COLECIA ROMANUL DE SPIONAJ ARGUS

COLECIA ROMANUL DE SPIONAJ ARSERIA DE AUTOR JOHN LE CARR

JOHN LE CARR CRTIA

JOHN LE CARR, pe numele su adevrat David Cornwell, s-a nscut n 1931, n Poole, Dorset. A urmat cursurile universitilor din Berna i Oxford. A predat la Eton i a lucrat cinci ani pentru British Foreign Service. Cea de-a treia carte a lui, Spionul care venea din frig (The Spy Who came in from the Cold), i-a asigurat o reputaie internaional. Romanele Crtia (Tinker Tailor Soldier Spy), Premiantul (The Honourable Schoolboy) i Oamenii lui Smiley (Smileys People), care-l au ca personaj central pe George Smiley de la Intelligence Service, se constituie ntr-o trilogie cunoscut i sub titlul Pe urmele lui Karla (The Quest for Karla). Dintre romanele sale de mare succes, trebuie, de asemenea, menionate: Micua toboreas (The Little Drummer Girl), Casa Rusia (The Russia House), Managerul nopii (The Night Manager).

JOHN LE CARR

CRTIA

Traducere de

DELIA RZDOLESCU i

GEORGE G. POTRA

EDITURA UNIVERS

BUCURETI, 1994

Coperta: DAN STANCIURedactor: DENISA COMNESCU

JOHN LE CARR, TINKER TAILOR SOLDIER SPY

by Le Carr Productions, 1974

Editura UNIVERS, 1993, pentru prezenta versiune romneasc.ISBN 973-34-0273-7

n amintirea

lui

James Bennett

i

Dusty Rhodes

Toate personajele i situaiile

din aceast carte

sunt imaginare

i nu au nicio legtur

cu persoane

sau ntmplri reale.

CUPRINS9Partea nti

9CAPITOLUL 1

25CAPITOLUL 2

33CAPITOLUL 3

39CAPITOLUL 4

46CAPITOLUL 5

52CAPITOLUL 6

59CAPITOLUL 7

66CAPITOLUL 8

76CAPITOLUL 9

83CAPITOLUL 10

93CAPITOLUL 11

113CAPITOLUL 12

124CAPITOLUL 13

136CAPITOLUL 14

140Partea a doua

140CAPITOLUL 15

147CAPITOLUL 16

162CAPITOLUL 17

175CAPITOLUL 18

184CAPITOLUL 19

189CAPITOLUL 20

198CAPITOLUL 21

211CAPITOLUL 22

222CAPITOLUL 23

244CAPITOLUL 24

248CAPITOLUL 25

252CAPITOLUL 26

268CAPITOLUL 27

279CAPITOLUL 28

291CAPITOLUL 29

297Partea a treia

297CAPITOLUL 30

305CAPITOLUL 31

320CAPITOLUL 32

337CAPITOLUL 33

340CAPITOLUL 34

361CAPITOLUL 35

368CAPITOLUL 36

376CAPITOLUL 37

376CAPITOLUL 38

Partea nti

CAPITOLUL 1

Adevrul este c Jim n-ar fi ajuns s pun piciorul la Thursgood n viaa vieilor lui dac btrnul maior Dover n-ar fi murit subit la cursele de la Taunton. A sosit la mijlocul trimestrului, fr vreo ntrevedere prealabil, pe la sfritul lui mai dei, dac te luai dup vreme, n-ai fi zis c era aa trimis de ctre una dintre cele mai eficiente agenii de plasare, specializat n furnizarea de suplinitori pentru colile particulare, ca s-i in orele btrnului Dover, pn s-o gsi cineva mai potrivit. Un lingvist, a anunat Thursgood n cancelarie, o msur temporar, a spus el, dndu-i la o parte crlionul de pe frunte, cu un gest ca de autoaprare. Priddo. A nceput s silabiseasc P-R-I-D franceza nu era marea specialitate a lui Thursgood, aa c a tras cu ochiul la biletul din mn E-A-U-X, pe numele mic James. Cred c-o s ne descurcm cu el foarte bine pn-n iulie. Profesorilor nu le-a fost greu s le cad fisa. Jim Prideaux era un biet inocent din tagma profesoral. Aparinea aceleiai categorii c vai de lume, precum fie-iertata doamn Loveday, care avea i ea o hain de astrahan i fusese considerat drept o mic zei pn n ziua n care a semnat cecuri fr acoperire, sau domnul Maltby, disprut i el de pe lumea asta, pianistul pe care poliia l chemase n plin repetiie a corului, s o ajute la o anchet, i care, din cte se tia, o ajuta i astzi, pentru c geamantanul lui Maltby zcea nc n pivni, n ateptarea unor instruciuni. Mai muli colegi, dar mai ales Marjoribanks, erau de prere s se deschid geamantanul. Coninea, dup spusele lor, celebre comori disprute: fotografia n ram de argint a mamei libaneze a lui Aprahamian, de pild; sau briceagul elveian de tip militar al lui Best-Ingram i ceasul intendentei. Dar Thursgood rmnea stan de piatr la toate insistenele lor. Trecuser doar cinci ani de cnd motenise coala de la tatl su, dar acetia l nvaser c sunt unele lucruri care era mai bine s rmn sub cheie.

Jim Prideaux a sosit ntr-o vineri pe o ploaie torenial. Se rostogolea n valuri, ca fumul unei canonade, deasupra vlcelelor pmntii de la Quantocks, apoi mtura terenurile goale de crichet, pentru a se lovi de gresia btrnelor faade mcinat de vremuri. A ajuns imediat dup prnz, la volanul unui Alvis vechi, rou, trnd dup el o rulot de ocazie, care fusese cndva albastr. Orele timpurii ale dup-amiezii erau linitite la Colegiul Thursgood, un scurt armistiiu n btlia fr rgaz a fiecrei zile de coal. Bieii erau trimii n dormitoare s se odihneasc, iar profesorii se strngeau n cancelarie la o cafelu, citind ziarele sau corectnd temele elevilor. Thursgood i citea un roman mamei sale. Aa se face c, din toat lumea aia, doar micuul Bill Roach l-a zrit, de fapt, pe Jim venind, a vzut aburii care ieeau de sub capota mainii, care de-abia se mai tria de-a lungul aleii de pietri, cu tergtoarele funcionnd cu maxim vitez i remorca hurducind n urma ei prin bltoace.

Pe atunci, Roach era nc un nou venit, socotit cam prostnac, dac nu chiar tmpit. Thursgood era a doua coal particular la care ajunsese n dou trimestre. Era un rotofei astmatic, care-i petrecea grosul orelor de odihn n genunchi, la capul patului, uitndu-se pe fereastr. Maic-sa tria pe picior mare la Bath i, dup prerea tuturor, taic-su era cel mai bogat dintre toi prinii copiilor din coal, o distincie care-l costa cam scump pe fiu-su. Provenind dintr-un cmin destrmat, Roach era un observator nnscut. A vzut c Jim nu s-a oprit n faa cldirii colii, ci a luat curba spre grajduri. tia deja locurile. Roach i-a zis mai trziu c fcuse probabil o vizit de recunoatere n prealabil sau c studiase planurile. Nu s-a oprit nici cnd a ajuns n curte, ci a luat-o drept spre peluz, cu aceeai vitez, fr s pun frn. A trecut peste movil i s-a ndreptat direct spre Groap, unde s-a fcut nevzut. Roach aproape c s-atepta s vad remorca n echer pe margine, atta mna de repede Jim, ns numai fundul s-a ridicat puin i a disprut ca un iepure uria n vizuina lui.

Groapa ine de folclorul Colegiului Thursgood. Se afl ntr-o parte a unui teren viran, ntre livad, magazia de fructe i grajduri. Dac te uii mai bine, nu e dect o denivelare, acoperit cu iarb, cu movile nspre partea de nord, fiecare de nlimea unui bieel, presrate cu tufiuri, care vara devin buretoase. Movilele acestea fac din Groap un loc de joac preferat i i-au creat i o legend, care difer n funcie de imaginaia fiecrei generaii de elevi. ntr-un an s-a spus c ar fi urmele unei mine de argint de suprafa i s-au pus cu rvn pe spat n cutarea comorii. ntr-un alt an, s-a spus c ar fi un fort romano-britanic i atunci s-au dus btlii cu bee i gogoloaie de argil. Pentru alii, Groapa este craterul lsat de o bomb n timpul rzboiului, iar movilele sunt trupuri eznde ngropate de suflu. Adevrul este mult mai simplu. Cu ase ani n urm, doar cu puin timp nainte de a fi fugit pe nepus mas cu o recepioner de la Hotelul Castle, tatl lui Thursgood lansase un apel pentru construirea unei piscine i-i convinsese pe elevi s sape o groap mare, mai adnc la unul din capete. Dar banii care intrau n-ajungeau niciodat s susin pe deplin acest ambiios proiect, aa c s-au risipit pe alte chestii, ca, de pild, cumprarea unui proiector pentru cursurile de istoria artei sau un plan de cultivare a ciupercilor n pivniele colii. Ba chiar, spuneau gurile rele, i pentru a umple puintel buzunarele unor anume amani clandestini, atunci cnd n cele din urm i-au luat valea n Germania, ara de batin a demoazelei.

Jim habar nu avea de toate acestea. Nu este mai puin adevrat c norocul a fcut s aleag acel colior al Colegiului Thursgood, care n ochii lui Roach era nzestrat cu puteri supranaturale.

Roach a mai ateptat la fereastr, dar n-a mai vzut nimic. Att Alvisul, ct i remorca i-au disprut din cmpul vizual i, dac n-ar fi fost urmele ude i roietice de pe iarb, s-ar fi putut ntreba dac nu cumva totul n-a fost dect un vis. Dar urmele erau reale, aa c, de ndat ce a sunat clopoelul, anunnd renceperea orelor, i-a tras cizmele de cauciuc i i-a trt picioarele prin ploaie pn-n buza Gropii i s-a uitat n jos cu atenie: l-a vzut acolo pe Jim, ntr-un impermeabil soldesc, cu o plrie nemaipomenit, ca acelea de safari, ns proas, cu boruri largi, ridicate n sus pe pri, de parc-ar fi fost un pirat, cu apa iroind ca dintr-un jgheab.

Alvisul se afla n curtea grajdurilor. Roach n-avea s tie niciodat cum l-a scos Jim din Groap. Remorca ns era acolo unde ar fi trebuit s fie partea mai adnc a bazinului, proptit cu crmizi roase de intemperii, iar Jim sttea pe trepte i bea dintr-un pahar de plastic verde, frecndu-i umrul, ca i cum se lovise de ceva, cu apa iroindu-i din plrie. Plria s-a ridicat i Roach s-a trezit uitndu-se la o fa roie, de-a dreptul crncen, creia umbra lsat de borul plriei i mustaa neagr, pe care ploaia o fcea s arate ca doi coli de mistre, i ddeau un aer i mai nspimnttor. Restul feei i era brzdat de riduri att de adnci i de ntortocheate, c Roach a tras concluzia, ntr-un nou acces de genial imaginaie, c Jim suferise odinioar foarte tare de foame ntr-o ar tropical i c se mai ntremase ntre timp. i mai inea nc braul stng peste piept i umrul drept puin ridicat. Dar ntregul su corp ciudat nepenise i arta ca un animal ncremenit n natur: un cerb, se gndi Roach, ntr-un elan de entuziasm, o creatur nobil.

Cine naiba eti? l ntreb o voce militroas.

Roach, domnule. Sunt un nou-venit.

Pentru o clip, faa-crmizie l scrut pe Roach de sub umbra plriei. Apoi, spre marea uurare a biatului, faa i se destinse ntr-un zmbet larg, descoperind nite dini de un alb strlucitor; mna stng, crispat nc pe umrul drept, relu masajul uor, n timp ce tipul mai trase o duc zdravn din paharul de plastic.

Zici c eti nou, ai? repet Jim, cu nasul n pahar, zmbind mai departe. Pi se vede de la o pot, pe cuvntul meu.

Ridicndu-se i ntorcndu-i spre Roach spatele adus, Jim se apuc cel puin aa se prea s examineze n amnunime cele patru proptele ale remorcii, s fac o verificare serioas, n timpul creia a ncercat de mai multe ori suspensia, dnd din capul acoperit cu plria aia ciudat i a controlat aezarea crmizilor ici-colo, privindu-le din toate unghiurile. Ploaia de primvar rpia n tot timpul sta pe impermeabil, pe plria i pe acoperiul btrnei rulote. Roach a observat c, de-a lungul tuturor acestor manevre, umrul drept al lui Jim nu se micase absolut deloc i sttuse nepenit lng gt, ca un bolovan sub impermeabil. Asta l-a fcut s se ntrebe dac Jim n-o fi vreun cocoat uria i dac toate cocoaele erau att de dureroase ca aceea a lui Jim. A mai observat c, n general, fapt ce trebuia reinut, persoanele care sufer de spate fac pai mri, ceva ce ine de echilibru.

Nou-venit, ai? Ei bine, eu nu sunt, eu nu sunt nou-venit, continu Jim, pe un ton mult mai prietenos, tot trgnd de unul din picioarele rulotei. Sunt din cei btrni. Tot att de btrn ca i Rip Van Winkle, dac vrei s tii. Chiar mai btrn. Ai prieteni?

Nu, domnule, spuse simplu Roach, cu tonul la indiferent folosit ntotdeauna de elevi cnd spun nu, lsnd pe seama celor care-i ntreab toate rspunsurile afirmative.

Dar Jim nu-i rspunse nimic, aa c Roach simi cum l cuprinde dintr-o dat un simmnt ciudat de apropiere i de speran.

M numesc Bill, spuse el. Sunt botezat Bill, dar domnul Thursgood mi spune William.

Bill zici. Nepltitul Bill? i-a mai zis cineva aa vreodat?

Nu, domnule.

Frumos nume, oricum.

Da, domnule.

Am cunoscut o mulime de Bill. Toi nite tipi grozavi.

Cu aceasta, s-ar putea spune c s-au ncheiat prezentrile. Jim nu i-a spus lui Roach s plece, aa c acesta rmase pe marginea Gropii, privind n jos prin lentilele ochelarilor iroind de ploaie. Constat cu stupoare c Jim terpelise crmizile care nconjurau stratul de castravei. Unele dintre ele nu erau prea bine fixate, iar Jim trebuie s le fi dislocat i mai mult. Lui Roach i s-a prut de-a dreptul fantastic ca cineva, abia sosit la Thursgood, s aib atta snge rece nct s terpeleasc din materialele colii pentru propria sa folosin, iar admiraia lui s-a dublat de-a dreptul cnd a vzut c Jim legase un furtun la hidrant ca s-i fac rost de ap, ntruct acest robinet era obiectul unei dispoziii speciale: oricine-l atingea, risca o ciomgeal.

Auzi, mi Bill. Nu ai cumva, din ntmplare, vreo bil la tine?

O ce, domnule? ntreb Bill, pipindu-i buzunarele zpcit.

Bil, bieic. O bil de sticl, o bilu. Nu mai jucai bile? Pe vremea mea, jucam.

Roach n-avea nicio bil, dar Aprahamian avea o colecie ntreag pe care i-o expediaser de la Beirut. I-au trebuit lui Roach vreo cincizeci de secunde s zboare pn la coal i s fac rost de o bil, n schimbul unor promisiuni din cele mai trsnite i s se ntoarc cu sufletul la gur la Groap. Ajuns acolo a avut o ezitare, pentru c dup mintea lui Groapa devenise domeniul lui Jim i Roach avea nevoie de aprobarea acestuia ca s coboare. Dar Jim dispruse n rulot; aa c, dup ce a ateptat o clip, Roach a cobort cu grij panta i i-a ntins bila prin ua deschis. Jim nu l-a zrit imediat. Sorbea cu nghiituri mici din pahar i se uita pe fereastr la norii negri care se nvltuceau deasupra regiunii. Roach observ c, de fapt, lui Jim i venea greu s bea, pentru c nu putea nghii stnd drept, fiind nevoit s-i lase trupul deelat pe spate, pentru a gsi unghiul nimerit. Ploaia s-a pornit din nou cu i mai mare violen, rpind pe rulot de parc ar fi lovit-o cu pietricele.

Domnule, spuse Roach, dar Jim rmase nemicat.

Necazul cu Alvisul sta este c-i lipsesc blestematele alea de arcuri, spuse Jim n cele din urm, mai mult ctre fereastr dect ctre vizitatorul su. Conduci ca i cnd ai fi cu fundul direct pe caldarm, nelegi? Te schilodete, nu alta, oricine ai fi. Lsndu-se pe spate, mai trase o duc.

Da, domnule, spuse Roach, foarte surprins c Jim putea presupune c e i el ofer.

Jim i scosese plria. Pru-i rocat era tuns scurt, ici-colo cu poriuni n care se vedea c foarfeca intrase mai mult. Poriunile astea se vedeau mai ales pe o parte i Roach i-a zis n sinea sa c Jim se tunsese singur cu mna cea zdravn, aa c arta i mai strmb.

V-am adus o bil, spuse Roach.

Frumos din partea ta. Mulumesc, btrne.

Lu bila, o juc n palma sa aspr, plin de praf, iar Roach i ddu seama pe loc c era foarte ndemnatic, c era genul de om care se nelegea de minune cu sculele i cu lucrurile n general.

Nu st bine, mi Bill, i spuse el, cu ochii la bil. St c. Ca i mine. Uite. Se ntoarse spre fereastra mai mare ca s-i arate c aa era. La baz avea o bar de aluminiu, pus acolo ca s strng condensul. Aeznd bila n anul brci, Jim o urmri cum se rostogolete ctre cellalt capt, pn czu pe podea.

E c, repet el. Trage puin spre spate. Nu ine, nu-i aa? Ei, ei, unde te-ai bgat, bestie mic?

Dup prerea lui Roach, care se aplecase s caute bila, rulota nu era prea primitoare. Ar fi putut fi a oricui, dei era de o curenie exemplar. O canapea, un scaun de buctrie, o plit de voiaj i o butelie de aragaz. Nici mcar poza nevesti-sii, gndi Roach, care n afar de domnul Thursgood nu mai cunoscuse un alt holtei. Singurele lucruri personale pe care le-a putut remarca erau un sac de voiaj din pnz, din acelea strnse la capt cu nur, atrnat de u, o trus de cusut, pus cu grij lng canapea i un du improvizat dintr-o cutie metalic de biscuii, sudat bine de tavan. Iar pe mas, o sticl cu o butur incolor, gin sau votc, era clar pentru c aa ceva bea i taic-su, cnd se ducea Roach pe la el, la sfrit de sptmn, n timpul vacanei.

Est-vest pare-n regul, dar nord-sud este c, mai mult ca sigur, declar Jim, controlnd cellalt pervaz al ferestrei. La ce te pricepi tu, Bill?

Nu tiu, domnule, spuse el bos.

Trebuie s fi i tu bun la ceva, fiecare-i bun la ceva. Cum stai cu fotbalul? Eti bun la fotbal, Bill?

Nu, domnule, rspunse Roach.

Oi fi vreun tocilar, atunci? l ntreb nepstor Jim, aezndu-se pe pat gemnd uor i mai lund o gur din pahar. N-ai fa de tocilar, i spun eu, adug el amabil. Cu toate c eti un singuratic.

Nu tiu, repet Roach, i fcu o jumtate de pas napoi spre u.

i atunci la ce eti tare? Mai sorbi o dat prelung. Trebuie s fi i tu tare la ceva, Bill, fiecare om este. Eu plesneam grozav cu piatra luciul apei. Hai noroc!

Nu era tocmai ntrebarea cea mai potrivit s i se pun lui Roach, cci tocmai chestia asta l muncea i pe el mai tot timpul ct sttea de veghe. ntr-adevr, ajunsese de curnd s se ndoiasc dac avea mcar cel mai mic rost pe pmnt. Nici la munc, nici la joac nu se simea la nlime; pn i treburile obinuite de coal, cum erau fcutul patului i aranjatul hainelor preau s-l depeasc. Era lipsit pn i de smerenie, i-o spusese btrna doamn Thursgood, pentru c se strmba prea mult n biseric. i reproa din suflet aceste defecte, dar cel mai mult se simea vinovat pentru desprirea prinilor si, pe care ar fi trebuit s-o presimt i s fac ceva ca s nu se ntmple. Se ntreba chiar dac nu era direct rspunztor, dac, de pild, nu era el cumva deosebit de ru sau de lene, sau vreo smn de discordie i dac nu cumva, datorit caracterului su imposibil, provocase ruptura n familie. La coala la care fusese nainte ncercase s arate acest lucru, urlnd i simulnd crize de paralizie cerebral cum avea mtua lui. Prinii s-au sftuit, aa cum fceau adesea ca doi oameni rezonabili i l-au mutat la alt scoal. Aa c, aceast ntrebare aruncat absolut din ntmplare, ntr-o rulot strmt, de un ins mai mult zeu dect om i singur pe deasupra l-a adus n pragul disperrii. A simit cum i vine sngele-n fa, cum i se aburesc ochelarii, iar rulota prea c se topete ntr-o mare de amrciune. Roach nu va ti niciodat dac Jim a observat toate astea, pentru c i-a ntors brusc spatele, s-a apropiat de mas i a nceput s bea din paharul lui de plastic, aruncndu-i cuvinte de consolare.

n orice caz, eti un bun observator, i-o spun eu, btrne. Aa suntem noi, tia singuratici, ntotdeauna, n-avem pe cine conta, nu-i aa? Nimeni pn acum nu m-a dibuit. M-a ntors pe dos ntructva cnd te-am vzut cocoat colo sus. Mi-am zis c eti vreunul din fctorii ia de farmece. M prind ca cel mai bun pndar din detaament este Bill Roach. Cu condiia s-i aib vztorii pe nas. Aa-i?

Da, aprob Roach, recunosctor, aa e.

Atunci, stai de paz, i ordon Jim, nfundndu-i plria pe cap, pn m strecor afar i-mi dezmoresc puin picioarele. Faci asta?

Da, domnule.

Unde e blestemata aia de bil?

Aici, domnule.

Strig-m cnd mic, auzi? Spre nord, spre sud, nu conteaz unde o ia. Ai neles?

Da, domnule.

tii ncotro e nordul?

ntr-acolo, spuse Roach fr ezitare, ntinznd braul la ntmplare.

Bine. M strigi cum ncepe s se rostogoleasc, repet Jim i dispru n ploaie. O clip mai trziu, Roach simi cum i se mic podeaua sub picioare, auzi un alt urlet, fie de durere, fie de furie, n timp ce Jim se lupta cu o proptea lateral.

n cursul aceluiai trimestru de var, elevii i-au fcut lui Jim onoarea de a-i gsi o porecl. Au ncercat mai multe variante pn au gsit una s-i mulumeasc. I-au zis mai nti Plotonerul, care se potrivea cu partea militroas din el, cu njurturile, destul de inofensive, pe care le scotea cteodat pe gur, cu vagabondrile lui de unul singur prin Quantocks; Totui Plotonerul parc nu i se lipea prea bine, aa c au ncercat Piratul i, pentru o vreme, Gula. Gula datorit gustului lui pentru mncrurile piperate, pentru mirosul de mirodenii, de ceap i de boia care-i izbea de cte ori treceau pe lng Gaur, doi cte doi, pentru a se duce la slujba de sear. Gula pentru franceza lui perfect, care avea o suavitate deosebit. Spikely, dintr-a V-a B, l imita nemaipomenit de bine: Ai auzit ntrebarea, Berger. La ce se uit Emile? i continua cu un gest nervos din mna dreapt. Nu te holba aa la mine, biete, c nu vin de pe lumea ailalt. Quest-ce quil regarde, Emile, dans Ie tableau que tu as sous le nez? Mon cher Berger, dac nu-mi scoi imediat o fraz cu cap i coad pe franuzete, je te mettrai tout de suite la porte, tu comprends, bi linge-blide?

Dar aceste ameninri teribile nu erau niciodat puse n aplicare, nici pe franuzete, nici pe englezete. Ciudat lucru, ele adugau ceva acelei aure de blndee care n-a ntrziat s-l nconjoare, o blndee pe care nu o au dect tipii formidabili vzui cu ochi de copil.

Dar nici Gula nu-i satisfcea. Lipsea idea de for reprimat. Aceast porecl nu inea seama de patima lui pentru tot ce era englezesc, singurul subiect n legtur cu care te puteai atepta s-l vezi pierzndu-i timpul. Pulamaua aia de Spikely n-avea dect s rite un comentariu nu prea amabil la adresa monarhiei, s preamreasc plcerile dintr-o ar strin, de preferin o ar cald, pentru ca lui Jim s-i ia faa foc i s se dezlnuie ntr-o tirad de vreo trei minute despre privilegiul de a te fi nscut englez. tia c-l necjeau, dar nu putea s nu riposteze. i termina adesea predica cu un surs melancolic, mormind cteva fraze despre bobrnacele, notele proaste i ruinea de care o s aib parte cel ce va fi consemnat n loc s mearg la fotbal. Anglia era marea lui iubire; nu puteai s te atingi de ea n prezena sa.

Nu exist ceva mai grozav pe lumea asta nenorocit, a urlat el odat. i tii de ce? i tii de ce, mi mecherie?

Spikely nu tia, aa c Jim a luat un creion i a desenat un glob pmntesc. La Apus, America, a spus el, plin de tmpii avari, care-i toac motenirile. La Rsrit, China i Rusia, ntre care nu fcea nicio deosebire: pufoaice, lagre de concentrare i un blestemat de lung mar ctre nicieri. La mijloc

Pn la urm s-au oprit la Rhino.

Pe de o parte, era un joc de cuvinte pe seama lui Prideaux, pe de alta, era o aluzie la plcerea lui de a tri n aer liber i pofta sa de micare fizic de care ddea, nencetat dovad. Tremurnd la coad la dus, dis-de-diminea, l vedeau pe Rhino umblnd cu pai mari i apsai pe Combe Lane, cu un rucsac n spatele ncovoiat, ntorcndu-se din marul su matinal. La culcare, i zreau umbra singuratic prin acoperiul de plexiglas al terenului de squash btnd mingea neobosit la peretele de beton. Iar cteodat, n serile clduroase, de la ferestrele dormitoarelor, l priveau pe furi jucnd golf, folosindu-se de o vergea de fier ca vai de lume, alergnd n zig-zag pe gazon, adesea dup ce le citise dintr-o carte de aventuri tipic englezeasc: Biggles, Percy Westerman sau Jeffrey Famol, luat la ntmplare din biblioteca srccioas a colii. La fiecare lovitur ateptau s-l aud icnind cnd fcea vnt crosei i arareori erau dezamgii. i ineau strict scorul. La meciul de cricket al profesorilor, a marcat aptezeci i cinci de puncte, nainte de a se autoelimina din joc, cu o minge lobat, voit uoar, ctre Spikely. Hai, prinde-o, mi mecherie. Prinde-o, ce mai stai. Bravo, Spikely, eti bun, biatu, se vede pentru ce eti acolo.

I se mai atribuia, pe lng nclinaia spre toleran, i o nelegere exact a gndirii criminale. Au fost mai multe situaii de acest fel, dar cea. mai elocvent rmne ntmplarea petrecut cu cteva zile nainte de ncheierea trimestrului, cnd Spikely a descoperit n coul de hrtii al lui Jim o ciorn a subiectului pentru teza de a doua zi, pe care a trecut-o pe la colegi, pe cinci penny noi de la flecare. Civa biei i-au dat banii, i au petrecut o noapte de comar, nvnd pe dinafar, n dormitor, la lumina lanternei, rspunsurile la ntrebri. Dar la tez Jim le-a dat cu totul alt subiect.

Putei s v uitai la sta pe gratis, a urlat el, aezndu-se. A desfcut larg exemplarul din Daily Telegraph i s-a adncit calm n lectura ultimelor consideraii ale autorilor lora de aiureli, cu ifose de intelectuali, chiar atunci cnd scriau ceva n aprarea reginei.

A mai fost apoi incidentul cu bufnia care a ocupat un loc aparte n prerea lor despre el, pentru c avea legtur cu moartea, fenomen fa de care copiii reacioneaz foarte diferit. Fiind nc frig afar, Jim a adus n clas o gleat cu crbuni i, ntr-o miercuri, a aprins focul n emineu, stnd cu spatele spre el, ca s se mai nclzeasc, n timp ce le dicta ceva. Mai nti a czut nite funingine, creia nu i-a dat nicio atenie; apoi s-a prvlit bufnia, o bufni mare de grajd care se cuibrise, desigur, acolo, de-attea ierni i veri de cnd, sub domnia lui Dover, courile nu mai fuseser curate afumat, zpcit i nnegrit, dup ce se zbtuse de moarte n horn. A czut pe jratic i s-a rostogolit grmad pe duumea, dnd din aripi cu zgomot; a rmas, apoi, acolo nemicat, ca un trimis al diavolului, chircit, dar mai suflnd nc, cu aripile desfcute, privindu-i fix pe biei prin funinginea care i se lipise de ochi. N-a fost mcar unul singur care s nu se fi nfricoat; pn i lui Spikely, eroul, i-a fost fric. Doar Jim, impasibil, a adunat ntr-o clip creatura i a scos-o afar fr s scoat o vorb. N-au desluit nici un sunet, dei ciuliser urechile ca pasagerii clandestini, pn cnd s-a auzit curgnd apa la captul culoarului; trebuia s fi fost Jim care se spla pe mini. Se pi, spuse Spikely, replic primit de clas cu un rs nervos. Dar, ieind din clas, descoperir bufnia ghemuit, moart de-a binelea, ateptnd s fie ngropat n vrful grmezii de gunoi de lng Gaur. i fusese sucit gtul, dup cum au stabilit cei mai curajoi dintre ei. Doar un paznic de vntoare, declar Sudeley, care avea aa ceva acas, ar fi tiut s omoare att de bine o bufni.

Printre ceilali membri ai comunitii de la Colegiul Thursgood, opiniile despre Jim nu erau la unison. Stafia domnului Maltby, pianistul, mai bntuia nc. Intendenta era de prerea lui Bill Roach, afirmnd c era un erou care trebuia ngrijit; era un miracol cum se descurca cu un spate ca al lui. Marjoribanks spunea c fusese clcat de un autobuz odat, pe cnd era beat. Marjoribanks a fost, de asemenea, cel care, la meciul de cricket al profesorilor, n care Jim fcuse acele acte de bravur, a remarcat puloverul. Marjoribanks nu era juctor de cricket, dar venise pn acolo ca s urmreasc jocul mpreun cu Thursgood.

Ce credei, puloverul sta o fi al lui, a ntrebat el tare, n zeflemea, sau l-a ciupit de undeva?

Leonard, eti foarte nedrept, l cert Thursgood, btndu-i labradorul uurel pe coapse. Muc-l, Ginny, muc-l pe domnul sta ru.

Cnd s-a ntors n biroul su, Thursgood nu mai rdea, era chiar extrem de nervos. Cu aa-ziii diplomai de la Oxford se mai mpca el, aa cum cunoscuse profesori de limbi clasice care habar nu aveau de greac i preoi care nu studiaser niciodat teologia. Indivizii tia, confruntai cu dovada potlogriei lor, se prbueau, plngeau i dispreau sau rmneau pe jumtate de leaf. Dar oamenii care-i ascundeau adevratele lor capaciti reprezentau un soi pe care nu-l ntlnise, dar pe care tia, chiar de pe acum, c nu-l plcea. Dup ce a consultat anuarul profesional, a dat un telefon la Agenie i a cerut s vorbeasc cu un domn Stroll de la firma Stroll and Meddley.

Ce anume dorii s tii exact, I-a ntrebat domnul Stroll, cu un oftat adnc.

Pi, nu ceva anume. Mama domnului Thursgood broda ceva pe canava i prea s nu aud nimic. Doar c atunci cnd ceri o biografie, ai dori s i se dea complet. Nu te mpaci cu lacunele. n special cnd plteti comisionul.

Acestea fiind spuse, domnului Thursgood i-a venit ideea cam sucit c-l trezise pe domnul Stroll dintr-un somn adnc, din tare de-abia se dezmeticea.

Un remarcabil patriot, a spus n cele din urm domnul Stroll.

Nu l-am angajat pentru patriotismul lui.

A fost n spital, a murmurat domnul Stroll, aparent ntre dou fumuri bune de igar. Lungit. Pe spate:

neleg. Dar presupun c nu i-a petrecut ultimii douzeci i cinci de ani n spital. Touch, i-a optit el maic-sii, acoperind microfonul telefonului cu mna, i din nou i trecu prin minte c domnul Stroll a adormit.

Nu l-ai luat dect pn la sfritul trimestrului, a spus domnul Stroll. Dac nu v place, dai-l afar. Ai cerut suplinitor, suplinitor avei. Ai cerut ieftin, ieftin v-am dat.

Se prea poate, a replicat domnul Thursgood nfipt. Dar v-am pltit un comision de douzeci de guinee, tatl meu a fost clientul dumneavoastr ani de zile, aa c am dreptul la unele certitudini. Ai scris aici mi permitei s v citesc ai scris nainte de a fi rnit, diverse misiuni de prospectare i comerciale n strintate. Recunoatei c o astfel de prezentare nu te prea lmurete asupra activitii de o via ntreag, nu-i aa?

Mama a dat aprobativ din cap, cu nasul n broderie. Nu te lmurete, i tinu ea isonul.

Aceasta n primul rnd; permitei-mi s continui

Dar nu prea mult, i-a atras maic-sa atenia.

Am aflat c era pe la Oxford n 38. De ce n-a terminat? Ce s-a ntmplat?

Dup cte mi aduc aminte, a fost vorba de o ntrerupere cam pe atunci, spuse domnul Stroll, dup ce-a mai trecut un veac. Dar cred c suntei prea tnr ca s v mai amintii.

Nu putea fi la nchisoare tot timpul sta a spus maic-sa, dup o foarte lung tcere, fr s-i ridice privirea de pe broderie.

O fi fost el undeva, a rspuns Thursgood morocnos, plimbndu-i privirea peste curtea mturat de vnt, pn ctre Gaur.

Toat vacana de var, n timp ce era aruncat de la o familie la alta, ncntat de unii i decepionat de alii, Bill Roach a fost ngrijorat n privina lui Jim, ntrebndu-se dac l durea spatele, cum se descurca cu banii, acum cnd n-avea cui s mai predea i cnd dispunea, doar de leafa pe o jumtate de trimestru ca s-i in zilele; i mai ru dect orice l necjea ntrebarea dac Jim va mai fi acolo la nceperea noului trimestru, cci avea sentimentul, de nedescris, c Jim tria ntr-o asemenea stare de nesiguran, abia inndu-se la suprafa, nct putea oricnd s cad ntr-un hu; se temea c Jim, la fel ca el, era lipsit de gravitaia natural care s-l rein pe pmnt. Revedea mprejurrile primei lor ntlniri, n special ntrebarea pe care i-a pus-o Jim despre prietenie, i s-a ngrozit la gndul c, aa cum n-a reuit s-i iubeasc prinii, se putea s-l fi dezamgit i pe Jim, n mare parte datorit diferenei de vrst dintre ei. i c de aceea a plecat i era deja n cutarea altui amic, cercetnd alte coli cu ochii lui splcii. i imagina c, la fel ca i el, Jim a fost foarte ataat de cineva care l-a decepionat i c dorea cu ardoare s-l nlocuiasc. Dar n acest punct, speculaiile lui Bill Roach ajungeau ntr-un impas: habar n-avea ce nsemna dragostea ntre aduli.

Nu putea face aproape nimic n acest sens. S-a uitat ntr-o carte de medicin, a iscodit-o pe maic-sa n legtur cu cocoaii, i i-a dorit, dar nu a ndrznit, s fure o sticl de votc de la tatl su, pe care s o duc la colegiu ca momeal. Iar cnd oferul mamei sale l-a lsat n faa scrilor att de nesuferite, nici mcar nu i-a luat rmas bun i a fugit ntr-un suflet la marginea Gurii, unde, spre nemaipomenita sa bucurie, a vzut rulota lui Jim, n acelai loc, pe fundul ei, doar ceva mai murdar ca nainte, alturi de un strat proaspt spat, probabil pentru legume de iarn. Jim era aezat n faa acesteia, surztor de parc l-ar fi auzit pe Bill venind i i-ar fi pregtit zmbetul de bun venit nainte de a-l vedea aprnd la marginea Gurii.

n acelai trimestru, Jim i-a gsit o porecl lui Roach. A renunat la Bill i i-a zis Jumbo. Nu i-a dat nicio explicaie, iar Roach, aa cum se obinuiete la botezuri, nu era n msur s protesteze. n schimb, Roach i-a asumat rolul de locotenent al lui Jim; un locotenent supleant, cam aa se considera el; cel ce-i inea locul prietenului disprut al lui Jim, indiferent cine putea s fi fost acesta.

CAPITOLUL 2Spre deosebire de Jim Prideaux, domnul George Smiley nu era dotat de natur s alerge prin ploaie, i cu att mai puin n plin noapte. El era probabil desvrirea a ceea ce Bill Roach constituia prototipul. Scund, ndesat i n cel mai bun caz ntre dou vrste, avea aerul unuia din londonezii amri cruia nu-i aparinea mpria cerurilor. Avea picioare scurte, un mers numai agil nu, purta haine scumpe, prost croite i ude leoarc. Pardesiul, ca de vduv, era cusut din acea stof neagr i moale, parc anume esut ca s rein umezeala. Ori i erau mnecile prea lungi, ori braele i erau prea scurte, dar ca i n cazul lui Roach, aproape c nu i se zreau degetele din manete. Din vanitate nu purta plrie, convins pe bun dreptate c ar prea ridicol cu aa ceva pe cap. Ca un ou cu cipilic remarcase ultima dat frumoasa lui nevast, cu puin nainte de a-l fi prsit; aceast remarc usturtoare, aa cum se ntmpl adesea, l obseda. Aa c ploaia i se prelingea n picturi mari pe lentilele ochelarilor, obligndu-l ba s lase capul n jos, ba s-l scuture pe spate, n timp ce umbla cu pai grbii pe trotuarul de lng arcadele nnegrite ale Grii Victoria. Se ndrepta spre vest, spre cuibul su din Chelsea. Mersul i era, nu se tie de ce, uor nesigur, iar dac Jim Prideaux ar fi aprut din umbr i l-ar fi ntrebat dac are vreun prieten, i-ar fi rspuns probabil c prefera s gseasc un taxi.

Ce moar stricat e i Roddy sta, mormi el n sine, n timp ce un nou ropot de ploaie i plesnea obrajii rotofei, scurgndu-se pe cmaa ud leoarc. De ce nu m-oi fi ridicat pur i simplu i nu l-oi fi lsat n plata Domnului?

Mhnit, Smiley mai trecu o dat n revist motivele actualei lui amrciuni i, cu o obiectivitate care inea de partea umil a felului su de a fi, ajunse la concluzia c purta ntreaga vin.

Fusese, de la bun nceput, o zi de groaz. Se sculase prea trziu, lucrase n ajun mult dup miezul nopii, obicei ce devenea acaparant dup ieirea la pensie anul trecut. Constatnd c nu mai are cafea, s-a dus la bcnie i a stat la coad pn i-a ieit din rbdri i a luat hotrrea trufa de a se ngriji de administrarea bunurilor sale. Extrasul de cont, care-i venise cu pota de diminea, arta c nevast-sa i luase partea leului din pensia lui lunar; foarte bine, i-a zis el, o s vnd ceva. Reacia lui nu era fireasc, pentru c era bine aranjat din punct de vedere financiar, iar obscura banc din City, prin care primea pensia, i-o trimitea cu mare punctualitate. Totui, a nvelit una din primele ediii din Grimmelhausen, o mic comoar de pe vremea studeniei sale la Oxford, i a pornit-o solemn ctre librria Heywood Hill din Curzon Street, unde i se ntmpla s se trguiasc adesea prietenete cu proprietarul. n drum, s-a montat i mai mult i l-a sunat de la o cabin telefonic pe avocatul su, cerndu-i o ntlnire pentru acea dup-amiaz.

George, cum poi fi att de mitocan? Ann nu-i o femeie de care s divorezi. Trimite-i deci nite flori i vino s mncm mpreun.

Acest sfat l-a mai mbrbtat i tocmai se apropia de Heywood Hill, cu sufletul mpcat, cnd a dat nas n nas cu Roddy Martindale care ieea de la Trumper, unde se tundea sptmnal.

Martindale nu avea niciun ascendent real asupra lui Smiley, nici profesional, nici social. Aparinea unui serviciu de protocol al Foreign Office-ului i munca sa consta n a-i nsoi la mas pe acei demnitari pe care nimeni nu i-ar fi invitat nici n fundul curii. Holtei, disponibil oricnd, purta plete crunte i umbla cu acea dezinvoltur pe care doar oamenii grai o au. Avea o slbiciune pentru flori la butonier i pentru costume n culori deschise, se fudulea, fr s fi avut niciun motiv, c ar fi unul din obinuiii culiselor de la Whitehall. Cu civa ani n urm, onorase cu prezena sa nainte de a fi fost desfiinat una dintre comisiile de lucru pentru coordonarea activitilor de informaii. n timpul rzboiului, cum avea o oarecare aplicaie pentru matematic, bntuise pe la periferia lumii serviciilor secrete; s-a ntmplat o dat, i nu contenea s povesteasc acest lucru, s lucreze cu John Landsbury, la o scurt dar delicat operaiune de codificare realizat de Prvlie. Dar rzboiul, aa cum Smiley era obligat s-i reaminteasc, avusese loc cu treizeci de ani n urm.

Bun, Roddy, spuse Smiley. ncntat s te vd.

Martindale obinuia s zbiere pe acel ton specific al claselor de sus, care nu o dat l-a fcut pe Smiley, cnd se afla n vacan n strintate, s prseasc n grab hotelul pentru a-i gsi refugiu n alt parte.

Scumpule, s nu-i vin s crezi, maestrul n persoan! Mi s-a spus c te-ai fi retras printre clugrii de la mnstirea St. Gallen sau mai tiu eu care, ca s studiezi vechi manuscrise! Mrturisete, ce mai stai. Vreau s tiu tot ce ai fcut, n cele mai mici amnunte. i-e bine? i mai e drag Anglia? Ce mai face delicioasa Ann? Privirea i alunec n susul i n josul strzii nainte de a se opri pe volumul lui Grimmelhausen, pe care Smiley l purta nvelit n hrtie sub bra. Dau o lir pentru un penny c e un cadou pentru Ann. Se spune c o rsfei teribil. Cobor apoi glasul, pentru a-l potopi cu ntrebri: Nu-i aa c nu te-ai bgat din nou? S nu-mi spui c-i o chestie de acoperire, George, de paravan! Limba-i ascuit cerceta colurile umede ale buzelor lui subiri i se retrase apoi ca un arpe, disprnd n cutele ntunecate ale gurii.

Smiley scp de el fcnd prostia s accepte s cineze n aceeai sear la clubul din Manchester Square, ai crui membri erau amndoi, dar pe care Smiley l evita ca pe moarte, mai ales pentru faptul c Roddy Martindale l frecventa i el. La cderea serii, se mai simea nc ghiftuit dup dejunul copios de la White Tower, unde avocatul su, un tip care nu-i refuza nicio plcere, hotrse c doar o mas copioas l-ar putea smulge pe Smiley gndurilor sale negre. Martindale, dei pe alte ci, ajunsese la aceeai concluzie, aa c timp de patru ore interminabile, n faa unor feluri de mncare de care Smiley nu avea niciun chef, pomenir tot felul de nume, ca i cnd ar fi fost doi fotbaliti uitai. Jebedee, btrnul ndrumtor al lucrrii lui Smiley: Ce pierdere pentru noi, Dumnezeu s-l odihneasc, murmur Martindale, care, dup cte tia Smiley, nu dduse ochii n viaa lui cu acesta. i ce talent, nu? Unul dintre cei cu adevrat mari, am spus-o ntotdeauna. Apoi Fielding, specialistul n Evul Mediu francez de la Cambridge: Ooo, ce plcut sim al umorului putea avea. O minte ascuit brici, domle, ce mai! Apoi Sparke de la coala de Limbi Orientale i, n fine, Steed-Asprey, cel care nfiinase chiar acest club, pentru a se descotorosi de pislogi ca Roddy Martindale.

L-am cunoscut pe bietul su frate, dup cum tii. Avea doar jumtate din mintea lui, dar era de dou ori mai vnjos, odihneasc-se-n pace! Minte avea doar frate-su, ce mai!

Printre aburii de butur, Smiley a ascultat toate aiurelile astea, spunnd da, nu, ce pcat i nu, nu l-au mai gsit niciodat, apoi, o dat, spre marea sa ruine, las, mi, m mguleti, pn la tristul i inevitabilul moment cnd Martindale a ajuns la evenimente mai recente, la schimbarea conducerii i la retragerea lui Smiley din serviciu.

Aa cum era i de ateptat, a nceput cu ultimele zile ale Stpnului:

Btrnul vostru ef, mi George, fie binecuvntat, este singurul care a pstrat secretul asupra numelui su. Nu fa de tine, desigur, c n-a avut el niciun secret fa de tine, nu-i aa? Smiley i Stpnu, mn-n mn, ca hoii, aa se zicea, pn n pnzele albe.

Foarte mgulitor pentru mine.

Nu f fie cu mine, George, sunt dec btrn, ai uitat?! Tu i cu Stpnu erai uite aa, spuse el, mbinndu-i degetele grsulii de la cele dou mini. De-abia i-au fcut vnt, nu m duci tu pe mine, de-aia i-a luat locul Bill Haydon. D-aia e el scutierul lui Percy Alleline i nu tu.

Dac zici tu aa, Roddy.

Sigur c da. i mai mult dect att, mult mai mult.

Martindale se aplecase spre el i Smiley a simit n nas mirosul uneia din cele mai delicate creaii ale frizeriei Trumper.

Ascult-m tu pe mine, Stpnu n-a murit. A fost vzut. Cu o fluturare de mn reduse la tcere protestele lui Smiley. Las-m s termin. Willy Andrewartha a dat nas n nas cu el n sala de ateptare a aeroportului din Johannesburg. Nu era o stafie. Era el n carne i oase. Willy era la bar s bea o ap mineral, s se mai rcoreasc, nu l-ai vzut de curnd, parc e un balon. S-a ntors i ce s vezi, chiar lng el era Stpnu, mbrcat ngrozitor, ca un bur. Cum l-a vzut pe Willy, a ters-o. Ce zici de asta? Aa c tim cum stm. Stpnu n-a murit. A fost scos de ctre Percy Alleline i de mica lui gac, aa c s-a dat la fund n Africa de Sud, drguul de el. Nu-mi poi reproa omului c vrea i el un pic de linite n amurgul vieii, eu cel puin nu pot.

Monstruozitatea acestor clevetiri, care-i parveneau printr-un zid din ce n ce mai gros de sfrire psihic, l ls pe Smiley, pe moment, fr glas.

E ridicol! E cea mai tmpit poveste pe care am auzit-o vreodat! Stpnu e mort. A murit de inim, dup o lung suferin. n plus, nu putea s nghit Africa de Sud. Nu-i plcea nimic n afar de Surrey, de Prvlie i terenul de cricket al lorzilor. Zu, Roddy, n-ar trebui s spui poveti ca astea. Ar fi putut aduga: eu nsumi, de unul singur, l-am dus la crematoriul la ngrozitor din East End, anul trecut, n ajun de Crciun. Pastorului i pierise glasul.

Willy Andrewartha a fost ntotdeauna un mincinos sfruntat, observ Roddy, fr s se piard absolut deloc. I-am spus-o i eu, nu ine Willy, ar trebui s-i fie ruine. i apoi, ca i cum nici nu i-ar fi trecut mcar prin minte aa ceva, darmite s mai fi subscris la aceast teorie stupid, continu:

Cred c scandalul la din Cehoslovacia i-a btut Stpnului ultimul cui la cociug. i-aduci aminte de amrtul acela, mpucat n spate i trt prin ziare, care a fost att de bun prieten cu Bill Haydon? Trebuia s-i spunem Ellis, i-i spunem i acum, nu-i aa, chiar dac-i tim adevratul nume, ca pe al nostru.iret, Martindale atepta ca Smiley s termine de povestit, dar lui Smiley nici nu-i trecea prin gnd s se lase dus, aa c Martindale fcu o a treia ncercare:

Nu tiu, dar mie nc nu-mi vine s cred cu adevrat c Percy Alleline e eful, tu ce zici? S fie vrsta de vin, George, sau pur i simplu cinismul meu? Spune tu, care te pricepi att cte bine la oameni. Am impresia c puterea nu se mai afl de partea celor cu care am crescut. S fie sta vreun indiciu? Sunt att de puini, dup prerea mea, cei care se descurc acum, iar amrtul sta de Percy, mai ales c vine dup un diplomat att de fin ca Stpnu, este total lipsit de subtilitate. i camaraderia penibil pe care o afieaz, cum poi s-l iei n serios? N-ai dect s-i aduci aminte de vremurile cnd i fcea veacul pe la Clubul Cltorilor, pufind din pipa lui butucnoas, dndu-le de but la toi grangurii; e nevoie de o oarecare finee i n perfidie, nu eti de acord? Ori nu-i pas, de vreme ce ine? Ce iretlic o fi avnd, George, care o fi reeta lui secret? Vorbea din ce n ce mai patetic, aplecat nainte, cu o privire lacom i excitat. Doar mncarea ar mai fi putut s-l aduc n starea aceasta. S trieti pe seama minii subordonailor, o fi, poate c aa trebuie s fie un ef n ziua de astzi!

Crede-m, Roddy, n-am cum s te lmuresc, spuse Smiley lipsit de energie. Nu l-am cunoscut niciodat pe Percy n poziia de ef, m-nelegi, doar ca Ls ultimul cuvnt n suspensie.

Doar ca arivist, i suger Martindale cu o licrire n privire. Pndindu-i zi i noapte scaunul Stpnului. Acum, cnd st pe el, toat gloata i cnt n strun. George, cine o fi braul lui drept? Cine i-o fi fcnd reclama asta? Oricum, o face minunat, se simte pretutindeni. Sli speciale de lectur la Amiralitate, comitete mititele, cu nume caraghioase, care nfloresc peste tot, covorul rou ntins ori de cte ori apare Percy pe culoarele de la Whitehall, minitri tinerei care se aleg cu felicitri speciale din sferele sus-puse, indivizi de care n-a auzit nimeni niciodat vorbindu-se, crora li se dau decoraii nalte pe degeaba. Le cunosc toate astea dinainte, tii tu.

Roddy, nu te pot ajuta cu nimic, insist Smiley, schind gestul de a se ridica de la mas. Nu e de competena mea, crede-m. Dar Martindale nu-l lsa nicicum s plece, imobilizndu-l la mas cu mna lui umed, n timp ce vorbea din ce n ce mai precipitat.

i atunci cine-i deteptu? Nu Percy, asta e sigur. i s nu-mi spui tu mie c americanii au nceput din nou s aib ncredere n noi. i-l apuc i mai strns de mn. Frumosul Bill Haydon, colonelul Lawrence al zilelor noastre, dragul de el. Vezi, Bill e vechiul tu rival. Limba lui Martindale iei din nou din gur, fcu o scurt recunoatere i se retrase, lsnd o urm de surs pe buze. Dup cum mi s-a spus, tu i Bill mpreai cndva totul. Dar n-a fost n regul niciodat, nu-i aa? Geniile nu au acest obicei.

Mai dorii ceva, domnule Smiley? ntreb chelnerul.

Atunci e Bland, mercenarul neprihnit, steaua colegiilor pentru parvenii. Nu-i ddea drumul, i pace. i dac nu tia doi fac s mearg mainria, trebuie s fie cineva ieit la pensie, nu-i aa? Vreau s spun, nu-i aa c cineva care pretinde c a ieit la pensie? i dac Stpnu a murit, cine mai rmne? Doar tu!

i mbrcau pardesiele. Portarii plecaser acas, aa c au fost nevoii s i le ia singuri din cuierele cafenii n care nu mai atrna nicio alt hain.

Roy Bland nu este un parvenit, spuse Smiley tare. A urmat Colegiul St. Antony, la Oxford, dac vrei s tii.

Doamne iart-m, asta-i tot ce-am putut face, i zise Smiley.

Nu spune prostii, dragul meu, l repezi Martindale. Smiley l plictisise: prea mbufnat i decepionat; obrajii i se ridicaser ntr-un mod care-i provoca mil. Bineneles c St. Antony este pentru parvenii; nu schimb cu nimic faptul c pe aceeai strad mai sunt i cteva scoli cumsecade, chiar dac a fost protejatul tu. Acum trebuie s fie al lui Bill Haydon nu-i da baci, ai fost invitatul meu Bill este tatl tuturor. Aa a fost ntotdeauna. i atrage ca mierea. Ce vrei, este un tip strlucitor, nu ca unii dintre noi. Are stof, cam rar se ntlnete aa ceva. Se pare c femeile sunt leinate dup el.

Noapte bun, Roddy.

Transmite-i toate cele bune lui Anon, s nu uii.

N-o s uit.S nu uii, n niciun caz.

Iar acum ploua cu gleata, Smiley era ud pn la piele i, ca s-l pedepseasc, Dumnezeu fcuse s dispar toate taxiurile de pe strzile Londrei.

CAPITOLUL 3Lips cras de voin i spuse el, n timp ce refuza delicat avansurile unei femei ce sprijinea o poart. Lumea numete asta politee, cnd, de fapt nu este altceva dect slbiciune. Mi Martindale, mi cap de gin. Imbecil pompos, arlatan efeminat, mi bun de nimic Fcu un pas mare ca s evite un obstacol imaginar. Slbiciune, spuse el nc o dat, i incapacitate de a te ine pe propriile picioare, fr s depinzi de vreo instituie o bltoac i intr toat ntr-un pantof i attea legturi emoionale care au ncetat demult s mai aib vreo raiune. Cum e nevast-mea, cum e Prvlia, statul la Londra. Taxi!

Smiley se arunc spre el, dar prea trziu. Dou feticane, chicotind sub o singur umbrel, nvlir n main dnd din mini i din picioare. Ridicndu-i fr niciun rost gulerul de la pardesiul su negru, i continu drumul solitar. Mercenar neprihnit, mormi el furios. Cteva coli cumsecade pe aceeai strad. Ce a obraznic, prefcut i iscoditoare

Dup care, bineneles, i aminti, mult prea trziu, c uitase cartea de Grimmelhausen la club.

O, fir-ar s fie, strig el n gura mare, oprindu-se ca s dea i mai bine fru liber exasperrii. Fir-ar s fie, fir-ar s fie, fir-ar s fie.

i va vinde casa din Londra. Gata, se hotrse. Acolo, sub copertina prvliei, chircit lng automatul pentru igri, ateptnd s se mai scuture norii, a luat aceast hotrre grav. Valoarea locuinelor din Londra crescuse enorm, i-o spuseser toi. Perfect, o s-o vnd i, cu o parte din ce va lua pe ea, i va cumpra o csu n Cotswolds. Burford? Prea mult circulaie. Steeple Aston. sta da loc. Se va instala acolo, acreditnd imaginea unui tip uor excentric, vorbind vrute i nevrute, retras, dar avnd unul sau dou obiceiuri simpatice, ca de pild acela de a bolborosi de unul singur cnd msura strada-n lung i-n la. Demodat poate, dar cine nu era aa n zilele noastre? Demodat, dar fidel epocii sale. Vine momentul n care orice om trebuie s aleag: merge nainte, d napoi? Nu era nimic de ruine s nu te lai dus de orice vntior de modernism. Este mai bine s nsemni ceva anume s te retragi, s fi unul din stejarii propriei tale generaii. i dac Ann dorea s se ntoarc, o s-o dea pe u afar.

Sau n-o s-o dea afar, n funcie de ct dorea ea s se ntoarc.

Simindu-se mai uurat dup toate aceste gnduri, Smiley ajunse la Kings Road; se opri la marginea trotuarului, ca i cum ar fi voit s traverseze. De ambele pri, prvlioare aranjate vesel. n faa lui, Bywater Street, unde locuia, o fundtur care msura exact o sut aptesprezece pai de-ai lui. Cnd se mutase aici, aceste csue, n stil georgian, modeste, uor drpnate, aveau un farmec al lor, cu perechile de tineri cstorii, care triau din cincisprezece lire pe sptmn i aveau cte un subchiria, nedeclarat, la subsol. Acum, se puseser zbrele de fier la geamurile de jos i n faa fiecrei case se nghesuiau cte trei maini. Din obinuin, Smiley le trecea pe toate n revist, s vad pe care le tia i pe care nu, la cele pe care nu le cunotea, se uita dac aveau antene i oglinzi retrovizoare suplimentare, sau dac erau dube nchise, dintre acelea pe care le preferau n general cei de la filaj. O fcea, n parte, ca un mic exerciiu, ca un joc, s-i pzeasc mintea nu cumva s i se atrofieze n urma ieirii la pensie, tot aa cum alteori nva pe dinafar numele prvliilor din drumul su cu autobuzul ctre British Museum; tot aa cum tia cte trepte sunt ntre etaje n casa n care locuia i n ce parte se deschidea fiecare dintre cele dousprezece ui.

Dar Smiley mai avea i un alt motiv, frica, frica aceea secret ce-l urmrete pe fiecare profesionist pn-n mormnt. i anume c, ntr-o bun zi, dintr-un trecut att de complicat c nici el nu-i putea reaminti toi dumanii pe care i i-a fcut, unul dintre ei l va gsi i-i va cere socoteal.

La captul strzii, o vecin i plimba cinele; l vzu pe Smiley i, ridicnd capul, ncerc s-i spun ceva, dar el s-a fcut c nu o vede, tiind c ar fi fost vorba de Ann. Trecu strada. Casa lui se afla n ntuneric, perdelele erau aa cum le lsase. Urc cele ase trepte care duceau la ua din fa. O dat cu plecarea lui Ann, l prsise i femeia de serviciu: nimeni n afar de Ann nu dispunea de cheie. Ua avea dou broate. Una de tip Banham, cu siguran, i una tubular, de tip Chubb, precum i dou pene fcute de el din lemn de stejar, ct o unghie, dispuse una deasupra i alta dedesubtul primei broate. Un obicei rmas de pe vremea cnd era n operativ. De curnd, fr s tie de ce, ncepuse s le foloseasc din nou; poate c nu dorea s se trezeasc cu ea pe neateptate. Pipi cu vrful degetelor i le gsi pe amndou. Odat consumat aceast precauie, descuie ua, o mpinse i simi pota de prnz alunecnd pe covor.

Ce facturi or mai fi venit? se ntreb el. Viaa literar german? Revista de filologie? Filologia trebuia s fie, nu pltise demult abonamentul. A aprins lumina n vestibul i s-a aplecat s-i cerceteze corespondena. O ca urmare la factura noastr de la croitorul su, pentru un costum pe care nu-l comandase, dar care presupunea c era unul dintre acelea cu care se fudulea amantul lui Ann, o factur pentru benzina cumprat de ea la un garaj din Henley (Ce, Doamne iart-m, cutau ei, lefteri, tocmai n Henley, pe 9 octombrie?); o scrisoare de la banc n legtur cu un cec ncasat direct de ctre Lady Ann Smiley de la un ghieu al sucursalei Bncii Midland din Immingham.

i ce naiba fac ei la Immingham? se ntreb el uitndu-se la bucata de hrtie. Cui, pentru numele lui Dumnezeu, s-i treac vreodat prin minte s fac amor la Immingham? i unde o fi oare Immisghamul sta?

Continua s se ntrebe cnd privirea i czu pe o umbrel necunoscut, n cuierul de la intrare, o umbrel de mtase, cu mner de piele i inel de aur fr iniiale. Fiind uscat i neavnd niciun strop de ap scurs sub ea, l-a fulgerat ideea c trebuie s fi ajuns acolo nainte de ase i un sfert, cnd a nceput ploaia. Era o umbrel elegant, pe deasupra, iar inelul era foarte puin zgriat, dei se vedea c nu era nou. Deci, umbrela aparinea unui tip agil, chiar tnr, ca ultimul curtezan al lui Ann. Dar cum proprietarul umbrelei tiuse chestia cu penele i se pricepuse s le pun la loc dup ce intrase n cas i avusese atta minte nct s sprijine corespondena de u dup ce o rvise i o i citise, nsemna c, mai mult ca sigur, l cunotea i el pe Smiley; i c nu era vreun amant; ci un profesionist ca i el, i care i fusese cndva un colaborator apropiat i-l tia dup mn, cum se spune n jargonul meseriei.

Ua de la salon era ntredeschis. O mpinse uurel.

Peter? spuse el.

Prin deschiztura uii, n lumina care se strecura de afar, zri o pereche de pantofi de piele, care depeau cu dezinvoltur marginea canapelei.

Dac a fi n locul tu, George, btrne, nu mi-a scoate pardesiul, se auzi o voce amabil. Avem un drum lung de fcut.

Cinci minute mai trziu, mbrcat ntr-un pardesiu de cltorie mare, maro, un cadou de la Ann, singurul pe care-l avea uscat, George Smiley sttea mbufnat pe scaunul de lng, ofer, n maina sport a lui Peter Guillam, unde btea vntul din toate prile i pe care acesta o parcase ntr-un scuar din apropiere. Destinaia lor era Ascot, localitate renumit pentru femeile i caii si. Mai puin cunoscut ca reedin a domnului Oliver Lacon, de la Cabinetul Primului Ministru, consilier superior n diverse comitete mixte i cinele de paz n materie de informaii.

Sau, aa cum se exprimase Guillam mai puin politicos, prefectul general de la Whitehall.

n acest timp, la coala Thursgood, lungit n pat, fr s se lipeasc somnul de el, Bill Roach medita asupra uimitoarelor descoperiri pe care le fcuse n timpul supravegherii zilnice exercitate n beneficiul lui Jim. Ieri, Jim l-a lsat pe Latzy cu gura cscat. Joi, i-a furat domnioarei Aaronson corespondena. Domnioara Aaronson preda violoncelul i Sfnta Scriptur, iar Roach o curta pentru blndeea sa. Latzy, ajutorul de grdinar, era un P.D., spunea intendenta, iar un P.D. nu vorbea englezete, sau foarte puin. P.D. mai nsemna i Persoan Diferit, tot intendenta spunea, sau oricum strin, din rzboi. Dar ieri, Jim a vorbit cu Latzy, cerndu-i ajutorul n legtur cu clubul automobilistic i i s-a adresat ca unui P.D., n limbajul n care vorbesc acetia, care o fi fost el, iar Latzy, de mndrie, s-a umflat n piept s pocneasc, nu alta.

Problema cu scrisorile domnioarei Aaronson era mai complicat. Joi dimineaa, cnd, dup slujba la capel, Roach a intrat n cancelarie ca s ia caietele clasei lui, pe bufet se aflau dou plicuri, unul adresat lui Jim, i altul domnioarei Aaronson. Al lui Jim era scris la main. Cel adresat domnioarei Aaronson era scris de mn, iar scrisul semna foarte mult cu al lui Jim. Cnd Roach remarcase aceste lucruri, n cancelarie nu se afla nimeni. i-a luat caietele i se pregtea s ias linitit, cnd Jim a intrat pe ua cealalt, mbujorat i suflnd din greu dup alergarea sa de diminea.

terge-o, Jumbo, a sunat spuse el, aplecndu-se deasupra bufetului.

Da, domnule.

Pctoas vreme, ce zici, Jumbo?

Da, domnule.

Hai, du-te, ce mai stai?

n prag, Roach se uit peste umr. Jim se ndreptase i, lsat puin spre spate, sprijinit de bufet, ddea s-i deschid Daily Telegraph din dimineaa aia. Pe bufet nu mai era nimic. Ambele plicuri dispruser.

S-i fi scris Jim domnioarei Aaronson i s se fi rzgndit? S-o fi cerut de nevast, mai tii? I-a mai venit o idee. De curnd, Jim i fcuse rost de o veche main de scris, un Remington rablagit, pe care l reparase chiar el. S-i fi dactilografiat el nsui scrisoarea? Se simea oare att de singur nct s-i scrie scrisori i s le mai fure i pe ale altora? Roach adormi.CAPITOLUL 4Guillam conducea degajat, dar repede. Aromele toamnei invadaser maina, era lun plin, pturi de cea pluteau deasupra cmpiilor ntinse, iar frigul era de nesuportat. Smiley se ntreb cam ce vrst putea avea Guillam. S tot fi avut patruzeci de ani, dar n lumina aceea prea un student plimbndu-se cu barca pe Tamisa. Manevra schimbtorul de vitez cu o micare larg, curgtoare, de parc l nvrtea n ap. n orice caz, se gndi Smiley iritat, era oricum o main pentru imul mult mai tnr dect Guillam. Au trecut n tromb prin Runnymede i ncepur s urce dealul Egham. Rulau de douzeci de minute i Smiley pusese o duzin de ntrebri, fr s primeasc vreun rspuns ca lumea la niciuna dintre ale, i l apucase o fric scitoare pe care refuza s-o defineasc.

M surprinde c nu i-au fcut i ie vnt o dat cu noi, spuse el, pe un ton nu prea plcut, adunndu-i i mai strns poalele pardesiului. Aveai tot ce-i trebuie ca s fi dat afar: bun profesional, loial, discret.

M-au dat la vntorii de scalpuri.

Dumnezeule, se cutremur Smiley i, ridicndu-i gulerul pn sub brbii dubl, se ls prad acestei amintiri, ceea ce-l pzea de altele i mai tulburtoare: Brixton i sinistra cldire a colii, care le servea drept cartier general vntorilor de scalpuri. Numele oficial al vntorilor de scalpuri era Secia Cltorii. Fusese creat de Stpnu la propunerea lui Bill Haydon, la nceputurile rzboiului rece, cnd asasinatul, rpirile i antajul erau moned curent, iar primul lor comandant fusese desemnat de ctre Haydon. Alctuiau o unitate mic, de vreo doisprezece oameni, i se aflau acolo pentru a se ocupa de aciunile rapide, care erau prea murdare sau prea riscante pentru rezidenii implantai n strintate. Adevrata munc de informaii, nu contenea Stpnu s le spun, se desfura pas cu pas i avea o oarecare delicatee. Vntorii de scalpuri erau excepia de la regul. Nu lucrau nici pas cu pas, nici nu umblau cu mnui, fiind mai apropiai temperamental de Haydon dect de Stpnu. i lucrau de unul singur, motiv pentru care erau plasai departe de privirile indiscrete, n spatele vreunui zid de piatr, avnd deasupra cioburi de sticl i srm ghimpat.

Te-am ntrebat dac termenul lateralism i spune ceva.

Mai mult ca sigur c nu.

E doctrina la mod acum. nainte, structurarea se fcea pe vertical. Acum se realizeaz pe orizontal.

Ce vrei s spui?

Pe vremea ta, Prvlia era organizat pe regiuni: Africa, rile satelit, Rusia, China, Asia de Sud-Est i, tii i tu, aa mai departe; fiecare regiune avea propriul ei vrjitor, iar Stpnu sttea n ceruri i inea de huri. i-aduci aminte?

Ei, a trecut o groaz de-atunci.

Acum toate serviciile operative sunt sub aceeai plrie. Centrala din Londra. S-a renunat la mprirea pe regiuni, s-a instaurat moda lateralismului. Bill Haydon este comandantul Centralei Londra, adjunctul su este Roy Bland, iar Toby Esterhase alearg de la unul la altul ca un cel. Sunt stat n stat. Au propriile lor secrete i nu se amestec cu plmaii. Ne d mai mult siguran.

Pare o idee bun, spuse Smiley, ignornd deliberat insinuarea.

Pe msur ce amintirile ncepeau din nou s-i fiarb-n cap, fu npdit de un sentiment cu totul ciudat, c tria aceeai zi de dou ori, mai nti cu Martindale, la club i, mai apoi, ca ntr-un vis, cu Guillam. Au trecut de o plantaie de pini tineri. Lumina lunii se strecura n fii largi.

Se mai vorbete de dar Smiley ls ntrebarea n suspensie, pentru a-l aborda mai pe ocolite. Se mai tie ceva despre Ellis?

n carantin, rspunse Guillam sec.

Da! Desigur. Nu vreau s fiu indiscret. Dar, poate s se mite? tiu c s-a fcut bine; poate s umble? Problemele cu spatele pot fi foarte suprtoare, dup cte se pare.

Se spune c-i merge foarte bine. Ce mai face Ann, am uitat s te ntreb.

Bine. Foarte bine.

n main era ntuneric s-i scoi ochii. Au prsit drumul principal i rulau pe pietri. Garduri ntunecate de verdea se ridicau de ambele pri, au aprut nite lumini, apoi un peron spaios i silueta nalt a unei case, cu fel de fel de intrnduri, care se zrea deasupra pomilor. Ploaia ncetase, dar cnd a ieit la aer curat, Smiley a auzit de jur-mprejurul lui ticitul picturilor care se scurgeau de pe frunzele nc ude.

Da, gndi el, i cnd am venit aici ultima oar ploua; cnd numele lui Jim Ellis se afla pe prima pagin a ziarelor.

S-au splat pe mini i, n vestibulul avnd o nlime impresionant, au examinat accesoriile de alpinism ale lui Lacon, aezate cu pioenie pe o comod Sheraton. edeau n semicerc cu faa spre un fotoliu gol. Era cea mai urt cas pe o raz de kilometri ntregi, iar Lacon o cumprase aproape pe degeaba. Palatul Regelui Arthur din Berkshire a numit-o el ntr-o zi, explicndu-i lui Smiley, construit de ctre un milionar abstinent. Salonul era foarte spaios, cu vitralii de ase metri nlime i o galerie din lemn de pin deasupra intrrii. Smiley fcu inventarul lucrurilor cunoscute: o pianin pe care erau mprtiate partituri, portrete vechi de clerici n haine preoeti, un teanc de invitaii tiprite. Cut cu privirea vsla Universitii din Cambridge i o descoperi atrnat deasupra emineului. Ardea acelai foc, prea slab pentru aceast sob imens. Domina mai curnd o atmosfer de srcie dect de bunstare.

Te simi bine la pensie, George? l ntreb Lacon, ca i cum i zbiera n ureche unei mtui surde printr-un cornet acustic. Nu-i lipsete cldura contactelor umane? Mie mi-ar lipsi, cred. Munca, vechii colegi.

Era un lungan ciolnos, avnd aerul unui studenel lipsit de graie: o combinaie de preot i de agent secret, dup cum spunea Haydon, spiritualul Prvliei. Taic-su fusese nalt prelat n Biserica scoian, iar maic-sa avea i ea urme de snge albastru. Din cnd n cnd, jurnalele de duminic, mai snoabe, i dedicau articole, apreciindu-l drept stilul nou pentru c era tnr. Avea faa brzdat de tieturi pentru c se brbierea n grab.

O, cred c m descurc foarte bine, zu, spuse el politicos. i ca s ntrein conversaia, adug: Da. Da. Sunt sigur c m descurc. i tu? Toate-s bune?

Nu s-a schimbat cine tie ce. Lucrurile merg nainte fr probleme. Charlotte a obinut o burs pentru Roedean, ceea te nu-i ru deloc.

A, foarte bine.

i soia ta, tot n form, tot aa?

Vocabularul su amintea de acela al unui student.

n plin form, mulumesc, spuse Smiley ncercnd, plin de curtenie, s rspund pe acelai ton.

Se uitau spre uile duble. Au auzit de departe cnitul pailor pe dalele de gresie. Dou persoane, i spuse Smiley, brbai amndoi. Uile se deschiser i n prag apru o siluet nalt. Pentru o fraciune de secund, Smiley zri un al doilea brbat n spatele acestuia, brunet, scund i prevenitor, dar numai primul intr n camer, dup care nite mini nevzute nchiser uile.

ncuiai-ne, v rog, strig Lacon; auzir cheia nvrtindu-se n broasc. l cunoti pe Smiley, nu-i aa?

Da, cred c da, spuse personajul, venind spre ei cu pai mari din penumbr. Cred c mi-a dat ceva de lucru, nu-i aa, domnule Smiley?

Glasul su avea o dulcea meridional, dar nu puteai s te neli asupra accentului de om provenind din colonii.

Tarr, domnule, Ricky Tarr de la Penang.

Reflexul focului din sob i lumin o parte din zmbetul su ngheat lsndu-i un ochi n umbr ca o cavern.

Fiul avocatului, v mai aducei aminte? Haidei, domnule Smiley, dumneavoastr mi-ai schimbat primele scutece.

Apoi, n mod absurd, au ajuns toi patru n picioare, iar Guillam i Lacon priveau ca nite nai, n timp ce Tarr i strngea mna lui Smiley, o dat, nc o dat i apoi iari ca pentru fotografi.

Ce mai facei, domnule Smiley? E o adevrat plcere s v vd, domnule.

Dnd n sfrit drumul minii lui Smiley, se ntoarse spre fotoliul care i fusese rezervat, n timp ce Smiley gndea: da, cu Ricky Tarr s-ar fi putut ntmpla. Cu Tarr orice i se poate ntmpla. Doamne, i spuse el, acum dou ore plnuiam s-mi gsesc refugiul n trecut. Simi c i se usuc gtul i-i spuse c trebuie s fie fric.

S fie zece ani? Doisprezece? Nu-l prinsese n momentul cel mai potrivit ca s aib noiunea timpului. Printre obligaiile sale de atunci, Smiley o avea i pe aceea de a-i da acordul pentru recrutri: nimeni nu era luat fr gestul su aprobator i nimeni nu intra n pregtire fr semntura sa pe programul de instruire. Rzboiul rece era la apogeu i era o mare cerere de vntori de scalpuri. Haydon ordonase rezidenilor permaneni din strintate i Prvliei s caute marf potrivit. Steve Mackelvore, de la Djakarta, apruse cu Tarr. Mackelvore era un vechi profesionist n domeniul informaiilor, care folosea drept acoperire profesiunea de agent maritim. Dduse peste Tarr beat cri i agresiv, umblnd de nebun prin docuri, n cutarea unei fete, Rose, care l lsase cu ochii n soare.

Dac te luai dup povestea pe care i-o nira Tarr, el se nhitase cu o band de belgieni care fceau trafic de arme ntre insule i coast. Nu-i putea suferi pe belgieni, se sturase pn peste cap de traficul cu arme i era furios c i-o furaser pe Rose. Mackelvore i-a fcut socoteala c se va ncadra disciplinei i c era destul de tnr s poat fi antrenat pentru genul de operaii de for pe care vntorii de scalpuri le ntreprindeau din dosul zidurilor acelei sinistre coli din Brixton. Dup verificrile de rigoare, Tarr a fost expediat la Singapore pentru a fi cercetat mai ndeaproape, apoi la Grdinia de la Sarratt, pentru o a treia verificare. Acesta a fost momentul n care Smiley a intrat n scen, n chip de moderator, ntr-o serie de ntrevederi, unele destul de dure. Grdinia de la Sarratt era un centru de pregtire, dar oferea loc destul i pentru alte activiti.

Tatl lui Tarr era un avocat australian, care locuia la Penang, dup ct se pare. Mama lui era o actri de mna a doua din Bradford, care venise n Extremul Orient nainte de rzboi cu o trup de teatru englezesc. Tatl acestuia, dup ct i amintea Smiley, avea chemare de misionar i predica prin cldirile parohiale locale. Mama avea un mic cazier judiciar n Anglia, dar tatl lui Tarr, fie nu tia, fie puin i psa. La izbucnirea rzboiului, prinii s-au refugiat la Singapore, pentru a-l pune pe micu la adpost. Cteva luni mai trziu, Singapore a czut, iar Ricky Tarr a nceput coala la nchisoarea din Changi sub supravegherea japonezilor. La Changi, tatl su predica mila lui Dumnezeu oricui avea urechi s-l asculte i dac japonezii nu l-ar fi persecutat, camarazii lui din nchisoare ar fi fcut-o precis n locul acestora. O dal cu eliberarea, toi trei s-au ntors la Penang. Ricky a ncercat s urmeze dreptul, dar chiulea de cele mai multe ori, iar tatl a dezlnuit asupra lui civa predicatori zdraveni, care s-l bat pn-i purific sufletul. Tarr a ters-o n Borneo. La vrsta de optsprezece ani, se angajase deplin n traficul de arme i ddea cu banii de-a azvrlita pe coastele insulelor indoneziene. Aa a dat Mackelvore de el.

Criza malayisian a izbucnit n momentul cnd i termina i el stagiul la Grdini. Tarr a fost repartizat la vechiul lui trafic de arme. Primii indivizi pe care i-a ntlnit au fost vechii si prieteni belgieni. Erau, pe de a parte, prea preocupai cu furnizarea de arme pentru comuniti, ca s-i mai bat capul unde fusese, i, pe de alt parte, duceau lips de personal. Tarr le-a nsoit cteva transporturi pentru a le face praf legturile, ca apoi s-i mbete ntr-o noapte, s mpute patru dintre ei, printre care i pe Rose, i s le dea foc vasului. S-a mai nvrtit prin Malayisia i a mai dat vreo dou-trei lovituri nainte de a fi rechemat la Brixton, la pregtire de ast dat pentru Kenya sau ca s folosim un limbaj mai puin sofisticat, ca s vneze Mau-Mau pe bani.

Dup Kenya, Smiley l-a pierdut aproape total din vedere, dar au fost vreo dou incidente pe care nu le-a uitat, deoarece puteau s se transforme n scandal i despre care a trebuit s-l informeze pe Stpnu. n 64, Tarr a fost trimis n Brazilia, pentru a mitui de urgen un ministru al armamentului, despre care se tia c era-n gleat cu banii. Tarr a fost prea brutal; ministrul a intrat n panic i a avertizat presa. Tarr avea drept acoperire un paaport olandez i putea trece neobservat, dac nu s-ar fi nfuriat serviciul secret olandez. n Spania, un an mai trziu, acionnd n urma unui pont furnizat de Bill Haydon, Tarr l-a antajat sau l-a prjit, cum ar spune vntorii de scalpuri pe un diplomat polonez, cruia i se ncinseser clciele dup o dansatoare. Prima recolt a fost bun, Tarr a primit felicitri i o prim. Dar cnd s-a dus s se mai serveasc o dat, polonezul i-a mrturisit n scris ambasadorului su i s-a aruncat, ncurajat sau nu, de la fereastra de sus.

La Brixton, se considera c avea o nclinaie spre accidente. Dac te-ai fi luat dup expresia feei juvenile pe cale de a mbtrni a lui Guillam, aezat n micul grup plasat n semicerc n faa focului de-abia plpind, ar fi fost de spus mult mai multe i mai rele dect att.

Hai, cred c ar fi mai bine s-mi golesc sacul, zise Tarr jovial, lsndu-se n fotoliu.

CAPITOLUL 5S-a ntmplat acum ase luni, ncepu Tarr.n aprilie, interveni Guillam. Hai s fim precii, dac se poate, v rog.

Aprilie deci, spuse Tarr netulburat. Lucrurile mergeau destul de linitit la Brixton. Cred c eram acolo vreo ase n ateptare. Pete Sembrini, venit de la Roma, Cy Vanhofer, care tocmai dduse o lovitur la Budapesta zmbi el maliios ping-pong i biliard n sala de ateptare de la Brixton. Nu-i aa, domnule Guillam?

Era sezon mort.

Cnd, dintr-o dat, continu Tarr, ne-am trezit cu un apel urgent din partea rezidentului nostru de la Hong-Kong.

n ora se afla o mic delegaie comercial sovietic, nu de cine-tie ce importan, care umbla dup aparatur electronic pentru Moscova. Unul dintre delegai o inea lan prin barurile de noapte. Se numea Boris. Domnul Guillam dispune de toate detaliile. N-avea dosar la noi. Era filat de vreo cinci zile, iar delegaiei i se mai reinuser camere pentru nc vreo dousprezece. Din punct de vedere politic, chestia era prea delicat pentru bieii de acolo, dar s-au gndit c, luat direct, ar putea s in. Nu prea s fie cine tie ce, dar poi s tii? Poate c trebuia s-l cumprm, ca s-l avem n stoc, nu-i aa, domnule Guillam?

n stoc, nsemna s ai pe cineva la ndemn pentru a-l vinde sau a-l schimba cu un alt serviciu de spionaj: un comer cu defectori de mna a doua, cu care se ocupau vntorii de scalpuri.

Fr s-i dea atenie lui Tarr, Guillam spuse:

Asia de Sud-Est era parohia lui Tarr. Se nvrtea pe acolo fr s aib nimic de fcut, aa c i-am ordonat s cerceteze la faa locului i s-mi transmit telegrafic un raport.

Ori de cte ori vorbea altcineva, Tarr cdea n visare. i fixa privirea pe acesta, i se aeza o cea pe ochi i, nainte ca s vorbeasc din nou, fcea o pauz ca i cum i-ar fi revenit n simiri.

Aa c am fcut ceea ce mi-a ordonat domnul Guillam, spuse el. Aa fac ntotdeauna, nu-i aa, domnule Guilllam? Sunt biat de treab, chiar dac sunt repezit.

A plecat cu avionul a doua zi, seara, smbt 31 martie, avnd un paaport australian, n care figura ca agent pentru vnzri de automobile, i alte dou paapoarte elveiene virgine, pentru situaii limit, ascunse n dublura valizei. Erau documente de salvare, care se completau n funcie de mprejurri: unul pentru Boris, unul pentru el nsui. i-a dat ntlnire n main cu rezidentul din Hong-Kong, nu departe de hotel, Golden Gate, pe Kowloon.

La acestea, Guillam se plec spre Smiley, optindu-i:

Tufty Thesinger, un bufon. Fost maior, n trupele regale de pucai din Africa. Un tip numit de Alleline.

Thesinger a prezentat un raport asupra micrilor lui Boris bazat pe o sptmn de supraveghere.

Boris era un tip cu adevrat ciudat, spuse Tarr. Nu reueam s-mi dau seama ce hram poart. Pilea noapte dup noapte fr ntrerupere. N-a nchis ochii o sptmn ncheiat, iar filatorii lui Thesinger de-abia mai stteau pe picioare. Ziua se inea de coada delegaiei, vizitnd uzine, intervenind n discuii, fcnd figura unui tnr i strlucitor funcionar sovietic.

Ct de tnr? ntreb Smiley.

Guillam a intervenit: Dac ar fi s te iei dup cererea de viz, era nscut la Minsk n 1946.

Seara, se ntorcea la Alexandra Lodge, o drpntur n North Point, unde era instalat delegaia sovietic: Lua masa cu grupul i pe la nou o tergea discret pe ua de serviciu, lua un taxi i o apuca spre localurile de noapte de pe lng Kowloon. Crciuma lui preferat era Cats Cradle de pe Queens Road unde ddea de but oamenilor de afaceri din localitate i se ddea drept mare scul. Se-ntmpla s stea pn la miezul nopii. De acolo, o tia napoi, prin tunel, ctre Wanchai, i. se oprea la un local, La Angelika, unde butura era mai ieftin. Singur. La Angelika e o cafenea cu o bomb ordinar, la subsol, frecventat de marinari i de turiti, unde se pare c Boris se simea n largul su. Ddea pe gt vreo trei-patru pahare i pstra chitanele. Consuma mai ales coniac i, din cnd n cnd, o vodc. A avut o aventur cu o eurasian, dup care au umblat bieii lui Thesinger, pltind-o ca s ciripeasc. Le-a spus c tipul se simea foarte singur i c sttea pe marginea patului, plngndu-se c nevast-sa nu-i aprecia geniul. Pasionant informaie, adug el sarcastic, n timp ce Lacon se repezi zgomotos spre cmin, adun jarul i mai a focul. n noaptea aceea, am trecut pe la Cradle, s-l vd la fa. Filatorii lui Thesinger fuseser trimii la culcare cu un pahar de lapte. Nu voiau s se bage.

Cteodat, cnd vorbea, corpul lui Tarr era ca de lemn, ca i cum i asculta propria-i voce nregistrat pe band.

A ajuns la zece minute dup mine i nu singur, era nsoit de o matahal de suedez blond, care tra dup el o chinezoaic, o trf. Era ntuneric, aa c m-am instalat la o mas din apropiere. Au comandat scotch, Boris a pltit, iar eu stteam cam la doi metri mai ncolo, cu fata la orchestra aia amrt, ascultnd ce vorbeau. Chinezoaica mic tcea, nu scotea o vorb, suedezul fiind cel care ntreinea toat conversaia. Vorbeau englezete. Suedezul l-a ntrebat pe Boris unde trsese, iar Boris i-a spus c la Excelsior, ceea ce era o minciun mpuit fiindc sttea la Alexandra cu toat trupa. Desigur, Alexandra e de mna a paipea, Excelsior sun mai bine. Gaca s-a spart spre miezul nopii. Boris a spus c trebuie s se ntoarc acas, c a doua zi are o mulime de treab. Asta era o a doua minciun, pentru c e ducea acas cum se ducea i la, cum i zice, Jekyll i Hyde, aa e, doctorul cumsecade care se deghizat ca s-i fac de cap. Aa c, cine-ce era Boris?

Pentru o clip nu-i veni nimeni n ajutor.

Hyde, spuse Lacon, adresndu-se minilor sale muncite. S-a reaezat i le-a ncruciat pe genunchi.

Hyde, repet Tarr. Mulumesc, domnule Lacon. Totdeauna m-am gndit la dumneavoastr ca la un om citit. Deci i pltesc consumaia i eu o terg spre Wanchai, ca s ajung naintea lui la Angelika. n acel moment am avut certitudinea c ceva nu era n regul.

Tarr enumera pe degetele sale lungi, descrnate, motivele: n primul rnd, n-a vzut n viaa lui o delegaie sovietic care s nu aib cel puin dou gorile, a cror treab era s-i mpiedice pe biei s intre-n gleat. Atunci, cum de reuea Boris s le scape din fru noapte de noapte? n al doilea rnd, nu-i plcea felul n care Boris i arta peste tot valuta strin. Pentru un funcionar sovietic, era ceva mpotriva naturii, insist el:

Pur i simplu, pentru c nu are lecaie. Iar dac are, i cumpr mrgele franuzoaicei lui. i, n al treilea rnd, nu-mi plcea cum minea. i apoi, era prea gargaragiu ca s fie un tip cinstit.

Tarr a ateptat la Angelika i peste nicio jumtate de or i-a fcut apariia domnul Hyde, singur-singurel.

S-a aezat i a comandat de but. Asta-i tot ce face. St i soarbe din pahar, ca o fat nedansat. Mama lui!

Lui Smiley i veni din nou rndul s beneficieze din plin de armul lui Tarr:Ce nseamn toate acestea, domnule Smiley? nelegei ce vreau s spun? M intereseaz micile detalii, se destinui el, adresndu-i-se tot lui Smiley. Luai numai felul n care s-a aezat. Credei-m, domnule, dac am fi fost noi acolo, nu am fi gsit un loc mai bun ca Boris. Era n apropierea ieirilor i a scrii, putea observa excelent ua de intrare i ce se ntmpla acolo, era dreptaci i din stnga era acoperit de un zid. Boris era un profesionist, domnule Smiley, nu este niciun dubiu n privina aceasta atepta o legtur, poate c aciona drept cutie de scrisori sau, poate, i tra haina ateptnd s fie abordat de un amrt ca mine. i acum, ascultai: una e s-l prjeti pe un membru al unei delegaii comerciale de mna a treia i alta e s te-arunci asupra unui tip tare, format la Centru, nu-i aa, domnule Guillam?

De la reorganizare ncoace, explic Guillam, vntorii de scalpuri nu mai au dreptul s pescuiasc ageni dubli. Trebuiau semnalai pe loc Centralei Londra. Bieii au n acest sens instruciuni precise semnate de ctre Bill Haydon n persoan. Dac miros cel mai mic semn de refuz, o las balt. i adug, mai ales pentru Smiley: n condiiile lateralismului, autonomia noastr e limitat la snge.Am mai fost amestecat n treburi de joc dublu-dublu, spuse Tarr pe un ton de clugri jignit. Credei-m, domnule Smiley, sunt o aduntur de viermi.

Nu m-ndoiesc, spuse Smiley, potrivindu-i ochelarii cu un gest afectat.

Tarr i-a telegrafiat lui Guillam, 0-0, i-a rezervat un bilet de avion de ntoarcere i s-a dus la cumprturi. Cu toate acestea, cum nu era nicio curs pn joi, s-a gndit c nainte de a pleca, nu de alta dar s arate c a meritat drumul, ar putea s scotoceasc, de asemenea, prin camera lui Boris.

Alexandra este ntr-adevr o drpntur aproape n ruin, domnule Smiley, dincolo de Marble Road, cu tot felul de balcoane de lemn. Iar broatele, ce s mai vorbim, se deschid numai cnd te vd apropiindu-te.

La puin timp dup aceea, Tarr se afla n camera lui Boris, cu spatele la u, ateptnd ca ochii s i se obinuiasc cu ntunericul. Sttea nc acolo cnd, din pat, auzi vocea somnoroas a unei femei, care i se adresa n rusete.

Era nevasta lui Boris, explic Tarr. Plngea. tii ce, o s-i spun Irina, de acord? Domnul Guillam cunoate detaliile.

Smiley obiect imediat: era imposibil s fie nevast-sa. Centrul nu le-ar fi permis s ias din Rusia amndoi n acelai timp, rein pe unul i-i dau drumul celuilalt.

Cstorie n baza dreptului cutumiar, spuse sec Guillam. Neoficial, dar permanent.Invers dect se face acum, spuse Tarr, ricannd, neadresndu-se nimnui, n niciun caz lui Smiley, iar Guillam se uit din nou la el cu o privire rutcioas. CAPITOLUL 6De la bun nceputul acestei ntlniri, Smiley adoptase un aer impenetrabil de Buddha, din care nici povestirea lui Tarr, nici rarele interjecii ale lui Lacon i ale lui Guillam nu au reuit s-l scoat. Sttea jos, lsat pe spate, cu picioarele-i scurte ndoite, capul nainte i cu minile sale pufoase ncruciate e burta proeminent. Pleoapele lui grele se nchiseser n spatele lentilelor groase. Nu se mica dect pentru a-i terge ochelarii cu dublura de mtase a cravatei i, cnd o fcea, avea o privire umed, dezarmat, ntructva stnjenitoare pentru cei care l priveau n acele momente. Intervenia sa i mritul de neneles, dar foarte afectat, care a urmat explicaiei lui Guillam, a avut pentru cei de fa efectul unui semnal, fiind urmat aproape imediat de un hrit de fotolii i de glasuri care se dregeau.

Lacon a atacat primul:

George, ce bei de obicei? Pot s te servesc cu un scotch sau vrei altceva? i oferea de but cu grija cu care i dai cuiva o aspirin contra durerii de cap. Am uitat s te ntreb adineaori, se scuz el. Hai, George, ia o gur de ceva, s te ntreasc. E iarn la urma urmelor. Chiar nu vrei o gur de ceva?

Mulumesc, m simt foarte bine, spuse Smiley.

Ar fi dorit puin cafea, dar, fr s tie de ce, nu s-a simit n stare s cear. n plus, i-a mai adus aminte c era ngrozitoare.

Guillam?! continu Lacon. Nu. Nici lui Guillam nu-i venea s accepte de but de la Lacon.

Lui Tarr nu i-a oferit nimic, acesta continundu-i relatarea.

A acceptat cu calm prezena Irinei, spuse el. i pregtise o poveste nainte de a intra n cldire i-i juca acum rolul cu mult precizie. N-a scos pistolul, nici nu i-a acoperit gura cu mna, n-a fcut nici una din aiurelile astea, afirma el, spunnd n schimb c a venit s vorbeasc cu Boris despre o problem personal, c i prea ru, dar c avea intenia ferm s rmn acolo pn la rentoarcerea lui Boris. ntr-o australian curgtoare, cum i sttea bine unui agent de vnzri de automobile scandalizat venit de la antipozi, i spuse c, dei nu vroia s se amestece n treburile nimnui, al naibii s fie dac se va lsa jumulit ntr-o singur noapte de bani i de gagic de ctre un nenorocit de rusnac, care nu avea cu ce s-i plteasc plcerile. A reuit s mimeze furia, neridicnd totui glasul, i apoi a ateptat s-i vad reacia.

i iat cum a nceput totul, spuse Tarr.

Era unsprezece i jumtate cnd a ptruns n camera lui Boris. A plecat la unu i jumtate cu promisiunea unei ntlniri pentru seara urmtoare. Situaia era atunci cu totul alta.

N-am fcut nimic nelalocul su, credei-m. Ne-am desprit pur i simplu prieteni buni, nelegei, domnule Smiley?

Pentru o clip, cu zmbetul su afabil, avea aerul c-i arog dreptul de a cunoate cele mai preioase secrete ale lui Smiley.

neleg, rspunse acesta plictisit.

Prezena Irinei la Hong Kong nu avea nimic deosebit i nu era niciun motiv ca Thesinger s fie informat n acest sens, explic Tarr. Irina era ea nsi membr cu drepturi depline a delegaiei. Era expert n achiziionarea de textile.

Ca s fim drepi, era mai bun dect omul i, dac pot s-i spun aa. Era o copil, puin cam preioas pentru gustul meu, dar era tnr i avea un zmbet al naibii de fermector, cnd se oprea din plns. n mod curios, Tarr roi. Era o companie foarte plcut, insist el, ca i cum ar fi susinut contrariul. Cnd domnul Thomas din Adelaide a intrat n viaa ei, se afla la captul puterilor, netiind ce s mai fac cu apucatul la de Boris. i-a nchipuit c eram Arhanghelul Gavril. Cui putea s-i vorbeasc despre soul ei fr s-i fac acestuia vreun ru. Nu avea niciun prieten n delegaie i nici la Moscova nu avea pe nimeni n care s aib ncredere, spunea ea. Cnd n-ai trecut prin aa ceva, nu poi s tii ce nseamn s ntreii o relaie aproape terminat, aflndu-te tot timpul pe drumuri.

Smiley czu din nou ntr-o trans adnc.

Hotel dup hotel, ora dup ora, neavnd voie s vorbeti normal cu localnicii sau s-i zmbeasc un strin, iat cum i descria ea viaa. Dup prerea ei, era o situaie absolut ngrozitoare, domnule Smiley, i n sprijinul celor afirmate veneau o avalan de blesteme i o sticl de votc goal lng pat. De ce nu putea fi i ea ca toi oamenii normali? repeta fr ncetare. De ce nu se putea bucura de lumina soarelui pe care ni l-a dat bunul Dumnezeu, ca ceilali dintre noi? i plcea s cltoreasc, i plceau copiii din strintate, de ce n-ar fi putut avea i ea un copil nscut liber, nu n captivitate! Nu contenea s repete: nscut liber, nscut n captivitate. Am o fire vesel, Thomas. Sunt o fat normal, sociabil. mi plac oamenii: de ce trebuie s-i nel, dac i iubesc? i apoi, adug ea, nenorocirea era c fusese aleas, cu mult timp n urm, pentru o treab care a fcut-o rece ca o btrn i a desprit-o de Dumnezeu. De aceea buse i de aceea plngea. n acel moment, aproape c uitase c avea un so i i cuta mai curnd scuze ca s-i prelungeasc momentele plcute. Ezit din nou. Am intuit, domnule Smiley. n fata aceasta era o min de aur. Am simit-o de la bun nceput. Cunoatere nseamn putere, dup cum se spune; domnule, iar Irina era puternic, tot aa cum era de calitate. Poate c era hotrt s mearg pn-n pnzele albe, dar putea n acelai timp s se druiasc trup i suflet. tiu s recunosc generozitatea la o femeie, atunci cnd o are, domnule Smiley. sta-i talentul meu. Iar femeia asta era foarte hotrt s fie generoas. Isuse Cristoase, cum s descrii o intuiie? Sunt unii care au harul s simt cnd exist o vn de ap sub pmnt

Prea s se atepte la un oarecare semn de simpatie, aa c Smiley i spuse:

neleg, i se trase de lobul urechii.

Uitndu-se la el cu un aer ciudat de supunere, Tarr rmase cteva clipe tcut.

Primul lucru pe care l-a fcut a doua zi dimineaa a fost s-mi anulez biletul de avion i s m mut la alt hotel, continu el.

Smiley fcu brusc ochii mari.

Ce-ai comunicat Londrei?

Nimic.

De ce?

De tmpit i de viclean ce este, spuse Guillam.

Poate fiindc mi-am nchipuit c domnul Guillam mi va spune Vino acas, Tarr, replic el, aruncndu-i lui Guillam o privire cu subnelesuri, rmas fr rspuns. tii, demult, cnd eram nc puti, am fcut prostia s m las dus de o dam.

S-a fcut de rs cu o polonez, spuse Guillam. i intuise i ei generozitatea.

tiam c Irina nu era o curs ntins mie, dar cum puteam s m atept s fiu crezut de domnul Guillam? n niciun caz.

L-ai anunat pe Thesinger?

Cum naiba, bineneles c nu.

Ce explicaii ai dat Londrei pentru amnarea plecrii?

Trebuia s iau avionul de joi. Mi-am fcut socoteala c pn mari nimeni nu-mi va observa lipsa la Londra. Mai ales c ddusem chix cu Boris.

N-a dat nicio explicaie, luni fiind trecut absent nemotivat, spuse Guillam. A nclcat toate regulile posibile. Spre mijlocul sptmnii, pn i Bill Haydon fcea tmblu. i eu trebuia s ascult, adug el pe un ton nelept.

Oricum, Tarr i Irina s-au ntlnit dou seri la rnd.

Prima ntlnire a avut loc ntr-o cafenea i a cam chioptat. i-au luat o mulime de precauii nu cumva s fie vzui, pentru c Irina era nspimntat de moarte, nu att din cauza soului ei, ct din aceea a securitilor din delegaie, gorilele cum le spunea Tarr. A refuzat s bea i tremura ca varga. A doua sear, Tarr mai atepta ca ea s-i manifeste generozitatea. Au luat tramvaiul pn la Victoria Peak, nghesuii ntre matroane americane, cu osete albe i cu cozoroace de soare pe cap. n cea de a treia sear, a nchiriat o main i a dus-o n New Territories, pn cnd a apucat-o tremuriciul, tiindu-se att de aproape de frontiera chinez, i au fost nevoii s se rentoarc n grab n port. Cu toate acestea, plimbarea a ncntat-o i pomenea adesea frumuseea echilibrat a peisajului, a lacului plin de peti i a orezriilor. La rndul su, Tarr a fost mulumit de plimbare pentru c le dovedise amndurora c nu erau urmrii. Dar Irina nu-i dduse nc drumul, dup cum spunea el.

Acum o s v spun un lucru al naibii de ciudat n legtur cu acest stadiu al jocului. La nceput, am fcut pe Thomas australianul de la cap la coad. I-am nirat vrute i nevrute n legtur cu o ferm pentru creterea oilor n apropiere de Adelaide i despre o cas mare n centrul oraului, cu faada de sticl i cu o firm luminoas Thomas. Nu m-a crezut. Ddea din cap cu un aer distrat, ateptnd s-mi termin numrul, spunnd apoi Da, Thomas, Nu, Thomas i schimba subiectul.

n cea de a patra sear, a dus-o cu maina pe dealurile ce ddeau spre coasta de nord i, acolo, Irina i-a mrturisit lui Tarr c s-a ndrgostit de el i c lucra, att ea, ct i soul ei, pentru Centrul Moscova i c tia c Tarr era i el de meserie; l-a recunoscut dup aerul su mereu preocupat i dup modul n care tia s asculte cu privirile.

Ajunsese la concluzia c eram colonel britanic de informaii, continu Tarr, fr nici cel mai mic zmbet. Acum plngea, acum rdea i, dup prerea mea, era pe trei sferturi nebun de legat. Pe de o parte, vorbea ca o eroin smintit dintr-un roman de trei parale, pe de alta, ca o copil cuminte de la mahala. Englezii erau preferaii ei. Gentlemani, spunea ea. I-am adus o sticl de votc i n cincisprezece secunde a i dat jumtate din ea pe gt. Uraa, pentru gentlemanii englezi. Boris era agent operaional, iar Irina se afla acolo ca s-l sprijine. Era o aciune n doi i va veni o zi cnd va vorbi ea cu Percy Alleline i-i va mrturisi numai lui un mare secret. Boris avea misiunea s pescuiasc oameni de afaceri din Hong Kong i mai servea i drept cutie potal rezidentului sovietic local. Irina transmitea mesajele, reducea textele la micropuncte i fcea pe operatorul radio, transmind pe repede pentru a deruta serviciile de ascultare. Aa artau lucrurile pe hrtie, nelegei? Cele dou baruri de noapte foloseau drept locuri de ntlnire i de retragere pentru legtura sa local. Dar tot ceea ce dorea Boris cu adevrat era s bea, s umble dup dansatoare i s-i plng de mil. Sau s umble creanga cte cinci ore la rnd pentru c nu suporta s stea n aceeai camer cu nevast-sa. Irina nu fcea dect s-l atepte plngnd, matolindu-se i visnd cum ar sta ea singur la gura sobei cu Percy povestindu-i tot ce tia. Am lsat-o s vorbeasc acolo, pe deal, n main. N-am fcut nicio micare ca s nu rup vraja. Am privit cum se lsa asfinitul n port i un rsrit de lun minunat, apoi ranii care se prelingeau cu cobiliele i lmpile lor cu gaz. Nu mai lipsea dect Humphrey Bogart n smoching. Am pus frn la votc i am lsat-o s-i bat gura n continuare. N-am schiat nicio micare. V jur, domnule Smiley. Fii sigur c aa a fost, declar el pe acel ton dezarmat al omului care moare de dorina de a fi crezut, dar Smiley sttea cu ochii nchii i fcea pe surdul la orice rugminte.

Pur i simplu s-a dezlnuit, explic Tarr, ca i cum ar fi fost un accident, neateptat, un lucru n care n-a avut niciun fel de amestec. Mi-a povestit ntreaga ei via, de la natere pn la colonelul Thomas, adic eu. Mmica, tticu, primele iubiri, recrutarea, instruirea, mpuita aia de cstorie pe jumtate ratat i marele joc. Cum ea i cu Boris au fost instruii n echip i au rmas mpreun de atunci: una din acele legturi importante de nedesfcut. Mi-a mrturisit adevratul ei nume, numele de cod i numele de acoperire sub care cltorea i emitea; apoi a umblat n poet i mi-a artat toat aparatura cu care i fcea jongleriile; stiloul gol i programul de emisie strns nuntru; aparatul de fotografiat ascuns i restul bazarului. Stai, s vad Percy toate astea, i-am spus eu, fcndu-m c intru n joc. Materialul era de serie, nu de foarte mare finee, totui de calitatea nti. i ca s pun capac, a nceput s-mi toarne toat reeaua sovietic de la Hong Kong: aductorii, case secrete, csue potale, toat mecheria. Simeam c nnebunesc ncercnd s in minte tot.

Dar ai reuit, zise Guillam sec.

Da, recunoscu Tarr. Reinuse aproape tot. tia c nu-i spusese ntregul adevr, dar era contient c era greu s obin adevrul adevrat de la una care fcea meserie de cnd era o fetican, dar a apreciat c, pentru o nceptoare, se descurca destul de bine.

Nu tiu cum, dar parc-mi prea ru pentru ea, spuse el, ntr-o alt izbucnire de pretins confesiune. Aveam impresia c ne aflam pe aceeai lungime de und, zu.

Chiar aa, izbucni Lacon dintr-o dat, ntr-una din rarele sale intervenii. Era alb ca varul, dar n-aveai de unde s tii dac de furie sau dac era efectul luminii zorilor care se filtra prin jaluzele.

CAPITOLUL 7M aflam ntr-o situaie ciudat. Ne-am revzut a doua zi i n ziua urmtoare i mi-am zis c dac nu se sonase nc, oricum nu mai avea mult. Ba i imagina cum o s-i dea Percy o treab de prima mn la Prvlie n care s lucreze pentru colonelul Thomas, ba ncepea s se certe ca naiba cu mine dac ar trebui s fie locotenent sau maior. O clip mai trziu spunea c nu mai voia s fac niciodat spionaj, pentru nimeni, i c nu dorea dect s creasc flori i s se culce cu Thomas. Nu termina bine cu asta, c ncepea chestia cu mnstirea: cum o s-i purifice sufletul maicile baptiste. mi venea s mor, nu alta. Cine dracu a mai auzit de maici baptiste? am ntrebat-o eu. Ce conteaz, mi-a spus ea, baptitii sunt cei mai n regul, maic-sa era ranc i tia ea ce tia. Acesta era cel de-al doilea mare secret pe care voia s mi-l mprteasc. i atunci, care era primul? am ntrebat-o eu. N-a inut. i d nainte c suntem n pericol de moarte, c e mai grav dect pot s-mi nchipui, c n-avem nicio ans niciunul dintre noi dac nu vorbete cu Fratele Percy. Ce pericol, pentru numele lui Dumnezeu? Ce tii tu i nu tiu eu? i ddea aere ca un pun, dar cnd insistam tc