john grisham- nevinovatul

Click here to load reader

Post on 16-Feb-2015

376 views

Category:

Documents

23 download

Embed Size (px)

TRANSCRIPT

JOHN GRISHAM 100

NEVINOVATULTraducere din limba englez Ana-Veronica Mircea

CAPITOLUL 1 Dealurile unduitoare din sud-estul Oklahomei ncep din Norman, ntinzndu-se de-a curmeziul Arkansasului i las prea puin s se vad bogatele zcminte de iei care se aflau cndva n pntecele lor. inutul e presrat cu o serie de sonde vechi; cele active se agit, pompnd civa litri de petrol cu fiecare rsucire domoal i ndemnnd trectorii s se ntrebe dac efortul merit fcut ntradevr. Altele s-au dat, pur i simplu, btute i stau neclintite n mijlocul cmpurilor, ca un memento ruginit al zilelor de glorie, cnd existau jeturi n plin erupie, prospectori i averi dobndite peste noapte. Sondele sunt mprtiate prin ntreaga regiune agricol care nconjoar Ada, un vechi ora petrolier cu aisprezece mii de locuitori, unde exist un colegiu i un tribunal districtual. Dar sunt

inutile ieiul a disprut. Acum, n Ada banii sunt adui de orele de munc n fabrici, n morile de grne i n livezile cu nuci americani. Centrul oraului se afl n plin activitate. Pe Main Street nu exist cldiri pustii sau cu ferestrele btute n scnduri. Comercianii supravieuiesc, cu toate c multe dintre afacerile lor sau mutat la periferie. Restaurantele sunt aglomerate la ora prnzului. Tribunalul districtului Pontotoc e vechi, strmt i ticsit de avocai i de clienii lor. n jurul su se afl obinuita harababur de cldiri administrative i de birouri avoceti. nchisoarea, un bloc scund i fr ferestre, a fost construit, dintr-o raiune uitat, pe peluza tribunalului. Npasta metamfetaminei o menine plin. Main Street se termin n campusul Universitii East Central, cminul a patru mii de studeni, majoritatea

navetiti. Acesta pompeaz via n venele comunitii, graie prinosului de prospeime al tinereii i al facultii care aduce o not de diversitate n sudestul Oklahomei. Puine lucruri scap vigilenei ziaritilor de la Ada Evening News, un i olidian difuzat n toat regiunea, care face fa cu mult efort competiiei cu The Oklahoman, cel mai puternic ziar din stat. Pe prima pagin se gsesc, de obicei, noutile aprute pe plan mondial i naional, urmnd cele din stat i din zon, apoi problemele importante competiiile sportive ntre licee, politica local, agenda comunitii i necrologurile. Locuitorii din Ada i din districtul Pontotoc sunt un amalgam plcui de suditi provinciali i de oameni independeni, din vest. Vorbesc cu un accent care ar putea fi din Texas sau Arkansas, cu -uri plate i alte vocale

prelungi. Suntem n inutul indienilor Chickasaw. n Oklahoma se afl mai muli btinai americani dect n oricare alt stat i, dup o sut de ani de cstorii mixte, muli dintre cei care se consilier albi au snge indian. Stigmatizarea se estompeaz cu repeziciune; acum sunt cu adevrat mndri de obria lor. Fundamentalismul religios este o realitate n Ada. Oraul are cincizeci de biserici, aparinnd unei duzini de culte cretine. Toate sunt active, i nu numai duminica. Exist o biseric catolic i una episcopal, dar niciun templu i nicio sinagog. Majoritatea locuitorilor sunt cretini, sau se pretind a fi, i este de ateptat s fie enoriaii unei biserici. Statutul social al unei persoane este adesea determinat de ailierea sa religioas. Avnd aisprezece mii de locuitori, Ada este considerat un ora mare

pentru un stat rural ca Oklahoma i atrage nvestiii n fabrici i magazine cu preuri reduse. Muncitorii i vnztorii fac naveta, cu automobilul, din mai multe districte. Ada e la douzeci i nou de kilometri sud-est de Oklahoma City i la trei ore de mers ctre nord fa de Dallas. Toat lumea cunoate pe cineva care lucreaz sau care locuiete n Texas. Cel mai important suport al mndriei locale este creterea de cai de curse. Unii dintre cei mai buni provin din ranch-urile din Ada. Iar cnd echipa Ada High Cougars mai ctig titlul la fotbal, orenii sunt anoi ani de-a rndul. E un loc prietenos, plin de oameni care stau de vorb cu strinii, discut ntotdeauna ntre ei i sunt dornici s ajute pe oricine a dat de greu. Copiii se joac pe peluzele umbrite din faa caselor. Uile stau descuiate n timpul zilei. Escapadele nocturne ale

adolescenilor pricinuiesc foarte puine necazuri. Dac nu ar fi fost svrite cele dou crime notorii de la nceputul anilor 1980, Ada ar fi rmas un ora neremarcat de restul lumii. Ceea ce lear fi convenit de minune oamenilor de treab din districtul Pontotoc Parca SUPUNNDU-SE unei hotrri nescrise a municipalitii, majoritatea cluburilor de noapte i barurilor din Ada se aflau la periferia oraului, exilate pentru a ine drojdia societii i necazurile pe care le provoac departe de cetenii mai cumsecade. Unul dintre aceste localuri era Coachlight, o construcie cavernoas, metalic, cu lumin slab, bere ieftin, tonomat, orchestr n weekenduri, ring de dans i o parcare ntins, pietruit, n care numrul camionetelor prfuite l depea cu mult pe al berlinelor. Clienii obinuii erau cei la care te-ai fi

putut atepta muncitori din fabric dornici s guste un phrel nainte de ntoarcerea acas, biei de la ar amatori de distracie, noctambulii de douzeci i ceva de ani i mulimea cu chef de dans i de petrecere adunat ca s asculte muzic live. Vince Gill i Randy Travis trecuser pe acolo n primii ani ai carierelor lor. Era un loc popular i aglomerat, avnd ca angajai cu program redus numeroi barmani, oameni de ordine i chelnerie. Una dintre cele din urm era Debbie Carter, o fat de douzeci i unu de ani din localitate, care absolvise liceul cu civa ani n urm i se bucura de viaa de femeie necstorit. Mai avea nc dou slujbe cu program redus i lucra, ocazional, i ca ddac. Avea main i locuia singur ntr-un apartament cu trei camere situat deasupra unui garaj din Eighth Street, n apropierea Universitii East Central.

Era o fat frumoas, cu prul negru, zvelt, atletic, popular printre biei i foarte independent. Mama ei, Peggy Stiliwell, era ngrijorat pentru c fata petrecea prea mult timp la Coachlight i n alte cluburi. Nu o crescuse pentru o astfel de via; de fapt, Debbie fusese crescut n spiritul bisericii. Totui, dup terminarea liceului, ncepuse s umble pe la petreceri i s prefere orele trzii. Peggy obiectase i se certaser uneori din cauza noului ei stil de via. Debbie se hotrse s devin independent. i gsise un apartament i plecase de acas, dar rmsese foarte apropiat de mama ei. n noaptea de 7 decembrie a anului 1982, Debbie era de serviciu la Coachlight, servind clienii cu butur i tot uitndu-se la ceas. Era o noapte lejer i i-a ntrebat eful dac i putea lua liber, ca s petreac n local

cu cunoscuii ei. El a fost de acord, aa c, n curnd, era aezat la o mas, bnd ceva mpreun cu Gina Vietta, o bun prieten din anii de liceu, i cu ali civa amici. Un alt prieten din liceu, Glen Gore, s-a apropiat de ei, invitnd-o la dans. Ea a acceptat invitaia, dar la mijlocul melodiei s-a oprit brusc i s-a ndeprtat, furioas, de Gore. Mai trziu, n toaleta femeilor, a spus c sar fi simit mai n siguran dac una dintre prietene i-ar fi petrecut noaptea n apartamentul ei, ns fr s precizeze ce anume o ngrijora. La Coachlight, pregtirile pentru nchidere au nceput devreme, n jurul orei dousprezece i jumtate noaptea, iar Gina Vietta a invitat o parte a grupului s mai bea ceva n apartamentul ei. Muli au acceptat, ns Debbie era obosit i flmnd i, pur i simplu, dorea s se duc acas. Au ieit cu toii din club, fr nicio grab.

Mai multe persoane au vzut-o pe Debbie n parcare, stnd de vorb cu Glen Gore n timp ce localul se nchidea. Tommy Glover o cunotea foarte bine pentru c lucraser mpreun la o fabric local de sticl. l cunotea i pe Gore. Cnd se urca n camionet ca s plece, a zrit-o pe Debbie deschiznd portiera din stnga a mainii ei. Gore a aprut ca din pmnt, au vorbit cteva secunde, apoi ea l-a mpins, ndeprtndu-l. Att Mike, ct i Terri Carpenter lucrau la Coachlight, el fiind om de ordine, iar ea chelneri. Au trecut pe lng maina lui Debbie, ndreptnduse ctre a lor. Ea sttea pe locul oferului, discutnd cu Glen Gore, care se afla dincolo de portier. Cei doi Carpenter le-au fcut cu mna i i-au vzut de drum. Cu o lun mai nainte, Debbie i spusese lui Mike c se temea de Gore din cauza temperamentului lui.

Toni Ramsey lucra la club, lustruind nclmintea clienilor. n 1982, afacerile cu petrol din Oklahoma erau nc nfloritoare. n zona oraului Ada, oamenii purtau nclminte elegant. Uneori trebuia lustruit i Toni fcea rost de banii de care avea atta nevoie. l cunotea bine pe Gore. n noaptea aceea, la plecare, Toni a dat cu ochii de Debbie la volanul propriului automobil. Gore era n partea pasagerului, ghemuit lng ua deschis, n afara mainii. Stteau de vorb n ceea ce prea a fi o manier civilizat. Dup toate aparenele, totul era n ordine. Gore, care nu avea mainii, i rugase o cunotin, pe nume Ron West, sa-l aduc la Coachlight, unde sosiser pe la unsprezece i jumtate. West comandase bere i se aezase, relaxndu-se, n timp ce Gore umbla de colo-colo. Prea s cunoasc pe toat lumea. Cnd s-a anunat c era

momentul s comande ultima butur, West l-a tras de mnec pe Gore, ntrebndu-l dac voia s-l duc i napoi. Da, a spus Gore, aa c West sa dus s-l atepte n parcare. Au trecut cteva minute, apoi Gore a aprut n grab i s-a urcat n main. Au hotrt c le era foame i Gore a condus pn la Waffler, un restaurant din centru, unde au comandat un mic dejun. West a pltit mncarea, dup cum pltise i butura la Coachlight. i ncepuse noaptea la Harolds, un alt club la care se dusese n cutarea unor parteneri de afaceri. n loc de asta, dduse nas n nas cu Gore, care lucra acolo ca barman de ocazie i ca discjockey. Cei doi abia dac se cunoteau, dar cnd Gore l rugase s-l duc cu maina pn la Coachlight, West nu se ndurase s spun nu. West avea o cstorie fericit, era tatl a dou fetie i, de obicei, nu

sttea prin baruri pn la ore trzii. Voia s se duc acas, dar nu mai scpa de Gore, care devenea din ce n ce mai costisitor. Cnd au prsit restaurantul, l-a ntrebat unde i dorea s mearg. Acas la mama lui, a spus Gore, pe Oak Street, la doar cteva cvartale ctre nord. West cunotea bine oraul i s-a ndreptat ntr-acolo, dar naint