john galsworthy - dincolo

Click here to load reader

Post on 17-Dec-2015

122 views

Category:

Documents

18 download

Embed Size (px)

DESCRIPTION

John Galsworthy - Dincolo

TRANSCRIPT

Adam si Eva

John Galsworthy

Dincolo

JOHN GALSWORTHY

Dincolo

EDITURA EMINESCU

1974

JOHN GALSWORTHY

Beyond

London

William Heinemann Ltd.

PARTEA NTI

ICHARLES CLARE WINTON FCU civa pai prin faa uii Oficiului de stare civil. St. George, privind n urma taxiului care o ducea pe fiica sa i pe scripcarul cu care se mritase. Demnitatea i interzicea s mearg alturi de doica Betty singura martor la cstorie. Betty, o femeie voinic, foarte emoionat acum, ar fi fost o companie cu totul nepotrivit pentru silueta lui zvelt i dreapt, cu mers legnat, dar fr exagerare, doar att ct i sttea bine unui lncier din vechea coal chiar dac acesta se retrsese din armat de aisprezece ani.

Srmana Betty! Se gndea la ea cu nelegere, dar i cu oarecare iritare nu ar fi trebuit s-i dea drumul lacrimilor nc de la intrare. Acum, dup ce Gyp plecase, putea foarte bine s se simt singur, dar nu chiar att de singur pe ct se simea el. Mna stng, strns ntr-o mnu de culoare deschis singura lui mn adevrat, pentru c dreapta i fusese amputat de la ncheietur rsucea nervos mustcioara ncrunit care pornea spre colul buzelor strnse. n aceast zi mohort de februarie nu-i pusese paltonul; pentru a se integra ct mai mult n atmosfera de discreie absolut, aproape jenant a acestei cstorii, nu-i luase nici haina neagr i nici jobenul, ci purta un costum albastru i o plrie tare de fetru negru. Instinctul de militar i de vntor care-l ferea s trdeze vreo urm de emoie nu-l prsise nici n aceast zi neagr din viaa lui; dar ochii cprui-cenuii i se tot contractau, priveau slbatic, se strngeau din nou i, din cnd n cnd, copleii parc de un sentiment adnc, se ntunecau i preau c se afund n orbite. Faa lui mic, btut de vnt, cu obraji uscivi, cu maxilare proeminente, cu urechi mici, cu prul mai nchis dect mustaa, dar puin ncrunit la tmple era faa unui brbat de aciune, ncreztor n sine i descurcre. Comportarea lui era a unuia care ntotdeauna fusese puin dandy, atent la etichet, dar contient, uneori, c sunt i alte lucruri mai presus de asta. Un om care, pstrnd specificul unui anumit tip, avea i ceva ce nu era absolut tipic.

Lund-o spre parc, o coti pe Mount Street. Casa nc mai exista aici, dei strada i se prea altfel dect n acea dup-amiaz ceoas de noiembrie, cnd se plimbase n sus i n jos ca o stafie, ca un cine izgonit, cu mintea rvit, n urm cu douzeci i trei de ani cnd se nscuse Gyp. Atunci i se spusese, la u, lui care nu avea niciun drept s intre, lui care o iubise, aa cum credea el c niciun brbat nu iubise vreodat o femeie i se spusese c ea a murit dnd natere copilului de care numai el i ea tiau c este al lor! S umble ncoace i ncolo prin cea, ore n ir, tiind n ce chinuri se zbate i n cele din urm s i se spun aa ceva! Dintre toate nenorocirile care li se ntmpl oamenilor, cu siguran c cea mai cumplit este s iubeti prea mult.

Ciudat ca tocmai astzi, dup o nou grea pierdere, paii s-l poarte pe lng aceeai cas. Ce ghinion cu acea criz de gut care-l trimisese la Wiesbaden n septembrie trecut, ce ghinion c Gyp pusese ochii pe acel tip, Fiorsen, cu scripca lui fatal! De cincisprezece ani, dinainte de a veni Gyp s locuiasc la el, nu se mai simise att de nenorocit i de inutil. Mine se va ntoarce la Mildenham i va ncerca s uite, clrind mult de tot. Fr Gyp s rmn fr Gyp! Auzi, un scripcar! Un tip care niciodat n viaa lui n-a nclecat un cal! i apucnd mnerul, ca de crj, al bastonului l rsuci prin aer, cu dumnie, ca i cum ar fi vrut s taie pe cineva n dou.

Clubul su, de lng Hyde Park Corner, nu i se pruse niciodat att de pustiu. Din pur obinuin intr n camera unde se jucau cri. Dup-amiaza era att de mohort nct lumina electric i fusese aprins, iar zecile de juctori obinuii stteau sub abajururile care rspndeau o lumin elegant pe mesele de lemn negru, pe sptarele scaunelor, pe crile de joc i pe pahare, pe cecuele aurite de cafea, pe unghiile lustruite care ineau trabucurile. Un bun prieten l invit la o partid de piquet. Se aez fr chef. Jocul de whist n trei un fel de bridge i nemulumise ntotdeauna firea pretenioas, considerndu-l un joc incomplet. Pokerul avea n el ceva ostentativ i zgomotos. Piquetul, dei demodat, rmnea pentru el singurul care merita s fie jucat singurul joc care mai pstra un anumit stil. Avu carte bun i cnd se ridic de la mas, ctigase cinci lire pe care ar fi fost dispus s le plteasc numai ca s scape de plictiseala revanei. Unde or fi ei acum? Au trecut de Newbury; Gyp sttea probabil fa-n fa cu individul acela, suedezul eu ochii verzi de pisic slbatic. Avea n el ceva ascuns i strin! Un gunoi dup prerea lui, dac se mai putea socoti un bun cunosctor al cailor i al oamenilor. Slav Domnului c depusese la banc, pn la ultimul bnu, averea lui Gyp! i-l cuprinse un val de emoie, ca un fel de gelozie la gndul c braele acelui individ o vor nlnui pe fiica lui fiica lui cu ochii negri i cu prul mtsos, acea fptur frumoas i zvelt, att de asemntoare la chip i la trup cu femeia pe care el o iubise cu disperare.

Cnd iei din sala de joc, fu urmrit de privirile celorlali,pentru c era un brbat care strnea un anumit gen de admiraie fr ca nimeni s poat spune exact de ce. Dintre cei ce se fceau remarcai prin alura lor sportiv, nimeni nu atrgea astfel atenia. Era oare vorba de ceva neobinuit poate stigmatul pe care trecutul i-l imprimase figurii?

Ieind de la club, o lu ncet de-a lungul grilajului din Piccadilly, ctre acea cas din Bury Street, St. James, locuina sa din Londra nc de pe vremea cnd era tnr una din puinele case neatinse de mania drmrii i a reconstruirii, manie care distrusese, dup prerea lui, jumtate din ora.

Un brbat tcut, cu ochi negri, blnzi, dar ageri, ca de sitar, mbrcat cu o vest lung, verzuie, tricotat, cu frac negru i cu pantaloni strni deasupra cizmelor, i deschise.

Azi nu mai ies, Markey. Roag-o pe doamna Markey s-mi aduc ceva de mncare orice.

Markey ddu din cap n semn c a neles i ochii lui, de sub sprncenele care se mpreunau formnd o singur linie dreapt, neagr, msurar pe stpnul su din cap pn n picioare. La fel dduse din cap i cu o sear nainte, cnd soia lui i spusese c stpnul va suporta greu evenimentul ce avea s urmeze. Retrgndu-se spre camerele din spatele casei, Markey fcu o micare cu capul spre strad i art cu mna n sus, gesturi din care doamna Markey, femeie istea, nelese c trebuie s ias n ora i s fac trguieli pentru c stpnul lua masa acas. Dup ce ea plec, Markey se aez pe un scaun n faa lui Betty, btrna doic a lui Gyp. Femeia aceasta voinic mai plngea nc nbuit, ceea ce l ntrist destul pentru c simea c i lui i vine s urle ca un cine. Dup ce se uit cteva clipe, n tcere, la faa ei mare, rozalie, scldat n lacrimi, ddu din cap i Betty, stpnindu-i lacrimile i tremurul trupului voluminos, se opri din plns. Markey era genul de om care se impunea.

Winton intr mai nti n dormitorul fiicei sale i, rsucindu-i nervos mustcioara, cercet interiorul, mbrcat n mtase, care prea pustiu, oglinda de argint, prsit. Apoi se duse n sanctuarul su i fr s aprind lumina, se aez ntr-un fotoliu n faa focului. Oricine s-ar fi uitat nuntru ar fi crezut c adormise; dar influena moleitoare a fotoliului i focul plcut l transportar n trecut. Ce ntmplare nefericit s treac pe lng casa ei tocmai astzi!

n teorie, dragostea fulgertoare nu exist; cel puin n ceea ce-i privete pe brbai nu poate exista cineva care s-i reverse ntreaga pasiune ntr-o singur iubire. n realitate exist astfel de oameni oameni care risc orice; calmi i nchii n sine, ei sunt ultimii care s cread c natura le-ar putea juca o asemenea fest, ultimii care s-i doreasc o astfel de capitulare sau care s tie cnd le sun ceasul. i-ar fi nchipuit vreodat cineva ca Charles Clare Winton s se ndrgosteasc pn peste urechi de cum va pi pragul slii de bal Belvoir Hunt din Grantham, ntr-o sear de decembrie n urm cu douzeci i patru de ani? Un militar perfect, un dandy, vntor de prima clas, era aproape proverbial n regimentul su pentru indiferena i pentru acel gen de nonalan plin de curtoazie fa de femei pe care le considera printre lucrurile minore din via. n seara aceea, fr s se grbeasc la dans, sttuse rezemat de u, trecnd totul n revist cu un aer indiferent care nu ddea impresia c o face pe nebunul deoarece nu poza deloc. i iat ea trecuse pe lng el i viaa i se schimbase pentru totdeauna. S fi fost iluzia unei lumini care fcuse ca ntreaga ei fiin s strluceasc ntr-o singur privire uor surprins? Poate micul iretlic al mersului legnat, seductor; poate felul n care prul i flutura pe spate sau poate adierea parfumului discret ca de floare? Ce fusese? Era soia unui moier de prin prile acelea, care avea i o cas la Londra. N-avea scuz. Nu era o femeie chinuit: un mariaj obinuit, banal care dura de trei ani fr copii. Soul, un om bun, amabil, cu cincisprezece ani mai n vrst dect ea, predispus la boal. Nicio scuz! i totui, la o lun dup seara aceea, ea i Winton deveniser iubii, nu numai cu gndul ci i cu fapta. Fapt att de departe de buna cuviin i de ceea ce considera el a fi onorabil i potrivit pentru un ofier i un gentleman nct nu-i mai puse niciodat problema s cntreasc argumentele pro i contra, cci cele contra erau covritoare. i totui, din acea prim sear, i aparinuser unul altuia. Pentru fiecare din ei singurul gnd era cum s fie cu cellalt. i dac era aa de ce atunci, nu fugiser mpreun? Nu pentru c el n-o implorase. Fr ndoial c dac ea ar fi supravieuit naterii lui Gyp, ar fi plecat. Dar ca s nfrunte perspectiva distrugerii a doi brbai, aa cum i se prea ei, ar fi fost prea mult pentru fiina aceea blnd. Moartea ns potolise acest zbucium nainte ca ea s fi luat o hotrre. Fcea parte din acea categorie de femei la care devotamentul total merge mn n mn cu un suflet ovielnic. Astfel de femei sunt n general cele mai fascinante pentru c puterea de a lua o hotrre prompt i important le rpete misterul, acea atmosfer subtil pe care le-o d schimbarea i ntmplarea. Dei nu avea dect pe sfert snge strin,