JOHN BRUNNER - S PRINZI O STEA CZTOARE

1 nfiorat de teama c acel capriciu care-l fcuse pe brbatul cu vemnt auriu s-i accepte invitaia precipitata s-ar putea risipi, n ciuda dispreului su afiat pentru lucrurile innd de prezent, Creohan i blestem n gnd intrarea casei, care, spre a le ngdui s ptrund, se deschidea cu atta ncetineala. n felul cum se retrgea palisada de protecie, cu spini otrvii, se vdea o anume ovial posac, ca i cnd cldirea ar fi nceput s se ramoleasc. Ori poate c doar groaza din mintea lui, crescut din secretul acela numai de el tiut, fcea ca secundele s-i par ore, iar minutele s aib gustul veniciei. Atunci cnd deschiztura fu destul de larg nct s poat intra, i apuc nsoitorul de bra i-l zori s treac. Brbatul n auriu se mpotrivi instinctiv; nimeni nu putea atinge un nobil nvemntat n auriu al Imperiului Lymarian fr s simt muctura aspr a unui pumnal btut n pietre preioase, de felul aceluia pe care-l purta la bru substitutul respectiv. Cci era un substitut, fr doar i poate. Se mpotrivea numai de form. Mai mult: curiozitatea i fusese strnit de felul cum i formulase Creohan invitaia. Ptrunser deci spre inima casei, pe o galerie podit cu muchi i avnd pereii plini de excrescene plcut lucitoare, din care emana o lumin egal, pe msur ce, cu trecerea timpului, se topeau ntr-o substan de consistena mierii, rspndind n aer o mireasm delicat. i, n mijlocul casei, spaioasa ncpere unde ecranul telescopului lui Creohan expunea cerul negru, plin de stele. Prea plin de stele, cu una n plus... nainte i dup ntlnirea cu brbatul n vemnt auriu, singurul dintre toi cetenii aflai pe strzi n seara aceea care cedase insistenelor lui, Creohan i repetase n gnd cuvintele menite s ptrund adnc prin cuirasa indiferenei. n vederea acelui moment de mult ateptat, i pregtise gesturi, fraze, imagini miestrite, capabile s exprime tot att de intens sensul dezastrului care-i domina ntreaga gndire. Iar acum, cobort din nchipuiri n realitate, nu gsi s spun altceva dect: Privete! Brbatul n auriu se supuse, iar expresia feei sale arta limpede c se ateptase la mai mult i c habar n-avea ce-ar putea s mai urmeze. Trecu aa o frntur de timp, dup care se uit din nou la Creohan, cu o privire aproape mnioas. Aa arat, prin urmare, dispozitivul tu de cercetat viitorul? ntreb el. i asta-i tot ce vom vedea? Steaua de colo, zise Creohan, ntinznd mna. N-ai mai vzut-o niciodat pe cerul ndrgitului dumitale Imperiu Lymarian, nu-i aa? Hm! De unde s tiu? n epoca aceea mrea oamenii aveau lucruri mai bune de fcut pe vreme de noapte dect s se holbeze la stele! M-ai nelat... m-ai minit! Mi-ai spus c ai un mijloc de a privi n viitor i te-am urmat, spernd s pot compara vremurile ce vin cu ceea ce vedem n trecut. Dar asta...asta nu nseamn nimic! ngustimea n gndire a nsoitorului su i produse lui Creohan o furie subit, care-i dezleg limba. Zici c-i nimic s tii c steaua aia o s treac att de aproape de Pmnt, nct mrile vor da n clocot i uscatul va fi prjolit, iar oraele vor umple cerul cu flcri i trmbe de fum... i c ndejdile i aspiraiile a o mie de secole vor fi nimicite, iar planeta o s rmn doar un glob sterp? Asta-i nimic? Vehemena lui l lu pe nepregtite pe brbatul cu vemnt auriu, care fcu un pas napoi, aezndu-i mna, pentru orice eventualitate, pe mnerul pumnalului. Ia arat-mi-o mai de aproape! ceru el. Creohan oft, tiind de-acum c euase. Nu pot s i-o aduc lng ochi ca pe imperiul ale crui haine i maniere i le-ai nsuit.

JOHN BRUNNER

Era ct pe ce s spun: proaste maniere. Dar o s vin cu siguran peste noi, i nc n mai puin timp dect a trecut de cnd existai voi, lymarienii. Ct de puin? n ochii omului cu vemnt auriu aproape c se citea lcomia. Nici trei sute de ani. ngrijorarea celuilalt se risipi ca pcla ntr-o diminea nsorit. Se relax i zmbi batjocoritor. Trei sute de ani? Scrie treaba asta, s-o citeasc strnepoii ti, om lipsit de minte! La vremea aia o s fiu mort, iar tu de asemenea, ce-o s ne mai priveasc pe noi? Eh! N-am crezut nici o clip n promisiunea cu care m-ai ademenit ncoace. i-am dat prilejul s priveti n viitor, spuse muctor Creohan. Crezi c eu sunt de vin dac-i lipsesc nelepciunea i voina de a profita de o asemenea ans? Ascuiul insultei l fcu pe brbatul n vemnt auriu mai-mai s-i trag pumnalul din teac. Dar el nu era altceva dect un historicist - ins care-i petrecea viaa privind trecutul mort cu patima unui voyeur - aa c raiunea avu ctig de cauz. Se aflau n casa lui Creohan i oricine tia, dei puini supravieuiser ca s relateze amnuntele, ce era n stare s fac o cas de acest fel pentru a-i apra proprietarul atacat. Lymarienii n-aveau cunotin de asemenea locuine, ns el nu era lymarian. mbrcat asemeni lor, narmat la fel, era totui un substitut. Se rsuci pe clcie, cu capa fluturndu-i prin aer, i o lu din loc cu pai mari, mormind blesteme. n urma lui, Creohan se ag de suportul oglinzii telescopului, simindu-i mintea npdit de un imens val de disperare. Chiar nimic nu putea strpunge zidul acela monstruos de indiferen uman, nainte ca aerul s le ard gtlejurile i prul s le sfrie n flcri pe capete? Imaginea stelei rtcitoare se tra pe oglinda telescopului. Era nc mic. Poate c nimeni nu i-ar fi acordat vreo atenie special, cu excepia lui Molichant. Omul acela scund, negricios, ager, era i el un historicist, dar de un fel pe care Creohan l gsea suportabil: nu un vicios mcinat de invidia fa de zilele ndeprtate, cnd, amgindu-se singur, i-ar fi gsit debueuri n viaa real pentru vreo nclinaie eroic ori vreun talent nchipuit, ci o persoan preocupat s afle pe ce cale au ajuns lucrurile s fie aa cum erau, cutnd deci prin labirintul trecutului o explicaie raional pentru unul sau altul dintre fenomenele contemporane. Poate fiindc majoritatea colegilor si erau cu adevrat vicioi, pe parcursul ultimilor aproximativ doi ani i fcuse obiceiul s discute cu Creohan, din cnd n cnd, ceea ce afla. A-i comenta descoperirile cu ali historiciti ar fi nsemnat, conform opiniei cinice a lui Creohan, s risipeasc vorbe-n vnt; disputa ar fi degenerat curnd n ipete zadarnice, poate chiar n btaie, pornind de la virtuile comparate ale unei duzini de mari perioade din istorie. Molichant, n schimb, asculta rbdtor consideraiile lui Creohan despre stele, iar cteodat i furniza chiar informaii utile despre aspectele modificate ale cerului, aa cum apreau ele prin irul accesibil al mileniilor. Iar de curnd avusese prilejul s observe c steaua aceea, devenit acum att de strlucitoare, nici nu fusese vizibil pe timpul Restaurrii Umane, cu vreo zece veacuri mai nainte. Intrigat, Creohan se apucase s fac nite msurtori, mici calcule - genul de operaii care-i plceau. Catalogase micrile locale proprii cu mult vreme n urm, neinnd seama de faptul c steaua aceasta n-avea nimic ieit din comun spre a-i atrage atenia. O cretere n strlucire pe durata a vreo zece ani de cnd studia problema era prea slab ca s devin semnificativ; existau oricum numeroase stele a cror radiaie prezenta fluctuaii nsemnate. Totui, o mie de ani reprezenta un interval potrivit pentru calcule. Iar n noaptea trecut, din pur curiozitate, se folosise de el. Pn la ivirea zorilor tot verificase i rsverificase cifrele, eliminnd orice posibilitate de eroare; luase apoi somnifere, adormind cu o foarte slab speran c, pe ziu, i va dovedi c greise; trezindu-se, revenise la treab, nemncat, tras la fa, repetnd ntreaga serie de ecuaii. Nu gsi nici o greeal. Peste dou sute optzeci i opt de ani, steaua aceea avea s ating limitele

S PRINZI O STEA CZTOARE

sistemului nostru solar. Urma s fie atras n interiorul lui, nconjurnd Soarele pe o spiral din ce n ce mai strins, pn la unirea celor doi atri ntr-un uria infern de flcri. Atta doar c pe Pmnt n-ar mai fi existat nimeni care s vad spectacolul. Confruntat de unul singur cu aceast povar a cunoaterii, Creohan i dorise teribil s se fi nscut cu aptitudini de historicist, sau de droga, sau acuplant - orice l-ar fi mpiedicat s aib dea face cu contiina realitii. Poate c nnebunise subit i n memorie i struia o lacun: de la masa lui de-acas, prea s fi ajuns direct pe strzile oraului, fr s-i fi dorit s se mite din loc. Toat dup-amiaza i seara se plimbase pe strzi, acostnd necunoscuii i fiind respins sau luat n rs de acetia. Brbatul cu vemnt auriu fusese ultima lui speran. ntr-o scnteie de inspiraie, inventase promisiunea unei priviri rapide n viitor, iar omul acela - un vntor de senzaii nainte de toate - nhase momeala. Fr nici un folos. Creohan i strnse pumnii cu o furie neputincioas. Oamenii tia nu ncercau oare nici un sentiment de recunotin fa de Pmntul care zmislise diversele bogii deturnate de ei n scopuri nedemne? Puterea imaginaiei lor se mrginea pur i simplu la intervalul micilor lor viei egoiste? Pierduser orice urm de iubire pentru planeta pe care se nscuser? Dac ajungea la asemenea concluzii, viaa n-ar mai fi fost de suportat! N-ar mai fi avut nici o valoare faptul c aparinea rasei umane. Cu siguran, undeva, poate nu n acest ora, trebuia s existe cineva care s-i mprteasc sentimentele fa de un dezastru ce n-avea s se produc pe parcursul vieii sale. La urma urmei, oamenii erau att de muli i att de diferii! Mintea agitat i se mai liniti. Fcnd o legtur cu zilele calme i chibzuite ale trecutului disprut (s fi fost oare abia ieri sfritul trecutului?... mai degrab n urm cu un eon!), reui si pun ordine n gnduri. Atinsese un subiect dezbtut adesea cu Molichant, n conversaiile lor obinuite. Comand casei s reproduc n aer figura amicului i - ntruct avea n memorie excelente nregistrri din timpul repetatelor sale vizite anterioare - casa l execut att de precis, nct Creohan fu ct pe-aci s i se adreseze prietenului su cu voce tare. Numai de-ar fi fost acolo chiar el, n persoan... Dar, la ultima lor ntlnire, Molichant i fcuse cunoscut intenia de a porni pe urmele unei banaliti oarecare - aspectul vreunui cuvnt obinuit, ori vreo melodie care-l interesa; Creohan nu mai inea minte ce anume - ntr-un trecut cu adevrat foarte ndeprtat, iar dintr-o cltorie de acest fel nu se putea ntoarce n mai puin de douzeci de zile. Dac-ar fi i fizic aici, cred c-a fi n stare s... ocat i nspimntat, Creohan i retez gndul chiar n clipa care-l iscase. S se rzbune pe un prieten pentru lucruri reprezentnd greeala universului - nu, asta era o pornire ruinoas, cum mai descoperea uneori n sine nsui, cu groaz. Sfnta ignoran nu era de preferat i, totui, Creohan i putea permite s invidieze cu nostalgie norocul celor ce nici mcar nu bnuiau pieirea planetei. Molichant i fcuse un serviciu dirijndu-l spre descoperirea sa; i, cu condiia ca spiritul s nu se fi scurs cu totul din oamenii epocii moderne, acela putea fi un serviciu fcut ntregii omeniri. Concentrndu-se asupra acestui argument, Creohan se stpni, cu ochii int la imaginea prietenului su, i revzu obinuitul curs al numeroaselor uete n rstimpul crora discutaser ceea ce deocamdat prea a fi subiectul cel mai important. 2 Te-ai gndit vreodat - aa i ncepea Creohan, de regul, discursul - c peste alte cteva secole nite oameni ca tine vor privi cu regret n urm, la ziua asta i la epoca noastr, gsindu-le superioare celor n care triesc ei? Iar tu i toi cei ce-i mprtesc pasiunea pentru historicism v ntoarcei cu spatele la ea, o neglijai, o considerai nedemn de interesul vostru! Pun rmag c tii mult mai multe lucruri despre felul cum arta lumea pe vremea Restaurrii Umane dect despre ceea ce se ntmpl afar, chiar n clipa asta.

JOHN BRUNNER

i nchipuise c Molichant, specializat ntr-o perioad cu o vechime de sub zece secole - iar n historicism asta inea de moderaie - putea fi vulnerabil la un astfel de argument. Dar argumentul pruse s treac pe-alturi, el neacordndu-i nimic altceva dect o chicoteal de felul aceleia cu care reacionezi la o glum ntmpltoare. Gseti c aceast epoc fad e superioar? Hm, n comparaie cu a urmailor, poate c aa o s par! Poate c fiecare epoc e cu adevrat inferioar celor de dinaintea ei... Apoi, observnd privirea mpietrit a lui Creohan, care dispreuia glumele, se aplec nainte, cu ambele mini adunate n jurul cnii cu acel vin special care-i plcea att de mult i pe care i-l oferea casa gazdei sale, dac nu cumva l secreta ea nsi, i trecu la un ton mult mai serios. O, exist destule argumente ce pot fi aduse n sprijinul unei asemenea preri! S-a stabilit, de pild, c aceste case care ne rsfa i ne protejeaz nu reprezint produsul unei ordini naturale a vieii, ci sunt abil meterite printr-o subtil intervenie n ereditatea vegetal; unde mai gseti astzi un tehnician precum acela care a nscocit-o pe prima dintre ele? La fel, luminile ce planeaz noaptea pe cer i ne ngduie s nu mai depindem de ntoarcerea periodic a soarelui - a existat o epoc, nu prea ndeprtat, cnd prin vzduh nu era nici urm de ele, iar oamenii erau nevoii s umble cu tore dac doreau s ias pe-afar dup lsarea nopii. Eti de acord cu tot ce spun, nu-i aa? ntru totul de acord, veni rspunsul lui Creohan. Dar aceste fapte sap o capcan pe crarea logicii tale. Ia seama! Ca s-i risipeti toat atenia asupra lui, i-ai ales un timp din trecut care, dup orologiul universului, ine ct o btaie de pleoap. Un altul, intrnd, mpreun cu tine n Casele Istoriei, va lua n rs epoca Restaurrii Umane i se va lsa cuprins de emoie la ntlnirea cu epoca Brydwal, proclamnd c modul n care se exploatau atunci simurile corpului omenesc reprezint culmea tuturor realizrilor noastre milenare; iar un al doilea o s invidieze abandonul responsabilitii personale descoperit de geryni i-i va bate joc de preocuparea exagerat a brydwalienilor pentru rspunsurile subiective date de indivizi; n vreme ce al treilea are s categoriseasc toate acestea drept manifestri extremiste, susinnd c ideal era timpul Minogovaristo, ntruct a gsit compromisul necesar unui echilibru. E adevrat? Apoi, ndat dup ncuviinarea prudent a lui Molichant, i enun triumftor paradoxul fr rezolvare: Dac afirmi c oricare epoc e n declin fa de cea de dinaintea ei, de ce nu merge fiecare historicist napoi atta ct e posibil? Molichant ridic din umeri. n ultim instan, Casa Istoriei te atrage prin ceva ce nu poate fi definit. Dac ai avea mcar o scnteie din ceea ce simim noi instinctiv, n-ar mai fi nevoie s stau aici i s discut n contradictoriu cu tine. Totui, ai putea spune c unii oameni, datorit obriei i modului lor propriu de gndire, simt c li se potrivesc mai bine alte epoci dect a lor. Infinita varietate de culturi i societi pe care le-a produs imaginaia noastr trebuie s conin cte ceva pentru fiecare dintre noi. Nu, nu poate fi aa. Altfel cum s-i nelegi pe unii ca mine, care nu ncearc nici cea mai slab atracie pentru ce mi s-a povestit despre oricare dintre epocile trecute? Poate c am exagerat, recunoscu Molichant dup o pauz. M gndesc ns la o alternativ: ispita poate s vin din sigurana pe care o simte cineva cercetnd o perioad creia i cunoate rezultatul. S fie chiar att de mult nesiguran n epoca asta modern? ripost Creohan. De unde ar putea izvor? Odinioar provenea din teama de foamete, sau din ameninarea furtunilor i a frigului iernii. Cine mai e condamnat azi s piar de foame, cine-i lovit de srcie? Pn i clipa morii i-e uurat de contiina faptului c, prin intermediul Caselor Istoriei, un altul poate fi martor permanent la cele mai mrunte realizri ale tale! Pi, atunci, ia-o drept un antidot la plictiseal, zise Molichant pe un ton iritat. Se pare c nici lucrurile aflate foarte aproape de adevr nu-i pot strpunge armura prejudecilor! n acest punct disputa rmnea de obicei n suspensie, nerezolvat. Creohan avea deseori impresia c, n adncul sufletului, Molichant suferea, neputnd s-i conving prietenul c s-ar

S PRINZI O STEA CZTOARE

cuveni s ncerce mcar experienele care, pentru el, reprezentau ntreaga raiune a vieii, i nu dorea s reia o disput ncheiat, de team s nu strice legtura statornicit ntre ei din alte considerente. Revenind dintre amintiri, renun la imaginea historicistului i, n vreme ce aceasta se tergea, i zise iari c preocuprile sale erau justificate. De-acum, sfritul epocii n care triau el i Molichant i toi ceilali era cunoscut: oare asta o fcea mai uor de acceptat? Ar fi fost Molichant mai linitit, devenind prta la descoperirea lui Creohan? Bineneles c nu! El i cei de felul su s-ar fi refugiat din ce n ce mai mult n epocile trecute. i dori s vad cerul cu ochiul liber, nu prin mijlocirea telescopului, iar acoperiul ncperii se retrase ca petalele unei flori obosite, dezvluindu-i spaiul deschis. Era acolo ceva care nu l preocupase niciodat. Acum ncepu s se minuneze de felul cum funciona, de parc n clipa n care luase cunotin de el, lucrul acela risca s se sfreasc. Pmntul devenise pentru Creohan o surs de total i desvrit fascinaie. Casa nu fusese tocmai o parte din sine, ci o extensie util a sa, nc de cnd i-o procurase. O alesese datorit telescopului; pn s vin el, sttuse goal, aa cum stau toate casele, uitndui proprietarul mai vechi. Poate c el fusese un pic cam grbit s se mute n ea. Chiar i acum mai descoperea cte o trstur pe care nu o recunotea ca aparinndu-i i, n consecin, se ntreba atunci dac unele dintre obiceiurile pe care i le descoperea nu fuseser cumva motenite incontient de la predecesorul su. Odat, cu mai muli ani n urm, curiozitatea l mpinsese ndeajuns de mult nct s-i ntrebe casa: Cine te-a locuit nainte? Poi s mi-l ari? Camera ncepuse s tremure; ntreaga cas prea s fac efortul de a-i aminti. Dar la vremea aceea nu-l mai recunotea dect pe Creohan drept proprietar, iar imaginea pe care i-o proiectase era o versiune uor ntinerit a lui nsui. n sfrit, asta n-avea nici o importan. ntruct i organizase locuina n jurul telescopului, stpnul de odinioar al acelei case ar fi neles probabil emoiile care-l chinuiau acum pe Creohan. Dar el trebuia s fi fost de mult vreme mort. Lsnd la o parte ntrebrile zadarnice adresate tuturor cetenilor, nu exista dect o singur cale de a afla cine fusese acela, i anume: s devin historicist. Se gndise s-l roage pe Molichant s fac investigaii n interesul lui, apoi renunase. Rspunsul acestuia ar fi fost n mod sigur c acela era prilejul ideal de a experimenta el nsui surprizele unei Case a Istoriei. Vntul rcoros al nopii i flutura barba pe cnd asculta larma i muzica sacadat a oraului cufundat n treburile lui nocturne. De-abia putea s deslueasc, venit de la mare distan, rsul dement al crnii de a doua zi, care se aduna pe pantele line ale dealurilor nainte de a cobori spre rm, la ntlnirea cu stpna sa predestinat, Moartea. Deasupra capului, hoarde de lumini plannd n cerc se interpuneau, orbitoare, ntre gloat i stele. Fr s stea prea mult pe gnduri, chem printr-o fluiertur una din lumini, amintindu-i cu ntrziere c aceasta nu putea veni pn cnd nu ddea ordin s nceteze vibraiile emise de casa lui prin membrane, menite s curee zona explorat de telescop; rezolv problema i fluier nc o dat. Lumina se supuse, iar el o privi cum i se aaz pe mna ntins, cu capul ei lipsit de minte lsat ntr-o parte i cu ochii, asemeni mrgelelor, nchii. Era verde, fiindc i strada lui era verde i aa fusese pe parcursul ntregii sptmni trecute - oseaua, pereii caselor, prin urmare i luminile din vzduh. Un reflex elementar le conducea mereu spre locurile avnd propriile lor culori. Dei Molichant considerase n mod explicit existena luminilor drept o dovad evident a faptului c o epoc trecut beneficiase de talente astzi disprute, el nu acordase niciodat acestor creaturi creditul unei inteligene remarcabile. Apreau la vreme de noapte, fceau ce aveau de fcut i plecau, simplu element al vieii moderne. Acum se trezi gndindu-se la ele cu un soi de foame. Mncau i ele? Fr ndoial, dar ce? i iari, n mod precis, trebuiau s creasc undeva i s se reproduc. Unde? Ar fi avut oare vreun sens s-i ia la ntrebri, n privina originilor lor, pe historiciti, expunndu-se inevitabilelor fanfaronade pe care fiecare dintre ei se simea dator s le practice n raport cu segmentul preferat al trecutului, pn s afle el cnd i n ce fel fuseser create luminile acelea?

JOHN BRUNNER

Nu, probabil c nu. Oft. Historiciti ca Molichant se ntlneau rar. Majoritatea preferau s contemple necritic minuniile disprute ale altor timpuri, neavnd ambiia de a-i baza modul propriu de operare pe cercetri complexe. Fcu vnt creaturii napoi spre cer, iar ea i ntinse aripile ce rspndeau lumin, relundui cercurile fr int alturi de tovarele ei. Dinspre dealuri, vntul aducea din nou rcnetele pe jumtate extatice, pe jumtate agonice ale crnii, i mintea lui trecu nc o dat la un alt subiect. Molichant ar fi putut s invoce cu ndreptire nc un argument, pe lng lumini i case, spre a-i susine ubreda ipotez privitoare la decaden: sosirea zilnic a unei cantiti ndestultoare de carne, bucuria cu care aceasta saluta n Moarte un prieten, acceptnd s serveasc astfel lumea oraului. Fr ndoial, el nu se gndise la asta fiindc, asemeni lui Creohan, rareori se mprtea din carne, de obicei numai atunci cnd cina cu vreun prieten. i el i Creohan aveau mare noroc cu casele lor, destul de pricepute, capabile s le furnizeze tot ce le trebuia pentru dieta proprie; nu era vorba de o chestiune de principiu. Mult lume, medit Creohan sumbru, nc se mai conduce dup superstiia c, printr-o contagiune extraordinar,indescriptibil de subtil, i s-ar transmite vigoarea din hrana ce alctuise ea nsi, cu cteva ore n urm, nite corpuri viguroase. Ne prostim cu toii n declinul nostru? ntrebarea se ivi pe neateptate la marginile contiinei lui Creohan. Suntem oare o specie n pragul senilitii, nct sfritul pe care-l aduce steaua ce vine spre noi va fi o milostiv eutanasie? Nu! strig el cu voce tare, iar vorba lui sperie cteva lumini plutitoare; acestea flfir grbit, retrgndu-se la nivele mai nalte. Nu, ideea era insuportabil. A o accepta nsemna s accepi argumentul acela al lui Molichant pe care el l negase i s fii de acord c fiecare persoan tritoare acum depindea de ofertele istoriei trecute; prin urmare, rasa uman i-ar fi epuizat fora creatoare. Se hotrse, avea s ncerce nc o dat s-i afle un tovar alturi de care s deplng soarta Pmntului. Nu putea spera dect consolarea venit de la un partener de doliu, ntruct navea nici un mijloc prin care s abat din drumul ei o stea. Dar regretul era lucrul cel mai modest pe care Omul l putea oferi lumii sale de batin. Undeva, n ora, avea s gseasc persoana cutat. Iar dac nu n ora, atunci prin lumea larg - pe continent, peste cmpiile Cruin, sau dincolo de apropiatele i ndeprtatele Oceane Arbelline. Undeva. Undeva! Trebuia s descopere o cale de a-i convinge pe ceilali oameni de seriozitatea pledoariei sale. Dup un moment de reflecie, comand casei haine cernite: o plrie ce-i arunca umbra melancoliei pe fa, o tunic rupt de culoarea sngelui uscat i jambiere prnd mprocate, din glezne pn la genunchi, cu noroi pe cale de a prinde, ncetul cu ncetul, crust. Astfel nvemntat, Creohan iei s-i caute partenerul de doliu. 3 Ore n ir se plimb n sus i-n jos, cnd pe o strad, cnd pe alta, pn-l copleir oboseala, foamea i disperarea. Iar peste toate, monotonia varietii pe care, n ochii si, o producea oraul. Nu existau dou case la fel, fiindc nu existau doi oameni la fel, iar acolo unde un cuplu, un grup sau o familie avnd mai mult de o generaie mpreau o locuin comun, complexitatea interaciunii dintre acetia ddea cminului lor un aer fantastic. Domnia purei ntmplri te mpiedica s deduci dup principii abstracte unde era amplasat o anume cas; pn i numele purtate de strzi erau formate din termeni tradiionali, demodai. A lui se chema a Muzicienilor, dar dup tiina sa nici un muzician nu locuise acolo n ultimii zece ani. n mod obinuit, strada alctuia, aparent, un ntreg, prin nuana verde ce se ntindea de la un capt la altul, dictnd culoarea luminilor plutitoare de deasupra. Dar i acesta era un fenomen instabil, produs de ciclul ntmpltor al lentelor metabolisme ale caselor i de obiceiul lor de a adopta reflex nuana oricrui element care, pentru moment, era mai viguros dect altele. Cu o

S PRINZI O STEA CZTOARE

sptamn n urm, strada Muzicienilor fusese albastr, iar nainte de asta galben-portocalie. Dincolo de ea, strada Cltorilor era alb. n mod normal, Creohan gsea toate acestea interesante. Ctnd voia o lumin alb pentru vreo ocazie special i iluminatul natural al pereilor casei sale era nepotrivit, trebuia s se duc dup ea n alt parte i s-o cheme la el cu un fluierat, s-o nveleasc n ceva, apoi s-o care acas. ns acum nu se putea imagina preocupat de altceva n afara gsirii partenerului de lamentaii. Spre deosebire de historiciti - iar la acest ceas de noapte muli dintre ei erau, cu gndul, departe n trecut - oamenii mbrcau n general haine de culoarea obinuit a strzii lor, de parc nu i-ar fi putut recunoate cu adevrat vecinii i prietenii n absena semnelor exterioare ale conformismului. Cei ce se plimbau prin ora fceau semne altora mbrcai asemntor, se mbriau i schimbau cu ei calde cuvinte de salut. ns unuia care purta haine cernite nimeni nu sttea s-i vorbeasc, iar atunci cnd Creohan li se adresa cei acostai i rspundeau printr-o privire goal, jenat, nedndu-i atenie. Dinaintea unei case de pe o strad creia nu-i tia numele, avnd atrnat deasupra uii o firm ce anuna c locatarii erau poei i caligrafi i, contra unei sume modeste, i-ar fi furnizat versuri inegalabile, pe orice tem, n limbile yandish, fragial i cleofin, ntlni un tnr cu coatele, genunchii i gleznele mpodobite cu smocuri de pr, ocupat s ciuguleasc umerii durdulii ai unei femei mai n vrst dect el. Cu un glas devenit strident din pricina disperrii, Creohan ntreb ct l-ar fi costat s comande o balad despre sfritul lumii, puternic i de mare efect. Tnrul se ntrerupse din ateniile acordate femeii, gndindu-se cteva clipe. Subiectul e rsuflat, anun el apoi. Menestrelul Scrand l-a epuizat cu cinci mii de ani n urm. i cine mai citete astzi cu plcere scrierile lui Scrand? Femeia i arunc lui Creohan o privire ostil, oferindu-i buzelor uguiate ale poetului lobul urechii stngi. ntr-un spaiu viran unde murise de curnd o cas, iar terenul era prea srcit pentru ca noile semine s prind rdcini, o femeie isca diverse forme din fum colorat, sub privirile impresionate ale unor copii, trei la numr, nc neajuni la vrsta pubertii. i ei i se adres Creohan, ntrebnd-o dac putea produce o panoram uria, vizibil n tot oraul, din trmbe negre i nvlmite, strpunse de asemenea flcri nct s sugereze arderea unei planete. Ea nu-l lu n seam; cnd n cele din urm el i atinse mna cu un gest nesigur, i nl faa zmbindu-i delicat i-i trase napoi pletele negre, de fiecare parte a capului, ca s-i arate c-i lipseau urechile i nu putea s-l aud. Cuprins de un tremur uor, trecu mai departe i, fr s-i fi atins scopul, ajunse n cele din urm la malul mrii. O osea larg urma acolo linia cotit a rmului, n jurul unui golf, pn la un promontoriu unde disprea din vedere. Dinspre ocean, iruri de valuri calme se rostogoleau spre plaj, lsnd n urm nisipul punctat de crabi i molute rmase s moar n pulsaii luminescente de alb i verde ngheat. n replic, mai multe lumini albe i verzi se roteau deasupra, iar oseaua era de un purpuriu ntunecat ca umbrele, iar luminile aflate chiar deasupra lui erau att de puine, nct nu puteau ascunde cu totul stelele. Abtut, cut printre ele steaua rtcitoare ce prevestea sfritul omenirii i o vzu alunecat spre orizont, cci noaptea era deja n toi. O privi ndelung, aproape gata s renune la cutare. Cci, dintre cei crora le lipsea nelegerea pe care i-o dduser lui anii de lucru cu telescopul, cine oare ar fi luat n serios pericolul venit dinspre un astru att de nevinovat i de plin de frumusee, ca o lumin scnteietoare pe cortina spaiului? ntr-un trziu, se dezmetici i privi n jur. Nu departe, din plaj cretea o tavern singuratic. Nu mai intrase ntr-una de ani n ir, clienii tavernelor erau mai ales indivizii ce nu-i gsiser cmine potrivite, n tineree sau mai trziu. Acum ns, i simea nervii zdruncinai i butura i-ar fi prins bine. n plus, cineva pus pe trndveal ntr-o tavern ar fi fost mai puin dispus s o ia din loc nainte ca el s apuce s spun ce tia, dect un trector oprit la ntmplare pe strad. Porni ntr-acolo. Ca toate tavernele, i aceasta era circular. apte ncperi dispuse ca ntr-o cochilie compartimentat, de melc, se ncolceau n jurul unui spaiu central, iar n acest centru

JOHN BRUNNER

sttea chelnerul, orb, cu gndire lent, la dispoziia oricui i pregtit s-i serveasc tot ce-i sttea la dispoziie. Balonul acela verde, greoi, de nlimea unui om i prevzut cu excrescene reglabile prin care i servea clienii, nu-l ntreb ce dorea. Se mulumi s atepte, nemicat asemeni cnilor de pe tejgheaua scund ce-l nconjura, nepstor ca marea de afar. Din camerele mrginae, cu perei curbai, se auzeau voci i rsete, dar ocupanii lor nu puteau fi vzui. n cercul din mijloc, n clipa cnd intrase Creohan, se afla o singur persoan, o femeie corpolent cu haine sumbre i care privea spre tavan cu ochii goi, fr int. La nceput el nu-i ddu atenie, preocupat s aleag o butur din mulimea imens ce i se oferea; dar pe cnd mai sttea nc n cumpn, ea se mic, aplecndu-se peste tejgheaua joas i aplicndu-i buzele pe una din excrescenele chelnerului, ca un copil instalat la . Brusc, Creohan simi o furnictur n lungul spinrii. Se rsuci i-i arunc femeii o privire uimit. Tunica negr cu care era mbrcat, felul cum sugea, totul i se lumin ntr-o clip. Era o historicist fixat pe perioada glorioilor geryni, iar ceea ce sorbea nu putea fi dect... Cutremurat de oroare, vzu cum corpul ei greu treslta cu fiecare nghiitur, fcndu-i mbrcmintea cnd s se ntind, cnd s-i atrne desfcut. Aa fuseser gerynii, dispreuiau ornamentele i podoabele. Iar cnd vreunul din imitatorii lor contemporani ajungea n aceast faz, era bine s te afli n cu totul alt loc. Cu pas de pisic, porni spre u, dar nainte de a ajunge acolo ea i ncet suptul, ntoarse spre el nite ochi mpienjenii i-i arunc braul gros cu o iueal de speriat, tindu-i calea. Neajutorat, chiar nspimntt, Creohan nepeni locului. Pori doliu? ntreb ea cu o voce groas, dup ce-l cercetase ndeajuns cu privirea. Ce obicei e sta, s pori doliu ntr-o tavern? Nu se cade! Greutatea cu care rostea cuvintele i confirm lui Creohan temerile cele mai rele. Curiozitatea aat o adusese acolo, s guste ea nsi ceea ce gerynii numeau sngele femeilor. Aa cum i pretindeau funciile, chelnerul i servise butura cerut, iar acum co-viaa i optea cuvintele uierate nluntrul creierului ei. De trei ori pe an, gerynii i sorbeau butura din snii plini ai lobotomizatelor depozitare ale dreptei gndiri, cci n timpurile acelea co-viaa putea fi meninut n ambiana uman. O dat n ntreaga sa existen era prea de ajuns pentru un cetean al epocii moderne. D-mi otrav, i spuse Creohan chelnerului. Pune-o ntr-o ceac. Se ura pentru ceea ce avea de gnd s fac, dar regretele nu-i aveau rostul. Ca i atunci cnd se trezise dispus s-l urasc pe Molichant pentru c-i adusese vestea aceea teribil, i acum arunca vina asupra altcuiva. Dac trebuia nvinuit cineva, atunci gerynii nii trebuiau nvinuii, iar ei erau mult dincolo de orice atingere, n spatele unui vl gros de timp. O licoare rece ca gheaa, dar arznd cu o flacr neagr, ni dintr-un robinet viu. nainte ca ceaca s fie plin pe sfert, femeia vorbi din nou. Dup cine pori doliu? Sau doliul tu e o minciun? Port doliu dup Pmnt, zise Creohan cu un ochi aintit spre nivelul n cretere al lichidului din can. i chiar n momentul cnd i ieeau cuvintele din gur, tiu c svrise o greeal. Co-viaa intrat n creierul femeii era lipsit de mil - de asta i dispruser gerynii. Pmntul nu-i viu i prin urmare nu poate fi mort, declar femeia. Pmntul nc exist, deci s susii c pori doliu dup el e fals. Eti ori cu totul incapabil de o judecat logic, ori necinstit. n amndou cazurile, avem datoria public s ne descotorosim de tine! Chiar aa gndeau i vorbeau gerynii; i din cauza asta dispruser. Mormind, femeia se ntinse i apuc o can goal de pe tejghea, cu gndul s-l pocneasc pe Creohan n cap. n clipa aceea otrava umplu ceaca; el o nh i i-o arunc atacatoarei n fa. Lichidul mproc totul n jur. O pictur i czu pe mn, iar degetul mare fu cuprins de furnicturi i-i amori. Dar femeia, cu un geamt de vag surpriz, se prbui brusc i rmase lat. Era moart, dar co-viaa cu care i mprise creierul nc nu murise; cutnd scpare, i se prelinse prin deschiderile urechilor. Creohan i terse grbit mna i turn ultimele picturi de otrav pe protoplasma goal, consolndu-se ct de ct cu acea prob vizibil a faptului c

S PRINZI O STEA CZTOARE

aciunea lui fusese ndreptit. Alctuirea se chirci i muri. Buimac, ngrozit, cutremurat de oroare, aez pe bjbite ceaca napoi pe tejghea. Ai cerut otrav, zise chelnerul pe neateptate. El ncuviin, uitnd c cellalt nu putea vedea. Nu eti mort, relu chelnerul. Ctnd cineva comand otrav, acela trebuie s moar. N-a fost o otrav puternic? A fost foarte puternic, spuse Creohan, silindu-se s-i desprind cuvintele de pe limba invadat de un gust oribil. Nu ajunge c a murit cineva? Otrava nu trebuie irosit. Pi nainte nesigur, orbete, att de zpcit nct grei ieirea direct, spre aerul curat al oceanului, nimerind n schimb n ncperile private ale spiralei. Prima era ocupat, dar clienii de acolo erau nite acuplani preocupai s descopere n cte feluri se puteau reuni corpurile lor, i mult prea absorbii ca s remarce intrarea cuiva. Prsindu-i, trecu ntr-o alt camer ocupat, unde trei femei i un brbat priveau cum o creatur culeas de pe plaj murea ntr-un ir de rotiri graioase. Ultima ei micare coincise cu intrarea lui Creohan i, dnd s-i recupereze paharele nalte, pline cu o licoare albstruie, cei patru privir n sus i-l vzur. Dup cine pori doliu? ntreb cu veselie una dintre femei. Dup chestia asta de aici? Strpunse cadavrul proaspt cu unghia ascuit a unui deget arttor i-l ridic s i-l arate. Dup lumea care n curnd va pieri, zise Creohan mecanic. Asta o s ne scuteasc s tot cutm noi chipuri de a ne petrece timpul, zise femeia. Mai practic, brbatul care o nsoea bombni: Tipului i lipsete o doag. i cum o s se ntmple? ntreb a doua femeie, avndu-i o parte a feei ascuns sub o masc de brocart. Un alt soare vine s incendieze Pmntul. Alt soare? Nu exist dect unul singur, zise prima femeie. Dac nu cumva avem parte de un soare nou n fiecare zi, nc nu m-am gndit la asta... Exist mii de sori! arunc Creohan. Toate stelele snt sori! Stelele? repet femeia, fr s neleag. Interveni cea mascat: Luminile de pe cer! Doar le-ai vzut. Le-am vzut, sigur c le-am vzut, dar n-am auzit pe nimeni spunndu-le aa, spuse prima femeie. n plus, ele nu-s att de fierbini nct s dea foc lumii. Abia dac au ceva cldur. i flfie, uite-aa! i mic braele, imitnd luminile zburtoare ale nopii, iar brbatul care participa la petrecere regret imediat c-i alesese tocmai acel moment ca s-i duc butura la buze. Pe fondul reprourilor ce urmar, Creohan se fcu nevzut, pe jumtate ngreoat de ce trebuise s-i fac femeii cu tunic neagr, pe jumtate mbolnvit de ruine fa de ceea ce devenise rasa zmislit de iubitul su glob pmntesc. 4 De ce fug? ntrebarea rsuna n craniul lui Creohan ca boabele de mazre sltnd ntr-un bidon: raional, dar nu ndeajuns nct s-i opreasc lipitul picioarelor pe nisipul ud al plajei. De-acum, nimic din ce avea de fcut nu mai pretindea grab. Pn i cutarea unui partener de doliu putea, dac dorea el, s-i ocupe tot restul vieii. La urma urmei, era doar un biet om, incapabil s schimbe soarta Pmntului. i totui, nu reuea s scape de o copleitoare senzaie a urgenei, ca i cum fiecare zi pe care o petrecea pe planeta condamnat s-ar fi pierdut dac nu ntreprindea vreo aciune semnificativ ndreptat spre... ndreptat spre ce? S ntorci din drum o gigantic sfer de gaz incandescent, numit stea? Era ridicol! Astfel nct nu glasul raiunii puse capt goanei lui nebuneti n lungul rmului, ci protestul organismului su; n cele din urm, revolta trezit de amintirea felului cum murise femeia

JOHN BRUNNER

mbrcat n negru l ncovoie la fel de eficient ca o lovitur primit n stomac, pricinuindu-i convulsii precum cele ale unei broate azvrlite pe o plit ncins. Sprijinit cu o mn de o lespede din apropiere, gfi i se czni s vomite, scuip i plnse pn cnd indispensabila scrboenie a faptei lui fu izgonit afar din trupul su. Atunci, slbit, rmase o vreme cu capul plecat, convingndu-se iari de adevrul dur c, dac n-ar fi procedat aa cum procedase, femeia care cutase s-i maimureasc pe glorioii geryni l-ar fi expediat pe el i poate pe muli alii n neant, doar fiindc acea co-via infiltrat n creierul ei nu le putea suferi mbrcmintea, ori felul cum se pieptnau. ntr-un trziu, deveni contient de un fapt straniu: piatra de care i sprijinea mna nu avea aspectul unei pietre, ci al unei haine grosolane. Zpcit, tocmai se cznea s neleag schimbarea asta, cnd un glas se prelinse ncet de nicieri: vocea unei fete. Eti bolnav, amice! Pot s te ajut cu ceva? i ridic privirile. Aici, stncile presrate pe rm ajungeau pn la limita apei. La civa pai mai ncolo, spre mare, n genunchi, cu lungul su pr negru scnteind plin de stropi mruni ce captau fugar sclipirile luminilor plutitoare de deasupra, se afla stapna glasului. De ct vreme sttea ea acolo, n-ar fi putut s spun. Gura lui mult solicitat articula surprinztor de uor cteva cuvinte: Mulumesc, nu. A fost doar ceva care... Dar n-are importan! Acum a trecut i nu se mai poate schimba nimic. Respirnd uurat, fata naint i, cu un murmur de scuz, trase de sub mna lui amorit ceea ce atingerea sa percepuse n mod paradoxal drept o hain aspr - un prosop, cu care ncepu s se tearg. Era aproape goal i deloc stnjenit din pricina asta. De ce-ar fi trebuit s fie? Corpul ei, constat Creohan pe msur ce-i revenea, era zvelt i extrem de bine proporionat. n clipa cnd prosopul o nfur, ascunznd-o, o lumin muribund se rostogoli i arunc o strlucire efemer nainte de a cdea n mare; de ajuns ca el s-i dea seama c i faa ei era frumoas, senin i cu trsturi puternice. Apariia fetei, parc din nsi apa oceanului, rmnea totui un mister. Vorbele lui aveau ceva stngaci, nendemnatic, atunci cnd o ntreb: Ai... ai ieit din mare? Bineneles! De ce nu? zise fata i rse cntat, pe cnd i strngea pletele n pumni, storcind apa din ele, pic-pic-pic. Am fost n larg, s vd ce era de vzut. De obicei merg acolo, jos, noaptea, dar o fac destul de des i n timpul zilei. Sub ap? Dar n adncuri nu se poate respira! M ndoiesc c prietenii mei din ocean ar fi aa de cruzi nct s m lase s m nec, replic fata, dnd din umeri. Gestul i scoase la iveal snul, de sub prosop, iar ea l privi de parc i-ar fi cercetat mulumit forma nainte de a terge ultimele picturi de ap. Toate acestea erau noi i stranii pentru Creohan. ntreb ncet: Prin urmare, triesc oameni n ocean? Oameni? mi nchipui c le poi spune oameni, rspunse fata. i nfur cu ndemnare prosopul ntr-un soi de turban n jurul prului i se duse s-i ia hainele ntinse pe stnc, apoi i le trase pe ea, s se apere de rcoarea nopii. i nu doar oameni: creaturi minunate! O, sunt att de frumoase! i nfrn elanul, nainte ca ultimele cuvinte s fie rostite. Chiar nu tii ce poi gsi sub valuri? ntreb ea. Ruine, ruine! Dac nu m-ar fi obosit atta notul din noaptea asta, te-a lua chiar acum s-i art, fiindc-i aa de... aa de frumos! i acolo? vorbi Creohan, mai mult pentru sine. Pi, cu att mai ru c lumea o s piar... Ocupat cu uscatul prului, fata prinse totui vorbele acelea rostite cu glas optit i se holb la el. S piar? repet ea nesigur. De ce trebuie s piar? A mers nainte vreme de mii de ani, cred... nu-i aa? Creohan nu-i rspunse de-a dreptul. n loc de asta, ntreb: N-ai vrea s deplngi mpreun cu mine faptul c lumea va pieri?

S PRINZI O STEA CZTOARE

Sigur c a vrea! Dar nu neleg ce vrei s spui... Fata l privea int cu ochii ei mari i ntunecai, parc la fel de adnci ca oceanul pe care l luda atta. El i ntinse braul, artnd spre cer. Vezi steaua aia? Ea se ntoarse n direcia indicat i zise: A, cea verzuie? Nu, cea albastr, foarte luminoas i aproape de linia orizontului. Ea ezit. Dup cteva clipe, veni alturi i-i apropie obrazul de braul lui, astfel nct s-i poat urmri mai bine degetul arttor. Da, o vd, spuse. Ce-i cu ea? sta-i un soare cam tot att de mare ca al nostru. ntr-un interval mic de timp mai lung dect vieile noastre, dar mai scurt dect duratele pe care le parcurg historicitii mergnd napoi va ajunge att de aproape, nct va preface Pmntul n scrum. Un... soare? Precum acela care ne lumineaz pe noi, ziua? Toate stelele sunt sori. Poate c au lumi ca a noastr rotindu-se n jurul lor, cine tie?... Fata se cutremur. Creohan simi micarea prin uoara atingere dintre capul ei i braul su. Ea spuse: i cnd te gndeti c mi-am trit toat viaa fr s m ntreb nimic n legtur cu cerul... Trebuie s fie un spaiu imens acolo, sus, cu mult mai vast dect mica mea lume din ocean. Vorbete-mi despre el! Se trase napoi, cutnd pe dibuite cu ambele mini un loc mai neted pe marginea stncii i se slt acolo. Lsndu-i picioarele goale s se legene, sttu i-l ascult pe Creohan povestind linitit tot ce tia din cele vzute cu telescopul i din lucrrile vechi ale unor oameni de tiin mori de mult: despre imensele profunzimi pustii aflate ntre luminiele acelea scnteietoare, stelele; despre vpaia furioas pe care inocentele nestemate ale cerului o revrsau pretutindeni n preajma lor; despre cltoriile fabuloase ntreprinse dincolo de armura protectoare a atmosferei Pmntului n perioada de dinaintea celor mai ndeprtate explorri ale historicitilor, cltorii a cror amintire rmsese doar n nite legende pe jumtate uitate... La rndul ei, fata i vorbi despre prietenii pe care i-i fcuse n adncul mrii, nu tocmai oameni, ci felurite creaturi, dintre care unele erau chiar inteligente i curioase, nct, atunci cnd un vizitator se scufunda printre grotele de coral ocupate de ele, ieeau afar intonnd un fel de cntec entuziast, de bun venit, care i strnea iuituri n urechi i furnicturi n piele; aduceau cu sine un soi de alge cu esuturile pline de aer i care, rupte cu dinii, i ngduiau s respiri - dup un oarecare exerciiu - aa c puteai sta ore ntregi n minunatele lor peteri submarine, luminate de creaturi mictoare i cnttoare ce aruncau sclipiri roii, albe, galbene i verzi. Mai vorbir de multe alte lucruri, atingnd subiecte pe care Creohan nu le discutase cu nimeni pn atunci. Vorbir despre steaua amenintoare de la orizont, i de multe altele, pn cnd culorile iptoare ale zorilor ncepur s zugrveasc bolta cereasc. Abia atunci i aduse aminte Creohan s-i destind trupul amorit i se puse pe un cscat care, n cele din urm, se transform ntr-un rs amar. i mulumesc c m-ai ascultat, spuse. Toat ziua de ieri i n prima parte a nopii am cutat pe cineva dispus s m asculte. Dar se vede c nimnui nu-i pas... Nimnui? zise fata ncet. Mie mi pas! Ei da, ntr-adevr, i asta-i o minune. Dar... n fine, asta-i ca i cum adevrul pe care l-am descoperit ar fi schimbat lumea. Brusc, nu mai e cea de ieri. E i aceea, dar n acelai timp nu-i... Degetele i se agitau de parc ar fi ncercat s descrie prin aer forme menite s-i exprime mai exact gndurile. Indivizilor ntlnii de mine n tavern, i despre care i-am vorbit, lor nu le pas, fiindc nu tiu cum e s-i pese! Unii-s cuprini de plictiseal, nct o femeie a fost n stare s afirme c sfritul lumii i-ar scuti, pe ea i pe prietenii ei, de grija de a-i mai nchipui noi feluri n care si petreac zilele. Alii-s obsedai s repete acte erotice care n-au cum s fie noi, din pricin c forma noastr corporal nu s-a mai modificat pe parcursul unui interval de timp mai mare dect cel estimat de historiciti. Ctt despre femeia pe care am fost constrns s-o ucid...

JOHN BRUNNER

i ls capul n piept, amuind. Pstrnd i ea tcerea, fata i trecu ntr-un gest linititor braul pe dup umerii lui i atept ca el s poat vorbi din nou. El i mngie uor degetele, n semn de recunotin, apoi continu: ntr-un anume sens, pn i oamenii ca ea au un dar nsemnat: puterea de a se dedica pe de-a-ntregul unei cauze n care cred. i oare nu-i sfritul lumii noastre un fapt ce ne pretinde tuturor ntreaga atenie? Nu mi-a fi nchipuit c ar putea fi altfel. Am ns dovezi clare c m-am nelat. Cei mai muli dintre oameni i vd de viaa lor, de buna-dispoziie, de iubire, n vreme ce sfritul se apropie. Ei tiu c vor muri nainte ca acest dezastru s se produc, prin urmare nu le pas de el. mi vine s cred c prietenul meu Molichant are dreptate i c spiritul ce-a produs viguroasele epoci n care se refugiaz historicitii a secat n spia noastr modern! neleg, l aprob fata. De cnd am ieit din copilrie, mi-am petrecut mult vreme singur, cci prea puini dintre cei pe care i-am ntlnit sunt asemeni mie. Oare ce cuvnt s folosesc? Presupun c-i vorba de curiozitate: prima dat cnd m-am dus s vd ce-i n ocean am fcut-o fiindc eram curioas. i totui... Vocea i deveni deodat mai plin de for. i totui, spiritul cunoaterii nu se poate s fi disprut cu totul! Ctnd te-ai apucat s caui, n ciuda decepiilor suferite ai gsit n mai puin de o zi o persoan care, la fel ca tine, nu-i nepstoare: eu! Ce nseamn o zi fa de ntreaga istorie? Lumea e mare i avem la dispoziie o mulime de zile. Hai s dovedim c rasa noastr mai are curajul de a se nhma la o treab imposibil i c iubete Pmntul destul de mult ca s-o duc la bun sfrit! Un ins cruia i place aventura, care accept provocrile, care se ncumet s ncerce i s impun nfiarea zilei de mine - i nu-i doar unul singur - de ce ar rmne un astfel de om aici, nconjurat de o leaht de trntori preocupai numai de ei nii? Cu toat viaa naintea noastr, de ce am mai ovi? Creohan se holb la ea, reuind cu greu s neleag ceea ce-i auzeau urechile. ntreb nehotrt: Vrei s spui c ai fi n stare s lai balt totul sub impulsul momentului, pornind ntr-o cutare ce va fi, poate, zadarnic? De ce nu? ripost ea. Ceea ce vrei tu e altceva? i nu-i mai demn de o fiin uman s renune prin voin proprie dect s piard totul n urma capriciului unui accident orb? O, da! rosti Creohan cu o voce grav. Da, da, da! Apucnd-o de mn, o slt n picioare. Unul lng altul, i ridicar ochii spre cerul care plea o dat cu apropierea rsritului de soare, schimbndu-i culoarea neagr n albastru. i totui, s abai din drum o stea!... opti Creohan, cu o ultim zvcnire de ndoial, vorbind mpotriva voinei lui. Cred c... cred c trebuie s fim nebuni! Nu-i asta o nebunie minunat? veni, cu destul convingere, replica fetei. Dar el simi c mna pe care ea i-o unise cu a lui era ngheat i fata tremura. 5 n cele din urm, privirea le obosi i se pregtir s plece; chiar n clipa aceea, pe Creohan l strbtu un gnd pe care l rosti imediat. Ah! exclam el. Am discutat attea ceasuri i nc nu tiu cum te cheam i unde locuieti. Eu sunt Creohan i stau pe strada Muzicienilor. M cheam Chalyth, rspunse fata. Ctt despre locuin... pi, e aici sau oriunde, cam peste tot. Nu i-ai fcut rost de o cas a ta? Ce nevoie a avea de cas? Am puine catrafuse. Nopile-s mereu calde, iar cnd plou, te poi adposti sub copaci, sub arbuti. Dar mie-mi place s simt apa cum mi curge pe piele, aa c rareori m ascund de un fleac de ploaie. Bine, dar mncarea? i cu hainele, cum faci? ngim Creohan. Oare-i ceva chiar att de greu de procurat? Cu toate lipsurile lor, oamenii din oraul nostru sunt mrinimoi - i de ce n-ar fi, cnd tot ce-i dau nu-i cost absolut nimic? Costumul sta ncepe s se destrame, observ ea, trgnd de tiv. Mine sau poimine, sau ori de cte ori

S PRINZI O STEA CZTOARE

hainele se uzeaz, e de-ajuns s caut o alt fat de nlimea mea i s-mi exprim dorina. La fel cu mncarea - dac nu cumva mi dau oamenii mrii cte o mbuctur ciudat i bun la gust, s-o savurez pe plaj, cnd revin la suprafa, nc nfiorat de sarea aspr a oceanului. Avem o lume bogat i generoas, e destul n ea pentru toi. Spusele ei erau att de strine de prejudecile lui Creohan, de ataamentul lui fa de casa cu telescopul ndrgit i cu palisada de spini aflat la intrare, nct cltin din cap cu uimire, iar ea rse din toat inima de zpceala lui. Spune-mi drept! i ceru. Cineva legat de diverse avuii ar fi putut da cu atta uurin un ndemn de felul acestuia: hai s plecm, s ne ncepem cutarea? El ezit, apoi recunoscu: Nu. Eu nsumi m simt pe jumtate ruinat de vorbele tale. Dar ntruct am avut norocul s te ntlnesc, pot s m nchipui peste cincizeci de ani un btrn cocrjat i ncrit, trgnd mai departe de mnec trectorii, tot n oraul sta pe care l-am bntuit ntruna fr s gsesc pe nimeni dispus s dea atenie avertismentelor mele. n cele din urm lumea m-ar evita, crezndum scrntit. Nu plecm chiar acum, nainte de a-mi pieri curajul? i, dac aa vom face, ncotro? i arunc privirea peste ntinderea dezvluit acum de zorii zilei ce ncepea i vzu cum palidele lumini purpurii care plutiser pe deasupra oselei se ridicau tot mai sus, disprnd din raza vederii. Chalyth rse din nou. Mai ncet, Creohan. S vnturi lumea la ntmplare, cum ai fcut tu prin ora, nseamn s sfidezi norocul. Acolo unde un singur cuttor trebuie s mearg pe ghicite, doi pot sta de vorb, ticluind un plan ca lumea. n plus, mai sunt nite pregtiri de fcut, iar lucrul cel mai important dintre ele ar fi un pic de odihn, zise ea, luptnd cu un cscat pe care nu reui s i-l stpneasc. Atunci, vino cu mine, spuse Creohan. Da, voi veni! Orice-a crede eu despre ideea de a sta ntr-o cas, prevd c drumul ne va fi lung i-o s treac mult pn ne vom mai odihni din nou ntr-alta. Se ntoarser mpreun n ora i, ajuni n casa lui Creohan, se ntinser pe canapeaua larg i moale, verde i elastic precum un gazon bine ntreinut, meninut mereu la temperatura corpului uman. Fcur dragoste fr pasiune, dar cu un fel de prietenie sincer care lui i umplu sufletul de ncredere, potolindu-i spaimele dinainte, i alunecar mbriai ntr-un somn la fel de netulburat ca al unui copil fericit. ndat dup miezul zilei se trezir i, folosind resursele casei, se mbrcar cu haine potrivite pentru o cltorie lung i grea: bluze de un rou aprins, pantaloni largi de culoare gri, ghete comode i rezistente la un drum pietros. Mncar n camera telescopului, aproape tcui, pn cnd Creohan ridic brusc tonul, cerind casei s dispenseze camera de trstura ei dominant. Urechile li se umplur ndat de un sunet jalnic, dar ordinul fu executat. Uriaa oglind se terse; suporturile puternice se ncovoir i plesnir, asemeni crengilor vechi i uscate n calea focului ce cuprinde pdurea; casa i absorbea ndrt comoara, n propria ei substan, iar ncperea rmase la fel de pustie ca genunile spaiului. De ce-ai fcut asta? strig Chalyth. Nu era obiectul ce-i plcea mai mult? Ctndva, da, rspunse Creohan ncruntat. mi amintesc ns ce mi-ai spus ast-noapte, c nimeni nu pleac uor la un drum precum cel pe care trebuie s purcedem noi, dac-i apsat de grija vreunei proprieti. La ce mi-ar mai folosi acum telescopul? Tot ce-ar putea face ar fi s m tenteze s m tot uit la steaua aceea funest, umplndu-mi inima de necaz. Dac voi avea nevoie de vreo ntrire moral pe parcursul misiunii noastre, mi va fi de ajuns s privesc cerul: de-acum steaua e destul de strlucitoare nct s trezeasc n mintea mea semnalul primejdiei, fr mijlocirea vreunui suport tehnic. Chalyth l privea peste masa la care edeau, iar ochii i se umplur de lacrimi. Am fcut-o, zise el rguit. i am fcut-o cu un scop limpede, ceea ce nseamn mult. Consider treaba asta de bun augur. Aadar: pe ce drum apucm? Chalyth nghii un nod, i terse lacrimile i rspunse tot printr-o ntrebare, pus pe un ton

JOHN BRUNNER

ct se poate de calm: n ora avem o strad numit a Cltorilor. Exist oare pe-acolo cineva care s fi explorat de-adevratelea inutul din jur? Creohan se strmb. Eh! Indiferent cnd li s-a dat strzilor numele, trebuie c-a fost cu mult vreme n urm; probabil c-s tot atia cltori pe strada aceea ci muzicieni locuiesc pe strada mea, altfel spus nici unul. Aa c... Ia stai! Faa i se lumin. Dac m gndesc mai bine, exist ntr-adevr un om care justific numele strzii, i locuiete chiar acolo. Am aflat despre el de la Molichant, care spunea c-i btrn de-acum, ns n tinereea lui a cltorit pe ocean, descoperind lucruri extrem de ciudate. Cum l cheam? Glyre, dac bine-mi amintesc. Atunci, de acolo o s ne ncepem cutrile, zise Chalyth. Dar cnd ajunser la casa lui Glyre, nu primir nici un rspuns la apeluri i, n vreme ce strigau, interveni un vecin, transmindu-le veti neplcute. N-are nici un rost s-l mai strigai, le spuse acesta, un brbat slab, n vrst, care se odihnea ntr-un leagn de liane cu frunze roii. Dac-i acas, m-a mira s v rspund, fiindc-i dus cu mintea aiurea. sta-i necazul cu historicitii. S-a fcut historicist? ntreb Creohan uimit. Pi, chiar aa. Nu-i tii povestea, aia de-i place s-o spun oricui, despre cltoria lui pe mare, n tineree, cnd a descoperit un ora strvechi, cu turnurile mcinate de timp? n toi aceti ani trecui n-a rvnit dect s-l vad aa cum arta n vremurile nfloritoare de odinioar, iar eu cred c a i pus la cale ceva n sensul sta. Cred c tiu despre ce ora e vorba, spuse Chalyth. Un prieten de-al meu din ocean mi-a druit odat un coif de aur prea mare pentru mine, aa c l-am refuzat. Mi-a spus, n felul obinuit al acestor creaturi, c notase mult mai mult dect poate o barc s parcurg ntr-o zi i o noapte, pn la un rm unde lucruri asemntoare erau mprtiate cu miile. N-avea habar cam ct putea s fi trecut de la pieirea oraului. Dac Glyre nu-i acas, l ntreb Creohan pe brbatul din leagn, unde ar putea fi? La Casa Istoriei? Omul ridic din umeri. Probabil. Dar nu v-a putea spune la care dintre ele. Mie mi-ajunge prezentul. Nu-mi pas de trecut i viitor. Dintre viele rsucite ale plantei care-l susinea, se ivi motivul unei asemenea atitudini: mutiucul unui tub lung i plin cu narcotice fine. Vrndu-i-l ntre buze, el trase adnc i n aceeai clip uit cu totul de Creohan, de Chalyth i de vecinul su, Glyre. Ah! suspin Chalyth. Nu-mi plac drogaii. Nici mie historicitii, mormi Creohan. n ciuda faptului c singurul prieten apropiat pe care l-am avut naintea ta are nclinaii spre aa ceva. mi lipsete. Ai fost vreodat prin Casele Istoriei? Eu? Niciodat! Fata se cutremur vizibil. Ai ntlnit cumva pe cineva care le-a explorat, ct de ct, fr s fi rmas prins n labirinturile vremurilor trecute? Mie nu mi s-a ntmplat s ntlnesc. De parc legtura noastr cu realitatea zilei de azi ar fi att de slab, nct orice poate s ne smulg din ea: o adiere de drog, cum se ntmpl cu omul sta, un pas fcut dincolo de intrarea ntr-o Cas a Istoriei... Dar noi avem un motiv ntemeiat s nu nghiim momeala, zise Creohan. Iar dac vrem s-l gsim pe Glyre, n-avem ncotro, trebuie s mergem acolo. Vino! Dominnd de pe o colin cu pante line oraul, Casele Istoriei tronau ntr-un ntins umbrar de frunze albastre i verzi. Sub zidurile lor ntunecate se ntindeau pajiti plcute vederii, ispititoare n lumina soarelui, pe unde umblau, edeau, ori stteau ntini historiciti mbrcai n costumele a vreo cincizeci de epoci diferite, cu ochii rtcii i minile tulburate de conflictul

S PRINZI O STEA CZTOARE

dintre un atunci plin de via i un acum abia perceput. Chalyth se plimb ncoace i ncolo printre ei, ntrebndu-l pe fiecare de Glyre i oraul ruinat care-l cucerise att de mult pe acesta i primind de fiecare dat aceleai rspunsuri: un zmbet stingher i tcut, ori vreo ptima pledoarie privitoare la cu totul alt perioad a istoriei. n cele din urm, se adresar unui biat de vreo douzeci de ani, ale crui reflexe preau c abia ateapt vreo intervenie exterioar ca s se declaneze. ntrebrile lor l puser n micare. Se ridic ovind n picioare, privi n jur ca pentru a se convinge o dat mai mult de nevrednicia clipei prezente i porni de-a dreptul spre intrarea celei mai apropiate dintre Case. Chalyth i Creohan schimbar priviri ntrebtoare. Ajungnd la aceeai concluzie, l urmar ovitori, asemeni unor copii nspimntai care se aventureaz printr-un coridor lung i ntunecos. De nenumrate ori i explicase Molichant lui Creohan ipotetica funcionare a Caselor Istoriei, aa cum era interpretat ea n zilele acelea. Miestria ce le crease zcea la mii de ani distan n trecut, la limitele atinse de historiciti, i implicase concepte absolut strine de gndirea contemporan. Cu toate acestea, era clar c ntr-un anume mod Casele strneau n creier cureni de o infinit subtilitate i scoteau la iveal amintiri rmase dedesubtul nivelului celular, ori chiar molecular, depozitate pesemne n cotloane ascunse din nsui eafodajul universului i aprute n contiin atunci cnd le treceai pragul. Totui, toate aceste explicaii nu-l pregtiser n suficient msur pe Creohan pentru realitatea care nvli asupra lui de ndat ce trecuse pragul n cutarea tnrului. Brusc, de la un pas la altul, chiar i percepia unor lucruri eseniale, precum poziia propriului su corp, se tulbur i deveni fluid; n nsi clipa cnd fcu al doilea pas, picioarele sale nu mai umblau, ci fugeau, desprinse de corpul care rmase rstignit, intuit n cuie pe un perete, nstrinat cu totul, nvineit, mngiat de mini blnde, ars, nfurat n esturi moi i somptuoase, nepenit de vrst, scldat n elixiruri ameitoare... ip, silindu-se s-l urmreasc din priviri pe tnrul din fa, i-l zri disprnd cu un mers hotrt n josul unui coridor ce nu era un coridor oarecare, ci o niruire de nenumrate locuri diferite: un cmp deschis, o pdure deas, un pustiu nzpezit, un ora rou, un ora negru, un drum lung i cenuiu, o sal de ospee maiestuoas, secvene separate i toate la un loc. n fiecare moment, mulimi de imagini ddeau zor s-i domine creierul, fcndu-l s cread c ncepuse s nnebuneasc. n ciuda tuturor acestora, se strdui s mearg nainte, spunndu-i c doar prin explorarea culoarelor respective ar fi reuit ei s dea de urma lui Glyre - uite-l colo, brbatul chipe cu pielea neagr i dinii pilii, sau poate c-i piticul cel blond i zbrcit, nfurat n piei prost argsite, sau... nu, aceea-i o femeie cu faa dezvelit i snii goi, pictai n verde strlucitor, cu buzele sngerii i ochii asemeni unor guri negre, fr fund... Nu! rostea cineva, i iari: Nu, nu, nu! Ceva i smucea mna, una din multele lui mini, i vrnd-nevrnd urmri smuciturile, iar corpul inert n care locuia se ntoarse i... Aer curat, proaspt, soare viu, verdele ierbii. Privea nencreztor i n cele din urm nelese c alturi de el sttea Chalyth, cu faa livid de spaim. Creohan, s nu mai intri acolo! opti ea. Te temi prea tare de viitor. Trecutul are prea mult putere asupra ta! Raiunea i reveni brusc. Se gndi la cele spuse de fat, ncuviin anemic i-i ls capul n piept. Da, ar fi putut s prevad ntmplarea; plin de groaza provocat de viitoarea ciocnire a stelelor, subcontientul l transforma ntr-o prad sigur n Casele Istoriei, lipsindu-l pn i de acel minim autocontrol care le ngduia historicitilor s-i aleag perioada ce urma s le domine minile. S mergem, spuse el. S-l uitm pe Glyre i s-o pornim n lume la ntmplare, ncreztori doar n speran. Nu aa, ripost Chalyth. Dar cum? Uite colo, l ndemn ea. Vezi pe cineva cu un coif de aur pe cap? E asemeni celui druit de prietenul meu din ocean. Provine cu siguran din acelai ora. mi vine s cred c nsui

JOHN BRUNNER

Pmntul lucreaz pentru noi, ntruct cauza noastr e demn de el... 6 Alergar pe pajite fr s-i aleag drumul, aproape mpiedicndu-se de historicitii czui n prostraie ce se nimereau a fi n calea lor. De fapt, graba le era inutil, cci btrnul urmrit de ei avea capul apsat de greutatea coifului de aur, iar hainele i atrnau larg pe trupul devenit, cu vrsta, costeliv. i ndrepta mersul lent spre intrarea celei mai apropiate Case a Istoriei i l mai despreau doar vreo doisprezece pai de int cnd ajunser la el. Hei! gfi Creohan. Dumneata te numeti cumva Glyre? Ochii ceoi ai btrnului se ntoarser spre el ntr-un fel ce lsa s se neleag c avea o oarecare dificultate n a privi ceva ce aparinea prezentului. ntocmai, rspunse el cu un glas hrit. i de ce m-ai oprit aa? Ca s aflm dac nu cumva eti acel Glyre care a fcut o important cltorie pe ocean, pn departe, cu muli ani n urm. Sub coiful greu, faa presrat cu zbrcituri se lumin, iar spinarea ncovoiat se ndrept cu mndrie. Eu sunt acela. Am vrea s stm de vorb despre cltoria aceea, spuse Chalyth. Ne intereseaz ce-ai gsit. Glyre ddu nepstor din umeri. Drmturi i ruine, rspunse el. Cea mai nensemnat, cea mai slab umbr dintr-o glorie de mult apus, i att. Iar acum, v rog s m scuzai... Ddu s-i continue drumul spre Casa Istoriei. Cutnd un mijloc prin care s-l ntrzie pe btrn, Creohan i zgndri mndria adormit, dar nc real. Cum se face c dumneata, care ai fost cndva un om de aciune, fugi acum n trecut ca un oarece speriat n gaura lui? Fr s se simt deloc jignit, Glyre chicoti. Ce loc i-ar mai putea gsi astzi, aici, un om de aciune? Spre ce mai poate s se ndrepte interesul lui? De-a fi ntlnit vreun brbat sau vreo femeie precum aceia care umblau pe strzile oraului meu mort n vremurile de odinioar, poate c m-a simi mulumit cu viaa, aa cum e ea. Dar n-am gsit nimic. Prin urmare - fcu din mn un mic gest de lehamite -aa cum ai spus, am fugit. Noi plnuim o treab bun pentru un om de aciune, zise Chalyth. Stai jos cteva momente i-o s-i spunem despre ce-i vorba! ovind, dup o privire tnjitoare aruncat spre Casa Istoriei, Glyre admise c-i erau slabe picioarele i accept s stea cu ei pe o banc din apropiere. Creohan i Chalyth i explicar pe scurt ce intenionau s fac, iar la sfrit el exclam cu admiraie: sta-i un plan minunat! Unul de felul celor pe care le nscoceau oamenii trecutului, iar aceia nu cunoteau nelesul cuvntului imposibil. Dac mi-ai fi vorbit de el acum un secol, cnd eram tnr, puternic i curajos, v-a fi inut fr s ovi o clip tovrie! Aa cum stau lucrurile - i contempl cu mhnire braul drept, ofilit - nu peste mult vreme am s fiu mort i uitat. Dar voi, dac reuii, vei tri n amintirea tuturor brbailor i femeilor de pe Pmnt i nu numai n minile ctorva historiciti care v-ar alege epoca. Totui, dac v pot ajuta ct de ct cu orice, am s-o fac cu bucurie, aa c am s v mprtesc ce tiu, lucruri lsate s doarm n uitare pn acum, cnd v-am auzit pe voi vorbind. Ah, cum revine totul din urm! i ncruci minile pe piept i clipi spre cerul senin; apoi, ca i cum ar fi realizat brusc din ce cauz i era capul att de mpovrat, i scoase cu grij coiful i-l aez n poal, lovind cu buricele degetelor n ornamentaia fin n timp ce vorbea. Vedei, n-am fost singur n aventura aceea... Ctnd eram eu tnr, exista un fel de manie a cltoriilor absurde i periculoase, fcute de unul singur, de parc eu i tovarii mei am fi vzut o mare realizare n rivalitatea dintre noi. Ai tiut cum m cheam, prin urmare trebuie s fi auzit

S PRINZI O STEA CZTOARE

vorbindu-se de mine; dar ai aflat oare i de numele lui Breghinole, sau Cazador, sau Quace? Nu? Vai, vai!... Un suspin i umfl pieptul, ameninnd s se transforme n tuse, i pentru cteva clipe omul rmase s duc o lupt tcut cu propriile sale mizerii fiziologice. Regsindu-i suflul, vorbi mai departe. Pe un traseu a purces Breghinole; el a luat-o spre nord, de-a lungul unui drum teribil de sinuos din pricina unor stnci inaccesibile i, aa cum ne-a povestit mai trziu, a descoperit inutul mpnzit de nite lstari deformai n chip straniu, care lsau s se scurg o sev nociv i fceau ru la stomac, dac te-ncumetai s-i mnnci. Printre ei umblau creaturi numite de el oameni slbatici, care puteau fi auzite trncnind n limbi necunoscute dup lsarea ntunericului. A gsit acolo bordeie primitive din lemn necojit, cldite n aa fel nct preau mai degrab case simbolice dect locuine adevrate. Acolo, slbaticii ineau albine pentru miere, iar n cele din urm, cnd foamea l-a fcut pe Breghinole s ncerce s le jefuiasc proviziile, a aflat i ct de bine erau ele pzite. Un slbatic i-a sfrmat cotul cu o mciuc, iar el s-a ntors slbit i bolnav i n-a mai trit cine tie ct. Aa c, dac mergi spre nord, se pare c nu te ateapt nici un ctig... ...i nici dac o apuci peste mare, ca mine. Am petrecut singur zile n ir n brcua mea neprotejat, cu vnt prea slab ca s-mi umfle pnza, nct m-a tot btut soarele n cap i m-am uscat de sete - am fost cu adevrat un tnr czut ntr-o dung, de mi-am chinuit trupul n felul acela! - i cu ce m-am ales? Am ajuns la nite insule care au fost cndva mari i nfloritoare, dar unde astzi zac este albite printre frnturi de vitralii lefuite din cristale preioase i sparte apoi de vnturile iernilor. Turnuri pline de mreie, i nu crescute singure cum cresc pe-aici casele noastre, ci nlate de osteneala trudnic a minilor omeneti, casc acolo guri prin care vntul uier ca prin nite tuburi de org, jelindu-i pe constructorii lor de odinioar. Mai aud i acum tnguirea aceea n minte... Glyre i duse palma la tmpl, cuprins de un fior. Cel mai trist sunet din lume, dragii mei, e bocetul lucrurilor dup stpnii lor disprui. Chiar nimeni nu triete pe-acolo? strig Chalyth. -Nimeni e puin spus, aprecie btrnul. Nimic, nimic altceva dect mldiele ieite din semine purtate de vnt i care i-au gsit adpost prin crpturi nisipoase, unde au prins rdcin. Ghirlande funerare, de un albastru ntunecat, brun murdar, sau negre... ngrozit de tabloul sumbru pe care l renvia btrnul pentru ei, Creohan ntreb: Dar ceilali cltori pe care zici c i-ai cunoscut? Cazador, n-ai rostit numele sta? Ba da, Cazador. i Quace. El nu s-a mai ntors. Cel puin, nu viu. Dup ani i ani, cnd propria mea cltorie ncepea s-mi pleasc n amintire, am drumeit pe plaj pn n locul unde rul Slaind se vars n mare. Deodat, am descoperit o fa care se holba la mine printre tufele presrate pe rm. M-am apropiat cu spaim s vd cine czuse acolo n capcan, fiindc insul nu mica, i... era Quace! Ancorat de nite pietre mari ce-i erau legate de glezne cu curele din piele, plutea legnat, artndu-se din ap de la coate n sus; se cltina nainte i napoi, sfidnd lumea ntreag cu un rnjet ncremenit pe buze. Pe piept avea crestat un mesaj, dar pielea era umflat i n-am putut citi scrisul. Dac n-ar fi purtat un inel de care mi aduceam aminte, nu mi-a fi dat seama c era prietenul meu. Ce i s-a ntmplat? ntreb Chalyth. O, cine poate ti? Poate c unor slbatici din susul cursului de ap pe care spunea el c-l va urma nu le-a plcut faptul c le nclcase teritoriul i l-au expediat napoi de unde venise, mort, ca avertisment pentru alii care l-ar fi urmat. Asta s-a ntmplat cu mult timp n urm, fata mea. Dup nc zece ani am revenit n locul acela i nu am mai gsit altceva dect o grmad de oase ncurcate. Chalyth i Creohan schimbar priviri nfiorate. Nu-i nchipuiser c lumea exterioar era att de plin de primejdii. Ctt despre Cazador, continu Glyre, ei bine, i el v poate servi de pild n privina drumului pe care nu trebuie s-l urmai. Pentru c el a luat-o spre est, iar cnd s-a ntors era complet nebun.

JOHN BRUNNER

O lung tcere se ls ntre ei. n acel rstimp, Creohan avu impresia c putea simi pulsul i unduirea istoriei, care azi dicteaz nlarea unor mari imperii, iar mine hotrte c o lume trebuie s se prbueasc spre a face loc alteia, noi. i pru c pulsul acesta era tot mai slab, asemeni scurgerii sngelui prin venele mbtrnite ale lui Glyre, i ajunse nc o dat la concluzia fatalist c asaltul vagabondului stelar avea s aduc o binevenit eliberare speciei senile, Omul. Dar poate c doar vecintatea unei Case a Istoriei era pricina unor astfel de asocieri aprute n creierul su. Ne-ai pus multe bariere n cale, Glyre! spuse el n cele din urm. Nu mi-o lua n nume de ru, zise btrnul, rugtor, aezndu-i mna ciolnoas pe genunchiul lui Creohan. Oare nu v fac un serviciu, aa cum v-am promis? Nu v feresc de pericole necunoscute? Ba-i chiar aa, spuse Chalyth pe un ton mpciuitor. Nevzut de Glyre, i arunc lui Creohan o privire ncruntat. N-am de ales, zise btrnul. Pn astzi credeam c nimic nu mi-ar putea despri inima de populaia disprut a mult-iubitului meu ora mort. Dar v spun cu toat sinceritatea: de-ar fi posibil, i-a uita i a veni cu voi! 7 Astfel, a doua zi dimineaa, pornir ntr-o direcie pe care avertismentele lui Glyre le-o lsase deschis, ncrcai nu numai cu lucrurile considerate necesare, ca alimentele i cuitele, ci i cu povara temerilor pe care istorisirile btrnului le strniser n minile lor. Se ndreptar spre interiorul inutului, ndepartndu-se de mare i ajungnd n locul unde oraul se unea aproape imperceptibil cu colinele de pe care carnea venea noapte de noapte, lansndu-i hohotele nebuneti. Ultima cas era un chioc delicat, plin de prospeime i de flori agtoare. O fat edea n prag i cnta. Avea prul la fel de galben ca soarele i vocea ca apa curgtoare. Iart-ne, prieten! spuse Creohan politicos. tii cumva ce se afl dincolo de dealurile din fa? Fata rse. Nu, strine, nu tiu. Cnt aici de zece ani i niciodat n-am mers mai departe de locurile pe care le poi vedea. Asta nu-i ceva minunat? Eu zic c ine de laitate, rspunse Chalyth fr menajamente i, mpreun cu Creohan, i vzu de drum. Nu fcuser ns dect vreo civa pai, cnd fata se ridic i se lu dup ei, strigndu-le din urm s-o atepte o clip. Creohan se ntoarse i o privi. Era tare drgu i nu purta pe ea, drept vemnt, dect ghirlande de flori mari, culese de pe pereii casei sale. De ce ne-ai strigat? ntreb el. Dac v ducei ntr-adevr peste dealuri, poate c-o s-l vedei pe... pe un om care a apucat-o ncolo cu un an n urm. l cheam Vence i o s-l recunoatei dup ochi: unul l are albastru, iar cellalt cprui. Prin urmare, i alii au mers pe drumul sta n ultima vreme? Unul singur, doar unul. Buzele i tremurar, iar ochii ncepur s i se umple de lacrimi. Vence a fost iubitul meu i am mprit cu el casa asta. Am cntat, am mncat i am but amndoi, am fcut dragoste de multe ori - ce ne mai trebuia? i totui, cu un an n urm a plecat pe dealuri, spunndu-mi c, dac-mi va fi dor de el, pot s-l urmez. Am ncercat... cu adevrat am ncercat! Dar ndat ce pierdeam casa din vedere, mi pierea curajul i m ntorceam. Iari plecam, iari m vedeam silit s renun. De atunci, eu... tot atept. Clipi din ochi i scp o lacrim n cupa unei flori galbene. Ce-ai vrea s-i spunem dac-l vom ntlni pe acest Vence? se interes Chalyth. Spunei-i... spunei-i c nc-i mai atept, suspin fata mpodobit cu flori. O s inem minte, zise Creohan sec. Dar ce te face s crezi c-i acolo? Dac un om pleac

S PRINZI O STEA CZTOARE

ntr-o cltorie, o face cu un anumit el. mi nchipui c nu se va ntoarce fr s-i mplineasc scopul. O s tot stai aici, mbtrinind; florile au s se ofileasc, or s cad, au s-i lase la vedere corpul gol, zbrcit, i snii czui. Glasul va ncepe s i se poticneasc la notele nalte, prul tu auriu o s-i piard strlucirea pe msur ce trece timpul... Chiar ai de gnd s-i atepi brbatul pn cnd se va ntoarce i te va gsi btrn? Prostule, prostule! strig fata i se rsuci spre Chalyth. N-ai auzit ce lucruri cumplite mi-a spus? Cum poi s stai lng aa un nesuferit? Lovit de un gnd, i schimb tonul ntr-unui linguitor: Trebuie s-l prseti nainte de a-i ntoarce biciul limbii spre tine! i de ce s n-o faci pn cnd nu te trte dup el n nite locuri slbatice i necunoscute? Vino s stai cu mine aici, s cntm sub razele soarelui, n faa uii pline de flori! Chalyth n-avea nici urm de simpatie pe fa cnd i rspunse cu rceal: Pesemne n-ai avut nicicnd un brbat care s cunoasc valoarea adevrului. n ce m privete, prefer s merg cu unul care poate fi sincer, dect cu oricare din miile care se pricep s eas cele mai ncnttoare minciuni. Vence al meu nu m minte! susinu fata. Nu i-ai promis iubire nesfrit? ripost Chalyth. Pi... pi, aa i-am promis i nu o dat. Atunci, dintre voi doi, tu eti mincinoasa. L-ai iubit att de mult nct n-ai fost n stare si prseti casa i s-l nsoeti?! Chalyth folosea cuvinte muctoare. ntre mine i Creohan nu-i nici mcar un fir de iubire, doar un el mprtit de amndoi. Prin urmare, rmi cu bine. Nu tim unde mergem, tim ns c va fi un drum lung, aa c nu mai putem pierde timpul. Dar nu m nelegi, zise fata pe un ton jalnic. Tnjesc dup el cu fiecare prticic a corpului meu i, totui, mintea mi-e nlnuit de cas. N-a fi putut merge dect trt, i tocmai din pricin c m iubea n-a fcut asta. ns... Faa i se lumin dintr-o dat. Voi! Voi sntei strini! Voi putei s m obligai s plec! M putei mpinge mai departe dac m las puterile cnd nu-mi mai vd casa! Nu vreau s stau aici i s cnt pn la moarte, dar nu pot face nimic altceva fr ajutor. Schimb-i florile cu mbrcminte clduroas i pune-i n picioare ghete rezistente, interveni Creohan. N-o s te trm, pentru c asta ne-ar ncetini mersul, ns, pn cnd i revine voina, te poi folosi de tovria noastr ca de o crj. Aa s fie, spuse fata pe un ton preocupat i intr n cas, s-i fac pregtirile. Oare-i nelept ce facem? ntreb Chalyth cu glas sczut, dup plecarea ei, iar Creohan ridic din umeri. Ctt vreme toat cltoria noastr st pe culmile nebuniei, ce mai conteaz puin nechibzuin n plus? Fata ntrzia mult, aa nct Creohan i Chalyth ncepur s-o suspecteze c-i schimbase ntre timp hotrrea luat n grab. Ctnd apru, ns, era echipat ntr-un costum cenuiu i cu picioarele vrte n pantofi; de centura din piele i atrna un cuit, de umr o rani cu mncare, iar de o curea, ntr-o parte, o mic harf. Aa arta omul meu cnd a plecat, zise ea, apropiindu-se. Atta doar c el avea un flaut n loc de harf. Pe mine m cheam Madal. Dar pe voi? i spuser, iar Creohan i zise c fata avea mai mult minte dect crezuser ei iniial. Apoi privir pentru ultima dat, lung, napoi spre ora, n vreme ce Madal n-avea ochi dect pentru casa ei. La drum, zise Creohan i i ncepur marul. Soarele trecuse de zenit i aluneca spre apus. Mai nti merser pe un teren cu iarb; apoi ajunser ntr-o zon unde pmntul era bttorit, o trectoare ntre dou dealuri, iar Creohan, cercetnd urmele de pe jos, hotr c nu putea fi dect drumul parcurs de carne, n fiecare noapte, spre ora. i aleser ca traseu pmntul rscolit, socotind c trebuiau s se in dup urme,

JOHN BRUNNER

deoarece acestea duceau cu siguran undeva. Cu coada ochiului, Creohan observ c Madal privea napoi, dar el refuz categoric s fac la fel, nici mcar pentru a nelege dac trecuser sau nu dincolo de punctul de unde casa ei galben mai putea fi vzut. Expresia fetei era concentrat, buzele strnse ngheaser ntr-o linie ngust, dar, lund exemplul tovarilor ei, i vzu mai departe de drum. Soarele apusese i ei se ineau tot de drumul crnii. Mai puin ncrcat i nu att de obosit ca nsoitorii ei, Chalyth deschidea prudent calea, cercetnd cu un b ntins nainte pmntul desfundat, ca s-i previn pe ceilali cnd ddea de noroaie adnci. Deodat, se opri i le strig: Ascultai! n deprtare, putur distinge rsul nebunesc al crnii pornite pe calea ei obinuit spre ntlnirea cu Moartea. Creohan privi cercettor nainte. Lumina era slab i amnuntele se distingeau cu greutate. Ar fi mai bine s ieim de pe potec, propuse el. N-am ntlnit nicicnd o turm de carne n micare, dar mi nchipui c n-o s ne dea prea mult atenie. Locul sta, n stnga, pare a fi cel mai potrivit. Se repezir pe o pant abrupt i se aezar pe culmea ei acoperit de iarb, s atepte trecerea crnii. Hrmlaia plin de ipete crescu din ce n ce mai mult, pe msur ce amurgul se ngroa, pn cnd, n cele din urm, conductorii turmei se ivir n raza vederii, proi i nspimnttori n semintuneric. De dou ori mai nali dect omul, cu fruntea ngust i membre deirate, clcnd greoi i plescind cu picioarele lor mari i umflate prin mlul rscolit n trecere, fceau s rsune dealurile de larma extazului lor dement: hahaaa, hahaaa... Creohan se cutremur i trebui s-i acopere urechile din pricina zgomotului. N-am mai vzut niciodat pn acum carnea vie, spuse Chalyth cnd se fcu din nou linite. Ctt de mult seamn fpturile astea cu oamenii - dou mini, dou picioare, poziie vertical, uman! Mi se ntoarce stomacul pe dos cnd m gndesc la ele. Oare o s mai pot mnca vreodat carne dup asta? Madal reacion ns altfel. Cu privirea pierdut n punctul pe unde dispruse carnea, suspin: Se duc n ora! Iar diminea, cnd vecinul o s m strige s mergem mpreun dup bucile de carne ce ni se cuvin, are s-mi gseasc goal casa i nici un indiciu dup care s se tie unde am plecat. La noapte va trebui s dorm afar, sub cerul liber, cnd acolo m ateapt canapeaua pe care am dormit n toi aceti zece ani - singur n ultima vreme, dar fr voia mea... Chalyth se ntoarse spre ea. N-ai dect s te iei dup bestiile alea! Zece ani, ct zici c ai zcut pe canapeaua ta moale, eu am dormit sub cerul liber, dei a fi putut s aleg ce voiam din o sut de paturi. i uite c am hotrt s plec cu un strin, n marea aventur a unei cutri fr int, pe cnd tu nu eti n stare mcar s iei urma unui brbat pe care pretinzi c-l iubeti. n cazul sta, ia-le lor urma, hoiturilor grosolane i fr minte care calc pe poteca btut vreme de secole de rasa lor. Poate c-i mai bine ca eu i Creohan s ne vedem de propriul nostru drum. M faci s roesc, spuse Madal dup o pauz. Aa m-a ruinat i Vence la plecare, vznd c nu pot merge cu el. Nu-mi place s fiu umilit. Fie - o s dormim sub cerul liber! Aici? Sau ne cznim picioarele pn cdem de oboseal? Ei, nu, chiar aici, presupun, zise Creohan i cut un loc mai ridicat unde s se poat ntinde cu toii. Chalyth rupse crengi dintr-o tuf uscat i aprinse un foc, apoi se aezar n jurul lui i mncar frugal din proviziile aduse cu ei, cci n-aveau de unde s tie ct de mult trebuiau s ntind de mica lor rezerv. Dup aceea Madal i lu harfa i cnt un cntec lent i trist. nc mai cnta atunci cnd Creohan i Chalyth adormir, iar melodia le bntui visele, rsunnd ca un ecou dintr-o parte n alta a craniului, la fel cum hohotele turmei de carne se repercutau printre dealuri. n dimineaa urmtoare i reluar marul tcui, descoperind c aproape atinseser punctul cel mai nalt din zon. Era cu mult nainte de amiaz cnd, urmnd acelai drum al crnii, desfurat n linie dreapt, trecur de o pant suitoare i putur privi dincolo, spre o cmpie

S PRINZI O STEA CZTOARE

mnoas cu ierburi mature, glbui. Se ntindea ct puteau cuprinde cu ochii, iar Chalyth murmur: Acum neleg cum se simea Glyre, ieind n largul oceanului lipsit de urme! Aici nu lipsesc urmele, zise Creohan i o porni pe poteca ce erpuia la vale pe panta abrupt. Arbuti spinoi o mrgineau n locul acela, iar de ghimpii ascuii atrnau, smulse din pielea cu blan sur a creaturilor crescute pentru carne, petice de mrimea unei palme de om. Pete de snge stteau mrturie pentru zelul cu care ele i deschideau calea printre spinii slbatici. Avnd doar jumtate din nlimea brutelor, Creohan i croia cu greutate drum printre crengile pline de epi, fr s se aleag cu zgrieturi; strduindu-se n graba lor s urce crarea cte dou-trei n acelai timp, bestiile uriae se crestau adnc i, cu toate acestea, hohotele lor rsunau nentrerupt... Apoi ierburile prinser s se nale ca un zid n faa celor trei, cu tulpinile de grosimea unui deget. De-acum vom fi nevoii s ne inem numai de crare, mormi brbatul. Altfel ne vom rtci. Lstarii tia m ntrec n nlime. Dac facem aa, nu ne rtcim, aprecie Madal pe un ton acru, iar poteca ne va duce undeva. Trebuie s conduc, presupun, n locul unde cresc creaturile, aprecie Creohan. i-i mai mult ca sigur c ele aprovizioneaz cu hran nu numai oraul nostru. Prin urmare, o mai fi vreo crare dincolo de terenurile de prsil, poate chiar mai multe. S mergem nainte ct putem de repede! Madal oft, dar i aranj mai comod bagajul pe umr i lu conducerea, zdrngnind un vag ritm de mar pe strunele harfei sale, spre a-i face curaj. innd pasul n spatele ei, Chalyth i vorbi lui Creohan cu voce sczut: Te-ai uitat la steaua aia amenintoare i n noaptea trecut? Creohan ncuviin: Aici, unde nu sunt lumini zburtoare, o putem vedea clar n fiecare noapte. Poate c-i doar o plsmuire de-a mea, dar prea i mai strlucitoare dect noaptea trecut! El nu se grbi s fac vreun comentariu. Poteca rtcea erpuind prin iarba nalt. N-avea nici un sens s o prseti ca s tai n linie dreapt, pentru c solul era att de plat nct nu oferea privirii nici un punct de reper. Stui de mers, umblar pn cnd lumina soarelui nu mai atinse pmntul ntre pereii de vegetaie nglbenit din jurul lor, iar n momentul acela auzir iari rsul dement al crnii care se apropia. Bineneles, cu ct suntem mai aproape de terenurile de prsil, cu att le ntlnim mai devreme, fu de prere Creohan, cnd ajunser la o cotitur a crrii. De acolo, drumul se ndrepta brusc pentru vreo sut i cincizeci de pai, fcnd un alt cot la captul acelei poriuni, unde vzur turma ieindu-le nainte. La lumina zilei, asemnarea bestiilor cu oamenii era parc i mai izbitoare, dar parc, totui, nu...; i hohoteau - cum mai hohoteau! Madal fu cuprins de o panic oarb, nct numaidect se ntoarse i o lu la fug. Iei de pe crare, zpcito! strig Creohan. Fr s mai atepte s vad dac fata i urmase ndemnul, o apuc pe Chalyth de mn i despic perdeaua de iarb, fcndu-i loc de trecere. Ascuni, zbovir gfind n afara zonei de vizibilitate ct vreme turma trecu pe alturi. Tulpinile dese reveniser la vertical i-i protejau. Dup ce rsetele se ndeprtar, Creohan ddu s ias din nou pe crare, dar Chalyth l rug s mai atepte, de team c unele bestii mai lenee ar fi putut aprea n coada turmei. El accept nelinitit, ntrebndu-se dac Madal fugise orbete n lungul potecii sau dac nu cumva reuise s se ascund ntre ierburi, aa cum fcuser ei. Creohan! Chalyth! Era o chemare disperat. M-am rtcit! Nu mai gsesc calea spre crare! Cei doi schimbar priviri alarmate. Nu poi fi prea departe, i rspunse Creohan. Te auzim foarte bine. Nu vezi tulpinile pe care le-ai culcat la pmnt dup ce-ai ieit de pe crare?

JOHN BRUNNER

Chalyth i atinse braul, artndu-i n tcere iarba pe care ei nii o mpinseser n lturi. Cu excepia locului unde o ndoia greutatea lor, nici o urm a trecerii nu mai era vizibil. Stai acolo unde eti, Madal! strig din nou Creohan nelegnd situaia. Cheam-ne din n cnd, ne ndreptm spre tine. Pare c-i n direcia asta, spuse Chalyth, ntinznd mna. Poate c a ieit de pe crare n partea opus, i-atunci vom nimeri poteca n timp ce mergem spre ea. De acord, ncuviin Creohan i porni nainte. Dar tulpinile rezistente i abteau pe neobservate de la traseu. Groaza sporea n chemrile nnebunite ale lui Madal, iar cnd n cele din urm o auzir foarte aproape i, dnd la o parte ierburile, o vzur, sttea n genunchi, ghemuit, cu faa ngropat n palme. Atunci cnd ridic privirea, avea obrajii umezi de lacrimi. Unde-i crarea? gemu ea. Unde putea s dispar? N-am trecut peste ea n vreme ce te cutam, observ Chalyth. Atunci ne-am pierdut! se tngui Madal. O s crpm de foame printre afurisitele astea de plante! Prostii! i-o retez Creohan. La urma urmei, data viitoare cnd o s treac pe aici carnea, vom auzi larma i-o vom lua n direcia aceea. Eu am o soluie mai rapid, declar Chalyth. Creohan, ia-m n crc, s m uit n jur! Uimit c nu se gndise el nsui la asta, brbatul se ghemui, iar fata i se cra cu agilitate n spinare. Ei, vezi poteca? ntreb Madal. Vd ceva i mai interesant, rspunse Chalyth. Vd fumul care se nl de la focul cuiva! Eti sigur? Creohan tresri att de violent nct, ndreptndu-se, o fcu s-i piard echilibrul. E chiar fum, i m ndoiesc c bestiile pentru carne tiu s fac focul. Flacra nu se vede dintre ierburi, dar, dac ar fi un foc aprut din senin, ne-ar fi nconjurat pn acum. Cu siguran c arde ntr-un loc curat, i sub supraveghere. 8 nc smiorcindu-se, Madal li se inea pe urme n vreme ce ei i croiau drum prin iarba nalt i rezistent, oprindu-se din cnd n cnd pentru ca, de la nlime, Chalyth s poat stabili din nou direcia. Curind, ns, nu mai avur nici o ndoial n privina intei lor, ntruct mirosul specific i ptrunztor al fumului ajungea pn la ei, nsoit de un bzit slab. n cele din urm, ieir ntr-un lumini bttorit, larg de vreo douzeci de pai, i se holbar uluii la un fel de adpost rudimentar, mpletit din ierburi i sprijinit pe ceea ce la prima vedere preau nite crengi albe, dar care la o examinare mai atent se dovedir a fi oase lungi i uscate. Acum distingeau n aer nu numai mirosul de fum. l nsoea un altul, o putoare mai greu de suportat, o combinaie de snge proaspt i par ars. Sursa bzitului deveni evident. Eviscerat i jupuit, una dintre creaturile pentru carne zcea fr un bra, la captul cel mai ndeprtat al luminiului, iar pe carnea dezgolit forfotea un roi de mute zgomotoase. Membrul tiat se prjea deasupra focului, pe un soi de trepied fcut din oase - material de care nu se ducea lips acolo, cci lng adpost se nla o movil ce-i ajungea pn la genunchi, multe oase avnd nc pe ele fii de carne prin care fogiau viermii. eznd, un om urmrea frigarea att de concentrat nct abia i mic easta hirsut ca s ia seama la cei proaspt intrai n singurtatea sa. ovitor, Creohan se apropie de el i-i vorbi: Prietene, tii cumva unde duce crarea care strbate cmpia? Prul i barba omului erau att de amestecate, nct capul i prea o minge cu favorii. Avea corpul murdar, iar dac purtase cndva haine, ele se prefcuser de mult vreme n zdrene. Deschise larg ochii i se holb la Creohan, care tresri, fiindc unul din ochii aceia era albastru, iar cellalt cprui. Nici o crare nu duce nicieri n cmpia asta, spuse el cu un glas dogit, apoi i vzu mai departe de mncarea lui.

S PRINZI O STEA CZTOARE

Creohan o privi pe Madal, dar era limpede c ea nu-l recunoscuse pe nenorocitul murdar. Se uita n jur cu nite ochi n care se amestecau fascinaia i repulsia, cercetnd adpostul i grmada de oase. Cu sperana c ocul n-avea s-o zdrobeasc, Creohan spuse brutal: Prin urmare, sta-i sfritul trist al temerarei tale cltorii, Vence! Omul sri n picioare. n aceeai clip Madal se rsuci, privi cu atenie, scp un suspin ce semna cu un geamt i s-ar fi prbuit dac n-ar fi aprut imediat lng ea Chalyth, s-o apuce de bra n vreme ce repeta nencreztoare ultimul cuvnt al lui Creohan. Vence? Vrei s spui c individul sta e iubitul pierdut al lui Madal? Ei? l provoc Creohan pe strin. Eti sau nu eti chiar el? nfrnt de privirea aceea arztoare, omul ncuviin ursuz. Da, aa mi se spunea. Iar acolo lng voi e Madal. I-am... uitat numele... pn cnd i l-a pomenit femeia. Ce s-a ntmplat cu tine? ntreb Creohan. Ce faci aici? Cum trieti? i de ce? S triesc? zise Vence cu amrciune. Asta nu-i via, abia m in viu. Zilele se topesc ca o cear colorat i se amestec unele cu altele, ntr-un nimic fr trsturi. Art spre carnea care se prjea, ca pentru a-i scuza eecul. Am ce mnca, totui. Pot s... ... s v dau ceva i vou? Dar de ce stai singur aici? strig Creohan, nelund n seam oferta aceea dezgusttoare. De ce te-ai oprit att de aproape de cas? Aproape? Aproape? Nu tiu dac eti un mincinos sau un nebun, sau chiar smna pe care soarele a fcut-o s ncoleasc n cele din urm n mintea mea. O turm de carne m-a scos de pe crare i-am tot rtcit pe cmpia asta nfiortoare treizeci de zile, de colo-colo i n cerc. Vreme de treizeci de zile am tiut c merg tot nainte, pn am avut norocul s dau iari peste o potec folosit de creaturile acelea i-am priceput c trebuia s m ain pe aproape, dac nu voiam s pier de foame. Mcar am rmas n via. Arta nc o dat spre carne. Uite! Ia mirosii! Nu-i proaspt i bun? Creohan ncerc s-i fereasc privirea de fogiala roiului de mute aezat pe strvul abia despicat. i eti mulumit s stai aici, n locul sta spurcat? ntreb el. Nu mai atepi nimic de la via? Vence ridic din umeri i se aez din nou, prnd s-i regseasc stpnirea de sine. Ce-a mai putea primi de la via cnd nu m clintesc din loc ct e ziua de lung? Dar cum dobori carnea pe care o ucizi? E clar c nu eti destul de puternic ca s trti cu minile goale o brut din acelea, tot drumul de la... n loc de rspuns, Vence trase de minerul unui cuit a crui lam o nfipsese n murdria de la picioarele lui, tergndu-l de snge. Asta-i o arm slab, zise Creohan. Buza de sus a lui Vence se arcui ntr-un rnjet batjocoritor pe cnd i nfigea iari cuitul n pmnt. Ah, animalele sunt aproape umane n unele privine i le poi ademeni. Nite cuvinte blnde i cteva gesturi, i te urmeaz bucuroase. Privii acolo, uitai-v de aproape. O s vedei c am capturat o femel. Prea c-i place s se laude cu decderea lui. Toate capturile mele-s femele. i le poi face s-i mplineasc nite plceri. n fond, nu de asta i doreti o femeie? Ceea ce urm se petrecu att de repede, nct Creohan, luat prin surprindere, nu reui s nregistreze faptele n timp ce se desfurau, ci fu nevoit s le reconstituie dup ce se produseser. O vnzoleal nebun, ceva lung i alb care zvcnea cu slbticie, o trosnitur, un ipt - i Madal, desfigurat de furie, ajunse clare pe fostul ei iubit, inndu-l sub ameninarea osului lung cu care l pocnise n cap aa cum ar fi dat cu un ciocan. Animalule! Bestie! Nu valorezi nici ct creaturile alea! ip ea. Asta-i tot ce i-a plcut la mine, care te-am iubit i te-am ateptat i-am plns cnd te-am vzut c pleci? Te ursc, te ursc,

JOHN BRUNNER

te ursc, m auzi? ncepu s-l loveasc nebunete cu osul acela greu. n genunchi i ajutndu-se cu o mn, el ncerc s sar ntr-o parte ca s-i apuce cuitul, cu cealalt mn cutnd zadarnic s pareze ploaia de lovituri risipite de fat peste umerii, spatele, capul i coapsele lui, fiecare din ele dat cu o for mult sporit de furie. Creohan i Chalyth se strduir s-o opreasc, ns ea le art dinii rnjii, dndu-le de neles c era gata pregtit s-i loveasc i pe ei dac se amestecau. Asta-i pentru c mi-a furat zece ani preioi din via! gfi ea. Mincinos murdar ce e! Ctnd m gndesc c a putut s se poarte cu mine ca i cu... ca i cu una dintre alea! mpunse cu osul prin aer n direcia hoitului npdit de mute. Vence scotea nite vicreli puternice. Se vede ns c fusese mai puin ameit dect prea, pentru c n momentul urmtor se azvrli ntr-o parte, rsucindu-se i cscndu-i gura ca s-o mute pe Madal de pulp. Primi ns o lovitur rapid - nclceala cumplit a brbii nu-i ngdui lui Creohan s vad ct de serioas era iar cnd i mic muchii maxilarului durerea i fu att de mare, nct scoase un urlet. Uit cu totul de firava lui ncercare de a rspunde cu aceeai moned i rmase s se legene nainte i napoi, fringndu-i minile. Las-l n pace, ndrzni Chalyth s spun. Singurtatea i-a tulburat minile, n-o s mai fie niciodat un om ca toi oamenii. Nu! se aprinse Madal. O s-l pun la treab, jur c-o s-l pun! N-a zis c tie n ce parte e poteca? Prin urmare, mcar ne poate conduce ntr-acolo. Mic-te, grmad de gunoi puturos! l mpunse nc o dat n spate pe Vence, iar acesta se sili s se ridice n picioare, ovitor. Crezi c-i bine s lsm aa focul sta? ntreb Chalyth, privind cu ndoial ierburile nalte i uscate din jur. Vence gemu, cu ochii dai peste cap, dar din cauza maxilarului rnit vorbele lui nu se mai nelegeau. Cred c vrea s-l lase aprins, interpret Madal. n cazul sta - am dreptate, nu? Acoperiil cu pmnt i hai s mergem! Creohan scotoci prin grmada de oase pn ddu peste un omoplat destul de lat, cu care arunc peste foc cteva lopei de pmnt afinat. Focul se stinse, sfrind. Madal ntmpin ncercarea lui Vence de a mpiedica operaia cu un fel de satisfacie rea. Acum, du-ne la crare, uier ea la urm. El se ntoarse i porni ntr-un trap nesigur, alegnd un traseu de-a lungul cruia tulpinile ierburilor se despreau cu mai mare uurin, iar Madal se grbi s-o ia pe urmele lui, nghiontindu-l n rstimpuri cu ciolanul transformat n epu. Creohan i Chalyth fcur tot ce puteau ca s nu rmn n urm. n sfrit, ajunser din nou la potec, la sprtura aceea din iarb pe unde carnea clcase de attea ori n picioare vegetaia, nct aceasta n-avea nici o ans s creasc pn la nlimea normal -