Marc Lerry

Traducere din francez6 deAliza Ardeleanu

ATRCI

lonathan,

Tot a;a te cheamd? Imi dau seama astdzi cd sunt atiltealucruri pe care nu le ;tiam Si resping fdrd incetare nesfhrSireaacestuihducaremdtnconioard de cdnd ai plecat. Atunci cAndsingurdtatea tmi tntuneca zilele, priveam adese:a cerul, iarapoi pdmdntul, cu impresia de nestdvilit cd e;ti pe undeva, peacolo. $i a;a a fost de-a lungul ultimilor ani, numai cd nu ne

Puteam nici vedea, nici auzi.Se pare cd am putea trece unul pe l1ngd celdlalt ftrd ca

mdcar sd ne recunoa;tem.De cdnd ai plecat, am citit mereu, am vizitat atdtea lo-

curi cdutdndu-te, cdutdnd un miiloc de a pricepe, de a aflaceva. $i cu cilt tntorceam paginile viefii, cu atfrt bdgam deseamd cd tnfelegerea se depdrta de mine, ca in co;marurileacelea tn care fiecare pas inainte te dd la fel de mult inapoi.

Am strdbdtut nesfdrSitele galerii ale marilor biblioteci,strdzile acestui ora; care a fost al nostru, de unde avemamilndoi aproape toate amintirile tncd de chnd eram copii.Ieri, am mers de-a lungul cheiurilor, pe dalele pie,tei tn aerliber care-fi pldcea Ea de mult. M-am oprit pe ici, pe colo, mise pdrea cd mi-e;ti aldturi, iar apoi m-am tntors tn barul acelamic de ldngd port, ca in fiecare vinei. O sd-fi aminte;ti oare?De cdte ori nu ne-am ?ntdlnit acolo la cdderea seii! Ne iucam

Marc Levy

prinzhndu-ne unur pe celdtart tn cuvintele fdrd de ;ir carene ie;eau de pe buze ca tot atiltea pasiuni pe care le trdiamtmpreund. $i vorbeam ftrd sd numdrdm oreie acestor tablouricare ne tnsufreleau viefire ;i ne duceau spre arte wemuri.

Doamne, cdt de mult am iubit pictura, ;i tu, ;i eu! Reci_tesc adesea cdrlile pe care re-ai scris ;i-!i regdsesc {n ere stilur,gusturile.

lonathan, habar n-am unde e;ti. Habar n_am dacd totce am trdit are vreun sens, dacd adevdrur existd, dar dacdweodatd vei da peste acest bileler, atunci vei ;ti cd m-am tinutde cuvilnt, afa cum li-am promis

$tiu cd, atunci cAnd tu vei afla tn fala tabloului, o sd_titmpreunezi mdinile ra spate, o sd miie;fi ochii ca de ftecalredatd cAnd e;ti surprins ;i, apoi, o sd'zilmbe;ti. Dacd, a;acum tli do.resc, ea o sd_yi stea aldturi, o s_o iei pe dupdumeri, o sd privili tmpreund minunea aceasta pe'care amavut privilegiul de-a o tmpdrtd;i ;i, poate, poate, o sd-fiaminte;ti. Atunci, dacd a;a va tr id fte, e rhidut meu sd_lticer ceva, cdci tmi datore:zi acest lucru. Nu rua tn seaidultimele cuvinte, in prietenie nimeni nu-i dator cu nimic.Iatd totu;i ce-fi cer:

Spune-i, spune-i cd undeva, pe pdmilntul acesta, ilepartede voi, de vremea voastrd, am bdtut acelea;i strdzi, am rdsc, tine a;ezafi la aceleasi mese ;i, pentru ch pietrele rdmhn,spune-i cd fiecare dintre acelea pe care ne-au adiistat mainile;i privirile pdstreazd pentru totdeauna o parte a pwe;tii noas-tre. Spune-i, fonathan, cd fi_eram prieten, cd mi-erai frate,poate chiar mai mult de-atat cdci ne-am ales unur pe celdlart,spune-i cd nimic nu ne-a putut despdrti, nici mdcir precareavoastrd a;a de bruscd.

De-atunci nu s_a scurs nici mdcar o zi fdrd sd md giln_desc ra voi amandoi, cu speranla c-o sd vd trdiesc feicirea.

8

--

Iiction cmn{tion

ln oltd viold

Sunt bdtrAn de-acum, lonathan, iar ceasul proprtei meleplecdri se apropie, dar, mu$umitd voud, sunt un bdtrhn cu

inima plind de o scintuie de lumind care o face sd fie a;a de

u;oard. Am iubit! $i oare toli oamenii se pot duce avhnd o a;anepreluitd comoard?

lncd weo chteva rdnduri ;i vei impdturi aceastd scrisoare,

ai s-o bagi tn tdcere tn buzunarul de la costum, iar apoi osd-fi impreunezi mdinile la spate ;i o sd surdzi, cum fac ;ieu scriindu-fi aceste ultime cuvinte. Cdci ;i eu zAmbesc, lo-nathan, n-amtncetat o clipd sd zdmbesc.

S-avefi o vialiftumoasd, amilndoi.

Prietenul tdu, Petu

- Eu sunt. Plec acum din Stapledon, o s-aiung la tineintr-o jumXtate de ori, egti acolo? SIJ ia naiba de robot!Vin.

Peter inchise cu nervozitate, se scotoci prin buzu-nare dupd chei, inainte sd-gi aductr aminte cX i le llsasein aiun supraveghetorului parcXrii. Se uit5 la ceas, avi-onul spre Miami nu decola de pe Logan Airport decdtdupi-masd tdrziu, dar, in vremurile acestea tulburi,noile mXsuri de securitate ili impuneau sI te prezinlila aeroport cu cel pulin doud ore inainte de plecare. in-cuie uga micului gi elegantului apaitament pe care-l in-chiria cu anul intr-un imobil din cartierul financiar gi oapucl pe coridorul cu mochete groase. ApIsd de trei oripe butonul de chemare a liftului, gest de nerdbdare ce

nu-l f5cuse niciodatd sX vind mai repede. Optsprezeceetaie mai ios, trecu in grabd prin fala domnuluiJenkins,portarul clldirii, pi-i spuse c-o sX se intoarcd peste doudzile. LXsase in hol un sac cu rufdrie ce trebuia dus laspXlltoria de ldngtr bloc. Domnul Jenkins bIgX intr-unsertar suplimentul ,,Arte gi culturl" din Boston Globe pecare-l citea, scrise cererea lui Peter intr-un registru de

Marc Levy

serviciu pi_gi pIrIsi ghereta ca se_l prind5 din urml gis5-i deschidX uga.

La intrare, deschise o umbrell mare, imprimatl cu osigltr, pi-l feri pe peter de ploaiafinx care ctrde'a p.r,. orup.

- Am tri.mis dupX magina dumneavoastr5, spuse el,uitdndu-se la Cerul mohor6t.

- Sunteli foarte amabil, rXspunse peter cu un ton sec.

- Doamna Beth, vecina dumneavoastrl de palier, nu-iacasX acum, aga cX, atunci c6nd am vdzutiX *tU ,"oprette la etaiul dumneavoastrl, am dedus...

ftiu cine_i doamna Beth, Jenkins!portarur privi vxlur de nori cenupii gi albi ce li se-ntin-

dea deasupra capetelor.

- Uriti vreme, nu_i aga? spuse el din nou.peter nu rispunse. Detesta unele dintre avantaiele

pe care i le oferea viala intr-un bloc de lux. De fiecaredatl cdnd,trecea prin fala gheretei domnuluiJenkins, ise prrea cx-i este vioratx o parte din intimitat". i" ,put r"mxsufei sale ce se afla in fipa marilor upi duble, UXrUatutcu registru controla cele mai neinsemnaie plecrri gi veniriale ocupanfilor clldirii. peter era convins ctr, in cele dinurmi, portarul avea sX ptie mai multe despre obiceiurilesale decdt maioritatea prietenilor lui. intr_o ,i, .jrrd .ruin toane proaste, se strecurase pe scara de serviciu p0ndla parcare ca sX iasl din imobil pe ura Oe_acoto. Canase intorsese, trecuse mdndru nevoie mare prin fafa luiJenkins, dar acesta ii intinsese, politicos, o clieie cu capl_tul rotund. fi-n timp ce peter ii privea stupefiat, Jenkinsii spuse cu o voce neutrl:

- Dactr cerxrart drum o sr vi se parr weodatd demn deatenlia dumneavoastr5, cheia aceasta o sI vtr fie de mareaiutor. ugile de la fiecare etai sunt incuiate ainspie casa

12flc0on connetid

ln okd viasd

sclrilor gi numai aga o sI scdpafi de problema aceastasuptrr5toare.

in lift, Peter se iurase cI n-o sX lase sX i se vadX ni-cio emofie, sigur fiind cd lui Jenkins nu-i sclpa nimicdin purtarea lui, filmatl de camera de supraveghere. Iarafirnci cdnd, gase luni mai tdrziu, avusese o aventurd cuo oarecare Thaly, o tdnIrX actrill foarte la mod5, se sur-prinsese petrecdndu-gi noaptea intr-un hotel, preferindanonimatul locului moacei uluite a portarului sXu, a cXruiinalterabil5 bun5 dispozifie matinald il scotea din sdrite.

- Cred cX aud motorul maginii dumneavoastr5. Nu maiavefi mult de agteptat, domnule.

- Recunogti gi maginile dupl zgomotul pe care-l fac,

Jenkins? spuse Peter cu un ton voit impertinent.

- Oh! Nu pe toate, domnule, dar bltrdna"maginlenglezeascX pe care o aveli pocne;te, gi-aici n-o si micontraziceli, ugor din biele, un fel de ,,Dadeedoo" ceamintegte de savurosul accent al verilor nogtri de pesteAtlantic.

Peter fIcu ochii mari, din ce in ce mai furios. Jenkinsigi dorise toatd viala sX se fi n5scut supus al MaiestdliiSale, distinclie de o anumitX elegdnlX in acest orat cutradilii anglo-saxone. Farurile mari gi rotunde ale Jagu-arului coupe XK 140 fignirX din gura parclrii. Supra-veghetorul opri ma;ina pe linia aIbI trasatX la miiloculperonului.

- Chiar aga, dragul meu Jenkins! exclaml Peter, in-dreptdndu-se spre portiera pe care bXiatul i-o finea des-

chisI, agteptdndu-I.SupXrat, Peter se aqezdlavolan, ambalS la maximum

btrtrina mapind gi demartr fXcindu-i un mic gest cu mdnalui Jenkins.

Marc Levy

Verifici in oglinda retrovizoare dacX, dupl bunul luiobicei, portarul o sX a;tepte ca el sX dea col,tut strdzii pinumai apoi avea sr-gi dea voie sx se-ntoarcr in clrdire.'- TicXlos b5tr6n! Te_ai ndscut la Chicago, tot neamul

tXu s-a n5scut la Chicago! bombdni el.ipi puse telefonul mobil intr_un suport gi apXsI pe

tasta ce forma direct numrrul de-acas5 il lui;onathan.Se apropie de microfonul strecurat in parasolar gi urll:-;tiu cX egti acolo! Habar n-ai c6t de tare mI poate

enerva felul rsta al tiu de a te ascunde. Nu m5 intere-seazl ce faci, mai ai noul minute. Zdu, e spre binele tIusI fii acolo!

Se aplecl, voind sI schimbe frecvenfa radioului adX_postit in bord. lndreptdndu-se, descoperi la o distanyxinci rezonabild de botul maginii o femeie care traversastrada. Uitdndu_se cu mai mult, blgare de seam,, ingelesecI mergea cu acea incetineall p".ir., uneori, oimpunevanta. Pneurile IEsarX cdteva panglici Oe gumI.r.ugr5 p"asfart. cdnd magina se opri, peter deschise ain nou ochii.Cu mdinile incX incleptate pe volan, trase aer in piept, igidesflcu cent rra de siguranfX pi iepi din maginl. Se $ebispre bltrdna doamnX pi ipi ceru mii de r*r., apucdnd_ode braf ca s-o aiute sd parcurgd cei cdyiva metri cire o maidesplrleau de trotuar.

ii intinse cartea lui de vizit5 gi igi ceru iertare. Fo-losindu-se de tot farmecul de care era in stare, se iurxcI vinov5lil de a_i fi provocat o asemenea spaimd il vaurmrri o sdptdmdnr intreagx. Bxtrdnica il ^privea

taremiratr. it tinigti gesticurinJcu b5fur ei cet atu. Numaifaptul cd n-auzea prea bine explica treslrirea pe carenu pi-o putuse infrina atunci cdnd er o ruase iu atataamabilitate de braf ca s-o aiute sd traverseze. cu vdrful

14flcton connedion

in altd viold

degetelor, Peter indepXrtl un fir de pdr rXtXcit pe hainafemeii gi o lSsi sX-gi vadl de treburile ei, intorc0ndu-segi el la ale lui. igi veni in fire in mirosul familiar de pieleveche care urnplea interiorul ma;inii. igi continuX incetdrumul spre casa lui Jonathan. La al treilea semafor,fluiera deja.

*

Jonathan urca treptele incintf,toarei sale case dincartierul vechiului port. La ultimul etaj, uga se deschideachiar in atelierul de sub acoperi;ul din sticlS unde pictaprietena lui. O int0lnise pe Anna Valton intr-o seard,la un vernisai. O fundalie ce-i aparfinea unei bogate gi

discrete colecfionare de art[ din orag ii prezenta lucrdrile.Uitindu-se la tablourile expuse in galerie, i se pXruse cieleganla Annei se reglsegte pretutindeni in pictura sa.

Stilul ei finea de un secol clruia Jonathan ii consacraseintreaga carierl de expert. Peisajele Annei erau infinite,iar el se folosi de cuvinte alese pentru a i Ie comenta.Ptrrerea unui profesionist atAt de renumit precum era

Jonathan i-a mers la inimd tinerei femei care igi expuneapentru prima oarl pdnzele.

De-atunci, erau mai tot timpul impreunX, iar primX-vara urmXtoare, se mutaserd aproape de vechiul port, inaceastl casX pe care Anna o alesese. Camera in care eaigi petrecea cea mai mare parte a zilelor gi unele nopliavea un tavan de sticlX enorml. La primele ceasuri alediminelii, lumina sc5lda locul, impregnindu-l cu o at-mosferl plini de farmec. Parchetul, din scdnduri late deculoarea mierii, era imens gi se intindea de la peretele dinctrrdmizi albe pdnX la marile ferestre. Atunci cAnd ldsa

l5