marc levy in alta viata

143

Upload: masha

Post on 29-Sep-2015

385 views

Category:

Documents


8 download

DESCRIPTION

Marc Levy in Alta Viata

TRANSCRIPT

  • Marc Levyn alt via-

    Jonathan,Tot aa te cheam? mi dau seama astzi c sunt attealucruri pe care nu le tiam i resping fr ncetare nesfrireaacestui hu care m nconjoar de cnd ai plecat. Atunci cndsingurtatea mi ntuneca zilele, priveam adesea cerul, iar apoipmntul, cu impresia de nestvilit c eti pe undeva, pe acolo. iaa a fost de-a lungul ultimilor ani, numai c nu ne puteam nicivedea nici auzi.Se pare c am putea trece unul pe lng cellalt fr ca mcars ne recunoatem.De cnd ai plecat, am citit mereu, am vizitat attea locuricutndu-te, cutnd un mijloc de a pricepe, de a afla ceva. i cuct ntorceam paginile vieii, cu att bgam de seam cnelegerea se deprta de mine, ca n comarurile acelea n carefiecare pas nainte te d la fel de mult napoi.Am strbtut nesfritele galerii ale marilor biblioteci, strzileacestui ora care a fost al nostru, de unde ne aveam amndoiaproape toate amintirile nc de cnd eram copii. Ieri, am mersde-a lungul cheilor, pe dalele pieei n aer liber care-i plcea attde mult. M-am oprit pe ici, pe acolo, mi se prea c mi-eti alturi,iar apoi m-am ntors n barul acela mic de lng port, ca n fiecarevineri. O s-i aminteti oare? De cte ori nu ne-am ntlnit acolola cderea serii! Ne jucam prinzndu-ne unul pe cellalt ncuvintele fr de ir care ne ieeau de pe buze ca tot atteapasiuni pe care le triam mpreun. i vorbeam fr s numrmorele acestor tablouri care ne nsufleeau vieile i ne duceau sprealte vremuri.Doamne, ct de mult am iubit pictura, i tu, i eu! Recitescadesea crile pe care le-ai scris i-i regsesc n ele stilul,gusturile.Jonathan, habar n-am unde eti. Habar n-am dac tot ce amtrit are vreun sens, dac adevrul exist, dar dac vreodat veida peste acest bileel, atunci vei ti c m-am inut de cuvnt, aa

  • cum i-am promis.tiu c atunci cnd te vei afla n faa tabloului, o s-impreunezi minile la spate, o s mijeti ochii ca de fiecare dat4- MARK LEVY -cnd eti surprins i, apoi, o s zmbeti. Dac, aa cum idoresc, ea o s-i stea alturi, o s-o iei pe dup umeri, o s priviimpreun minunea aceasta pe care am avut privilegiul de-a omprti i, poate, poate, o s-i aminteti. Atunci, dac aa va fis fie, e rndul meu s-i cer ceva, cci mi datorezi acest lucru.Nu lua n seam ultimele cuvinte, n prietenie nimeni nu-i dator cunimic. Iat totui ce-i cer:Spune-i, spune-i c undeva pe pmntul acesta, departe devoi, de vremea voastr, am btut aceleai strzi, am rs cu tineaezai la aceleai mese i, pentru c pietrele rmn, spune-i cfiecare din acelea pe care ne-au adstat minile i privirilepstreaz pentru totdeauna o parte a povetii noastre. Spune-i,Jonathan, c i-eram prieten, c mi-erai frate, poate chiar maimult de-att, cci ne-am ales unul pe cellalt, spune-i c nimic nune-a putut despri, nici mcar plecarea voastr att de brusc.De-atunci nu s-a scurs nici mcar o zi fr s m gndesc lavoi amndoi, cu sperana c-o s v triesc fericirea.Sunt btrn de-acum, Jonathan, iar ceasul propriei meleplecri se apropie, dar, mulumit vou, sunt un btrn cu inimaplin de o scnteie de lumin care o face s fie aa de uoar. Amiubit! i oare toi oamenii se pot duce avnd o aa de nepreuitcomoar?nc vreo cteva rnduri i vei mpturi aceast scrisoare, ai sobagi n buzunarul de la costum, iar apoi o s-i mpreuneziminile la spate i o s surzi, cum fac i eu scriindu-i acesteultime cuvinte. Cci i eu zmbesc, Jonathan, n-am ncetat o clips zmbesc.S-avei o via frumoas, amndoi.Prietenul tu, Peter1 Eu sunt. Plec acum din Stapledon, o s-ajung la tine ntr-ojumtate de or, eti acolo? S-l ia naiba de robot! Vin.Peter nchise cu nervozitate, se scotoci prin buzunare dup5- N ALT VIA -chei, nainte s-i aduc aminte c i le lsase n ajunsupraveghetorului parcrii. Se uit la ceas, avionul spre Miami nudecola de pe Logan Airoport dect dup-amiaza trziu, dar, nvremurile acestea tulburi, noile msuri de securitate i impuneaus te prezini la aeroport cu cel puin dou ore nainte de plecare.ncuie ua micului i elegantului apartament pe care-l nchiria cuanul ntr-un imobil din cartierul financiar i o apuc pe coridorul cumochete groase. Aps de trei ori pe butonul de chemare aliftului, gest de nerbdare ce nu-l fcuse niciodat s vin mairepede. Optsprezece etaje mai jos, trecu n grab prin faa

  • domnului Jenkins, portarul cldirii, i-i spuse c-o s se ntoarcpeste dou zile. Lsase n hol un sac cu rufrie ce trebuia dus laspltoria de lng bloc. Domnul Jenkins bg ntr-un sertarsuplimentul Arte i cultur din Boston Globe pe care-l citea,scrise cererea lui Peter ntr-un registru de serviciu i-i prsighereta ca s-l prind din urm i s-i deschid ua.La intrare, deschise o umbrel mare, imprimat cu o sigl, i-lferi pe Peter de ploaia fin care cdea peste ora. Am trimis dup maina dumneavoastr, spuse el, uitndu-sela cerul mohort. Suntei foarte amabil, rspunse Peter cu un ton sec. Doamna Beth, vecina dumneavoastr de palier nu-i acasacum, aa c atunci cnd am vzut c liftul se oprete la etajuldumneavoastr, am dedus tiu cine-i doamna Beth, Jenkins!Portarul privi vlul de nori cenuii i albi ce li se-ntindeadeasupra capetelor. Urt vreme, nu-i aa? spuse el din nou.Peter nu rspunse. Detesta unele dintre avantajele pe care i leoferea viaa ntr-un bloc de lux. De fiecare dat cnd trecea prinfaa gheretei domnului Jenkins, i se prea c-i este violat o partedin intimitate. n spatele msuei sale ca se afla n faa marilor uiduble, brbatul cu registrul controla cele mai nensemnate plecrii veniri ale ocupanilor cldirii. Peter era convins c, n cele dinurm, portarul avea s tie mai multe despre obiceiurile saledect majoritatea prietenilor lui. ntr-o zi, cnd era n toaneproaste, se strecurase pe scara de serviciu pn la parcare ca sias din imobil pe ua de-acolo. cnd se ntorsese, trecuse mndru6- MARK LEVY -nevoie mare prin fa a lui Jenkins, dar acesta i ntinsese, politicos,o cheie cu captul rotund. i-n timp ce Peter l privea stupefiat,Jenkins i spuse cu voce neutr: Dac cellalt drum o s vi se par vreodat demn de ateniadumneavoastr, cheia aceasta o s v fie de mare ajutor. Uile dela fiecare etaj sunt ncuiate dinspre casa scrilor i numai aa o sscpai de problema aceasta suprtoare.n lift, Peter se jurase c n-o s lase s i se vad nici o emoie,sigur fiind c lui Jenkins nu-i scpa nimic din purtarea lui, filmatde camera de supraveghere. Iar atunci cnd, ase luni mai trziu,avusese o aventur cu o oarecare Thaly, o tnr actri foarte lamod, se surprinsese petrecndu-i noaptea ntr-un hotel,prefernd anonimatul locului moacei uluite a portarului su, acrui inalterabil bun dispoziie matinal l scotea din srite. Cred c aud motorul mainii dumneavoastr. Nu mai aveimult de ateptat, domnule. Recunoti mainile dup zgomotul pe care-l fac, Jenkins?spuse Peter cu un ton voit impertinent.

  • Oh! Nu pe toate, domnule, dar btrna main englezeascpe care o avei pocnete, i-aici n-o s m contrazicei, uor dinbiele, un fel de Dadeedoo ce amintete de savurosul accent alverilor notri de peste Atlantic.Peter fcu ochii mari, din ce n ce mai furios. Jenkins i dorisetoat viaa s fie supus al Maiestii Sale, distincie de a anumitelegan n acest ora cu tradiii anglo-saxone. Farurile mari irotunde ale Jaguarului coupe XK 140 nir din gura parcrii.Supraveghetorul opri maina pe linia alb trasat la mijloculperonului. Chiar aa, dragul meu Jenkins! exclam Peter, ndreptndusespre portiera pe care brbatul i-o inea deschis, ateptndu-l.Suprat, Peter se aez la volan, ambal la maxim btrnamain i demar fcndu-i un mic gest cu mna lui Jenkins.Verific n retrovizoare dac, dup bunul lui obicei, portarul os atepte ca el s dea colul strzii i numai apoi avea s-i deavoie s se-ntoarc n cldire. Ticlos btrn! Te-ai nscut la Chicago, tot neamul tu s-anscut la Chicago! bombni el.i puse telefonul mobil ntr-un suport i aps pe tasta ce7- N ALT VIA -forma direct numrul de-acas al lui Jonathan. Se apropie demicrofonul strecurat n parasolar i url: tiu c eti acolo! Habar n-ai ct de tare m poate enervafelul sta al tu de a te ascunde. Nu m intereseaz ce faci, mai ainou minute. Zu, e spre binele tu s fii acolo!Se aplec, voind s schimbe frecvena radioului adpostit nbord. ndreptndu-se, descoperi la o distan nc rezonabil debotul mainii o femeie care traversa strada. Uitndu-se mai cubgare de seam, nelese c mergea cu acea ncetineal pe care,uneori, o impune vrsta. Pneurile lsar cteva panglici de gumneagr pe asfalt. Cnd maina se opri, Peter deschise din nouochii. Cu minile nc ncletate pe volan, trase aer n piept, idesfcu centura de siguran i iei din coupe. Se grbi sprebtrna doamn i i ceru mii de scuze, apucnd-o de bra ca s-oajute s parcurg cei civa metri care o mai despreau detrotuar.i ntinse cartea lui de vizit i i ceru iertare. Folosindu-se detot farmecul de care era n stare, se jur c vinovia de a-i fiprovocat o asemenea spaim l va urmri o sptmn ntreag.Btrnica l privea tare mirat. l liniti gesticulnd cu bul ei celalb. Numai faptul c n-auzea prea bine explica tresrirea pe carenu i-o putuse nfrna atunci cnd el o luase cu atta amabilitatede bra ca s-o ajute s traverseze. Cu vrful degetelor, Peterndeprt un fir de pr rtcit pe gabardina femeii i o ls s-ivad de treburile ei, ntorcndu-se i el la ale lui. i veni n fire nmirosul familiar de piele veche care umplea habitaclul. i

  • continu ncet drumul spre casa lui Jonathan. La al treileasemafor, fluiera deja.*Jonathan urca treptele ncnttoarei sale case din cartierulvechiului port. La ultimul etaj, ua se deschidea chiar n atelierulde sub acoperiul din sticl unde picta prietena lui. O ntlnise peAnna Valton ntr-o sear, la un vernisaj. O fundaie ce-i aparineaunei bogate i discrete colecionare de art din ora i prezentalucrrile. Uitndu-se la tablourile expuse n galerie, i se pruse celegana Annei se regsete pretutindeni n pictura sa. Stilul ei8- MARK LEVY -inea de un secol c ruia Jonathan i consacrase ntreaga carier deexpert. Peisajele Annei erau infinite, iar el se folosi de cuvintealese pentru a i le comenta. Prerea unui profesionist att derenumit precum era Jonathan i-a mers la inim tinerei femei carei expunea pentru prima oar pnzele.De-atunci, erau mai tot timpul mpreun, iar primvaraurmtoare, se mutaser aproape de vechiul port, n aceast caspe care Anna o alesese. Camera n care ea i petrecea cea maimare parte a zilelor i unele nopi avea o verier enorm. Laprimele ceasuri ale dimineii, lumina sclda locul, impregnndu-lcu o atmosfer plin de farmec. Parchetul, din scnduri late deculoarea mierii, era imens i se ntindea de la peretele sincrmizi albe pn la marile ferestre. Atunci cnd lsa deopartepensula, Annei i plcea s fumeze cte-o igar aezat pe unuldin pervazurile din lemn de unde privelitea se ntindea deasuprantregii rade. Indiferent de vreme, ea ridica storurile ce culisau cuuurin pe sforile de cnep i adulmeca suavul amestec detutun i stropi adui de mare.Jaguarul lui Peter s opri de-a lungul trotuarului. Cred c i-a venit prietenul, i spuse Anna, auzindu-l peJonathan n spatele ei.El se apropie i o lu n brae, plecndu-i capul n penumbragtului ei pentru un srut. Anna se nfior. Nu-l lsa pe Peter s te atepte!Jonathan i trecu mna prin gulerul rochiei din bumbac i apoi ostrecur pe snii Annei. Claxoanele se nteir, iar ea-l mpinse cuveselie. Cavalerul tu de onoare m cam supr, haide, du-te laconferin, cu ct pleci mai repede, cu att o s te ntorci mairepede.Jonathan o mai srut o dat i plec de-a-ndratelea. Cndauzi ua de la intrare trntindu-se, Anna i aprinse o igar. Dejos, mna lui Peter se zri o clip n afara habitaclului n chip desalut, n timp ce maina se ndeprta. Anna suspin i-i ndreptprivirea spre vechiul port unde, odinioar, acostaser atiaimigrani.

  • De ce nu vii niciodat la timp? l ntreb Peter. Timpul tu?9- N ALT VIA - Nu, cel la care decoleaz avioanele, dup care oamenii idau ntlnire ca s ia prnzul sau cina, timpul pe care-l arat toateceasurile, dar tu nu pori aa ceva! Tu eti sclavul timpului, eu m mpotrivesc lui. tii c atunci cnd i zici o chestie ca asta terapeutului tu,la nu mai ascult nici un cuvinel din ce-i spui mai apoi? Sentreab numai dac, mulumit ie, o s poat s-i cumperemaina visurilor sale n versiune coupe ori decapotabil. N-am terapeut! Iat un lucru la care bine-ai face de te-ai mai gndi. Cum tesimi? Dar tu, de eti n toane aa de bune? Ai citit suplimentul Arte i cultur din Boston Globe? Nu, rspunse Jonathan, uitndu-se pe fereastr. Pn i Jenkins l-a citit! Presa asta m omoar! Serios? L-ai citit! Oarecum, rspunse Jonathan. ntr-o zi, la facultate, te-am ntrebat dac te-ai culcat sau nucu Kathy Miller de care eram ndrgostit, iar tu mi-ai rspuns:Oarecum. Ai putea s-mi spui ce nelegi tu prin oarecum? Autrecut vreo douzeci de ani de cnd tot nu m-am dumiritPeter i trase una volanului. Acum nu, pe bune, ai vzut titlul la iptor: Ultimelevnzri ale conductorului de licitaii Peter Gwel suntdezamgitoare! Cine a btut un record istoric de nimeni egalatde mai bine de zace ani pentru un Seurat1? Cine a fcut cea maifrumoas vnzare a unui Renoir2 n ultimul deceniu? i coleciaBowen cu Jongkind3-ul, Monet4-ul, Mary Cassatt5-ul i celelalte? i1 Georges Seurat (1859-1891), pictor francez, unul din cei mai importanifondatori ai modernitii (N.t.).2 Pierre Auguste Renoir (1841-1919), pictor, reprezentant de seam alimpresionismului Francez (N.t.).3 Johan Barthold Jongkind (1819-1891), pictor olandez, considerat cel mai bunpeisagist al epocii sale (N.t.).4 Claude Oscar Monet (1840-1926), cel mai important pictor impresionistfrancez (N.t.).5 Mary Cassatt (1845-1926), pictori i desenatoare american. S-a remarcat iprintr-o serie de gravuri pe lemn (N.t.).10- MARK LEVY -cine a fost unul dintre primii care l-a aprat pe Vuillard6? tii ctvaloreaz acum! Peter, degeaba i faci snge ru, menirea criticii este scritice i-atta tot. Am dat peste paisprezece mesaje pe robotul telefonului,

  • toate de la asociaii mei de la Christies7 i toate pline dengrijorare Iat de ce-mi fac snge ru!Se opri la lumina roie a semaforului i bombni n continuare.Jonathan atept cteva minute i ddu drumul radioului. Vocealui Louis Armstrong se nl n habitaclu. Jonathan remarc ocutie pus pe bancheta din spate. Ce-ai acolo? Nimic! mormi Peter.Jonathan se ntoarse i i fcu inventarul, rznd. Un aparat de ras, trei cmi sfiate, doi craci de pijama,unul ntr-o parte, altul ntr-alta, o pereche de pantofi fr ireturi,patru scrisori fcute bucele, totul stropit cu ketchup Te-aidesprit?Peter se contorsion ca s azvrle mica cutie pe jos. Tu n-ai avut niciodat o sptmn proast? i-o ntoarsePeter dnd mai tare radioul.Jonathan simea cum l cuprinde tracul i-i spuse lucrul acestaprietenului su. D-l ncolo de trac, eti cel mai tare. Iat tocmai genul acela de replic idioat care te scoate cutotul din mini. Am tras o spaim teribil la volan. Cnd? Cnd am plecat de-acas, adineauri.Jaguarul redemar, iar Jonathan se uita pe fereastr cum trecbtrnele ziduri ale vechiului port. O luar pe autostrada careducea la aeroportul Logan International. Ce mai face dragul de Jenkins? ntreb Jonathan.Peter parc maina pe locul ce se afla chiar n faa gheretei6 Edouard Vuillard (1868-1940), pictor francez, reprezentant al apogeului arteifranceze de la sfritul secolului al XIX-lea (N.t).7 Una din cele mai importante i mai cunoscute case de licitaii din lume,nfiinat n 1766 de James Christie (N.t.).11- N ALT VIA -paznicului. i strecur discret o bancnot n cuul palmei, n timpce Jonathan i scotea geanta lui cea veche din portbagaj. Urcarpe sub traveea parcrii n care rsuna ecoul pailor lor. Ca defiecare dat cnd lua avionul, Peter i pierdu rbdarea cnd, dupce poarta de siguran ri de trei ori la trecerea lui, i se ceru siscoat cureaua i pantofii. Bombni cteva vorba nu preaamabile, iar ofierul de serviciu i inspect pe-ndelete bagajul.Jonathan i fcu semn c o s-l atepte, ca de obicei, aproape dechiocul cu ziare. Cnd Peter i se altur, era cu totul absorbit depaginile unei cri de Milton Mezz Mezrow, o antologie a jazzului.Jonathan cumpr volumul. mbarcarea se fcu fr nici oproblem, iar avionul decol la timp. Jonathan refuz platoul cumncare ce i se propunea, cobor micul stor al hubloului i se

  • cufund n notiele conferinei pe care se pregtea s-o susin ncteva ore. Peter rsfoi revista companiei, apoi instruciunile desiguran i, n sfrit, catalogul obiectelor ce puteau fi cumpratela bordul avionului i pe care l tia pe dinafar. Apoi i ddudrumul pe spate. Te plictiseti? l ntreb Jonathan fr s ridice ochii de pedocumentul pe care l consulta. M gndesc! Asta ziceam i eu, te plictiseti. Tu nu? mi revizuiesc conferina. Eti posedat de tipul sta, i-o ntoarse Peter, apucnd dinnou instruciunile de siguran ale avionului 737. Pasionat! La gradul sta de obsesie, btrne, mi permit s insistasupra naturii posesive a relaiei pe care o are pictorul acesta ruscu tine. Vladimir Radskin a murit la sfritul secolului al XIX-lea, namnici o relaie cu el, ci doar cu opera lui.Jonathan se cufund din nou n lectura sa, pentru o scurt clipde tcere. Numai ce-am avut o impresie de dj vu, spuse Peter,rutcios de-a dreptul, dar poate numai pentru c am mai purtatconversaia asta de o sut de ori. Ce caui n avionul sta dac n-ai aceeai boal ca i mine?12- MARK LEVY - Unu, te nso esc; doi, scap de telefoanele colegilor meitraumatizai de articolul unui cretin din Sunday Times; i trei, mplictisesc.Peter scoase un pix din buzunarul costumului i desen ocruciuli pe hrtia cu ptrele pe care Jonathan i scria ultimelensemnri. Fr s scape din ochi iconografia pe care o studia,Jonathan fcu un cerc lng crucea trasat de Peter. Imediat,acesta din urm puse alturi o alt cruce, iar Jonathan schicercul urmtor pe diagonalAvionul ateriz cu zece minute naintea orei anunate. Nunregistraser nici un bagaj, iar un taxi i duse la hotel. Peter iprivi ceasul i anun c mai aveau o or ntreag pn laconferin. Dup ce complet formularul de la recepie, Jonathanurc s se schimbe. Ua camerei se nchise n urma lui frzgomot. i aez geanta pe micul secrtaire din acaju ce segsea n faa ferestrei i puse mna pe telefon. Cnd Anna irspunse, nchise ochii i se ls cluzit de vocea ei, ca i cum sarfi aflat lng ea, n atelier. Toate lmpile erau stinse. Anna sesprijinise de pervazul ferestrei. Deasupra ei, prin imensa verier,cteva sclipiri de stele care se mpotriveau halourilor luminilororaului se dispersau, delicate broderii pe o palid etol. Stropii

  • srai ai mrii biciuiau vechile ochiuri de geam, mbinate prinborduri de plumb. n ultima vreme, Anna se ndeprtase deJonathan, ca i cum rotiele unui mecanism fragil se stricaser decnd hotrser s se cstoreasc. La nceput, n primelesptmni, Jonathan interpretase distana pe care ea o puneantre ei ca pe o team n faa angajamentului pe via. Totui,Anna i dorise nunta aceasta mai mult dect orice. Oraul lor erala fel de conservator ca i mediul artistic n care se micau. Dupdoi ani petrecui mpreun, era de bon ton s-i oficializezerelaia. La fiecare cocktail monden, vernisaj, mare licitaie,chipurile societii bostoniene le sugerau din ce n ce mai multlucrul acesta.Jonathan i Anna cedaser presiunii societii mondene. Spar un cuplu fericit era totodat garania reuitei profesionale alui Jonathan. La captul cellalt al firului, Anna tcea, iar el iasculta respiraia i-i ghicea gesturile. Degetele lungi ale minii eise pierdeau n prul bogat. nchiznd ochii, aproape c ar fi putut13- N ALT VIA -s-i simt mirosul pielii. La sfritul zilei, parfumul Annei seamesteca cu miresmele lemnului, impregnnd fiecare colior alatelierului. Conversaia se ncheie cu o tcere, iar Jonathan pusereceptorul n furc i redeschise ochii. Sub ferestre, un fluxcontinuu de maini se ntindea ca o nesfrit panglic roie. Unsentiment de singurtate l invad, ca de fiecare dat cnd eradeparte de-acas. Suspin, ntrebndu-se de ce acceptaseaceast conferin. Ora se scurgea, i desfcu valiza i alese ocma alb.nainte s intre pe scen, Jonathan trase aer n piept. Fu primitcu aplauze, apoi publicul se estomp ntr-un semintuneric. Seaez n spatele unui pupitru prevzut cu o mic lamp de alamcare avea s vegheze asupra textului su ca un sufleur; Jonathani cunotea bine expozeul; i tia discursul pe dinafar. Primultablou al operei lui Vladimir Radskin, pe care-l prezenta aici nseara aceasta, fu proiectat n spatele lui pe un ecran imens. Sehotrse s lase pnzele pictorului rus s defileze n ordinecronologic invers. O prim serie de scene cmpeneti tipicenglezeti ilustra munca pe care o mplinise Radskin la sfritulvieii sale, scurtat de boal,Radskin i pictase ultimele pnze n odaia lui, din caresntatea nu-i ngduia s ias. Acolo a i murit la vrsta deaizeci i doi de ani. Dou portrete mari ale lui Sir EdwardLangton, ntr-unul n picioare, n cellalt aezat n spatele unuibirou din acaju, l reprezentau pe acest colecionar i negustorfaimos care l luase pe Vladimir Radskin sub aripa lui oblduitoare.Zece tablouri se strduiau s dezvluie cu o nesfritsensibilitate viaa sracilor din mahalalele Londrei de la sfritulveacului al XIX-lea. Alte aisprezece completar prezentarea lui

  • Jonathan. Dei nu tia perioada exact n care fuseser realizate,temele lor trimiteau la tinereea pictorului, petrecut n Rusia.ase dintre primele sale lucrri, toate comandate de arul nsui,nfiau personaliti ale curii, iar urmtoarele zece, izvortedoar din inspiraia tnrului artist, ilustrau mizeria populaiei.Aceste scene luate de pe strad au provocat exilul forat al luiRadskin, care a fost nevoit s-i prseasc n grab i pentrutotdeauna ara natal. Pe cnd arul i consacra o expoziie n14- MARK LEVY -galeria lui personal din palatul Ermitajului de la SanktPetersburg, Vladimir agase i cteva dintre pnzele caredeclanar scandalul. Iar pentru c nfiase cu mai multfidelitate suferinele poporului dect gloria domniei sale, mpratuli nutri o ur pe ct de ncrncenat, pe att de brusc. Povesteaspunea c, atunci cnd consilierul pe probleme culturale al curii lantrebat de ce se comportase astfel, Vladimir i rspunsese cdac omul, n setea lui de putere, se hrnete cu minciun,pictura lui se supune regulii opuse.n momentele sale de slbiciune, arta nu putea, n cel mai rucaz, dect s nfrumuseeze. Srcia crunt n care tria poporulrus era oare mai puin demn de a fi nfiat dect arul nsui?Consilierul, care l preuia pe pictor, l salut cu un gest plin deamrciune. Deschise o u ascuns n marea bibliotec nesatde preioase manuscrise i-l pofti s fug ct mai repede, nainteca poliia secret s-l nhae. De-acum, nu mai putea s fac nimicpentru el. Dup ce o luase pe o scar ntortocheat, Vladimirstrbtu un coridor lung i ntunecat, ca un drumeag ce duceaspre iad. Cluzindu-se prin lipsa de lumin doar cu minile pecare i le jupuia de pereii zgrunuroi, se ndrept spre aripa dersrit a palatului, trecnd prin subterane n care trebuia s sencovoaie, n catacombe cu pietre iroind de ap. Btrnii obolanislavi care rtceau n direcia opus i atingeau uor obrazul,artndu-se uneori mult prea curioi fa de acest intrus pe care,atunci, l urmreau i-l mucau de glezne.Cnd, n sfrit, se ls noaptea, Vladimir urc la suprafa iigsi adpost ntr-o aret, ascuns ntr-un balot de paiemucegite, tocite de caii mpratului. Se furi acolo ca s ateptezorii zilei i s fug din palat, ajutat de agitaia dimineii.Toate tablourile lui Vladimir fuseser confiscate chiar naceeai dup-mas. Ardeau, nteind focul emineuluimonumental al unui mare banchet pe care l ddea consilierularului.La miezul nopii, mesenii nvlir la ferestre ca s se desfetecu spectacolul ce le era oferit n incinta palatului. Tupilat n umbraunui a1cov, Vladimir asist la un asasinat. Soia lui, Clara, arestatde cu sear, fu trt de doi gardieni pn la locul supliciului. De

  • ndat ce-i fcu apariia n curte, ochii i rmaser aintii la stele.15- N ALT VIA -Dousprezece puti se nlar. Vladimir implor cerul ca ea s-intoarc privirea i s-o ntlneasc pentru ultima oar pe a lui. Darnu, ea inspir adnc, iar dousprezece mpucturi pocnir.Picioarele i se nmuiar i trupu-i sfiat se prbui pe nmeii dezpad mnjit. Ecoul iubirii sale evad dincolo de zidul incintei idomni tcerea. La lumina durerii care l gtuia, Vladimir descoperic viaa era mai puternic dect arta lui. Desvritul acord altuturor culorilor lumii nu ar fi putut s-i zugrveasc chinul. nnoaptea aceea, i se prea c vinul care curgea n valuri pe mesese ducea s se amestece cu sngele pierdut al trupului Clareilsat morii. Priae de un rou carmin topir mantia alb idesenar epigrafe pe dalele dezgolite ce-i ieau capul ntunecatca tot attea sclipiri negre n inima pictorului. Vladimir duse cu el,n minte, una dintre cele mai frumoase opere, pe care o realiz laLondra zece ani mai trziu. De-a lungul anilor de exil, i reconstituipe aceia, distrui, ai perioadei sale ruseti, modificndu-i, cciniciodat Vladimir n-a mai zugrvit trup ori chip de femeie inicicnd nici cea mai mic tu de rou nu s-a mai ivit n picturasa.Ultimul diapozitiv se terse de pe ecran. Jonathan mulumiadunrii care i saluta conferina cu numeroase ovaii. Aplauzelepreau s-i apese umerii ca tot attea chinuitoare poveri alediscreiei sale. Se aplec i mngie coperta dosarului su,urmrind cu degetul conturul literelor care alctuiau numele luiVladimir Radskin. Pe tine te salut, btrne, murmur el. Cuobrajii mbujorai, i lu geanta i fcu pentru ultima oar un gestnendemnatic spre asisten. n sal, un brbat se ridic i-linterpel, iar Jonathan i strnse geanta la piept i se ntoarse dinnou spre public. Brbatul se prezent cu o voce limpede iputernic. Frantz Jarvitch, de la revista Art and News. DomnuleGardner, considerai c este normal ca nici un tablou al luiVladimir Radskin s nu fie expus ntr-un mare muzeu? Credei ctoi conservatorii l neglijeaz?Jonathan se apropie din nou de microfon pentru a-i rspundeinterlocutorului su. Mi-am consacrat o mare parte a vieii mele de expert pentruca munca lui s fie cunoscut i recunoscut. Radskin este un16- MARK LEVY -pictor foarte mare, dar, ca mul i al ii, ignorat la vremea lui. N-ancercat niciodat s plac, n inima operei sale se aflsinceritatea. Vladimir se strduia s picteze sperana, l preocupatot ceea ce este adevrat n om. Fapt care nu i-a atras favorurilecriticii.

  • Jonathan nl capul. Privirea i prea dintr-o dat n altparte, atras spre un alt timp, un alt loc. Se eliber de trac, iarcuvintele i se dezlegar ca i cum, n el, btrnul pictor se apucadin nou de lucru, cu propria-i inim drept evalet. Uitai-v la chipurile pe care le picta, la luminile pe care lecompunea, la generozitatea i umilina personajelor sale.Niciodat o mn strns, nicicnd o privire neltoare.Sala rmase tcut, o femeie se ridic. Sylvie Leroy, de la muzeul Luvru. Legenda povestete cnimeni nu a vzut vreodat ultimul tablou al lui Vladimir Radskin,o pictur care nu a fost niciodat gsit. Ce prere avei? Nu este o legend, doamn. ntr-o coresponden pe care oavea cu Alexis Savrassov, Radskin scrie c s-a apucat, n ciudabolii ce-l sleia de puteri de la o zi la alta, de, spune el, cea maifrumoas oper a sa. Atunci cnd, interesndu-se cum o mai ducecu sntatea, Savrassov ntreab dac mai lucreaz, Vladimir irspunde: S desvresc acest tablou este singurul leacmpotriva ngrozitoarei suferine ce-mi sfie mruntaiele.Vladimir Radskin s-a stins din via dup ce a terminat aceastultim pnz. Tabloul avea s dispar n chip misterios n timpulunei prestigioase vnzri organizate la Londra n 1868, la un andup moartea pictorului.Jonathan i lmuri c aceast pictur, probabil major, fuseseretras n ultima clip i, din motive pe care nu le tia, niciunadintre lucrrile lui Vladimir Radskin nu-i gsise cumprtor nziua aceea. Pictorul a fost, pentru mult vreme, dat uitrii. Era unlucru nedrept ce-l mhnea adnc pe Jonathan, ca pe toi aceiacare-l considerau pe Radskin unul dintre cei mai importani pictoriai veacului su. Bogia unei inimi a adesea invidia sau dispreulcontemporanilor ei, continu Jonathan. Unii oameni nu vdfrumosul dect n ceea ce a murit. Astzi ns, timpul nu mai arenici o putere asupra lui Vladimir Radskin. Arta se nate din17- N ALT VIA -sentiment, cele mai multe dintre lucrrile sale sunt expuse n micimuzee sau fac parte din cteva mari colecii particulare. Se povestete c, n ultimul su tablou, Radskin ar fi nclcatinterdicia pe care singur i-o impusese i c ar fi inventat un rouexcepional? zise o alt persoan.Toat sala prea s atepte rspunsul lui Jonathan. El impreun minile la spate, i miji ochii i nl capul. Aa cum tocmai v-am spus, tabloul cu pricina s-a volatilizatbrusc, nainte chiar de a fi dezvluit publicului. i, pn astzi, nicio alt mrturie nu-l mai pomenete. Eu nsumi i caut urma decnd fac aceast meserie. Numai corespondenele pe careVladimir Radskin le avea cu Savrassov, confratele su, i cteva

  • articole din presa vremii arat c a existat cu adevrat. Esteprudent s rspund c orice alt afirmaie n privina subiectuluipe care el l reprezint ori asupra compoziiei sale ine de legend.V mulumesc.Jonathan primi o nou serie de aplauze i se ndrept cu un pasgrbit spre captul scenei pe care o prsi pentru a se duce nculise. Peter l atepta, l lu pe dup umeri i l felicit.*La sfritul dup-amiezii, slile de conferine din Centrul deconvenii de la Miami se goleau de cele patru mii ase sute departicipani la diverse congrese pe care i primeau simultan.Mareea uman se desfcea n curente care invadau numeroaselebaruri i restaurante ale complexului. Cu o suprafa de aproapezece mii de metri ptrai, James L. Knight Center era legat, printropromenad neacoperit, de hotelul Hyatt Regency care ofereapeste ase sute de camere.Un ceas se scursese de la sfritul expozeului lui Jonathan.Peter vorbise ntruna la telefonul su mobil, iar Jonathan seaezase pe un scaun de bar. Ceru un Bloody Mary i-i desfcunasturele de la gulerul cmii. n fundul slii cu lumini armii, unpianist btrn picura n aer o melodie a lui Charlie Haden.Jonathan se uit la basistul care l acompania. i strngea la trupinstrumentul, murmurndu-i toate notele pe care i le scotea.Puini oameni i ddeau atenie. i totui, interpretarea lor era18- MARK LEVY -divin . Privindu-i pe amndoi, i puteai lesne nchipui c,mpreun, parcurseser o cale lung. Jonathan se ridic pentru astrecura o hrtie de zece dolari n paharul cu picior pus pe pianulSteinway. n semn de mulumire, contrabasistul ciupi una dintrecoarde, fcnd-o s rsune. Cnd Jonathan se ntoarse la bar,dolarii dispruser din pahar fr ca mcar vreo not s fi lipsitdin partitura pe care duoul o executa. O femeie se aezase pescaunul de alturi. Se salutar cu amabilitate. Pru-i argintiu i-oaduse de ndat n minte pe maic-sa. Exist o vrst la carememoria vizual pe care le-o pstrm prinilor notri se oprete,ca i cum iubirea ne-ar interzice amintirea de a-i fi vzutmbtrnind.Ea privi pe reverul costumului lui Jonathan ecusonul pe careuitase s-l scoat. Acolo i descoperi numele i calitatea de expertn pictur. Ce epoc? ntreb ea n chip de Bun ziua. Secolul al XIX-lea, rspunse Jonathan, ridicndu-i paharul. O perioad minunat, continu femeia, sorbind o nghiiturzdravn din bourbonul din care barmanul i mai servise nc unpahar. I-am consacrat o mare parte a studiilor mele.Intrigat, Jonathan se aplec spre ea ca s examineze, la rndullui, ecusonul pe care-l purta n jurul gtului. Pe el se putea citi

  • tema simpozionului despre tiinele oculte la care ea participa.Jonathan i trd mirarea cu uoar cltinare din cap. Nu suntei dintre aceia ce-i citesc horoscopul, nu-i, aa? lntreb vecina.Ea mai lu o nghiitur i adug: Fii linitit, nici eu!Femeia se nvrti pe scaun i i ntinse mna pe al crei inelarse lfia un diamant cu totul aparte. E lefuit ca n vechime, continu ea, i este mult maiimpresionant dect greutatea lui real n carate. Dar este obijuterie de familie i-mi place nespus. Sunt profesoar, conduc unlaborator de cercetare la universitatea Yale. i la ce lucrai? La un sindrom. O boal nou?Cu ochi maliioi, ea l liniti.19- N ALT VIA - Sindromul dj-vu!Subiectul l intriga se dintotdeauna pe Jonathan. Aceastimpresie de a fi trit deja ceea ce era pe cale s i se ntmple nu-iera strin. Am auzit c deseori creierul nostru anticipeaz evenimentulcare o s se petreac. Dimpotriv, este o manifestare a memoriei. Dar dac nc n-am trit un lucru, cum putem s ni-lamintim? Cine v spune c nu l-ai trit?Ea ncepu s-i vorbeasc despre vieile anterioare, iar Jonathanpru aproape batjocoritor. Femeia se ddu puin napoi ca s-lmsoare din cap pn-n picioare. M privii oarecum ciudat. Fumai? Nu. Bnuiam eu. V deranjeaz mirosul? ntreb ea, scond dinbuzunar un pachet de igri. Deloc, rspunse Jonathan.Puse mna pe o cutie de chibrituri aezat pe bar, aprinse unuli-i ntinse braul spre ea. Tutunul se zbrci. Flacra se stinseimediat. Predai? continu el. Mi se mai ntmpl se umplu cteva amfiteatre. Iardumneavoastr, care nu credei n existenele anterioare, de cev petrecei viaa n veacul al XIX-lea?Jonathan se simi atins, se gndi cteva clipe i se aplec spreea. Am o relaie aproape pasional cu un pictor care tria nvremea aceea.Ea sparse ntre dini cubul de ghea pe care-l sugea i-i

  • ntoarse privirea spre etajerele ncrcate de sticle. Cum de ajunge cineva s se ocupe de vieile anterioare?relu Jonathan. Uitndu-se la ceas i nemulumindu-se cu ceea ce vedeacolo. Iat un punct de vedere pe care ncerc cu disperare s i-lexplic celui mai bun prieten al meu. De altfel, nu port niciodatceas!20- MARK LEVY -Femeia l privi insistent, iar Jonathan nu se sim i deloc n largulsu. V rog s m iertai, spuse el, nu-mi bteam joc dedumneavoastr. Un brbat care s-i cear scuze, iat un lucru rar. i maiprecis, ce facei n domeniul picturii?Scrumul igrii se cocrja primejdios deasupra barului.Jonathan mpinse uor scrumiera sub degetul arttor alinterlocutoarei sale. Sunt expert. nseamn c meseria v oblig s cltorii mult. Mult prea mult.Femeia cu prul argintiu mngie cu degetul sticla ceasului. i timpul cltorete. Se schimb de la un loc la altul. Numain ara noastr avem patru ore diferite. Nu mai suport decalajele acestea i, de altfel, nici, stomaculmeu. n unele sptmni, mi iau micul dejun la ora cinei. Felul n care percepem timpul este greit. Timpul este odimensiune plin de particule de energie. Fiecare specie, fiecareindivid, fiecare atom traverseaz aceast dimensiune n moddiferit. Poate c, ntr-o bun zi, am s demonstrez c timpulconine universul i nu invers.Trecuse att de mult vreme de cnd Jonathan nu maintlnise pe cineva pasionat de ceva, nct se ls cu bucurie prinsn discuie. Femeia continu s vorbeasc. Am crezut i c pmntul este plat i c soarele se nvrten jurul nostru. Cei mai muli oameni se mulumesc s creadceea ce vd. ntr-o zi, vom nelege c timpul este n micare, cse nvrte ca i pmntul i se dilat fr ncetare.Jonathan era nucit. Ca s nu par c i-a pierdut cumptul, sescotoci prin buzunarele costumului. Femeia cu prul alb seapropie de faa lui. Atunci cnd vom accepta s punem sub semnul ntrebriiteoriile pe care noi le-am nscocit, vom pricepe mult mai multelucruri despre adevrata durat relativ a vieii. Ce anume predai? ntreb Jonathan, dndu-se uor napoi. Dar tiu c v uitai ciudat la mine! i atunci, v dai seamacum m-ar privi studenii dac le-a mprti astzi rodul

  • 21- N ALT VIA -cercetrilor mele? Ne este nc mult prea fric, nu suntempregtii. i, la fel de ignorani ca i strmoii notri, considermc tot ceea ce ne scap i ne tulbur cunoaterea esteparanormal ori ezoteric. Suntem o specie pasionat de cutare,dar creia i este groaz s descopere. Le rspundem temerilornoastre cu credine, cam ca acei marinari din vechime carerefuzau gndul cltoriei, ncredinai fiind c, aflndu-se departede certitudinile lor, lumea se termina ntr-un hu fr de sfrit. i meseria mea i are propriile aspecte tiinifice. Timpulaltereaz pictura i-i ascunde ochiului multe lucruri. Nici nu vnchipuii minunile pe care le descoperim atunci cnd restaurm opnz.Femeia l apuc brusc de bra. l privi cu seriozitate.Pupilele-i albastre prur dintr-o dat strlucitoare. Domnule Gardner, habar n-avei ct de importante suntvorbele mele. Dar nu vreau s v plictisesc de moarte. De ndatce o persoan abordeaz acest subiect, nu-mi mai tace gura.Jonathan i fcu un semn barmanului ca s-i mai toarne unpahar femeii. n umbra pleoapelor sale grele, privirea vecinei salensoea gestul biatului. Urmrea micarea lichidului chihlimbariuce unduia de-a lungul cristalului. Amestec cele cteva cuburi deghea care se lovir unele de altele n pahar i nghii penersuflate. Iar pentru c Jonathan prea s-o pofteasc scontinue, ea spuse: nc ne mai ateptm noii exploratori, cltorii n timp. Omn de ali Magellani, Copernici i Galilei o s fie de-ajuns. O s-iconsiderm eretici, o s rdem de ei, dar or s ne deschid cileuniversului, or s ne scoat sufletele la lumin. Iat nite vorbe neobinuite pentru un savant. n general,tiinele i spiritualitatea nu fac cas bun mpreun. Eliberai-v de locurile acestea comune! Credina ine dereligie, spiritualitatea se nate din contiina noastr, oricine am fisau am crede c suntem. Credei ntr-adevr c, dup moarte, sufletele noastre nesupravieuiesc? Un lucru nu nceteaz s existe numai pentru c nu-l vedemcu ochiul liber!22- MARK LEVY -Ea vorbise despre suflet, Jonathan se gndi la acela al unuib trn pictor rus care ncepuse s -l bntuiasc ntr-o duminicploioas, cnd tatl su l dusese la muzeu. n marea sal cu untavan imens, o pnz a lui Vladimir Radskin pusese stpnire peel. Emoia pe care o resimise i deschisese larg porileadolescenei i i schimbase pentru totdeauna cursul vieii.Femeia se uit fix la el, albastrul ochilor si se-ntunec, iar

  • Jonathan simi c-l judeca. Ea-i ntoarse privirea spre pahar. Lucrul care nu poate s reflecteze lumina este transparent,spuse ea cu o voce rguit, i totui exist. Nici noi nu putemvedea viaa atunci cnd ne prsete trupul. Trebuie s v mrturisesc c mi se ntmpl adesea s n-omai vd nici nuntrul ctorva dintre noi.Ea schi un zmbet i tcu. Dar totul moare mai devreme sau mai trziu, continuJonathan un pic jenat. Fiecare dintre noi i face i desface viaa dup propriu-iritm. Nu mbtrnim din cauza timpului care trece, ci n funcie deenergia pe care o consumm i-o rennoim n strdaniile noastre. Presupunei c ne micm mulumit unui soi de baterii pecare le folosim i rencrcm? Mai mult sau mai puin, da.Dac ecusonul pe care-l purta n-ar fi fost o dovad a calitilorsale tiinifice, Jonathan ar fi hotrt, cu inim uoar, c are de-aface cu una dintre oropsitele acelea copleite de singurtate ce-itrec vremea prin baruri n cutarea unui vecin care s le ascultesmintelile. Perplex, i fcu semn barmanului s-i mai toarne unpahar. Ea-i refuz oferta cu o micare a capului. Biatul puse dinnou sticla de bourbon pe tejgheaua barului. Credei c un suflet triete de mai multe ori? continuJonathan, dndu-i scaunul mai aproape. Unele dintre ele, da. Cnd eram mic, bunica mi povestea c stelele suntsufletele celor care urc la ceruri. Lumina unei stele nu are nevoie de un anumit timp ca s neajung, ci timpul este acela care o ndrum spre noi. S nelegi cuadevrat ce este timpul nseamn s-i oferi mijloacele uneicltorii n dimensiunea lui. Corpurile ne sunt limitate de forele23- N ALT VIA -fizice care li se mpotrivesc, dar sufletele noastre nu depind deele. Ar fi minunat s ne nchipuim c nu mor niciodat. l cunoscpe-acela al unui pictorNu fii prea optimist, cele mai multe suflete sfresc prin a sestinge. Noi, oamenii, mbtrnim, dar ele i schimb mrimea, pemsur ce adun amintiri. i ce memoreaz? Cltoria pe care o fac prin univers! Lumina pe care oabsorb! Genomul vieii! Acesta este mesajul pe care-l poart, dela infinitul mic pn la infinitul mare, pe care toate viseaz s-lating. Trim pe o planet al crei nconjur prea puini dintre noi lvor fi fcut n timpul vieii i foarte puine suflete vor izbuti satingscopul cltoriei: s parcurg cercul complet al creaiei.Sufletele sunt unde electrice. Miliarde de particule le alctuiesc,

  • ca tot ceea ce face parte din universul nostru. Ca i steaua buniciidumneavoastr, sufletul se teme de propria-i dispersie, pentru eatotul e o problem de energie. Iat de ce are nevoie de un corpterestru n care se infiltreaz, se regenereaz i-i continudrumul n dimensiunea timpului. Cnd trupul nu mai coninesuficient energie, el l prsete i-i caut o nou surs de viacare l va primi ca s-i continue periplul. i ct vreme caut? O zi, un veac? Depinde de fora lui, de resursele de energiepe care le-a regenerat de-a lungul unei viei. i dac duce lips de asemenea resurse? Se stinge! Care este aceast energie despre care vorbii? Izvorul vieii: sentimentul!Jonathan tresri cnd Peter i puse mna pe umr. Scuz-m c te ntrerup, btrne, dar n-or s ne pstrezerezervarea. i ca s gsim o alt mas, o s fie un adevratcalvar, locul sta d pe-afar de atia rnoi nfometai.Jonathan i promise c-o s i se alture n restaurant n ctevaclipe. Peter o salut pe femeie i iei din bar dndu-i ochii pestecap. Domnule Gardner, relu ea, nu cred deloc n ntmplare. Dar ce-are de-a face ntmplarea n cazul acesta?24- MARK LEVY - Excesul de importan pe care i-l acord m este redutabil.Reinei un lucru din tot ce v-am povestit. Se ntmpl uneori cadou suflete s se ntlneasc pentru a nu mai forma dect unulsingur. i-atunci depind pentru totdeauna unul de cellalt. Sunt denedesprit i se vor cuta nencetat, din via n via. Dac, ncursul unei existene terestre, o jumtate ar ajunge s se separede cealalt, s rup jurmntul care le leag, cele dou suflete sarstinge de ndat. Unul nu-i poate continua cltoria frcellalt.Chipul femeii se schimb dintr-o dat, trsturile i se nsprir,ochii i recptar albastrul adnc. Se ridic i-l apuc peJonathan de ncheietura minii. l strnse cu toat puterea. Voceai deveni i mai grav. Domnule Gardner, n clipa aceasta, ceva din nuntruldumneavoastr ghicete c nu sunt o bab cu minile rtcite. Fiifoarte atent la ce-o s v spun acum: nu v lsai! Ea s-a ntors,ea este aici. Undeva pe acest pmnt, v ateapt i v caut.De-acum, clipele amndurora sunt numrate. Dac renunai unulla cellalt, nu numai c n-o s v trii vieile, ci, mai ru, o s vpierdei sufletele. Sfritul ambelor cltorii ar fi un haos denecrezut pentru voi, voi care suntei aa de aproape de int.Cnd o s v recunoatei, nu trecei unul pe lng cellalt.Peter, care se ntorsese, se ag de braul lui Jonathan,

  • silindu-l s se nvrteasc pe loc. Nu vor s-mi dea masa pn n-o s fim n formcomplet! Numa ce-am obinut trei minute de rgaz de la efulde sal, dar apoi o s ne pun la coada listei. Grbete-te, pe aicipe undeva e un antricot n snge care nu mai are chef ssngereze!Jonathan se desprinse brusc din strnsoarea prietenului su,dar cnd se ntoarse, femeia cu prul alb dispruse. Inima ncepus-i bat, se npusti spre culoar. Mulimea nghiise ns oricesperan de a o regsi.225- N ALT VIA -eful de sal i instalase ntr-un separeu din fundulrestaurantului. Aezat pe o banc din plu moarat rou, luiJonathan i venea greu s alunge tensiunea care-l cuprinsese. Nuse-atinsese de mncarea din farfurie. E caraghios ce faci, spuse Peter mestecnd cu poft. Ce fac? i tot desfaci nodul de la cravat. Ei i? Dar n-ai cravat!Jonathan bg de seam c mna dreapt i tremura, oascunse sub mas i se uit fix la Peter. Crezi n destin? Antricotul sta n-are nici o ans s-i scape, dac asta vreis tii. Vorbesc serios! Serios?Peter i nfipse furculia ntr-o bucat de cartof pe care o tvlidin plin prin sosul din farfurie. E un zbor la zece seara: dac pleci imediat, mai poi s-lprinzi, continu Peter, privind la captul furculiei imensambuctur de carne. Ai o fa de speriat!Jonathan, care tot nu se-atinsese de mncare, smulse o frmde pine din couleul aezat ntre ei. Strivi miezul cldu ntredegete. n piept, inima continua s-i bat nebunete. O s m ocup eu de nota de la hotel, hai, car-te!Dintr-o dat, i se pru c vocea lui Peter vine de departe. Nu m simt prea bine, spuse Jonathan care ncerca s-ivin n fire. Dar nsoar-te o dat, ai nceput s m oboseti cu Annaasta a ta. Nu vrei s te ntorci n seara asta cu mine?Pe moment, Peter nu nelese strigtul de ajutor al prietenuluisu. i mai turn un pahar de vin. Voiam s profit de cina asta ca s-i vorbesc despreproblemele pe care le am acum la birou, voiam s ne gndim

  • mpreun la cum ar trebui s reacionez la aceste articole care matac fr nici un motiv. Voiam sa te apleci asupra coninutului26- MARK LEVY -viitoarelor mele vnz ri, dar asta e, am s cinez singur cu acestantricot. Nu-l pot lsa i pe el balt, n-ar da bine la imaginea pecare oamenii i-o fac despre veselele seri de burlac.Jonathan ezit, apoi se ridic i-i lu portofelul din buzunarulcostumului. Nu-mi pori pic?Peter i opri mna. Nici s nu te gndeti. N-ai cum s plteti o mas la care naifost prezent. Pot s-i pun i eu o ntrebare foarte personal alcrei rspuns o s rmn pe de-a-ntregul ntre noi? Bineneles, zise Jonathan.Cu mult precauie, Peter i nfipse furculia n bucata decarne care trona n mijlocul farfuriei lui Jonathan. N-ai nimic mpotriv, nu-i aa?i, nainte ca prietenul lui s-i rspund, fcu schimb de farfuriii continu. Haide, du-te i d-i un pupic din partea mea. Te sun eumine, cnd am s-ajung. Am cu adevrat nevoie s m ajui sndrept situaia, m-am cam mpotmolit.Jonathan i puse mna pe umrul prietenului su i-l strnsentre degete, regsind astfel o frm din echilibrul care-i lipsea.Peter nl capul i se uit lung la el. Eti sigur c eti bine? Da, numai c m-a ajuns oboseala. Nu-i face griji, pentrurestul te poi baza pe mine.Se duse ncet spre ieire. Miile de lumini ale faadei hotelului lorbir. i fcu un semn portarului. Cu nfiarea lui uluit inendemnatic, Jonathan semna cu un juctor sleit de nenoroc.Un taxi naint spre intrare. De ndat ce maina se puse nmicare, cobor geamul, cutnd un pic de aer. Ghinion? ntreb oferul care l scruta n retrovizoare.Jonathan l liniti cu o micare a capului. nchise ochii i-isprijini ceafa de tetiera banchetei. Sub pleoapele-i nchise,felinarele trasau o dung discontinu de sclipiri ce-i aduceau dinmemorie amintirea bucii de carton pe care o aga de spieleroii din fa a bicicletei sale. Afar se rcorise. Jonathan deschisedin nou ochii. Dincolo de geam, defila un peisaj de periferie. Sesimi golit de orice dorin.27- N ALT VIA - Am ieit de pe autostrad, era un accident, spuse oferul.Jonathan se uit fix n ochii brbatului care se reflectau noglinda dreptunghiular. Am impresia c dormii din picioare. Ai chefuit la greu?

  • Nu, am muncit la greu! Omul trebuie s moar dintr-un motiv! n ct timp ajungem? ntreb Jonathan. Nu foarte mult, sper. Nu-s pltit cu ora.n deprtare, luminile portocalii ale zonei aeroportul se ieaudin penumbr. Taxiul parc lng trotuarul rezervat pasagerilorcompaniei Continental Airline. Jonathan achit cursa i iei dinFordul alb cu portiere roii. Maina se ndeprt.La ghieul de nregistrare, nsoitoarea i spuse c primelepatru locuri de la clasa nti erau ocupate, dar c, n schimb, clasaeconomic era aproape goal. Jonathan i alese un loc lnghublou. La ceasul acesta trziu, fluxul cltorilor se rrea, iar eltrecu repede de punctul de control i o lu pe interminabilulculoar care ducea la sala de mbarcare.Un McDonnell Douglas n culorile companiei Continental Airlinefu arimat la captul pasarelei. Botul aparatului prea c atingeua vitrat. Un bieel care atepta mpreun cu maic-sa le fcuun semn cu mna piloilor cocoai n cabin. Comandantul debord i ntoarse gestul. Cteva clipe mai trziu, un grup de vreozece cltori se scurse din culoar i dispru puin mai ncolo,nghiit de o scar rulant. Stewardesa care nchidea ua dup ei iliniti pe pasageri. n avion se fcea curenie i nu mai aveaumult de ateptat.Cteva clipe mai trziu, aparatul de emisie-recepie pri uor,ea confirm primirea mesajului, se aplec peste microfon ianun nceputul procedurii de mbarcare.Avionul se ii din ptura groas de nori, o strlucire argintieilumina noaptea. Jonathan i ddu scaunul pe spate n cutareaunui iluzoriu confort i ncerc n van s aipeasc. i lipi faa dehublou i contempl crestele ca de bumbac ce lunecau sub aripi.*28- MARK LEVY -Cnd ajunse acas , totul era t cut. Jonathan travers palieruli ptrunse n camera lui. Patul nu era desfcut, probabil c Annaera sus. Se ndrept spre baie. Sub jetul puternic al duului, apa ifichiuia faa nainte de a-i iroi pe trup. Rmase mult vremeacolo. Apoi, i puse halatul i urc la ultimul etaj. Deschise uaatelierului. Nici o lamp nu era aprins. Prin imensele ferestre,luna izbutea s dezvluie ncperea. Anna aipise pe o canapea.Se apropie de ea fr s fac nici un zgomot i rmase n picioare,uitndu-se cum doarme. ngenunche i i veni s-i mngie obrajii.Prin somn, Anna se feri. i trese pe umeri alul cenuiu care-iacoperea picioarele i fcu cale ntoars. Se culc singur nmijlocul marelui pat i se chirci sub plapum. Ascultnd ploaiacare lovea n geamuri, se cufund ntr-un somn adnc.*Iarna veni n Boston cu zpad. Pregtirile de Crciun

  • mpodobeau btrnul ora cu lumini scnteietoare. ntre doucltorii, Jonathan o regsea pe Anna n casa lor, unde l ateptaualte preparative.Anna organiza nunta n cele mai mici detalii, alegnd hrtiapentru invitaii i florile din biseric, stabilind succesiuneacntrilor de la slujba religioas, selectnd platourile ce aveau sfie servite n timpul cocktailului de dinaintea ospului, fcndplanurile cu aranjarea meselor ce trebuiau s respecte ntocmaicomplexele ierarhii ale societii bostoniene, audiindu-i pemuzicanii din viitoarea orchestr i hotrnd melodiile pe careaveau s le interpreteze n fiecare moment al serii. Iar Jonathan,care voia s-o iubeasc pe Anna, se implica, la rndul lui, nfrenetica-i dorin ca aceast nunt s fie cea mai frumoas dintrecele pe care le va fi vzut de ceva vreme oraul. Toate smbetelelor erau consacrate vizitrii unor magazine de profil, iar fiecareduminic era hrzit studierii cataloagelor i eantioanelor gsiten ajun. La sfritul anumitor week-end-uri, i se prea c, n loc sdea mai mult splendoare ceremoniei, felul n care aleseserfeele de mas ori buchetele ce aveau s le mpodobeasc searanunii o ureau. Sptmnile treceau, iar entuziasmul lui scdeavznd cu ochii.29- N ALT VIA -*Primvara veni degrab, iar terasele restaurantelor din vechiulport se ntindeau pn la piaa n aer liber. Anna i Jonathan, carei petrecuser toat dimineaa cu felurite treburi, se aezaser njurul unui copios platou plin de crustacee. Anna scoase un caiet cuin, punndu-i-l dinainte. Jonathan, cu o sprncean ridicat, oprivea cum bifeaz rndurile ultimei pagini, spernd c lucrulacesta vestea, poate, mult ateptatul sfrit al pregtirilor denunt. n patru sptmni, la aceeai or, relaia lor va ficonsfinit prin solemnele legturi ale cstoriei. Dac vrem s fim cu mintea treaz n ziua Z, trei sptmnide repaus complet n-or s ne prind ru! Ce gseti de rs? l ntreb Anna morfolindu-i pixul. tiu c e pixul tu preferat i sunt convins c-ai terminat vreoalte douzeci n ultimele luni, dar ar trebui s ncerci stridiile. tii, Jonathan, n-am nici mam, nici tat care s m ajute sorganizez ceremonia aceasta, iar cnd m uit la tine, din cnd ncnd mi se pare c m mrit de una singur! Anna, din cnd n cnd mi se pare c eti pe cale s temrii cu inelele pentru erveele!Anna i arunc o privire mustrtoare, i lu caietul, se ridic iprsi terasa restaurantului. Jonathan nu ncerc s-o opreasc.Atept ca feele indiscrete ale vecinilor s se ntoarc pentru a-ilua n continuare i-n linite masa. Profit de acest sfrit de dupamiazde libertate pentru a se plimba printre rafturile unui mare

  • magazin de discuri i adst ntr-altul, din a crui vitrin unpulover gros i negru i ntindea mnecile spre el. Flannd pestrzile btrnului ora, ncerc s-l prind pe Peter pe mobil, darnu ddu dect peste mesageria vocal. i ls un mesaj. Puin maitrziu, se opri n faa tejghelei unei florrese, ncropi un buchet detrandafiri i se ntoarse acas pe jos.n buctrie, Anna purta un or cu ptrele care-i arcuiamijlocul i-i scotea snii n eviden. Nici nu se uit la buchetul pecare Jonathan l pusese pe mas. El se aez pe unul dintrescaunele nalte. Cu ochii plini de tandree, o privea pe Anna care30- MARK LEVY -continua s preg teasc masa f r s scoat o vorb. Gesturile-ibrute trdau o furie cumplit. mi pare ru, nu voiam s te rnesc. Dar ai reuit s-o faci! nelege o dat c vreau ca nunta astas fie de vis nu doar pentru noi doi, c sunt nevast-ta i c am unrol n evoluia carierei tale! Nu eu am nevoie de stima iconsideraia tuturor bogtanilor de pe coasta de est. Atunci cndi aga tablourile n sufrageriile lor sper s vad pe perei un picdin succesul tu. Nu vrei s nu ne mai certm ca nite proti? zise el. Uite,spune-mi cine o s-i fie martor; de-atunci, trebuie c te-aihotrt, nu?Se ridic de pe scaun, nconjur barul i ncerc s-o ia n brae.Anna l mpinse. Jonathan, toat lumea trebuie s te invidieze, continu ea.De-aia m machiez, chiar i atunci cnd m duc la cumprturi,de-aia casa asta e-ntotdeauna curat lun, de-aia dineurile pecare le oferim n-au pereche. Fr invidie, ara asta nu ar merge,aa c nu te-apuca s-mi reproezi dorina de perfeciune, suntexigent pentru viitorul tu. Eu nu vnd tablouri, Anna, eu le expertizez, rspunseJonathan oftnd. Puin mi pas de ce crede lumea i, de vreme cene cstorim, trebuie s-i mrturisesc un lucru foarte important:machiajul nu conteaz, cci dimineaa, cnd m uit la tine cumdormi, te gsesc mult mai frumoas dect atunci cnd tepregteti pentru vreo serat. n zorii zilei, n intimitatea patuluinostru, nici o alt privire nu o tulbur pe a mea. A vrea ca timpuls ne apropie i nu s ne despart, aa cum face de ctevasptmni ncoace.Ea aez pe bar sticla de vin pe care se apucase s-o deschidi-l privi fix. Jonathan se duse dinapoia ei, i plimb minile de-alungul spatelui i-i strnse oldurile. Degetele i desfcurcapetele orului. Anna i se mpotrivi nc un pic, dar apoi i se lsn voie.Ziua ncepu cu un soare cu dini. Cearta din ajun se domolise lacderea nopii. Jonathan se trezi i pregti micul dejun, pe care i-l

  • duse Annei. Mncar mpreun, bucurndu-se de aceastdiminea tihnit de duminic. Anna urc n atelier, iar Jonathan31- N ALT VIA -continu s lncezeasc. Srir peste masa de prnz i seplimbar n primele ore ale dup-amiezei pe strzile vechiuluiport. Pe la patru i gndindu-se la cin, ddur iama printejgheaua unui birta italian, iar puin mai trziu se aplecar pesterafturile video-clubului de la colul strzii.*La cellalt capt al oraului, prul zburlit al lui Peter se iea dinnite aternuturi groase. n cele din urm, lumina zilei izbutise s-lscoat din somnu-i adnc. Se ntinse i arunc o privire la ceasulcu radio aezat pe msua de noapte. Dimineaa la care idduse dreptul se prelungise dincolo de toate speranele sale.Csc ndelung, apoi i cut pe pipite telecomanda subplapuma nvlmit. Cnd o gsi, aps pe o tast. n faa lui,ecranul intuit de perete ncepu s sclipeasc. Trecu de la uncanal la altul. Un plic mic care plpia n partea de jos a imaginii iarta c primise un e-mail. Valid funcia de lectur, iar mesajuli fcu apariia. Antetul i indica faptul c fusese trimis chiar nziua aceea de un corespondent al casei Christies de la Londra. Pecoasta de est a Statelor Unite, era ora trei dup-amiaza, decealalt parte a oceanului, era deja opt seara. Doar n-or fi citit i ei ziarul! mormi Peter.Textul era scris cu litere mici. Peter ura ochelarii pe care, decteva luni ncoace, trebuia s-i poarte cnd citea. Fiindc refuzas mbtrneasc, prefera s-i impun o gimnastic tarecaraghioas n care se nlnuiau cteva savante strmbturi cetrebuiau s-i mbunteasc acuitatea vizual. Textul l fcu s seholbeze. n timp ce recitea pentru a treia oar mailulcorespondentului su de la Londra, mna i cut telefonul i, frs se uite la taste, form numrul i atept nervos. Dup zecerituri, nchise i o lu de la capt. La a treia ncercare, trase cufurie de sertarul msuei de noapte i-i lu mobilul. Sun lainformaii i ceru s i se dea ct mai repede legtura cu biroul derezervri de la British Airways. i nepeni telefonul ntre brbie igt i se ndrept spre garderob. Pe cnd se nla pe vrfulpicioarelor ca s apuce o valiz cocoat pe ultimul raft i i seaga de mner, ea alunec dintr-o dat, mpreuna cu o grmada32- MARK LEVY -de gen i de voiaj ce-i c zur pe cap. n sfrit, agentul de larezervri i prelu apelul, tocmai cnd, n pijama, el njura de zorn fundul garderobului. Iar a disprut coroana reginei i v-ai apucat cu toii s-ocutai?*

  • Era ora opt seara, cerul se ascundea ntr-o noapte precocecare aducea stropi de ploaie deasupra oraului. Norii se umflau,prnd nite enorme coviltire strnse unele n altele, att de plinede ap, nct aveau nuane strvezii de chihlimbar i de ntuneric.Cteva picturi le strpunser vlul gros, schind n cenuiudrepte brazde argintii nainte de a se npusti n devlmie pebitum. Jonathan cobor obloanele ferestrei. O sear petrecut nfaa televizorului avea s se potriveasc de minune cu vremeaaceasta mohort. Se duse la buctrie, deschise ua frigideruluii scoase nite cutii care conineau diferitele gustri italiene pecare le alesese Anna. Ddu drumul cuptorului ca s nclzeascvinetele gratinate, le presr din plin cu nite parmezan i sendrept spre telefonul prins de perete. Tocmai voia s formezenumrul de la atelierul Annei, cnd ledul de la linia exterioarncepu s clipeasc, lund-o naintea ritului. Pe unde umbli? E a zecea oar de cnd ncerc s te prind! Bun seara, Peter! F-i valiza, ne ntlnim pe aeroportul Logan n sala dembarcare de la British Airways, avionul de Londra pleac la noui un sfert, am rezervat dou locuri. Dac presupunem, pentru dou secunde, c azi nu eduminic, c nu m aflu n buctrie ca s-i gtesc cina femeii cucare am s m-nsor n patru sptmni i c nu m pregtesc srevd mpreun cu ea Arsenic i dantele vechi, care ar fi motivulacestei cltorii? Tare-mi mai place cnd vorbeti aa, ai zice c suntem dejan Anglia, relu Peter pe un ton sarcastic. Bine, btrne, mi-a fcut plcere s stau de vorb cu tine,dar, ca s folosesc una dintre expresiile tale favorite, sunt n plindiscuie cu nite vinete gratinate, aa c, dac nu te superi33- N ALT VIA - Tocmai am primit un mail de la Londra, un colecionar punen vnzare cinci tablouri magnifice i toate ar fi ale unui oarecareVladimir Radskin Cu ce-i lasagna aia? Vorbeti serios? Cnd s-o ivi prilejul, am s i-l prezint pe corespondentulmeu, dar s tii c nu-mi arde de glum cnd ncerc s-mi ctigpinea! Jonathan, tu hotrti dac vnzarea o s fie organizatde noi ori de concuren, piaa ne departajeaz adesea dupcalitatea expertizei.Jonathan se ncrunt i-i nfur cu nervozitate firultelefonului n jurul degetului arttor. E imposibil ca cinci tablouri de Radskin s fie scoase lavnzare la Londra. N-am zis c-or s i fie vndute acolo, ci numai c vor fiexpuse. Pentru o colecie de o asemenea importan, eu unul aface vnzarea la Boston i-mi salvez i viaa profesional.

  • Cifra ta e greit, Peter. i repet c nu se poate s fie cincitablouri puse n vnzare. tiu unde se afl toate pnzele luiRadskin, numai patru dintre ele se mai afl n colecii particulareneidentificate. Tu eti expertul, zise Peter nainte s adauge pe un tonbatjocoritor: Sunndu-te la ora asta nepotrivit, numai ce-mispuneam c misterul cu pricina merit, poate, o farfurie despaghete. Pe curnd!Jonathan auzi un declic, Peter i nchisese telefonul fr camcar s-l salute. Aez la loc receptorul n furca lui agat deperete. Cteva secunde mai trziu, Anna, care nu pierduse nici uncuvinel din conversaia lor, fcu la fel, dar din atelier. i pusepensula n borcanul cu ap i se nfur n etola de pashmina,apoi i desfcu prul i cobor scrile spre buctrie. Jonathanrmsese n picioare lng telefon, gnditor. Tresri auzind voceaAnnei. Cine era? Peter. E bine? Da.34- MARK LEVY -Anna adulmec mirosul de salvie care parfuma ncperea.Deschise uia cuptorului i contempl legumele gratinate care serumeneau. O s ne osptm! Pun filmul i te atept n sufragerie. Morde foame, tu nu? Ba da, ba da, zise Jonathan cu un glas aproape morocnos.Trecnd prin faa planetei de buctrie, Anna apuc o micanghinare i o gust pe dat. A putea s-mi vnd sufletul diavolului din pricina buctrieiitaliene, spuse ea cu gura plin.i terse o pictur de ulei de la colul buzelor, iar apoi prsincperea. Jonathan suspin, scoase tava fierbinte i alctui unplatou ncrcat cu bunti. Aranj aperitivele n jurul singureifarfurii i-i puse partea n frigider. Dup aceea, destup o sticlde chianti i turn ntr-un pahar foarte frumos cu picior pe care-laez lng plcinta cu mozzarella.Anna se instalase pe canapea, marele televizor cu plasm eradeja aprins, era de-ajuns s apese pe telecomanda DVD-uluipentru ca proiecia filmului lui Capra s nceap. Vrei s-i aduc farfuria? ntreb ea cu o voce blnd atuncicnd Jonathan i-o puse pe a ei pe genunchi.El i se aez alturi i o lu de mn. Cu tristee o lmuri c nos cineze. i, nainte ca ea s poat reaciona n vreun fel, ispuse de ce l sunase Peter i-i ceru iertare, cu toat tandreeade care era n stare. Trebuia s plece, nu numai pentru el, ci ipentru prietenul su care se afla ntr-o situaie profesional

  • delicat. Casa Christies n-ar nelege dac ar neglija o asemeneavnzare. Ar fi o greeal ce i-ar putea afecta serios cariera, la careea nsi inea att. Cinstit fiind, i mrturisi n cele din urm cntotdeauna a visat s se apropie de aceste pnze, s le atinguor reliefurile, s le observe culorile fr s fi fost alterate deobiectivul vreunui aparat de fotografiat ori de imprimarea pehrtie. Cine le vinde? ntreb ea din vrful buzelor. Habar n-am. Ar putea s-i aparin descendentuluigaleristului lui Radskin. N-am dat niciodat de urma lor nvnzrile publice, iar n prima ediie a catalogului structurat al35- N ALT VIA -operei pictorului, am fost nevoit s m mulumesc cu nitefotografii i certificate de autenticitate. Cte tablouri sunt?Jonathan ezit nainte de a pronuna cifra. tia c-i este cuneputin s-i mprteasc ndejdea aceasta care-l nsufleea,de a descoperi a cincea pictur despre care i vorbise Peter.Ultima pnz a lui Vladimir Radskin era, din punctul de vedere alAnnei, o nlucire, un efect al devorantei i bolnvicioasei pasiunipe care viitorul ei so o nutrea pentru acest pictor btrn ismintit.Jonathan intr n dressing, deschise o valiz mic, alese ctevacmi mpturite cu grij, un pulover, nite cravate i albituripentru cinci zile. Cu mintea la bagaj, nu auzise n spate paiiAnnei. Mai sunt numai patru sptmni pn la nunt, iar tu mprseti pentru amant! Da tiu c n-ai nici o ruine!Jonathan nl capul, silueta atrgtoare a viitoarei sale soiise desluea n cadrul uii. Amanta mea, cum i zici tu, este un pictor btrn, smintit,cum tot tu spui, i care a murit de decenii. La nceputurile legturiinoastre, lucrul acesta ar trebui mai degrab s te liniteasc nprivina gusturilor mele. Nu tiu cum trebuie s neleg vorbele acestea, dac ncm mai nscriu printre gusturile tale. Nu asta voiam s spun, rspunse el lund-o n brae.Anna se mpotrivi mbririi lui Jonathan i-l respinse. Ai luat-o razna, btrne! Anna, n-am de ales. Nu-mi ngreuna situaia. De ce dracunu pot s triesc soiul sta de bucurii cu tine! i dac Peter te-ar suna cu o zi nainte de nunt, ai anulacstoria? Peter este cel mai bun prieten al meu i martorul nostru, narsuna cu o zi nainte de nunt. A da? C i-o fi jen! Te neli, n ciuda unui anumit umor la care tu nu eti

  • sensibil, Peter are mult tact.36- MARK LEVY - P i atunci, l ascunde tare bine. Dar dac ar suna, ce-aiface? Presupun c a renuna la amant pentru a-mi oficializacstoria cu prietena mea.Jonathan sper, fr s se ncread prea mult, c Anna n-o s-lmai hruiasc. Ca s pun capt certei pe care ea ncerca s-oprovoace, i lu bagajul i se duse n baie s-i ia obiectele detoalet. Ea l urm cu un pas hotrt. Trecu prin faa ei i-i ludin cuier un mantou. Pe cnd se apleca s-o mbrieze, ea ddunapoi i se uit int la el. Vezi, chiar tu o spui, Peter ar fi telefonat i-n dimineaanunii!Jonathan cobor scrile; cnd ajunse n vestibul, rsuci mnerulde la u i se ntoarse pentru a o privi lung pe Anna care, cubraele ncruciate, rmsese n capul treptelor. Nu, Anna, ar fi ateptat s-l omor luni dimineaa tocmaipentru c nu a fcut-o.i iei trntind ua. Jonathan strig dup un taxi. i spuseoferului s-l duc la terminalul British Airways de la aeroportulLogan. Ploaia inundase oraul. Apa care nc se mai scurgea petrotuare i terse de ndat urmele pailor. Atunci cnd maina sendeprt, scndurile storului din lemn czur peste fereastraatelierului Annei. Ea zmbea.3Jonathan l atepta pe Peter, n picioare n faa punctului dembarcare a zborului BA 776. i urmri din priviri pe ultimiipasageri care se pierdeau n adncul pasarelei. O mn i se aezpe umr. Peter remarc nfiarea amrt a prietenului su i sencrunt. V mai sunt martor? Dup cum merg lucrurile, o s-mi fii martor la divor. Dac tu vrei, sunt de acord i cu asta, dar e nevoie s tensori mai nti, trebuie s respectm nite cronologii.eful de escal le fcu un semn de nerbdare, ua avionuluinu-i mai atepta dect pe ei ca s se nchid. Peter se instal37- N ALT VIA -lng hublou. Jonathan de-abia avu vreme s-i aranjeze micavaliz n compartimentul pentru bagaje, c avionul ddea dejanapoi.Un ceas mai trziu, atunci cnd stewardesa se apropia descaunele lor, Peter i aduse cu amabilitate la cunotin c niciunul, nici altul nu voiau mncarea pe care le-o ntindea. Jonathani privi prietenul, intrigat. Stai linitit! murmur Peter cu un ton complice. Am pus la

  • punct dou mecherii fr pereche ca s mbuntesc zborurilestea de curs lung. Am trecut pe la restaurantul tu preferat iam cumprat tot ce ne trebuie pentru o mas adevrat. Msimeam cam vinovat din cauza lasagnei leia. Erau nite vinete gratinate, rspunse Jonathan, agasat. iunde e ospul sta, c mi-e foame? ntr-unul dintre portbagajele de deasupra. De ndat cestewardesa i cruciorul ei cu de-ale gurii mpachetate n vid or streac de perdea, o s m duc s aduc cina! i a doua stratagem?Peter se aplec i-i scoase din buzunar o cutiu demedicamente, pe care o agit pe sub ochii prietenului su. Asta-i! spuse el plin de satisfacie, artndu-i dou pastilealbe. E o pilul minune. Cnd o s te trezeti, o s priveti pegeam i-o s spui: Ia te uit, parc-ar fi Londra!Peter i strecur cele dou pastile n cuul palmei. i oferi unalui Jonathan, dar el o refuz. Nu faci bine ce faci, i zise Peter, aruncndu-i cu un gestenergic mica pilul n fundul gtului. Nu-i un somnifer, te-ajutdoar s adormi, iar singurul efect secundar e c nu vezi cum trecetimpul.Jonathan nu-i schimb prerea. Peter i rezem capul dehublou i fiecare se cufund n gndurile sale. eful de cabin itermin serviciul i dispru n spaiul rezervat personaluluinavigant. Jonathan i desfcu centura i se ridic. n care? l ntreb el pe Peter, artnd spre rndul decompartimente care se ntindea deasupra capetelor lor.Peter nu rspunse. Jonathan se aplec numai ca s constate caipise. l btu uor pe umr i ezit nainte de a-l scutura de maimulte ori. Degeaba insist, nu se ntmpl nimic, Peter dormea38- MARK LEVY -butean. Jonathan deschise capacul raftului de deasupra lor. Vreozece gen i i mantouri erau nv lm ite unele ntr-altele ntr-oharababur de nedesclcit. Se aez la loc, furios. Cabina secufund n ntuneric. O or mai trziu, Jonathan stinse veioza incerc s pun mna pe cutiua cu somnifere din costumulvecinului su. Peter sforia din plin, ghemuit lng hublou, iarbuzunarul su drept era de neatins.ase ceasuri mai trziu, stewardesa reapru n cabin,mpingnd n fa un alt cru. Jonathan, pe care foamea lmboldise tot zborul i primi cu bucurie micul dejun. Ea se aplecpentru a desface msua lui Peter care se trezi cscnd, n timp cefemeia i ntindea mncarea. El se redres brusc. Dar i-am spus c m ocup eu de cin! i spuse elfulgerndu-l pe Jonathan din priviri. Dac mai scoi o vorb, data viitoare cnd o s te trezeti,ai s te uii pe fereastr i-ai s zici: Ia te uit, parc-ar fi spitalul

  • Saint-Vincent din Londra!Stewardesa i servi masa lui Peter, iar Jonathan i lu imediatbrioa i cornul pe care i le vr cu poft n gur, sub ochii uluiiai prietenului su.Un taxi i duse de la aeroportul Heathrow pn n centrulLondrei.La primele ore ale dimineii, s treci prin Hyde Park era oncntare, numai bun s te fac s uii c te afli n inima uneiadintre cele mai mari capitale ale Europei. Trunchiurile arborilorseculari se ieau dintr-un vl de pcl care nc nu se ridicase depe imensele peluze. Jonathan privea pe geam cum doi cai cu robepestrie tropiau mpreun pe nisipul proaspt netezit al aleiiecvestre. Trecur de grilajele de la Prince Gate. i, dei nu sefcuse nc de opt dimineaa, sensul giratoriu de la Marble Archera un iad pentru circulaie. Urcar pe lng Park Lane, iar acelblack cab i ls n sfrit faa hotelului Dorchester, situat lamarginea parcului, n bogatul cartier Mayfair. Fiecare i lucamera n primire. Peter se duse la Jonathan. Se mbrca i ideschise ua, cu o cma alb i nite chiloi cu motive scoienepe el.39- N ALT VIA - Recunosc aici elegana cltorului! exclam Peter intrnd.A fi curios s aflu ce-ai purta dac te-a duce n Africa? Zborulsta m-a terminat, adug el prbuindu-se n fotoliul mare dinpiele de lng fereastr.Jonathan dispru n baie fr s-i rspund. Tot nu i-a trecut suprarea? strig Peter.Capul lui Jonathan se ivi n deschiztura uii. Mi-am petrecut sfritul week-end-ului privindu-te cumdormi ntr-un avion i probabil c m pate o desprire numai cupatru sptmni nainte de nunt. De ce-a fi suprat? ntreb elpotrivindu-i nodul de la cravat. i pui mereu pantalonii la urm? ntreb Peter, zeflemitor. Ai vrei problem cu chestia asta? Nu, deloc, dar, n caz de incendiu, mie mi-e mai puin ruines ies pe hol fr cravat.Jonathan l dojeni din privire. Nu mai face mutra asta, continu Peter, doar pictorul tune-a adus aici. Informatorul la al tu e mcar de ncredere? La ct ne cost, ar trebui s fie! A scris cinci tablouri nmesajul pe care mi l-a trimis, spuse Peter uitndu-se pe geam. Ei bine, s-a nelat, ascult-m pe mine! I-am gsit mailul pe calculator cnd m-am trezit i n-amreuit s-l contactez. Aici era deja trziu i nu-i pot reproa c-itriete i el viaa ntr-o duminic seara. Iar te-ai trezit la amiaz?

  • Peter pru aproape fstcit cnd i rspunse lui Jonathan. M-am culcat cam trzior tii ceva, btrne? Eu mi-amsacrificat week-end-ul ca tu s-i potoleti patima, aa c nuncerca s m faci s m simt vinovat! Pentru c o vnzare att de important nu i-ar rezolvaproblemele cu asociaii, nu-i aa, domnule conductor de licitaii? S zicem c ne-am sacrificat week-end-ul pentru o cauzcomun! Ai i alte informaii? Adresa galeriei unde or s fie expuse tablourile ncepnd deastzi. Acolo vor trebui s aib loc expertizele nainte ca40- MARK LEVY -proprietarul sau proprietarii s nu-l desemneze pe fericitul alescare se va ocupa de vnzare. Cu cine concurezi? Cu toi aceia care in un ciocnel i tiu s spunadjudecat. Contez pe tine ca numai al meu s se aud cznd!Reputaia lui Jonathan era un atu major n ncercarea deseducie pe care aveau s-o ncerce diferiii conductori de licitaiipentru a pune mna pe aceast vnzare. Fiind primul care seprezenta i nc nsoit de un expert de talia lui Jonathan, Peter ioferea un frumos avans.Traversar marele hol al hotelului Dorchester, iar Peter se oprin faa msuei portarului. l ntreb pe unde s-o ia ca s se ducla adresa scris pe hrtia pe care i-o ntindea. Brbatul cu hainroie ocoli repede birouaul, desfur un plan al cartierului itras cu pixul itinerarul pe care clientul trebuia s-l urmeze pentrua ajunge la galeria de art. Cu o voce calm, i recomand sridice privirea n mai multe puncte ale parcursului, pe care lemarc cu nite cruciulie, ca s admire cutare faad sau edificiuce aveau, fr ndoial, s dea o alt valoare vizitei sale. Perplex,Peter se ncrunt i l ntreb pe portar dac, din ntmplare, nuavea vreun vr sau rud ndeprtat la Boston. Portarul se mirde ntrebare i-i conduse pn la ua rotativ pe care o fcu s senvrteasc la trecerea lor. i nsoi chiar pn n faa hotelului ise simi dator s reia, una cte una, toate indicaiile pe care leoferise cu cteva minute mai devreme. Peter i smulse din miniplanul i-l trase pe Jonathan de bra.Strduele pe care le strbteau strluceau n soare. De-alungul trotuarelor din piatr alb, vitrinele magazinelor sentreceau n culori. Jardiniere agate la intervale regulate destlpii felinarelor se legnau n briza uoar. Lui Jonathan i seprea c triete ntr-un alt timp, o alt epoc. Se ducea la ontlnire pe care o atepta dintotdeauna, admirnd acoperiurilecaselor din ardezie i indril. i chiar dac informatorul lui Peterse nela, chiar dac Jonathan avea s fie dezamgit aa cum seatepta, tia c ntr-una dintre aceste galerii ce stau cu spatele la

  • Piccadilly Circus, avea s se afle, n sfrit, foarte aproape deultimele pnze ale lui Vladimir Radskin. Le trebuir mai puin dezece minute ca s ajung n faa numrului 10 de pe Albermarle41- N ALT VIA -Street. Peter scoase bucica de hrtie din buzunarul costumuluii verific adresa. Arunc o privire la ceas i-i vr faa printrebarele ncruciate de fier care protejau vitrina. Cred c n-a deschis nc, spuse el cu ciud. Ar fi trebuit s te faci poliist, i replic pe dat Jonathan.De cealalt parte a strzii, Jonathan observ faada unui miclocal n care se serveau cafele i prjituri. Se hotr s traverseze,Peter se lu dup el. Locul era primitor. Aroma boabelor proasptmcinate se amesteca cu aceea a brioelor de-abia scoase dincuptor. Puinii clieni i sprijineau coatele de nite mese nalte,toi cufundai n lectura vreunui ziar sau a unei reviste. Cndintrar, nici unul dintre ei nu ridic privirea.n faa tejghelei din marmur tocit, cerur dou cappucino ifiecare se ndrept cu gustarea spre policioara lipit de vitrin.Acolo o vzu Jonathan pentru prima oar pe Clara. Cu o gabardinbej, era aezat pe unul dintre taburete i rsfoia Herald Tribunepe cnd i bea cafeaua cu fric. Absorbit de lectur, i dusedistrat lichidul aburind la gur, se strmb cnd i arse limba i,fr s-i ia nici o clip ochii de la articolul pe care-l citea, pusedibuind la loc ceaca i ntoarse repede pagina. Clara avea unfarmec senzual, chiar i-aa, mpopoonat cu mustcioara albpe care frica o lsase deasupra buzei de sus. Jonathan zmbi, luun erveel, se apropie i i-l ntinse. Clara l nh fr s ridicecapul. Se terse i i-l ddu napoi cu un gest la fel de mecanic.Jonathan bg erveelul n buzunar i nu mai avu ochi dectpentru ea. Clara i termin lectura care prea s-o contrarieze,mpinse ziarul la o parte i ddu din cap, de la dreapta la stnga,apoi se ntoarse i se uit, perplex, la Jonathan. Ne cunoatem?Jonathan nu rspunse.Cu erveelul n mn, i fcu un semn cu degetul spre brbie.Clara i terse uor partea de jos a feei, i napoie erveelul, segndi cteva secunde i ochii i se luminar. Scuz-m, zise ea. mi pare ru, nu tiu de ce oare maicitesc ziarele astea, de fiecare dat mi fac nervi pentru tot restulzilei. i despre ce era vorba n articolul cu pricina? ntrebJonathan.42- MARK LEVY - N-are importan , r spunse Clara, lucruri care se vor pe ctde tehnice, pe att de savante i care, pn la urm, nu suntdect nite idei pretenioase.

  • i-atunci? Suntei ntr-adevr foarte amabil prnd att de interesat,dar n-ai nelege probabil nimic din toate acestea, sunt nitechestii ngrozitor de plictisitoare i legate de lumea n care lucrez. Acordai-mi o ans, la ce planet v referii?Clara se uit la ceas i-i lu de-ndat fularul pus pe taburetulde-alturi. Pictura! Acuma trebuie s plec, am ntrziat, atept olivrare.Se ndrept spre u i se ntoarse chiar nainte de-a iei. Mulumesc nc o dat pentru Pentru nimic, o ntrerupse Jonathan.Ea schi o uoar reveren i prsi localul. Prin vitrin,Jonathan o privi cum trece n fug strada. Pe trotuarul cellalt,bg o cheie n micua cutie intuit de faad, iar cortina de fier agaleriei situate la numrul 10, Albermarle Street se ridic. Peter seapropie de Jonathan. Ce faci? Cred c putem s mergem, rspunse Jonathan care priveacum silueta Clarei dispare n galerie. Cu ea avem ntlnire? Aa mi se pare. Ei bine, n cazul sta, schimb-i imediat felul n care te uitaila ea. Adic? Nu-i nimic c m consideri un tmpit, de douzeci de anincoace o tot faci.Ca rspuns la aerul mirat al lui Jonathan Peter se strmb,ndreptndu-i degetul spre captul brbiei lui. Iei din cafenea,mimnd gestul fluturrii unei batiste. Lumina zilei ptrundea ngalerie. Jonathan i sprijini capul de vitrin. Pereii erau goi,ncperea, goal, tnra femeie probabil c se afla n spatelemagazinului. Aps pe mica sonerie ce se afla chiar alturi de uadin lemn vopsit n albastru. Peter sttea n spatele lui. Claraapru cteva clipe mai trziu. Mai avea mantoul pe ea i se43- N ALT VIA -scotoci de ndat prin buzunare. Surse cnd l recunoscu peJonathan, trase de clan i ntredeschise ua. Mi-am uitat cheile pe tejghea? Nu, spuse Jonathan, altfel presupun c n-ai fi putut intra. Probabil c avei dreptate. Portmoneul atunci? Nici el. Agenda! O pierd mereu, se pare c mi-e groaz de ntlnirilede afaceri. V asigur c n-ai uitat nimic.Nelinitit, Peter se puse n faa lui Jonathan i i ntinse Clareicartea lui de vizit.

  • Peter Gwel, sunt reprezentantul casei Christies, am sosit ndimineaa aceasta de la Boston ca s v vedem. Boston? E tare departe, sediul firmei dumneavoastr nu seafl la Londra? ntreb Clara, lsndu-i vizitatorii s intre.Intrnd din nou n magazin, i ntreb cu ce-i poate ajuta. Peteri Jonathan se privir uimii. Jonathan o urmri spre captulgaleriei. Sunt expert n tablouri. Am aflat c Clara l ntrerupse,vesel. Ghicesc de ce suntei aici, dei ai venit mult prea devreme.Dup cum v putei da seama, nu atept prima livrare dect pe laamiaz. Prima livrare? ntreb Jonathan. Din motive de securitate, tablourile vor fi transportateindividual, n ritmul de unul pe zi. Ca s le vedei pe toate, vatrebui s petrecei o sptmn ntreag la Londra. Aceastgalerie este independent, dar n meseria mea, cele carecomand sunt adesea companiile de asigurri. V temei de vreun furt n timpul transportului? Furt, accident, o asemenea colecie cere cteva precauii.Un camion n culorile firmei Delahaye Moving8 se opri n faavitrinei. Clara i fcu un semn efului de echip care cobora dincabin. Peter i Jonathan aveau noroc, primul tablou tocmaisosise. Ua din spate fu lsat n jos, iar trei brbai transportar o8 O foarte cunoscut companie londonez specializat n mutri idepozitare de mobil (N. t.).44- MARK LEVY -lad imens pn n mijlocul galeriei. Cu nesfrite precauii,desfcur una cte una scndurile care protejau opera. Atuncicnd, n cele din urm, fu scoas din sarcofagul ei de lemn, Clarale art lucrtorilor simeza unde trebuia suspendat. Jonathanardea de nerbdare. Oamenii o agar cu o precizie demn detoat admiraia. De ndat ce se ndeprtar, Clara inspectancadramentul i studie cu minuiozitate pnza. Satisfcut,semn bonul de primire pe care i-l ntindea eful de echip.Trecuser aproape dou ceasuri cnd camionul prsi strada.n tot timpul acesta, Peter i Jonathan o priviser cu religiozitatepe Clara cum recepioneaz i aaz tabloul la locul lui. De maimulte ori, Jonathan voi s-o ajute, dar ea nu-l ls. Leg rama dealarm i se cr pe un scaun nalt ca s orienteze, unul cteunul, micile proiectoare ce aveau s lumineze pnza. Jonathan i seaez n fa i i ddu cteva indicaii de reglaj de care ea nuprea inu seam. Clara cobor de mai multe ori ca s vad cu ochiiei ce treab fcuse. Mormind cteva cuvinte pe care numai ea lenelegea, se cocoa de ndat pe scara ei i schimba eclerajul.Peter opti n urechea prietenului su c, pn atunci, fuseseconvins c Jonathan este singurul smintit i posedat de ctre

  • pictorul rus, dar c, de-acum ncolo, i se prea c titlul i era pus njoc. Jonathan l dojeni din priviri, iar Peter se ndeprt,petrecndu-i restul dimineii agat de telefonul mobil. Totvorbind, se plimba de-a lungul vitrinei cnd n interiorul galeriei,cnd pe trotuar, n timp ce Clara i Jonathan schimbau preridespre calitatea luminii obinute. Pe la ora unu, Clara se post nfaa tabloului, lng Jonathan. Cu minile pe olduri, trsturile ise destinser i-i ddu un cot uor care l fcu s tresar. Mi-e foame, spuse ea, dumneavoastr nu? Ba da! V place buctria japonez? Da. i suntei mereu la fel de vorbre? Da, zise Jonathan, tocmai nainte de-a ncasa o nou loviturcu cotul. E un tablou minunat, nu-i aa? continu Clara cu emoie nglas.45- N ALT VIA -Opera reprezenta un prnz campestru. O mas era aranjat peo teras din piatr care mrginea o cas. O duzin de convivi erauaezai, n timp ce alii stteau n picioare puin mai departe, npeisaj. Un plop enorm adpostea sub umbra lui doi brbai cuelegante veminte. Liniile pictorului erau aa de izbutite, nctbuzele personajelor i creau impresia c dau glas cuvintelor pecare le schimbau ntre ele. Culoarea frunziului i luminozitateacerului stteau mrturie pentru o frumoas dup-amiaz a uneiveri disprute de mai bine de un veac i care prea s nu se fisfrit vreodat. Jonathan se gndi c nici mcar unul dintrepersonaje nu mai tria, c trupurile lor erau acum doar rn ic totui, sub penelul lui Vladimir, ei nu vor disprea nicicnd. Erade-ajuns s-i priveti pentru a i-i nchipui nc n via. Rupsetcerea contemplativ pe care i el, i Clara o pstrau de lungiminute. E unul dintre ultimele lui tablouri. Ai observat unghiulacesta aparte? Rare sunt scenele pictate astfel. Vladimir s-a folositde nlime pentru a mri adncimea cmpului su. Aa cum arface un fotograf. Dar ai remarcat c n jurul mesei acesteia nu este nici ofemeie? Un scaun din dou e gol. Nu picta niciodat femei. Era misogin?Vduv i inconsolabil. V verificam! Haidei s mergem, stomacul meu face urtdac nu-l bag prea mult vreme n seam.Clara l lu pe Jonathan, ddu drumul camerelor desupraveghere, stinse luminile, declan alarma i ncuie ua dupea. Pe trotuar, Peter, care tot se mai plimba de colo-colo, le fcusemn c-o s pun capt conversaiei i o s li se alture.

  • Prietenul dumneavoastr are o baterie care nu se descarcniciodat sau reuete s o termine pe aceea a interlocutorului? Are atta energie, c le ncarc pe toate de unul singur! Probabil c aa este, haidei, e chiar n fa.Jonathan i Clara trecur strada, intrar n micul restaurantjaponez i se oprir ntr-un separeu. Jonathan i prezenta meniulClarei, cnd Peter i fcu o intrare zgomotoas i se apropie deei.46- MARK LEVY - Locul sta e fermec tor, spuse el aezndu- se. Scuzai-mc m-am lsat ateptat, credeam c, din cauza decalajului orar, nos am prea mult vreme nainte de deschiderea biroului de laBoston, dar lupii sunt matinali. i-e foame? zise Jonathan, ntinzndu-i meniul prietenuluisu.Peter l deschise i-l puse napoi pe mas cu ciud. Chiar v place petele crud? Eu prefer mncarea care mface s uit c, nu cu mult nainte de a o privi, era vie. V cunoatei de mult vreme? ntreb Clara, amuzat.Dejunul fu plcut. Peter se folosi de toate farmecele sale i ofcu pe Clara s rd de mai multe ori. Discret, mzgli ctevacuvinte pe un erveel pe care i-l strecur lui Jonathan. Acesta ldesfcu pe genunchi; dup ce citi, mototoli hrtia i o ls s cadpe jos. De cealalt parte a strzii, sub un cer londonez care seumplea de nori, tabloul unui btrn pictor rus rspndea luminaunei veri de altdat care n-avea nicicnd s nceteze s existe.Dup mas, Peter se duse la birourile casei Christies, n timpce Jonathan se ntoarse cu Clara la galerie. i petrecu toat dupamiazape un taburet, n faa pnzei. Cu lupa, i examina fiecaredetaliu i-i scria cu meticulozitate observaiile ntr-un caiet mare,cu spirale.Peter trimisese n grab un fotograf care se prezent la galeriepe nserat. Acesta i instal cu mare atenie materialul. Imenseumbrele albe, cocoate pe nite trepiede, se deschiser de fiecareparte a tabloului, legate prin fire de aparatul pentru format 6x6.n culoarea amurgului, vitrina strluci de zeci de strfulgerrin ritmul flashurilor care se succedau. Dac te-ai fi uitat din strad,i s-ar fi prut c o furtun a izbucnit nuntrul galeriei. La sfritulzilei, fotograful i aranj echipamentul n magazie i-i salut peJonathan i Clara. Avea s se ntoarc a doua zi, la aceeai or,pentru cel de-al doilea tablou. Pe cnd, din pragul uii, i lua larevedere de la Clara, Jonathan autentific semntura din josulpnzei. Tabloul era chiar Prnz la ar al lui Vladimir Radskin,fusese expus la Paris la nceputul secolului, apoi la Roma naintede rzboi i fcea parte din urmtoarea ediie a catalogului opereipictorului.47

  • - N ALT VIA -Trecuse mult vreme de cnd efectele decalajului orarmpovrau umerii lui Jonathan. i propuse Clarei s-o ajute lanchiderea galeriei. Ea i mulumi, dar mai avea ceva treab. lnsoi pn la u. A fost o zi minunat, zise el, pentru care v sunt extrem derecunosctor. Dar n-am nici un merit, rspunse Clara cu o voce blnd, luitrebuie s-i mulumii, adug ea artnd tabloul.Ieind pe trotuar, i reinu cu greu un cscat. Se ntoarse i seuit fix la Clara. Aveam o groaz de ntrebri s v pun, spuse el. Ea zmbi. Cred c vom avea toat sptmna la dispoziie pentrulucrul acesta, ducei-v la culcare. M-am ntrebat toat dupamiazacum ai reuit s rmnei n picioare.Jonathan se ddu napoi i schi cu mna un gest de larevedere. Clara fcu la fel, iar un taxi negru se opri de-a lunguloselei. Mulumesc, zise Jonathan.Se urc n main i-i fcu nc un mic semn pe geam. Claraintr n galerie i nchise ua, apoi se duse spre vitrin i privi,gnditoare, cum se ndeprteaz taxiul. nc de la dejun, o altntrebare o frmntase. Impresia c l mai ntlnise cndva peJonathan devenise obsedant. Cnd contempla tabloul, aezat petaburet, unele dintre gesturile sale i preau aproape familiare.Dar degeaba se tot gndise la toate acestea, nu-i putea asociarespectivului sentiment vreun loc sau vreo dat. Ridic din umerii se ntoarse n spatele biroului.Ajuns n camera lui, Jonathan observ luminia roie careclipea pe cadranul telefonului. i ls imediat geana, ridicreceptorul i aps tasta mesageriei vocale. Vocea lui Peterdeborda de aceeai energie. Erau amndoi invitai la un vernisaj iapoi la un dineu ntr-un restaurant elegant, cu mncareadevrat, gtit, adugase Peter. l poftea s se ntlneascn hol, pe la orele nou.Jonathan se prefcu c nu-i d seama de motivul uoarei saledezamgiri. La rndul lui, ls un mesaj n camera lui Peter.Oboseala l doborse, prefera s doarm, or s se revad a douazi de diminea. Form de ndat numrul de-acas, la Boston.48- MARK LEVY -Telefonul ri n gol, Anna se g sea, poate, n atelier sau ieise inu cuplase robotul. Jonathan se dezbrc i se bg n baie.Cnd se ntoarse n camer, nfurat ntr-un prosop gros dinbumbac, i lu caietul i-i reciti notiele. n josul unei pagini plinede descrieri, mngie cu degetul mica schi pe care o desenasen dup-amiaza aceea. Dei liniile erau nendemnatice, profilulClarei putea fi pe deplin recunoscut. Jonathan suspin, aez

  • caietul la loc, stinse lumina, i mpreun minile la ceaf iatept s-l cuprind somnul.Un ceas mai trziu, tot nu dormea. Sri din pat, lu un costumdin ifonier, i puse o cma curat i iei din camer. Alerg pecoridorul lung care ducea la lifturi, i leg ireturile de la pantofin cabin i numai ce termin de aranjat cravata, cnd uile sedeschiser la parter. l zri pe Peter care sttea lng o coloandin marmur la cellalt capt al holului. Jonathan se grbi, dar, pecnd se apropia de prietenul su, o alt siluet, feminin de dataaceasta, se desprinse de lng stlp. Braul lui Peter nconjuratalia unei tinere femei sculpturale ale crei haine nu acopereaudect strictul necesar. Jonathan surse i rmase pe loc, n timpce Peter disprea cu minunata-i nsoitoare n ua rotativ de laintrare. Singur n mijlocul holului de la Dorchester, Jonathan iaminti de bar i se hotr s se duc acolo. Era lume mult.Chelnerul l conduse la o msu, iar Jonathan se cufund ntr-unfotoliu stil club din piele neagr. Poate c un bourbon i unsandwich aveau s-l ajute s mpace efectele decalajului orar cupoftele-i schimbtoare.Deschidea un ziar, cnd privirea i fu atras de prul argintiu alunei femei aezate la bar. Jonathan se aplec, dar mai multepersoane strnse acolo i obstruau cmpul vizual, mpiedicndu-ls-i vad chipul. Jonathan o pndi cteva clipe, prea s se uiteint la barman.Era pe cale s-i reia lectura, cnd bg de seam felul aparten care mna plin de pete a femeii nvrtea cuburile de gheadin paharul de whisky, iar apoi observ inelul care-i mpodobeadegetul. Inima ncepu s-i bat nebunete i el se ridic de ndat.Croindu-i cu greu cale prin mulime, reui, n sfrit, s ajunglng ea, la bar.49- N ALT VIA -Dar o femeie de o cu totul alt vrst luase loc pe scaun. Eranconjurat de o echip de ageni de vnzri i-l ag cu veselie,poftindu-l s li se alture. Lui Jonathan i fu greu s se smulg dingrupul de cheflii. Se ridic pe vrfuri i, ca pe un ocean imaginar,vzu prul cel alb unduind spre ieire. Cnd ajunse la u, holulera gol. l travers n goan, nvli n faa hotelului i-l ntreb peportar dac vzuse vreo femeie ieind cu cteva clipe maidevreme. ncurcat, acesta i ddu de neles ntr-un mod elegantc meseria i interzicea s rspund la soiul acesta de ntrebriEram la Londra.*Jonathan i Peter se ntlnir nc de la primele ore aledimineii ca s alerge n parc. Da tiu c ai o fa! Pentru cineva care numai ce-a fcutturul cadranului, nu-i reuete defel figura cu dormitul, i spusePeter lui Jonathan. Ai mai ieit asear?

  • Nu, doar c n-am nchis un ochi. i tu cum ai petrecut? Plictiseal pe cinste, n tovria unor persoane importante. Serios? i ea cum era? Persoan important! Aa mi s-a prut i mie.Peter se sprijini pe umrul lui Jonathan. Bine, s zicem c mi-am schimbat programul n ultimulmoment, dar numai pentru c nu m mai nsoeai. Am nevoie denite cafea, zise el cu veselie, nici eu n-am dormit cine tie ce. Te rog eu, scutete-m de detalii, i lu Jonathan vorba dingur. Eti n toane bune, asta-i bine. Concurenii notri n-o s-ifac echipele pn vineri, ceea ce nseamn c avem osptmn naintea lor ca s punem mna pe vnzarea asta. Aac ia aga-i masca de cuceritor pe fa pn ne ducem s-ovedem pe tipa de la galerie, c nc nu tiu cui aparin tablourile,dar avizul ei va fi hotrtor i am impresia c nu-i delocnesimitoare la farmecul tu. Peter, m enervezi.50- MARK LEVY - Tocmai asta ziceam i eu, c eti n nite toanenemaipomenite! continu Peter, gfind. Ar trebui s te duciacum. S-i cer iertare? N-ai chef de nimic altceva dect s te ntorci la tabloul tu,aa c terge-o! Nu vii cu mine? Am treab. Nu-i aa de simplu s duci pnzele lui Radskinpn n Statele Unite. Ei bine, organizeaz-i vnzarea la Londra. Nici vorb, am nevoie de tine la locul faptei. Dar care-i problema? Cnd te ntorci la hotel ca s te schimbi, ia-i agenda iverific ce-am s-i spun eu acum: la sfritul lui iunie, ar trebui ste nsori la Boston. Vrei s vinzi tablourile peste o lun? Terminm catalogul general n zece zile, a avea timp. Creierul tu tie c nu eti serios cnd spui aa ceva? tiu, e un pariu nebunesc, dar n-am de ales, bombni Peter. Nu cred c ai luat-o razna, e chiar mai ru de-att! Jonathan, articolul la a dat peste cap tot biroul. Ieri, pecoridoare, oamenii m priveau de parc a fi fost pe moarte. Eti de-a dreptul paranoic! A vrea eu, suspin Peter. Nu, te asigur, lucrurile au luat ontorstur nasoal, vnzarea asta m poate salva i am caniciodat nevoie de tine. F n aa fel nct s ne ocupm debtrnul tu pictor. Dac ne scap adjudecarea asta, n-o s-mi

  • mai revin n veci de veci i, de altfel, nici tu.n sptmna aceea, birourile londoneze de la Christies eraun mare fierbere. Experi i vnztori, cumprtori i conductoride licitaii se succedau n diferitele sli de ntlniri. Specialitiifiecrui departament se tot vedeau de dimineaa pn seara,reunindu-se pentru a stabili calendarele vnzrilor n diferitelesucursale ale lumii, pentru a valida cataloagele i pentru a mprioperele majore ntre adjudectori. Peter trebuia s-i conving peasociai s-l lase s duc tablourile lui Vladimir Radskin la Boston.n mai puin de o lun, avea s in sub ciocnel o vnzare detablouri ale unor maetri din veacul al XIX-lea, pe care revistele51- N ALT VIA -internaionale de art, cu siguran o vor reflecta. Angajatorii sinu erau obinuii ca cineva s le dea programul peste cap, iarPeter tia c n-o s-i fie