c. manolache - scanteetoarea viata a iuliei hasdeu

211
C. MANOLACHE SCÂNTEETOAREA VIAŢĂ A IULIEI HAŞDEU CAP. I TULPINA. Biserica Sf. Ilie din Gorgani, care astăzi se pituleşte, în strada Silfidelor, între calcanele blockhausurilor moderne, era, la acea vreme, veche ctitorie domnească, înălţată pe un „gorgan” din marginea apropiată a Bucureştiului, predominând împrejurimile cu case mărunte. În ziua de 10 Iunie 1865, când păşi pragul acestui sfânt lăcaş pentru cununie, Bogdan Petri-ceicu Haşdeu avea 27 sau 29 de ani. Două isvoâre, deopotrivă de temeinice, afirmă, unele că învăţatul român s'a născut la 1838, altele la 1836. Intre cele dintâi se rândueşte însuşi actul de naştere, aflat la Biserica din Cristineşti natali, între cele din urmă însăşi declaraţia lui Bogdan, găsită în scrierile sale, precum şi una din scrisorile de familie. Orişicum, fie că avea 29, fie 27 de ani, fapt este că basarabeanul de viţă era un bărbat în plină tinereţă şi vigoare, legat la trup, ager la privire, cu nas vulturesc între obrajii rumeni, încadraţi de musteţele şi barba învolburată, de-un castaniu închis. Figura lui, fără a avea frumuseţea liniei consacrate, avea expresia viei spiritualităţi şi a unei fineţe caracteristice. Mireasa, aşteptată în naosul bisericii de mire, de naşi, de câţiva prieteni, de oarecari neprieteni şi de poporul obişnuit al parohiei, Iulia Faliei (Falics pe numele oficialităţii de origină), păşi către masa cu sfintele odăjdii ale ceasului, în mers dârz, cu ţinută dreaptă şi nesfielnică, purtându-şi cu decenţă podoabele şi aruncând împrejur priviri prieteneşti pentru acei care asistau la clipa când dânsa avea să-şi aşeze pe viaţă, mâna în mâna aceluia, care începuse a fi o fală a neamului şi cu atât mai mult, a ei. Copila împlinise 25 de ani şi chipul ei putea fi, precum şi era, invidiat de orice bucureş-teancă din protipendada de atunci. Ochii, nu prea mari, purtau în ei sclipiri de acvilă luptătoare şi surâsul femeii conştiente. Obrajii ei răsfrângeau lumini de persică în pârg, deasupra unei guri cu buze subţiri, meşter încondeiate de dumnezeul munţilor. Ovalul chipului încadra rafaelic frumuseţea care răpise privirile soţului

Upload: iulia-sava

Post on 30-Sep-2015

287 views

Category:

Documents


12 download

TRANSCRIPT

  • C. MANOLACHE

    SCNTEETOAREA VIA A IULIEI HADEU

    CAP. I TULPINA. Biserica Sf. Ilie din Gorgani, care astzi se pitulete, n strada Silfidelor, ntre calcanele blockhausurilor moderne, era, la acea vreme, veche ctitorie domneasc, nlat pe un gorgan din marginea apropiat a Bucuretiului, predominnd mprejurimile cu case mrunte. n ziua de 10 Iunie 1865, cnd pi pragul acestui sfnt lca pentru cununie, Bogdan Petri-ceicu Hadeu avea 27 sau 29 de ani. Dou isvore, deopotriv de temeinice, afirm, unele c nvatul romn s'a nscut la 1838, altele la 1836. Intre cele dinti se rnduete nsui actul de natere, aflat la Biserica din Cristineti natali, ntre cele din urm nsi declaraia lui Bogdan, gsit n scrierile sale, precum i una din scrisorile de familie. Oriicum, fie c avea 29, fie 27 de ani, fapt este c basarabeanul de vi era un brbat n plin tinere i vigoare, legat la trup, ager la privire, cu nas vulturesc ntre obrajii rumeni, ncadrai de musteele i barba nvolburat, de-un castaniu nchis. Figura lui, fr a avea frumuseea liniei consacrate, avea expresia viei spiritualiti i a unei finee caracteristice. Mireasa, ateptat n naosul bisericii de mire, de nai, de civa prieteni, de oarecari neprieteni i de poporul obinuit al parohiei, Iulia Faliei (Falics pe numele oficialitii de origin), pi ctre masa cu sfintele odjdii ale ceasului, n mers drz, cu inut dreapt i nesfielnic, purtndu-i cu decen podoabele i aruncnd mprejur priviri prieteneti pentru acei care asistau la clipa cnd dnsa avea s-i aeze pe via, mna n mna aceluia, care ncepuse a fi o fal a neamului i cu att mai mult, a ei. Copila mplinise 25 de ani i chipul ei putea fi, precum i era, invidiat de orice bucure-teanc din protipendada de atunci. Ochii, nu prea mari, purtau n ei sclipiri de acvil lupttoare i sursul femeii contiente. Obrajii ei rsfrngeau lumini de persic n prg, deasupra unei guri cu buze subiri, meter ncondeiate de dumnezeul munilor. Ovalul chipului ncadra rafaelic frumuseea care rpise privirile soului

  • del attea alte chipuri dornice, aflate acum sub boitele basilicei, i mai ales n afar. Hadeu pise mndru n preajma ei, aducnd-o la altar i, tot astfel, atepta acum sfnta tain a venicei uniri, sub ochii prietenilor care zmbeau tihnii acestei perechi att de potrivit, n aerul de sntate i tinere ce aromea n juru-i. i tihna lor avea tlc uor de neles. Tnrul acesta, att de atent la frumuseile ce-i ispiteau anii, i statornicea acum viaa lng una ce le covrea pe toate. Neprietenii de ambe sexe, veniser, unii i unele, tocmai spre a vedea cine este eroina care reuise s le monopolizeze preferinele, iar alii i altele mai ales altele ca s se ncredineze c junele nvat i poet se cstorete cu adevrat oaptele ntovreau undele smirnei, depindu-le n volburi Intr'un grup restrns, ootelile aduceau prinos unui anume boera de neam care ar fi cunoscut-o pe Iulia naintea lui Hadeu i care io trecuse; ntr'altul, alte oapte obliceau preri uluite asupra acelei figuri de ranc necioplit i nimic nu poate fi mai plin de ncredinare, pe lume, dect jurmintele femeeti din asemenea mprejurri. Ochi care au vzut-o, he-hei, cine tie de cnd, alturi de acel cutare personaj, urechi care nregistreaz nc de mult i precis vetile n cauz, del persoane demne de toat ncrederea Copila munilor apuseni, asemenea acelei flori albe i catifelate ale stncilor dintre culmi, intuia vag susurile admirative ale tuturor i zumzetul de viespi vduvite de stup, ale altora, i de aceea fruntea ei sta nlat ctre serafimii de sus, care se opriser din sbor i ctre dumnezeul cel drept din tmpla milostiv a altarului. * Biserica Sfntului Ilie rsuna sub arcade de glasurile tipicului. Ctitoria Gorganului, larg, mai larg de ct nsi Catedrala Capitalei, cu nenumrat ir de strane, unele pe de lturi, altele, spintecnd nsui mijlocul naosului, pe linii lturalnice i paralele, fusese aleas de naii, Ion i Felicia Grleanu, care o aveau parohie. i ritualul se desfoar potolit n litaniile sacre. Preotul Ion Mihlescu, printele Ioni, cum i spuneau enoriaii, slujea cu glas avntat i apsri de cuvinte, la locurile proslvelnice ale acestei taine cretineti, i cu oarecare trufie pentru alegerea umilului su lca la o asemenea cununie.

    Numai cnd veni vremea vestirei: cunun-se robul lui Dumnezeu Bogdan popa Ioni ta plec ochelarii asupra actului de natere al acestuia i se ridic uor nedumerit Citise acolo parc numele de botez Tadeu, pe care-1 i pomenise cu acest prilej, dar la oapta rspicat a celui din faa lui, se nduplec a glsui robul lui Dumnezeu Bogdan44. Intre brbile neprietenilor, mai crturari sau mai puin crturari, isvo-dir iari oapte. Mirele i cam schimbase numele de botez n decursul vremilor i unii i aminteau acum c, nu muli ani n

  • urm, el isclise undeva ba tiprise i cri de vizit cu numele Dieu-donn44 i iat momentul n care comentariile asupra nestatorniciei acestui cavaler, cunoscut lor, nimeriser n plin, neavnd la tiin c filosoful i etimo-logul din Basarabia, ruseasc pe atunci, fcuse o simpl boutade n acele vremuri i ca o elementar tlmcire rspica tiutorilor, precum c Tadeu, Bogdan ori Dieu-donn, erau de fapt dup polono-latineasc, slavistic i franuzeasc, acelai nume. Dar svonurile i dregerile de glas sporiser mai cu osebire, cnd unii, care nu primiser invitaii de nunt acas, aflaser c alii, puin la numr, s'au pornit, dup cununie, pe urma celor nuntii, la locuina acestora, la cele dou odie din Strada Popa Rusu, unde Bogdan i pregtise, adic se nimerise, vieui n preajma nunii. Ai vzut moncher? Pe amicul S, i pe cucoana lui, care de! tim noi i-a chemat. i pe Madame G, cu nepoata, la fel Sgrciobul! N'a mncat nimeni o mslin din mna marelui savant.

    De unde s-i ajung?! Damicelele sracele, s triasc! Nemulumiii ns nu cunoteau n acea zi, c mirele avea n buzunar, drept orice pregtire i cheltuial de petrecanie, doar doi poli, rmai din trudnica lui munc, din care i primise i printele Ioni partea pentru cuvenita lui osteneal. Era o zi de var cald i binecuvntat de florile celor dinti cirei, care-i rumeneau acum rodul sub geamuri. Bogdan primi acolo pe nai, pe cei doi-trei prieteni, se veseli laolalt cteva ceasuri cu vinior de aba, trimis de civa moldoveni admiratori ai lui i cnd cu toii se ncredinar, dup cuvinte i gustri, c aceasta este biata nunt a unui belfer srac, nchinar grbii, unul, dac nu dou pocaluri i lsar pe miri n strmtoarea zidurilor srace, dar n larga ncpere a fericirii, cu care popa Ioni le dase mai adineaori cald blagoslovire. C Iulia Faliei se gsea fericit n aceste odii, alturi de cineva, a crui viea lumeasc n'o cunotea de ct puintel, din generositatea unor scrisorele binevoitoare, dar al crui suflet mbelugat nsi ea l descoperise, este de la sine neles. Mai mult: umila mooaic, precum adeseaori i va spune alesul vieii sale, simea pe lng toat fericirea lunii de miere, mndria de a fi devenit soaa unui tnr att de nvat i cunoscut de lume, dar i a unui boer de neam. ranca din ea nu se simea mi prejos n ce privete originea din care purcedea. In munii Abrudului, n anii aceia, era nc proaspt epopeea Iancului, aboerului de vi, a lumintorului norodului i a purttorului de steag, pentru ridicarea acestuia la contiina i drepturile lui. Ea nsi lupttoare cu sufletul i braele, sub crmuirea de redeteptare a lui Popa Balint, i simea n sngele i btile inimii sale ceva din noble plin de autenticitate a nainte-mergtorilor.

  • n Roia Abrudului, n acea Roie montan, cum aa de sonor i se zice i astzi, familia Faliei, i afirmase de mult drepturi i titluri. Fratele Iuliei czuse sub steag romnesc pentru acea redeteptare i del dnsul trebuie s se scriecea dinti slov n pergamentele de virtute nobiliar ale familiei. Mndria Iuliei avea deci temei i explicaie. Fruntea ei senin, i vorbele naripate i povestirile despre neamul ei, cuceriser, poate chiar prin aceea, cu doi ani mai nainte, pe tnrul cercettor de hrisoave ale drepturilor romneti, care cutreera inuturile pe unde Traian dduse onoarea morii cavalereti marelui Decebal. De aceea, cnd Bogdan i Iulia s'a cunoscut, spiritele lor s'au mpreunat del nceput n apoteoza visat de btrnii ambelor spie romneti. Dar cel care-i legna o fericire de mult visat a cminului i o gusta acum din plinul inimii sale, era Bogdan. Viaa lui de pn atunci, fusese un lung ir de nvingeri i de biruini. nvingeri obscure, pornite din lovituri piezie, biruini personale, luate n piept, brbtete, cu merite proprii, nepromovate i nesusinute de ct de geniul ce cprase n puterile lui de creaie. Viaa nou, pe care aceast femeie, necrturar dup un anumit neles, fr sclipiri de inteligen jucu n vorbe, dup un altul i fr diplome, i-o aducea n simpla ncpere a unor odie, n care singura mobil de pre era vraful de cri, reviste i documente, aceast via i s'a artat poetului, nvatului i lupttorului, nc del nceput, ca un corn al abundentelor cereti. O visase, o ateptase, o dorise, aceast via i o cucerise. I se cuvenea, nu att pentru ceea ce deja druise culturii neamului su scump, ct mai ales pentru aceea ce avea s-i dee. C Bogdan se va fi socotit cndva boer, i poate se va mai fli i n viitor pe scliptul blazonului, ce i se contestase de vrjmai, sigur este c nu boeria, nici blazonul i-au fost resorturi i energie n truda nltoarelor opere. Avenul roii ani, del ofieria pe care-o prsise n Kusia, de pe urma unui duel cu un camarad mai mare n grad, i care ia atras rprimande, ofier ie n care intrase ca o consolare de trdarea oarecrei Alina, del vieaa rscolit pe care a trit-o n universiti, cu alte iubiri trecree, ntre bnci, sau ntre gospodriile prietenilor i cunoscuilor, precum acele Agafie acele Sonii i Sonicele, del viaa de greuti i mizeriii duse n primii ani ai venirii de peste Prut la Iai, sau la judectoria din Cahul, din care n scurt vreme a plecat, fiindc nu s'a plecat, toat aceast via, n care sufletul lui de vaste posibiliti, se gsise singur i strm-torat, i-1 sbuciumase prin diferite gazde, odi cu chirie, birturi, locante, se isprvise. Acum i se deschiseser, larg uile tihnei, ale ceasurilor cumini, n care, dincolo de masa cu cri i climar, nu mai st golul, colbul i ceaca cu ceai rece, ci plinul unor mni gospodreti i veghea unei inimi ce vibra mprejurul lui cu priin, cu prospeime n toate i cu cte-o cafea gingirlie cald-cldu.

  • Pn la aceast mpreunare binevenit, Hadeu fusese profesor la liceu, custode de bibliotec la Iai, director provizor al arhivelor, membru n comisia istoric, scrisese diferite articole, studii, versuri, proz, despre care el nsui nu era prea ncntat. Purtau n ele, liecare din aceste ocupaii sau producii pe lng pecetea competinei i a spiritului cornbativ, cte. Ceva din viaa nestatornic, pe care-o tria. ntreprinsese unele atacuri de zeflemist tnr mpotriva, mai ales, a lui V. Alexandrescu-Urechi, pe care-1 va urmri mereu i care-1 nepase cu ironia eften a acelor vremuri i-1 numise stimatul nostru coleg n profesur i fastamogorico-galvanicul nviitor al Dacilor i pe care Hadeu la rndu-i l demascase a fi scris el nsui unele frivoliti n versuri; sau acele epigrame adresate profesorului Ion Strat, care alturi de August Treboniu Laurian (prietenul lui Hadeu de mai trziu) i semnase raportul de destituire cu prilejul nuvelei duduca mmuca D'aceea, domnilor, d'aceea Suni necjit i turburat: De mult m sbucium ideea Cu orice pre s fiu ca Strat! Sau unele diatribe mpotriva lui P. P. Carp, care-i va plti n curnd polia, cu prilejul dramei Rzvan Vod, etc. Cteva conferine publice descoperiser ns marelui public erudiia i verbul scptor, pe cere dealtfel oficialitate i le constatase, cu sau fr voe, mai de mult. Dar asupra acestei tineree vnturatice, asupra acestei precoce erudiii i peste talentul lui afirmat, struie amintirea proaspt a acelei ntmplri, care-i adusese multe i mari neplceri. In volbura scrisului, Hadeu adesea n'avea oprire i alegere. Intre temeinicele lui inspiraii se strecurau deseori diabolica zeflemea, care nu arareori i s'a ntors mpotriv cu efecte neateptate. In deobte oamenii, la care trstura de spirit tios d busna n fiece clip, cum era Hadeu, aceast scprare o ia naintea cumineniei pe care o i acopere. Pentru o glum, bine ndreptat, zeflemistul risc unele consecine nebnuite, iar gluma cu dou nelesuri scap cu att mai incompatibil, cu ct pornete mai de sus. Nuvela Duduca Mmuca n care, insuficient mascat, frivolitatea scris, rsare nvederat, i-a adumbrit mereu senintatea ce ade aa de frumos pe fruntea unui mare nvat. Asupra acesteia se atrsese atenia de binevoitori i Iuliei, soiei, ca o mrturie a trecutului acestui Don Juan, dar mooaica se fcuse a nu tlmci bine acel neles. Cine ns va fi dureros surprins de-o asemenea posibilitate pentru un titan al gndirii, va fi, cndva, fiica lui, Iulia, va fi Lilica cea suav ca liliacul alb, care va pstra mereu n suflet surda imputare, nu numai pentru acea schi uuratic i sarbd, dar i pentru acele voite cacofanii sau lubriciti strecurate, pe ici pe colo, n scrisul tatlui ei. C dup destituirea din profesorat, din pricina tipririi acestei Duduca Mmuca, republicat apoi i sub titlul Micua i dup procesul ce i s'a intentat, Hadeu a biruit totui, eind achitat i recti-gndu-i postul, acesta nu

  • Dseamn, c n pofida firii lui de lupttor, mai totdeauna ofensiv, amrciunea nu-1 urmrea, cu prerile de ru aa de nenlturat. Nu mai puin, n efemerul Aghiu, revist n care, alturi de articole ascuite, mpotriva oamenilor politici i n special contra lui M. Koglniceanu, apreau arje de un spirit ndo-elnic i pe alocuri muiat n venin. Cu toat necrturria soiei sale, poveile ei aezate, o artau a fi despicat sntos ce trebuie i ce nu trebuie scris de un om ca soul ei. Drag Hadeu, i spunea ea nc din primul an al csniciei, del un mare nvat i un vajnic romn ca tine, eu atept cri frumoase pentru trecutul i toat vieaa ce va s vie a neamului nostru. Scrie, dragul meu, scrie, dar scrie aa cum Bogdan Petriceicu Hadeu trebuie s scrie. Zbuciumul acestui neam greu ncercat, se cuvine a fi lmurit acelor care nu-1 cunosc nc. i nimeni ca tine nu va putea da la iveal o lucrare ca aceasta. Draga mea Iulie, te neleg i te voi urma. Dar eu sunt i un altfel de lupttor. Mai ales mpotriva prostiei. Ei, Hadeu drag, prostia n'o poi alunga tu depe lume. Te cred; dar nici n'o pot tolera n preajma mea, n politica rii i mai ales n art. Prostia i nepriceperea. Ai s-i faci vrjmai; atta tot, dragule. Asta 'mi d puteri. Cu ct vrjmaii sunt mai muli, cu atta nseamn c protii i nechemaii sporesc. i eu nu-i pot lsa s-i fac de cap.

    Tune drcu 'ntrnii, c numai s-i birui! Asemenea sfaturi i discuii ntre o cafea proaspt fiart i o igar, la masa lui de lucru, vor avea nentrziat efect. Vedea Hadeu degetul nsui al proniei cereti nflorit n mna cald, cu care ardeleanca tia s-1 mbrieze s-1 mngie, s-1 ndemne. Aceast binecuvntat cluzire o va scrie el mai trziu, cu toat gratitudinea, care nu este mai puin o reculegere: Un aur ales del Abrud a fost pentru mine nevast-mea, sufletul nevestiimele Pn la cstoria mea n 1865, eu am scris cteva articole de ziar, vr'o cteva brouri i o colecie de documente, iat tolu Eram o noapte despre zori de zi, nu nc diminea; eram o mic parte din eu al mea, o parte obosit i desgustat. De atunci ncoace, prin nevast-mea, de odat eu m'am simit ntreg i luminos In adevr, eu puteam lucra atunci, puteam, cci Iulia mea nu numai m mngia la munc, dar mi fcea nesimite nevoile Nu numai convorbirile, mngierile, ndemnurile directe contribuiser la aceasta. Orice s'ar spune despre Hadeu, acest spirit proteic, gigantic n posibiliti i manifestri, adesea ru, cum nsui se va califica, un lucru nu i se poate tgdui: gratitudinea. Avea morala recunotinii. Se va vedea asta chiar fa de vrjmaii lui, dar mai ales pentru prieteni. In chiar antisemitismul lui categoric, clamat n

  • conferine, rspicat n proza politic, Hadeu va pstra bun amintire pn la devotament, pentru evreii de seam, cu care venise n contact. I s'a imputat i aceast gratitudine, i s'a aruncat invectiva oportunismului, dar cine a ptruns n viaa lui intim va vedea c adevrul e numai unul. nclzit la acest foc ce plpia n inima lui, Hadeu, precum se va constata, va fi mereu de partea soiei sale, cu toate ciocnirile de nen-turat ale vieii casnice. Nici o imputare la imputrile ei. Numai ndreptire, sincer i grat. C dragostea deplin cei purta va fi fost primul resort, c dup cuvintele Apostolului Pavel: dragostea., gsete desvinaire pentru orice, crede totul, nd) duete totul, sufere totul, este cu putin; dar sufletul lui vast n simire, se ntruchipase din recunotin i prin aceasta poate spune c Hadeu a fost i un om bun. Mereu pe drumuri, ntre un curs la catedr i o corectur la redacie, ntre o conferin i un discurs politic, gndul lui se aciua molcom la apariia acelei femei i la tihna ce i-o instaurase n modestul lor cmin. Voinic i neobosit, lulia, soia, departe de a-i croi o via de vaniti, ca soie de profesor, deputat, ministeriabil, etc., ceera, nu-i uitase bunele deprinderi din casa printeasc del Roia munteneasc. Lipsit uneori de servitoare, sau i cnd avea una, lulia se scula de diminea, mbrac haina modest i broboada de borangic, i trgue din pia cele de trebuin, venind ncrcat cu tot ce tia ci place lui Hadeu al ei. Buctria ei, model de ordine i curenie, cum mai sunt toate buctriile ardeleneti, o primea proaspt i mbelugat. Intre dou fierturi, supraveghiate cu orul dinainte, porneau spre masa de scris a soului, aromele i izurile plitei, mpletite cu frnturi de doin bnean; atunci condeiul maestrului se fcea sprinten, foae devenea docil i zmbetul se prefira ntre musteile stufoase. i iat-o venind cu manele n or i zmbetul n ochi, la masa lui de scris:

    i-am turnat azi un gula ardelenesc, Hadeu drag, nevoe mare.

    Cu ardei, Iulio, cu ardei?! Cu papric ungureasc. Aoleu! Asta nu! Las dragule, c atta au i ungurii bun: paprica n gula! i-i mai nvrtesc minteana o plcint ca la Abrud, d'aea ce-i place ie! Bravo, bravo, Iulie scump! 'acum la lucru amndoi, dragule! Nu este de mirare de ce poetul Hadeu a cntat ca nici un alt so, virtutea acestei tovare i toat fericirea ce i-o agonisise n vieaa lui, n acea poezie, care va constitui prefaa operei Rzvan i Vidra.

  • n zilele acelea de sumbr poezie. Cu-o mn'n mna ta, Am scris aceast dram, ce-n vieaa-mi o s fie ca floarea nu m'uita! O tu, ce chiar suspinul, l mpreai cu mine, Fcndu-l mai uor, Tiai oftarea 'ntreag, n dou mici suspine unite prin amor! Dar o va seri mult mai trziu, pe larg, cu duioas amintire, cnd soaa se va fi cltorit ctr domnul, n acea comunicare la Academie (1903) O nevast romnc i care trebuia s du [constitue dect un fragment din opera Bbuca mea pe care el inteniona s o scrie, ca o viea romanat a csniciei lor, i n special a acelei soii, care a fost ca o lamp rmas mngiere dup moartea copilei lor. i nu e o simpl afirmare, chiar de recunotin, aceast rodnicie a talentului lui, pe care vrednica abrudeanc i-o promovase. n acele dou odie din strada Popa Rusu, Bogdan Petriceicu Hadeu lucreaz temenic, produce cu imbold, cu hrnicie, pe lng unele lucrri literaro-politice, dou din operele sale, cele mai de seam, ca literatur istoric, opere de matur creaie, rmase pn azi i rspndite n coli i n bibliotecile cunosctorilor: drama Rzvan Vod (revzut mai apoi i in-tiulat Rzvan i Vidra) i monografia minunat a lui Ion Vod cel Cumplit. Aceast din urm lucrare, ns va arunca, din punctul de vedere al cminului n care a fost scris, un dubiu: cci n o nevast romnc, Hadeu afirm a li scris ambele lucrri, ct i o a treia Domnia Ruxanda, atunci i n acea locuin din strada Popa Rusu, pe cnd la ediia a Il-a a operei Ion Vod cel Cumplit, declar c ar fi scris aceast istorie la 1864 (cnd deci nu era cstorit nc) i pe cnd locuia n casa bancherului Mircu (sau Mircoush cum scrie el) din piaa Teatrului, unde locuise. Atribuim i cinstim cu semnul bunei lui credine, la care intervine i uitarea, aceste creionri, n care importana locului unde-au fost scrise trece pe planul al doilea: (Prefaa la ediia a Il-a a lui Ion Vod cel Cumplit va fi scris, cu treizeci de ani mai trziu). Fapt este c munca zi de zi, n creaia acestor trei opere, pe care nsui Hadeu le atribue i le dedic soiei sale, este predominat de tihna cminului, din care albina harnic reuise a-i face un adevrat stup, cu mas la vreme, cu mers n vrful picioarelor, cu agerime mprejurul gospodriei, i ceea ce scpa lui Hadeu cu strngeri de mici economii pentru ziua de mine. Aceste economii ns n'au fost i nu vor fi cepuri de astupat urdiniul stupului de miere. Dimpotriv! In chibzuiala ei zilnic, Iulia n'a lsat niciodat goal, o mn ntins pentru milostenie. Sracii i nefericiii i fcuser vad n fiece smbt, care a lor este, i gospodina gsea bnuul prisoselnic ori felia de pine pus de o parte, pentru aceti oropsii ai vieii, care-i binecuvntau casa i sufletul. Mai trziu, atunci cnd soaa lui i va lrgi nc mai mult drnicia, Hadeu va gsi cuvnt de luare aminte pentru a i-o rmuri, cu, sau fr, isbutire.

  • Eti prea darnic, Iulie drag! i eu ajut pe cine trebuie, dar pe cine nu trebuie Drag Hadeu, f binele i tun-1 n balt! C ru nu faci! Este mult lume care n'are ce-i de lips. N'ai grij! tiu eu s ies la capt! Viaa noastr e grea i tu munceti prea mult ca s nu-i pui un ban de o parte pentru ale tale nevoi. i despre aceea m socot eu, dragule Traiul cumpnit, podoaba de sfinenie ce-1 acoperea, sufletul mpcat al muncitorului intelectual, adunat acum din attea alcovuri strine, la culcuul domol i sntos al casei proprii, n care un trup plin de curie i desftau n de-ajuns pornirile, gndul de mult ncolit i hrnit cu dor de via, de a-i vedea aceast existen perpetuat n viitor, toate aceste au adus, n nopile cu desmerdri, nzuina pro-creaiei. Introspecia contient a gnditorului de proporii gigantice i ddea, de pe acum, nenumrate avnturi s rup zgazurile timpului i s se desmrgineasc. Un copil, poate; doi, poate trei, care s duc mai departe, care s istoveasc peste ani i veacuri, tumultul ce i-1 simea n putinele sale, erau un vis, erau un dor statornic, din chiar clipa cnd s'a hot-rt a se cstori. i nu este o simpl ntmplare c Hadeu, cel rtcit printre demoazele i admiratoare adhoc, sau rsfat de cteva filotime vdane, nu s'a oprit asupra nici-uneia n statornicirea unei dragoste. Gndul lui pornise brbtete, treaz i poate calculat-In druire de copii stencele romne au chezii i trii ancestrale. Acolo st seva cea curat, sngele cel neamestecat i neprimenit dect de aerul munilor i dogoarea soarelui. In acea obrie va trebui s stee isvorul de viitor al ramurei hadeene, al acelei ramure, pe care el o datora prinilor si. Nu n rafinamentul orenesc, nici n subiimea vinelor de aa scurt durat, cum o avuse nsi maica sa, acea delicat EHsabeta Dauca, care-l aduse pe lume cam pe la paisprezece ani, i-1 lsase orfan dup puin vreme, ci n brazda gras i rodnic a gliei, avea s fie, i se cuvenea aruncat, smna pentru perpetuarea unei familii, ai crei precursori numraser domni, prini, dar mai ales scriitori i oameni de vast cultur, cum fuseser bunicul su Tadea i tatl su Alexandru mai ales, cu care Bogdan se asemna, evident la o potent superioar, din attea puncte de vedere omeneti i culturale. Dar i n aceast nzuin fireasc i trainic, Hadeu constatase o contiin de calitate i o chibzuin neateptat la soia sa. E nsi simea, ca cea mai sfnt dorin, datoria de a fi mam, aa cum aflase n lumea din care cobora, pe maic-sa i pe bunic-sa, femei harnice n suveic i n maternitate. Nici o clip n'a neles cstoria altmintrelea, aceast fe-mee frumoas, meter zidit la trup. Totui, gospodina i dduse seama c, aa cum o duc, la viaa lor destul de restrns, n dou odie, n care abia ei nii i puteau duce traiul lovin-du-i

  • coatele, a mai aduce un musafir cu alai i surle, ar fi fost o adevrat schimnicie.

    i mai la urm, acesta nu poate fi chiar un zgaz, ct vreme nimeni din muntenii Roiei abrudene, nu pusese covica celui nou sosit n palate osebite, ci laolalt cu btrnii i cu plozii cei muli i guralivi, n cte o singur nencptoare ncpere. Dar grija era de Hadeu al ei! Omul citea, scria, compunea, ieea, alerga, sosea obosit, se aeza la lucru iari, i numai cetera n copae nu-i era de lips, n asemenea ntocmiri. De linitea acestuia se arta ea preocupat atunci cnd venea vorba, cu zmbet, despre odraslele dorite.

    Nu te neliniti de linitea mea, Iulie scump, c doar pn acum prin gastiniele i gazdele pe unde-am tot stat, nu te-am avut pe tine n dulce ocrotire i totui am lucrat de zor. Pentru lucrrile tale viitoare, drag Hadeu, acele pe care eu i neamul nostru le ateptm del tine, m socot c o asemenea ocrotire nu-i e de prisos. Ai dreptate, Iulico drag, dar i maica mea, sraca, m'a adus pe lume i m'a crescut tot greu. D'apoi c'a mea socoti c m'a crescut uor? tiu. Trebuie s ne gndim i la neamul nostru. Dac n'om da noi odrasle de pre Le-om da, Hadeu, le-om da domol langsam. Pentru Hadeu ns, progenitura dorit nu era o simpl oper de birou. In el sta venic treaz cultul prinilor lui, care-i transmise-ser comoara nvturii i a talentului. Ata-vismul l preocupase nu numai obiectiv ci i subiectiv. Chestiunea atavismului ca problem fiziologic i mai ales psihologic va scrie el mai trziu, ntro dedicaie lui Paul Janet i Th. Ribot, cu prilejul editrii operelor fiicei sale este cu att mai interesant, cu ct numai de civa ani s'a nceput a i se acorda o atenie din ce n ce mai sporit, iar lumea se ridic pentru a grbi culegerea unui ct mai mare numr cu putin de material asupra lui i a alege datele cele mai concludente. Intre bunicul su poet i scriitor, ntre printele su literat i istoric i ntre geniala sa progenitur, Hadeu va ntreprinde cercetri bio-psichologice care s-i permit a trage consecinele cele mai elocvente despre importana atavismului n transmiterea posibilitilor de creaii artistice. C era la dnsul o intuiie superioar, ori o simpl deducie logic, venirea pe lume a unei odrasle, care s-i samene lui, ori celor din stirpa ascendent, i care s nsemne o verig de aur a legrii trecutului cu viitorul, nu s'ar putea desigur desmini. Ceva tainic, de dincolo, i va nflcra aceast ndejde, care este pentru oricare printe i o legitim mndrie, un impuls nativ de iubire fructuoas i un imbold de via n plus.

  • De aceea, nu fr cltinri de suflet, nu lr ispitire a cauzelor, va privi el acele sarcini pierdute de soia lui, acele prime roduri pierite del nceput, care sunt pentru dnsul imense semne de ntrebare. Viaa de simuri nflcrate i sturate fr precauii, i va chinui sufletul i-i va da introspecii chinuitoare. Nu putea conchide nimic defavorabil n ce-o privea pe munteanca din Roia, care i se druise candid i a crei structur fizic era chezia celei mai vrednice materniti. ntmplri banale, care la Hadeu nu puteau avea rsunet, au fost i primirea acelor ctorva anonime, atunci cnd, n primul an al cstoriei, el inuse acele memorabile conferine antisemite despre: Talmud, Trei ovrei, Jupanul Shylok cl lui Shakespeare, domnul Gobseck al lui Balzac, jupanul Moise al lui Alecsandri, i aceea despre industria naional, industria strin i industria ovreeasc Cele dou-trei anonime l ridiculizau ca unul ce se afla a fi nepot de ovreic, i-1 blestemau c nici pn la inteligena acesteia s nu se ridice, nici alt odrasl antisemit s nu-i dea Dumnezeu. i dup ce-i aruncau urrile de tortur infernal pe pmnt, terminau cu suprema invocaie a morii timpurii. Hadeu zmbise, aruncase rnd pe rnd fri-tiselile la foc, cu att mai mult, cu ct n contiina lui, bunica, Valeria-Cristina, soia lui Tadeu, devenise mai cretin dect multe cretine, ctitor de biserici i pravoslavnic nchintoare a Crucii lui Cristos. Fatalist, cu acea mistic i nesdruncinat credin n destin, Hadeu se lsa n voia soartei i n hotrrile Parcelor. Nici chiar Dumnezeu el nsui nu schimb ceea ce-i scris, spune eroina unei drame pe care o scria n aceti primi ani. Mai la urm, dac aa i este sortit, s fie el ultimul ram al neamului Hadeilor, cine ar putea schimba rdcina n altoi? Sufletul lui ns plin de refugii nalte, mbrca i aceast nelinite n sarcasmul salvator, n atitudinea de surs olimpic, cu att mai mult, cu ct un ultra optimist ca dnsul nu-i putea nneca ngrijorarea n desndejde, ci i spunea, ca i Corneille, c att ct viaa acord omului putine i sperane, ct este o dragoste care l nsufleete, sperana poate fi singurul orizont, fiindc numai moartea nchide omului hotarele pmntului. Y* Le trpas seul teint l'espoir de l'homme.

    Va veni. Dac nu acum, mai trziu! Dum spiro, spero. Va veni acel mugur al pomului viguros i fecund, care s spulbere, trandafiriu i consolator, furtunele capriciosului destin. n aceast ateptare, trec zilele i nopile ntre anii 1865 i 1869. Hadeu lucreaz variat, zi cu zi, cu freamt, cu umor, cu puteri crescute de cminul lui panic. Scoate n acest rstimp pamfletul Satyrul, cu sgei i ironii asupra politicianilor vremii, ia atitudine mpotriva lui Vod Cuza, i ader la ndeprtarea lui, dei mai trziu va regreta i se va

  • ridica mpotriva naiunei care a fost ingrat cu domnul romn; se ridic mpotriva dinastiei strine, creia totui mai apoi i se va devota; face s i se reprezinte piesa Domnia Ruxanda, care nu prinde, i drama Rzvan Vod, care se impune del premier. Pe trmul profesional ncepe curs public de Istoria dreptului constituional al Romnilor, iar pe cel politic i pregtete candidatura la deputie, n orbita liberal, dar cu nuan independent i se alege deputat la Bolgrad. n lunile de var, n special n 1867, mpreun cu tovara lui de via, ntreprinde cltorii n munii Apuseni, n care Iulia i revede rudele i plaiurile copilriei sale i-i remprospteaz n piept aerul munilor. De-asemenea, n anul urmtor, va porni de data asta singur n cltorie de studii n strintate, prin Serbia, Austro-Ungaria, Germania, Frana, descoperind i colecionnd importante documente istorice. Voia s repete cltoria tot cu scopuri tiinifice i n anul urmtor, adic n 1869, n acelai curs al verii, dar sufletul lui se simi intuit de chemrile cminului, i de noutatea, care pentru dnsul era dttoare de attea emoii. In vara acestui an, fatidic pentru existena creatorului Hadeu, maternitatea ddu iari fiori soiei sale. De data aceasta Hadeu, dup ce n prealabil se consultase cu prietenii lui medici Vldescu i Mldrescu, acord atenii i ngrijiri de fiece zi tovarei sale, o fcu s urmeze cu sfinenie prescripiile de micare domoal, de cruare n sforri i nu odat Dumnezeul cel mare, primi invocrile acestui cuget ce tia apropierile de dnsul. Pentru c Hadeu n'a fost niciodat ateu propriu zis. El nu s'a mpcat cu ritualele i formalismele credinei, cu aceea ce acoperea i i prea lui c uneori reduce proporiile infinitului de bine i frumos, ale divinitii, dar n puterea lui Dumnezeu a crezut mereu i din ce n ce mai mult, cu mult nainte de acea culminaie de adorare, pe care o va mrturisi cu trei decenii mai trziu: A vrea's smulg din mine un cntec, numai unul, Un singur de pe urm: copil ntrziat Ce nu se nate nc, dar totui, plin de via Duioasa mam-l simte sub inim svcnind. E infinit n mine nu omul cel de carne, Nu hrca-i infinit, ci cugetarea mea: Artistul fr' astmpr ce ne 'ntrerupt mi joac Pe clapele din creier, cntnd ca p'un clavir. Natura, firmamente, sistemele solare, Cu toate cte 'n lume i printre ele sunt, Cu 'ncetul se desvolt din puncturi ce se mic din puncturi ce se mic plecnd din Dumnezeu. i cugetarea-mi plnge, tnjind de umilin'. Pn 'la final mi zice nu-i chip s m ridic; Extazul singur numai att de sus se 'nal; Extazul, care leag pe-un om cu Dumnezeu. O asemenea adorare de calitate a lui Dumnezeu, era o revelaie pe acea vreme, n proaspta literatur poetic romn. Nu metafizic, nu

  • mistic, un simplu strigt de durere, cum s'a zis. E o profesiune de credin superioar. Pentru Iulia ns. Dumnezeul lui Hadeu era cellalt Dumnezeu, al muritorilor de rnd, iar biserica, refugiul celei mai intime devoiuni. i nu odat n aceast epoc a maternitii, acatistele i rugciunile au nlat ndejdiile ei pn la cuminectura direct cu trupul fiului lui Dumnezeu. nc din manifestrile primelor sarcini, Hadeu fcea mpreun cu dnsa duioase planuri pentru progenitura mult ateptat. Aceste clipe, oarecum rar ngduite de multiplele lui preocupaiuni, erau consacrate numelui i sexului. Dac va fi biat el ar fi dorit s-1 cheme Alexandru, dup numele preuitului su printe, sau Iuliu, dup acel al scumpei lui tovare, iar de va fi fat, nici un alt nume, dect al acesteia Cu cine s semene? Dac va fi biat s semene tot cu Alexandru, cel senin la chip i la suflet, iar de va fi fat, cu cine alta, dect cu frumoasa i cuminea abrudeanc? n aceste ntocmiri ale speranelor, ale grijilor i supravegherelor atente, Hadeu lucreaz ntr'aripat de ele. Lucrri constructive alturi de fulgerele lui neostoite mpotriva politicia-nilor i moravurilor electorale ( bta, geam-baii, hamalii) ale politicei de atunci. Democrat sincer, el atac prin revista Troian, aprut n acest an, 1869, pe toi acei care rmuresc libertatea i demnitatea individual. Koglni-ceanu e n vrful lancei sale tioase, al crei ascui l nfige deopotriv n toi slugarnicii Domnitorului. Pe nsui Carol I l atacase, dar l vedea indispensabil rii, i-i dase votul su pentru alegere. Atac i cosmopolitismul, aceast lene de a iubi, nal dragostea de neam pn la dogme indiscutabile, i nu cru pe cei care favorizau introducerea strinilor n gospodria rii. Toate acestea i atrag riposte, neajunsuri, ameninri, i consecinele nu ntrzie. In August 1869, n candidatura la Academie, Hadeu cade, luptnd eroic i acoperind ulterior cu sarcasmul su pe toi acei care-1 rsturnaser pen-truc nu li era comod apropierea lui. ntors acas, consolarea lui erau braele rotunde ale consoartei i cealalt rotunjime care sporea sntos, sub auspicii bune. CAP. II.

    MUGURUL. Problema visului care-1 va preocupa pe Hadeu mai trziu, n faza ultim a vieii sale, ca o atitudine filosofic, n deslegarea i explicarea enigmelor sufleteti ce-1 vor frmnta, a avut n viaa lui o importan constant. Nu exist somn fr vis, va statua el empiric la o epoc mai trzie. Fr vis este o pregtire la somn, sau este o ncetare de somn, una din dou, dar som nu este - Toate dobitoacele, cnd dorm viseaz ca i omul Fiindc planta doarmne i ea, e sigur c i planta viseaz o frmi de vis i pe aceste postulate va ncerca filosoful, sdrun-cinat pn n ultima fibr a vieii sale din urm de acea durere fr ncpere n

  • bietul om care era, Hadeu va cuta concluzii, poate mngieri pentru pierderea crncen. Cu cteva zile nainte de a apare pe ramul tulpinei hadeene acel mugur minunat care va fi copila sa, Iulia Hadeu, mama, avu un vis pe care nu-1 povesti nimnui i mai ales soului su, aie crei preri le cunotea. Firea ei adesea nchis, concentrat, avu rbdarea s nu comunice nimnui acel vis, pe care nul putea socoti ca o prevestire, dar care totui o va urmri ctva timp i pe care n tain 1-a povestit trziu unei prietene. Se fcea c se afla ntr'un palat, sub chipul unei domnie desn-djduite, ducndu-i tinereea pustie. Deodat, o umbr se desprinde din nlimile unei sli boltite, mai neguroas ca orice umbr, apoi alburie ca un fum i cnd o nvlui pe domni, deveni o lumin sclipitoare care-i juca de jur mprejur. Cuprins de groaz, nefericita se sb-tea fr a putea scoate un cuvnt. In jocul lui ameitor, aburul luminos prindea consisten din ce n ce, i transforma conturul, linii netede i forme precise se ntruchipau, iar copila simea c minele ei cuprind nouraul n palme. Dar nouraul nu era acum dect o fecioar alb ca un crin, care la uimirea ei, sbucni n rs, scoase cteva vorbe n modulaii armonioase, iar dup aceste frnturi de melodii care o ameiser, se refcu noura alb, apoi pcl, fum nlat i dispru dincolo de arcadele palatului. Iulia se trezi n geamt. Soul ei deteptat, ntreb ngrijorat ce are, dar dnsa l potoli s i reia somnul, c nu fusese nimic. i Hadeu avusese visuri dintre acestea, sau al- * tele, dar n spiritul su nu substanialitatea lor rmnea, ci problema n sine care va spori cu anii, cu ntmplrile i mai ales cu singurtatea. Explicaiile eretice nu-1 preocupau i nici nu le accepta ca semne de viitor, fiindc problema nu i se punea atunci cu necesitate, cu sete de refugiu, cum i se impuse ctre finele vieii sale. Activitatea pluriform, intens i biruit viguros, i rpea preocuprile mistice, n trecerile lor tulburtoare prin spiritul uman. Realitile vieii se suprapuneau zilnic, l copleeau prea mult pentru a lsa loc i memorrii visurilor lui sau ale soaei sale. Intre aceste realiti, i cea mai dttoare de fericire, a fost de bunseam venirea pe lume a acelei mult ateptate odrasle. In decuseara zilei ce a precedat ntmplarea, semnele sosirii sporiser i Hadeu alerga dup ajutorul de trebuin, revenea cu mngieri calde i duioase lng patul soiei, care suferea eroic; eea din nou, reintra, ntr'o fierbere i nerbdare de om sensibil cum era. i iat c a doua zi, dup ce aurora suflase del geamuri umbrele i po-i leise odia cu razele de aur vechi ale soarelu. Tomnatic, poposi ntre scutece, proaspt desp turite, o feti rotofee, cu pr negru ondulat, cu ochii cprii, aproape negri, cu sprincene scrise firior, salutndu-i oaspeii pe limba ei, i a tuturor brotacilor, ca un semn parc anume al naturii, care-i mprumut strunele bogate cu zrfeasc sgrcenie. Sntatea deplin a mamei i

  • cele patru kilograme jumtate ce cntrea mosafirul trandafiriu, ddu tatlui zile de rar euforie. Semne de voinicie n trupul rotunjor, n minele nervos agitate, n lcomia suptului, aduser ndejdi temeinice n cas i bucurii prietenilor crora Hadeu le dase ve-*stea. In redacia lui Traian, la sediul societii Romnismul, al crui preedinte va fi, pe slile Academiei, n casele prietenilor, pn la Ion C. Brtianu, vestea odraslei lui Hadeu porni ocol. Felicitri, urri, angajamente de botez, i acceptarea prietenului politic Brtianu de a-i fi na, sporesc bucuria lui patern. i botezul veni curnd, cnd doamna Iulia Hadeu complect restabilit, prezent celor de fa pe domnioara Iulia Hadeu, ai crei ochi mari roteau priviri catifelate ctre obrazele ce aplecau zmbet asupr-i. Dup ritualul cureniei trupeti, cnd neofita, oprindu-se din protestrile guturale, fu predat n minile marelui ministru ndrumtor de ar, i cnd, dup datinele locului, se aduse tava de argint cu acele amulete pline de semnificaie precum: un ban de aur, o cruciuli, un condei, o floare, o bomboan i alte obiecte consacrate ca binevestitoare, i o prezent cretinatei, privirile tuturor celor de fa ateptar deciziunea acelor indecise mnue ce lunecau pe deasupra, cu rsturnri i ciocniri, care nvederau energie. Hadeu se grbi s aduc i o carte ntre aceste semne promitoare. Ochii copilei se fixar asupra tuturor, tava i fu convenabil servit, rnd pe rnd i cnd tatl atepta cderea sorului pe carte, mnua prinse voinic condeiul de aur, unul dintre darurile naului, agnd n degetul cel mic i ramul subire al floarei. De aici, comentarii bogate, preziceri de rigoare i asigurri de fericire pentru mulumirea printelui. Are s fie o femee nvat, ca tat-su, fiindc a pus mna pe pan, zise naul. i de ce nu o poet, ct vreme a prins i floarea? zise Zamfir Arbore. Ori poate o profesoar, c doar a atins puintel i cartea. Ba m rog, i de ce nu o cinstit preoteas, de vreme ce am bgat eu de seam c mai nti a vrut s iee cruciulia, ncheie cinstitul preot care oficia botezul. Hadeu se mbuneaz. Atenia lui de fiece zi ctre acest mugur dttor de credine n viitor, atmosfera nviorat de gnguritul i frgezimea trandafirie dinuntrul cminului, m-brcaser sufletul lui n blndea ngduinelor din afar. Cteva luni sgeile lui rmn n tolb i niciodat Bogdan Petriceicu Hadeu n'a petrecut un Crciun mai mbelugat n aceeai modest locuin, ca acel ce a urmat rs-pltitorului dar pe care soia lui i-L fcuse. i primul an, mama Iulia, abrudeanca plin de devotamentul tuturor mamelor, pentru care copilul este cea mai suprem podoab a unei femei, este doic, guvernant, spltoreas scutecelor,

  • mngetoarea tatlui oprit uneori din scris de chiotele care nu totdeauna au rezonane plcute n cminul unui scriitor. Dup ce-i termin i dereticatul prin cas, mama pune mna pe crma cruciorului, i scoate fetia la aer curat, cu pleduri i cale scurt iarna, cu plimbare prelungit n razele primverii de mai apoi, sau st n squarul apropiat, mpletind voioas sub umbra arborilor, cnd vara binecuvnteaz cuprinsul. Oprindu-se din scris, Hadeu sare del biroul lui, cnd faetonul se ntoarce cu mica regin rsfat, ateapt trezirea, ia n brae trupuorul, n care farmecul i speranele abund i nu odat fuioarele mustilor i brbiei lui au fost cu impietate puse la ncercare de rezisten n degeelele acestui nger umanizat de pronie. Iar peste ochii aceia mari i umbrii cu venice ntrebri n ei, cu comic seriozitate n gesturile de orice fel, ochii sclipitori ai savantului, coboar rspunsuri nenelese nici de o parte nici de cealalt. Transfuzii de via, efluvii subcontiente de viitor, dorini i visuri, pornesc din aceast viguroas tulpin ctre mugurul nvoit. Prietenii scriitorului din acel timp prezic de pe atunci, cnd

    pruncul st nc n leagn, neridicat, isbnzi de viitor. Frumuseea feminin creionase contururi i accente de vizibile perspective. Intre acetia, naul Ion Grleanu, August Treboniu Laarian, ardeleanul cunoscut de amndoi soii, coleg nc del lai, acum decan al facultii de litere, cu care Hadeu leag o durabil prietenie, dei nsui acesta fusese nevoit a semna actul de destituire, puin timp mai nainte, vine n modesta locuin a soilor Hadeu, purtndu-i deseori barba alb i faa plin de serioas senintate n preajma lor, macedoneanul Grandea, nc tnr ziarist, dar plin de admiraie pentru Hadeu; arhiereul Ghenadie Petrescu, cel care mai trziu, ajuns mitropolit, va face vlv prin atitudinea lui drz ntr'o acut problem confesional, publicistul Gh. Missail, profesorul pictor F. Walch, cu soia lui, Doctorii Vldesca i Grecescu, Nicu Dimitriu poetul Alex. Macedonchi, Gh. Chiu, P. Aurelian, viitorii minitri, iar ntre cei mai tineri, foti colegi sau elevi, vor fi Svrlescu profesor de istorie, Radu Novian, publicist, ca i unii universitari, puini la numr, vor proslvi sincer binevenirea pe lume i n cmin, a acestei ppue cu chip de petal i ochi de noapte. Nebiruitul spirit activ i combativ al lui Hadeu, ns, nu putea sta mult vreme n calmul pe care mugurul preios l revrsase asupr-i. In primvara anului 1870, Traian* devine Columna lui Iraian i primul numr aprut la 1 Martie capt contur vdit anti-dinastic. Hadeu va explica mai trziu c ntru nimic nu ataca pe prinul domnitor, ale crui merite personale le cunotea, dar sufletul lui de mare romn un putea vedea, cum cei dimprejur, mai ales, promovau un filostrinism accentuat. Romnism n democraie i democraie n romnism, deviza Columnei lui Traian, nu j-ar fi putut aduce neplceri din partea bunilor romni, i n special del guvernul lui Manolache Costache Epureanu,

  • primul ministru de atunci, sau del Alexandru Lahovary, proasptul ministru de justiie, amndoi oameni politici de frunte. Dar paralel cu apariia Columniei, o micare de insurecie politic de care Hadeu era strin, pornete la Ploeti, unde se produce cunoscuta proclamaie a republicei, i pretenia de detronarea Domnitorului, aciune condus de vestitul fost cpitan Candiano-Popescu, care va ajunge totui, dup actele de eroism din rzboiul independenii, Colonel adjutant al Regelui Carol I, i chiar General. Articolele antidinastice din Columna sunt ns socotite a fi fost o aare i n orice caz o promovare a micrii, fapte ce duc la arestarea lui Hadeu, care i mai nainte, sub pseudominul Puang-Hon-ki din Satyral, tcuse aceleai aluzii. Amrciunea lui Hadeu n timpul celor opt zile, ct a stat la Vcreti, nu provenea att din nsui faptul nchiderii: o pucrie pentru un om politic, demn de a purta acest nume, este ntocmai ca o

    arm pentru un bun osta; o onoare mai mult i o ncurajare, scrie el la eire. Cu att mai mult nu se ndurerase Hadeu, cu ct avnd alturi pe I. C. Brtianu, General Golescu, An. Stolojan i pe Candiano Popescu, se gsea n bun companie. Dar suferina lui, n sptmna ct a stat departe de soia i mai ales de scumpa lui Lilica, aa cum i va spune el fetiei sale, a fost tocmai de aceea insuportabil, cu att mai mult, cu ct ncercarea soiei de a veni s-1 vad, cu pruncul, i-a fost riguros interzis. Drept consolare n aceste zile, Hadeu scrie balade, studiaz documente i noteaz. C dnsul s'a rzbunat pe urma, e lesne de neles. Pana lui nu cunoate ostoire. Intre o metafor i o fabul, ntre o amintire istoric i o epigram, accentul lui cade grav peste guvern i capul Statului. In special Beizadea Dimitrie Ghica, beica decorat, cum l va categorisi el, primete invectivele, cu surs nalt, ba puintel i oblic. Dar amrciunile pentru un lupttor ca Hadeu trec uor sub nvala gndurilor lui venic avntate. i aa trece mai mult de un an, n care printre discursuri i studii de documente, printre lecii i articole de gazet, i face loc i farsa, cu rmag prins, mpotriva celor del Convorbiri literare, n fruntea crora sta mintea de vaste proporii a lui Titu Maiorescu,. Dar i neprevederea, cnd cineva are de a face cu un adversar ca Hadeu, care sta la pnd Vestita poezie Ea i Ea (din Galitz!) semnat M. Elias, cu voita aliteraie cacofonic, i cu un cuprins pueril, este publicat de revista junimist, numai fiindc autorul original (?) era un german, iar cel direct era un evreu, confirmnd, precum va deduce Hadeu, filosemi-tismul celor del Iai. n acest rstimp, n care ateniile lumii, dup. Isbutirea farsei, cumuleaz asupra-i simpatie i admiraie, Hadeu revine zilnic n cmin cu pai de goan, n ateptarea mbrierii acelei odrasle ce sporea n sntate i voinicie. Cu Lilica n brae st la birou, rsfoind ziare, reviste,

  • ei i arat poze i chipuri, cu ea convorbete, dup o juxt proprie, toate limbile ngerilor.

    Copila ncepe a umbla. Gngurise frnturi de cuvinte, nainte de a mplini un an i tot atunci, se inuse dreapt, cltinat sau susinut, n chiote i rsuri, al cror neles Hadeu credea c-1 desluete. Slovele i buchile asupra cror copila deschidea ochi uimii, purtau n ele semne chemtoare, cu att mai mult, cu ct n tovria lor papa i cu dnsa se gseau strni de-un mistic prsage. C filele sburau pe sub mas n cercetrile ei filologice, pe cnd Hadeu ncerca s-i traduc din cnd n cnd: tata papa mama = maman, masa = table, carte = livre, lapte = lait i cte altele, toate acestea nu-1 fceau dect s'o des-mierde i mai mult, mai ales cnd papa, lait, liv, prindeau tlmciri originale n guria cu buze de mcie. Astfel, primii doi ani ai copilei, care pentru orice alt odrasl sunt simple chestiuni de biberon, scutece, plnset cu i fr pricin, devin ani de deslnuire a precocitii ce avea s se evidenieze n curnd. Franceza lui papa de o parte, germana mamei de alta n vorbirea de abea

    articulat i n vocabularul de abea schiat la ali copii, prind a se nchega n fraze cu neles major, dei fiece cuvnt are pronunarea adequat acestor doi ani. Aceasta va face uimirea tuturor prietenilor n vizitele del zile mari fcute amfitrionilor. n preajma Crciunului din 1871 i a anului nou 1872, Hadeu, care de curnd cumprase fetiei diverse cri cu poze, de Kindergaten i figuri froebeliene, constat c, dup ct observase el, n puinele minute libere de care dispunea, c Lilica deosebete literele i le pronun destul de clar i destul de peltic; acum ns literele se leag, cuvintele se pronun rar i prea puin stropit, iar la revelionul anului 1872, Lilica descifra cteva duzini de cuvinte, mai nainte de a fi avut doi

    ani i jumtate. Ba, cu acel prilej, mmua pregtise lui papa i invitailor a adevrata surpriz: o poezie spus de guria nsi a copilului minune.

    Poezia suna cam aa: Izel, izelaul meu Loag-te lai Dumideu Penta safeselul mea. Ea sa mic, tu f-m male ha su sab, tu f-m tale In tot locu m pzete i de lele m felete. nelegeau cei de fa, n clipa solemn a recitrii, care premergea pe cea a mergerii la culcare, i a petrecerii ce-a urmat, c era vorba de cunoscuta poezie a tuturor gglicilor recitatori: nger, ngeraul meu Roag-te lui Dumnezeu Pentru suflefelal meu etc. Explozia de aplauze, srutrile pe obrajii buclai nu mai conteneau, n clipa cnd mama lu artista de subsuori, smulgnd-o admiratorilor uimii i ducnd-o n ptiorul mpodobit ca un alcov de dauphin.

  • Surpriza va crete cnd peste trei-patru luni, copila va dovedi o complet putin de cetire n bucoavnele cu poze i desene ce-i soseau din toate prile, att n limba matern ct i n cea francez, ori german. nsui printele vegheaz ns asupra micuei biblioteci acumulate n acest fel. Iulie drag, am ndejde c Dumnezeu ne-a dat o copil excepional, deteapt, cum alta nu e Aa s fie, drag Hadeu! Pentru aceea o i gtesc Da, dar s fim cu grij! D'apoi mai grij S n'o silim la nimic S n'o silim, Hadeu, drag, dar vezi c ne silete ea pe noi Grija conduce deopotriv i pe mama n aceast problem. Aptitudinea Lilici era ns cu totul fireasc. ntrebrile despre litere cptau rspunsuri repede nsuite, cuvintele se ngemnau n propoziiuni i nelesul urma linia precocitii. Copila nu plDgea dup prjitura njumtit, nici dup cutiua cu acadele, ascuns, dar cnd mama i lua cartea din mni, plnsul purceda nempcat. Vor ti prinii s dozeze capacitatea lecto-ral a Lilici, dar va ti i copila s se urce pe scuna, n vreme ce mama deretic n cas, ori la buctrie, s bage crulia sub orule i s se ascund sub mas, ori chiar sub pat, pentru potolirea setei sale native de a afla. Btrna strbunic, ce va conlocui peste puin, va fi pus la torturante cereri repetate de a povesti i se va executa nu chiar n msura cererii. Ma'pune bunic, ma'pune! i-a mai spune maic, d'apoi de-amu' nu mai tiu, i va scuza venerabila bunic a lui Bogdan Petriceicu Hadeu, care se aciuaz n casa acestuia, ca o ntrziat n ntinsul drum al vieii sale. Mama lulia o suplenea adesea, cu povetile ei ardeleneti, din lumea fantasmelor, sau din aceea adevrat a moilor, dar copila nu se satur cu una cu dou. Ma'pune, mam, ma 'pune! Am uitat maic, am uitat. Ba nu Ma'pune una fumoas Intr'o sear, bunica btrn rmase de-a-drep-tul mpietrit. Lilica o chemase lng dnsa s-i spue ea acuma cteva poveti. i guria festonat, csnind lmuritoare expresii, ncepe a repeta, aproape n ntregime, povetile auzite, ba nc a istorisi i pe cele cetite n cruliile cu poze de pe dulpaul ei. A fost odat un mpiat cale avea doi copii miti, uite-aa de miti i copiii teia elau fu-moi aa ca mamita mea i ca mata bubu-lic, i copiii teia elau cumini, aa ca Lilica

  • Era n frazele i vorbele ciugulite ale fetiei o insinuire cu rost i tlc, o intonare cu att mai impresionant, cu ct memoria ei, ce n'o va desmini nici cnd, i trecea primele ei examene. i setea de a povesti la rndu-i, o ducea n biroul tatlui, n care glasul ei rsun, cu aceleai intonaii. Cnd venea vorba de Ft-Frumos pe care-1 atrsese cntecul Cosin-zenei, sau de fata de mprat care-i cucerete prinul, datorit glasului ei, Lilica tia s inventeze sau s parafrazeze frnturi de melodie potrivit. i savantul se gsea n cel de-al noulea cer, acolo unde extazul unete pe om cu Dumnezeu. Dar Lilica povestete i celor fr cuvnt, care pe dnsa trebuie s'o neleag. Adun pisicele, ori ceii, care vor fi prietenii i devotaii ei de toat vieaa, i cuibrete n ptuc, le atrage binevoitoarea atenie la cele ce are s le spuie i sufletele cu intuiii fr expresie, ascult pe protectoarea lor stpn mic. Aa, aisi! Stai mimini! C Lica v d bobonele! Aa! A fost odat i ochii de smaragd, ori de cicoare, o privesc cu clipiri lenee sau cu ciuliri de urechiui des-merdate i torsul se 'nfirip i pleoapele proase coboar, n vraja cumplitului balaur care mnnc numai oameni Iar pe barba rsvr-tit a tatlui, nu odat alunec mna muiat n duioie la asemenea priveliti, zrite ntre dou manuscrise. Viaa ns nu e numai duioie; este mai ales urcu pe muchii tioase i crareUpe vrfuri ce sgrie. E, pe deasupra, comoar deselenit i adunat bnu cu bnu, de vraciul care-i tie ascunziurile. Hadeu lucreaz intens, redacteaz studii de vaste proporii asupra vieii Romnilor i mai ales pornete la monumentala oper, care va fi o culminaie n calea lui tiinific: Istoria Critic, primit cu entuziasm de savani i elogiat de oficialitatea capitalei. Profunzimea spiritului, asemeni adncilor straturi terestre, n care st i aurul i plumbul, ori nlimile n care agerimi de minte prind i raze stelare i vifore, nu se imobilizeaz pe tomuri i pergamente. Volubil i proteic, Hadeu nu uit micile rfueli cu adversarii i senintatea lui mpletit din filosofie, tiin i sarcasm i deschide acel intermezzo, n care, poetul se complace aa de mult. A doua fars, cu att mai isbutit cu ct cei del Iai fuseser prevestii i pii nu de mult, vine s fac vlv nou n jurul satiricului. i farsa are legitimaie: Istoria critic primise cuvenita recunoatere nu chiar n mod unanim. Cei del Iai, n special, Iacob Negruzzi, V. Burla filologul i sftosul profesor, cel cu disputa filologic n jurul raei, i Cihac, i atac lucrarea, iar Negruzzi i-o i satirizeaz n versuri de o penurie epocal. Un nou rmag, prins fa de prieteni vrednici de ncredere, ntre care i episcopul Ghenadie, d loc acelui acrostih La noi pe tema unui poet La noi e putred mrul, semnat P. A. Calesca (Pclescu) i din care acrostih rezult c mrul e putred, chiar la Convorbiri. Farsa reuete deplin, Negruzzi i

  • recunoate nebgarea de seam, dr o atribuie talentului, n sine, ce reeea din poezie, i invit pe autorul ei s lase Istoria i s retreac la Aghiu. n casa din Strada Dioniste No. 9 (suburbiul Batistei), unde Hadeu locuete n acest timp, prietenii se adun, rsul sardonic pentru cei pclii umple modestele odie, nu coboar n pianissimo de ct cnd Iulia Hadeu, cu copilul minune n brae, apare n preajma celor de fat, chemat nadins de flosul printe, pentru a participa la veselie i la admiraie. Lilica avea pe atunci doi ani jumtate trecui i acele manifestri de precocitate pe care prinii i prietenii le savureaz. Cu puin n urm, de Sfntul Ioan, Hadeu cu soaa i odrasla, fcuser vizit naului. Ion C. Brtianu, micat de atenie, ncntat de drglia finei, dar mai ales uimit de cuvintele descifrate clar n crile de pe birou, i de poezioarele debitate, prezise prinilor miracolul pe care fetia aceasta l va reprezenta n viitor. Hadeu primise confirmarea propriilor sale prevederi, dar i sfatul de a nu sili ntru nimic posibilitile acestui mugura, cu delicat des-velire. Sub arborii din grdina Icoanei, unde Iulia Hadeu, sta ceasuri ntregi cu fetia, n soare i aer, filtrat n acest chip, de miazmele unui ora mbcsit, muli ochi se opresc asupra omuleului de-o chioap, ce sta cuminte pe banc, cu cartea pe rochia, ntr'o atenie de comic maturitate i mama zmbete mgulitoarelor aprecieri, sustrgnd din cnd n cnd ochii catifelai de pe buchile mascate i manele cu plumbuor ntre degete, care contureaz poze de copii i paseri multicolore.

    n preajma celui deal patrulea an, fetia tie c pnea e blot i pain c paserea e vogel i oiseau c te iubesc mmuo, este ich liebe dick muttel i ze taime, maman, iar cuvintele nemeti, dup cele franuzeti, se leag n fraze, i frazele n poezii potrivite, cu tlmcire precis. Astfel, biblioteca ei sporete cu cri de deosebite limbi, potrivite anilor ei repezi, pe filele crora copila se isclete lulia Hadeu sau pur i simplu Lilica, i pe care arabescuri de copil, alturi de desene mai complicate, des-vluiesc de pe acum nclinaiile ei picturale. Iar doamna Charlotte Walch, soia pictorului i prietena prinilor, se ofer a o iniia i n limba englez, aducndu-i pentru mprietenire i pe copila lor Hermina, cam de-o vrst cu Lilica. Intre primele cri nemeti de iniiere sporit, Iulica primete o brour cu scoare tari: Fibel fr die evangelischen volkschulen. Cartea poart pe ea, scrise n creion cu litere de nceptor: Lilica Hadeu i data de 1873, care posibil s fi fost adugit i ulterior pentru documentare, precum poart i cteva din acele mzgleli care pot avea pretenia de desen, la un copil ce nu mplinise nc cel de-al patrulea an. Versuri subliniate i semne puse, dovedesc c fata nva de-a dreptul de

  • pe carte poeziile din limba german, sub profesoratul maicei sale, iar mai trziu al unei preceptoare.

    Anul 1873 este ns pentru Hadeu i un an

  • o predispoziie demn de reinut atenia Anii sunt ns prea puintei, chiar cnd sunt cinci la numr, n descoperiri de asemenea natur. Progresele n limba francez, ca i cele la englez, sub prudenta iniiere a D-nei Walch i mai ales a lui Hadeu, sunt evidente, i mai precise dect cele del limba german, pentru care se cuvine o profesoar, mai aplicat dect mama, i pentru care copila pare a fi avnd_ o uoar aprehensiune. Dar tot rul cu partea lui de bine. Oarecari certuri, inevitabile unui cmin care se respect, vin din cnd n cnd s tulbure calmul att de dorit i cultivat de mam. Firea ei combativ se strunete cu greu, dar cu voin. Pentru viaa i opera soului, abrudeanca inspiratoare a acestora, nelege s-i impuie abineri. Femeile au clape, strune i surdine pentru multe din rezonanele lor intime, afar de una: gelozia. i Iulia era geloas, era legitim geloas. Peccadilele l pteau statornic pe Hadeu, care la rndu-i le cultiva nativ. Purta n el o smn patern, pe care i-o cunotea, dar n'o putea steriliza. Era un mare iubre, cum ar spune cutare basarabean. Noroc c iubreia nu era de durat; noroc infructuos ns i neaductor de leac pentru ochii, urechile i sufletul unei femei, cum era lulia, care i-1 iubea pe Hadeu al ei, cu sntoas i neprecupeit dragoste. Prietenii aflai n vrful sgeilor polemistului, soiile lor, ca i desamgitele fete ori vduvioare, au grij ca soia lui s fie la punct cu escapadele savantului, care n aceast materie dovedea o impruden distonant fa de un lupttor. Impruden i lips de selecie! O lptreas trupe, o bon oache, ori o cochet de salon l atrag deopotriv. Satirul del Satyrul purta semnificaii. Ochii lui de o ager sugestie asupra acestor Eve milostive, cuceresc ca o avantgard; cuvintele lui metere menin apropierile, iar vigoarea lui masculin le definitiveaz. De aici, lulia mama, cu toate abinerile, isbucnete din cnd n cnd, n protestrile, sau n manevrele de flanc, nu totdeauna dextere, ale satiricului so, i discuiile sporesc. Cnd Lilica ridic un cpuor senin i catifelat ctre beligerani, acetia, spre a evita nelesurile, o iau pe nemete. tiau c fetia nu prea era dunzi cu lecia nvat, la limba lui Goethe i deodat: Warum zank' ihr euch? ntrebarea cade cremene de fulger ntre prini. Ochii cu ascuiuri se rotunjesc, braele se ntind i guria, care o pronunase, se scufund n tufriul capilar al tatlui. N'ai pronunat tocmai bine, ppua tatii. Dar de unde tii tu c zanchen nseamn a se certa? Din cartea adus de mata del nenea Stanislas din Viena, rspunde ano poliglota n devenire, care aflase c tatl su are un unchi lng capitala Austriei. Aa? Ei bine afl c nu ne certm, o ndrept tata. Mama era puin suprat. O suprasem eu.

  • i Hadeu ajunge la concluzia c n viitoarele desbateri ale nenlturatei probleme, va trebui utilizat o a patra sau chiar a cincia limb, de pild ungureasca, pe care mama Iulia o poseda n ntregime, dar pe care Hadeu o vorbea n proporia nemeasc a Lilici. i problema se pune cam des, deschiznd fgauri de umbr i invadnd cminul lor srac cu apele nmoloase ale discordiei, n care ns brbatul Iuliei se va recunoate mai totdeauna vinovat. Fr cuvnt temeinic, Hadeu a fost calificat ca unul din cei mai Ubidinoi dintre crturari. Cei mai?! De ce? Cine constatase c n piramida lui libido, fiul lui Alexandru Hadeu, deinea vrful? Drept este c fiziologii, n deosebi acei cu aceast specialitate, dogmatizeaz legea echilibrului neuro-fiziologic, pe pre-miza complimentului organic.

    Un organ des-voltat prea mult, progreseaz n detrimentul altuia, ori altora. Energia nervoas, n special, scade n restul traiectului, cnd abund ntr'un grup anumit. Intelectualii, din cauza travaliului excesiv al creerului, termin prin a fi prea puin don juani. Iar dac parvin i la aceasta, rezultatul este un dezechilibru psicho-nervos i o intelectualitate care se resimte. Dovad vor spune marii recenzeni neuro-critico-acade-mici c Hadeu are attea lipsuri, attea incohrente i mai ales acea nclinaie n descrieri de natura Duduci Mmuca i c nsui tragicul desnodmnt al vieii fragidei sale copile se datorete acestui fapt. Dar istoria libido-istoric nu va fi de partea lor. Hadeu, dparte de a fi un prototip, este un biet mascul. De n'anviporni dect del legendarul nelept iudaic Solomon, citat i n biblie i n crile de coal drept exemplu de nelepciune, pe care l aflm a fi un poet al gndirii, al naturii, dar i al iubirii celei a cu nenumrate sclave i prinese drept amante, care va compara femeia iubit n neateptate feluri, precum: Ca iapa nhmat la carele lui Faraon, te asemn eu pe tine! sau Am ase zeci de mprtesc optzeci de fiitoare i fete fr numr, dar numai una singur este porumbia mea i fr a ne pierde n ali mprai, ori potentai ai bibliei mosaice, ne opresc amintirile asupra attor atri pe firmamentul, adesea eteric, al cugetrii umane, care au asemenea predilecii. Un Alexandru cel Mare, cuceritorul lumii, cel pe care legenda l arat a fi fecundat dintr'un arpe i o femeie, care s'a bucurat i de graiile irezistibilei Thais; un Cezar, alt domn al lumii, cult i talentat, sau un rege ca Menalc, recunoscui a fi fost, n viaa intim, nenfrnai libertini; un Octavian August, proslvit de istorie pentru vasta lui deteptciune i cunotin, un Alcibiade, pn i un Socrate i un Aristofan, ca s nu mai amintim de neleptul, dar cinicul Diogene, care-i mplinea chemrile trupului n vzul canaliei de ulie; un Horaiu, un Catul, un Martial, chiar i un Properiu, pentru a aminti de civa antici; sau un Cond, prin ntre prini i crturar de rar pregtire, un Carol Quintul, minte ascuit i viguroas, un Boileau, seraficul cntre al artei poetice, un Richelieu, satanicul prelat i

  • pluriformul om de aptitudini, burghezul Molire, nestatornicul amant, ori marele i inegalabilul Goethe, care pn la optzeci de ani a iubit continuu i isbnditor, o George Sand, un Napoleon cel Mare, ca i cel mai mic dect dnsul; un tefan cel Mare, domnind peste 47 de ani, tot peste attea iubite i patru soii, un vod Alexandru Cuza, un Mihalache Koglniceanu, Titu Maioresca spre a nu trece i n contimporan eitate, iat civa din acei nchintori ai dragostei i ai aventurilor galante, care n'au sczut n faa istoriei lumii i ai cugetrii umane, nici ei i nici progenitura lor, dac au avut-o. De ce-ar plti numai Hadeu dajdia necasti-tii conjugale? Cu toate astea, precum n'au pltit-o alii, el a pltit-o i n cmin i n adncurile sdruncinate ce i-au frmntat fiina de mai apoi, cu recunoatere i poate chiar cu pocin. i aceasta cu att mai mult, cu ct s'au ventilat pn la urechea lui acele crude explicaii amintite mai sus nefondate i nedrepte, despre timpuria pierdere a heruvi-nului, care a fost Lilica lui scump. Dealtmintreli, Hadeu, n plina lui brbie, care a durat pn peste vrsta de 65 de ani, ca un neastmprat Faust cum nsui i zice, desminise sub acest raport, ca i sub cellalt, teoriile compensaiilor fiziologice i ale celor psichologice. Principiul c memoria este complimentar inteligenii, gsi n marele cerebru al lui Bogdan Hadeu, ca i la ai ali oameni de geniu, n fruntea crora sta Napoleon I, o nou inconsecven. Inteligena lui era emula memoriei i totdeauna aceste dou fore au stat n perfect cumpn. Zicnd emula memoriei, aceste cuvinte s'ar putea rstlmci de cineva n mod pejorativ. nelesul ce voim a le da ns, este c tot ce nregistra adnc acea formidabil memorie, era filtrat prin lentila infinit de clar a inteligenii lui, a acelui inteligo n sensul propriu zis. Percepiune spontan, adnc respicat, ntovrit de elucidri depline, graie cunotinelor lui temeinice pe attea trmuri, iat laboratorul palid evocat al acestui creier vast. i Lilica l va moteni, cu amplitudine, cu fidelitate spiritual. S'a zis de unii, c geniul copilei ar fi ntrecut pe al printelui. Se poate. Privit prin unghiul evoluiei rapide, subit oprit i permanent nctuat de suferin, n special n epoca ei de producie, e lesne de admis. Comprimarea acestui geniu n timp, intensitatea muncii care sporea

    fatidic, cu un clopot de alarm final, ce suna undeva n zenitul existenei sale, mereu grbit i nemblnzit, va explica desigur afirmaia. Memoria Lilici depea adesea, ca timp, nu ca echilibru psihic, nelegerea pe care vrsta i chiar precocitatea i-o druiser. Memora cu o uurin uimitoare, fiindc avea o putere de atenie de acelai fel. Cnd citea ceva, putea s sune clopote i trmbii n vecintate, dac lectura era pregnant. Copila nu-i distrgea ochii de pe carte. Vestea se

  • difuzase la cei ase ani ai copilei, reinerea celor ciiite era n adevr vestit tuturor. Intr'o dup ameaz, n casa prietenului Pan Constantinescu, unde se aflau civa cunoscui i prieteni, la o vizit, din rarele vizite pe care Hadeu le fcea altora cu ai si, se afla i poetul Macedonschi care, informat de venirea magistrului i a copilei sale, ct i de frumuseea cu care Lilica recita versuri uor nvate, sosi ntre cei dinti. Dup cteva discuii i conversaii, venind vorba de aceste rari aptitudini i Macedonschi ascultnd o recitare, cu intonaii i cldur, a copilei, trecu ntr'o odae de alturi i compuse adhoc o poezie de vre-o opt versuri, apoi reveni i o ddu fetiei pentru a i-o recita la o apropiat revedere. Lilica o lu, o parcurse grbit, dispru cteva clipe i ren-torcndu-se, recit pe din afar, cu foaia strns pturit n mnuele mici, poezia ocazional cu gesturi de poet ntr'aripat. Bardul simbolismului romn nceptor, rmase, cu drept cuvnt n extaz. Dup mplinirea celor ase ani, Hadeu ncepe a-i da contient seama c odrasla escaladeaz etapele pe care timpul i evoluia le fixeaz celorlali copii. Abecedarele i mpliniser chemarea, crile de cetire, de geografie i istorie, urmndu-le n acelai ritm, iar la cel de-al 7-lea an, programele analitice, pentru cursul primar fuseser nfruntate i depite cu prisosin. Copila citea repede, cu claritate, cu spirit de analiz i sintez, strine n adevr respectivilor ani ai copiilor de-o seam cu dnsa. Minunea cpta proporii poate i fiindc Lilica, plinu la trup i buclat la obraji, era foarte scund, i nu i trda, fastfel, nici vrsta pe care-o avea. Soia lui Hadeu chemat s activeze n mai multe societi de binefacere, refuza obinuit participarea. Unii o spun c nsui Hadeu ar fi oprit-o, pentruc soia lui n'ar fi tiut a face fa arsenalului de conveniene i mai ales de savoir vivre preioase ale saloanelor, alii pretind, din contr, c lulia geloas din fire evita de a se ncurca n privirile i provocrile pe care Hadeu nu se oprea a le mpri n aceste mprejurri, cu coconitele i demoazelele'* bontonului bucuretean i, n sfrit, alii poate mai n obiectivul adevrului c mo-oaica, reinut clip cu clip de grij casei i mai ales floarei ce se desvolta sub ochii ei, nu schimba locuina sa modest cu sclipitoarele saloane ale haute-volenu totdeauna profitabil sufletelor modeste i fr artificii. Totui, la cteva eztori organizate de Societatea Concordia, n comitetul creia se aflau vreo dou din doamnele ce-i artau o sincer prietenie, lulia Hadeu se ducea la braul soului ei, tiind a-i mpodobi ct mai cochet frumosul ei cap cu bucle dese i podoabe adquate, i urechile cu cerceii cei scumpi ce-i primise dar la botezul Lilici, del btrnul L C. Brtianu, cumtrul ei.

  • La una din aceste adunri, lulia Hadeu, rugat de comitet s-i dea concursul, n programul de producii, aducnd pe minunata feti, cu reputaie deja stabilit, pentru a recita dou trei poezii ocazionale, conveni i n adevr Lilica Hadeu, apru pe estrada salei respective, n rochi pufoas cu prul ondulat, i scn-teeri n ochi. Aplauzele la apariia acestui ghe-mule de om, mare ct un mugur i luminos ca o stelu, isbucnir aa de tare, nct copila, nu prea ndrsnea din firea ei, fcu doi trei pai n lturi, i puin a fost s n'o rup de fug, dac printele su, afat n primele scaune, n'ar fi intervenit s'o conving a rmne i a recita. Ochii se mresc, umbroi, dar aruncnd scn-teeri de aur, pieptul micu palpit, vorbele se desprind limpede cu tonul ce-1 mbrac fiecare, versul se avnt cald i cuceritor. Nu mai este o recitare, ci o declamaie, la care printele a avut contribuie prealabil, foarte redus, deoarece spectatorii vedeau nind inspiraiile din propria cldur spiritual a acestui cpu-or minunat. Aplauzele nu contenesc la terminare, buzele doamnelor i ateapt rndul spre a atinge obrajii i fruntea mititelei i fermectoarei artiste. CAP. III COROLA. Ne aflm n 1876, an de oarecare importan n viaa lui Hadeu i de sigur i a Lilici. De mult filologul dorise un loc care s-i asigure stabilitatea gospodreasc, i s-i suprime peregrinrile din cas n cas, din odii n odii, cu mutri care-i rvau biblioteca acumulat din greu i mai ales fiele i manuscrisele, destul de dezordonate i fr acestea. i iat, c devenind vacant locul de director al Arhivelor Statului, prin plecarea lui Const. Aricescu, se d aceast direcie lui Hadeu, care era de mult un obinuit al rafturilor, lzilor i pivnielor cu documente ale acestora.

    i n primvara lui 1876, cnd liliecii albi > salcmii i teii din preajma cldirilor mnstireti, n care se aflau de mult vreme i pn azi Arhivele Statului, nlau brae albe ctre musafiri, Bogdan Petriceicu Hadeu, cu Iulia i Lilica, descleca n cuprinsul plin de istorie, de vegetaie i de umezeal ce strjue biserica de ctitorie a lui Mihai Viteazul i se instaleaz la direcia i n locuina, unde va sta aproape douzeci de ani. Pentru ntmplrile mai mari sau mai mici, i pentru viaa ce-i deschide aici timpuriile sale pori genialei Iulia Hadeu, n cuprinsul ncrcat de amintiri evocatoare, al acestei mnstiri, peste care plutete o poezie proprie, cu linite, flori i arbori, cu biseric i morminte ce-o mprejur, cu perspective de vedere largi, peste livezi, case mici, se cuvine o fugar descriere a acestora, fiindc ntre ele va petrece copila cei mai frumoi ani ai copilriei, s zicem ai existenei sale i va produce cele mai trandafirii creionri ale unui talent ce se anun generos.

  • Cldirea patrulateral a Arhivelor Statului nu avea, la acel timp, arhitectura i aspectul de stil romnesc pe care-1 are astzi, ci aspectul unor drpnturi de veche, foarte veche, mnstire, cu biserica la mijloc. Curtea spaioas din jurul acesteia ngduise i un cimitir care mpresura lcaul de nchinare i de ctitorie a lui Mihai Viteazul. De fapt, voevodul recldise la 1592 aceast biseric pentru a treia oar, cci lcaul se pare a se nla din mila Domnului i a lui Vlad Dracul, cu o sut i ceva de ani n urm, restaurat a doua oar, aproape din nou, mai trziu, de postelniceasa Kaplea din Bolintin, al crei mormnt, aflat lng biseric, fusese profanat de motenitorii acestuia, iar oasele aruncate, pentru pricini scrbavnice succesorale, pe cmpuri. n aceast cldire a avut pe la 1600 nenfricatul voevod Mihai scaunul domnesc i n aceast biseric, a fost lsat el s se nchine, cnd la 1593, voind s ia domnia, fusese arestat de Alexandru cel ru, care voia s-i taie capul. Mai trziu, pe la 1793, tot aici va fi scaunul domnesc al lui Alexandru Moruzzi cel hrpre i nestatornic, precum i al lui Alexandra Ipsi-lanti, grecul luminat i bun gospodar, n cea de a doua domnie a sa n Muntenia (1796). Acesta va nlesni mnstirile greceti ce vin i se aeaz n incinta Curii domneti, s se ntind cu grdini de stuprie i livezi de pomi indigeni i exotici, n lungul dealului Spirei, peste o bun parte din strzile Uranus i Isvor de astzi, care la vremea de atunci erau afar din ora, precum afar de ora vine s se cldeasc i Arsenalul de acum, vecin cu Arhivele Statului. Aa se explic de ce Iulia Hadeu, inspirata poet, va cnta n melodiile amintirii sale, chiparoii, care de sigur pe la 1876 vor mai fi rmas, ici-colo, n parcul dinuntru i dinafar cldirilor mnstireti, n care se instaleaz Arhivele. La aceti 7-9 ani ai vieii sale, cnd ali copii ncep abecedarele, Lilica le sfrise de mult, ba simte n spiritul ei chemrile nalte. De pe acum ncepe s nstrune sensibilele coarde ale lirei sale i nu este fr interes a constatata c, poezia cuprinsului cu cruci triste, cu dangt de clopot, cu umbre, flori i lumini, cu parfum uri i mai ales cu priveliti de larg orizont, vor fi favorizat reveriile i meditaiile sale. Locuina familiei Hadeu se instaleaz n fostul arhondaric mnstiresc i anume la streie, adic n colul din stnga al patrula-teralei cldiri, cum se intr azi n incint. Ea nu se compunea dect din dou odi, una mai mic i alta mai mare, desprite prin o sal de intrare (hali) destul de larg. La subsol era buctria, o sufragerie mic i o odae pentru personalul de serviciu. Hadeu i instaleaz biroul, biblioteca i un pat de odihn n camera cea mare din dreapta, care fusese i a egumenului pe vremuri, lsnd-o pe cea din stnga soiei i copilei sale. Un cerdac de lemn, destul de ubred, primete n eindul lui mai larg, del intrare, banca i masa de lemn, la care istoricul va lucra n zilele calde, sub rurusc i

  • trandafiri actori. In aceast platform dau i scrile de intrare n locuin, care trosnesc sub paii grei. Camera mamei i a copilei au dou fereti*^ cu ngduitoare perspective. La una strjuesc afar, spre Isvor, pomii, cari, datorit dmbului pe care ntreaga cldire i biseric se nal, i care-i face ca ei s se afle n cobor, i ridic vrfurile cltinate sub geamuri. Pe deasupra lor, ochii copilei se pierd pn ctre copacii i tufele Cimigiului, iar del cealalt fereastr, ctre livezile mnstireti, n care ns oficialitatea i pornise a tia strzi i a nla case, ceva mai de mult, drmnd acele mori mnstireti cu farmece i contur original, care triser pn la secularizarea lui Cuza. Biserica actual are ca hram din vechime pe Sfntul Neculai, iar prznuirea del Sfinii Arhangheli Mihail i Gavril, se face doar n cinstea viteazului domn i fiu al lui Ptracu cel Bun. Hrubele n care stau ngrmdite polie de lemn, lzi i vrafuri de registre i mape, printre care circul guzgani obezi i oricui istei, slile i cerdacurile ce nconjoar cldirea cu verdea i stlpi care se clatin, copacii cu umbre i bnci de refugiu, i n special mormintele cu pietre i candele afumate de uitare, sau licritoare sub pioase mini de copii i prieteni ai celor din venicia adncului, aceste toate atrag paii iscoditori ai copilei, fie pentru singurtatea n care poezia i poart aleii, fie pentru prepararea examenelor de coal primar pe care Lilica le va trece n curnd i pentru care Hadeu i procurase cteva din manualele respective. Profesorul Svrlesca i soia sa devin intimii casei. Profesorul, i legase sufletul admirativ i devotat fr restricii, de magistrul su, n aa msur, nct Hadeu l alege confident n lucrri, ornduitor al fielor ce se ncurcau n metropola, cu muni de cri, documente, manuscrise i registre, care era masa lui de lucru, vraite mai totdeauna i rareori repus n ordine, cu grij, cu fric aproape, de prietenul, atunci el nsui dascl. Acesta constat dup puin vreme, cnd mama l roag s examineze discret, aa, ca din ntmplare, dac Lilica e stpn pe materia claselor primare, c fetia nu numai c posed acea materie, dar o posed doct, cu contiin i rar spirit analitic. Poeziile lui Alecsandri i Bolintineanu, ale lui Boliac i Gr. Alexandrescu, i fcuser de mult i integral loc, alturi de fabulele lui La Fontaine, Florian, i celelalte versuri din manualele franceze, ba chiar i germane. Hadeu urmrise de departe evoluia, dar acuma, fcut atent asupra acestei neateptat de rapide pregtiri, de lecii cine tie cnd digerate la col de geam, sub salcm, ori n fundul divanului din buctrie, cu vdit tendin de ascunztoare, constat nsui deplintatea pregtirii i la colocviile meter desbtute, asupra gramaticei i mai ales istoriei Romnilor, c Lilica lui posed pe lng naraiunea fidel a faptelor, epocile i anii, legturile i mturile deducii faptice. Sufletul su se nfioar de fericire

  • i astfel se hotrte a ncerca, alegnd o coal cu director serios i nelegtor, el nsui poet, cum e Scurtescu del coala de Verde, unde s-i duc fetia la examenul direct. Aceasta se ntmpl la 1877, pe vremea cnd rzboiul Neatrnrii aduce n Bucureti trupe romne, tunuri, rui, i zarv, i cnd Lilica mplinete opt ani. Programele colare nu prevd asemnea cumulri de examene. Dar un Hadeu, care, n afara belicoaselor sale ieiri, se nfige radical i deopotriv n adversari ca i n stima oficialitii, ca profesor de filologie la Universitate i n curnd membru al Academiei, ca trimis al Ministerului Instruciunii n misiune tiinific la Cracovia, i cu vlva strnit n jurul penei sale, va merge sigur la reuit. Astfel, dispensa se acord elevei lulia Hadeu, preparat n particular, pentru a trece integral examenul celor patru clase primare. i iat mogldeaa brun, rotofee, numai ochi i cu barba lng capacul bncii, trecnd, zi cu zi, cele patru examene, pe rnd, n faa profesorilor i n special a poetului director, Scur-tescu, care fuse informat dinainte cine este importanta mogldeaa, serioas, grav n timiditatea ei, dar totui deplin stpn pe rspunsuri. Mama st pe-un scaun n fundul clasei, ascult, se nfioar de mndrie i numai pleoapele ei prind tremurul emotiv al momentelor. i ntrebrile nu sunt simple sau prototipice. Simt dasclii c un copil fenomenal st acolo, tupi-lat ntre bnci, sau ieit sfios la tabla pe care o umple de cifre, iar Scurtescu, nelege c o diversiune e binevenit spre a distra puin pe acel elev care pune examinatorii pe gnduri. La istorie, istovind

    ntrebrile, aduce un aa ca din ntmplare cu privire la Ion Vod cel Cumplit, la domnia i opera acestuia. Rspunsurile ns abund i depesc manualele. tii bine c e aa? Cine i-a spus dumi-tale aceste lucruri? se face a ntreba Scurtescu. Nimeni, rspunde puin uluit, puin scit, canditata. Le-am citit eu nsmi n cartea tatei. V rog s'o citii i dumneavoastr i o s vedei c e aa cum spun eu. Eu am citit-o, continu glume Scurtescu, dar n'am gsit ce spui dumneata. Ai citit-o? Dai-mi voe ~ C.e.? i Lilica se concentreaz o clip, cu ochii ntr'un col al clasei, apoi fixnd pe profesor, dojenitor ori poate rugtor N'ai vzut c tata l arat acolo pe Ion Vod c a fost: un mare administrator, un mare politic i un mare general? Ba da, dar nu-mi spune de ce! De pild de ce este un mare general?

  • Fiindc btlia del Jilite a uimit lumea; nti c Ion Vod a supus i ara Romneasc, apoi c a nimicit armatele dumane care erau cu mult mi numeroase, pe cnd pierderile moldovenilor au fost foarte mici.

    Asta nu nseamn un mare general, domnule profesor? Ei bravo, fetio, ai dreotate, face Scurtescu n culmea admiraiei, am vrut s te ncerc ct eti de stpn pe ceea ce citeti. Evident, comisiunea, n. Cor, zmbete, iar Scurtescu abea se abine s nu o ridice ntr'o singur mn, i s'o srute. Examenul e trecut, precum se vede, elogios i directorul rspndete vlva ntre colegi i cunoscui, merge acas la Hadeu, l ia deoparte i-i destinuete uluirea camarazilor si i admiraia lui proprie. De atunci, sau poate i mai dinainte, Scurtescu devine unul dintre admiratorii prieteni i intimi ai familiei titanului del Arhive, pentru care Lilica va pstra o venerabil amintire. Intre timp, progresele la limba englez egaleaz pe cele de limba francez i depesc mult pe cele de german. Mama lulia le-ar dori deopotriv, iar tata, dei nu prea iubitor al ger-manizrilor din politic, nelege c acest copil al su este un rsfat al destinului i un mugur a crui corol trandafirie anun de pe acum floarea gloriei sale. Lilica va trebui s fie o femee nvat i o cinste a neamului su; acesta e crezul lui statornic. El tie c, n special, n ramura istoric, cea mai scump spiritului su, ct i n cea filologic, limba german, solid posedat, este indispensabil. i astfel ntmplarea aduce, pe lng doamna Walch, profesoara de englez i pe tnra Ernestina F eich-tinger preceptoare de limba german, o cunoscut a mamei, care stpnea i piano destul de bine. La zile mari, onomastice, ale tatei sau ale mamei, Lilica, n taina

    sufrageriei, cnd prinii lipsesc de-acas, scrie felicitri pe hrtii special nflorite, fie gata cumprate ca atare, fie desenate i colorate de mna ei, i le adreseaz acestora, n limba francez i englez; nu trziu, adugndu-le graie noei profesoare i rvae nemeti. Cuprinsul acestora nu e banala fraz: de ziua ta, tat, i urez etc. Etc. ci o adevrat compoziie literar, cu foarte rare scpri de corect ortografie. i cine a nvat franceza i engleza, n special, tie ce nseamn a reduce la minim erorile de gramatic, pe care nii liceenii francezi ori englezi, le comit n limba matern. Fondul acestor epistole trdeaz posibiliti reale literare, o coloraie de expresie i o desvrit sinceritate, resort al nsei marei poezii, care nete din ea i se resoarbe n ea. Nu mai puin, evenimentele acestui rstimp, vetile rzboiului, ce se duce dincolo de Dunre, de Ruii cei hulpavi dup votc i vin, cu nfrngeri i goan din lupt, dar i de vnjoii dorobani romni, pentru o cauz sfnt, dau prilej copilei mbriate de braele muzelor, a

  • transpune vetile n versuri, pe colturi de caiete sau pe capete de hrtie, subtilizate de pe biroul lui papa.

    Ochii ei sunt cnd speriai, cnd nlcrmai, la privelitele trgilor i ambulantelor cu rnii, care spintec n goana cailor cartierele Bucu-retiului. Mama Iulia, cu generozitatea ei caracteristic, duce rniilor haine, rufe, igri i lapte i adeseori d mai mult de ct avea, prisosuri de acest fel. Lilica privete i, cum pricepe gesturile de orice fel, se nfioar luntric i aterne crmpee de versuri, bnuite de prini, dar desigur distruse ulterior, cnd poeta i va revedea produciile acelor ani. Dar nu n aceste inspiraii sufletul ei se simte la larg. Demonul ce strjue cu aripi ntunecate dincolo de cognoscibil i acopere ochii celor ce se strduiesc a-1 deltura, atinge, nc del aceti ani cruzi i sufletul copilei cu aptitudeni profetice, dac profeie e sufletul poeilor autentici. Nu puin va contribui la aceasta i ambianta n care dnsa vieuia, n care copilria ei afl nenduplecate zgazuri, iar vlmagul durerilor lumii se ese insidios n preajma ei. Neeind niciodat singur, nemergnd nici la prietena Matilda, fiica lui Pan Constanti-nescu, ori la Florica Zaharescu, ori la Hermina de care se simte legat cu o intim prietenie, nici la Maria Mavrodin, prieten ceva mai mare, dar mai iubit, le primete pe acestea n cuprinsul Arhivelor i joaca lor e redus la mici crri pe crengi, sau alergturi printre copaci i pietre de morminte, dar mai totdeauna la istorisiri i destinuiri, n care Lilica nu simte nici o rezonant de calitate, la aceste copile; astfel clipele ei de voioie copilreasc, sbur-dalnic, sunt foarte puine i mai ales relative. Florica, mai mult de ct Hermina, caut s-i ptrund nzuinele, dar puterea ei de copil normal, n escaladrile zidurilor pe care acel demon le tencuiete n preajma minii, sunt neputincioase. Totui, Lilica o ine aproape de inima ei. Cu dnsa se plimb, grave amndou, filosofnd asupra morii, asupra morilor peste care paii lor adesea trec n goan, i care stau acolo uitai, dei n via au croit idealuri i au dorit fericiri ca i dnsele. Din cnd n cnd, Lilica oprete pe prietena ei n preajma pietrelor cu litere terse de ploae i de uitare i amndou descifreaz glasul mpietrit acolo, al celui ce-a tcut pe vecie n adncimi. Citise odihnirea aceluia ce a fost n via un oarecare Ioanis Rossetii, nume sub care un trandafir de granit voia s schieze floarea neuitrei celor ce-1 spaser; apoi un nume mai rspicat: Zinca Dissesca, de care a aflat apoi c era bunica marelui jurist i ministru, sau Elena Vizula, sau Teodosie Contopol, unul dintre ultimii egumeni i mare agonisitor al bisericei, precum i alte frnturi de nume. Dar dou dintre aceste pietre reinuser mult vreme atenia copilei asupra lor, din care una cu o mai scurt i mai vizibil inscripie, iar alta cu o poezie mai lung i mai tears.

  • Cea dinti cuprindea unul din acele epitafe, care se citesc deseori n cimitire, n proz sau n versuri i care, n loc de pietate sau comi-zeraiune, strnesc mai totdeauna sarcasm, prin solemnitatea banalizat a sentinelor pretenioase: Irectorule, Contempl-mi Nu trece aci vieaa, Restul rece. i ce este Am fost odat, i ce sunt Vei fi altdat (i ca nume C. Mrculescu) Pentru sufletul ns nclinat ctre melancolie al Lilici, asemenea avertismente, pe care dnsa era dispus a le lua la liter, produceau desigur ecouri impresionante.

    Cealalt, mai uman, pornind dintr'o gndire plin de gratitudine sincer, i care dup informaiile parohului bisericei n'ar fi dect un fragment dintr'un panegiric al lui I. H. R-dulescu, la moartea soiei unui bun prieten, glsuia rece, dar cuviincios: Vorbete peatra: n'am multe de a spune. Sub mine aici zace o mult rar femee, Ce'n domnul vieuind i-a fericit prinii Cinstind i iubindt Iar soului, n cas, a fost fal i pace, Vorbete mult i peatra cnd soaa'n via tace*. (ca nume: Maria Arindinschi, nscut Geanoglu) C i aceast inscripie va fi fcut o adnc impresie copilei poete, prin mrturisirea naiv, dar sincer, a soului ce 1-a spat acolo, este fr ndoial. Aceasta va fi probabil acea marmor de care-i va aminti, peste civa ani, duioasa cntrea a amintirilor de copilrie, n poezia Le cimetire dedicat prietenei sale Florica: Le vois encore la tombe abandonne Le marbre o nous cherchions dchifrer Un nom perdu, qu'on a d bien pleurer Jadis, un nom de femme moissone Comme une fleur, par la mort obstine, Qui rit des maux quelle fait endurer. Je la revois, la tombe abandonne. i paii prietenelor se opresc. Lilica ntreab pe Florica: Tu crezi c oameni nvie, Florica? Cred, drag! Aa spune la religie, n simbolul credinei i cum crezi c nvie? Aa cum sunt ei azi? tiu eu, Lilico? Aa credl Ei nu, fetio! Mai nti, ceea ce moare c numai trupul, carnea, oasele. Se prefac n ceea ce au fost, adic n pmnt. Dar sufletul, care nu moare, st venic treaz. Colo sus, undeva, nu tiu unde. La Dumnezeu 7 La Dumnezeu, ori i mi sus.! vorbete profetic geniala feti. i mai sus? ntreb cu ochi uimii Florica. Da! Va s zic sufletul nostru nu moare, Florico! N'ai idee ce bine-mi pare c sufletul nu moare, de aceea nici nu m tem de moarte! i ie trebue s-i par bine O s trim aa n eternitate. Dar o s fim teribil de btrne

  • Asta nu! De vreme ce sufletul nostru se contopete cu acel al lui Dumnezeu, noi nu mai mbtrnim dup moarte spiritul rmne venic tnr Aa spune tata Iar dac n'ar fi aa, ar fi ar fi foarte trist pe lume, Florico Nopile cu lun pe care lulia Hadeu le va* cnta de nenumrate ori n versurile sale, sporeau melancolia i efluviul i decepionist nc n cursul acestor ani. Contururile crucii cu ancora la tulpin, de pe turla bisericei, n perspectiva firmamentului selenear, cptau linii fatidice i amenintoare, deasupra crora buhele i strig tragicele lor chemri. Strigtul din cnd n cnd al santinelelor, ce vegheau noaptea depozitele Arhivelor, aduc lugubru acompani-ment ipetelor acelor psri nocturne i copila se nfioar n singurtatea sufletului su cu izul morii prevestite. Nu este deci fr explicare inspiraia precoce, creia poeta de opt ani, i consacr poezia Moartea, nepublicat n culegerile postume ale lui Hadeu, dar care va fi smna de prelung obsesie a celeilalte poezii despre Moarte, scris n preajma trecerei sale din aceast lume, i n care se va vedea proporiile de spirit iluminat i adnc pe care poeta-copil le d descturii sale de lutul tiranic. Hadeu, adnotnd schia de teatru Alce et Sapho a Lilici, pe care ea o va scrie la 15 ani i n cre una din eroinele lucrrii, Erinna, este mult asemntoare autoarei, prin jertfa tinereii sale, destinuete c Lilica nc del 8, 9 i 10 ani scrisese trei poezii, n romnete, din care, n prima, ea vestete c trebue s moar tnr, n a doua i descrie moartea i i mngie mama; iar n a treia, arat c fiind nger nainte de naterea ei, rugase pe Dumnezeu s-i dea o misiune n lume, dar pe care o va prsi dezgustat. In laboratorul ei mintal deja destul de ncrcat, aceste versuri nu sunt oare adevrate prevestiri de dincolo d via? i mintea ei nu cunoate rgaz. Intre jucrii, cntece vesele de-o clip dou, ea citete tot ce-i cade sub ochi. Frnturi de strofe umplu caietele, privirile ei se pierd n zrile cu orizont ngust, pentru liniile nemrginirii ce i se contureaz luntric. Intre acestea, i sosesc i crile de liceu, cu matematici, pentru care nu-i simte nici o nclinaie, dar pe care spiritul su ascuit le domin, cu latina deopotriv de greoae la nceput, biruit n vaste proporii mai apoi, cu manualul de geografie, care pe atunci se mrginea la desvoltri reduse, de mnemotechnic, i de aceea n'o vor atrage, cu istoria universal i romn, n care memoria ei se joac liber i stpn. i preparaia ncepe. La nceput, sub privigherea profesorului Svrlescu, zilnic prezent n secundarea magistrului i n ajutorul copilei i mai apoi a tnrului nvcel Frtil, un alt devotat al lui Hadeu, leciile curg cu o dexteritate proprie psichologiei de diafan ptrundere, se mpletesc cu orele de englez, de francez, de german, pe care i le disput pe rnd Charlotte Walch i

  • Ernestina Feichtinger. Dar cerinele i aptitudinile Lilici se cer satisfcute pe attea alte trmuri. Piano-ul sosete, n ochii jucui de bucurie ai copilei i profesorul Dimitria traseaz ascendena programelor, pe care Lilica le va urma cu Ernestina la piano i pe care le disput deopotriv i profesorul Dimitrescu pentru canto. Vocea cald, dar crud, a Lilici Hadeu cerea modulaii tehnice i art n frazarea melodiilor. i vocea dar i ambiia nzuinelor sale prolifice! Desenele n creion i peni semnate oriunde, pe un tartaj, pe o felicitare, pe blocuri speciale, i revendic ns i ele partea lor. Profesorul Walch descopere aptitudeni de promitor talent i din cnd n cnd, edinele de desen se rn-duesc, acoperind astfel orele i zilele acestui copil care uit joaca, uit salcmii i chiparoii, uit strigtele bufnielor i undele aerului cltinat de crengile n floare i se consacr studiilor de tot felul, sub ochii de Mentor ai tatlui, contient ncreztor n puterile de copil fenomen ale fatiei sale. Adeseori, n cerdacul larg din preajma intrrii, sub rurusc, Hadeu i ia odrasla pe genunchi, i spune glume, poveti subit nscocite, ori istorisiri cu subiect mai subtil i de natur a experimenta evoluia ei cerebral. Copila ascult, rde sglobiu, alunec distrat peste cele dinti, i deschide ochi mari la cele din urm. Acel venic pentru ce apare deseori pe buzele ei. Ea nu accept nimic axiomatic. Cauzele i explicaiile nu-i dau mulumiri de superficial nregistrare. Mai clar, mai complect, mai adnc Hadeu se conform, rspunde convenabil, i din cnd n cnd strecoar o glum, o arad, ori o snoav, pentru a recreea febrilul ei laborator mintal. Dar vicleugul nu prinde. ntrebrile grave revin insistent.