o moarte ciudata - p .d. james

Upload: giurcaeugen

Post on 14-Apr-2018

258 views

Category:

Documents


2 download

TRANSCRIPT

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    1/133

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    2/133

    davrul fr mini zcea pe fundul unei mici ambarcaiuni cu pnze care naviga la ntmpdeparte de coasta comitatului Suffolk.

    a trupul unui brbat de vrst mijlocie, un cadavru mic i spilcuit, avnd drept giulgiu unstum de culoare nchis, cu dungi foarte subiri, care se potrivea pe trupul subirel cu tta elegan n moarte ct avusese i n via. Pantofii, confecionai manual, strluceau, dei aveau zgrieturi pe bombeuri, iar cravata de mtase era nnodat sub proemin

    r al lui Adam. Nefericitul cltor era mbrcat, cu grij convenional, pentru ora, nuntru marea aceasta singuratic, nu pentru propria moarte.

    a amiaza, devreme, pe la mijlocul lui octombrie, i ochii sticloi erau ndreptai n sus, srul surprinztor de albastru pe care vntul ce btea dinspre sud-vest tra cteva trene deri. Coaja de lemn, fr catarg sau rame, se legna uor pe valurile Mrii Nordului, iar crostogolea i se legna i el, ca ntr-un somn zbuciumat. Chiar n via, faa fuseserecare iar moartea nu-i oferise altceva dect o lips jalnic de expresie. Prul blondescuse rar, dintr-o frunte nalt i bombat, nasul i era att de ngust nct muchia alb ului prea c st s strpung pielea; gura, mic i cu buze subiri, i se cscase, artni dini proemineni care ddeau ntregii fee nfiarea dispreuitoare a unui iepure moioarele nepenite erau fixate de fiecare parte a cutiei aflate n mijlocul brcii, iar brae

    odihneau pe banchet. Ambele mini fuseser retezate de la ncheieturi. Nu cursese mge. Pe fiecare bra, cteva picturi de snge esuser o pnz neagr printre firele asprer blond i bancheta era ptat, ca i cum ar fi fost folosit drept butuc de mcelrie. Dta era tot; restul corpului nu avea nici o pat, iar celelalte bnci ale brcii erau i elerate. Mna dreapt fusese secionat ca de un chirurg i captul rotunjit al osului se velucind alb; stnga, ns, fusese cioprit i acele zimate ale achiilor de os se iveau dme. Mnecile hainei i manetele cmii fuseser suflecate n scopul mcelririi ; oreche de butoni de aur, gravai cu nite iniiale, se blngneau n voie, strlucind cndndeau n dansul lor razele soarelui de toamn.

    mbarcaiunea, cu vopseaua decolorat i cocovit, plutea la ntmplare, ca o jucrieuncat pe o mare aproape pustie. La orizont, silueta unei cabotiere i croia drum sprermouth Lanes. Nu se vedea nimic altceva. Pe la ora dou, un punct negru apru la orizansnd de-a lungul zrii i ndreptndu-se spre rm, lsnd n urm o dr nspumat,iind aerul cu iptul motoarelor. Apoi zgomotul se stinse i din nou nu se mai auzi decpocitul apei sub caren i iptul rar al cte unui pescru.odat, barca se zgudui violent, apoi se opri singur i se rsuci n loc. Ca i cum ar fi srentul puternic de rm, ncepu s se deplaseze ca spre o int. Un pescru cu cap negre se lsase uor la pror i rmsese cocoat acolo, eapn ca o siluet de lemn, i luorul i, cu ipete ascuite, se roti deasupra cadavrului. ncet i implacabil, cu apa vlurior, barca i purta mai departe, ctre rm, sinistra ncrctur.in nainte de ora dou a aceleiai dup-amieze, comisarul Dalgliesh se afla la volanulainii sale marca Cooper Bristol, pilotnd-o cu grij spre fia de iarb din faa bisericiiythburg. Un minut mai trziu ptrundea, prin ua capelei din aripa nordic, n interiorul alb argintiu i rece al uneia dintre cele mai frumoase biserici din Suffolk. Era n drum s

    onksmere Head, ceva mai la sud de Dunwich, pentru a petrece zece zile de vacan deamn n tovria unei mtui, fat btrn, singura sa rud n via. Acum fcea ultim

    rire.rnise din apartamentul su situat n City mai nainte ca Londra s se trezeasc i, n lo

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    3/133

    uce pe drumul direct ctre Monksmere, prin Ipswich, se ndreptase ctre nord ca s intmitatul Suffolk prin Sudbury. Luase micul dejun la Long Melford i apoi cotise spre vestvenham, ca s poat conduce fr grab i n voie prin verdele i auriul acestui inut arustic i lipsit de artificiale nfrumuseri. Dispoziia n care se afla s-ar fi potrivit perfe

    emea dac n-ar fi fost acea preocupare sditoare i insistent. Amnase cu bun tiin trre personal pn la aceast vacan. nainte de a se ntoarce la Londra trebuia, nrit, s se hotrasc dac o va cere pe Deborah Riscoe n cstorie sau nu.mod cu totul iraional, hotrrea i s-ar fi prut mai uor de luat dac n-ar fi fost att de

    ur care era rspunsul. Aceasta fcea s cad asupra lui ntreaga responsabilitate a hoc s schimbe, n sfrit, statu-quo-ul prezent, convenabil pentru el cel puin (se putgumenta, cu siguran, c i Deborah era mai fericit acum dect cu un an nainte) ntru un angajament pe care i era team c amndoi aveau s-l considere ca irevocabidiferent care ar fi fost rezultatul. Puine cupluri snt att de nefericite ca acelea care sntea mndre s-i recunoasc nefericirea. Unele dintre riscuri le cunotea. tia, de pild, -i plcea, ba chiar ura slujba lui. Asta nu era de mirare i nici surprinztor n sine. Slujbprezenta propria sa alegere i nu ceruse niciodat aprobarea sau ncurajarea nimnuintru ea, dar era totui descurajant perspectiva ca fiecare sarcin de serviciu care l va

    upat pn seara trziu, fiecare caz urgent, s trebuiasc s fie precedat de un telefon duze.cnd se plimba n sus i n jos pe sub tavanul minunat

    cuit i susinut de brne, adulmecnd mirosul att de tipicericilor anglicane n care se amestec parfumul de cearlustruit, flori i umezite cri vechi de rugciune, i veni nnte c, de fapt, obinuse ceea ce i dorea aproape exact nomentul n care ncepuse s bnuiasc dispariia dorinei.east experien i era prea familiar pentru a provocaui brbat inteligent o dezamgire de lung durat, darea totui puterea de a nu deconcerta. Nu pierderea libertiia motivul reinerilor sale; brbaii care vociferau cel mai i 7 *e pe tema aceasta erau, de obicei, cei mai puin liberi. Mult mai greu i se prea s fac pierderii intimitii. Chiar i pierderea intimitii fizice era greu de acceptat. Plimbndgetele peste strana sculptat, datnd din secolul XV, ncerca s-i nchipuie viaa lui nartamentul din Queenlithe, cu Deborah mereu prezent, nu doar un musafir ateptat crbdare, d parte din viaa lui, devenit legal i cu certificat familia lui. Avusese o

    rioad proast la Scotland Yard, aadar nu-i mai trebuiau i probleme personale. Tocmfcuse o important reorganizare, care condusese la ruperea inevitabil a prieteniilor inelor i la un previzibil val de brfe i nemulumiri. i toate acestea fr a fi scutit deesul muncii. Majoritatea funcionarilor superiori lucrau deja cte paisprezece ore pe zi.imul su caz, dei reuit, se dovedise extrem de obositor. Un copil fusese ucis i cercetransformaser ntr-o vntoare de oameni de tipul care i displcea cel mai mult i ca

    mperamental, i se potrivea cel mai puin: o investigare insistent a faptelor, desfurab ochii iscoditori ai presei i stnjenit tot timpul de teama i isteria vecinilor. Priniipilului se agaser de el ca necatul care caut cu disperare o gur de aer pentru a-i r

    urana i sperana. Mai simea nc povara aproape fizic a durerii i sentimentului lorovie. I se ceruse s fie confesor i sprijin, dar n acelai timp judector i rzbuntor

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    4/133

    ptul nu era nou pentru el. Nu se simise n nici un fel implicat n durerea lor i aceasttaare fusese, ca ntotdeauna, puterea lui. Tot aa cum puterea unora dintre colegii si n faa aceleiai crime, ar fi fost furia i angajarea lor deplin. Dar tensiunea dinrioada rezolvrii cazului l urmrea nc i ar fi fost nevoie de ceva mai mult dect vntuei toamne n Suffolk pentru a-i elibera mintea de unele imagini. Nici o femeie cu capu

    meri nu se putea atepta ca el s-o cear de nevast n mijlocul unei astfel de anchete. fel, Deborah nici nu se ateptase la asta. Nici unul dintre ei nu pomenise de faptul c esise totui timpul i energia pentru a termina al doilea volum de versuri, cu puine zile

    ainte de arestarea vinovatului. Recunoscuse ngrozit c exercitarea unui talent minor polosit ca scuz a egoismului i ineriei. Nu se prea plcuse pe sine n ultimul timp i eate prea optimist spernd c aceast vacan ar putea schimba lucrurile.mtate de or mai trziu, nchidea ncet usa bisericii si > pornea s parcurg ultimele mile ale cltoriei spre Monksmere. i scrisese mtuiisosi, probabil, pe la dou i jumtate i, cu puin noroc, va ajunge acolo aproape la orat. Dac, aa cum i era obiceiul, mtua o s ias din cas la dou i jumtate, i vadea maina urdnd piepti promontoriul. Se gndi la silueta ei nalt, subire, ateptndudrag. Nu erau multe lucruri senzaionale n povestea vieii ei i pe cele mai multe dint

    estea le ghicise, le prinsese pe cnd era biat, din vorbele necontrolate ale mamei saler i simplu le cunoscuse din copilrie. Logodnicul ei fusese ucis n 1918, cnd ea era foar, cu doar aisprezece luni nainte de semnarea armistiiului. Mama ei, o frumuseeicat si rsftat, fusese cea mai 7 > * * 7 nepotrivit soie posibil pentru un instruit

    eot de ar. De altfel, ea nsi recunotea adesea acest fapt, creznd probabil c aceandoare justifica i scuza n avans urmtoarea sa criz de egoism i extravagan. Nuporta s-i vad pe ceilali ndurerai pentru c acest lucru i fcea, temporar, maieresani dedt ea, aa c hotr s primeasc moartea tnrului cpitan Maskell cu foar

    are durere. Indiferent ct suferea fiica ei, sensibil i necomunicativ, ba chiar destul deicil, trebuia s fie evident c mama ei suferea i mai mult Aa ndt, la trei sptmni dmirea telegramei, muri n urma unei gripe. Este ndoielnic c intenionase s mearg adeparte, dar ar fi fost ncntat dac ar fi putut s vad rezultatele. Soul ei, consterna ntr-o singur noapte toate frmntrile i nelinitile cstoriei lor i i aminti doar dselia i de frumuseea soiei sale. Era, bineneles, de neconceput s se recstoreasci nu a fcut-o vreodat. Jane Dalgliesh, a crei ireparabil pierdere nu mai avea nime

    mp s i-o aminteasc, lu locul mamei sale, de amfitrioan a casei parohiale, i rmasturi de tatl su pn la ieirea acestuia la pensie, n 1945, i apoi pn la moartea lui,

    ce ani mai trziu. Era o femeie de o inteligen rar i dac a considerat lipsit de satisina zilnic a menajului i activitilor parohiale, previzibile i tot att de inevitabile ca ul liturgic, nu a spus-o niciodat. Tatl ei era att de convins de importana fundamentemrii sale preoeti, ndt niciodat nu-i trecuse prin minte c talentele cuiva puteau fsite slujind acestei chemri. Jane Dalgliesh, respectat de enoriai dar niciodat

    bit, fcuse ceea ce trebuia fcut i se consola studiindsrile. Dup moartea tatlui su, lucrrile pe care le publica,nsemnri ale unor observaii meticuloase, i aduser orecare notorietate; cu timpul, ceea ce membrii parohiei

    miser dispreuitor micul hobby al domnioarei Dalgliesh

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    5/133

    cu din ea unul dintre cei mai respectai omitologi amatori.doar cinci ani n urm si vnduse casa din Lincolnshire si

    mprase Pentlands, o csu din piatr aflat la captul promontoriului Monksmere Hei o vizita Dalgliesh cel puin de dou ori pe an.erau vizite fcute din pur obligaie, dei s-ar fi simit rspunztor pentru ea dac n-a

    st att de evident stpn pe sine ndt, uneori, chiar afeciunea fa de ea prea un fel ult. Aceast afeciune exista ns i amndoi tiau asta. Atepta deja nerbdtor s s

    ulumirea de a o vedea i plcerile calme ale unei vacane la Monksmere.regsi plcerea focului din lemne aduse de valuri, arznd n cminul larg i parfumndreaga cas, iar n faa cminului, fotoliul cu sptar nalt i pielea mirosind a copilrie, aoliu ce aparinuse cndva tatlui su. Va regsi dormitorul srcdos mobilat, dar cudere spre mare i cer, patul confortabil, dei ngust, cu atemuturile mirosind uor a fumne i levnic, baia cu mult ap cald i o cad suficient de lung pentru ca un brarte nalt s se poat ntinde confortabil. Mtua nsi avea aproape doi metri nlimefel masculin de a apreda elementele eseniale de confort. Dar mai nti vor fi servit cefata

    > focului i pinea prjit, fierbinte, cu unt i carnea conservat n cas. i cel mai binentre toate, nu vor fi cadavre i nici nu se va vorbi despre ele. Bnuia c Jane Dalglieshnsidera destul de dudat faptul c un brbat inteligent i alesese ca mod de a-i ctigastena prinderea asasinilor i nu era genul de femeie care s mimeze interesul politico

    und dnd nu simea nici un fel de interes. Nu cerea nimic de la el, nici mcar afeciune east pricin era singura femeie din lume alturi de care se simea complet mpcat. act ce avea s-i ofere aceast vacan. Se vor plimba mpreun, adesea n tcere, pe fnisip ud ce desprea marginea nspumat a mrii de dmburile pietroase ale plajei. Ecra ustensilele de desen, ea va merge cu pai mari naintea lui, cu minile ndesate nzunarele jachetei, cutnd cu privirea codalbiele poposite pe stnci i abia distingndu-

    ntre ele, sau urmrind zborul fluierarilor i al rndunelelor de mare. O s fie linite, totusimplu i odihnitor; dar la captul celor zece zile se va ntoarce la Londra cu un sentimeuurare.

    ergea acum prin pdurea Dunwich, ai crei pini plantai de Comisia Forestier strjuiauumul. I se pru c simte deja mirosul mrii, gustul ptrunztor de sare adus de vnt pnmai puternic dect aroma amruie a copacilor. Inima i tresri. Se simea ca un copil c

    vine acas. Pdurea se sfri, negrul sobru al pinilor fu nlocuit de gardurile de srm caprejmuiau cmpurile i de pastelul tufiurilor de pe marginea drumurilor. Apoi rmaserestea n urm i el continu s conduc printre tufiurile i ierburile landei, spre Dunwind ajunse n sat i coti spre dealul care pornea chiar de sub zidul de mprejmuire alnstirii franciscane n ruine, auzi claxonul unei maini i un Jaguar trecu pe lng el ca c. Zri un cap brunet i o mn care se ridicase n semn de salut, mai nainte ca madispar din vedere cu un ultim claxon de adio. Deci Oliver Latham, criticul dramatic, vcabana lui pentru week-end. Era puin probabil ca acest lucru s-l deranjeze pe Dalglieci Latham nu venea n Suffolk n cutare de companie. Ca i vecinul su, Justin Bryce,tham i folosea cabana pentru a se refugia din Londra, i poate de oameni, dei venea

    onksmere mai rar ca Bryce. Dalgliesh l ntlnise o dat sau de dou ori si recunoscuse lstare de tensiune si nelinite care si

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    6/133

    > gsea ecou n propriul su caracter. Latham era renumit pentru pasiunea pe carea pentru mainile de vitez i pentru condusul cu vitez mare i Dalgliesh bnuia ccmai pe acest traseu spre Monksmere i gsea uurarea. Altfel era greu de nchipuit deea aceast caban. Venea rar aici, nu aducea niciodat femei cu el, nu arta nici o urminteres pentru mobilarea ei i folosea cabana mai ales ca baz pentru expediiile slb

    volan, prin district, care erau att de violente i iraionale ndt preau un fel de defu-lad Rosemary Cottage apru n zare, dup o curb a drumului, Dalgliesh acceler. Nu-i

    cea mari sperane c ar fi putut trece neobservat, dar cel puin putea conduce cu o vite

    t de mare nct s justifice faptul c nu a oprit. Trecnd glon pe lng caban, zri cu chiului un chip aflat la una din ferestrele de la etaj. Ei bine, era de ateptat. Celia Calthconsidera lidera midi comuniti din Monksmere i i acordase singur anumite sardnvilegii. Dac vecinii ei erau att de nechibzuii ndt s nu o in la curent cu toate sosir

    ecrile lor i ale vizitatorilor lor, ea era gata s fac eforturi de a afla singur. Auzeaediat orice main care se apropia, iar locul n care era aezat casa ei, exact la intersselei spre Dunwich cu drumul bolovnos prin land, i ddea posibilitatea s supraveghul.mnioara Calthrop cumprase Brodies Barn, pe care o rebotezase Rosemary Cottage,

    isprezece ani n urm. Preul nu fusese mare i apoi, fornd mna de lucru local prinesiuni moderate dar insistente, o transformase, la fel de ieftin, dintr-o plcut csu dtr, dei cam drpnat, n idealul romanios al cititorilor ei. Era adesea pomenit n

    vistele pentru femei drept delicioasa reedin din Suffolk a Celiei Calthrop unde, n timpestr, aceasta creeaz ncnttoarele poveti de dragoste ce emoioneaz att de mcititorii notri. n interior, Rosemary Cottage era foarte confortabil n felul ei preios

    sit de gust; exteriorul era ns tot ceea ce proprietarul considerase potrivit pentru o caar: un acoperi de stuf (ngrozitor de costisitor de asigurat i ntreinut), o grdin dnte aromate (aceasta arta ntr-adevr sinistru; domnioara Calthrop nu prea avea noplantele), un mic bazin artificial (urt mirositor vara) i un porumbar (dar porumbeiiuzau cu ncpnare s-i fac cuib n el). Era i o pajite srac pe care vara era inviia ceaiul comunitatea scriitorilor formula aparinea Celiei. Iniial, Jane Dalgliesh fusclus de la aceste invitaii, nu pentru c ea nu se considera scriitoare, ci pentru c era stnic i nsingurat fat btrn i, deci, pe scara de valori a domnioarei Calthrop,prezenta un eec social i sexual, ce nu valora dedt preul unei superioare amabiliti. ziu, domnioara Calthrop descoperise c vecina ei era considerat, de ctre persoaneificate s emit astfel de judeci, ca fiind o femeie distins. Mai aflase c brbaii cardnd convenienele, erau primii la Pentlands i i puteai rentlni rtcind pe plaj, ncuta companie a gazdei, erau i ei persoane distinse.

    a treia descoperire fusese ns i mai surprinztoare. Jane Dalgliesh cina cu R.B. Sinclaory House. Nu toi cei care apreciau cele trei romane ale lui, ultimul scris n urm cu m

    ne de treizeci de ani, tiau c acesta mai este n via. i mai puini nc primeau dinrtea lui invitaii la cin. Domnioara Calthrop nu era femeia care s persiste cupnare n greeal, aa c, peste noapte, domnioara Dalgliesh devenise drag Jadespre aceasta din urm, ea continua s-i spun vecinei sale domnioara Calthrop1* s ia n seam brusca apropiere, aa cum nu luase n seam nici dispreul de la nce

    lgliesh nu tiuse niciodat sigur ce gndea ea cu adevrat despre Celia. Mtua sa vordespre vecinii ei i cele dou femei se aflau prea puin una n compania celeilalte, pe

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    7/133

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    8/133

    velitea. Bietul caraghios savura, probabil, n avans deliciile celor dou sptmni de rPentlands. Ei bine, va avea o surpriz. Problema, ns, era alta. Oare era prudent ca etham, s rmn prin preajm i s urmreasc circul ? i de ce nu ? Nu avea treab landra pn la data premierei de la Court Theatre, de joi ntr-o sptmn, i ar fi prutdat dac pleca n grab, aa curnd de la sosire. n plus, era curios. Venise la Monksmeercuri, ateptndu-se la o mare plictiseal. Dar acum, cu puin noroc, vacana promiteavin de-a dreptul amuzant.ce Kerrison mn cabrioleta dincolo de liziera care adpostea Priory House, nspre

    arginea de nord a landei, sri de pe capr i duse iapa, pe sub arcada larg i drpnn la grajdurile care datau din secolul aisprezece. n timp ce o deshma, gfind uor dcina efortului, mintea ei practic revedea cu plcere munca acelei diminei. Se gndearbdtoare la micile plceri domestice care urmau. Mai nti, vor lua ceaiul mpreun ai tare i foarte dulce, aa cum i plcea domnului Sinclair aezai de o parte i de aminului mare din salon. Chiar i n zilele clduroase de toamn, domnului Sinclair i plard focul. i pe urm, mai nainte ca lumina s scad i s apar ceurile, i vor facembarea zilnic prin land. Dar nu va fi o plimbare fr int. Aveau ceva de ngropat.cum, era ntotdeauna mai bine s ai o tint; si cu toat vorbria domnului Sinclair,

    miele omeneti, orict de > ' incomplete, au dreptul la respect. De altfel, era de mult momentul ca ele srseasc aceast cas.a aproape opt i jumtate. Dalgliesh i mtua lui, dup ce luaser cina, edeau de o pde alta a focului din salon, ntr-o tcere mprtit. Camera, care ocupa aproape ntrerterul de la Pentlands, avea pereii placai cu piatr, un tavan scund, susinut de imensme de stejar i podeaua din gresie roie. n faa cminului, n care focul trosnea i arunntei, sttea la uscat o stiv considerabil de lemne. Mirosul de fum plutea prin cas, cmia, iar aerul vibra nencetat de zgomotul surd al mrii. Lui Dalgliesh i venea greu smn treaz n pacea aceea ritmic i somnolent. i plcuser ntotdeauna contrastele ca i n natur iar la Pentlands, o dat cu cderea nopii, plcerea contrastelor vela sine. n cas era lumin i cldur, era culoare i confortul unei viei domesticeilizate; afar, sub norii joi, erau ntunericul, singurtatea, misterul. i imagina rmuizeci de metri dedesubt, unde marea i ntindea tivul de dantel peste plaja rece i durezervaia de psri din Monksmere, la sud, ce se ntindea tcut sub cerul nopii, custiile abia unduindu-se pe apa linitit.tinzndu-i picioarele spre foc i aezndu-i mai bine capul pe sptarul nalt al fotoliulu

    vi spre mtua lui. Ca de obicei, aceasta sttea dreapt n scaun, dar prea c se simtpoate de confortabil astfel. Croeta o pereche de osete de ln, de un rou aprins.lgliesh spera doar c nu i erau hrzite. Nu i se prea, totui, probabil, cci mtua ludeda la astfel de dovezi domestice de afeciune.

    cul arunca umbre roietice pe faa ei prelung, mslinie i coluroas de aztec cuhii umbrii, nasul lung i drept aezat deasupra unei guri largi i mobile. Prul i era acuun gri metalic, rsucit la ceaf ntr-un coc enorm. Avea faa pe care el i-o amintea di

    pilrie. Nu remarcase la ea nici o schimbare. Sus, n camera ei, fixat neglijent n much

    ei oglinzi, se afla o fotografie decolorat, fcut n 1916, n care erau ea i logodnicul lgliesh se gndea la fotografie; biatul cu apc i bretele, care i pruse odinioar att

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    9/133

    icol, reprezenta acum povestea de dragoste i durere a unei vremi demult apuse; fatava mai nalt, aplecat spre el cu graia stngace a adolescenei, cu prul coafat n bucari i prins ntr-o panglic, nclat cu pantofii ascuii, abia ivindu-se de sub fusta subvaporoas. Jane Dalgliesh nu-i vorbise niciodat despre tinereea ei i el nu puseserebri. Era femeia cea mai stpn pe sine, cea mai puin sentimental pe care o cunolgliesh se ntreba cum s-ar nelege Deborah cu ea, ce prere ar avea cele dou femeispre cealalt. i era dificil s i-o nchipuie pe Deborah ntr-un alt context dect celndonez. De la moartea mamei ei, nu se mai ducea dect rareori acas i, din motive pe

    mndoi le nelegeau, el nu o nsoise niciodat la Martingale. Acum nu i-o mai puteahipui dect pe fundalul apartamentului lui din Londra, al restaurantelor, foaierelor de tal drciumilor lor preferate. El era obinuit s-i triasc viaa pe paliere diferite. Deborse amesteca n slujba lui i, pn acum, nu-i gsise locul la Pentlands. Dar, dac se v

    stori, va trebui, n mod obligatoriu, s i le mprteasc pe amndou. ntr-un fel sauul, stia c n aceast vacant

    >buia s decid dac, ntr-adevr, aceasta era ceea ce si 77 >rea.ne Dalgliesh spuse:Nu vrei s pun puin muzic? Am o nregistrare nou a lui Mahler.lgliesh nu era un pasionat de muzic, dar tia c aceasta nsemna foarte mult pentru

    tua lui, iar ascultatul discurilor pe care ea le avea devenise o parte a vacantei lantlands. Cunotinele i plcerile ei erau molipsitoare; Dalgliesh ncepuse s facscoperiri. i n dispoziia n care se afla, era chiar gata s-l ncerce pe Mahler. n clipaeea auzir maina.

    Doamne, spuse el. Cine o fi ? Sper c nu Celia Calthrop.mnioara Calthrop, dac nu era descurajat cu trie, era o nveterat adept a vizitelo

    opinate, ncercnd mereu s impun solitudinii din Monksmere agreabilele convenii aleii sociale de suburbie. Era, mai ales, n stare > ' s vin n vizit cnd Dalgliesh se olo. Un brbat atrgtor i fr obligaii era pentru ea o prad natural. Dac nu i-l dntru sine, se gsea ntotdeauna cineva care s i-l doreasc; i repugna s vad cevasindu-se. ntr-una dintre ocazii, dduse chiar o petrecere n onoarea lui. La vremea aceptul l distrase, intrigat cum era de absurditatea faptului. Micul grup de rezideni laonksmere, artnd de parc atunci s-ar fi ntlnit pentru prima dat, au mncat sandviciu

    sorbit lichior ieftin n salonul decorat n alb i roz al Celiei i au conversat politicos i lisens, n timp ce, afar, furtuna ipa peste land, iar pelerinele de ploaie i lmpile detun zceau ngrmdite n hol. Atunci, da contrast! Dar obiceiul nu era de ncurajat.ne Dalgliesh spuse:

    Pare s fie Morris-ul domnioarei Calthrop. S-ar putea s o aduc pe nepoata ei.zabeth s-a ntors de la Cambridge. Este n convalescen dup o febr puternic. Cred i a sosit.

    Atunci, rspunse el, ar trebui s stea n pat. Dup glgie, pare c snt mai muli. Nude i plvrgeala lui Justin Bryce ?

    a exact. Cnd domnioara Dalgliesh deschise ua, vzur, prin geamurile verandei, lummene ale unei maini i o nghesuial de forme ntunecate care, treptat, se transforma

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    10/133

    uri cunoscute. Prea c ntregul Monksmere venise n vizit la mtua lui. Chiar i Sylvdge secretara infirm a lui Maurice Seton era cu ei, trndu-se n dije ctre raza d

    min ce trecea prin ua deschis. Domnioara Calthrop mergea ncet n urma ei, ca i cfi sprijinit-o. n spatele lor venea Justin Bryce, plvrgind n continuare fr noim, nuneric. Lng el se contura silueta nalt a lui Oliver Latham. La urm de tot venea,sac, parc n sil, Elizabeth Marley, cu umerii adui i minile afundate n buzunarelehetei. Rmsese n urm pe potec, privind cnd ntr-o parte cnd n alta n ntuneric, drc ar fi vrut s arate c ea nu este cu ceilali.

    Bun seara, domnioar Dalgliesh, strig Bryce. Bun seara, Adam. S nu dai vina ne pentru nvlirea de fa. Ideea a fost a Celiei. Venim la voi, dragilor, pentru onsultaie de spedalitate. Cu excepia lui Oliver, cu care ne-am ntlnit pe drum. El a venar ca s cear nite cafea mprumut. Cel puin aa zice.

    Am uitat s cumpr cafea, spuse Latham calm, cnd am plecat ieri din ora. Aa c mtrt s apelez la singurul vedn n care am ncredere c mi poate da cafea de calitate,-mi ofere, n anex, i o prelegere despre ct de inefident snt n ale gospodriei. Dacam c avei o petrecere, a fi ateptat pn mine.r nu ddea nici un semn c intenioneaz s plece.

    trar, clipind des din cauza luminii i aducnd cu ei o pal de aer rece, care tlzui prinmer fumul alb, de lemne. Celia Calthrop se duse direct la fotoliul lui Dalgliesh i se ael ca i cum ar fi urmat s primeasc omagiile serii. Pidoarele elegante, aezate cu griavantajeze, contrastau puternic cu trupul masiv, ncorsetat strns i cu pieptul mare iaele zbrcite i pline de pete. Dalgliesh gndi c trebuie s aib aproape cindzed de anr arta mai btrn. Ca de obicei, era fardat puternic, dar cu mult miestrie. Guracu, ca de vulpe, era de un rou carmin, ochii oblici, nfundai n orbite, care i confereei o expresie de fals spiritualitate, mult accentuat n fotografiile de reclam, erau

    mbrii cu albastru, iar genele i erau ncrcate de rimei. i scoase baticul de sifon pentria adunrii ultimul efort al coaforului personal; prul, cu firul subire ca al unui nouscut, lsa s se ntrevad poriuni aproape indecente de piele neted i roz.lgliesh nu o mai ntlnise pe nepoat dect de vreo dou ori nainte i acum, dnd mna, se gndi c viaa la Cambridge nu o schimbase. Era aceeai fat posac, cu trsturieoaie, pe care i-o amintea. Faa nu i era lipsit de inteligen i ar fi putut s fie chiagtoare, dac ar fi artat mcar o scnteie de animaie.

    perea i pierduse linitea. Dalgliesh i spuse c era extraordinar ct zgomot puteau pte oameni mpreun. Se desfura obinuita tevatur de a o aeza pe Sylvia Kedge paun, sub indicaiile imperioase ale domnioarei Calthrop care, ns, nu fcea nimic pracre a da o mn de ajutor. Fata putea fi considerat ca ieit din comun, poate chiarmoas, dac puteai uita picioarele urte, strmbe i prinse n fiare, umerii masivi i mi

    asculine, deformate de drje. Avea faa lung, mslinie, ca de iganc, ncadrat de un gru, lung pn la umeri i pieptnat drept, cu crare pe mijloc. Era o fa care ar fi putta for i caracter, dar i imprimase expresia unei umiline demne de mil, un aer deferin suportat cu supuenie i fr lamentri, n complet dezacord cu firea ei snoabhii mari i negri se pricepeau s inspire compasiunea.

    um, contribuia ea nsi la agitaia general, susinnd c se simea foarte confortabil, alitatea era evident alta, sugernd cu o amabilitate dezaprobatoare, care coninea ntre

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    11/133

    tere a unui ordin, s i fie lsate la ndemn crjele, dei aceasta ar fi nsemnat s leopteasc de genunchi, ntr-un mod cu totul precar. i, n general, i fcea pe toi ceiezeni jenant de contieni de propia lor sntate, nemeritat. Dalgliesh mai urmriseeast scen, dar n seara aceea simea c Sylvia nu mai punea suflet, c reaciile erauroape mecanice. De data aceasta fata prea intr-adevr bolnav i suferind. Ochii sau opaci ca nite pietre, iar ntre nri i colurile gurii se spaser dou cute adnci. Ardormit i cnd i oferi un pahar cu lichior, observ c i tremurau minile. Cuprins de unces de adevrat compasiune, i cuprinse degetele ntr-ale sale i inu, astfel, paharul

    d ea fu n stare s l duc la gur.mbindu-i, o ntreb cu amabilitate:Ei, care e necazul ? Cu ce pot s v ajut ?

    mai c Celia Calthrop se autonumise purttorul de cuvnt al grupului.Nu e deloc frumos din partea noastr s v deranjm aa, pe tine i pe Jane, chiar

    ma sear pe care o petrecei mpreun. mi dau seama de asta. Dar sntem foartegrijorai. Cel puin noi dou, Sylvia i cu mine, sntem profund ngrijorate.

    Pe cnd eu, zise Justin Bryce, nu snt att ngrijorat, ct intrigat, ca s nu spun plin deeran. A disprut Maurice Seton. Mi-e team c nu este vorba dect de o mecherie ca

    fac publicitate urmtorului roman pe care l va publica i c l vom avea din nou njlocul nostru, ba chiar prea curnd. Dar, haide, s nu privim partea sumbr a lucrurilor.ta, ntr-adevr, departe de a fi sumbru, aezat cum era pe un scaun, n faa emineulo broasc estoas ruvoitoare, rsucindu-i capul spre lumina focului.usese n tineree un cap care atrgea atenia, cu pomei proemineni, buze groase iobile i ochi cenuii, mari i strlucitori sub pleoapele grele. Acum ns, la cei cincizeci , devenise o caricatur. Dei parc i mai mari, ochii i pierduser din strlucire irimau mereu, ca i cum ar fi stat tot timpul n btaia vntului. Prul, care ncepuse s-id, se decolorase i se asprise, artnd acum ca o mn de paie murdare. Oasele feeiteau s-i sparg pielea, dndu-i nfiarea unui cap de mort. Numai minile i rmsesschimbate. Acum le inea ntinse spre foc, albe, cu pielea fin i delicat, ca ale unei fembi ctre Dalgliesh.

    Disprut. Se crede c e n siguran. Scriitor de romane poliiste, vrst medie. Disporvoas. Conformaie firav. Nas subire. Dini ca de tap. Pr rar. Mrul lui

    > * * r

    am proeminent. Gsitorul este rugat s-l pstreze... Deci, am venit la tine, biete, pensfat. neleg c abia ai scpat din ultimul triumf. Ce facem ? Ateptm ca Maurice s-

    c apariia i pe urm ne prefacem c nu am bgat de seam c a lipsit ? Sau i facem cerem poliiei s ne ajute s-l gsim ? La urma urmei, dac e un truc fcut pentrublicitate, ar fi drgu din partea noastr s-l ajutm. Bietul Maurice are nevoie de totutorul pe care l poate obine.

    Justin, asta nu este o chestiune de luat n rs, spuse domnioara Calthrop pe un tonver. i eu, una, nu cred cu nici un chip c este un truc publicitar. Dac a fi crezut astaneam s-l necjesc pe Adam ntr-un moment cnd are n mod deosebit nevoie de o vactit i reconfortant, ca s-i revin dup tensiunea cazului aceluia. Ct de inteligent rtea ta, Adam, s-l prinzi nainte de a comite o nou crim. Toat povestea aceea mi

    c, ru! i acum, ce o s se ntmple cu el ? O s stea civa ani la nchisoare, pe cheltutului i pe urm or s-i dea drumul ca s omoare alt copil ? Am nnebunit cu toii n a

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    12/133

    ta ? Nu pot nelege de ce nu ne milostivim de el, s-l spnzurm i s terminm odatlgliesh se bucura c se afl n umbr. i aminti momentul arestrii. Pooley era un brbe scund. Scund, urt i transpirat tot, de team. Cu un an n urm l prsise nevasta, petecul boit de pe cotul hainei sale ieftine era, n mod evident, opera lui. Dalglieshnstatase c ochii i rmseser aintii pe acel petec, de parc el ar fi avut puterea smonstreze c Pooley era, totui, o fiin uman, n sfrit, bestia era acum n cuc, iarblicul i presa erau liberi s ridice n slvi, ct i ineau puterile, eforturile poliiei, n genale comisarului Dalgliesh, n special. Fr ndoial, un psihiatru ar fi putut explica de ce

    mea el nsusi contaminat de sentimentul vinoviei. Senzaia nu i* era strin si avea s o trateze asa cum stia el. Pn la urm, * * reflect el curecare crispare, arareori aceast senzaie l deranjase un timp prea ndelungat i niciod-1 fcuse s doreasc a-i schimba slujba. Dar, al naibii s fie dac avea de gnd s diszul Pooley cu Celia Calthrop.captul cellalt al camerei, ochii mtuii sale i ntlnir pe ai lui.

    Ce anume vrei s fac nepotul meu, domnioar Calthrop ? ntreb ea cu calm. Dacmnul Seton a disprut, chestiunea este de competena poliiei locale, nu ?

    Tocmai aici este problema! Aa s fie oare ?

    mnioara Calthrop i goli paharul, de parc nu ar fiut lichior i, mai ales, nu Amontillado, apoi l ntinse cu o micare mecanic pentru a-i

    mplut din nou.Poate c Maurice a disprut dintr-un motiv tiut numai de el; poate c adun materi

    ntru urmtoarea lui carte. A tot lsat s se neleag c aceasta va fi ceva deosebit ceva dect romanele lui poliiste clasice. Maurice este un meteugar deosebit dentiincios i nu-i place s scrie despre lucruri pe care nu le-a integrat propriei saleperiene. Toi tim asta. Amintii-v c a petrecut trei luni cu un circ ambulant nainte rie Crim la trapez. Desigur, aceasta presupune o uoar deficien la capitolulaginaiei creatoare. Romanele mele nu se limiteaz niciodat la propria experien.

    Dac m gndesc la cte a ptimit ultima ta eroin, spuse Justin Bryce, m simt uuru asta, drag Celia.lgliesh ntreb cnd a fost vzut Seton pentru ultima oar. Mai nainte de a apucamnioara Calthrop s deschid gura, Sylvia Kedge fu cea care rspunse. Lichiorul i ccului i aduseser ceva culoare n obraji i i recptase stpnirea de sine. I se adresect lui Dalgliesh i vorbi fr s se opreasc.

    Domnul Seton a plecat la Londra lunea trecut, dimineaa, i urma s stea la club, aClubul Cadaver din Tavistock Square. ntotdeauna i petrece acolo o sptmn sau douna octombrie. Prefer Londra n timpul toamnei i i place s caute n biblioteca clubuormaii pentru crimele lui. A luat cu el doar o valiz mic i maina de scris portabil. A

    ecat cu trenul, de la Halesworth. Mi-a spus c va ncepe o carte nou, ceva diferit de stobinuit. Mi-a fcut impresia c era destul de agitat din aceast pricin, dei nu-mi mamenise despre asta pn atunci. Spunea c toat lumea va fi surprins. Ne-am neles s lucrez acas la el, dimineaa, doar pe perioada ct avea s lipseasc i mi-a spus ctelefona n jurul orei zece, s ntrebe dac n-are vreun mesaj. Aa convenim de obiceucreaz la club. El dactilografiaz manuscrisul la dou rnduri i mi-1 trimite prin pot

    scicule, iar eu scriu exemplarul curat. Apoi, el revede toat cartea i eu o dactilografiezma final, pentru editur. Sigur, fasciculele nu se leag ntotdeauna. Cnd se afl la

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    13/133

    ndra, i place s lucreze scenele citadine nu stiu niciodat ce urmeaz s

    mesc a doua zi. Ei bine, mari diminea mi-a dat telefon ca s-mi spun c sper s-mn la pot cteva pagini de manuscris, n seara urmtoare, i ca s m roage s-i crpte lucruri. Prea n perfect ordine, perfect normal.mnioara Calthrop nu se mai putu abine.

    Nu a fost deloc frumos din partea lui Maurice s te foloseasc pentru astfel de trebu-i crpeti osetele i s-i lustruieti argintria. Eti o stenodactilograf calificat i asta

    eamn s-i risipeti realmente talentul. Eu am destul material nregistrat, care teteapt s-l dactilografiezL n sfrit, asta este alt poveste. Toat lumea tie care sntiniile mele.a adevrat. i poate c acele opinii s-ar fi bucurat de mai mult simpatie, dac ceilali fi bnuit c indignarea scumpei Celia era n propriul interes. Dac era rost de exploataeva, se atepta s aib prioritate.ta nu lu n seam ntreruperea. Ochii si negri erau nc fixai asupra lui Dalgliesh. Acreb :

    Cnd ai mai luat legtura cu domnul Seton ?

    Nu am mai primit nici un semn, domnule Dalgliesh. Nu mi-a dat telefon miercuri, ct rat la Seton House, dar asta, bineneles, nu m-a nelinitit. Uneori nu-mi telefoneaz zir. Azi diminea, devreme, eram din nou acolo, mai aveam ceva de clcat, cnd a sunmnul Plant. Este ngrijitor la Cadaver Club, iar soia lui se ocup de buctrie. Mi-a spuau tare ngrijorai pentru c domnul Seton plecase mari, nainte de cin, i nu se maiorsese la club. Patul era nedesfcut, iar hainele si maina de scris mai erau

    > nc acolo. Iniial, domnul Plant n-a vrut s provoace prea mult agitaie. S-a gndimnul Seton nu a revenit din motive legate, poate, de munca sa dar a nceput s segrijoreze cnd, nici dup a doua noapte, nu a primit nici un mesaj. Aadar, se gndise cost mai bine s telefoneze acas la el. Nu tiam ce s fac. Nu puteam s iau legtura tele vitreg al domnului Seton, pentru c s-a mutat recent i nu i cunoatem adresa. Ade nu are. nelegei, nu eram sigur c domnul Seton ar fi dorit ca eu s iau vreo msm propus domnului Plant s mai ateptm puin i am convenit s ne telefonm, imedam fi avut vreo veste. Apoi, puin nainte de prnz, a sosit pota i am primit manuscri

    l avem cu noi, proclam domnioara Calthrop. Cu plic cu tot.un gest dramatic, le scoase pe amndou din geanta ncptoare i i le nmn luilgliesh. Plicul era unul obinuit, de culoarea pielei de cprioar, i era adresat, cu un s

    ctilografiat, lui Maurice Seton, Esq., Seton House, Monksmere, Suffolk. n interior se afi foi, format in quatro, dactilografiate stngaci, la dou rnduri.ntotdeauna adreseaz manuscrisele pe numele lui. Dar acesta nu este opera lui. Nu

    ris i nici nu l-a dactilografiat el.Cum poi fi aa de sigur ?

    rebarea era inutil. Puine lucruri snt att de greu de contrafcut ca dactilografiatul, iaa copiase, cu siguran, suficiente manuscrise ale lui Maurice Seton pentru a-i recunoaul. Dar ea nu apuc s-i rspund.

    Cred, spuse domnioara Calthrop, c ar fi cel mai bine s citesc un fragment.

    teptar pn cnd i scoase din geant o pereche de ochelari imeni, cu rama btut netre preioase, pe care i-i potrivi pe nas, aezndu-se mai bine n scaun. Dalgliesh se g

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    14/133

    Maurice Seton urma s se bucure de prima lectur cu public. Ar fi fost mulumit dedien, absorbit de lectur i poate de talentul actoricesc al domnioarei Calthrop.lia, pus n faa produciei unui coleg de meserie, era gata s dea ce avea mai bun n i: Carruthers ddu la o parte perdeaua de mrgele i intr n barul de noapte. Sttu u

    oment nemicat n prag, elegant ca ntotdeauna n smokingul bine croit; ochii si reci nici supravegheau cu un fel de dispre mesele nghesuite, decorul pseudo-spaniol i mentela ponosit. Deci, acesta era cartierul general al celei mai periculoase, probabil, ban Europa! n spatele acestui bar de noapte, sordid i banal, n aparen cu nimic deose

    sute altele din Soho, se afla o minte sclipitoare care putea controla una dintre cele maternice bande criminale din Vest. Prea neverosimil. Pe de alt parte, ns, aceastreag aventur era neverosimil. Se aez la masa cea mai apropiat de u, privind teptnd. Cnd veni chelnerul, comand crevei cu salat verde i o sticl de Chianti. Tipcipriot mrunel i neglijent, lu comanda fr un cuvnt. Oare ei tiau c se afla aici ?reb Carruthers. Si dac tiau, ct o s dureze pn ce i vor face apariia ? n fundul slii se afla o mic scentat doar cu un paravan din trestie i un scaun vopsit n rou. Brusc, luminile se micorpianistul ncepu s cnte o melodie lent, senzual. Din spatele paravanului apru o fa

    a blond i frumoas, mai degrab matur i cu bustul bine dezvoltat, cu o graie i oogan care, pentru Carruthers, indicau posibila ei origine de nobil rusoaic.ansa cu micri senzuale ctre singurul scaun de pe scen i ncepu cu mare uurin ssfac fermoarul rochiei de sear, care czu la podea, alunecndu-i pe lng genunchi.desubt nu purta nimic n afara unui sutien i a unui cache-sex, negre. Stnd acum cuatele la public i rsuci braele pentru a desface sutienul. Imediat, de la mesele ngheridic un murmur grosolan: Roie! Roie ! Haide, Roie! Arunc-1! Arunc-1!mnioara Calthrop se opri din lectur. Se lsase o linite perfect. Majoritatea celor cecultau preau nucii. Atunci, Bryce strig:

    Hai, d-i drumul, Celia ! Nu te opri acum cnd devine de-a dreptul excitant. S-a prbie peste onorabilul Martin Carruthers i l-a violat ? A cutat-o cu lumnarea. Sau ar fi serm prea mult ?

    Nu e nevoie s continui, spuse domnioara Calthrop. Dovada de care avem nevoie ei.via Kedge se ntoarse ctre Dalgliesh.

    Domnul Seton nu i-ar boteza niciodat un personaj cu numele Roie, domnulelgliesh. Era numele mamei sale. Mi-a mrturisit odat c nu l-ar folosi cu nici un chip rile lui. Si nu a fcut-o niciodat.>

    Mai ales pentru o prostituat din Soho, izbucni domnioara Calthrop. mi vorbea desdes despre mama lui. O adora. Pur i simplu o adora. Aproape i-a pierdut minile cnd

    murit, iar tatl su s-a recstorit.cea domnioarei Calthrop vibra de toate dorinele unei maternitti frustrate.

    Ia d-mi s vd ! ceru brusc Oliver Latham.lia i nmn manuscrisul. l urmrir cu totii ntr-o

    teptare nerbdtoare, pn cnd termin de examinat. Apoi, l napoie fr o vorb.

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    15/133

    Ei ? ntreb domnioara Calthrop.Nimic. Voiam doar s arunc o privire. Cunosc scrisul lui Seton, dar nu i cum

    ctilografiaz. Oricum, spunei c nu l-a dactilografiat el.Snt sigur de asta, spuse domnioara Kedge. Dei nu pot spune exact de ce. Pur i

    mplu nu arat la fel cu scrierile lui. Dar a fost dactilografiat pe maina lui de scris.Dar stilul ? ntreb Dalgliesh.

    cul grup czu pe gnduri.Nu l-a numi tipic setonian, rosti n sfrit Bryce. La urma urmelor, tipul scria bi

    d voia s o fac. Or sta este aproape artificial, nu credei ? i d impresia c s-a strscrie prost.zabeth Marley tcuse pn atunci. Sttuse izolat ntr-un col, ca un copil bosumflat, tr voia lui n tovria unor aduli plictisitori. Deodat, spuse cu nerbdare:

    n cazul n care ceea ce avem noi este un fals, e evident c cineva a dorit ca noi s-lscoperim. Justin are dreptate. Nu e stilul lui. i este mai mult dect o coinciden faptutorul a fcut uz de singurul nume care ar fi iscat suspiciuni. De ce s aleag tocmai nuie ? Dac vrei s tii, eu cred c autorul este chiar Maurice Seton, care ncearc s fdeteptul. i voi toi v-ai lsat dui. Veti afla totul cnd o s cititi noua lui carte. Stiti c

    ult i place s fac experimente.

    Este exact soiul de plan copilresc pe care l putea imagina Seton, zise Latham. Nu sur c doresc s fiu un participant involuntar la experienele astea stupide i amrte.

    opun s lsm balt ntreaga afacere, o s apar el cnd o s-i vin bine.Maurice a fost ntotdeauna foarte ciudat i secretos, fu de acord domnioara Calthro

    i ales n ce privete munca lui. i mai e ceva. De cteva ori, n trecut, i-am pasat dte oee. n mod sigur le-a folosit. Dar dup aceea n-a mai suflat o vorb despre ele. Evident ateptam la o recunotin ofidal. Snt mai mult dedt bucuroas s ajut un coleg deeasl, dac pot. Dar este oarecum suprtor cnd, la apariia unei cri, descoperi nvestire cteva din ideile tale, n schimb nu primeti nici un cuvnt de mulumire din partMaurice.

    Probabil c ntre timp uit c nu el le-a nscocit, suger Latham cu un fel de dispreerant.

    Oliver, el nu uit niciodat nimic. Maurice are o minte foarte limpede. i lucreazetodic. Dac lsam s-mi scape vreo sugestie, se prefcea c nu l prea intereseaz imbnea ceva, c o s ncerce, poate, s o pun ntr-un roman. Dar se vedea n ochii luttea mintea la ea i abia atepta s ajung acas ca s o treac pe una din fielertotecii lui. Nu c m-ar fi deranjat. Mi se pare, ns, c ar fi putut, mcar din cnd n cncunoasc ajutorul oferit. Acum aproape o lun i-am mai dat o idee i pariez pe ce vreio s apar n viitoarea lui carte.

    meni nu ddu curs pariului.Ai perfect dreptate, Celia, rspunse Bryce. Mai devreme sau mai trziu, cu totii ne-a

    t obolul. Numai>mnezeu tie de ce. Poate doar pentru c uneori i vine cte o idee, descoperi o metod

    u de a udde i-i pare ru s o irosesti, cnd este att de evident c bietul Seton este

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    16/133

    7

    ptul resurselor n ce privete imaginaia. Dar, n afar de lucirea aceea de pasrepitoare din ochi, nu d nici un semn c ar aprecia, dragii mei! Sigur c, din motive pe ccunoatei cu toii, eu nu-1 mai ajut. Dup tot ceea ce i-a fcut Arabellei!

    Ideea mea, spuse domnioara Calthrop, nu era tocmai legat de un nou mod de a ua doar o situaie. M gndisem c ar fi un nceput reuit pentru un roman. I-am tot spusurice c trebuie s-i captezi cititorii chiar de la nceput. mi imaginasem un cadavru

    utind la ntmplare ntr-o barc, pe mare, cu minile retezate de la ncheieturi.

    ea ce urm fu o tcere att de profund, att de neateptat, nct zgomotul fcut dendula care btea ora exact ndrept toate privirile ctre ea, de parc ar fi sunat oraecuiei. Dalgliesh se uita la Latham. Acesta ncremenise n scaun i strngea piciorulharului cu atta for, nct Dalgliesh se atepta ca acesta s crape. Era imposibil de ghse ascunde n spatele acelei mti palide i rigide. Brusc, Bryce ddu drumul unui hohascuit i nervos i tensiunea se sparse. Aproape c puteai auzi rsuflrile de uurare.

    Ce imaginaie cumplit de morbid ai, Celia ! Nici n-ai fi bnuit. Trebuie s-i controletfel de impulsuri, draga mea, dac nu vrei ca Liga Romancierilor Romantici s te exclud

    club.tham replic alb, controlndu-i tonul:

    Toate acestea nu ne snt de nici un folos, n problema de fa. S neleg c sntem acord s nu acionm n nici un fel n legtur cu dispariia lui Seton ? Eliza are, proba

    eptate cnd spune c nu este altceva dect o stupizenie nscocit de Maurice. Aa c amce mai bine s-l lsm pe domnul Dalgliesh s se bucure de vacan.ridicase s plece, parc plictisit brusc de toat povestea, cnd la u se auzi un ciocntoritar. Jane Dalgliesh ridic mirat din sprncene, privindu-i nepotul, i se duse sschid. Tcur cu totii, ascultnd fr ruine discuia. Vizi-

    ' > yori care s soseasc dup lsarea serii erau rari n comunitatea aceea izolat. Dupderea nopii erau obinuii s se ntlneasc doar ntre ei i tiau instinctiv, dintr-o lungperien, ai cui erau paii care se apropiau de uile lor. Apelul acela puternic era, ns,ui strin. Din verand venea un zgomot stins de voci. Apoi, domnioara Dalgliesh apru n prag, urmat de umbrele a doi brbai n mantale de ploaie. i prezent:

    Inspectorul detectiv Reckless i sergentul Courtney, de la Departamentul Districtual vestigaii Criminalistice.

    aut pe Digby Seton. Barca lui cu pnze a naufragiat la Cod Head.Ciudat, spuse Bryce. Ieri dup-amiaz, pe la cinci, era tras pe uscat la Tanners Lanrur cu toii s realizeze n acelai timp ct de ciudat era ca un inspector detectiv i unrgent s fac vizite dup apusul soarelui, doar ca s se intereseze de dispariia unei btham fu cel care vorbi primul, nainte ca restul asistenei s fi apucat s-i formulezerebrile:

    Ce s-a ntmplat, domnule inspector ?ne Dalgliesh rspunse n locul acestuia:

    Mi-e team c e vorba de ceva foarte ocant. n barc

    afla Maurice Seton.

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    17/133

    cea didactic a domnioarei Calthrop se auzi pro-testnd din captul opus al ncperii:Maurice ! Maurice ai spus ? Dar e ridicol! Nu poate fi el. Nu ieea niciodat s se plim

    barca. Nu-i plcea.spectorul fScu un pas, ieind din umbr i spuse:

    Nu se plimba, doamn. Domnul Seton zcea, mort, pe fundul brcii. Mort i cu ambeni retezate de la ncheieturi.lia Calthrop spuse, pentru a zecea oar, savu-rndu-i, parc, propria ncpnare:

    V repet! N-am spus un cuvnt despre subiect nimnui, n afar de Maurice. De ce a

    us ? i nu are rost s mai insistai asupra datei. S-a ntmplat acum vreo ase luni, poaai mult. Nu-mi amintesc exact. Ne plimbam pe plaja de la Walberswick i mi-a venit,odat, ideea c ar fi un bun nceput de carte s descrii un cadavru fr mini, care plutrea, ntr-o barc pe mare. Aa c i-am povestit lui Maurice. Sigur nu i-am mai pomenit

    mnui despre asta, pn ast-sear. Maurice, ns, ar fi putut s o fac.Bineneles c a spus cuiva ! izbucni Elizabeth Marley iritat. Cu greu ne putem nchi

    i-a tiat singur minile, de dragul veridicitii. i ar nsemna s mpingi coincidena prparte ca s-i nchipui c i tu i asasinul ai avut aceeai idee. Dar nu vd cum poi fi sigur c nu ai mai vorbit cu nimeni despre asta. Cred c mi-ai pomenit i mie ceva,

    at, cnd vorbeam despre ct de greu i era lui Maurice s-i pun pe roate intrigilemanelor.meni nu prea s o cread. Justin Bryce rosti moale, nu att, ns, nct ceilali s nu-1d:

    Drgua de Eliza ! Mereu att de loial !ver Latham rse. Urm o tcere stnjenitoare, rupt de vocea aspr i certrea a Sylvdge:

    Mie nu mi-a pomenit de ea niciodat.Nu, drag, replic mieros domnioara Calthrop. Dar, pe de alt parte, exist o mulimereag de lucruri pe care domnul Seton nu le discuta cu tine. De obicei, nu spui totuljnicelor. Pentru c, draga mea, aa gndea el despre tine. Ar fi trebuit s ai ceva mai mndrie, nu s-l lai s te trateze ca pe omul de corvoad al casei. Brbaii prefer puinmperament, s tii.a rutcioas n mod absolut gratuit i Dalgliesh i simea pe ceilali surprini i jenai.meni, ns, nu scoase o vorb. Aproape c i era ruine s o priveasc, dar fata i plecapul, ca i cum ar fi acceptat cu umilin o dojan meritat, i prul i acoperi faa. ntea care se lsase brusc, i putea auzi uierul respiraiei. i dorea s-i fi putut fi mil . Celia Calthrop era insuportabil, desigur; dar ceva n Sylvia Kedge provoca rutile. reba ce se afla la baza acestui impuls deosebit spre slbticie ?ecuse aproape o or de cnd sosiser inspectorul Reckless i sergentul; o or n carepectorul vorbise puin, iar restul adunrii, cu excepia lui Dalgliesh i a mtuii lui, spu

    arte multe. Nu toate fuseser vorbe nelepte. nc de la sosire, Reckless se aezase peaun cu sptarul nalt, lng perete, i sttuse linitit acolo, eapn ca un aprod, ochiiunecai urmrind atent lumina focului, n ciuda cldurii din camer, rmsese n mantabardin care prea prea fragil ca s poat susine greutatea acelei adevrate armuri sturi, catarame i inte de metal. n poal, proteja cu grij matern o pereche de mn

    ense i o plrie, ca i cum i-ar fi fost team s nu i le smulg cineva. Arta ca un intrjbaul umil aflat n suferin, individul mrunt, care n-ar ndrzni s trag o duc n ti

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    18/133

    rviciului. i sta, gndi Dalgliesh, era exact efectul pe care inteniona s-l produc. Ca ttectivii eficieni, era capabil s-i subordoneze personalitatea scopurilor vizate, aa ndar prezena sa fizic devenea inofensiv i banal, ca o mobil. Omul era ajutat i deiare. Era mic de statur garantat, avea abia nlimea regulamentar pentru unliist iar chipul msliniu, cu un aer preocupat, era tot att de neutru i comun ca alteioane de chipuri pe care le vezi nghesuindu-se pe un stadion, smbta dup-amiaz, meci. Nici vocea plat, necizelat, nu ddea vreun indiciu despre om. Ochii lui, deprtundai n orbite, sub arcadele proeminente, aveau obiceiul s se mite de la un chip la

    ul, fr expresie, pe msur ce oamenii vorbeau. Lucrul putea fi considerat deconcertantru prezenta adunare, dac ea i-ar fi dat osteneala s observe. Lng el sttea sergeurtney, cu aerul cuiva cruia i s-a spus s stea drept, s cate ochii i urechile i s nuoat o vorba i care face ntocmai.lgliesh privi de-a curmeziul ncperii, ctre locul unde mtua sa, care edea pe scauobinuit, i reluase lucrul, prnd detaat de chestiunea n curs. O guvernant nemonvase s croeteze i din aceast cauz inea andrelele drept n sus, aa cum eraiceiul pe continent. Celia Calthrop prea complet vrjit de capetele lucitoare aledrelelor i se uita la ele fix, fascinat i jignit, n acelai timp, de ndemnarea neobi

    gazdei. Devenise uor stingherit, aa c i ncruci picioarele unul peste altul i i lpul pe spate, ferindu-se de foc de parc ar fi considerat insuportabil cldura lui. Se fr-adevr, foarte cald n salon. Toi ceilali vizitatori, mai puin Reckless, preau s o siver Latham se fia n sus i n jos, cu fruntea ud de sudoare, agitaia fr astmprrnd s l nclzeasc i mai tare. Brusc, se rsuci spre Reckless:

    Cnd a murit ? ntreb el. Hai, hai, s mai auzim i fapte ! Cnd a murit Seton ?Nu vom ti cu siguran, domnule, dect atunci cnd vom primi raportul autopsiei.Cu alte cuvinte, nu vrei s ne spunei. Atunci, s reformulez. Pentru ce ore se presu

    va trebui s avem alibiuri ?lia Calthrop scoase un chiit n semn de protest, dar se ntoarse spre Reckless la fel drbdtoare ca toi ceilali, ateptndu-i rspunsul.

    Voi avea nevoie de dte o declaraie de la fiecare

    ntre dumneavoastr, care s acopere intervalul de cnd domnul Seton a fost vzut pentima oar n via, ceea ce nseamn, din cte am neles, de la ora apte treizeci a serari i pn miercuri la miezul nopii.

    Nu vi se pare c exagerai ? ntreb Latham. Probabil c barca a fost mpins pe mault nainte de miezul nopii. Apusul i luceafrul care te cheam... S ncep eu, nu ? Maar am fost la teatru, la premiera de la New Theatre Guild, iar dup aceea m-am dus ltrecere oferit de dragul nostru cavaler de mucava. Am revenit n apartamentul meu pp ora unu i restul nopii l-am petrecut cu o cunotin. Nu pot spune deocamdat dnr sper ca mine s v pot da i numele. A doua zi ne-am trezit trziu, am luat prnzul la ne-am desprit dnd am plecat ncoace. La caban am ajuns ieri sear, nu mult dup umtate, i nu am mai ieit dect ca s fac o scurt plimbare pe plaj, nainte de a mca. Astzi mi-am petrecut ziua conducnd prin regiune i cumprnd ceva provizii. Dup, mi-am dat seama c nu-mi cumprasem cafea i am venit s apelez la singurul ved

    re m puteam bizui s-mi ofere o cafea pe care s tiu c o pot bea, fr s primesc iie despre brbai i felul lor ineficient de a se gospodri. Ca s v uurez sardna am s

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    19/133

    centuez c am, chipurile, un alibi pentru intervalul morii, presupunnd c s-a petrecutari, dar nu i pentru perioada dnd a fost trimis cadavrul n ultima sa cltorie, presupuaceasta s-a ntmplat ieri noapte.timpul primei pri a redtalului lui Latham, domnioara Calthrop arborase cu repeziciunreag varietate de expresii curiozitate, dezaprobare, eschivare i blnd tristee ercnd, parc, s decid care dintre ele i se potrivete cel mai bine. Opt pentru blinda

    stee cretin, mhnit din nou de fragilitatea omului.spectorul Reckless spuse, calm :

    Trebuie, domnule, s v cer numele doamnei.Mi-1 cerei de poman, cel puin pn cnd voi avea posibilitatea s vorbesc cu ea.cum, este drgu din partea dumneavoastr s presupunei c a fost o femeie. Haidepectore, fii om de neles! Dac a fi avut vreun amestec n moartea lui Seton, mi-a

    anjat alibiul pn acum. i dac m-a apuca acum s-mi nscocesc unul fals, n nici un a amesteca o femeie. Dincolo de consideraiile unui cavalerism deplasat, cu greu v-atea trage pe sfoar un timp prea indelungat. Nimeni nu este n stare s-i aminteascate detaliile. Nu ai avea dect s ne ntrebai despre ce am vorbit, cine a tras draperiilre parte a patului am dormit, cte pturi am avut, ce am mncat la micul dejun. M uim

    cineva poate ncerca s-i aranjeze un alibi. I-ar trebui o minte mai capabil s reintaliile dect consider eu c a avea.

    n sfrit, se pare c tu ai scpat, Oliver, proclam Celia cu severitate. Este totui voro crim. Nici o femeie rezonabil n-ar face greuti ntr-un astfel de caz.

    Dar ea nu e rezonabil, draga mea Celia, rse Latham. Ea este actri. Nu c m-atepta la neplceri. Tatl meu mi-a dat un sfat foarte util. Nu te bga niciodat n pat cmeie, spunea el, dac unul din voi se va simi stnjenit s recunoasc faptul a doua zi. or restrictiv pentru viaa sexual, dar putei vedea, iat, care snt avantajele practice.lgliesh se ndoia c Latham o considera, de fapt, chiar att de restrictiv. n cercul sofiscare se nvrtea, puini erau cei pe care s i deranjeze c o legtur amoroas deveneblic, dac acest fapt le sporea renumele, iar Oliver Latham, brbat cu stare, chipe,liticos i avnd reputaia de a fi greu abordabil, avea mare valoare pe pia.

    Deci, spuse Bryce fnos, nu ai de ce s-i faci griji dac, aa cum se pare, Seton a mari noapte. Dac nu cumva inspectorul este att de lipsit de amabilitate nct s insinuepartenera ta de noapte i-ar oferi, oricum, un alibi.

    Pi, ea e n stare s ofere aproape totul, dac tii s-i ceri, zise Latham. Dar ar fi, cuuran, periculos. Este o problem de histrionie. Ct vreme ar juca rolul micueincinoase galante, care-i risc reputaia pentru a-i scpa iubitul de nchisoare, a fi nuran. Dar dac se hotrte s schimbe rolul ? Mai bine s-i cer s spun doar adevlia Calthrop izbucni nerbdtoare, evident obosit de interesul general fa de viaa

    moroas a lui Latham:Eu cred c nu este nevoie s-mi descriu micrile. Am fost o foarte bun prieten a

    etului Maurice, poate singura prieten sincer pe care a avut-o vreodat. Totui, nu ammic mpotriv s vi le spun i cred c asta ar putea s v ajute n a disculpa pe altcinevce informaie este preioas, nu-i aa ? Am fost acas n majoritatea timpului care vereseaz. Numai mari, dup-amiaz, am dus-o pe Sylvia cu maina la Norwich i ne-a

    lat prul i ne-am coafat. Coaforul Estelle de lng Maddermarket. A fost o mic tratantru Sylvia; consider c este important s nu dovedeti delsare numai pentru c locu

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    20/133

    provincie. Am luat ceaiul destul de trziu, la Norwich i am dus-o pe Sylvia acas cam pt i treizeci de minute. Apoi m-am ntors la mine. Dimineaa de ieri mi-am petrecut-ornd dictez la microfon i dup mas am fost cu maina la Ipswich ca s fac nitemprturi i s-mi vizitez o prieten, Lady Briggs, de la Well Walk. Era o vizit neanunfapt, ea nu era acas, dar camerista i va aminti de mine. La ntoarcerea spre cas,

    am c m-am rtcit puin i n-am ajuns dect aproape de ora zece. Nepoata mea sosija de la Cambridge i, bineneles, poate s confirme ce-am fcut restul nopii. Aziminea, exact naintea mesei de prnz, Sylvia mi-a telefonat ca s-mi spun despre

    anuscris i despre dispariia lui Maurice. Nu eram deloc sigur ce-ar fi fost mai bine s fr ast-sear, cnd l-am vzut pe comisarul Dalgliesh trecnd cu maina pe lng casa mm telefonat domnului Bryce i i-am propus s venim cu toii s-i cerem o prere. Aveaja presentimentul c s-a ntmplat ceva ngrozitor. i ct dreptate s-a dovedit c aveammtorul care vorbi fu Justin Bryce. Dalgliesh era intrigat de promptitudinea cu carespecii ofereau informaii pe care nu le ceruse nc nimeni n mod oficial. si recitau

    biurile cu sigurana volubil pe care o au convertiii la o nou credin, n timpul ntlniigioase. Mine, fr ndoial, vor plti pentru aceast slbiciune cu mahmureala obinu

    p marile emoii. Dar nu era treaba lui s-i previn. Respectul pe care ncepuse s-l simntru Reckless sporea considerabil; tipul tia, cel puin, cnd trebuie s stea calm i sculte ce spun ceilali.

    i eu am fost pn ieri n apartamentul meu din Bloomsbury, zise Bryce, dar dac Semurit mari seara trziu, atunci, dragilor, nu am nici o ans s fiu eu ucigaul. A trebuitn pe doctor de dou ori n noaptea aceea. Mi-a fost ngrozitor de ru. Una din crizele mastm; tii, Celia, ct de mult m chinuie. Doctorul meu, Lionel Forbes-Denby, poate s

    nfirme. Prima dat l-am sunat chiar nainte de miezul nopii i l-am implorat s vinediat s m vad. Bineneles c n-a vrut s vin. Mi-a spus doar s iau dou din capsbastre pe care mi le-a prescris i s-l sun dac nu-i fac efectul ntr-o or. N-a fost delomos din partea lui. I-am spus c am impresia c voi muri. De aceea i este aa dericulos felul de astm pe care l am. Poti s si mori din cauza lui, dac esti convins c as> 7 s se ntmple.

    Sigur, ns, c nu i dac o interzice doctorul Forbes-Denby, nu-i aa ? ntreb LathaAi dreptate, Oliver, dar i el se poate nela.Nu era tot el i doctorul lui Maurice ? ntreb domnioara Calthrop. Maurice avea ma

    redere n el. Avea probleme cu inima i obinuia s spun c Forbes-Denby este cel ca

    e n viat.>Totui, ar fi trebuit s vin s m vad, mari noapte, spuse Biyce, lezat. L-am suna

    u, la trei i jumtate i la ase a sosit, dar deja trecusem de greul crizei. Oricum, este bi.

    Nu chiar, Justin, interveni Latham. N-avem nici o dovad c ai telefonat de la tine deas.

    Sigur c de la mine am sunat! i-am spus, doar. Am fost practic la un pas de moartealtfel, dac a fi trimis un mesaj fals i, n timpul sta, a fi hoinrit prin Londra s-l o

    Seton, ce m fceam cnd ar fi aprut Forbes-Denby la mine ? Nu m-ar mai fi tratatiodat dup aceea, dac nu m gsea acas.

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    21/133

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    22/133

    are cumva urme de snge sau amprente, acolo o gsii. i v urez succes.De ce mama dracului ne mai batem capul, zu ? spuse Latham. Cum rmne cu ruda

    ton cea mai apropiat ? Drguul lui frate vitreg. N-ar trebui ca poliia s-l gseasc ? ma urmelor, el este motenitorul. El este cel care ar trebui s dea explicaii.

    Digby a fost la Seton House noaptea trecut, zise Eliza Marley. Eu l-am dus cu mainn acolo.a abia a doua oar cnd vorbea, de cnd sosise inspectorul, i Dalgliesh simi c de dataeasta nu era prea nerbdtoare s o fac. Cineva care ar fi sperat ntr-o dezvluire

    nzaional nu-i putea dori un rspuns mai multumitor.

    i tcur uluii. Domnioara Calthrop fu cea care rupse aceast tcere cu vocea ei ascuhizitorial chiar:

    Cum adic l-ai dus cu maina ?

    lgliesh se gndi c era o ntrebare previzibil.ta ridic din umeri.

    Exact cum ai auzit. Asear l-am condus pe Digby Seton acas, cu maina. M-a sunat

    ra Ipswich, nainte de a se sui n trenul de legtur, i m-a rugat s-l atept la trenul dt treizeci, de la Saxmundham. tia c Maurice nu era acas i bnuiesc c nu voia sunce banii pe un taxi. Oricum, eu m-am dus. Am luat Mini-Morris-ul.

    Nu mi-ai pomenit nimic despre asta cnd m-am ntors acas, spuse acuzator, domnilthrop.ilali se foiau stnjenii, contieni c se puteau atepta la o disput de familie. Numaiura ntunecat care sttea sprijinit de perete prea complet dezinteresat.

    Nu m-am gndit c te-ar putea interesa n mod deosebit. i, oricum, ai venit destul dziu, nu ?

    Dar nici ast-sear ? N-ai pomenit nimic despre asta mai devreme.De ce s o fi fcut ? Dac Digby a dorit s o ntind din nou undeva, asta nu e treab

    ea. i, n orice caz, asta era nainte s aflm c Maurice Seton e mort.Deci, te-ai ntlnit cu Digby la trenul de opt i treizeci, pentru c aa te-a rugat ? ntr

    tham dornic, parc, s pun lucrurile n ordine.Exact. Mai mult dect att, Oliver, Digby era n tren cnd acesta a tras la peron. Nu er

    iat n camera de ateptare i nici nu csca gura prin gar. mi cumprasem tichet deron, aa c l-am vzut bine cnd a cobort din tren i eram lng el cnd a dat biletul. Eret de Londra, apropo; Digby mi s-a plns n legtur cu preul. Oricum, controlorul de bs-i aminteasc de el. Nu erau dect vreo ase ali cltori.

    i bnuiesc c nu avea un cadavru asupra lui ? se interes Latham.Poate doar dac l ducea ntr-o geant de voiaj.Si l-ai dus direct acas ?

    Cam aa ceva. Saxmundham este departe de a fi un ora bntuit de frenezie, dup ot seara, i Digby nu e chiar compania mea preferat pentru un pahar. V-am spus, pur

    mplu l-am scutit s plteasc un taxi.

    Spune mai departe, Eliza, o ncuraj Bryce. L-ai dus pe Digby la Seton House. i pe

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    23/133

    Pe urm nimic. L-am lsat la usa din fat. Casa erafundat n tcere i nu se vedea nici o lumin. Firesc. Toat lumea tie c Maurice st ndra la mijlocul lui octombrie. Digby m-a invitat nuntru s beau ceva, dar i-am zis cosit i vreau s ajung acas i c mtua Celia ajunsese, probabil, acas i m atep-am spus noapte bun i Digby a deschis ua cu cheia lui.

    Aadar, avea o cheie ? interveni Reckless. El si* fratele lui erau n relaii att de bune ?

    Nu tiu n ce fel de relaii erau. tiu doar c Digby are o cheie.Aveai cunotin de acest fapt ? se ntoarse Reckless ctre Sylvia Kedge, de aceastt. Vreau s spun, de faptul c domnul Digby Seton avea acces liber n casa fratelui s

    Domnul Maurice Seton, rspunse ea, i-a dat fratelui su o cheie, cam cu doi ani n un cnd n cnd, spunea c ar fi vrut s i-o cear napoi, dar domnul Digby o folosea att

    cnd nu era acas fratele lui, nct bnuiesc c acesta a considerat c nu are nici oportan dac i-o las.

    Aa, din curiozitate... de ce o voia ndrt ? se bg Bryce.mnioara Calthrop considera, n mod vdit, c acesta era genul de ntrebare la care nu

    teai atepta ca Sylvia s rspund. Cu o voce i o expresie care spunea limpede Nu ngilor! ea replic:

    Maurice mi-a pomenit i mie de cheie, la un moment dat; i mi-a spus c, probabil, ocear napoi. Nu se punea problema lipsei de ncredere n Digby. Era doar puin ngrijoDigby ar fi putut s o piard, sau s i se fure, prin vreunul din barurile acelea de noapre i snt att de dragi.

    Ei bine, se pare c nu a primit-o napoi, zise Latham. Noaptea trecut Digby s-a foloea ca s intre n cas, n jurul orei nou. i de atunci nu l-a mai vzut nimeni. Eti signu era nimeni n cas, Eliza ?

    Cum a putea fi sigur ? N-am intrat. Dar n-am auzit pe nimeni i luminile nu eraurinse.

    Eu am ajuns acolo la nou i jumtate, astzi diminea, spuse Sylvia Kedge. Ua d era, ca de obicei, ncuiat i casa pustie. Nici unul din paturi nu era desfcut. Domnugby nici mcar nu i-a turnat ceva de but.aer plutea ideea, nerostit de nimeni, c trebuie s se fi ntmplat ceva neateptat iamatic. Erau, cu siguran, puine situaii de criz n care, ca s le fac fa, Digby nu oferit un pahar cu ceva ntritor.

    Asta nu poate fi un criteriu, spuse Celia. Digby are ntotdeauna cu el o sticl de buzute una din acele mici idiosincrasii ale lui, care l iritau aa de mult pe Maurice. Dar undba putea s dispar ?tham se ntoarse spre Eliza Marley:

    Nu i-a spus nimic... despre faptul c trebuia s plece din nou ? Cum i s-a prut ?Nu, nu mi-a spus nimic. Iar n ce privete dispoziiile lui Digby, nu snt deosebit de

    trunztoare, dar mi s-a prut c arta cam ca de obicei.Este ridicol! proclam domnioara Calthrop. Cu siguran c Digby n-ar fi plecat iar,

    -abia sosise. i unde s se fi dus ? Eti sigur c nu a pomenit nimic despre ce avea de

    d ?Poate c l-a chemat dneva, rspunse Elizabeth Marley.

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    24/133

    cea mtuii ei rsun ascuit:Chemat! Nimeni nu stia c el e acolo! Cine s-l fi

    emat ?Nu tiu. Am spus doar c este o posibilitate. Pe cnd m ntorceam la main, am au

    nnd telefonul.Eti sigur ? ntreb Latham.De ce m tot ntrebai dac snt sigur ? tii i voi cum e acolo, n land; cunoate

    cerea, singurtatea i misterul locului acela i felul n care se aud toate zgomotele,aptea. V spun c am auzit telefonul sunnd !cur cu toii. Avea, bineneles, dreptate. tiau cum e noaptea n land. i aceeai tceeeai singurtate i acelai mister i ateptau, acum, afar. n duda cldurii din camerlia Calthrop tremura. Cldura, ns, ajunsese de-a dreptul insuportabil.yce se ghemuise pe un scunel n faa focului i ngrmdea n cmin lemnele din co, fochist demonic. Limbile mari ale flcrilor sfiriau i jucau n jurul lemnelor. Pereii dintr ai salonului artau de parc transpiraser snge. Dalgliesh se ndrept spre una dinestre i umbl la obloane. Cnd deschise geamul, valuri de aer rece i plcut trecur pe

    fcnd s se ridice uor covoarele de pe podea i aducnd cu ele zgomotul mrii, ca obuitur de tunet. Cnd reveni cu faa spre ncpere, auzi vocea plat, lipsit de timbru,ckless.

    Propun s o duc cineva acas pe domnioara Kedge. Pare bolnav. Nu am nevoie scut cu ea ast-sear.ta prea c ar fi vrut s protesteze, dar Elizabeth Marley spuse scurt i hotrt:

    O duc eu. i eu vreau s plec. Se presupune c snt n convalescen, iar seara nu a cmai relaxant, nu ? Unde i este haina ?m o oarecare agitaie. Preau s se simt cu toii uurai c se pot mica i urm oreag foial n legtur cu haina Sylviei Kedge, crjele i confortul ei n general.mnioara Calthrop le ddu cheile mainii ei i spuse, plin de graie, c va veni pe josas, nsoit, desigur, de Oliver i Justin. Sylvia Kedge, nconjurat de o armat denevoitori, pomi spre u, bocnind. n clipa aceea sun telefonul. Micul grup nghe ntp, ca ntr-un tablou al groazei. Sunetul rguit al aparatului, att de obinuit i n acela

    mp amenintor, i ncremenise n tcere. Domnioara Dalgliesh se dusese la telefon icmai ridica receptorul, dnd Reckless se ridic iute i, fr s se scuze, i-1 lu din mn. cepur mare lucru din convorbire, care, din partea lui Reckless, a fost scurt i

    onosilabic. Se prea c vorbete cu un post de poliie. Majoritatea timpului nu fcu deasculte n tcere, mormind cnd i cnd. Apoi ncheie:

    Bine, mulumesc. O s-l vd la Seton House, mine la prima or. Noapte bun.se receptorul n furc i se ntoarse ctre ceilali, care nu fceau nici un efort s-i ascuinitea. Dalgliesh aproape c se atepta ca el s-i dezamgeasc, dar Reckless spuse

    L-am gsit pe domnul Digby Seton. A sunat singur la secia de poliie Lowestoft ca sune c noaptea trecut a fost spitalizat, dup ce i-a proptit maina ntr-un an, peseaua care duce ctre Lowestoft. Mine diminea l externeaz.mnioara Calthrop deschisese gura, ca s pun o inevitabil ntrebare, cnd Reckless

    ug:Spune c i-a telefonat cineva asear, imediat dup ora nou, i i-a cerut s se duc,

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    25/133

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    26/133

    buia s hotrasc, dup bunul lui plac, pe care din piesele acelui puzzle1 i le va nfilgliesh, pentru a le aiuliza, ct de mult va dezvlui i cui. Situaia era nou pentru Dalgnu era prea sigur c o va gsi pe placul su. Aerul din camer continua s fie nbuitocul murea ncet, trans-formndu-se ntr-o piramid de cenu alb, dar cldura nctuare pereii de piatr le biciuia feele, ca dintr-un cuptor, iar aerul era greu.spectorul nu prea ns afectat.

    Persoanele care au fost ast-sear aici, zise el, vorbii-mi despre ele, domnule Dalglconsider cu toii scriitori ?

    Cred c Oliver Latham este critic dramatic. Domnioara Calthrop crede despre sine cte o scriitoare de povestiri romanioase, indiferent ce poate nsemna asta. Justin Bryceu ce profesie spune c are. Scoate o revist literar i politic lunar, care a fost fondabunicul su.

    tiu, rspunse Reckless, surprinztor. Revista Lunar de Critic". Tatl meu o cumpta pe vremea cnd ase pennies2 nsemnau ceva pentru un om care-i ctiga existenaunc. i pentru ase pennies, revista i transmitea un mesaj cald i puternic. Astzi, nte la fel ca i Financial Times"; sfaturi pentru investiii, revista crii, pentru cri pe cmeni nu vrea s le citeasc, concursuri amuzante pentru intelectuali. Nu se poate s-itige existena din asta. Dalgliesh i rspunse c, n ce privete ctigul, se tia c Brycebvenioneaz revista din veniturile sale personale.

    Aparent, zise Reckless, este unul din acei tipi pe care nu-i deranjeaz dac lumea iede homosexuali. Este, domnule Dalgliesh ?rebarea nu era lipsit de importan. Nimic din ceea ce este legat de caracterul unuispect nu este lipsit de importan ntr-o anchet criminalistic, iar cazul era consideratul de crim. Dar, n mod cu totul iraional, Dalgliesh era iritat.

    Nu tiu, rspunse el. Poate c este uor ambivalent.Este cstorit ?Din cte tiu eu, nu. Dar cred c n-am ajuns s suspectm, automat, pe toi burlacii

    ste patruzeci de ani.ckless nu rspunse. Domnioara Dalgliesh se ntorsese cu tava pe care se aflau cafeleaccept o ceac, cu profunde mulumiri, dar fr a avea aerul c o dorete cu adevrnd ea prsi din nou ncperea, ncepu s soarb zgomotos, cu ochii triti pironii, peasupra cetii, asupra unei acuarele cu psri n zbor, semnat Jane Dalgliesh, care se peretele opus.

    Homosexualii, zise el, snt tipi rzbuntori. Nu chiar violeni, dar rzbuntori. Si asta

    st o crim fcut din' * rzbunare. Secretara aia, paralitica... De unde vine, domnule Dalgliesh ?lgliesh, care se simea ca un candidat la un examen oral, rspunse calm:

    Sylvia Kedge este orfan i locuiete singur ntr-o csu lng Tanners Lane. Se speste o stenodactilograf foarte competent. Lucra mai ales pentru Maurice Seton, darstule i pentru domnioara Calthrop i pentru Bryce. Nu tiu mare lucru despre ea, i nspre ceilali, de altfel.

    tii destule pentru ct mi trebuie mie acum, domnule Dalgliesh. i domnioara Mari ea este orfan. A fost crescut de mtua ei. n momentul de fa studiaz la

    mbridge.i toi tia snt prietenii mtuii dumneavoastr ?

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    27/133

    lgliesh ezit. Prietenia nu era un cuvnt pe caretua lui s-l foloseasc cu uurin i, de fapt, se ndoia c ea ar fi vorbit despre mai mo persoan de la Monksmere ca despre un prieten. Dar nu se poate s-i renegi cunos

    cmai dnd se afl pe punctul de a fi suspectai de crim. Rezistnd ispitei de a-i rspundtiau bine unii pe alii dar nu erau foarte apropiai, Dalgliesh spuse precaut:

    Ar fi mai bine s o ntrebai pe mtua mea. Eu tiu c se cunosc cu totii ntre ei. Lama urmei, este o comuni-tate mic i izolat. Reuesc s se neleag unii cu alii.

    Cnd nu-i omoar unii altora animalele favorite, zise Reckless.lgliesh nu-i rspunse i el adaug:

    Nu preau deosebit de mhnii, nu ? Nu s-a rostit nici mcar o vorb de prere de rat seara. Fiind scriitori, te-ai fi gndit c unul din ei putea s scoat un mic epitaf eleg

    Domnioara Kedge a primit destul de prost vestea, suger Dalgliesh.Nu a fost vorba de regrete. A suferit un oc. Un oc clinic. Dac mine nu se simte m

    ne, ar trebui s-i aduc cineva un doctor.lgliesh se gndi c avea dreptate. Fusese ntr-adevr un oc. Acest lucru era, n sine,eresant. Bineneles, tirile din seara aceea fuseser destul de ocante, dar, oare, cine

    ntru care ele nu mai erau tocmai nouti le-ar mai fi gsit tot att de ocante ? Nu fusemic fals n leinul din final i cu greu putea el sugera o cunoatere vinovat. Reckless sic brusc de pe scaun, i privi ceaca goal de cafea, derutat parc de felul cum aceas

    unsese n mna lui i o puse, cu o micare nceat, la loc pe tav. Sergentul Courtney, dmoment de ezitare, fcu acelai lucru cu ceaca lui. Se prea c, n sfrit, se pregteaplecare. Mai nainte, ns, Reckless mai dorea s i se spun ceva. Deoarece era oormaie foarte direct, care se putea dovedi important sau nu, pe Dalgliesh l enervaptul c Reckless se codea s ntrebe. i spuse c urmtoarele cteva zile vor fi si asa dedificile ca s-i mai permit si lui Reckless s-i9 I . >

    duc o stare de morbid autoanaliz. In sfrit, hotrndu-se, spuse:Trebuie s v spun ceva despre manuscrisul acela fals. S-ar putea s m nel nu

    st prea multe indicii dar mi se pare c recunosc descrierea barului acela de noapteamn cu Clubul Cortez din Soho. Fieful lui L.J. Luker. Probabil v amintiti de caz, era 59. Luker si-a

    7 > mpucat partenerul, a fost condamnat la moarte, dar a fost eliberat dup infirmarerdictului de ctre Curtea de Apel.

    mi amintesc de Luker, spuse Reckless ncet. Domnul judector Brothwick s-a ocupatz, nu-i aa ? Clubul Cortez ar fi un loc interesant de cunoscut, dac speri s pui o crimca cuiva. i Luker ar fi numai bun s poarte o astfel de chestie n spate.ndrept spre u, cu sergentul n urma lui ca o umbr. Apoi se ntoarse pentru a maiuga:

    mi este clar c va fi un mare avantaj pentru mine faptul c sntei aici, domnulelgliesh.rostise ca pe o insult.ntrastul dintre lumina salonului si ntunericul

    ce al nopii de toamn era absolut. Ca i cum ai fi cobort ntr-un pu. Cnd ua de la

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    28/133

    ntlands se nchise n urma lor, Celia Calthrop tri un moment de panic oarb. Noaptengea n jurul ei.spira ntunericul ca pe o realitate fizic. Parc aerul se fcuse mai dens o dat cu cdepii, devenind att de material nct trebuia s-i croiasc drum prin el. Nu mai existaecie si nici distant. n acest vid ametitor, bubuitul * > 7 monoton i melancolic al

    rii rsuna din toate prile, aa c se simea ameninat i intuit locului, ca un cltcit pe un rm pustiu. Cnd Latham i lumin drumul cu lanterna, pmntul pru ireal

    arte ndeprtat, ca suprafaa lunii. Era imposibil ca piciorul omenesc s ia contact cu ac

    ndeprtat i imaterial. Se impiedic i cu siguran i-ar fi pierdut echilibrul, dac Lati-ar fi prins braul cu o for brusc i surprinztoare.rnir mpreun pe poteca ce ducea n interiorul promontoriului. Celia, care nu se atepse ntoarc pe jos acas, purta nite pantofi uori, cu tocuri nalte, care alunecau, dndd altul, pe pietricelele de mare care mpnzeau poteca, sau se nfundau n peticele moip, aa ndt se mpleticea mereu, inut de Latham, ca un copil recaldtrant i dizgraior i trecuse panica. Ochii i se obinuiau cu ntunericul i cu fiecare poticneal, zgomotu

    rii era mai slab i mai puin insistent. Cu toate astea, fu o adevrat binecuvntare cnstin Bryce spuse pe un ton obinuit, neschimbat:

    Astmul este o boal foarte ciudat. A fost o sear traumatizant primul contact ava cu o crim i totui acel cineva se simte bine. Cu toate astea, marea trecut cin

    avut una dintre cele mai oribile crize de astm, fr nici un motiv evident. Bineneles,eva poate s aib o reacie, ulterior.

    Cu siguran cineva" poate s peasc asta, fu de acord Latham, caustic. Mai alesc Forbes-Denby nu va confirma alibiul acelui cineva" pentru mari noaptea.

    Vai, Oliver, dar l va confirma ! i cineva nu se poate s nu se gndeasc la faptul ceast mrturie va atma mult mai greu dect orice ar putea spune tovara ta de pat.lia Calthrop, ctignd ncredere, pentru c i simea aproape i netulburai, zise cupeziciune:

    Este aa de linititor s tim c Adam Dalgliesh se afl, ntmpltor, aici. La urmamelor, el ne cunoate. Vreau s spun, ca situaie social. i pentru c este i el scriitormt c este de-al nostru.tham izbucni n rs.

    Dac ie i se pare reconfortant Adam Dalgliesh, i invidiez capacitatea de autosugei, spune-ne cum l vezi tu, Celia ? Gentlemanul detectiv, blcindu-se n investigaii din

    muzament, tratndu-i suspecii cu o politee studiat? Un fel de Carruthers profesionist

    bort direct din paginile uneia din oribilele povestiri ale lui Seton ? Drag Celia, Dalglie-ar vinde pe toi lui Reckless dac ar crede c asta poate s-i mreasc reputaia, fie ot. Este tipul cel mai periculos pe care l cunosc.se din nou, i ea simi cum mna lui i strnge i mai tare braul. Acum chiar o durea, cupingea cu grab nainte, de parc ar fi fost arestat. Totui, nu era n stare s se elibei poteca se lrgise, terenul era tot neregulat. Aa cum mergea nesigur, mpiedicndualunecnd la tot pasul, cu picioarele numai zgrieturi i gleznele dureroase, nu avea nic ans s se in pe picioare dect strnsoarea fr remucri a lui Latham. i n-ar fiportat s rmn singur. Vocea lui Bryce i uier la ureche:

    Oliver are dreptate, s tii, Celia. Dalgliesh este un detectiv profesionist, probabil unntre cei mai inteligeni din ar. Nu cred ca acest fapt s schimbe cele dou volume de

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    29/133

    rsuri, orict de mult le-as admira eu.>

    Nici Reckless nu e un prost. Latham prea, nc, amuzat. Ai observat c abia a scosrbe, dar ne-a ncurajat flecreala copilreasc i egocentrist ? Probabil c a aflat mai la noi n cinci minute, dect i-ar fi spus ali suspeci n ore de anchet fcut dup toat

    gulile. Oare cnd o s nvm s ne inem gura ?Cum nu avem nimic de ascuns, nu vd ce importan are, zise Celia Calthrop. Oliver

    st, ntr-adevar, enervant ast-sear ! Cineva i-ar fi putut imagina c era niel but.

    Vai, Celia! Dar toat lumea are ceva de ascuns poliiei. De aceea sntem, de obicei, ambivaleni n ceea ce-i privete. Stai s vezi cnd o s ntrebe Dalgliesh de ce ai tot vspre Seton la trecut, chiar nainte de a afla cu toii c i s-a gsit cadavrul. Aa ai fcut,. Pn i eu am bgat de seam, aa c lui Dalgliesh lucrul acesta probabil c i-a sritediat n ochi. M ntreb dac va considera de datoria lui s-i pomeneasc despre asta ckless.lia era ns destul de tare ca s nu se lase intimidat de Bryce.

    Nu fii prost, Justin ! spuse ea enervat. Nu te cred. i chiar dac am vorbit astfel, asntmplat probabil pentru c vorbeam de Maurice ca scriitor. i, ntr-un fel, se simte de n bucat de vreme c bietul de el este terminat.

    Dumnezeule, asta cam aa este ! zise Latham. Terminat. Mort i disprut. Epuizat.urice Seton nu a scris dect un singur lucru bun n viaa lui, dar acela a pornit drept dinm. i din minte. A produs exact efectul pe care l-a intenionat. Fiecare cuvnt a fost arneasc, iar ntregul s-a dovedit de-a dreptul mortal.

    Te referi la piesa lui ? ntreb Celia. Credeam c o dispreuieti. Maurice obinuia sun c cronica ta a distrus-o.

    Celia drag, dac cronicile pe care le scriu eu ar putea distruge, jumtate din piesure se joac acum n Londra ar fi czut dup prima reprezentaie.smuci din nou nainte cu un nou elan i pre de un minut Justin Bryce rmase n u. Grbindu-se s-i ajung, le strig cu respiraia tiat:

    Maurice trebuie s fi fost ucis mari noapte. Corpul i-a fost mpins pe mare mai trziuercuri seara. Deci, m ntreb cum l-a crat asasinul pn n Monksmere ? Oliver, tu ai sla Londra miercuri. Doar nu l-ai adus n portbagajul Jaguar-ului tu ?

    Nu, drag, rspunse Latham amuzat. Snt foarte atent la ce car n portbagajul mainele.

    Pentru mine lucrurile snt limpezi. Sylvia poate s-mi certifice alibiul pn mari seara

    ziu i, n mod evident, aceea este perioada critic. Recunosc c miercuri seara am fogur, dar nu prea cred c Reckless m-ar putea bnui c am mutilat cadavrul. Apropo,st o singur persoan care nici mcar nu pretinde c ar avea un alibi pentru mari saercuri Jane Dalgliesh. i pe deasupra mai este i toporul ei!

    Pentru numele lui Dumnezeu, interveni Latham, ce motiv ar fi avut domnioara Dalg-l omoare pe Seton ?

    Ce motive ar fi avut oricare dintre noi ? i n-am spus c a fcut-o. Voiam doar sbliniez c toporul era al ei.

    Eu am avut odat de gnd, zise Bryce vesel. S-l omor pe Seton, adic. Atunci, dup

    m gsit-o pe Arabella, a fi fost gata s-l omor. Dar n-am fcut-o. ns tot nu poate s-r ru de el. M ntreb dac nu ar trebui s cer s mi se arate cadavrul, dup anchet.

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    30/133

    tea ca ocul s m scoat din aceast stare de insensibilitate, care simt c estesntoas.tham, care mai medita nc la toporul lips, rosti cu fermitate:

    Oricine l-ar fi putut lua ! Oricine! Cu toii intrm i ieim unii de la alii, fr nici ozerv. Prin prile astea nimeni nu ncuie nimic, niciodat. Niciodat nu a fost nevoie. tim nc dac aceea a fost ntr-adevr arma crimei.

    Dragilor, zise Bryce, gndii-v la lucrul urmtor i potolii-v. Pn nu tim care a fosuza morii nici mcar nu putem fi siguri c Maurice a fost ucis.

    despri de ei n ua casei i i urmri cu privirea cum dispar n noapte. Vocea ascuitJustin ca i rsul lui Latham ajungeau nc pn la ea, mult dup ce feele lor se topisembrele mai dese ale gardurilor vii i ale copacilor. n cas nu ardea nici o lumin, iar saa gol. Deci, Elizabeth se culcase. Probabil gonise foarte repede de la Tanners Cottage.tua ei nu era prea sigur dac trebuie s-i par bine sau nu. Simea deodat nevoia mpreun cu cineva, dar n-ar fi putut face fa ntrebrilor sau unei discuii n contradicfi fost multe de discutat, dar nu n seara aceea. Era prea obosit. Aprinse lampa de mngenunchind pe carpeta din dreptul cminului, ncepu s ae, fr vreun rezultat,rbunii i cenua focului aproape stins. Apoi se ridic nesigur i gemnd de efort, ca

    meie btrn i se prbui n fotoliu. n faa ei se contura vag un alt fotoliu, identic, ssolid, plin cu perne, trezind amintiri amare. Acolo ezuse Maurice n dup-amiaza aceetombrie, cu ase ani n urm.a chiar n ziua anchetei, o zi cu vreme rece i vijelii neateptate. n seara aceea n cmdea un foc zdravn. tia c el urma s vin i avusese grij ca i ea i camera s fieegtite de primire. Lumina focului i o lamp discret aruncau o aur bine calculat peahonul lustruit al mobilei, cznd n umbre dulci pe rozurile i albastrul pastel de pe covrne. Tava cu buturi era pus la ndemn. Nimic nu fusese lsat la voia ntmplrii. i teptase cu nerbdarea unei feticane aflate la prima ntlnire. mbrcase o rochie de lneu-gri, care o fcea s arate mai supl i mai tnr. Rochia aceea mai atrna nc nrderob, dar nu o mai purtase, de atunci, niciodat. El sttuse acolo, n faa ei, eapngru n costumul de doliu. Un omule absurd cu cravata lui neagr i banderola pe bra,pul ncremenit de durere. Numai c ea nu fusese n stare s-i neleag durerea. Cum tut? Prea imposibil ca el s o jeleasc pe nimfomana aceea josnic, egoist ionstruoas. Desigur, trise un oc n momentul cnd a aflat c Dorothy murise, c seucisese; trise oroarea identificrii cadavrului necat, comarul anchetei, groaza de a dhii cu irurile acelea de fee albe, acuzatoare. El tiuse foarte bine ce spuneau ceilali, a mpins propria soie spre sinucidere. Nu era de mirare c arta bolnav i ocat. Darrerea ? Nu-i trecuse niciodat prin minte c el ar fi putut fi ndurerat. Nu tia de ce, dasese convins c, n sufletul lui, trise o uurare. Uurare, pentru c toi acei ani lungi dn i stpnire a nervilor se ncheiaser n sfrit, pentru c va putea din nou s triascva fi acolo, lng el, ca s-l ajute aa cum l ajutase, cu sfaturile i compasiunea ei, i rothy tria. El era scriitor, era un artist. Avea nevoie de afeciune i nelegere. i, nce

    n acea sear, el nu mai avea de ce se teme de singurtate.ntreba acum dac l iubise. i era greu s-i aminteasc. Poate c nu. Poate c niciodfusese dragoste, aa cum i imagina ea c ar trebui s fie dragostea. Dar, din toat v

    numai atunci fusese cel mai aproape de acel att de dorit, de insesizabil i ades imagitaclism. Avusese de-a face cu palide imitaii ale lui, n aproape patruzeci de cri, dar

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    31/133

    riginalur nu-i czuse niciodat n mn. Acum, aezat n faa focului stins, i reaminti d nelesese adevrul i obrajii i se aprinser la amintirea aceea. ncepu s plng,odat, stngad ca un copil. Atunci, n acea clip, uitate fuseser toate conveniile iificiile. Rmsese doar mila. Ea ngenunchiase lng el i i prinsese capul n mini,nndu-1, optindu-i vorbe de alinare i declarndu-i dragostea pe care i-o purta. i atu

    a ntmplat. ntreg corpul lui nepeni i se trase napoi. O privi, inndu-i rsuflarea i ezu faa. Pe ea se citea totyl: mila, jena, o urm de spaim i cel mai greu de acceptpulsia fizic.

    r-o singur clip de amar i complet limpezime, se vzu pe sine cu ochii lui. Eradurerat, jelea fiina aceea supl, vesel i frumoas i, tocmai atunci, o femeie ntre doste, urt, i se arunca n brae. Bineneles c, dup aceea, el si revenise. Nici unul nustise o vorb. Pn si 7* acele ngrozitoare suspine fur nghiite pe jumtate, aa cuce un copil cruia i se oferea, dintr-o dat, ceva dulce, ca s nu mai plng. Se gndea c

    mrciune c nimic nu era mai bun s domoleasc mhnirea dect un pericol personal. Nnu tia cum ajunsese, poticnindu-se, napoi n fotoliul ei, roie la fa ca para focului.ton mai rmsese doar att ct l obligau regulile bunelor maniere, iar ea i dduse s buportase amintirile sentimentale despre nevast-sa Dumnezeule mare, bietul carag

    ase, oare, att de repede ? i mimase interesul pentru planurile pe care el le fcea tur cu o lung vacan n strintate pentru a ncerca s uit. A trebuit s treac a

    ni pn cnd a considerat prudent s revin, singur, n vizit la Rosemary Cottage. i acut chiar mai mult de att nainte ca el s ncerce s priceap c ea era disponibil ori e ori ar fi dorit el s fie nsoit, n public, de o femeie. Exact nainte de a pleca n vacanrisese pentru a-i spune c o trecuse n testament ca semn de recunotin a compasiuelegerii pe care le-ai dovedit la moartea scumpei mele soii. Ea nelesese mesajul am trebuia. Era exact tipul de gest, crud i lipsit de sensibilitate, prin care el considera cre scuze n mod potrivit. Cu toate acestea, prima ei reacie nu fusese de furie sau de

    milin; se ntrebase numai despre ce sum putea f vorba;acum ntrebarea devenise de o fascinant actualitate. S-ar putea, desigur, s fie vorbar de cteva sute de lire. Dar ar putea fi i mii. Ar putea fi chiar o avere. La urma urmerothy trecuse drept o femeie bogat, iar Maurice nu avea cui s lase aceast avere. Nelesese niciodat cu fratele su vitreg, iar n ultima vreme se ndeprtaser i mai muul de altul. De altfel, el i era att de dator, nu ?dung de lumin, venit din hol, se ntinse pe covor. Tcut, Elizabeth Marley intr nmer, n picioarele goale, halatul rou strlucindu-i n penumbr. Se aez n fotoliul d

    a mtuii ei, dreapt, cu picioarele spre focul care se stingea i faa ascuns n penumMi s-a prut c te-am auzit dnd ai intrat, spuse. Pot s-i aduc ceva s bei ? Lapte cau ceai ?nul era lipsit de amabilitate, jenat chiar, dar oferta era neateptat i domnioara Calta impresionat.

    Nu, mulumesc draga mea. Du-te napoi n pat, ai s rceti. O s pregtesc eu butpe a ta am s i-o aduc sus.ta nu se mic. Domnioara Calthrop mai ncerc o dat focul. De data aceasta o limbc se ncolci n jurul crbunilor i ea simi cldura binevenit atingndu-i minile si fata.

    Ai dus-o pe Sylvia acas ? ntreb. Cum se simea ?

  • 7/30/2019 O moarte ciudata - P .D. James

    32/133

    Nu prea bine. Dar ea nu arat grozav niciodat.tua zise:

    M-am tot gndit dac n-ar fi fost bine s insistm s rmn aici. Arta cu adevrat rcred c e indicat, pentru ea, s fie singur.

    zabeth ridic din umeri.Eu i-am spus c avem un pat liber, pn cnd vine fata care va sta la noi i c este

    nevenit. Dar nici n-a vrut s aud. Cnd am insistat, a devenit nervoas, aa c am ls

    t. La urma urmelor are treizeci de ani, nu ? Nu mai e un copil. N-o puteam sili s rmSigur c nu.lia Calthrop se gndi c nepoata ei ar fi suportat-o cu greu pe Sylvia n cas. Observaseajoritatea femeilor o comptimeau pe fat mult mai puin dect o fceau brbaii, iarzabeth nu fcea un secret din antipatia ei.

    Ce s-a mai ntmplat dup ce am plecat? ntreb vocea din fotoliu.Nu mare lucru. Jane Dalgliesh crede c s-ar putea ca Maurice s fi fost ucis cu topor

    pare c de vreo patru sptmni nu-1 mai gsete.Inspectorul Reckless v-a spus c aa a fost omort ?

    Nu, dar sigur c...Atunci, tot nu se tie cum a murit. Putea fi ucis ntr-o mie de feluri, iar minile s-i fie

    ate dup moarte. mi nchipui c aa s-a i ntmplat. Nu poate fi prea uor s o faci datim