EBEIGBEDE'I299RoN

Ttaducere din limba francezd de

Marie-Jeanne Vasiloiu

llmmfiAltl

Totul e provizoriu: dragostea, arta, planeta Pdmdnt,voi, eu. Moartea e atAt de inevitabil5, incAt ii ia pe toli prinsurprindere. Cum pofi gti dacd ziua asta nu e ultima? Crezici ai tot timpul. $i, pe urmi, dintr-o dati, s-a zis, te ineci,sflrgitul timpului regulamentar. Moartea este singura in-tAlnire pe care nu o ai notatd in agendd.

Totul se cumpir6: dragostea, arta, planeta Pimdnt, voi,eu. SCriu cartea asta ca sd fiu pus pe liber. Dacd ag

demisiona, n-ag primi despigubiri. Trebuie si tai craca pecare mi s-a instalat confortul. Libertatea mea se cheamdajutor de gomaj. Prefer si fiu concediat de o instituliedecit de viali, PENTRU CA MI-E FRICA. in jur, colegiimei cad ca mugtele: sincopd in piscini, supradozd decocaind deghizatd in infarct miocardic, prdbugire cuavionul personal, capotdri cu decapotabila. Or, in noapteaasta, am visat ci mi inecam. M-am vdzut dAndu-mi lafund, mdngiind, cu plimAnii plini de api, calcanii. in

:::d:;i:+:::,:t: i

-". ' -::;'.'i!': l:t

ir!:!iqt-;ttF#

i;:dt*i**ia?ilt

P\E=orHri!?trtco

&!ilfilltr pG phit, rnl ttriga o femeie frumoasi. Nu-i pu-tfUt r[pundc' flindcl aveam gura plind cu apd sirati. Mdlnfflm, lnd nu strigam duptr ajutor. $i toatd lumea dinnuc flcee la fcl. Toli lnotdtorii se scufundau fbrd sd strigedup! ajutor,

Cred ci a venit timpul si las totul baltd, pentru ci nugtiu si mai plutesc.

Totul e provizoriu, totul se cumpiri. Omul e unprodus ca gi celelalte, cu un termen de garanlie. Iatd de ce

am hotirit sd md pensionezla33 de ani. Se pare cd asta evdrsta idealn pentru a reinvia.

.li'*'iliiiiiril,

;,l,ii:,,, ...

Prenumele meu este Octave gi mi imbrac la APC.

Ltcrez in publicitate: ei da, poluez universul. Sunt tipulcarb vi vinde rahat. Ala de vdface sd visafi la lucruri pe care

n-o sd le aveti niciodati. Cer vegnic albastru, gagicicare

nu-s niciodatd nasoale, o fericire perfecti, retugati pe Pho-

toShop. Imagini bibilite, muzicd ultimul ricnet. CAnd velireugi, economisind la sdnge, si vd trageli magina visurilorvoastre, cea pe care am promovat-o in ultima mea

campanie, eu o voi fi trecut deja la demodate. Am un avans

de trei puncte gi am eu grijd intotdeauna sd vi frustrez.

Glamourl este o fard unde nu ajungi niciodatd. Vi droghez

cu noutatea, iar avantajul noutifii e ci niciodati nurimine noui. Existi intotdeauna o noutate proaspiti, care

s-o invecheasci pe precedenta. Apostolatul meu e si fac sivd curgd balele. in profesia mea, nimeni nu vd doregte feri-

cirea, pentru ci oamenii fericili nu consumd.

I Glamour (engl.) - farmec, vrajn. (N. t )

Suferinla voastrd ingragd comerful. in jargonul nostru,a fost botezati ,,decepfia postcumpirare". Vd trebuie de

urgenfi un produs, dar, de indat[ ce-l posedali, vd trebuiealtul. Hedonismul nu inseamnd umanism: este prdfit. De-viza lui? ,,Cheltuiesc, deci exist." Dar, pentru a crea nece-

siti1i, trebuie si afAt gelozia, durerea, nesaful: astea-misunt munifiile. Iar fintd imi suntefi voi.

imi petrec viala minfindu-vi gi, pentru asta, suntrdsplitit din gros. CAgtig 13 000 de euro (frri sd pun lasocoteali notele de cheltuieli, magina de serviciu, acliunile gi

card-ul Gold). Moneda euro a fost inventatd ca si facisalariile bogafilor de pase ori mai pulin indecente. Cunoag-

teli oare mulli tipi de vArsta mea care sd cAgtige l3k-euro?Vi manipulez gi sunt cadorisit cu noul Mercedes SLK (cu

acoperigul lui, care intri automat in portbagaj) sau cu unBMW 23 saucu un Porsche Boxter sau cu Mazda MX5.(Personal, am o slibiciune pentru magina sport BMW 23care imbini estetismul aerodinamic al caroseriei cu puterea,

grafie celor 6 cilindri in linie, care dezvoltd32l CP,ceea ce

ii permite si treacl de la 0 Ia 100 km pe ori in 5,4 secunde.

Ca sd nu mai spun ci magina asta seamdnd cu un supozitorgigantic, tocmai potrivit si il infigi in curul Terrei.)

Vd intrerup filmele la televizor ca si-mi impun logo-urile gi mi se pldtesc concedii la Saint Barth', Lamu,Phuket sau Lascabanes (Querry). Vd pisez cu sloganurilemele in revistele voastre preferate gi mi se oferd o fermiprovensali sau un castel in Perigord, sau o vild corsicand,sau un domeniu in Arddche, sau un palat marocan, sau un

catamaran antilez, sau un iaht la Saint Tropez. Eu Sunt

Peste Tot. Nu-mi vefi scipa. Oriunde v-a1i arunca ochii,

troneazd publicitatea mea. Vd interzic si vi plictisifi. Vd

impiedic si gindili. Terorismul noutelii imi folosegte ca sd

vAnd vidul. intrebafi-l pe orice surfer: ca sd te fii lasuprafald, este indispensabil si ai un gol dedesubt. A face

surf inseamni a aluneca pe un hdu cdscat (adeplii

internetului qtiu asta la fel de bine ca gi campionii de la

Lacanau). Eu decretez ce este Adevdrat, ce este Frumos, ce

este Bun. Eu conduc casting-ul manechinelor care, peste

gase luni, o si vi faci scula bd1. Tot vizindu-le puse pe pa-

nouri, ajungefi sd le botezafi top-modele; fbtulele mele vortraumatiza orice femeie care are peste 14 ani. imi veliidolatriza opfiunile. Iarna asta, sinii va trebui sd fie mai

sus de umeri gi fofoloanca despdduriti. Cu cdt mi joc cu

subcongtientul vostru, cu atAt veli fi mai supugi. Dacd laud

un iaurt pe perefii oragului vostru, vigarantez ci o si-lcumpdrafi. Credeli ci aveli discerndmAnt, dar intr-o zi sau

alta vefi recunoa$te produsul meu in rafturile unuisupermarket gi-l vefi cumpira doar aga, ca s6-l gustafi,

credeli-mi, imi cunosc eu schema.

Mmm, ce bine e si vI pdtrund in creier. Juisez inemisfera voastri dreapti. Dorinta nu vi mai aparfine: v-oimpun pe a mea. Vi interzic sd dorili la intimplare.Dorinfa voastri este rezultatul unei investilii care se

calculeazd in miliarde de euro. Eu sunt cel ce hotirigte azi

ceea ce vefi wea mdine.

Toate astea probabil ci nu vd fac sd mi privili cu prea

multi simpatie. in general, cind incepi o carte, trebuie si

faci in aga fel incdt si fii atractiv, dar eu nu vreau simaschez adevdrul: nu sunt un narator amabil. in realitate,

ag fi mai curind genul mare japiy6, care face zob tot ce

atinge. Idealul ar fi si incepeli si mi detestali inainte de a

detesta gi wemurile care m-au creat.

Nu e oribil si vezi cAt de normald pare sd fie situaliaasta pentru toatd lumea? Mi dezgustali, sclavi amdrAfi,

supugi capriciilor mele celor mai mdrunte. De ce m-afil6sat sd devin Regele Lumii? Ag wea sd pricep gi eu

misterul: cum de a fost incoronatd publicitatea ca

impiriteasS,la apogeul unei epoci pline de cinism? De

doui mii de ani incoace, nici un alt cretin iresponsabil n-afost mai puternic decdt mine.

Aq vrea sd las balti totul, si plec de aici cu milaiul, sd

iau cu mine doar droguri gi niscaiva curve, pe un jaf de

insuld pustie. (Le-ag privi, cdt e zi:ua de lungd, pe Soraya gi

pe Tamara cum igi perfecfioneazd digitalta lustruindu-mifbcalepl.) Dar n,am eu atdta sdnge-n vine ca sd

demisionez. De-aia scriu cartea asta. Condamnarea imi va

ingidui si fug din aceastd inchisoare auriti. Fie-vd mild,sunt ddunitor, oprili-mdpind nu e prea tArziu! Atingeli-mdcu un sutar gi spil putina, jur pe ce am mai sfrnt! Ce potface eu dacd omenirea a ales si-l inlocuiascd pe Dumnezeucu produsele de larg consum?

Zdmbesc, pentru ci s-ar putea intampla ca,la apariliacdrfii, in loc sd fiu dat afard in brAnci, si fiu promovat. inlumea pe care o voi descrie, critica este digerati, insolenfaincurajati, delaliunea remunerati, diatriba organizatd. Se

va decerna, ca maine, Nobelul pentru Provocare, iar eu voifi un candidat greu de invins. Revolta face parte din joc.

Dictaturile de altddatd se temeau de libertatea de

exprimare, cenzurau contestafia, inchideau scriitorii,ardeau cdrlile controversate. Timpurile de glorie ale

oribilelor arderi pe rug permiteau si se faci distincliadintre buni gi rii. Totalitarismul publicitar este mult mai

abil in a se splla pe mAini. Acest fascism gi-a invifat le4iadin ratdrile anterioare (Berlin, 1945 gi Berlin, 1989 - la

urma urmei, de ce toate formele de barbarie qi-au gisitsfirgitul in acelagi orag?).

Pentru a aduce omenirea in sclavie, publicitatea a ales

surdina, suplefea, persuasiunea. Trdim in primul sistem de

exploatare a omului de cdtre om, impotriva cdruia pdni gi

libertatea este neputincioasi. In schimb, el mizeazi totulpe libertate, asta e cea mai mare giselnip a lui. Orice

criticd ii conferi rolul pozitiv, orice pamflet intdregte iluzia

toleranlei sale mieroase. Vd supune cu eleganli. Totul e

ingiduit, nimeni nu vine sd te porciiasci dacd dai totul cu

cracii-n sus. Sistemul gi-a atins scopul: insigi nesupunerea

a ajuns o formi de supunere.

Destinele noastre frinte sunt frumos puse in pagind.

Sunt sigur cd,pind gi voi, cei ce citili aceasti carte, vd

spunefi: ,,Ce drdgdlag e pugtiulache dsta care dd cu bAta-n

balti, hai, la cotef, cd gi tu egti prins la inghesuiald aici ca

toli ceilalli, ai s6-fi pldteqti impozitele la fel ca toatilumea". Nu-i chip si ieqi din asta. Toate ugile i1i sunt inchise

in nas cu zAmbetul pe buze. Egti incollit cu credite de

rambursat, cu rate, cu chirii de plitit. Ai cumva indoieli?

95!=orgr!Itrtdt

Afard, milioane de gomeri agteaptd si eliberezi locul. Polisd faci gat panA nu mai pofi, Churchill a dat dejarispunsul. A spus: ,,Este cel mai riu sistem, cu excepfiatuturor celorlalte". Nu ne-a luat pe nepusd masi. N-a zis

cel mai bun; a spus cel mai rdu!