cum ar arăta viața fără fotografie? de ion cucu

8/22/2019 Cum ar arta viaa fr fotografie? de Ion Cucu

1/72


2/72


3/72

Ion Cucu

Cum ar arta viaar otografe?


4/72

Cum ar arta viaa r otografe?de Ion Cucuvolumul I dintrun interviu de un cristianseria Interviuri | colecia Punctum

2010 c a s a d e p a r i u r i l i t e r a r e www.cdpl.ro | [email protected]

tel. : 0741.587259 ; 0726.407349

editor : Cristian Cosma (un cristian)producie : Victor Jalboimaru

Ion Cucu, Victor Jalboimaru & Shutterstock Images LLC pentru fotograilede pe coperttypeface Minion Pro, designer Robert Slimbach, Adobe Systems Incorporatedtiprit la Mega Print, ClujNapoca

0 9 8 7 6 5 4 3 2 1

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei

Cucu, Ion

Cum ar arta viaa r otografe? volumul I dintrun interviu de un cristian /Ion Cucu ; pref. : Cristian Cosma. Bucureti : Casa de pariuri literare, 2010

3 vol.isbn :9786069274101

vol. :Cum ar arta viaa r otografe ? volumul I dintrun interviude un cristian 2010 isbn :9786069271162

. Cosma, Cristian (pref.)

77(498) Cucu, I. (047.53)


5/72

Ion Cucu

Cum ar arta viaar otografe?

volumul I dintrun interviu de un cristian

c a s a d e p a r i u r i l i t e r a r e


6/72

Ion Cucu sa nscut n Bucureti, la 29 august 1937, i are studii de medicin neterminate. n anul 1960 a debutat cu fotoreportaje n cotidianul Scnteia Tineretului, unde a format i a coordonat o echip de tineri fotoreporteri. n paralel, acolaborat cu Uniunea Scriitorilor din Romnia i cu gazete literare din Bucureti

i din ar.

Din 1975, la revista Lucearul, a iniiat rubrica O istorie a literaturii contemporane vzut de Ion Cucu, unde a publicat sptmnal, timp de dou decenii, fotograi din viaa literar romneasc.

Din 1990 este colaborator permanent al revistei Romnia literar. A ilustrat numeroase lucrri de specialitate, dicionare ale scriitorilor romni i cele mai im

portante istorii literare, printre care Dicionarul scriitorilor romni (M. Zaciu,M. Papahagi, Al. Sasu), Dicionarul general al literaturii romne (coord. EugenSimion), Istoria literaturii romne contemporane, 19412000 (Alex tefnescu),Istoria critic a literaturii romne (Nicolae Manolescu).

Expoziii personale : Nichita Stnescu, 60 de ani de la natere, Ateneul Romn,1993 ; Poei contemporani, n cadrul primului Festival de Poezie al MunicipiuluiBucureti, la Uniunea Scriitorilor din Romnia, 2000 ; Clipe de via, ClubPrometheus, 2003 ; Cltoria (7 iunie7 noiembrie 2006, Muzeul Naional al

Literaturii Romne).

n 2006 ia aprut la editura Charmides volumul I din O istorie literar a privirii,o istorie n imagini a literaturii romne postbelice.

n mai 2010, Trgul Alternativ de Carte la avut invitat de onoare al primei ediii.

un cristian(n. 1977) este redactor la Observator culturali coordonator de proiectela Uniunea Scriitorilor din Romnia. Dup zece ani de underground editorial

asumat i ali trei de provizorat, este editor al Casei de pariuri literare. A colaboratcu anchete i interviuri n Observator cultural, Pana mea, Fracturi (ambele serii),Ziarul de duminic, Romnia literar i tiuk !.

Fragmente din acest interviu au fost publicate n 2010 n Ziarul de duminic iSteaua i ntrun supliment special al Observatorului cultural.


7/72

Argument

, , . Pasionat deliteratur i avnd o fascinaie pentru scriitori, fotoreporterul a cunoscut, a cltorit i a trit alturi de acetia, preuindui ca nimeni altul din afara fenomenuluiliterar i devenind un exemplu de devotament i de pasiune pentru importanaunei meserii.

Serviciul pe care Ion Cucu la fcut literaturii romne este, la o adic, mai important dect cel fcut artei fotograce. Arhiva lui include, cantrun studiusociologic veritabil, o ntreag breasl, reconstituie n imagini o colectivitate, unanume tip de putere i o anumit viziune asupra rolului literaturii n epoc. Nucred s exagerez cnd spun c, pentru o parte a celor imortalizai, fotograa luiIon Cucu valoreaz mai mult dect nsi opera cu care acetia se legitimeaz caautori. Din toat opera lor rmne, la o privire obiectiv, doar fotograa de grupsau portretul subiectiv al artistului. Pe unii dintre scriitorii romni Ion Cucu iafcut mai scriitori dect sunt n realitate. Lea dat privilegiul (i ansa) de a

ilustrai ntro istorie literar. Fr el, despre muli dintre scriitorii astzi uitainam avut dect o scurt de dicionar.

Ochiul fotograc al fotoreporterului cltor na ratat nimic. Pentru c IonCucu na favorizat pe nimeni i na dezavantajat fotograc pe cineva. Portrete,festiviti i aniversri, momente de bucurie, dar i despriri denitive se regsesc n, poate, cea mai complex arhiv literar.

Ion Cucu na ilustrat doar istoriile literare, ci a nsueit literatura romn aultimilor 50 de ani. Imaginile lui reconstituie nu doar istorii personale, ci i gloria

disprut a unei ntregi elite culturale. Iat de ce fotograa sa ofer o perspectivnou asupra operelor celorlali. Puse n valoare, cele peste 20 000 de imagini reconstruiesc o lume altfel pierdut i spun o poveste. Dac ar fost un martor rece,preocupat doar de valoricarea coleciei adunate, fotograful artist ar fost unsimplu colecionar iscusit. Dar pe Ion Cucu l apas aceast colecie, o las la liber,nu o controleaz, nu o administreaz contabilicete. Colecia triete nu doarprin partea ei zic, numrul nc incert de lme i fotograi, ci, mai ales, prinpartea ei nedescoperit. Fiecare fotograe are istoria ei, netiut dect de artist.


8/72

E momentul s am povestea acestor fotograi. Nu doar pentru c vociledinuntru par s cear acest lucru, ci pentru c nsui Ion Cucu e mai pregtitca niciodat s se destinuie.

Sunt onorat c un artist adevrat mia acordat acest privilegiu : acela de a n

preajma lui cnd le povestete, de al putea provoca i asculta.Pe Ion Cucu lam numit iniial personaj literar auxiliar. Sigur c titulatura ar

prea uor depreciativ, dei nu e, cumva secundar, dar nu tiam cum s ncadrez categoria nevzut a fotogralor, redactorilor de carte, chiar a editorilor. Decele mai multe ori, aceti prieteni de tain ai scriitorilor au o poveste mai cevadect povestea n sine. Sigur c pe fotograful Ion Cucu l cunoate toat breaslascriitoriceasc. Dar pe omul Ion Cucu ci l cunosc ? Cum i de ce a ajuns fotograful scriitorilor ? Este Ion Cucu doar fotograful scriitorilor ?

Ideea crii sa conturat repede. Dac nar fost vara la mijloc, cartea sar scris fr montaj. Ion Cucu avea deja totul la ndemn. Mii i mii de fotograi,o verv deosebit, timp liber la dispoziie. i, nu tiu cum i de ce, o simpatie pentru intervievator. Poate i pentru c m declarasem invidios pentru cei 50 de anin care a stat n preajma scriitorilor romni. Rbdarea lui i recordul deperseveren, greu de egalat i, pentru unii, greu de imaginat, mau captivat, aacum imaginea fotograc a unui scriitor cucerete orice cititor mptimit. Cum snu te captiveze miile de fotograi care i se pun la dispoziie ? Cum s rmi pasivn faa destinului miraculos al unei astfel de arhive ? i cum s nu te ntrebi cum e

posibil ca fotograile lui Ion Cucu s e preluate fr mcar un minim acceptverbal n tot soiul de manuale, culegeri i prin reviste ?

Ion Cucu e un lup singuratic n arta lui i n lupta cu timpul. Auzisem tot felulde lucruri. C nu d imagini prea uor, c se las greu, c e reticent. Nimic dintoate aceste zvonuri nu sa adeverit. ntlnirile din aceste ultime sptmnincinse nau fost deloc anoste. Pream, vorba artistului, dou avioane care ruleazpe pist i care nu reuesc s se ridice de la sol. Cu teancuri de fotograi n fa intmplri spuse n mare parte n premier, atmosfera torid sa atenuat. La

Mogoeti sau n Sala Oglinzilor, orele fr sfrit de poveti neau revigorat.Portretele neconvenionale, scrise de aceast dat, care alterneaz povestea devia cu viaa alturi de povestai, scot la iveal nu doar prietenia artat scriitorilor, ci i talentul de povestitor al lui Ion Cucu. Tocmai de aceea, pentru cei caresar ateptat s vad un album cu fotograi de Ion Cucu, surpriza va dubl.Fora fotograc a cuvintelor rmne, aadar, singurul pariu al crii. Nedublatde imagini, de clieul de al vedea pe artist mereu n ipostaza de fotograf, vomdescoperi un altfel de Cucu. Unul nc temtor fa de importana rolului jucat n


9/72

viaa literaturii romne contemporane, dar contient de necesitatea de ai punemrturia pe masa viitoarelor generaii.

Aceast serie de trei volume (Cum ar arta viaa r otografe ?, Sala Oglinzilori Fotogra la zece preedini) va scoate la lumin un autoportret neateptat : foto

graful scriitorilor este el nsui un scriitor. Fotograful scriitorilor poate oricndilustra o istorie n imagini a literaturii romne, dar o i poate povesti.

un cristian


10/72


11/72

Autoportret

, , , . Emoiile se parec se nasc n continuare i nu se opresc niciodat. Cnd pun mna pe un aparatfotograc, nc mi tremur. Dar nu de vrst, ci de emoie.

Cum s ai ndrzneala ca, dintro cutie din tabl, cu ciob puin oval, puin

lefuit n fa, s recreezi lumea, cum credeam eu ? Ce crezi c face acea lentil ? Scoate imagine prin suetul tu i ia suetul celui din faa ta. E clar cvaloarea e i n cel care are cutia n mn i umbl cu ea prin lume. n cazulmeu, prin lumea scriitorilor.

Iam urmrit cu obsesie, de la prima imagine pn cnd muli dintre ei auplecat dincolo. Mie foarte greu De fapt, focul carel mistuie pe Ion Cucueste soarta pe care o va avea lmofototeca personal. Am tiut dintotdeauna cmi pune capac propria mea colecie de fotograi i c voi pleca din aceastlume sub apsarea importantului tezaur pe care lam produs.

Nicolae Gheran, care fusese mandatat n 2005 de ctre Augustin Buzura sscrie textele la un album pe care urma sl tipresc la Institutul CulturalRomn, chiar de la prima noastr ntlnire, cnd iam pus la dispoziie peste5000 de imagini fotograce cu scriitori, a nceput s bat elegant n retragere.Scuza suna cam aa : Nu pot, mnec n oceanul tu de fotograi. i, dac mgndesc bine, eu, Ion Cucu, n mod sigur m voi neca n propriul meu ocean.Asta simt. Nici nu m pot despri de ele, dar tot ele mi fac viaa suportabil.Aa cred c simeau alchimitii. Uneori am impresia c am urcat Everestul

fotograc al scriitorilor. Nu tiu cum. Prin druire.


12/72


13/72

Cum ar arta viaa fr fotografie ?

Cu ce vrei sncepem ? ||| Hai s ne ntrebm ce e fotograa. Sigur c rspunsul nui va mulumi pe muli, dar crezul meu n fotograe e mai presus deorice. Pentru c fotograa e un fel de vntoare. Fr gloane. Cine are perspicacitate, ochi care reacioneaz i vede naintea altora, cu toate c toi se uit la

acelai subiect, trage. Am fcut i protocol pe aeroporturi, am mers ani buni ndeplasri i am ajuns s fotograez scriitori i la congresele partidului. Se spunea : sta e Cucu, de la scriitori, lsail ! Nam transpirat, nam fcut politic. Ma interesat personajul.

Apoi, fotograa are enorm de multe aplicaii. Printre care i aceea de a reproduce arta. Att n Lucearul, ct i mai trziu n Romnia literar, de faptn multe reviste care se respect, literatura se nconjoar de pictur, sculpturi desene. mi fcusem obiceiul, de la mine dorin, de a prezent la vernisa

jele multor expozani. A putea da i cteva nume : Benone uvil, Ion Pacea,

Traian Brdean, Vasile Grigore, Mihai Bandac, Alma Redlinger, chiar iCorneliu Baba. Dar peste tot prin ar, pe unde mergeam, vizitam expoziii icutam s frecventez artiti plastici, pictori. Fotogra mai puin. Acolo, n slile de expoziii, mi fceam nu doar profesia de fotoreporter, ci, mai ales, miodihneam mecanismul meu de creaie. Sigur c de la o vreme am nceput s ucutat, s u invitat prin multe ateliere. Rmneam ore n ir acolo, n laboratoarele acelea tainice, la IliescuClineti sau la Ion Vlasiu. De cteva ori leami ilustrat cteva cataloage. Or, aceast diversicare m ajuta foarte serios la

gndul meu cel mai adnc i intim, de a fotograa scriitori. i a putea spunec m interesau mai ales debutanii. Pentru c feele lor erau pline de emoie,transgurate chiar. Minile n care ineau un manuscris le tremurau n aerulocial din Sala Oglinzilor sau la Ateneul Tineretului din Aleea Alexandrusau n Rotonda 13 a Muzeului Literaturii Romne sau n sala de lectur aBibliotecii Mihail Sadoveanu sau

n plus, fotograa nam fcuto din necesiti materiale. Nare nicio legtur tot ceam fcut eu cu banul ca atare. Dac mntrebi sub tortur ct cost o


14/72

fotograe, doresc s u crezut c habar nu am. Niciodat nu am evaluat fotograile mele pe formate sau pe importana personajului din ele. Nam fcutaa ceva. Fotograile mi alin rnile sueteti, sunt ca nite pietre de ru presrate naintea mea ca o crare pe care calc i care m feresc s m scufund n

noroiul vieii. Miam construit un modus vivendi fr premeditare. mi alinsuferinele de aproape orice fel, m fac s iubesc n continuare frumosul rmasnc n noi i mprejurul nostru.

Cu ce se mnnc otografa ? ||| Categoric, cu suetul.

Dup atia ani de otografat scriitori, cum vi se pare breasla scriitoriceasc ? ||| Nui pot trda pe scriitori. Iam iubit toat viaa, chiar dac astzi a

scriitor nu prea mai impresioneaz pe nimeni i numrul scriitorilor e din cemai mare.Simt nevoia s m linitesc. Vreau s las doar imaginile s vorbeasc n locul

meu. Sigur c pot circula n toat ara prin expoziii i ele s devin, pe ct sepoate, permanentizate. Pentru c scriitorii adevrai sunt acolo. De fapt, visezo expoziie despre care cei ce o viziteaz s poat spune : Am mers prinexpoziia aia a lui Cucu iam mbtrnit pn am ieit din ea.

Cnd ai neles c nu v mai putei rupe de scriitori ? ||| Treptat, am neles c

ceea ce fac nu fac doar pentru mine. De obicei, un fotograf, cnd i exercitprofesiunea, apare n locul respectiv, declaneaz n dreapta in stnga i pleac. n cazul meu nu se ntmpla ceva. Rmneam. Ce m fcea s rmn ? Mfascinau frazele, scriitorii. Era vorba despre puterea literaturii. Ea m inea peloc. M ancora.

Mntrebam uneori cnd este Victor Eimiu Victor Eimiu ? Sau tefanAugustin Doina tefan Augustin Doina ? Foarte greu si dai seama. Omularat n sute de feluri, dei el crede c arat ntrun singur fel. Attea discrepane

ntre o imagine i alta, ntre fotograa care apare pe volum i coninutul volumului, dac vrei.

Fotografa realizeaz nu doar un eect artistic, ci i unul sociologic. Cu riscul dea contesta statutul de scriitor al unora, sunt absolut convins c multe din otogra

file semnate Ion Cucu vor valora mai mult dect opera anumitor scriitori cu acten regul. Cum diereniai valoarea de ideea de reprezentant al breslei ? ||| Tottimpul am fost n cutarea scriitorilor. Mai ales la debut. Am ales vrsta


15/72

tinereii lor. Practic, nu iam urmrit literar. Nu era rostul meu s fac acestlucru. Sigur, cnd am nceput serios si fotograez, scriitorii aveau un statut.Deziluziile au venit din alt parte cnd scriitorii talentai au murit devreme.n rest, ma interesat imaginea lor. Nu securitii, nu vorbele care circulau, nu o

singur generaie. Pe cei mai muli iam fotograat tineri. La debut. Pentru caimaginea lor s e a vrstei tinereii lor. n 1974 am realizat c o istorie n imagini ncepe s se contureze din toate aceste fotograi. Peatunci, literatura reprezenta ceva. Scriitorul reprezenta ceva. Intrarea n Uniune era un evenimentspecial, momentul era intens, exista o mic regie. Cnd spuneai scriitor, cu

vntul sta fcea mai mult dect o carte tiprit cine tie pe unde. Astzi suntfoarte muli scriitori. Prea dei.

Fotograa cu scriitori nu se deprteaz prea tare de rolul si spunem clasic

al fotograei : s te fereasc de uitare. Tocmai de aceea nu mia fost indiferentfelul cum arat cel pe care lam fotograat. Nu urmream obinerea unui document, ci a unui personaj. Pot spune c mam strduit ca el s umple cupersonalitatea lui, ct e, cadrul de obicei zgrcit al aparatului de fotograat, de24 35 mm. Pentru c selecia subiectului o faci nainte de a declana. Te uiicu ochiul liber un timp anume la subiectul pe care ai intenia sl treci pe pelicul. Cnd i se pare potrivit, declanezi.

Exist o via nevzut n otografi. Neo vei spune ? ||| Oricnd. Fotograa

mia xat nite jaloane. Totul a intrat adnc n mine in suetul meu. Oricndpot s deschid cutiile mele, n care scriitorii sunt sub form de fotograi sau delme, smi amintesc momentele n care iam fotograat, s dialoghez cu ei.Pentru mine ei triesc, atta timp ct fotograile i lmele exist.

n Brlogul lui Ion Cucu, aat n cldirea n carei are sediulRomnia literar, exist o adevrat comoar. ntrebarea inevitabil este : la care dintre oto

grafi inei cel mai mult ? Pentru c exist, cu siguran, cteva otografi speci

ale|||

Acolo, pe perete, sunt scriitori caremi sunt foarte dragi. Cred c igestul meu necontrolat ia prins acolo. Cantrun act reex, am prins n pionezele acelea anumii scriitori, printre care Mircea Dinescu la debut, DimitrieStelaru, cnd a ieit din nchisoare, Marin Preda cu plria cumprat de laParis. E o mic selecie acolo, fcut fr s funcioneze contientul. Dar toiscriitorii mi sunt foarte dragi. De ce ? Pentru c se chinuie foarte tare. Suntnite oameni foarte chinuii. i chinuie albul hrtiei. Sunt sigur de asta. Foaiaalb pare c e lumina din beciurile poliiei, lumin care i se pune n ochi i te


16/72

oblig la mrturisire. Mrturisete ! spune coala alb de hrtie. Am fost lafoarte muli scriitori acas, ndrznesc s spun c i eu am scris cte ceva i,cunoscnd scriitorul om, nu scriitorul oper, am simit n ei acest chin. Amdormit cu ei n camere de hotel, n deplasri, enorm, soia mea mi spune cam

dormit de dou ori mai mult aa dect am dormit acas. i mulumesc pentrurbdare i nelegere. Of ! i am pe toi n suet, i vd, i simt. Nu exagerez deloc.Dovad stau fotograile fcute cu foarte mult pasiune i cu mult respect. micereau unii redactori si fac cnd se scobesc n nas, n atitudini caraghioase.Cum si fotograat aa, cnd eu iubesc ideea de scriitor, cnd i venerez ?

Unde depozitai comoara i ce conine ea ? ||| n mine, n primul rnd, eupstrez acest tezaur. Se a depozitat n mine i, materialmente, nu cred c are

importan.

Ai avut vizitatori nepoii prin cas ? ||| Haha, nu, literatura nc nu poatecrea astfel de surprize.

O arhiv ct o literatur. Cnd va iei toat la lumin ? ||| Ea conine lmofototeca cu aproape 20 000 de imagini, care nu a fost n totalitate exploatat,innd cont c la momentele de ntlnire cu scriitorii consumam aproximativunutrei lme pe eveniment, lucrnd n principal pe format mare, 6x6, pentru

c exista o calitate bun a cpiilor i se puteau scoate portrete sau personaje.ns ntotdeauna m dublam cu un aparat de tip Leika, bun pentru aglomeraiii coate. Cnd spun asta m gndesc la agitaia de la premiile Uniunii. Aveamgrij ca obiectivul aparatului s e cu deschidere larg, unde, de la distanmic de scen, intrau doutrei personaje astfel c a putea spune c nu scpanimic. Ori, de la astfel de ntlniri se publicau maxim cinci imagini pentrugazetele literare, iar restul pn la 40 intrau automat n lmoteca personal. Ledatam i le puneam ntrun sertar, adugndule altor sute i mii de plicuri,

multe nedeschise nc. Nu exista zi fr zece declanri. Ca i cum a clipi.Cred c acolo se a faa nevzut a lunii. i suntem curioi s o vedem.

Cam ct din ea ai scos pn acum pentru public ? ||| Cred c maxim 35%.

Exist otografi pe care le pstrai doar pentru dumneavoastr ? ||| Sigur, suntfotograi nepublicate i neartate, fr s urmresc un scop precis, dar aa sentmpl cu toi colecionarii. Cred c ecare colecie are o inim a ei, un


17/72

centru vital, iar dac ar dislocat, ar exista pericolul ca acea colecie si piard din valoare.

Cum vai mpcat n toi aceti ani cu scriitorii ? ||| Pe mine deplasrile cu scri

itorii mau tocat ca pe carne. tii carei povestea cu fotograa ? Mai nti trebuie s ajungi acolo. La . n locurile n care era. S apuci si cunoti,si nelegi, s te considere aliat. A putea spune, fr teama de patetic, cscriitorii au fost dragostea mea. No spun doar din respect pentru soia mea.Dar am dormit cu ei, am cltorit cu ei, soiile lor mau sictirit pentru ciaduceam acas. Nui puteam prsi, cum am vzut cau fcut alii.

Dac am luptat pentru ceva, este ca scriitorul s nu arate hidos, s naratestrmb, s nu te resping fotograa lui. Asta a fost marea mea btlie.

Niciodat nu iam cerut vreunui scriitor smi pozeze, s stea ntro partesau alta, cu mna n aer sau s priveasc peste ochelari. i asta se solda cu unuria efort de al surprinde ntro imagine fotograc favorabil lui. Niciodatnam regizat o fotograe : Stai aa, punei mna mai aa. Nam spus :Rmnei aa, nu clipii sau vin pe la dumneavoastr pe la birou. Nam ceruts se uite n sus, jos, stnga sau dreapta. Eu mam micat foarte mult, eu ampndit clipa. Miam fcut din asta un merit. Totdeauna sunt reti fotograilemele. Nu iam deranjat, nu leam cerut nimic. i ei au nceput smi pozeze, sm accepte. Fotograile reuesc s ilustreze cu brio valoarea, sigur c da, zio

nomic, dar i valoarea compozit a suetului. Pentru asta nu foloseam bliuldect arareori. Constantin oiu spunea bine cnd spunea c bliul te nghea,te lipete de perete i nu prea eti tu. Poi oricine cu bli.

Consider c am fcut un fel de sherlockholmism cu scriitorii, interesndum n primul rnd opera lor, din care am gustat i eu, dar i nfiarea lor,zionomiile, felul cum sembrcau, cum se micau. ncercam s le fotograez,dac se putea, suetele. Aveam notie n care scriam dac am realizat sau nuportretul cutrui sau cutrui scriitor, pe msura meritelor lui literare i, mai

ales, a nfirii lui. Voiam s e plcui, stenici, gnditori, melancolici. Iamurmrit. M duceam dup subiect, la lansri, la multitudinea de cenacluri literare. iacolo m apropiam n vrful picioarelor, n ideea de al reprezenta pemsura valorii personajului. Adesea eram nemulumit.

Cam cte flme ai ratat ? ||| Am avut momente cnd am renunat la imagini,pentru c m nemulumeau. ntre 15 i 20% din lmele mele sau dus. Aveamobiceiul de a le incendia. Pe msur ce anii trec i mi vizitez aceast grdin,


18/72

nu mai reuesc s duc emoia uluitoare care m copleete, care m frmnt,cum ai frmnta aluatul unei pini. Rentlnirile cu fotograile m dezechilibreaz. Imagineazi c ani de zile, cu toi aceti oameni, neam strns minile, am mncat, am but, am fost peste tot, am respirat acelai aer. Eu am rmas

pentru c sunt mai foros, dar i pentru c, probabil, am misiunea s nu moari fotograile odat cu mine. Deaia vreau s le pun la adpost. La Uniunesau la Institutul Clinescu, trebuie neaprat s fac acest lucru. tiu c ele suntfcute de mine, dar numi aparin. Aparin generaiilor care vor veni.Nam avut via n afara acestei profesii. E ca i cum urci o scar care nu se maisfrete.

Unde v aai n acest moment pe scar ? ||| Dac in seama de vrst, la 2 / 3

din ea. Dac in seama de dorin, sunt nc departe. Nu tiu ce se ntmplastzi cu tinerii scriitori. Cinei fotograaz i, mai ales, cine depoziteaz olmofototec serioas cu ei. Disparate, arhivele nu au prea mare valoare. Iarpoliticile de grup sunt, n genere, nefolositoare. Eu am cutat s existe o legtur ntre scriitorii de orice vrst, fr s m intereseze strict o generaie. Amconsiderat c talentul meu are aceast datorie : s fotograeze scriitorii n diferite situaii ale vieii lor, fr s deranjez, fr s mistic realiti.

Ion Cucu na cut dect otografe albnegru. De ce numai albnegru ? ||| Am

observat de copil, ca toat lumea, probabil, c orile colorate care apar ntruncopac se scutur primele. Sau se transform n fructe. Sunt imediat culese imncate. Fotograile color mi se par efemere. De ce ? Ca s argumentez itehnic. Culoarea n sine e n stare si joace feste. Nu poi discerne exact daco fotograe e valoroas sau nu. Sigur, nu sunt mpotriva fotograei color. Darnici dac a tnr acum, nu ma nsura cu ea.

Am observat n volumul nti al albumului O istorie literar a privirii c fecare

imagine publicat este datat. inei o eviden a tuturor otografilor ?|||

n90% din cazuri, da. i celelalte tiu precis de cnd sunt i cum sunt. Cnd amfcut public faptul c am lucrat la zece preedini ai Uniunii Scriitorilor, mamreferit explicit la aceea c pot recunoate fotograile dup ct a fost de prolicperioada unuia sau altuia dintre preedini, dup ct a fost de benec pentruliteratura romn. Muli vor zmbi i vor spune c atunci nanarea se fcea dela partid. Aa i este, dar cred c, trind aproape toate cele momente, acei baninu au fost risipii. Sigur c erau scriitori care goleau fondul literar dintro


19/72

anumit zi printro singur semntur, dar ceea ce mai tiu sigur e c tinereletalente primeau nanare prin trimiterea lor la casele de creaie.

n ce relaii suntei cu motenitorii scriitorilor otografai ? Cine v caut mai

des ? ||| Nu sunt cutat. Mia propus Dora Stnescu si dau tot ce am eu cuNichita, cmi cumpr.

Va dat i un pre ? ||| Nam vndut fotograi cu bucata. Atept s tiprescvolumul doi din O istorie literara privirii, iar inta mea nal ar un albumdespre 50 de ani de literatur n fotograi. Ce am tiprit pn acum sunt doarargumente c exist material pentru aa ceva. Oricum, n astfel de cazuri, sumele sunt inme.

Din cele aproape 200 de imagini cu Nichita Stnescu, cam cte sunt nc inedite ? ||| Din lme scoteam doar fragmente. Am scos mai ales portret dinNichita. Cele n care se a n grupuri le am, n mare parte, nepublicate. Pentruc nu leam vizitat n ntregime. Am clasicizat 50 de imagini cu Nichita i la uneventual album Nichita sigur c va trebui s scot i alte imagini. La fel staulucrurile i cu Nicolae Breban, Fnu Neagu, chiar i cu Petre uea (fotograile sunt mai puine, e adevrat, dar suciente pentru un capitola bun), CezarBaltag, Constantin oiu, Ileana Mlncioiu, Ana Blandiana. Dar cu cine nu

am, ca s zic aa ! A avea nc multe de spus, imagistic vorbind. Cum am crezut foarte tare n debutani, am ncercat s fotograez scriitori n care credeamc vor da lovitura. De multe ori aa sa i ntmplat.

Ci dintre realizatorii de manuale colare, editori sau autori, vau cutat pentrua v cere permisiunea de a reproduce otografile dumneavoastr n crilelor ? ||| Astzi, cnd m ntrebi, n revistaAmftrion din Turnu Severin, pe copert apare un portret mare al lui Cezar Ivnescu realizat de mine special pen

tru volumul La Baaad. Nu ma ntrebat nimeni nimic. Am primit de foartemulte ori telefon cum c au aprut fotograi fcute de mine prin diferite reviste. De foarte multe ori nici nu tiam de existena acelor reviste. i, pentru c

vorbeam de creditul foto, am descoperit fotograa lui Ion Cucu de pe copertavolumului semnat de Victor Cublean Petru Dumitriu romancier, edituraLimes, 2009. Deschiznd cartea, am putut citi : colecie coordonat de, editor, coperta. Sigur, e foarte important cine a fcut coperta, modelul vreaus spun, conceptul grac. Dar, totui, fotograa ?


20/72

i nu v doare ? ||| M i doare, sigur c m doare, dar m i mngie. Nu tiuce s fac. Drepturi de autor nam cerut niciodat. Vreau doar s le public ntroistorie literar. Sigur c e normal ca numele lui Ion Cucu s existe sub acestefotograi, pentru c e vorba de mult munc i de o pasiune care, iat, trece

de 50 de ani de activitate. Dar ce le pot face ? Cum i spuneam i soiei, orice seva ntmpla cu lmofototeca mea, tot bine va . Nare cum s ias ru. Laun moment dat trebuie vrsat n lume. Dar cred c nu sunt muli care aunevoie de acele fotograi. Toat energia mea sa consumat n a le face, nu n ale difuza. Simpla realizare necesita un efort nu doar intens, ci i calculat.mi fceam liste.

Eram, spre exemplu, cu Norman Manea n vizit la Mlini. Seara, n hoteluldin Flticeni, mntrebam dac Norman Manea e rezolvat din punct de ve

dere fotograc, developam lmele ca s tiu dac am acele portrete pe care ledoream. i singur am fcut toate astea. Nam dat niciodat lmul spre developare cuiva. Am developat singur totul. Douzeci de ani de stat n cameraobscur nu e tocmai puin. i, cu toate astea, pot spune c nu cunosc toate fotograile mele.

Are scriitorul romn otografa pe care o merit ? ||| De obicei, scriitorul de pecoperta crilor romneti are o gur anost, c aproape simi o respingerezic fa de cartea obiect. Marquez, Llosa au fotograi la nivelul operei. Nu e

o ntmplare, sunt comenzi speciale. La noi, de cele mai multe ori, orice fotograe are anse s ilustreze o carte. Am atras atenia de mai multe ori unoreditori c i fotograa autorului are un rost al ei. Degeaba. n principiu, nusunt de acord cu publicarea unei fotograi pe coperta unu a crii. Sper c voireui s deschid o expoziie cu cri n care portrete fcute de Ion Cucu auajuns pe copert.

Ce va cut s pariai pe scriitori ? De unde vine aceast or i credina c

scrisul e cumva izbvitor ?|||

Fora vine din citit. Din cri, din muzica simfonic i din ntlnirile cu scriitorii. De mic mia plcut s citesc. i cnd milegnam fraii mai mici n copaie, citeam. Dup ce am pierdut medicina dincauza dosarului tatlui meu, mia rmas pasiunea pentru portret. Atunci amneles c starea celui de pe masa de operaii ine cumva de fotograe. Poate capropierea de scriitori a venit i din faptul c, fotograindui, retriam cumvastarea doctorului de dinainte de operaie. Lucrurile pot rodul ntmplrii,dar nu cred.


21/72

Cum ai nceput cu otografa ? ||| A putea spune c aceast patim n legturcu fotograatul a nceput undeva n natur. nti am fotograat peisaje. Peisajde munte, ruri, noaptea lucram la lumina lunii, lsam aparatul pe trepied,cndva n 1957, ca s pot prinde rsrituri de soare. Dar acestei stri care a

continuat i care ma obsedat i lipsea ceva. M gndeam : Ce ? Mult timp adurat pn am dezlegat, am aat cei lipsea. i lipsea omul. Miam dat seamafr s u sftuit, fr s citit undeva. Am intuit mai mult. Nu puteai sprezini sau s reprezini fotograc nlimea unui plop sau a unui vrf demunte sau adncimea unei prpstii dac nu exista etalonul, msura pe caretoi o cunoatem : omul ; existena i dimensiunea omului lng acel peisaj /obiect erau necesare. Numai aa puteai si dai seama ct era de impresionantpeisajul sau de nalt muntele. Am nceput atunci s fotograez cu omul alturi.

iam neles foarte clar c nu exist fotograe care s aib puterea de a comunica dac lipsete omul din ea. Muli vor spune : Peisajul n sine e fantastic.Aa e ! Dar populeazl cu oameni io s vezi c lucrurile stau cu totul altfel.Aa, de la peisaje, am nceput s fotograez oameni, s teleobiectivizezzionomii.

Cum ar arta viaa lui Ion Cucu r otografe ? ||| Searbd. Suntem, ziologic vorbind, emanaia celor de dinaintea noastr. Dar i imagistic. Doar aa sepoate spune : seamn cu taicsu sau nu, nu cu el, cu maicsa, uitte ce nas

are ! Deaici se dezvolt povestea ecruia. Fiecare crede c viaa lui e un roman. De ce na crede i eu acelai lucru ?

Cu cine semnai din amilie ? ||| Ca zic, cu mama. Ca minte, nu cred s semn cu cineva pe care sl tiu eu.

Ce tradiie avea otografa n amilie ? ||| Nu exist n neamul meu cineva cares se ocupat nainte de fotograe. Fotograa exista la noi n cas, ca la mili

oane de familii. Pe perei, fotograi cu mama i tata, amndoi frumoi i tineri.Cum s numi aduc aminte de fotograa lor ? Tata, brunet, cu ochi albatri imusta deas, cu o pereche de mnui din piele maronie, o hain cu guler deblan, mama purtnd plrie, cu un irag de perle minunate la gt, picior pestepicior, n faa lui.

Pentru mine perlele de la gtul ei semnau cu nite bile fermecate, care subimpresia luminii preau c se mic. in fotograe se vede clar c buzunaruldrept i era uor umat. Mai trziu aveam s au c acolo avea un pistol care


22/72

nea fascinat ntreaga copilrie. n ecare sear i descrca pistolul, ca s nucumva noaptea s sempute copiii ntre ei.

De ce purta pistol ? ||| Vremurile erau foarte tulburi. n 4748, n Alimnescu,

mai concret Bucureti, FerentariRahova, pe cmpul lui Mo Dobric, cum iziceam noi, se murea pe strad. Hoii prini nici nu se mai judecau, erau directmpucai. Pare o imagine de lm, dar nu e. Mai trziu, acolo sau construitprimele blocuri comuniste din Bucureti. Dar eu plecasem demult din cartier,aveam 11 ani i jumtate i eram intern la un gimnaziu de pe Calea Vcreti.Tot restul vieii, pn astzi, nam mai locuit cu prinii. Venic am locuit ncmine, hoteluri, dar niciodat mama sau tata nau mai avut ocazia s mmngie i smi spun : Tu cum o mai duci, mi biete ? Le trimiteam pa

chete de pe unde puteam, mai ales cnd tata fusese deportat la Canal. Jucamfotbal ntro echip militar i ne plteau n conserve de carne pe care le trimiteam alor mei. Armata mea a durat trei ani i cred c am fost singurul militarn termen deacolo care na primit o scrisoare deacas, nemaivorbind de unpachet sau de vizita rudelor. Toate aceste lucruri mau ntrit i mau pregtitpentru viaa singuratic de fotograf i fotoreporter.

Mi se spunea Potecu. Asta i pentru c nu prea stteam peacas.Pe cmpul lui mo Dobric din Rahova oricine putea ajunge golan de prim

clas. Dar de ce eram eu ocrotitul ocrotiilor ? Pentru c jucam foarte bine

fotbal. Fotbalul ma descurcat n via. intre cartierele mrginae aleBucuretiului, Antiaerian, 13 Septembrie, Ferentari, Rahova, Floreasca, toatepline de oameni sraci, se desfurau pe butoaie de bere de la Bragadiru campionate de fotbal. i tot timpul veneau cte unudoi la poart : Coan Tudorio,e acas Nelu ? Eacas, mam, da nva la francez. Mama se ddeammare c eram la liceu. Hai, bre, las franceza, c ne bate ia de ne rupe de la 13Septembrie. Pierdem dou butoaie cu bere. Di voie s joace ! Pi eu tiu,mi Mielu, mam, ce s fac ? Bre, da la iarn mai faci focu ? C tia erau

cu lemnele. Pi fac, Mielu, cum s nu fac ? Pi, atunci ? Bine, bine, iltrimet. i mama se speria i m trimitea la meci. Deabia ateptam s ies pemaidan. Eram un copil cuminte. Nam njurat, nu mam btut, nu jucam barbut. Marcam goluri, eram foarte bun, driblam tot pe teren. Toat lumea miubea. Nu m cotonogeau, nu se luau de mine. Eram printre fotbalitii cartierului MgureleFerentari. i ce cartier ! Nea Ion Cocenitu, ef pe dou camioane cu care aducea lemne pentru toi, fost pucria, era singurul care tia snumere peste o sut. Vindea lemne la bucat i le numra. Cartier de oameni


23/72

srmani, cscau gura cnd striga : O sut unu, o sut doi, o sut trei. Darexista o etic printre golani. Mielu, altfel ditamai omul, scotea cuitul dac i seprea cl priveti cum nui place. Lucra la depozitul lui Cocenitu, ncrca,descrca, avea uste cu toi camionagii. Ei bine, Mielu sta, n ziua n care nu

ctiga niciun ban, nu intra n crcium. intrebam i eu : De ce nu mergi lacrcium ? Pi nam ctigat nimic azi, cum s intru n crcium ? Nu cnam bani, dar dac nam produs nimica

Sraca mama. Odat cu impunerea comunismului a fost transformat pestenoapte dintro mam model, a crei principal sarcin era creterea i educarea celor patru copii, ntro buctreas, de altfel o meserie necesar, la o fabric de pe strada Doinei, cartier Ferentari.

Eram terorizat de desele ntrebri care mi se puneau la gimnaziu. Trebuia

mereu s le spun ce avere avem, dac tata a fcut politic, m tot sciau cuntrebarea asta barbar : De ce a fost deportat la Canal ? Dascli, dar i colegi.Se pare c trebuia smi intre n cap c originea mea social e nesntoas i csunt un paria. Nu puteam privi oamenii n ochi, pentru muli ani am rmas cuochiin pmnt.

A ost aparatul de otografat i o protecie, i o orm de autoaprare ? ||| Cusiguran. Dintrodat, nu mai trebuia smi explic originea nesntoas, lsam imaginile s vorbeasc.

Au trecut anii, iar tata sa ntors de la Canal ubrezit, dar cu o credin fantastic n Dumnezeu. Parc nu mai era el, i dispruse complet curajul deatri, iar noi, complet debusolai, am fcut ecare cea dat Dumnezeu. n ceeace m privete, cel mai aproape de mine eram eu nsumi i cred c doar aplecarea spre frumos i hipersensibilitatea de care am dat dovad de mic mausalvat.

Cu puterile micorate vizibil i cu trupul mpuinat, purta permanent la el ocrticic de rugciuni. Dintre toi copiii lui, pe mine ma ales sl neleg,

smi explice ce sa ntmplat cu el. Avea cheia de la apartamentul meu dinBucureti, de la Hala Traian, i dup nopi de munc la ziar i ntlnirile dedup servici, m trezeam dimineaa il descopeream lng mine. i tergeaochii de un albastru dunrean co batist pe care no lsa din mn i m pri

vea, cum miera clar c m privise in somn. Apoi se ridica i m mngia pespate : Mi, biete, Neluule, a obosit soarele pe cer i tu dormi ?

Mnsoea pn la redacie, m transferasem de la Scnteia Tineretului laViaa Economic. Eram n 1970, mi se recomandase s plec din presa politic.


24/72

Sttusem zece ani la Scnteia tineretului, reuisem smi construiesc pas cu pasun oarecare renume, aveam un salariu bunicel, colaboram cu publicaii pentrustrintate i nu numai. Scnteia, spre exemplu, mi achiziiona zece imagini pelun, mi le pltea n avans, fr obligativitatea de a mi le publica.

Cnd ieeam io luam, ca la ar, pe jos, spre Piaa Roman, soarele obosisentradevr pe cer. n Roman funciona, pe vremea aceea, un WC public.Cnd ajungeam n dreptul lui, tata se oprea i mai mult din semne mi ddeas neleg c ar vrea sl foloseasc. l admonestam, chiar m supram : La osut de metri e redacia, poi s stai ct vrei i nu dai niciun ban. Se uita lamine ntrun fel anume, cu o privire ghidu : Pi, mi biete, s scap ocazias m aia sub pmnt ?

ntro iarn, cnd traversam tot spre acel WC public, tata, n mijlocul bule

vardului Magheru, sa oprit pe trecerea de pietoni, sa aplecat ia nceput sscormoneasc cu degetul minii drepte n stratul subire de zpad czut pestenoapte. Am strigat la el : Ce caui acolo ? A ridicat o moned ngheat de15 bani i mia artato. Sa uitat dea lungul bulevardului, spunndumi : B,cine crezi tu ca construit toate astea ? ia ca mine sau ia ca voi ? Ma uluit.Am fcut pe durul : Nu m mai pune n situaii deastea. Scosesem 100 de leidin buzunar i aproape c urlam la el : Uite, s nu te mai apleci cnd eti cumine. Voiam sl scutesc s se mai aplece de o sut de ori, ntrtat c nupricepeam ce tot vrea smi spun : Nelule, un om harnic i cinstit, care

triete n plcerea muncii i n frica bunului Dumnezeu, ajunge n viaa lui lamomentul cnd orice ar face sau ar produce e socotit foarte bun. Orice, absolutorice. Abia acum am neles. Aa cred c stau lucrurile i cu mine, ul su. Mise pare c ecare declanare dea mea e valoroas. Pentru c numi aparine.

La un moment dat, Tudor Gheorghe Cucu, tatl dumneavoastr, va ntrebat ceacei n Bucureti. Erai n vizit acas, alturi de Ilie Purcaru i de Ion Bieu.Fotografem i scriem, a ost rspunsul. Btrnul Cucu, uitnduse la dumnea

voastr, msurnduv din cap pnn picioare a rspuns : Adic nimic ! Ctde consistent a ost i este acest nimic pe carel strngei de 50 de ani ? ||| Da,parc ar de poveste. Dar cum s repar eu povestea asta ? tiu. Iubea porumbeii. i cum aveam mereu aparatul cu mine, lam fotograat. Tata, cu capulntrun nor de porumbei, a fost o fotograe pe care iam fcuto fr stie. Cnd a vzuto, zice : B, nu, nu, am greit cnd am spus c nu faceinimic, facei un lucru uluitor ! Voi mi inei porumbeii acas, nu mii mai

vneaz nimeni.


25/72

Tata mereu vorbea cu dou tiuri. in glum, in serios. Cnd l ntrebam : Ce faci, domle, acolo ?, nici nu se ntorcea ctre mine, nici nu m saluta. Sttea cu spatele, aplecat, imi zicea : Mi, biete, fac ceva frumos. tiamc altoia un pom. Era foarte pasionat : Uite, aici sunt nite paachine. Mldie

de pomi culese de pe drumurile lui, meri slbatici pe carei aducea n grdinalui, ntotdeauna a lui, nu a noastr !, pe carei altoia cu piersici, cirei, caii. intmplarea asta cu nimicul a legao de altoitul paachinelor btrnului. ntoat viaa mea legat de fotograe am ncercat s fac i eu ceva frumos. Nu potspune cam altoit, ca el, paachine, dar am fcut i eu ceva frumos. iam mairmas cu ceva. Totdeauna cnd mi se propune s intru ntro combinaie devincircumspect deoarece cei cu care ncerc s m combin miar putea face surprize. mi asum singur rspunderea pentru orice fac. Grdina mea e numai a mea

ca realizare, dar nu mai e doar a mea ca dimensiune. Cu timpul, a devenit aliteraturii romne. Unii miau spus c ar o comoar nc ascuns, alii c ar un ocean n care te poi neca.

Prin otografi, ai prins, poate de mii de ori, prima pagin a unei reviste literare.De cte ori ai aprut dumneavoastr pe prima pagin a unei reviste literare ? ||| Cu semnturi, sigur, de mii de ori. Cu fotograa mea, numi aducaminte. n timp, am aprut n Presa noastr i am fost socotit unul dintre ceimai talentai fotoreporteri. n mod sigur, sunt fotoreporterul cu cele mai multe

apariii n presa cultural. Mi sa dat Medalia Muncii, n 1964, Ordinul Munciiclasa a IIIa (1967) i Ordinul 23 August (1968). Le am i acum n sertar. Darnumai pentru merite n munc, nu pentru merite politice sau pentrucontribuia la construirea socialismului, cum se ddea adesea. Cum spuneam,tatl meu a fost nchis la Canalul DunreMarea Neagr, unde sa mbolnvitfoarte tare, pentru cele zece hectare de pmnt nedeclarate. Dar pmntul eradat de Regele Ferdinand bunicului, lui Gheorghe Cucu, pentru eroism nPrimul Rzboi Mondial. Tata, n ciuda colectivizrii forate, na luat de pe pe

rete mproprietrirea, care sttea nrmat n cas. Cnd a venit comisia iavzut nscrisul regal, la luat la ntrebri : Tudore, cei cu asta aici ? Zice : E alui tata i nu pot s trec pmntul lui la colectiv. Dup un timp, lau trecut laCanal, n 1953, iar pe mine, n 1954, mau dat afar de la Facultatea de Medicin.Eram n anul I.

Cum ai ajuns s otografai scriitori ? ||| A fost o ans a mea. Tot prinfotbal.


26/72

Mau numit asistent medical la o circ n Bucureti, dup absolvirea coliiMedii Medicale, secia Igien. Nu era ru, eram n 1953, la Inspecia Sanitar deStat, fceam inspecii la restaurante, cantine. Ne ineau n puf. Pe unde mergeam, mese, plocoane, care mai de care s ne cnten strun. Dup o lun am

neles c nu era locul meu acolo. A beneciat de o serie de avantaje materiale. Dar m njosea situaia. Tata chiar avea o vorb : Pentru prima dat safrecat norocul de tine i tu iai dat cu piciorul ! Nu ma interesat. Cutamaltceva. Eram venic n cutare de frumos. Simeam atracia asta spre frumos,ce s cutat pe sub mese ?

Mam ntlnit cu scriitorii pentru c eram bun la fotbal. Jucam n echipascriitorilor pe fals. De copil, organizam meciuri de fotbal ntre echipe de cartier din Rahova, Ferentari, 13 Septembrie, Antiaerian. Eram cpitan de echip,

mergeam la Venus i ANEF, mi plcea foarte mult ITA Arad, Dermata Cluj,Carmenul i venicul CFR Rapid. Lucram n secia bromograf a Casei Scnteiicnd lam ntlnit pe Nicolae Velea. iaa am ajuns si cunosc, ncetncet,pe toi : Nichita Stnescu, Bieu, Punescu i nc zeci i sute de scriitori pecare iam fotograat.

La Casa Scnteii, pe vremuri, exista un clubcoal, unde te duceai, ddeainite probe i dac erai bun erai admis alturi de tinerele talente fotbalistice. Pestadionul unde fceam antrenament i care se aa n spatele Casei Scnteii seineau i alte competiii. La Cupa ziarelor, spre exemplu, apreau i foarte muli

scriitori. Aa iam cunoscut. Ei bgau pe fals juctori, i ntreau echipele cudiveri puti. Eu eram unul dintre cei pe carei preferau s joace n echipa lor.Miaduc aminte iacum : Mazilu era acolo, Velea era back, Bieu juca extrem. Jucam fotbal la ei pe fals, se fceau nite foi de joc, campionatul era organizat ocial. Aa am ptruns, prin fotbal, n lumea scriitorilor. Dar eu eramnsoit pe vremea aia de un aparat Optior, un aparat rudimentar romnesc. laveam tot timpul cu mine. Totdeauna am detestat i am urt aproape aparatelesosticate. Nu pentru c nu lea putut stpni

Primul portret Nichita Stnescu e datat 1959. Juca i el ? ||| Printre cei deacolo,uneori pe tu, uneori ca spectator, venea i poetul Nichita Stnescu. Nu tiucinel aducea, probabil c Velea. Am aat cum i cheam, i observam. Erautineri, parci vd iacum strni plc. Toi erau la nceput, toi eram la nceput. Aveau 21 de ani, 19 ani. Au aat c sunt n Casa Scnteii, lucram ntrosecie unde se fceau cri potale ilustrate. iaa sa adncit pasiunea pentrufotograe.


27/72

ntre 1959 i 1969 au fost angajai la Scnteia Tineretului mai muli tineri detalent, care apoi au i conrmat. Se organizau multe mese rotunde pe diferiteteme, printre care i literare. Aa c iam fotograat nc din 1964 pe MarinPreda sau Nina Cassian, dar i tineri scriitori ca Ion Bieu, Fnu Neagu. Nu

prea se publicau aceste imagini, dar trebuiau fcute. M ofeream, dintre colegiimei, s fotograez aceste ntlniri.

Ct valora ntro redacie creditul oto ? ||| Nimic. Fotograa era socotit nredacii cenureasa cenureselor. Pentru prima dat, Cenureasa avea ocenureas. Adic, dac articolul lui x sau y trebuia s e mai mare, tiau dinfotograe cu foarfeca, nu conta din care parte.

Cam ct se pltea ?|||

Era mai mult o competiie a orgoliilor. Se spunea :Domle, e de prima pagin, ai grij ! Salariile erau foarte mici n pres, iarfotoreporterii erau socotii a cincea roat la cru. Totul inea de redactorulef.i plceai lui, aveai ansa s te dezvoli i ca fotoreporter. n caz contrar, rmneai la acelai stadiu.

Erau subiectele predilecte : construirea socialismului multilateral dezvoltati contribuia oamenilor muncii, a intelectualilor sau a tineretului la aceastconstrucie. Asta trebuia s ilustrezi prin fotograi.

Cum i entai ? ||| La un an dup ce mam angajat la Scnteia Tineretului, n1959, am trecut totul spre graca fotograc. Am trecut la fotograa de silueteindustriale, proiectate pe cer, grandioase. Oamenii n contrejour, cu gesturicare vorbeau despre naintarea spre construcii. Genul de fotograe care puteaocupa orice spaiu, pe orice pagin a ziarului. Cu mesaj clar : Se construiete !i de aici ei au nceput smi publice multe fotograi. Mi se acordau spaiilargi. Au neles c nu era nevoie de mesaj, doar de coninut, vedeau c ddeaubine n ziar i puteam dormi toi linitii.

Ai devenit un nume i au venit oertele ||| Cu toate c nu mai lucram n presa politic, ci n presa literar, m acreditau la evenimentele politice : congrese,plenare, delri. Am neles c asta se datora faptului c tot ce fceam ddeabine, fr s aib un mesaj explicit, direct. Puneam pe pelicul partea artistica evenimentului. Oricare ar fost el. Se ddeau ecusoane fotoreporterilor, specicnduse pe ele numele, timbrul sec de protocol i zona unde aveai acces laeveniment : n foaier, n sal sau acces general total, inclusiv n spatele scenei.


28/72

ntotdeauna am avut acces general, dar nam cedat i nu iam trdat pescriitori.

Ai ost i suntei de atta vreme printre scriitori. Ce regrete avei ? ||| Am fost

prieten cu muli scriitori. Muli mau invitat la ei acas, alii mau vizitat nBrlog. Cu ideea de scriitor am o problem. Dup 1990, Uniunea sa umplutca un intestin gros, sa ndesat ct sa putut. nainte era o snenie intrarea nUniunea. Admiterea ca membru era o zi special. Veneau toi scriitoriiimportani sl felicite pe noul membru. Exista o selecie, meseria de scriitorconta.

Bine c nu vedei ce sentmpl pe internet cu reelele de scriitori ||| La un

moment dat, am greit foarte tare, cu obiceiul de a pune cteo cruce n fototeca mea, care este imens. Le fceam o cruciuli celor care dispreau. Undevape plicuri. i la un moment dat se umpluser de cruci. Atunci am avut o crizexistenial. Am schimbat toate plicurile ntro noapte. Am ngropat acel cimitir. Pot spune c am stat n genunchi 50 de ani ca s fotograez scriitori. Amintrat n aceast spiral i nu am mai ieit din ea.

O istorie a literaturii romne a ost o rubric longeviv. Nu mai puin de 20 deani. ||| Da, au fost 20 de ani de apariie nentrerupt, iar schimbarea de

redactorie nu a afectato n vreun fel. Fie c era Mihai Ungheanu, NicolaeDrago sau Dan Fruntelat, rubrica mergea nainte. Era alimentat cu fotograi fcute la zi, la festiviti ale Uniunii, primiri, debuturi sau premieri. E ade

vrat c uneori apreau i scriitori care ieeau mai rar n lumea literar, dar pecare i vizitam acas, un exemplu ar Sorin Titel.

Rubrica am nceputo n 1973, pe vremea cnd tefan Bnulescu eraredactoref la Lucearul.

V amintii care era prima otografe publicat ?|||

Publicam cte trei de ecaredat : o imagine de grup i dou portrete. Primele au fost portretele luiConstantin Noica i al Snzianei Pop i o imagine n care apreau GabrielaMelinescu, Adrian Punescu i Ion Gheorghe.

Pe ce criterii intrau otografile ? Cum v organizai publicarea lor ? ||| Criteriilemi aparineau n totalitate. Doar de cteva ori am fost rugat s public pe unulsau pe altul, dar, n general, am avut grij ca diversitatea s e ct mai mare.


29/72

Probabil c am procedat corect, din moment ce nam fost luat la ntrebri.Fiecare aprea dup un timp oarecare. Era ca o gimnastic de ntreinere, mimpulsiona i m fcea s lucrez. Aceste roade imediate ale strdaniei mele mihrneau dorina de neoprit de a fotograa. Cel puin doutrei imagini pe zi. i

dac ar s m gndesc la acel Mielu din Ferentari, dac azi nu lucrez nimic,nu beau nimic, cam aa ceva am fcut i eu cu fotograatul de scriitori.

La 20 de ani de la reuzul de a colabora cu organele de stat, de a trece la otografa politic, explicit a cuplului prezidenial, ai primit un anumit sat. Despre ceel de recomandare era vorba ? ||| Mi sa transmis, de la biroul nr. 2, s nu maipublic n rubrica mea permanent, care avea deja 18 ani vechime n revistaLucearul, O istorie a literaturii romne n imagini vzut de Ion Cucu, portre

te cu scriitori. Eram sftuit s numi ntrerup rubrica, mi sa subliniat acestlucru, pentru c era bun, dar s trec la imagini de grup. n prim faz mamsperiat, credeam c nc mai pltesc polie pentru ci refuzasem. Petric Ispas,fost coleg la Scnteia Tineretului, ma linitit cumva. Nu eram interzis, dartrebuia s neleg c nu mai exist dect dou portrete pe lume. Efectul a fostcumva invers. Deveneam contient de valoarea lmofototecii mele. Crescusesucient, ncepusem s mio ordonez, s cred n ea i dintro dat mi sa spus. Nam suspendat rubrica, am aprut mai rar n revist, am dat doar planamerican.

Filmoototeca va creat un oarecare orgoliu ? ||| Nu mam surprins s am nmine vrfuri de orgolii sau ngmfare pentru c n lmofototeca mea sunt depozitate mii i mii de imagini fotograce. Dimpotriv, sufr pentru c mulidintre aceti scriitori nu mai sunt, c nui mai aud vorbind i nu le mai simtminile.

Vi sa urat vreodat aparatul de otografat ? ||| Nu, pentru c dormeam cu

capul pe el n deplasri. Mi sa ntmplat s mi se fure pantoi. Patruzeci de ania putea spune c nu miam dat aparatele jos pe la gt.

Emoia declanrii a rmas la el ? ||| nc fotograez fr s tiu cemi iese.Emoia e decisiv. De cnd declanez pn developez, nu tiu nimic. Ce rmne, ce se pierde.

i nc nu tiu cine m mngie pe cretet. nc m simt mngiat pe creteti ncurajat s merg nainte.


30/72


31/72

Altfel de portrete

, . De la consacrai laaspirani. Iat, aadar, cteva portrete de scriitori. Aa cum iam vzut, cumiam cunoscut i cum iam preuit.


32/72


33/72


34/72


35/72

dac ma urcat i eu cu tine, ar czut turnul ! i ma inut aa n brae pre

de cteva secunde bune.Acas, la Brca, dup cteva pahare de vin de Segarcea, mia spus : Hai

si art mormntul bunicilor mei ! Lam fotograat plngnd, agndusecu braele de crucea din marmur.

Am dormit la Brca peste cincizeci de nopi. ntruna din acestea, cnd nuvenise Constana i dormeam n camere alturate, ntro iarn, cnd ScnteiaTineretului a publicat peste zece reportaje trimise de noi de la Brca, sub titlulgeneric Incrustaii ntrun chilim oltenesc, lam simit plimbnduse prin ca

mer. Era trecut de miezul nopii, ceea ce la ar e foarte trziu. Cnd mavzut c eram treaz i mam ridicat ntrun cot privindui silueta, a nceput svorbeasc, strigat cumva : Nelu, ai s vezi ceam s fac eu ! Nelu, ai s veziceam s fac eu ! Ceai s faci ? S dea Dumnezeu s trim iai s veziceam s fac eu !

Apoi sa ntors n camera lui i sa aternut linitea. Pentru mine, noapteaaceea a fost alb. M inoculase cu un ferment care mai trziu sa transformatntro admiraie io prietenie total.


36/72


37/72

fructe. Geo Bogza ia dat un trandar mare, alb. Ea la primit cu real emoie.

Nu auzeam cei spuneau i nici nu conta. Ea tocmai primise premiul Herder.Eram singurul spectator al acestei ntlniri ntre dou vrste poetice i rmsesem copleit de coordonatele ei. Fix n mijlocul unui hol pustiu, doi poeisentlneau peste timp. Nau trecut nici 15 secunde i locul sa populat dintrodat cu peste o sut de scriitori, brbai i femei, iar scena a devenit dedomeniul trecutului.


38/72


39/72


40/72


41/72


42/72


43/72


44/72


45/72


46/72


47/72

portrete ale lui. Am avut dup aceea o invitaie la un restaurant, unde sa mn

cat i, sigur c da, sa but vin de Cotnari. La mas au venit Horia Zilieru,Mihai Ursachi, i pentru prima dat lam perceput pe Manolescu nclzit de

vinul ntradevr minunat. Mi sa conrmat c un pahar de vin bun but de unom inteligent face minuni. Era un alt Nicolae Manolescu, caremi plcea foartetare, nu vorbea mai mult dect o fcuse nainte, iar prezena lui, cel puin pemine, ma fascinat.

Lam ntlnit la multe edine de redacie ale Romniei literare n ultimii 20de ani i de aproape de ecare dat cerea un pahar de bere, de vin, o trie, dar

niciodat nu lam vzut s bea n dauna prestanei. Cum ar spus tata : Omulsta o bea el pe butur, nu butura pe el.Dea lungul carierei mele fotograce sunt oameni care mau chemat prin

nfiare, prin alctuirea zionomic. Culmea c toi sunt literai valoroi.La pune ctre partea de sus a listei pe Nicolae Manolescu. Pot spune fr sgreesc c este unul dintre favoriii mei. i, de ce s nu recunosc, l urmreamfotograc.


48/72


49/72

rspuns. Fotograez circa 3040 de imagini pe zi. mi fac adnotrile mai ales

sub form fotograc.Cnd sa mbolnvit, ma rugat s reproduc fotograc un bust cu el. Ma

invitat la el acas, dar nu am putut s ajung. Cnd mam ntors n ora murise.E un regret foarte mare al meu. Una din bilele legate de suetul meu.


50/72


51/72


52/72


53/72


54/72


55/72


56/72

lui, apreau avioane care aterizau la Otopeni. Zgomotul, vibraia aerului, nucul

care tremura de suul psrilor gigantice ce atmosfer ! ntruna din vizite,la un alt atac, a nit din fotoliu urlnd. A srit pe gazonul din grdina sa, aridicat minile ctre cer i a strigat : tia m vor nenoroci pe mine ! Aa sai ntmplat, pentru c, dup puin vreme, casa ia fost demolat.


57/72


58/72


59/72


60/72


61/72


62/72


63/72


64/72


65/72


66/72


67/72


68/72


69/72


70/72

Contravaloarea timbrului literar se vireaz n contul

Uniunii Scriitorilor din Romnia

nr. RO44 RNCB 5101 0000 0171 0001

B.C.R. UNIREA | Bucureti


71/72


72/72

cum ar arăta viața fără fotografie? de ion cucu

Documents