revist de experiment literarnr. 4 / aprilie / 2006editorialElogiul boemeiSuntunboemamator.ideaceeam-amlsat ntotdeaunafascinatdeadevratulboem,de celautentic.Deialtarulceremoniilorboeme estecafeneaua,crciuma,adevratulboemnutrebuiecon-fundat cu omul banal de cafenea. El este filosoful cu gesturi aristocrate i gndire clar, este apostolul noutii atins de o for magic, ocult. Filosoful boem depete n orice clip platitudineaconformist,sfideaznelegereacomuna lucrurilor. Pe lng filosofia boem din cafenelele lumii, cat-edrele de filosofie cu profesori pedani i lipsii de haz sunt unvax.DelaSocrate,poatecelmaimareboemeuropean, ipnlaPirgudinCraiidecurteveche,diferenadintre filosofiaboemlibericeadidactic,universitareca diferenadintrezeii nite deeuriru mirositoare servite cu ostentaie de postmodernism.Peboemlsimi.Fiecaregestieritualicinuse avnt n dialog fr anumite ceremonii aristocrate. Cei care se amestec precum musca-n lapte sunt veleitarii, amatorii, hiperbanalii Mitci. Ca i n cazul artitilor autentici, boemul senatecublestemulboemiei.npreajmaceloradevrai (lemulumesccm-auacceptat!)amajunsstriescclipe deboemieautentic.Darnunumaiatt!Porninddeaici, am reuit s neleg psihologia veleitarului n art. Mimnd mereu, cu fora de fixaie creieral, probnd continuu strile maniacale, veleitarul are momente n care crede, n care se simte adevrat.Odefiniieaboemeinusecade.Eainedeliber-tateaindividual,degradulncareindividulacceptun anumithedonism,untraioarecumdezordonat,franga-jamentesauveniturifixe,deraportulsucuhazardul. nfond,boemuleunfilosofsinguratic,unsacerdotcare accepttraiuldeazipemine.Dac,accidental,prinvoia bunuluiDumnezeu,icadedincerurivreomotenire,l poi admira probndu-i generozitatea.Demulteoriboemaafostasimilatgreitcu alcoolul,foameairisipireazadarnicatimpului.Socrate nu bea alcooluri nici mcar ct tnrul Alcibiade, iar sistemul su maieutic (rezultat din pierderea timpului!?), consemnat de ucenicu-i fidel Platon, st la baza filozofiei lumii.1 2revist de experiment literarnr. 4 / aprilie/ 2006editorialPe urm, cine nu tie azi c Omar Khayam, marele poetalantichitiiorientale,celcareproslveanversuri femeia i vinul, n-a pus gura pe alcool toat viaa, bndu-i doar laptele i ceaiurile de ierburi? Faimosul filosof chinez Confucius era atins de aripa boemiei celeste, iar festinurile saleprincrciumileimperiuluierauadevratecursuride vardefilosofiepracticinepractic.Nuntmpltor, Confucius a obinut de la mprat dezlegarea de a fi primit, respectatiosptatctvavreanoricehanalimperiului. Actulcuapostilmprteascpecare-lpurtanbuzunar i-lartahangiilore compus att de artistic nctar merita publicat din cnd n cnd de revistele literare.Despreboemi,ceicareiubescntmpltorul,supa denoriicomerulcustelecztoares-ascrismultide multe ori fals. Henri Murger prezint n Scne de la vie de bohmeoleahtdepoei,pictori,compozitoriiziariti excentricicarecondamnviaaburghez.Jenantec modestul autor parizian i prezint boemii n contradicie cuaa-numiii oameni onorabili. n ce privete artitii, muli teoreticiennideocazie vdboema neaprat amestecatcu miresmeleratrii.Deh,Daliaveadreptatecndspunea, prin 1953: Singurul lucru de care lumea nu se mai satur niciodat e exagerarea!Ferii-vdeceicaredezaprobboemasauo nfiereazcumnieproletar!Boemaaexistativaexista ntoatetimpurile,cufarmeculiexotismulei,cuariade desfurare n templul profan, cum att de sugestiv i se mai spunecafenelei,saunaltelocuri.Tagmaboemilornuva pieri.Boemiivorntreinemagianoului,vordapalme gustuluipublic,vorperfecionaartadialogului,fiecse numescDuchamp,VanGogh,Pirgu,ZachariasLichter, EugenAndone,DimitrieStelarusauPenaCorcodua, pitoresculpersonajdinCraiidecurteveche,ntreactfie spus, singura carte bun despre boem aprut la noi. tiu c Nichita Stnescu iubea enorm Craii lui Mateiu Caragiale isufereapentruceradoarboemamator,ntimpcepe TheodorPuc,NicolaeVeleasauMazilescuiconsidera autentici.Cumspuneam,multeprostiis-auspusdespre boemi,demulteori,dectreceidinafaralor,adeza-probatorilor,care,narticolesaustudiiacademice,reco-mandau boemilor duul i tcerea. Eu ns continui s cred nboemnunumaicantr-ostaredespiritsaucantr-un modusvivendi,cicantr-omanifestareadorineideliber-tate absolut.Daniel CORBUrevist de experiment literarnr. 4 / aprilie / 2006DESPRE PROSTIEprovocriI. De prin lume adunate...Prostiaesteunviolalordiniietice. (Socrate)Numai trit n netiin viaa este plcut. (Sofocle)Numaicineestecuprinsdeprostiepoatefi numit cu adevrat om. (Erasmus) Celemaimaridefectealeomuluisuntcruz-imea i prostia. (Borges) Prostiaesteopsihoznormal.(D.I. Suchianu)Difereniindu-sedeceilali,prostuli nchipuie c e un ales, (P. Botezatu)II. Prostia sintez de lacuneLundncalcultreimea:inteligen-bunsim-prostie,sepoateobservacu uurincaceastadinurmnunseamn purisimpluabsenainteligeneisauo inteligen insuficient elaborat. Pentru a putea exista n deplintatea sa, prostia, pe lng lacu-naamintit,trebuies-iasociezeiabsena bunuluisim.Adesea,oin-teligenmediocr esteprotejatdebunulsim(natural,cumcre-dea Descartes? dobndit?) i atunci masca plin desineaprostieinusepoateafianntreaga sasplendoare. Prostia adevrat (e un oximoron?; sepoate,darmiplaceoximoronul!),uria, complet,estedeciiabsenabunuluisim, iarproverbulprostul,dacnu-ifudul,parc nu e prost destul nu face altceva dect s sem-naleze aceast stare de lucruri. Prostia nu este, de fapt,altcevadectofulminantapoteozcusens negativ.Prostiairevendic,ntr-adevr,cater-mendecomparaieinteligenai,nconsecin, ancercaodefinirenabsolutaeieste,dacnu imposibil,mcarhazardat,oricum,ooperaie infinitdificil.Mvoiopridecilactevadin noteleceseparprostiadeinteligenpentrua ncercasconturez,nlimiteleposibilitilorde aici (i de acum!), chipul su, s ncerc s-l aproxi-mez mcar.Mai nti, dac inteligena este plurivalent, vagabondi,inextremis,paradoxal,prostiaeste univoc,nemictoare,deocvasiperfectlineari-tate. Conduitele inteligent-paradoxale (s zicem cele ncarnatenmariisofiti,nSocrate,Montaigne, KierkegaardsauCioran)seopun,princeauele propriu,prostiei,exactaacumviulseopune morii,uscatulumeduluisauluminantunericu-lui.Apoi,inteligena,privitoarectrepara-dox,semanifestcaoformliber,deschis, necanonizatdeexercitareagn-dului.Eaeste lipsitdeidoli,nu-iridic,nu-ipoateridica (poateeunmotivdetristeeacesta...)chipcio-plit. Un germen de ndoial exist chiar cnd are impresia c e cuprins de o credin de netulburat, o ntrebare st ntotdeauna s se nasc. Din contra, prostia este dogmatic - uneori, chiar formalizat dogmatic, dogmatic n manier ritual! i, n aceastordinedeidei,nucredcesteexcesiv asimilareaoricruidogmatismvastuluiteritoriual prostiei.Fiindparadoxal,inteligenaestedesigur i sceptic, ea nu crede n adevruri definitive, ci doar n probe provizorii i pariale. Ar fi inexact s spunem c ea nu crede n nimic ea crede cu msur, verific credinele prin felurite tipuri de acizi: ntrebarea, ironia, ndoiala... Despre prostie, ce s mai spun...nsfrit,prostiaestentotdeauna inofensivaparentinofensiviconformist,ea areunadevratcultalstabilitii,nvreme ceinteligenasedovedeteafi,maitotdeauna, LiviuANTONESEIEseul a aprut n urm cu peste 20 de ani, n cartea Semnele Timpului (n curs de reeditare la Editura Princeps Edit, anii scuri nu l-au erodat, actualitatea lui este mai mult dect evident. Uneori chiar constatm c a fost o surs de inspiraie necitat. Acesta este i motivul pen-tru care l propunem n rubrica de fa, cao continu provocareFoto: Eugen Harasim3 4revist de experiment literarnr. 4 / aprilie/ 2006provocrisubversiv.SfritulluiSocrate,episodulcujan-darmiidinBouvardetPecuchet,izolareaaccelerat aluiKierkegaard,ciudatuldestinalluiCioran, caiatteaalteexemple,nufacaltcevadects confirmeaceasttrsturainteligenei,imen-sulpericolpecare-lprezintpentrupurttorul einprimulrnd.Arfigreitsseneleag cinteligenaestesubversivfadeoanume ordineaspirituluisaualucruriloreaeste subversivngenere,inamicadefinitiv-expri-matului, a totalitii mpietrite.III. O observaiePsihologii s-au strduit (i se str-duiesc) s neconvingdefaptulcinteligenasereferla acel ansamblu de operaii intelectuale care permite adaptarea rapid i eficient a insului la o situaie (concret/abstract)oarecare.Dar,dacaaar stalucrurile,omenirean-arfidepitniciodat stadiulprimatelororiginare.Artrebuiluatn calculiaciuneainvers,adaptareasituaieila subiect.nplus,termenuladaptareesteextrem de nebulos i ncrcat de conotaii ce apas dure-rosnsferamoral,aacpreferslasdeopar-teaceastaccepie.Inteligenaeste,maidegrab, legatdeinvenie,creativitate,gndiredivergent, imaginaie etc. Ca s nu mai vorbesc despre inca-pacitatea aproape complet de adaptare uneori, de-a dreptul fatal nscris n destinul lor pe care o manifest majoritatea spiritelor excepionale.IV. Alt observaieRaduPetrescuscriantr-oepistol:Cese mai poate spune? C prostia (somn, paralizie etc.) este marele personaj al lui Flaubert i al literaturii care, pn astzi, descinde din el, i este neleas, deFlaubertideurmaiilui,capunctuldesus alvieii,apoteozancaresesvreteuniunea misticdintreinsimateriauniversal.Nu acestaestesensulncarediscuteu,aici,prostia, dar,nacelaitimp,accepiademaisusnum poatelsaindiferent.nfond,prostiaesteaceea care,asculttoare,calm,linitit,aproapefr srespire,pstreazcontinuliniaevenimentelor, respectnorma,ipostaziazcutuma,senscrien marele axal continuitii.Va trebuis revinasu-pra acestor aspecte.V. Topografia prostiei sau ncercare de conografieLa nceput, a fost prostia natural. Cel puin aasuntemobinuiisgndimcci,dacvom explora, cu orict asiduitate, limbajul mai nainte amintitei tiine psihologice, nu vom ntlni acolo cuvntulprostie,cidoarimbecilitate,idioie,oli-gofrenie,debilitatemintal,ntrzieremintal etc.ntlnim,nschimb,cuvntulnfonetul vieii cotidiene, pe strad, n cafenele, n redacii, nfamilii.nacestcaz,prostianaturalnu nelinitete, cci purttorul ei, nchis n propria sa lumecantr-ununiversparadisiac,nuestedoar completinofensiv,darchiarlipsitdeaprare. Pericolulaparede-abiaodatcuintervenia prostieincununatecuunoarecarecoeficientde autoritate,icupromovareasasubtildreptun feldecriteriualinfailibilitii,pilonvigurosal stabilitii unor valori discutabile.Singuraformdeprostiecarestntr-adevr n opoziie activ fa de inteligen aa cum a fost ea descris n primele pagini ale aces-tui text este cea func-ionnd ca idol i ca masc alucrului.Pros-tiafuduldesprecarevorbete proverbuliacceptareamultpreatoleranta acestei fudulii.Ar fi o eroare cu totul grosolan s discutm prostianumaisubnfiareaeipurintelectual. Cci, aa cum pe lng stupoarea cognitiv exist iostupoareafectiv,esteprobabilcpoatefi conturatiunconceptalprostieiafectivenu maipuinvtmtoare,deunentuziasmpoate maidevorator.Dealtfel,Borges,carespunea ntr-uninterviuccelemaimaridefecteale omuluisuntprostiaicruzimea,esteimposibil s nu fi presupus c, uneori, ele sunt acelai lucru. Snegndim,oclipmcar,lafenomenelede intoleranagresivcareauparcurscaunfir rouistoriaumanitiisubpretextulcombaterii ereziei: Noaptea Sfntului Bartolomeu, Inchiziia, distrugereapopulaiilorindigenenteritoriilenou descoperite,lagreledeconcentrareiexter-minarealesecoluluinostru.a.m.d.Asemenea fenomene,indiferentcs-aupetrecutsubpre-textulrasei,alcredineiorialeconomicului,nu sunt altceva dect incredibile ncarnri ale prostiei intolerante, sngeroase.Pe de alt parte, atunci cnd Socrate afirm cprostiaesteunviolalordiniietice,ceface altcevadectssugerezecprostiaeste,maicu seam, o grav perturbare n natura etic a fiinei umane?VI. Coborre spre FlaubertEstemcarunactdevanitatesu-ficient dacnude-adreptuloprostiedeneiertats emiipropoziiaprostiaseaflnproti.Cu onecesartemperareaorgoliului,trebuies admitemcprostialocuiete,nvariiproporii imomente,nfiecare,cispiritelecelemai strlucite adorm uneori. Cum observa Flaubert n Bouvard et Pecuchet (i, mai ales, cum o ilustreaz din plin n Dictionnaire des ides recues sau Sotissier), revist de experiment literarnr. 4 / aprilie / 2006provocritiina modern nsi, filosofiile cele mai respect-abile, literatura profund etc., se construiesc ade-sea pe un eafodaj de prostii greu acceptabile la o privire mai atent. Sau, oricum, nu sunt lipsite deasemeneaprostii.Probabil,nuntmpltor unBacon,unDescartesoriunKantsimtnevoit ssupunanalizeicriticesistemeteoreticeante-rioare, cum nu ntmpltor spiritele radicale de laSocratelaKierkegaardilascepticiidintoate timpurileirefuzpnidreptuldeultima instandeaelaborasisteme.Socratei-arefu-zat,nfond,chiaridreptuldeascriemcaro singurpropoziie!nfapt,nimicnuestemai uordectpropagareaideiide-agata,aponci-fului, a prostiei pure i simple, prin integrarea lor ntr-o construcie teoretic savant i copleitoare care,prinnutiucemiracol,asigurbeneficiul credibilitii. O prostie izolat este uor de sesizat i ironizat, una cuprins ntr-o ntreag armtur de argumente capt un greu de zdruncinat pres-tigiu, un aer de respectabilitate i inviolabilitate.AcelaiFlaubertnesemnaleaznsi virtuile contaminante ale prostiei, putereasa de aseinsinuanminilecelemaiatentprevenite. S-l ascultm: M tem c mi s-a epuizat creierul. Poate pentru c mi-e capul plin de subiectul meu i prostia celor doi omulei a mei m copleete. Alturidetentativamsluitaceea,nsa personajuluiluiUnamunodinNiebladea-i ucide creatorul, cuvintele lui Flaubert din aceast scrisoaredinperioadancareredactaBouvardet Pecuchet mi se pare una din probele indiscutabile ale capacitii ficiunii de a invada i a-i supune realul.MrturialuiFlaubertestensteribili n alt sens: alunectoare i insidioas ca o otrav subtil,prostiacautsinvadezetotulichiar Totul i, probabil, rezistena la prostie este una dincelemaingrozitoaretorturi.Ciudateccei ateni,ceibineprevenii,ceiactivisuntparci ceimaivulnerabili.Caicumprostiaaraveao incredibil calitate de a-i sesiza adversarii puter-nici,periculoi.nbuntactician,prostianudoar atac, dar tie i s contraatace.Dar.Cumsscapideprostie,cumste sustragi n ntregime acesteia? Consultai oricare din dicionarele de idei de-a gata, rsfoii orice culege-re de prostii. Numele ntlnite sub unul sau altul dinexempleleextraseadevrateperle,nude puineoritecutremur,darteiconsoleaz. O,cummiamintesc,cu(ne)plcere,numero-aselocuricomune,poncife,prostiietc.inserate cu (lips de) abilitate n propriile mele articole, n uneledineseuriledecareeramattdemndru nvremeacelepublicam!Cten-orfirmasn aceast carte care (nc) mi mai place! Nu e deloc inutil puin modestie i, poate, chiar asta este cea maiimportantleciedemoralscriito-riceasc din toate pe care ni le-a dat meterul Flaubert.VII. Prostie, ironie, autoironie...Fa de prostul propriu-zis atitudinile posi-bilesuntdintrecelemaifelurite:delasimpla ignorarepnlamsuriextremderadicale,s-a ncercatcamtotul.Darprostia,aceeacaren grade variabile respir n fiecare din noi, necesit mijloace ceva mai subtile i, oricum, permanente pentruaocombate, pentru a o evita, pentru a i te sustrage.Ironia,nsensulsocraticaltermenului sauironiangenereatentdescifratncartea din1936aluiJanklvitch,careaexploatat camtotceeacedescoperiserSocrate,romanticii germanisauKierkegaardpoatefiocale.n aceastprivin,adicprinopoziiadeschis ceofacemortificriigndului,sclerozeimentale, ironiantlnetedesigurconduitaparadoxal,ba chiaripeceatragic.Sneamintim,depild, cnsuiSocrate,mareleironist,ironistulprin excelen,Ironistulcumajuscul,nucombtea protiarfifostsubdem-nitateainteligenei sale, cu totul speciale, s-i aleag adversari care snu-irespectemsura.Adevratulinamical luiSocratenicinueste,dealtfel,uninsanume, ciprostia,majusculatiea,ProstiaUni-versal, careseaflpretutindeni,nceilali,chiarn ceimaibunidintreei,darinelnsui.Cci, naintedeafiunmareorgolios,Socrateeste unuldintreceimaimsuraioameni,deunbun simaproapedenecrezut.Ambivalenceafost excelentsurprinsdeMauriceClavelnNous lavons tous tu...Aceaststraniemodestiejustific,nfond, exerciiulironicautocentratdecareuzafilosoful, autoironiacasoluieterapeuticdeuzpersonal, catehnicpurificatoare.Sneamintimimensa plcerecucareSocrateseintroduceanmijlocul situaiilor fr de ieire, ca n Parmenide, ori n cele ncareerasilits-irecunoascdeschisimpasul, neputina, eecul, cum se ntmpl n Cratylos.Ironia i autoironia, deci. Dar mai exist un excelentmijlocdesubminareaprostieiiposta-zaOmuluihtru.DacSocratepozeazi,poate, uneori,estene-tiutorpentruadezgolinetiina lustruit n haina adevrurilor sigure i imuabile, insul htru face chiar un pas mai departe: el o face peprostul,lapropriu,pentruaatacaprostian chiar propriu ei corp, n intimitatea propriei sale fiine.Pcalesteunsplendidprototippentru aceast manier de lucru, altul ar fi bravul soldat Svejk. De asemenea, o falnic galerie de personaje htre i de proti de-a binelea bntuie povestirile ipovetilehumuleteanului.Modelulestens vechi, are profunde rdcini folclorice, iar n ver-siuneeruditedeaflatnLausStultitiae.nacel loc,Erasmus,aflatnconvalescenlaprietenul Morus,nuprocedeazaltfeldectuninshtru. Dar un htru crturar, cruia i vine n minte un artificiu genial: las prostia nsi s vorbeasc, s se preamreasc, s se autoprezinte.5 6revist de experiment literarnr. 4 / aprilie/ 2006tineri poeiSpiniiM tot rnesc n acel vis ravntr-una sngerez n a mea mintei a rmas timpanul meu venic bolnavDe iptul nespuselor cuvinte.Am olit de uscciunea gndului la apM pierd necontenit n tainice tceriIar nemilosul timp n tmpl-mi sapMormntul alor tale mngieri.Pe trupu-mi cndva de tine dezmierdatmi rsrir mii de mrciniSe-nal lipsa mea de verde nencetatNscut din uscate rdcini.n deprtare simt prdtoarele ninsoriCum vin de pretutindeni, m-mpresoarNu mai aud nimic i albele chemriM-ngroap-ncet n pacea glaciar.Cnd primvara o s vieS dezgoleasc pe pmntul golUn pumn de spini...att...s nu se tieC-a fost cndva acolo un om.Tristee pe opt biiCalculatorul meu nu tie ce-i tristeea.de dincolo de timp,nspimnttoarea-i memorieaeaz exact, rigid, golpagin dup pagin,ca i cum n-ar nvat nimicdin erorile lumii stea...Ordinea dintiNimicul se scutur din temeliintr-un divin travaliui scoase din abisul su cuvntul...ordinea dinti...Tocitele ancore demult aruncateSe-npser adnc n tainicu-i miezDin silabele sale se-nfruptar cu toiiDevenind ordonai...adic nelepi.La acel vestit osp eu fui absentDe asta rtcesc necontenit prin lumei leagnul eu nu mi-l tiui nici mormntul nu mi-l tiu.Furitorul de abseneCuvinte se ivir de peste tot,Din pietre, nouri negri, curcubee,Din ultima suare a unui muribundS-ascunse-n mngierea pasului tu, femeiePe tmpla nopii stingher alunecnd.Din vers o scar tot coboarNe adncete n noi nine pe vecii-ntr-o mrea simfonie de ciocane i vioriFirav sond aruncm n ale tainei ape reciPlutind dup-ale zeilor din vis chemri.Silabe nevzute o pnz esPrin labirintul misterioasei geometrii umaneEliptic strigt rsun n tainice nopinorai, tot ascultndu-l, nvm o caleUcenicia propriei noastre mori.Eti nicieri i pretutindeniO, tu, furitorule de-abseneSomnul tu rou pe-ntinsul cmp de maciBrzdat e de dumnezeieti cadene nuntrul su tu venic taci.Ceasornic fr timpCeasornic vechi, ce mturi ntr-o clipMruntele destine, cu praful lor cu totTriste poveti se scurg ncet, nedesluiteAlunecnd pe-al tu luntric eafod.Ceasornic nou, din gura-i fr marginii se preling pe buze, scldate de neantSecundele grbite solii din alt vremeChipuri de zei cioplite n bazalt.Ceasornic fr timp, pe veci ncremenitMereu departe de-ale istoriei furiiToate-amintirile mele le surpincet, ncetdin temeliiMarius TRNUCEANUrevist de experiment literarnr. 4 / aprilie / 2006tineri poeiDespre pianul imobil preschimbat n trenPianul legat cu frnghiise-ngra de la o zi la alta;ar fost mulumits rezeme cineva mcar un bastonde una din ele.Trenurile sunt ale grilor.Nu ar trebui s mite-grile simt o mare durerecnd acestea pleac din ele,ca i cum nite organe le-ar prsi trupul.Cu att mai mult cu ct sunt locuitei pe geamuri stau cuiburi de psrin care se rsfoiesc nite cri,cu att mai mult cu ct, insistnd pe-aceste fapte,ele ori deraiaz, lundu-se la-ntrecere,ori poposesc n nite gricare parc se construiesc singure,gri de-un alt fel-un al doilea,al treilea, al patrulea fel...i lista (nu) ,,poate continuapentru c oricum o face,condus de-alte legi.Publicitate non-verbal pentru maina din AotearoaA privi prin rama unui panou publicitarnorii pui la uscat pe coroanele arborilorn care s nu ghiceti noaptea.Totul de nici un r strangulat,doar dominat de-un automobilcare-a depit viteza supercinematici acum circul fr asiuintervenind n accidenteledintre pietoni, pe zebre.Condamnare la ascezNimeni nu-i mai druiete vreo privirede cnd imaginea mea te rscoletetrndu-i-se prin carne i lsndu-iplcuri din chipul meu,urme ca de copite lungicare zmbesc de plcerea cltorieii-i gust erbineala.Nimeni nu te mai aude-cuvintele mele arcuite, nesfrite-irvesc auzul afnndu-i ncheieturileagitndu-l ca pe-un ocean sgetatde peti mari, asurzitori, grei de-aripi.Nimeni nu te va mai vedeapn nu-mi voi smulge din tine chipurile coaptei degeaba-i va rezema vreunul urechea de tine,c nu te voi izbvi de cuvintele ieite din timp.Trecerea carului alegoricPreotul lovea cu cdelniacnd cerul, cnd pmntul,innd o predic despre iertarea pcatelor.n urma lui venea un carncrcat cu cioburi de frunze sparte de-o sabie ruginit,cu o glug neagr atrnndu-i de cretet...;un cocor inea pe-o Arip un stuprostind ,,A sau a nu ;alturi de el o privighetoare-i purta cnteculn jurul unui soare mrunt, cu pletele-nmuiate,cu capul ntre miniprivind plpirea lumnriiranului care inea friele acestui teatrudeperoi.Din urm venea un comvoin care unii i duceau n minipeisajele ca pe nite icoane,iar alii, n spate arbori dezmotenii, cu braele ncruciate.Pentru un timp totul se opri:o ciut i-un iepure de rang nobilau ieit n drum s druiasc vizitiuluio blan i-o coroan din coarne de cerb;atunci, oamenii ridicar-n aerpeisaje i copaci nvrtindu-se ntr-un picior,dar imediat ncepur s se trasc prin plnsnspimntai de norul de aramcare venea din urm cu rnjet.Parc o lume, parc un alt timpi atepta n deprtare cu gura spart.Pumnii albi ai triei se mplineau n ateptare.Ctalin Mihai STEFAN7 8revist de experiment literarnr. 4 / aprilie/ 2006tineri poeidebutLaceipaisprezeceaniaisi,LucianaTma,din SatuMare,esteungraficiancunoscutirecunoscut nEuropa,cuexpoziiideschisenGermania,Frana, Elveia,Olandaiculucrriprezententoatemarile galerii. Entuziasmai de poemele sale vizuale, publicm unul dintre ele n acest numr al revistei care reprezint debutul su.Luciana TMArevist de experiment literarnr. 4 / aprilie / 2006cronica literarMirarea zgubiliticIoana CISTELECAN9Ceeaceedincolodeordinaritatea primeiimpresiisuperfluetrateazi demonteaz teribilist-zgubilitic, pe alocuri tentnd gravitateanreflecie,GeorgeVasilievici,n recentul su volum de poezie, O camer cu dou camere (Ed. Tomis, Constana, 2006). nscrierea i circumscrierea, ambivalena i dualismul sfresc nexpandarecartoon-isticinconcentrizare infinitezimal, oarecum iritant prelungite i spec-taculardiriguitedeactantulauctorialdebordnd aenergiesltreace-iacordluinsuii, implicit,lectoruluipauzemiciinutocmaidese derelaxare.Poezia,observMdlinRoiorun prefaa crii, este ridicat la rangul de fluid vital ori de interstiiu cosmic atotcuprinztor; c liris-mul e asimilat unui modus vivendi fidel fiorului postmodern n-ar aduga nici o not specificitii poetuluisolarncauz,doarcpersonalizarea sa nete dintr-un cumul de false spaii comune erpuitezglobiuidatede-aduranimicnue nepenitntr-ocomoditateapercepiei,cuatt mai puin termenii ecuaiei poetice.Parcursulcorespondenelordintre elementelearhitectoniceexterioareiinterio-aremizeazpeoiniialinfuzieacotidianului decrepit,peoimperioasdemistificareasublim-ului cu morga sa i pe o proporional progresiv concepieamicrouniversurilorndetaliide-convenionalizate;proximitateacelestuluiia acvaticului e punctat cromatic, iar astralul intan-gibileinstituionalizatironic,descotorositast-feldecategoriapreiosuluiinaccesibil(Ascult numai de mare./M-a convins din reclame. La tot pasuloprivescnacvarii./Defiecaredat-mi intr n ochi/(...) n aceste condiii n care ngerii lortriescpefunduloceanului,/cecaut/euaici/ pefundulcerului,m-ntreab;Iarpetavan ceruriletaledecafeacu/noriidefric;cte stelemaistricicucoliitilegai/nfund?cte cerurimaximalbastre/nescufund;Eleste angajatulmeuuniversitarla/catedradezbor). ConstruciapresupunelaGeorgeVasilieviciatt de-construcia,ctire-construcia,insinuaten economiatextuluiprecumnitebobrnacederu-tante care deturneaz sensurile clasificate inutil i pluralizeaz dinamic reaciile. Oniricul joac i el o fars, cci nu mai e convenabil echivalent al unei evadri, ci stabilete o sinonimie cu staza de trezie, alternativesteticarealuluicvasi-spasmatic. Abisalitateasentrevededincolodesimplitate, comportnd-ototodat,transpunndu-sensfera credibilului. Topos-urile simbolizant sacre sufer o transgresie puerilizant paradoxal pozitiv, iar absolutuliexactitateasntsusinutzeflemizate, desfiinatedacsencalcuinimameace viseaz/aiureacopacisimpli(...)/...cugnd,cu incendii;Visulluiestecalulnostrutroian; ..Mochetas-a/aezatsuperbnspatelenostru; Asearcredcm-apufnitceva,unfel/ders nghiind lacrimi; se vor planta, se vor crete i se vor/ culege stele/precise. Solitudinea sinelui nacesthabitatdeopotrivextrinseciintrinsec zvcnete ntr-un registru cel puin dual: al exten-sieiialcompartimentriiopinde,eludnd epuizarea, ca-ntr-un labirint viciat, n care indicii de durat snt relativizai micronic, insernd micro-aforismecevizeazmoartea,fieabandonaten starebrut,fiedeclieizndtematicaangoasant ntr-o practic a colocvialului marcat i de-marcat dedurerosulne-ostentativ,mblnzit,suportabil. Parazitareaexisteneiitransformareaacesteia nmarfvinedinchiardisturbareaisuspend-areacontactuluipurcuangelicul,ntrdarea ontic;apropriereamoriiifamiliarizareacu eacapersonajprezentinabsentia,intimitatea ameninrii sale cochete, perpetue, se conforteaz prin pervertirea solemnitii sale n puerilul bine temperat, obiectivndu-se astfel i permutndu-se n ngurgitabil; n acest punct, lirismul lui George Vasilievicipareacptairizridinagresivitatea imaginiiluiAurelPantea(Ciopleteomule delngmine./Urmrete-mcuateniedac 10revist de experiment literarnr. 4 / aprilie/ 2006cronica literarnvemntat n mantia autenticitiinutii/cumsetaieoscurttur;Nedm cumoarteapederdelu./Facemconcurscu premiiaa/cantredoindrgostii;aase moareaici,laantrenamentul/pentru/moartea de-odat/cupicturidinlacrimurlat;Se scoatetotulcugrijdinuter/iselasla trit./Pncrescnetedimntind/dela capulnateriitrlapicioarele/morii;O moartedinastatrainic./Ieftinibun). Insinundu-iproprianstrinarederutina familiarplasatnimediat,demontndiluzo-riaprotecielandemnnaconvenionalului, reetasubzisteneiinspiratesintetizeazamal-gamuridirecionaleisemnificantersturnate, poziionndingredienteleesenialexisteniale sub lup i impregnndu-le cu un ritm vioi, saca-dat, hbuc, punctndu-le variaiile acumulante. Ca un teribilism al soluionrii surprinztoare a slalomului liric, sacralizarea terestr ce locuiete sineleiesteatribuitcurativiubiriiiubitei (Zmbescitac.Taceiea./imprivetei M ngerete).Exist o senzualitate a imaginii, dublat deoatomizareai-materieinpalpabilul miraculos,triplatdeoindeterminareide orelaionarene-mediat,nearuncatngrav; recurgndlaimperativeludice,lavocalizarea tioasavizualuluiiaolfactivului,relaxn-du-sepeici-pecolontabletesuspendate ntr-unjocbrut,cromatizndgenerostririle ievitndetichetaclieului,micareapoetic etrt-erpuitinfineplonjatnorganicul reduslaadevrulfrnt,ne-absolutizat,iarlec-toruliexerseazaptitudiniledeechilibristic ntrehalteleunuidiscursreconfortantper-an-samblu.Deinusuntadeptalbiograsmului,n sensul saint-beuvian de a lega ntreaga oper de biograa unui scriitor, n cazul poetului GeorgeLixandrumetodamisepareaplicabil. Sticlar din tat-nu,s-a ntors, dup terminarea FacultiidePetroliGazedinPloieti,lng cuptoareledesticlriedinBlejoi,strvechisat prahoveandepeValeaTeleajenului.Acolo,n cursul anilor, a transformat sticla lichid n lucruri de pre, multicolore, de cele mai multe ori unicate. Ce vedea oare, n acra acestor cuptoare copilul, adolescentul,poetuldemaitrziu?Singurtatea, bucuria,tristeea,fericireaiscatdinmplinirea formelor?Uimitoareametamorfozalumilor? Repetareazilnicaactuluicreaiei?nraportcu aceastacrmagictrebuiecutatforai originalitatea poeziei lui George Lixandru. ntr-o poezieaccentuatbiograc,Magulsticlei,poetul se confeseaz: Ce tii voi ce fac eu?/ iau nisipul dintr-o dun de pe Marte/ l topesc n exploziile nuclearealesoarelui/cuharulmeudesticlar/ modelezsticla/amestecndu-mnluciuli lumina ei// Sunt un mag/ ca arunc focul din sticl/nplmniicuptoarelor/mregsii/n suetul i viaa ecruia/ triesc n casele voastre/ nexistenefragile/mspargei/maruncai/ netiind/ctcldurafost/necareciobdin mine/plmniimei/suntinimauniversului/ cueimodelez/pastadesticl/siaforma visuluidorit//Aduc/doarnisipul/dintr-o dundepeMarte/restul:/calcarul/albastrul/ feldspatul/mileduniversul/amestecatede cureniiinterstelari//Cndformele-misunt reci/lenclzesc/laguraunuivulcandepe Venus//Dincldurapasteidesticl/curgn poezie/lacrimiincandescente.//Cetiivoice fac eu?/ Sunt un mag/ care m joc cu focul/ fur soareluicldura/idirijezlumina/nsuetele icaselevoastre/smulgnd/foculdinsticl/ eliberndu-l/ n formele universului viu.ncarteapecareoavemnfa,Memoria pcatelor, George Lixandru ni se nfieaz acelai poetalsingurtii,alabisalului,alinterogaiei tragice.Pozapoetuluidamnatnueunanou,ci aceeaipozreiteratdelaBaudelairencoace, aceeaihipostazareprintrearipifrnteingeri czui,printrenviniidestinuluiideal.Dup GeorgeLixandru,poetulfacepartedintr-o populaiecenu-irtcetepcatele,privind Daniel CORBUrevist de experiment literarnr. 4 / aprilie / 2006rsfrngeriAdncuri obosite, abisuri ngndurate, clipe care i profileaz fptura pe cer, nici o veghe nu-i mai aspr ca atunci cnd te simi stingher.*Un privilegiu al celui care vegheaz: el vede pniluminacaresetrezetepestelucrurile nenumitei,deodat,prindviacuvintele adormite.*Jocul trziu al clipei rtcite, nehotrte, nu maiarerbdareisegrbeteiclipasedivide n clipite, amorite, netrite. Netritele Constanei Buzea, adic retritele sau rstritele clipite.*Timp care sporete, vreme care se-mbulzete, iar omul srcete.*Muzicasfereloretcereacarene nspimnt: o auzi dar nu o poi asculta.*Iubire: trezire i mntuire!O muzic blnd rsun n surdin. Asceza unui loc: tcerea.*Agapia.Destrmridesufletnabsene mrunte, de parc ne-am pierde unul de altul, ca dou crri de munte i nimeni nu tie povestea sne-asculte.Niciclipemtsoase,nicigene transparente,cidoarvestirisuspecte,surprinse parc de zpezi inerte i nici un semn de pngrire, cidoarunpreaplindesimire.Uimire.Iubire. Destinuire.Mngiere.Oveniciedemiere, neadumbrit dect de clipita pripit.*Afidescurcrenseamnapclipe fiecare ntr-alt fel: unuia i spui o vorb, altuia alta i tot aa ajungi, i reueti s-i ncurci pe toi, iar ei s fie nevoii s recunoasc n tine un geniu al rului, un descurc-lume, cnd, de fapt, eti mai degrab un ncurc-lume!11lumina nlcrimat ce ne spune adio, unde fr stimneruginetesuetul/plimbndu-se/ prin ploile acide ale timpului. Pentru poet, totul eoexplorarentrupulhimericaltainei,acolo unde hrana doarme ntr-o alt in exilat/ ce se zbate n spaiul altei inimi, unde oamenii sunt ucii de ore, zile i nopi/ trimii n toate direciile/ trezind din neatenie/ memoria pcatelor.Amputeacomparaspectacolulideatical acestei recente cri de George Lixandru, Memoria pcatelor, cu una din vechile, celebrele i obsesivele scene ale istoriei: fuga n Egipt. Construit cu o bine calculatgradaie,crescnddelapoemlapoem attntensiunectinluxurianaimagineriei lirice,carteaseconstituiecaofugcontinude pcatuloriginar,precumidealtepcatemai micidarlafeldeobsedante,delimiteleifrigul unei contiine asaltate i degringolante. De altfel, pentruGeorgeLixandru,chiarfugadepcatee un pcat.Trei sunt temele principale din aceast nou carte a lui George Lixandru: timpul, acra magic, moartea.Dactimpuleprivitnzecideipostaze ale neputinei noastre (ne purtm lanurile prin nchisoriletimpului)dezvoltndliricofortuna labilis,dacacraesteiviaidragostei frumuseealumiinmicare,relaiapoetuluicu arta e una special. Moartea e tot timpul prezent, pndete peste tot, iar poetul ncearc s-o alunge mereuladoipaimaincolo:Ceeacevezi, iubito/ nu este ntotdeauna/ ceea ce vrei s vezi/ privete!/ moartea i trie mlul prin trectorile vieii. Poetului i se pare c moartea e cel mai bun investitor, c are aciuni n pri proporionale n toate suetele. El spune: Steaua din care te-ai nscut/ acum va muri [] venicia ei plutete n deriv. Despictor al rului n ase, el se conduce pn la clipa n care mnua morii/ se muleaz/ pe o linite murdar sau la cea n care moartea deir frigul din privirile marilor anonimi.Deielegiacprinstructur,GeorgeLixan-drulassrzbatntexteorevoltmpotriva conveniilorsocialeiaordiniistrmbealumii caredegradeazina,aruncnd-ontr-un niciodat vindecabil inconfort.PoemeleluiGeorgeLixandrusuntscri-seresc,dininspiraienud,frambiiaos-tentativdeaneoexpresioniste,neoromantice, paradoxistesaupostmoderniste.Oimagine proasptmbracideiliriceclare,dndcontur unorpoemedeconstrucieriguroas,izvorte din talentul nativ, nesosticat i neviclenit, poeme alcrorprotagonisteunnelinitit,uncltor printrecureniivagabonziaicerului.Printot ceeacescrie,poetulnepropuneosalvareprin poezie, frumos i singurtate. icuaceastcarte,Memoriapcatelor, GeorgeLixandrusenfieazcititoruluide poezie nvemntat n mantia autenticitii.Di nj u r na l u l u ne i a s c e z eGheorghe SIMON 12revist de experiment literarnr. 4 / aprilie/ 2006accentecine se ascunde sub Massimo Linganno?LucaPIUOyez,oyez,bonnesgens,laquerelleduvidzm-rytas continue et samplifie! Ea continu i se amplific, preacinstitacherel, de-i dm crezare scandinavologului Michel Cadars delaUniversitateaMarcBlochdinStrasbourg, carele,nGazzettaLinguisticadelPopolo[Torino, l.04.2005, pp.12-15], ascunzndu-se prudentamente sub pseudonumele Massimo Linganno, o ntoarce pe toate feele, contabilizndu-ipliurile menite s susciteefecteledeprofunzimeattdedragiunui Gilles Deleuze.O s pricepei acuica ic problemul idiomu-luividzeme-rytasmeritaostenealauniversitarului alsacian, ursolog de felul su, ochelarist i brbos, cpeMinimosiMedioLingamo,recteSokal& Bricmont, vntorii de imposturi academice ori de hermeneuiaiparticulelorfiziciisubatomice,nu pares-iinteresezenmodspecial..Deocamdat. Nu de alta dar* * *cercettoriidinTallinnidinSvensknarod, nentiineazepistolarscandinavologulnostru, nu-i vor fi crezut ochilor cnd, n 2002, ceteau ntr-o revist scientific ciuce din Janrakynnot c scara acro-balticpropuslal886deAlexeiRazboiera deacumnaintecontestatdespecialitiimace-donieniaiUniversitiidinSkopje.S-orconvins imediat,cumoarteansuflet,c,defapt,aceti universitariiconoclativoiausdoboareteoria surovij-pjanitseansic,prinurmare,atttezei leuko-logismatice[prndaproapeinatacabil]ct ifructoaseloreiprelungiripropuselaruse-asca Dom Nauk, ns i n India, de ctre Sumitra Bahutpitna i coala Ham Bolte Hai din Bengalore, leeraunumratezilele.Cci,attlaTallinncti la Svensknarod, nu erau citui de puin n eroare: incontestabil se adevereaz faptul c dezbaterea n jurul lui vidzeme-rytas, ce nu constituia, la nceput, unmraldiscordiei,vafidevenitoglceav necrutoare ntre scientificii intransigeni, care nu a ncetat deloc, n cursul timpului, s se nvenineze, pnlaastrnitemericuprivirelaocatastrofal deflagraiune. Spre a nelege bine dedesubturile acestei dezo-lante ncierri intelectuale, e nevoie de o scoborre calm n trecutul ei prea puin recentu. Astfel* * * lasfritulsecoluluialnousprezecilea, Alexei Razboi adopta, aa cum recunotea el nsui, oatitudinehotrtnovatoareceputeasocheze peuniversitariitradiionali,darcare,conformlui, erasinguraposibilpentruavenidehacattde vechii enigme a ivirii fenomenului vidzeme-rytas. Uzitnd metodele de investigaie ce duseser la ciortznaiet, maieutica slav de tip indubitabilmente exapaticpuslapunctdemaestrulimentorul suMihailKtobon,carelelucrasemultvreme laUniversitateadinUlanUdeilaInstitutul Gorki din Vilnius [nainte de a se retrage, n mod neprevzutincinexplicat,ntr-unsatnene numitNienamir,lngtovoniet,vreosutde kilometrilaestdeVorkuta],Razboiconcludea cvidzeme-rytasnueractuidepuin,cumse crezusepnatunci,unizolatcuinexplicabile caracteristicidetiphoisan,ciunfeldeutka balto-slavcenelasedincauzalexemelorsale cu articulaie homocinetic i, mai ales, din cauza sintaxeisaleamintitoaredesintaxeleliveicur-landeze, a dialectului ukasi din preajma oraului Pondicherry i de aceea a unor numeroase graiuri namibiene], nelase, dar, vigilena cercettorilor. Dimensiunea geo-lingvistic avea n cazul de fa, pentru Razboi, o importan decisiv: cci vidzeme-rytas bntuia cu succes, de cteva veacuri, nu peste tot,cinumairegiunileextremedinBaltikum, botezateacrobalticedeacestcercettor.Era remarcabil faptul c, spunea dnsul,vidzeme-rytas face att de tare parte din identitatea unui Latgale [fie la Daugavpils, fie la Rezekne sau chair n satele inutuluiLudza],nvremeceparetotalmente absentlaValdemarpilsorichiarlaSaldus.De-l credem pe Razboi, era posibil ca aceast form de utkasfifostdelanceput-relativactivi binenfiptnsnulunorpopulaiidinanumite provincii. Oricum ar fi stat lucrurile, att impactul ctinrdcinareaei,atestatede-alungulunor mariperioduriistorice,arputeasfieuorcom-paratecuunelepalieresuccesivedefinibile,ele, dreptoserieikanoiddetreptealctuindoscar dehoukasrezidualeacumultatencursulveacuri-lorpemaimultestraturipreexistentedenarguil, indoeuropene desigur, foarte arhaice ns.* * *NjeverijSurovij-Pjanitsa,noctombriel917, emisese,pecndseaflanvilegiaturprinregiu-revist de experiment literarnr. 4 / aprilie / 2006accente13neahelveticaGrigionilor,ipotezarevoluionar conform creia vidzeme-rytas este de fapt un pidgin ce favorizat de factori politici i culturali strnitori de legturi strnse ntre Rusia, Curlanda [: probabil c era vorba mai cu seam de inuturile Vidzeme i Zemgale], Lituania i Polonia se creolizase nc din secolul al paipelea. Tezalui Rzboicu utka balto-slav,mereuvalabilidepuinirefutat, igseaaicioprelungirecedeschidea,dincolo deorizontulvidzeme-rytas,inumerabilepistede cercetare. In Bielorusia se constituia p-atunci, prin anii l922-l925,o coalaa-zis leuko-logismatic sau, n ter-minologia ruseasc, kola bieli stroi, federndu-i pepartizaniilogiciisistematicealbe,pentru careivireaunuividzeme-rytaseraunfenomenpe de-a-ntregulspecificicarenuputeafi,hotrt lucru, dect alb, adictelea: nscut n Rusia alb. Intr-adevr,descoperireaunorinscripiifunerare, atribuibileomuluideLukash-Enko,lasud-estdeMinsk,aratestaprezenaunuistrvechi vidzeme-rytas..Arfivorbadeostaredelimb [dovedindmultecontacte]dinveaculalnoulea ori al optulea, ine-am afla n prezena efectiv a unuipidgindejacreolizatceprezintitrsturi caracteristice ale flexiunii de tip bedrag i trsturi caracteristice ale sufixrii de tip fortorsk, neputnd fi dect foarte vechi, nici curlandez, nici leton, nici chiar balt, cicu siguran mai mult bielorus dect rusoriukrainean.Inmanierenclargamente necunoscute,acestarheo-vidzeme-rytasarfimigrat dupaceeaiarfiprimitncursultimpului trsturi tot mai smjeno-utkice. Evident, perspectiva leuko-logismatic era des-tul de grevat cu mndrie naional i subntindea oideologienielundoielnicdar,mulumit ei,seddeaunnouelancercetriilingvisticei filologice,nunumai,lanceput,peteritoriubielo-rus[Minsk,Maladzena,kalka-Garelka],ciin Germania [Marburg, Suffergeben i Ganzklarvoll], n Romnia [Cluj, Braov, uiceni], n Scandinavia [Uppsala,Supkoping,Aalborg-SnapsiSkinke-Sandvik],bachiar,mairecent,inMoldova [Chiinu,Rachiev,Urs-Ogrocul]orinIndia [Bangalore, Bheur-Barat i Sharab-Pur]. Ins

* * * se creau astfel condiiile unei enorme i dev-astatoare nenelegeri [sau poate c-i n joc, pur i simplu, reaua credin?]:Injurulanului2000,ungrupdefilologipoli-maticimacedonienis-audatpefalascaralui Razboi,viznd,printrernduriiviclenete,un pretinspresupusrasial,denetoleratlaunii [citete: Surovij-Pjanitsa] i, mai cu seam, la cam-pioniibielorui[citete:bielistroi].Pentruacesti universitarimacedonieni,cenusedovedeaude origineuropean,bielistroinusemulumeas proslveasc o cauz naionalist ci, sub pretext c subliniaz rolul major jucat de Bielorusia n ivirea unui vidzeme-rytas, acapara necuvenit meritulunei creaii lingvistice nalt-originale, considernd-o pe aceastaunprivilegiualraseialbeiunbrandal incomparabilului su geniu.CumoareajunseseutkaluiRazboilaatari deliruriisdealocunuirezbeldeoasemenea amploareunde,efectiv,nimeninuglumete?Nu s-ar putea rspunde precis la ntrebarea asta. Dar, faptsigur,ncierareaseprelungetenpofida unormomentedeacalmiei,deprezintuneori aspecte rizibile, chiar haioase, amintindStrana lui Boileau, ea capt, din nefericire, un chip comple-tamentehidosimortifer:maimuliscientifici nudoarlingviti,ciifizicienikomasticidela DomNauk-erauagresaicuslbticieirnii gravvleat 2003, la Moscova,n finala unei gale undefuseserpoftii,lagrmad,cntreidin Trondheim,Riga,BrazzavilleiTsoungabcas cnte letone dainos.InIndia,prinlunajanuarie2004,uncolocviu organizat i prezidat de faimosul lingvist Sumitra Bahutpitna la Sharab-Pur era luat ca int de vreo sutdestudenitamulichercheliicesocoteauc lingvistul n cestiune ia sa coal de boli ki taraf, recentamentecreat,nufceaudectsreia-nu spre a le revizui i atenua, ci spre a le prelungi i a le ntri - pretinsele dogme ale unui ham bolte hai,dejanvinuit,nudemult,cnuineaseama de Dravidieni.Olunmaitrziu,aparentdinaceleaimotive, izbucneauvnzolelidemareamploarela Hyderabad,laBangalore,laThanjavurilaSirf-Sharab, soldnsu-se cu mori, i vorfi trebuit auto-ritatea+harismamultstimatuluipoet&lingvist RabindranathBairidostarampentruapotolispir-itele. Cu toatea acestea* * *lingvitii,comunitateascientificnansam-blul ei, ct i publicul cultivat nu pot s nu constate c,nacestrzboiceprivetedeacumnainte aproape toat Europa, e strigtoare la cer absena StatelorUnite.Siprobabilcaudreptate,fiindc aupriceputesenialul:nuevorbadeapromova, pretinzndcosondeaz,cilikrinialingvistic hotrt akeratic, nici de a deconstrui, pretinznd costudiaz,competenaleptologicce,dup opinialor,bntuienc,nstareendemic, betranaEurop,cideanelsaptruni,fr prejudeci,deoatitudinekatagelasticce pregteteigaranteazunmetaprepismdura-bil[cualcruigustamarne-orobinuitdeja antecitaii Sokal & Bricmont, vntori de imposturi academice, inamici redutabili ai hermeneuilor din fizicasubatomicipreapuindedulciilaEl Aleph,EllibrodearenaoriHistoriauniversaldela infamia].Muli Europeni se vor ofuscaprobabil de aceste voroaveattdepuinflatantepentruorgoliul dumnealor.Ins,celpuin,lucrurilesuntclarade data aceasta. 14revist de experiment literarnr. 4 / aprilie/ 2006interviuLansare de carte(monolog nceput n trei i terminat n doi)Dariat!laceasaniversar(saucomemorativ?) nepunepemasadebraddelaBoltaRece,mieilui Val Gheorghiu (tustrei, vechi cronicari) o carte de medicinliterar?BOLILESPIRITULUICRITIC, aprutlaedituracunumepredestinat,LIBERTAS, dinPloieti.tiind-opeautoarebuzoianc,ns oglindit,ca-nOzana,ntr-ooglindliterardepe Milcov, o intersectez:-Ce-ai cutat la Ploieti?-Ce-acutatneamu-nBulgaria?Via Caragiale.Ultimuleiroman,Bursadeiluzii,estecompar-timentatcaOrient-Express-uldeodinioar,cucitate din Nenea Iancu, aflat, fr ndoial, la mare cinste i mndrie pe linia Mizil Buzu . Ploieti.SubBolt,undene-aminstalattabra, atmosfera este comemorativ, la propriu: mesele suntpregtitepentruunparastas.Noipremafi primii venii. Val are i inuta adecvat: frac, joben, lavalier,bastondeabanos.Nutiucum,dar parctoate-sluatedingarderobaluiCodreanu-sonetistul,undeeumuzeografiez.(Trebuies verific.)DonValeriupatronulnetrimite,prin Lenua cea nc oache, un vin de-al casei lui, ca snu-lconfundmcuvinulcasei.Limbilenise descreesc.Textul:Val(fixnd-opeautoarecuungestdesaltim-banc):Vedemonstruosirdeenorm.Ovezi? EunThackeraycufust,aldeertciunilorbah-luiene.EunDavidLodgealcampusuluidin Copou!M.U. (nu zice nimic, doar toarce lna acestor oi londoneze. i place.)N.T.(doarctreVal):Romaneleeisunto reglaredeconturicutrecutulioncercarede drenare a prezentuluiVal:Acestecarisajnupreaintrncodul epiculuieuropean.(patetic).Romanulmarese scriedoarnOccident,unde-iviaafireasc, necontaminatdenociveletemealenefericitelor noastre destine.M.U. (a tcut prea mult): n ce m privete, credcutotulaltceva:cfiresculnostruafost nefiresculicdesprenefiresculacestatrebuie scris. Suntem obsedai cum n-am fi? de traiul pe care l-am dus murind, de un moment istoric care a durat o via (i dincolo de ea) dar tocmai acesteobsesiii(n)ostalgiine-arduce(ne-au idus)laoliteraturmare.Neajunsntop internaionaliconcedasta,Valdincauza friilor-lorscriitoriiinudincauzaapeluluila Personajele (n ordineaimportanei momentului):-Magda URSACHE (proza; diagnostician literar);-Val GHEORGHIU (pictoscriptor; mbrcat n costum de epoc);-Nicolae TURTUREANU (dubl cetenie literar; barb alb)PretextulExact n urm cu 30 de ani, o greeal de tipar a scos-o pe Magda Ursache de la revista CRONICAidinliteratur.Sinedie,dac n-ar fifost Cderea Tablourilor (mulumesc, MagdaUrsache!)dindecembrie89.nmod neateptat,dupcei-arecptatlibertateade expresie, Magda U. ni s-a nfiat ca prozatoare, uitnd,parc,dragosteaeidetineree:critica literar,ncareselansasecumultaplomb.i s-aobservatrepedeaniiprohibiieinui-au afectatnervuloptic,recursullamemorieeste fabulos, simul critic e brici. Scrie romane cu o vitez uluitoare: ase n zece ani!revist de experiment literarnr. 4 / aprilie / 2006interviumemoriadevictim-martor.Prinaniioptzeci tiipreabineauaprutnRepublicdestule romanefireti,undesefrecanessulpedou sutedepagini,sedespicapete,seinstalaun cort, pe vnt i pe ploaie, avnd ca substrat lipsa de orizont a existenei ceauii. Splendide unele exerciiidescriitur,cusuccesTR,petermen scurt, ca-n armat.Val(ncercndsopreascavalana):Eti obsedat de mai-mult-ca-prezentulM.U.Atuulmeuecfacpartedintremar-toriitotalitarismului,camtritcaevenimente reale, pe pielea mea, ceea ce tnra generaie n-a trit. i nu-mi pare nici inutil, nici depit s vor-besc despre reflexe totalitareN.T.: totalitoante, ar zice Luca Piu.M.U.: mulumesc, Nete, totalitoante, care-vai!persist.Genezaacestuifenomencumplit trebuie s-o cunoti ca s tii s te aperi. A scrie e modul meu de a m apra i de a exista. Scriitorul se las distrus fizic n goana dup o nluc, exact ca prototipul lui, Don Quijote. Se ia la ntrecere cu boala,cteodatctigcevatimpasupramorii, s mai zgrie nervul hrtiei cu slova lui chinuit. i face datoria, fr s se gndeasc la el, la ce o s se ntmple cu el.Val: Pi, uite ce-o s se ntmple (Cuprinde ntr-unarcdecercncperea.Participaniila parastasauocupattoatemesele,s-auaprins lumnrile. Preotul rostete un cuvnt de pomenire i-indeamnsspun,mpreun,TatlNostru. Credincioii se ridic n picioare i scandeaz, cu patos,rugciunea.Ceitrei,lamasaloraezat ntr-uncol,auunmomentdederut.Sse scoale-npicioare?Sspunieirugciunea?n clipaaceea sun mobilul lui Val). Nu Sunt la o pomenireBanu,laolansaredecarteNula ap, la vin Te sun eu!M.U.(insinuant,spreVal):Madonacu gtul lung? Trebuie s-i pozeze?Val:NutiulacevgndiiDarnu-i vorbadeasta.Vinecinevalaatelier.Trebuies-o terg, copii!N.T.:RegeleMihai?EmilConstantinescu? Mona Musc?Val:Aufost.Emilnumaierapreedinte, cnd a venit. L-am extras de la o ntlnire.M.U.: i Mona?Val: E dat dracului muierea asta, a venit la atelier pe la unpe noaptea. Stai, nu v grbii cu concluziile, era cu doi badigarzi dup eaM.U: i?... Te-ai ales cu vreo achiziie?Val: Poate. Dar dac nu mai e ministresM.U.Oaretuturorscriitorilorbunileeste sortitsmoarsinguriiurt,nboali-n srcie?UltimelezilealeluiBaudelaireaufost cumplite.Tolstoi,Dostoievski,Hemingwayn-au murit mpcai. Panait Iastrati a fost nmormntat laBellu,cuchiu,cuvai.PeHortensiaPapadat-Bengescu a dobort-o mizeria, ntr-un demisolN.T.:nacelaitimp,Sadoveanujuca,la propriu, alunelul, cu Ana PaukerM.U.:iardoctorulfrargini,Vasile Voiculescu,sesfreadupcemorbulluiPott, dobnditdincauzabtilordinnchisoare,l-a chinuit ndelung. Mihai Ursachi a murit n pragul apartamentului su, ncercnd s cear ajutorVal:Scriitorimiliardareocontradicien termeni.Nemaipunndlasocotealfaptulcun scriitor mare nu-i neaprat un scriitor bogat.M.U.:Autoriirisipescbani,ineglijeaz familia,ndurprivaiuni,seluptcucancerul icuboaladeinim,s-imaiamnemoartea, casscrie.Credntr-unul,Cuvntul.Vorbase frmieaz,nuputrezete.L-amparafrazatpe Adrian Alui Gheorghe.N.T.:Condiiadeprozatefacesnute detaezi de (i) realitatea imediat, de suprarealis-mul postsocialist nici n critica criticii, pe care i-o desfori cu o mnie liber.M.U.:Dupultimanoaptedecultur socialist,amintratnprimanoaptedeur postsocialist,lungctnesfritanoastr tranziie.Nusuportamneziaprogramat,opor-tunismuldetipnou,cinismulformulei:toilon-geviviilacimitir,cn-auritmultinerilor.Dei civaaufostrecuperai:Croh,cufotografian manualuldelimbaromn,PaulCornea,min-isteriabil,SilviuBrucan,profetolog.Nu-miplac nici conformitii, nici adulatorii.(ntretimp,atmosferadelapraznics-anchis. Unuldinmesenivineilepunepemasocan cu vin.).N.T.:(turnndnpahare)Aa-ilanoi. Parastaselencepcuorugciune,cuuncntec dejaleisetermincuunuldevoiebun,dac nuchiarvorbaluiCreangcucntece sculele.M.U.:Nemeninem,voioi,ntr-ovacan mareaintelectului.Cultivmistoriafrmemo-15 16revist de experiment literarnr. 4 / aprilie/ 2006interviurie. Detest buricismul naionalist, dar i demitiza-rea asta fr perdea. Elevii sunt ncurajai s rd demodele,deoameniiprovideniali,s-iridicu-lizeze pe eroi. Li se spune predilect c tefan cel Mare a murit dnd bir turcilor; c Mihai Viteazul e bastard, fiul unei curve, Tudora, din Pina Petrii; cVladepebeasngecucupalaospee;c TudorVladimireascuacolaboratcuIpsilanti; cAvramIancuamuritnebun.IonVodeste cumplitpentrucs-ansuratnpostulmarei pentru c l-a tiat pe vornicul Ionacu Zbiera de Pati. Dar l-a tiat pentru c fusese hicleanN.T.: i noi l-am tiat pe Ceauescu de Crciun (sun mobilul lui Val).Val:Da,vinimediat.Chiaracumvin.Da, ambutvin.Afostolansaredecarte.(ctre cei doi): Copii, acum chiar trebuie s-o terg. Mi-a prutbinecne-amcunoscut,vorbaluiNichita, n timpul vieii noastre. V-am pupat! (iese)M.U.: ntotdeauna face aa: cnd e discuia maiaprins,cndi-elumeamaidrag,el pleac.N.T.:M-amprinscumprocedeaz:cnd vrea s dispar aranjeaz cu cineva s-l sune la o anumit or, s-l cheme, c e ceva urgent. Odat m-a rugat chiar pe mine s-l sunM.U.:Zi-iVal,igata.Deaceeani-idrag Dar las, c e mai bine n doi. Putem s ne-auzim.N.T.: Rmsesem la desacralizareM.U.Sdesacralizeziemailesnedect ssacralizezi,spuideunkitschprofanatorcu futiaguriN.T.: mulumesc, Luca PiuM.U.: la scen deschis i sporete popu-laritatea. Dup sex cu cini i violarea curcanului temeleprozailorconjuncturaliurcintopul dramaturgiei prin sex cu evanghelitii. n scenele celemairespingtoare,murdare,ndetaliisor-dide exceleaz mai ales autoarele, femeile. i, are dreptateCezar-PaulBdescu:elenuproducpor-nografie, pentru c pornografia excit. Ele produc sil,scrb.CtdistanpnlaSadoveanu, care, pn i cuvntul curv, l scria cu puncte de suspensie!N.T.: Parc nu erai aa pudibond, inclusiv n romanele tale.M.U.:Nusuntpudibond,noulvalsau intervaldevulgaritatenicinumsperie,nici nu m ifoneaz. M mnie, ns, c astfel de pro-duse de subliteratur, sau mai ru, sunt date drept literatur.Toatecderilelaintimitiinimag-inabile sunt utilizate ca s genereze scandaluri n mass-media,lafeldepotrivitenliteraturcai Gigi Becali n rol de candidat le preedinieN.T.: Trebuie s fii laconic, stupizel i obiec-tiv, zicea Ctlin Sturza n Romnia literar.M.U.:Eibine,eunuvreau.ncerc,m strduiescsnufiustupizici,pedeasupra, maisuntisubiectiv-emotiv.Deobiectivismul socialismm-amsturatpn-ngt.Ctprivete laudadesine,ofipremisasuccesului,darnu-mi miroase a bine. Date de agent literar n-am, nici agent. Prefer, n scriitormicimea mea, condiia de out-sider,dectprostituiapecenturaliteraturii recomandatdeAndreiGheorgheprincom-puneri de mn nou, ca s preiau sintagma lui G. Clinescu, pe principiul c totu-i permis, n afar de cenzura interioar. Nu voi s trezesc interesul cititorului fast (food). Rmn pe est-falia meaN.T.:Mulumesc,tefaniaMihalache,jun braovean 2003!M.U.:tindspreanacronicastarede doamn(ceOglindamea!),miplacefeme-iacreiaischiaunprofilperdueConstantin Romanescu,distinsulpsihiatru:Numaidis-punemdevascularizaiesuficientdesprinten pentru a ne nroi obrazul n situaii ruinoase; ruinea este un cuvnt vid, lipsit cumva de sens. ncerc i eu, pe urmele Irinei Mavrodin, s nu fiu, spus cu vorb de Arghezi, nevoia () cu creierul, darmi-egreu.Optezpentrumrturiafranc, echilibrat i clar, cu puls normal, n scopul de a limpezi imaginea unor vremuri tulburi.N.T.: DarM.U.:(seuitlaceas):Aoleu,trebuies-o terg!VineBtrnulacasinui-amfcutsupa. Pa!N.T.: Mulumesc, Magda Ursache!Post scriptum. Acest trialog ca-n Academia Caavencu a fost real i va fi adevrat doar pentruceicareaucitit/citescBolilespiritului critic, aci nscenate.Pentru (ne)conformitate,Nicolae TURTUREANUrevist de experiment literarnr. 4 / aprilie / 2006eseuPodulapropieoameniispuneun versalpoetuluiRolandoCerta. construcie(poddepiatr,delemnsaumetal), fiecadestinaietehnic(podrulant,podroti-tor,podbasculant),oricasens-geografic(pod carstic,poddeghea),simbolisticapoduluis-a ncrcat de semnificaii variate n literatur i art. Pornindchiardelaconsemnareastrnsdin Dicionar:Construcie...caresusineocalede comunicaie...asigurndu-icontinuitateapeste unobstacolnaturalsauartificialcuvntulpod se ncarc de sensuri cu ideatic filozofic: 1. este oconstrucierodalfapteiumane;2.seasociaz cu metafora drumului; 3. unete, trece peste un obstacolfiindnrivalitatecunatura.Asemenea sensurin-auscpatpoezieipicturii.Iluminaiile luiRimbaud(LeaPonts,Villages),podurilelui Guardi,PodulMirabeaualpostuluiApollinaire, celebrulPodWestminsteralluiAndrDarain, StrigtulluiEdwardMunchsaupoemulcom-plex al lui Hart Crane Podul Brookclin, sunt numai cteva din numeroasele fructe ale acestei teme fecunde.COINCIDENTIA OPOSSITORUM. n jurul podului persist totdeauna un mister. Nu att ca ndrznealdeanfrunta-caicreaieuman- un obstacol natural, ca rivalitate demiurgic, ci prin taina unui dincolo: Cine mi garanteaz c odattrecutpodul,amsmmaipotntoarce? se ntreab Onofrei n Podul lui M. Eliade. Aici el camufleaznunumaisimbolultrecerii(podul semnificotreceresprealtcevactreoalt lume, ctre un alt mod de a fi) ci i a misterului repetiiei:dacuii,tertceti,spuneunalt personaj,Zamfirescu.nacestcadru,memoria este,defapt,podulcarefacelegturadintre prezentitrecut.Pierdereaeirupemisterulcii sacre i fiina poate coincide cu nefiina. Punct nodal, rscruce, intersecie temporal, coincidentia Podurile-nuclee de solidaritate n peisajul literaturiiopossitorum, timp ntrerupt, trecerea lui ideal st nprelungireaclipeidecontemplaieamnnd mereuideeadeDINCOLO.Daromuloscileaz: dincolopoatetentaunmiracol,caproiecie onoric a unui ideal. n acest caz dincoace este unbalast(trecutul).Rupturadevineocdere trimindnuspreconceptulheideggeriande cdereafiineinlumecispredostoievskiana existendinaintedecdere.Altdateram nraispuneJean-BaptisteClemence,erouldin CderealuiA.Camus.nsdupcunoscuta scendepepodulRoyalcndnuvasalvanecu-noscutacares-aaruncatnap,contiinalui nelegecnuestesolidarcustrigtuluman iiispetevinadeclamndprincafenele refrenul-taumaturgic: O, tnr fat, mai arunc-te nc odat n ap i d-mi putina s te salvez pe tine i pe mine. SINGURTATEAPODURILOR.Asociate ntotdeaunacuapa-oglind,podurileoblig protagonitii s-i priveasc chipul, s-i scruteze viaareproiectndamintiri,scondlasuprafa tulburiimagini.(Funcioneazoare,nacest decorcomplexulOediprevelatdeBachelard? Oabordaredinperspectivpsihanaliticduce nsriscantspreinterpretareapoduluicaun simbolfalic).Negreit,podurilestimuleaz contemplaia.Situatntredoulimite(pecare, deregul,leunete,leapropie)elparenuatt suspendatntreceripmnt,ctzonneutr sustrascurgeriiheraclitienearului.Eletran-scedchiarprotagonitii:ntreacumiacuma/ ntreeusuntieueti/cuvntulpod(Podul -OctavioPaz).Afinperimetrulacesteiclipe mpietritenseamnategsipetinensui,egal cu clipa etern: Intri n tine nsi/ intrnd n el/ ca un inel/ lumea se-nchide.Sustragerea din timp prin contemplare este clarrealizatncelebrulpoemPodulMirabeau unde subt podul Mirabeau curge-n tcere/ Sena idragosteamea.Lafelcurulcurgeiubi-George VULTURESCU 17 18revist de experiment literarnr. 4 / aprilie/ 2006eseurea,viaatrece-nundelente,treczilele,trec sptmnintr-una,numairefrenulinedetim-pul-suspendat al contemplrii: E zi e noapte bate-un ceas/ Trec zilele eu am rmas. Tragicul reiese dinsingurtateacontemplatorului.Singurtatea ncontemplaieestelafeldeamarcansi trecerea. De aici singurtatea podurilor: Solitare sunttoatepodurile,/iprimejdioasleefaina/ asemeneanou,bnuimtotui/paiistelelor/ pe umerii notri simindu-i./ Dar peste promisul efemerului/ nici un vis nu ni se boltete (Podurile, IngeborgBachmann).Sauapstoareaatmosfer aluiVirgilMazilescudininimeniscrisparc pefundalulsingurtiistrigtuluiumancare degradeazpeisajuliomulluiEdwardMunch: i nimeni/ nu se ngrozete se aud apele orbind/ i attea perechi de buze rtcite.../ singurtatea se nal lng poduri. A te smulge contemplrii iataaruncanviaestendemnulirezistibil: Mai bine-i n a malurilor ordine/ s trieti, de la unul la cellalt. (I. Bachmann).PODURILECURCUBEE.Oraele claustreazoamenii.insingureaz.Deaceea enevoiedepoduri:Podulapropieoamenii/ Oraul meu e aezat ntre dou ruri,/ i duce lipsdemaimultepoduri/caminiles-i mpreune(PoduldinMazara,RolandoCerta). nmarilemetropolealecivilizaieitehnologice isuperdezvoltatepoduriledevinnviziunea poeilornucleedesolidaritate.Imaginilepara-doxaleaglomerate,suprapusedinIluminrile luiArthurRimbaudsuntviziuniterifianteale marilor orae ale viitorului: Un straniu desen de poduri, cnd drepte, cnd arcuite, altele cobornd oblic,nzigzag,pesteceledinti,iacestefee rennoindu-sencelelaltecircuiteluminateale canalului,subliniindimaimultputereade secreie a limbajului riabaudian stpn: s tac i s desfac peisajul. Liniile lor contrasteaz grav sugrumnd peisajul oraului de sub nervurile lui de oel ca n imaginile apocaliptice i miraculoase aleoraelortentacularesautubularedin Oraele invizibile ale lui Italo Calvino. Jean-Pierre Richardvedensacesteliniitentaculareordo-nate dup raiuni sensibile a cror semnificaie esteoluptmpotrivaimpulsuluioriginar: Suntarmoniistatorniceilocuridetrecere:sin-gurelecurcubeenpeisajulurban.Nualtfelva artapeisajulAmericiisupraindustrializatdin poemulPodulBrooklin,esturinculoriinsid-ioaseapoetuluiHartCrane.Arcurilepodului vor fi pentru poet singura marc a fragilitii din vecintatea umanului, strivit de metrouri, trenuri, aeroplane,zgrie-noriiascensoare.Hiatusul poet-societate pare unit o clip de pnza fragil apodului.Nuvomtiniciodatdacpepodul-poem ntins de poet spre oameni, trecerea va avea loc. Oricum, podul acestui secol nu ine loc de peisajinicinueprivitcaofaptgrandioasa creaiei, ci e un simplu dat al societii.PODURILEHIMERA.Alteoripoduleste tiuluneisbii.Elrefuztrecerea,urlapeide sub el c a nceput s aib aripi i nu mai vrea s seoglindeascnea/cintr-unscncetdecopil carerefuzam-sii/cnacelscncet,el,se vaodihni(Podulnebun,NichitaStnescu).Sau n imaginea halucinant a inundaiei cnd rul se revoltasuprapoduluinclocotulorbalstihi-ilor rupnd totul n cale, turnuri, case i poduri sreaudinpilatri,sltauncascade(Ostrofepe dig, t. Aug. Doina). Trecerea lui care o iniiere n anumite condiii, ca n basmul lui Ion Creang. Tat.../Iartedeprtezi/iarte-apropii/oiei peundrumascuns/iiar/miieinaintela pod/mereumiieinainte/casmsperii/i spottrece/depragulnflcri/albasmului (La pod, Cezar Baltag). Nu arareori podul cere vic-time:Podulparcseconstruise-nainte-mi/Cu ctmergeam,cuattlpuneambrne/Muli clrei,erau.Cufeetriste/ipodulnesorbea, casexiste(Podul,A.Punescu).Dardecele maimulteoripodulrmnedoaroproiecie,o himerarztoare:Nimeninutieprecis/unde se afl podul suspendat/ ntre lumin i obscuri-tate/ dac nu tie cel care nelege/ c nimeni de cndlumea/nutreceniciodatpedeasupralui (Podul, Marcel Wanters).PODULDELEMN.Mitologiaromn reinesemnificaiideosebitepentrucuvntul pod.Deiinfluenaspaiuluimioritic,cuplai-uridomolealternndcualteplaiuri,ducespre spiral nu spre pod. Lucian Blaga spunea c plaiul romnescestepastoral,idealieternpastoral. Elnuarerupturi,nuaredesprituricarese cerunificatedecapetelepodului.Persistn mitologia romn, de aceea, metafora drumului sacru.Plaiulesteogurdarai,mediuntre ceripmnt,spaiuhierogamicprinexcelen (RomulusVulcnescu)istrbaterealuiseface duprituriiiniierivechi,cutoiag,opinc, dasag,inndcontdezilelefasteinefaste,de alegerea nsoitorilor. Dar omul mitologic triete subcupolaceruluicareestenformaunuipod delemn.TotR.Vulcnescuvorbetederidi-careaceruluidectreFrtaisubformaunui pod de lemn prin care trecea trunchiul arborelui cosmic.Poduleraprevzutcuuiimenseprin careseputeaintrancer.Deaicisemnificaia tavanuluidepodulcasei-mediantntrecer i om. Expresia popular a fi czut (ca) din pod (dezorientat,buimac)subliniazclarideeaunul cer-pod din oara omul-zeul este supus cderii.O variant a podului n literatura popular revist de experiment literarnr. 4 / aprilie / 2006eseuestepuntea.nschemaorganizriivzduhului ultimavamesteceamaigrea.Eaestepuntea raiului:ngustcaolamdepaloilungct uncurcubeu(Mitologiaromn,R.Vulcnescu). De aici expresia romneasc f-te frate cu dracu pn treci puntea, simboliznd o situaie - limit caretrebuietrecutcuoricemijloace.Acelai cercettordeosebetenritualulfunerario punteamortuluisaudeplimbatulmortului pepodconstnddinctevafiidepnzalb ntinse n drumul spre cimitir, simboliznd Marea trecere.Traversarea podului n viziunea popular cereoseriedeiniieri:lamiezulnopiiesteperi-culos s-o treci, de asemenea dac naintea ta a tre-cut o pisic sau un cine. Dar exist, n schimb o or fast pentru trecere - aceasta este amurgul cnd se ateapt la punte trecerea iubitei.PODURILEiPICTURA.Podurilesunt nelipsitenpeisajulpicturii.Apictapodurile nseamn ntotdeauna a face simultan observaie ipicturdeimaginaie,topografieifantezie. Delavedutasecundumveritatemlaveduta ideatapodurileaufostsubiectuldeexerciiu -cobaiulmodern.Elconcuranuattlaportretul locurilor ci la lectura lor sentimental. Cine n-ar ncepe oare exemplul cu Guardi, pictorul Veneiei, almetaforeiuniversaleadecadenei,cuml-a numitAndreiPleu.Podulcutreiarcuri,Podul Rialto,Capriciocudoupoduri,nusuntdect radiografii ale unui ora bolnav.Semneleboliigriescmalntioamenilor dinpietre,adevratevertebrentablourilepic-torului,caremaisusinstrlucireadeodinioar aorauluicaresevoisemereupoleitcufaldu-rile mree ale celor mai strlucite culori. i vine sspuicsuveranpestevidestenunaipodul. Aceasta o tie i Turner, martor crud al decadenei Veneiei. ntr-o legtur indisolubil cu apa (deo-arece pictorul tie s pun n centru privirii prin-cipiuleiheraclitiancndmoaresuflatulseface ap)arculpoduluiruperitmulncremenital tabloului(veziPodcuturnurilaSpoleto,Veneia: podulsuspinelor,palatulDogilor,Incendiulparla-mentului).Soliditatea,impresiadefor,extazul nfaapoduluicafaptumancomplexal ziduluighilgameian-stntr-ungestfrnt,un gest care st s nceap cu fiecare arc al su.Cufovitiincepeonoureviriscena puneriipoduluintablouri.Cuttoriaireflex-elor,cumspuneDerain,eivorcreaorealitate carenusevede,nuseprivete,seinventeaz: Alfred Sisley (Pod peste Sena, Pasarel la Argenteuil), Armand Guillaumin (Podul de la Bercy), i mai ales CezannecucapodoperelesalePodulpeMarna, laCreteil,PoduldelaMaincy,MunteleSainte-Victorie.UnpoemalluiHenriMichauxmise pareafioadevratsintezaacestorcutri: Peisajecalmesaudezolate./Peisajemaicurnd aledrumuluivieii/dectalefeeipmntului./ Peisajealetimpuluicarecurgelent,/aproape-n neclintire,attdencet/deparcs-arretrage. Senzaia de nou va fi coloritul: Podul Westminster alluiDerainareasfaltulartereicarosabileverde ca smaraldul. Frunzele copacilor sunt roii, cerul iapantr-oreciprocoglindire-galbenpal. ntunecate sunt doar cldirile, mainile, podul; n tue ntunecate a redat i Maurice Vlaminck Podul deChaton,ntunecatestelpilonulnTurian viziunea lui Whister Vechiul pod Baterasea, arcu-rile acestor poduri sunt ns gravide de o grea legeastriipeloc.Staresurprinsexcelentde unpoetcaMarinSorescu:Podulsimtelamare distan/Drumulcnds-aruncpesteel/i trieteomeneteprinspaime/Legeastriipe loc (Pedeaps).Podulsimtenumailucrurileeterne.De unde, bogatele semnificaii de eternitate ncifrate nculorinchise,necomunicabile,reci,motiv pentrucarenacelaipeisajomulprivetemai mult spre el dect s-i fie apropiat. Aceast relaie dintrepodiom-vzutcapersonajadiacent alpeisajuluiaredat-ocelmaifidelCorot(Roma. InsuleipodulSanBartolomeo.Podulruptdin Mantes,PoduldelaNarni).nviziuneasapodul estemaimultnuattfundalctreflectoral tensiunilor n micare. El capt o poziie central n peisaje, i, paradoxal, cu ct devine o agora scen cu att trimite ns spre singurtate. Pentru cpepodsejoacntotdeaunaunactgrav: StrigtulluiE.Munchesteemblematic.Defapt sejoacomonodrampentrucpodurilesunt personaje care vorbesc, prin ale cror tonuri de griuri nchise se exprim nsi sufletul pictorului dornic de stabilitate ntre oglindirile de nisip ale clipelor.Anda Toma - Poduri ntre feele omului19 20revist de experiment literarnr. 4 / aprilie/ 2006eseuUnscriitorcareadatliteraturiicontem-poraneconceptulderealismmiticprin stupeantulromanCienaosdesoledad(Unveac desingurtate),consideratcelmaibunprodus romanescdelimbspaniol,dupcapodopera cervantesc,DonQuijotedelaMancha,afostrec-ompesatcuPremiulNobelpentruLiteraturn anul 1982.Cuoprestaieeditorialdemarentindere publicistic,scenariidelm,ciuneromanesc Gabriel Garca Mrquez este un fenomen binecu-vntat de pronia cereasc, inimitabil cel puin pn acum prin crearea unui spaiu geograc, istorico-spiritualcare,caiYoknapatawphafaulknerian, adevenitocomponentalumiiundeseurzesc, dintimpuriimemoriale,nchipuirile,fantasmele, angoasele,nemplinirile,opresiunile,gesturile acceptatesaurespinsealecelorcenenconjoar, simbolizat de miricul Macondo.Cititorulare,dedataaceasta,posibilitatea s accead ntr-un spaiu de obicei nchis, cel puin pn la devoalarea lui oral sau scriptic oferit cu generozitate n primul volum de memorii al lui Ga-briel Garca Mrquez, Vivir par contarla. Acest titlu estetlmcitnromneteprintr-operifrazbine gsit A tri pentru a-i povesti viaa aparinnd eminenteihispaniste,TudoraandruMehedini iaprutlaEdituraRao,InternationalPublishing Company,n2004.Formularomanescatitlului sub care sunt puse evocrile lui Gabo diminutiv de alintare din partea familiei i a prietenilor vine din motto-ul elocvent al crii: Viaa nu este cea pe care ai trit-o, ci cea pe care i-o aminteti i cum i-o aminteti spre a o povesti.De ce mai toi marii scriitori, istorici, politici-eni sau oameni de tiin au simit, i simt nevoia s se automrturiseasc, s-i publice propriile gn-duri, reacii, atitudini, sentimente contradictorii? n fapt, este vorba de o ispititoare tentaie, un impuls irepresibilaluneiexteriorizriasentimentului fabulatoriu,aunuiscenariuexhibitoriusolicitat deoexperiencreatoareepuizant.Cumspunea ziarista Silvia Galvis, n 1996, cnd a publicat inter-viurilereunitesubtitlulFamiliaGarcaMrquez, scriitorul se citea, se recitea mult pe sine, pentru a regsi n ciune crmpeie de realitate pentru a-i mprospta amintirile.Mrturisirilesuntexpusefranc,cueviden natural fr de nici un dubiu: omul are trei viei: viaa public, viaa particular i viaa secret, cea pe care o povestim cel mai adesea noi; toat viaa mea este ncifrat n romanele mele. Critica biograc, factologic,esteextremdeinteresatdeacesttip descrieri,undeevocareatemporal,localizat, personalizat pune la dispoziie date altfel greu de depistat, dac nu chiar imposibil de descifrat. Prin urmare, cartea de fa este o generoas expunere pe tav, cum se spune, a unei viei din care a crescut un scriitor.Primuldinceletreivolumealememoriilor lui Gabriel Garca Mrquezrelateaz cu un soi de nostalgie incontient, rmas ca atare n eternitate, vrstainfantil,cutotcesentmplancasabuni-cilordinspremam,aniiadolescentinideliceui ceiaistudiiloracademice,fragmentaidevocaia scrisului manifestat de timpuriu, care-i va marca existena. Cutri febrile i obstacole cum numai un adolescent fr sprijin poate s ntmpine, n vrem-urile tulburi traversate, la un moment dat, de repub-licile caraibiene sunt bornele existenei unui scriitor de excepie care s-au nscris n istoria literaturii uni-versale sub numele Gabriel Garca Mrques.Paginilememoriilorncepsvadlumina tiparuluidupotcereromanescdeapteani, ctledistaneazdeultimulroman,tiridespre orpireidemonologulteatralDiatribdedra-goste mpotriva unui brbat care st aezat, datate 1995, pauz generat i de starea sntii scriitoru-lui. Redactarea acestui prim volum ncepe n 1989, imediatdupnalizarearomanuluiGeneralul nlabirint,dedicatluiSimnBolvar.Volumulal doilea,nalizat,cantoneaznzonaromanului Un veac de singurtate, ncununat cu Premiul No-bel, care i aduce o notorietate planetar. Cel de-al treileavolumvaconsacratuneiseriintregide personaliti politice, foti sau actuali prieteni, cum ar preedinii Franois Mitterand i Fidel Castro, generalulOmarTrorrijos,dictatorulmilitardin Panama,aacumconsemneazTudoraandru Mehedini,acreiprestaiedeexcepiedinacest volum o ateptm n continuare.*Mama m-a rugat s-o nsoesc s vnd casa estefrazacucaredebuteazvolumuldefa.O fraz simpl, banal chiar, dar ncrcat de o innit Memorie [i BildungsromanIOctavian LOHONrevist de experiment literarnr. 4 / aprilie / 2006eseu21doz de afectivitate greu de exprimat la modul so-sticat,printr-ocomplicatretoric.ntlnireaare loc ntr-o cafenea din Baranquilla, unde hotrsc c trebuiesmeargsvndcasabtrneascdin Aracataca,undes-anscutiatritprimiianide via. Portretul pe care i-l face din memorie mamei conineelementedenobservaiepsihologici deoduioasmelancolie,reinndmersuluor, zmbetul nzdrvan din zilele ei cele mai bune. n patruzeci i cinci de ani, avusese unsprezece nateri, iar acum ncrunise de tot nainte de vreme, ochii ieraumaimariimaiuimiinspateleprimilor siochelariculentilebifocaleipurtaundoliu sever, din cap pn-n picioare (...), dar mai pstra nc frumuseea roman din portretul ei de nunt, nnobilat acum de o aur autumnal.Vrstadedouzeciitreideaniintreve-derea neateptat cu mama sa i provoac scriitoru-lui o poziionare a sa n momentul dat: renunarea laFacultateadeDrept,lecturidetotfelul,recitri dinpoeziaSecoluluideAurspaniol,evitareaser-viciuluimilitar,vagabondajntreBarranquillai Cartagena,cusuportmaterialdatdenotielezil-nicedinziarulElHeraldo.Autoportretizareaeste elocvent:mustaslbatic,prciufulit,blugi, cmicuorinedesluiteisandaledepelerin. De altfel, Mrquezi rezerv mamei sale o biograe de-a lungul ntregii cri, dar mereu ntrerupt de altemomentedictatedememoriaafectivreluat subimpulsurileindicibilealeaceloraiamintiri sentimentale,cucrmpeieevocatoarealefamiliei bunic,tat,mam,fraiisuroriprivitecuun fel special de receptare, cu o oarecare distan i o comunicare sporadic.Cltoriaviitoruluiscriitormpreuncu mamasaspresatulnatal,Aracataca,celcevade-venicelebrulMacondo,esteunainiiatic.Lamo-mentulrememorrii,dimensiunile,relaiileinter-umane sunt destul de estompate, pentru c, spune scriitorul, adolescena are o memorie mai interesat de viitor dect de trecut, n aa fel, nct, amintirile despre sat nu atinseser idealizrile nostalgice. Mi-l aduceam aminte aa cum era: un loc bun de trit, unde toat lumea se cunotea, pe malul unui ru cu ape diafane, ce curgeau repezi ntr-o albie de pietre lustruite,albeiuriae,caniteoupreistorice. NuneaduceaminteaceastdescrieredeOzana Humuletiului lui Creang i de copilria copilului universal?Hotrreadea-insoimamavade-ciziadenitoriepentrucarierasa.ntr-ocltorie infernal,datoritcondiiilordetransportiat-mosferice,scriitorultiesobserve,srevadde fapt,cuochiivrsteideaptezeciicincideani, amnuntele,atmosferanelinititoare,carenu-l mpiedic,totui,sreciteascLumindeaugust de William Faulkner. Episoadelerelatateauoautenticitatefrust, carednaraiuniiunfarmecspecial,alternnd amintirilecumomenteleceinderealitatea imediat, plasat, desigur, i aceasta n cutele mem-oriei. Aa se nregistreaz, ca ntr-un fel de puzzle, imagini inventariate deja i situaii imediate, trite de o mam ngrijorat de misiunea, de problemele grave cu care trebuie s se confrunte i un u aat ntr-un continuu derapaj spre alte zone ce in de in-teresul su strict personal.Amintirile tnrului, retrindu-i momentele copilriei, sunt ntrerupte de insistenele mamei, n privinastudiilorabandonate:Ce-ispunatunci tatluitu?Poziiilecelordoisuntireconciliabile irelatareaicontinurul,menionndnumele uneiplantaiidebananieri:Macondo,numece-i atrsese atenia din primele sale cltorii fcute cu bunicul, dar descoperindu-i rezonana poetic abia la maturitate. Numele acesta l va folosin trei cri, pentru un sat imaginar, and ntmpltor c este unarboretropical,asemntorcuceiba,frori ifrfructe,culemnmoale,dincareseciopleau luntre i vase de buctrie.TrecereaprinsuburbiiledinAracataca provoac emoii de mare tensiune pentru tnr, iar mama se mrginete la a evoca cu voce tare locurile pe care le vedea din mersul trenului, transformate ncrmpeieinstantaneealevieiices-adusin-aveassemaintoarcnveci,provocndtriri demaximintensitateafectiv,careseamplic odat cu pustietatea ce domin localitatea, linitea materialprovocatdelipsaoricreiurmede via omeneasc. Senzaia de abandon, de paragin aduce n prim-plan gura Mariei Consuegra care a omort un ho, primul mort vzut de copil, casa lui don Emilio, cunoscut sub numele belgianul, care-i pierduse ambele picioare n Primul Rzboi Mondi-al, i care s-a pus la adpost de chinurile memoriei cu fum de cianur de aur.Apropiereadevecheacassefacecu precauie, pe ocolite i are ca motiv frica sentiment copleitor, angoasant, care se manifest n diverse moduri.nsuitadeportrete,excelentrealizate,se a farmacistul doctor Alfredo Barboza. Bolnav la vrstasenectuii,darcuooarecarevigoare,doc-torulestemaibtrndecttoioameniiitoate animalele, aezat n hamacul preferat, mbrcat n venica pijama de bumbac ecru, cu priviri xe ieite dinochiigalbeni,care,surprinztor,arecunoscut-opemamLuisaSantiaga.Secvenareaducen discuiespaimelecopilriei,atraciafascinanta fricii,mrturisitdinperspectivacopiluluicruia doctoruliprovocaaprehensiunipsiho-zice,cu toateceraunobinuitncasabunicilorsi.Dot-atcuoextraordinarputeredeevocare,Alfredo Barbozatransformecarelucrupovestitnceva vizibil,lmic.Sentimentuldepustietate,deizo-lare este subliniat de doctor printr-o armaie care dfrisoane:Noapteaeimairu,indc seaud morii care umbl slobozi pe strzile din preajm.Dupctevanegocierisumareifrnici unrezultatcuchiriaii,LuisaMrquezhotrte: Casa nu se vinde. S nu uitm c aici ne-am nscut i aici murim cu toii.Pn la venirea trenului de ntoarcere, lanul 22revist de experiment literarnr. 4 / aprilie/ 2006eseuamintirilorsedesfaceizalelesaleconinatmos-ferafamilialacasei,culocuitoriiecreicamere, cu gesturi i vorbe denitorii ale personalitii lor. i,nsfrit,cameraundeafostnscutscriitorul, cu leagnul nc pstrat, prin care mi-am amintit de mine nsumi. Refacerea desclecrii familiei mamei la Aracataca l face pe scriitor s consemne-ze c aceast stabilizare fusese proiectat de bunici ca o cltorie ctre uitare, adic pentru a depi o dram petrecut la Barrancas, unde bunicul l-a ucis ntr-un duel pe cel mai bun prieten al su, Medar-doPacheco.Acestcazreal,mrturiseteMrquez, i-a trezit instinctele de scriitor. Dar, apetitul pentru naraiune i-a fost deschis, se pare, de coana Juana de Freytes, o matroan trufa care avea harul bib-licalpovestitului.Delaaceastaascult,nversi-uneprescurtatpentrucopii,capodopereprecum GenovevadeBrabant,Odiseea,Orlandofurioso, Don Quijote, Contele de Monte Cristo i multe epi-soade din Biblie.Osumdeelementebiogracevordacu-loarenredactarearomanuluiVorbenvnt(La Hojarasca,1954),marcndextraordinarultalent narativalprinilor,avndfericitamemorieaiu-birii,nct,scriindDragosteanvremeaholerei, n-amaifostposibiladesluihotarelentrevia ipoezie.Astfel,LuisaSantiagaiGabrielEligio Mrquez reprezint un cuplu pe ct de natural, pe att de idealizat de cel ce-l celebreaz n memoriile sale i pe care l prezint cu un aer detaat, pentru c,avertizeazel,greelilestrmoilornumin-teresaudeloc.Sesimteatrasdeonomasticadin familieTranquilina,Wenefrida,FranciscaSi-modosea,Argemira,Lozana,Aminadah,pentru c,nisespune,personajeleromanelormelenu seinpepropriilepicioarepnn-amunnume caresseidenticecufelullordea.Legtura i, apoi, cstoria prinilor si capt aspectul unei nuvelete cu tot ceea ce presupune genul, scris cu o vizibil tent de obiectivitate, care se nalizeaz cu natereaplinderiscuriacopiluluirevitalizatcu frecii cu rom.Memorialisticamarquesianinvestigheaz zonaplantaiilorbananiere,undes-aupetrecut adevratemasacreurmareagrevelorculideri acuzaidecomunism,aacumeraconsideratun anumeEduardoMahecha,ntimpcefamiliai urmeazcucalmevoluiareasc,curnduieli prestabiliteideneschimbat:Venicsemncala mas n mai multe rnduri, dar primele dou erau sacredecndammplinittreiani:coloneluln capulmeseiieuncoluldindreaptalui.Locu-rilecelorlalteerauocupatemaintidebrbaii apoidefemei,darntotdeaunaseparai.nacest context,suntamintiiiizmisliidecoloneln afaracsniciei,ntimpulrzboiuluideOMiede Zile,nregistraimeticulosdebunicaMinacuo indulgenanevoiedobnditicare,maturi,ve-neau s-l felicite pe colonel de ziua lui, chiar dac dup o ntrziere de mai bine de o lun de la eve-niment. Erau, n fond, unchii scriitorului, pe care i prezint cu simpatie.Amintireaselecteazfemeiledinfamiliei numeroaseleservitoarecarei-ausupravegheat copilria:Lucia,btrnaChon,MatildaArmen-ta,Trinidad,SaraEmiliaMrquez,ElviraCarillo, Francisca Simodosea mtua Mama , mtua Pe-tra, mtua Wenefrida, apelat Nana, i, bineneles, bunicaMina,ecareavndu-ipovesteaei picantsaudureroas,veselsautristcei-au pus amprenta pe felul de a al celui ce va deveni uncelebruscriitor.itotui,gurabuniculuieste dominant,estemodelulpecareil-adorits-l urmeze.Fizionomia,comportamentul,modulde nelegerealucrurilorsuntprezentateianalizate ntoatenuanele,devenindmodelalciunilor romaneti viitoare. Nu-mi pot imagina un mediu familial noteaz memorialistul mai propice pen-truvocaiameadectcasaaceeaaiurit,maiales prinreanenumratelorfemeicarem-aucrescut. Singuriibrbaieraubuniculicumine,ielm-a iniiat n trista realitate a oamenilor mari cu relatri aleunorbtliisngeroaseiexplicaiicolreti despre tunetele de la asnit....Printrernduri,sestrecoartrimiterilapre-cocitatea de povestitor: el vorbea pentru a debita aiureli, n fond episoade reale, cotidiene. Procedeul ni se spune const n a radiograa viaa simpl combinatcuamnuntefantasticeatrgtoare, pentru a luat n seam de cei aduli. Inspiraia iaveasursandiscuiilematurilor,carecredeau cnueraunelesedecopil.Rezultatuleracon-trar: eu le absorbeam ca un burete, le desfceam n buci, le ncurcam ca s le ascund originea i, cnd leredamchiaraceloracarelesusinuser,acetia rmneau uluii de coincidenele ntre ceea ce spu-neam eu i ceea ce gndeau ei. Un impact deose-bit asupra formrii lui Mrquez ca scriitor l-a avut Dicionarullimbiispanioledruitdecolonelcare i-atrezitomarecuriozitatefadecuvinte,citin-du-l ca pe un roman, n ordine alfabetic. Aa a fost ntiul meu contact cu cea care avea s devin carteafundamentalnmenireameadescriitor, mrturisete Mrquez.Fidelasculttordepoveti,maialesnreg-istrulmisterelorsnte,l-aapropiatdetotceea ceavealegturcutradiiaoral,transmisde muzicaniiambulanideprinblciuri,preluati mbogitdecltoriiauditoriocazionali.Drama dispariieibelgianuluicareinhalaseosoluie concentratdecianurdeaurvaavearepercu-siunimajorenevoluiamiculuimartoraleveni-mentului.nsoindu-ibunicullaloculsinuciderii, copilulrosteteopropoziiebanal,transformat, nfamilie,ntr-onostimadgenial:Belgianul n-osmaijoaceah.Aceastsimplconstatare afcut,latimpulrespectiv,carier,indrepetat iinterpretatncelemaidiferitemoduri.Deaici, scriitoruladesprinspluralitatearelatrilormereu reluate i detaliate n fel i chip, diferind complet de versiunea iniial. Mai mult, mrturisete el, acele cuvinteattdesimpleaufostprimulmeusucces literar (s.ns.)Continuare n nr 5revist de experiment literarnr. 4 / aprilie / 2006poezia23ascultnd muzic irlandezin n mn o fotograe cum a ncercas m strecor n trecutul tu s te ghicesccopil adolescent - acum gri fr nume cresc ntre noi -legturile cu viitorul se vor dovedi ntotdeaunapericuloase te inventez te modelez din revelator fixatorceea ce unete ceea ce separ ating hrtiastrlucirea amiezii revine cdere din timpconjuncie cosmic eu la rscruce m complac mi displacnoi avem aceleai semne tatuate pe fruntenimeni nu le-a descifrat - ei fr de teamtraverseaz strada ei sunt nici-nici nu se tiece i ine n via renun, bea un ceai de suntoare.mergi mai departe, da ce asta-i via. nu gsim noisoluia aia sucient de estetic. strig prietenul meui mi-l imaginez aruncnd paharul peste umrzile fragile retrite la nesfrit prezentule doar locul gol de unde i scriu scrisori neexpediatetotul a fost spus - undeva cineva graveaz alte rni -se poate tri cu ochii nchii cu urechile astupateparalizat n pnza de pianjen s m ridic s m desprinds plec mai departe n strad pisica neagrm ocolete politicosea e un copil, ea umbl descul i rtcete prin praf. cteodat e sear, cteodat e bine. un alt sfritcri citite deodat igri stinsela jumtate tristei msurate-n cafele truismedorine nvinse (un tren sfiind noapteaspre nicieri necunoscui biograi ad hocdire straits i certitudinea c toate poemele de dragosteau fost scrise)versuri pentru cel mort pentru cel viupentru ce! ce doarme i nu m viseaznc un an am levitat ntre cuvintegimnastica de acomodaredimineaa are miros de spitalscoi din etuv sentimentele din fondul de schimb- pe cele cu o singur cot mai dreseaz-le o vreme -sunt sucient de asepticepentru o apariie onorabil n publicdevitaminizate curate de scame pufoase i necontondente(nu cumva s... c dup aia...) acum ai i tu dreptuls fii optimist nu vezi? astea sunt chiar prjituri cu fricpoi s treci de la un grup la altul ncercnd zmbetede parc ar fi cafeneaua asta o reclam de past de dinii nimic nu te oblig s-i aminteti(aha, anamnesis, mimesis, ai grij pe cine imii)cine mai tie retorica viduluibrbaii i vopsesc cearcnele cu cret ceilali sunt atenimergi apoi pe strad printr-un acvariu cu clei s nu te auzi strignd totul e-n ordine doar c i-au cam ngheat minile planeta se rcete i ea a mai trecut o zi inocento post-scriptumscriuaacumscriu.necaligrac.cusistole.dias-tole.despremine.despreprieteniimei.despre mine i prietenii mei. am fcut mpreun proiecte. reviste. am avut certitudini. soi. soii. rni ce nu s-au nchis. adevruri pocnind ca un pepene verde. apoiobiecte.scriudespreminefrprietenii mei.uorsesupravieuiete.baterii.cti.oche-laridecoloraipentrudimineaiaglomeraie. agend.lucruripecareartrebuitsleducla capt.planurisptmnale.anuale.matrimo-niale. planuri din noaptea Anului Nou. de mine facgimnastic.rspundlascrisori.mlasdefu-mat. de ce. legitimaii. permise. acte care nimic nu spun despre mine. fotograi recente. cteva cri. autori mori i n via. cu cotorul striat. semne cu creionul. cercuri ct cana de cafea. cele mai bune versuri le-am trit. n singurtate. n mulime. mi-am sfiat carnea cu cruzime. am scris despre ce am visat pe cnd credeam. pe cnd nu tiam. nu mi-a rspuns nimeni. n-am construit o cas. n-am sdituncopac.amcitit.amscris.ampltit.am fost desdichado. obiomov. le mtque. s-a i scris despremine.acumcorectezgreeligramaticale. fraze.comportamente.deviaii.potrivescvocale iconsoane.consoaneivocale.nuvorsstea mpreun. aa se ncheag imaginea de duminic. machiajecace.haineclcate.pantolustruii. cinecevadepunemrturiepentrumine.poeme dinscheletemetalice.descrnate.inutile.poeme de dinainte de somn. aduceri-aminte. cum ar tre-bui s e. ar trebui s e altfel. totui mai sunt. m ncpnez.precumburuienile.igrasia.ploaia prin acoperi. cu toate c. n ciuda. mpotriva. pe oterasfrniciunlocgol.m-auuitataicideo bunbucatdevreme.maiatept.smtreac cineva pe curat.Letiia ILEA 24revist de experiment literarnr. 4 / aprilie/ 2006poeziaTRAMVAIELE PLINE DE MINILE NOASTRETranvaiele pline de minile noastreDevor templulTrupuri tinereRnesc memoriaCu atingeriCe dezintegreaztrecutulNe iubim pe o fereastr ntredeschisIncandescent viitoul poart trupul tuCa pe o tor.Uitat n discipoliProfetulSe cutremur n respiraiaUnei plceri.Tranvaiele pline de minile noastreNasc turnuriS poat vesti prezentul.FEMEIA CURCUBEUCercul a inventat femeia curcubeuSfiat de o legendPzind iarba cu o ran metalicDesigurMna meaM inventeazntr-un poem hilar.Rnile tale au obositS mai plngAteptarea e un fel de a tria cerculLunecnd uor prin iarmaroaceInventate de femeia curcubeu.DISCURSUL DESPRE SPAIUDiscursul despre spaiu bate la u ca un copil suspinnd c i s-au furat aripil; apoi conciliant salut schimbarea atrnndu-i amintirilede-un felinar.TOTUL SE DATOREAZ CERCULUIPrudent fonetul scrie poemedespre un uture exersnd o form intim a cuvntului nimeni nu ntreab nimic despre zbor, despre uturi. Totul se datoreaz cercului.FACTUR FISCALVin dinPetid clrind laurii strbunilorAm ajuns semit factur scal pe hornul caseiProprietarul fumului l nchiriaseEra restanier la chirieSe hrnea cu rdcini de poemeMi-a trimis un e-mailCltoria cu caleaca reginei AnglieiEuase n hornul caseiA nceput s-mi uture falimentulCa pe o victorie n faa casei. INFLAIEStatuile oraului au cota zilnic de infaieivnd destinul la bursa de valori imobiliareUn broker arentotdeaunagrijS plteasc rul de nlimeCu umbra luiForma metazic a obsesieiE absentla cursul de perfecionaren marketing stradalSe produc friciuni ntre umbreleStatuilor venite la mitingi umbra tranvaiului plin de Hormonii femeii copleit de inaie.DANSATOAREAntr un chenar de ziarDansatoarea se numea ecoul toamneii ruginea cu ecare frunzGoluri rotitoare de ntmplarePedepseau o candoare triat de reversul medaliei.Murmur oaptMurmur oaptDezmierdul risipit de un dansUitat ntr-un chenar de ziar.GheorgheVIDICANrevist de experiment literarnr. 4 / aprilie / 2006poeziaPavilionulAtept dimineaape o strad strinntr-o cas strin.Noaptea e rece, o piatr cade din tavan, iar femeia o ridic, o srut, apoi o aaz ca pe o pern.Ea adormi n urletul de durere al prietenei sale care ntea o alt piatr mare i alb. Snii prieteneicrescur drept ctre varulde pe tavan. Laptele din conducte cdea ca o piele de arpe n interiorul celor doi meteorii.Dup un timp adormir. Snul stng ncepu s ipe de foame. Femeia se trezi speriat i spuse: cred c l-am visat pe el. Era plin de granit.O mn i atrna din piept alta din crier mna din piept i curgea n degete. Era melancolic.Atunci i-am zis: steag fr vnt moartea st dreapt ca o poezie prin care nc nu trec.Sub luna moale greierul se ntrete.Madeleinei art cum toat noaptea atingpielea ei albsexul o grdini ras.Singurtatea la nceputul zileica un halteroln silueta sa.Luna n plin ereciegura mbufnat.i ras.Silueta halterolului.SeleukiaCapetele de mori din vrful degetelor. Sunt sigur c erpii nu seamn ntre ei. O u.Fantoma mamei halucinate.Jargon. Om bolnav.Alcool psihic.Ea este brunet. Ea este de memorat.Ochii verzi. Traumatism. Vocabule roii pe fond negru. Ai coapse clinice.Te iubesc. Distrugere. i eu te iubesc.Uterul constrnge vorbirea.Piciorul stng sub piciorul drept.Un vraf de cuvinte: Sterilitatea.Cuvntul atrage.Strin s te vd cnd nu te mai vdMai nti primul gest al minii, cel de a apuca, apoi cel al gurii.Apoi omul trebuie nghiit. Apoi casa trebuie nghiit.Limita minii este limita.Puternic i ru este s faci.Sculptez o pine.Noi construim o pine.Inventm i distrugem stabilitatea cuvntului pine.Minile mic lucrul; crierul vrea.Mintea posed. Mintea e posedat de posesiune. Lucrul nu este.Aciunea minii care vrea s posede este posesia.Mintea posed propria ei aciune.Rul este n fapt psihic.Ucenietzschele plceriiDezmarea spiritului de lectur din ce n ce mai mic asemnare am cu mineo cltoriei felul acela de a m supune:Acesta.Felix LUPU25 26revist de experiment literarnr. 4 / aprilie/ 2006prozaCrim i pace bunFragment de romannziuaaceeaaveadedatlucrarelauna dintremateriilepreferate.Seapropia vacana,ncheiereamediilori,datoritnotelor insuciente, civa profesori anunaser lucrri de control. Se gndea c coala ar mai fost de acceptat fr acele examinri. Dincolo de rostul lor, aproape toi profesorii te oblig s tii, prioritar, ceea ce i predau ei, nu i intereseaz dac tii altceva, chiar i enerveaz performana care nu este la materia lor, unde ei nu pot avea nici un merit Numai ceea ce ei te nva este cel mai important. Intuia cele dou subiecte datorit implicrii cu care fuseser predate. Cel puin unul dintre ele avea s l aib de scris. Descoperise n aceti primi treianideliceucatuncicndsentmplstii sucientdebineunsubiect,scazipesubiect, cum se zice, este bine s omii voluntar una-dou informaii, sau, cel puin, s le schimbi ordinea de redare,caicumaaile-aiamintit.Oredare ntocmai a ntregului subiect, o respectare perfect a ordinii predrii informaiilor, trezea, de cele mai multeori,suspiciuneaprofesorului.Cevanui convenea, iar nota era 9 sau 8. n loc de corectur i notare corecte, profesorul cuta justicri pentru acredecaipututcopia,iaracesteasegsesc totdeauna. Cu ct el a pzit mai atent, cu att fapta elevuluiestemaigravnschimb,omisiunile dinexpunere,maialesninteriorulsubiectului imaipuinlamarginilesale,aduceauunplus desimpatie,decredibilitate,poatechiaride seriozitate. Profesorului i plcea s i spun c ai omisceva,aapreferaelsvericedacelevula nvat. Profesorul i spunea imediat ce i unde ai uitat, iar pentru a-i arta indulgena i bunvoina fadeceicaresepregtesccuseriozitate,ddea nota10,simotivezepentruanvaidata viitoarelafel,sdeasensexisteneisalelaacea catedr. Dartoatelinteresaumaipuin,celmai important era s pun gura pe colega aia a lui. i ct mai repede! Ar vrut ca pn la terminarea anului colar s-o gjbeasc puin, s-i zdruncine acele uci nzuroase, cu bumbi mereu potrivnici hainelor pe care le purta i tot ce o mai fost n acel pachet al cedrii Ce miraj, ce fericire snt snii fetelor n anii adolescenei, parc numai asta ai vrea s primeti de la via atunci cnd i ai i i tot rotunjeti n mini, pnlarotundulnceputului!icefantasmsnt atunci cnd atepi s te mpodobeasc n gesturile pecareleveiface,siedovadceaaczut de acord s te lase, s i dea voie s ai cte ceva dindarurileei,celepentrucaresevornfrunta masculii,directsauprinnfiare,inteligen, for,bani,reprezentaresocialialteacadelepe care le au brbaii pentru a alimenta nevoia femeii de protecie... Imboldulacesta,maiputernicdectorice altceva,posibilsaiblegturcuviaadinsni. ucile acelea crude, care ncep s se zbat atunci cnd li se refuz druirea delicat, te oblig tiranic scazipesteelecaunfulgdeprere,cnd,de fapt,tuaivreascaziexactdeundes-aunlat poruncilecrnii,sviicuminilenrotunjimile nsfrcuiteproaspt,cumveneauodatgrauriin duziiluiBzavan.Nitesnioridragi,noi,albi, neponegrii de ochi strini sau de lumin, pe care i ai n suet i n ochi, pn cnd i dai suetul cui l va lua, iar trupul, n ochii pmntului comun. Talia subire, bun de prins i bun s n-o scapi, nalt, primitoare,platcasteaezi,olduriletari,de piatr credul, cu inuenabil i cald consisten, care i arat subliminal unde i vor crete smna i unde o vor proteja, snt toate o mprie pe care vreisostpneticontinuu,frniciunfelde plecare. Iar cnd carnea i ia singur rgaz, pentru ctunuil-aidaniciodat,dupminute,oresau chiar zeci de ore, dup cum snt felurile crnii, tu s vrei s i mngi mpria, din simplul motiv c a fost de acord s e mpria taToate acestea creau n el nevoia de a direct ninstincteimaiprudentngesturi.Educaia, normele,bunulsim,legislaia,posibilitateainte-lectual de a-i autoreprezenta gesturile, dorina de aconsideratfavorabildominaucugreunevoia lui de sinceritate. Eradestuldeadmiratpentrucelecteva argumente,numaieranevoiesconving,s fac,lanceput,vreoimpresiebun,nscopulde a acceptat. i rmnea n atenie doar ce ar fost dupiastaeste,pnlaurm,destuldecomod. ncepusesiplacssurprind.Fceaacest exerciiulngpersoaneleapropiate,rude,colegi, amici,niciodatnpr