f. m. dostoievski...f. m. dostoievski demonii să mă tai de văd vreo urmă, ce ne facem noi acum?...

494
F. M. Dostoievski

Upload: others

Post on 23-Jan-2021

12 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Page 1: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

F.M.Dostoievski

Page 2: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

DemoniiSămătaidevădvreourmă,Cenefacemnoiacum?Ne-aajunsvreundracdinurmăŞine-aabătutdindrum.Mulţicafrunzetoamnă-nvânt,Încotroli-idrumuloare?Zbiarăparcă-slaaman…Semărit-ovrăjitoare?ÎlîngroapăpeSatan?

A.PUŞKIN

Şieraacolooturmămaredeporci,carepăşteaupemunte.ŞiL-aurugatsăleîngăduiesăintreînei;şile-aîngăduit.Şi,ieşinddemoniidinom,auintratînporci,iarturmas-aaruncatdepeţărmînlacşis-aînecat.Iarpăzitorii,văzândces-aîntâmplat,aufugitşiauvestitîncetateşiprinsate.Şieiauieşitsăvadăces-aîntâmplatşiauvenitlaIisusşiaugăsitpeomuldincareieşiserădemonii,îmbrăcatşiîntreglaminte,şezândjos,lapicioareleluiIisus,şis-auînfricoşat.Şiceicevăzuserăle-auspuscumafostizbăvitdemonizatul.

SFÂNTAEVANGHELIECEADUPĂLUCA,Cap.VIII,32-36

Parteaîntâi.

Capitolulîntâi.

Înlocdeintroducere,câtevaamănuntedinbiografiamultstimatuluiStepanTrofimoviciVerhovenski.

I.

Înaintedeaîncepedescriereaevenimenteloratâtdestraniisurveniterecentînoraşulnostru,încarenusepetrecusepânăatuncinimicremarcabil,măvădnevoit,dinlipsădeexperienţă,săaruncoprivirefugarăîntr-untrecutmaiîndepărtatşisădaucâtevaamănuntebiograficealetalentatuluişipreastimatuluiStepanTrofimoviciVerhovenski.Elevorservidoarcaintroducerelacronicaacăreiistorisiremi-opropunşicareabiaurmează.

Trebuies-ospundelaînceputşifărăocol:StepanTrofimoviciadeţinutîntotdeaunaprintrenoiunrolmaiaparte,unrol,casăzicaşa,civic,pecareîljucacuatâtapasiuneşidăruiredesine,încâtn-arfifostînstaresărenunţelaelnicicând,ba,misepare,nicin-arfipututtrăifărăsă-ljoace.Departedeminegânduldea-lcomparacuunactor–ferit-asfântul!-,maialescămiepersonalîmiinspiramultăstimă.Eralaelmaidegrabăochestiunedeobişnuinţăsau,maibinezis,deînclinaţiestatornicăşigeneroasăcareîlprinseseîncădinaniitinereţii,cândselegănaînvisuriademenitoareînprivinţaviitoareisalepoziţiisocialeşicareîlînfăţişaîntr-oaureolădeadmirabilăatitudinecivică.Astfel,îiplăceamultsituaţiasade„persecutat”şi,casăzicemaşa,de„surghiunit”.Aceştidoitermenidesprecareseştiecăsunt,într-oanumităaccepţiune,aureolaţideostrălucireclasicăl-aucaptivatodatăpentrutotdeaunaşi,înălţându-ltreptatînpropriiisăiochi,l-au

Page 3: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

făcutde-alungulatâtoranisăsevadăînceledinurmăridicatpeunfeldepiedestalcareîimăguleafoartetareamorulpropriu.Într-unromansatiricenglezdinsecolultrecut,sevorbeştedespreunanumeGulliver,care,trăindmulţianiînţaraliliputanilor,culocuitoridestaturăminusculă,seobişnuiseîntr-atâtaseconsideraunuriaşprintrelocalnici,încât,reîntorcându-seînAnglia,strigapestrăzileLondrei,fărăsăvrea,cătrepietonişibirjarisăsedealaopartedindrumulsău,canucumvasă-istrivească,continuândsăsecreadăunuriaşprintrepitici.Lumearâdeadeelşiîlînjura,iarbirjariigrosolaniîlşicroiaupeuriaşculovituridebici;dareradrept,oare?Cenufaceomulînvirtuteaobişnuinţei?Camacelaşilucrus-aîntâmplatşicuStepanTrofimovici,numaicăîntr-oformămaipuerilăşimaiinofensivă,dacăputemspuneaşa,căciera,înfond,unomminunat.

Înclinsăcredcăspresfârşitulvieţiiluilumeal-auitatcutotul,darînniciuncaznus-arputeasusţinecăafostcudesăvârşirenecunoscutîntr-oanumităperioadă.Afăcutşielparte,debunăseamă,dintr-ofaimoasăpleiadădepersonalităţicareausclipitpefirmamentulvieţiipubliceaultimeinoastregeneraţii,ba,launmomentdat,şipentruoclipăfoartescurtădealtfel,numelesăuafosttrecutdecătreuniioamenipreagrăbiţidinaceavremechiarprintreunelefiguriproeminentecaCeadaev,Belinski,GranovskişiHerzen,acestadinurmăîncepândtocmaisăseafirmepestehotare.DaractivitatealuiStepanTrofimovicifusesesortităsăiasfârşitaproapeodatăcuînceputulei,casăzicemaşa,elfiindprins„învârtejulunuiconcursdeîmprejurări”.Şi,defapt,nuexistaseniciun„vârtej”şiniciun„concursdeîmprejurări”,dupăcums-aconstatatulterior,celpuţinîncazulsău.Abiadecurând,înultimelezile,amaflatsprestupefacţiamea,dardinsurseabsolutsigure,cădepartedeafifostsurghiunitîngubernianoastră,cumcrezusetoatălumea,StepanTrofimovicinus-aaflatnicimăcarsubsupraveghereaautorităţilor.Casăveziunde-lpoateducepeomputereaimaginaţiei!Elînsuşiacrezutsincertoatăviaţacăînunelesferesus-puseesteconsideratprimejdiosşiprivitmereucususpiciune,căcelmaimicpasalsăuestecunoscutşiînregistratşicăfiecaredintreceitreiguvernatoricares-ausuccedatlacârmagubernieinoastreîndecursulultimilordouăzecideanisoseaînlocalitateperfectedificatasuprapersoaneilui,prevenitdeanumitesugestiivenitedesusşiînarmatlapreluareafuncţieicuinstrucţiunispecialeînprivinţalui.Săfiîncercatcarevaînaceaperioadăsă-idemonstrezepreacinstituluinostruStepanTrofimovicipebazedeprobeincontestabilecă,defapt,n-areasetemedenimic!Eibine,omuls-arfisimţit,desigur,profundatinsînamorulsăupropriu.Şicândtegândeşticăeraunomfoarteinteligentşiînzestrat,unom,s-arzice,deştiinţă,deşicasavant…însfârşit,îndomeniulştiinţeinupreaafăcutelcineştiecemarelucru,bamiseparecăn-afăcutchiarabsolutnimic.Darcuoameniideştiinţă,lanoiînRusiaasemeneacazuriîntâlneştilatotpasul.

Reîntorsdinstrăinătate,elstrălucilaunadintrecatedreleuniversitarepelasfârşituldeceniuluialcincileacucelecâtevaprelegeriţinutedespreseminţiilearabe,misepare;aapucattotodatăsă-şisusţinăînmodstrălucittezadespreimportanţacivicăşicomercialăpecarearfipututs-odobândeascămiculorăşelgermanHanauîntreanii1413şi1428,precumşidesprecauzelespecialeşi,dealtfel,cutotulnelămuritecarel-auîmpiedicatsăcapeteoasemeneaimportanţă.Disertaţiaaceastareuşisă-iatingăînmodabilşidurerospeslavofiliidinaceavreme,creându-iînrândurileacestoranumeroşiduşmaniînverşunaţi.Maitârziu–dupăcefusesenevoitsărenunţelacatedră–elmaitipări(însemnderăzbunareoarecumşimaialescasăaratecefeldeomaupierduteiînpersoanasa)înpaginileuneirevistelunareşiprogresiste,carepublicatraduceridinDickensşiolăudape

Page 4: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

GeorgeSand,începutulunuistudiuaprofundat,pare-mi-seasupragenezeiextraordinareinobleţemoraleacutărorcavaleridincutareepocă,mărog,n-aşputeaspuneprecis,darcevaînacestgen.Înoricecaz,sepromovaînaceststudiunuştiuceideeelevată,nemaipomenitdenobilăşidegeneroasă.S-azvonitapoicăpublicareaîncontinuareaacestuiopusafostgrabnicinterzisăşicăînsăşiacearevistăprogresistăarfiavutdesuferitpentrufaptulcăapublicatprimajumătateastudiului.Sepoate!Câtenune-afostdatsăvedempeatunciîntâmplându-se?!Dar,încazuldefaţă,emultmaiprobabilcă,defapt,nuseîntâmplasenimicşicăautorulînsuşipurşisimpludinlenerenunţasesă-şiterminestudiul.Câtdespreciclulsăudeprelegeriasupraarabilor,motivulpentrucareafostobligatsăleîntrerupăeraurmătorul:nuseştieînceîmprejurărişicineanume(evident,unuldintreinamiciisăireacţionari)arfiinterceptatoanumităscrisoareadresatădeStepanTrofimoviciuneianumitepersoane,încareerauexpuseanumite„stăridefapt”şi,drepturmare,deundeva,decătrecineva,is-arficerutuneleexplicaţii.Nuştiucâtdeadevăratesteacestfapt,darserelatatotodatăcăafostdescoperităînacelaşitimp,laPetersburg,ovastăasociaţiedeaproximativtreisprezecepersoanecareurmăreauabolirealegilormoraleşistatalecuşaseaniînurmălaBerlin,înprimaluitinereţe,şicarecirculaseîncopieîntredoiamatorideversurişiunstudent.Îlamşieuacumînsertarulmesei.Mi-afostdăruitanultrecutpersonaldeStepanTrofimoviciîncopieautografărecentă,cudedicaţiaautoruluişiîmbrăcatîntr-osuperbăcopertădemarochinroşu.Poemulnuestelipsitdeunelecalităţipoeticeşichiarescriscuoarecaretalent;camnebulos,eadevărat,darpeatunci(adicăprindeceniulalpatrulea)mulţiobişnuiausăscrieînaceastămanieră.Mi-arfipesteputinţăa-iredasubiectulpentrucă,ladreptvorbind,nicinul-amînţeles.Eunfeldealegorietratatăîntr-oformălirico-dramaticăşicareaminteşteparteaadouadinFaust.Cortinaseridicăînintonaţiileunuicorfeminin,apoialeunuicordebărbaţi,urmeazăuncoralelementelornaturiişi,însfârşit,intervinecorulunorsufletecarenuautrăitîncă,daraspirăintensaajungeşielesăsebucuredeviaţă.Toatecorurileacesteacântăcevafoarteconfuz,înbunăpartedesprenuştiuceblestemaducătordenenorociri,dartratatnufărăofinănuanţădedetaşareironică.Brusc,scenaseschimbăpentruafacelocunuifelde„Sărbătoareavieţii”lacarecântăpânăşiinsectele,apareobroască-ţestoasăcerosteştenişteformulesacramentalelatineştişi,dacănumăînşel,pânăşiunmineral,obiectprindefiniţietotalneînsufleţit,îşicântăariarespectivă,îngeneraltoţicântăaproapenecontenit,iardacăsemaiîntrerupdincândîncândcasăschimbecâteovorbă,parcăseceartăîntr-unchiplafeldeconfuz,dartotcuunaerelevat.Intervineapoionouăschimbarededecor,careaducepescenăunpeisajpustiuşisălbatic;peacestlocrătăceşteuntânărcivilizat,carerupeşisugenişteburuieni;laîntrebareauneizânedecesugeacesteierburi,tânărulrăspundecă,simţindînelunprisosdevitalitate,cautăuitarea,pecareoaflăînsuculacestorburuieni,darcădorinţaluisupremăestedea-şipierdecâtmairepederaţiunea(odorinţăoarecumsuperfluă).Aparedeodată,călarepeuncalnegru,unadolescentdeonespusăfrumuseţe,urmatdeunalaiimensdeoamenireprezentândtoateseminţiilelumii.Adolescentulpersonificămoartealacareaspirătoatepopoarele.Şi,însfârşit,înscenafinalărăsaresubitTurnulBabelşinişteatleţisezorescsătermineultimelelucrăridinvârfulturnului,cântândimnulsperanţeinoi.Cândzidireaajungelacapătşiedificiulestegata,posesorul,săzicemstăpânulOlimpului,oştergeînmodcaraghios,iaromenirea,înţelegânddespreceevorba,îiocupăloculşiimediatseinstaureazăoerănouă,cuonouăordinedeviaţăşicuonouăînţelegereaesenţeilucrurilor.Acestaestepoemulcareafostconsideratatunciprimejdios.I-ampropusluiStepanTrofimovicianultrecutsă-

Page 5: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ipublicimediatpoemul,datfiindconţinutulluiabsolutinofensivînzilelenoastre,elarefuzatînsăcuovăditănemulţumire.Părereacăpoemulsăunuconţineabsolutnimictendenţiosi-adisplăcutşiînclinsăcredcăacestuifaptisedatoreşterăcealacucarem-atratattimpdedouăluniîncheiate.Printr-ocurioasăîntâmplareînsă,cutotulpeneaşteptateşiaproapeconcomitentcupropunereameadea-ipublicapoemulînRusia,acestaapareacolo,adicăînstrăinătate,înpaginileuneiculegerirevoluţionareşi,bineînţeles,absolutfărăştirealuiStepanTrofimovici.Eibine,speriatlaculme,elalergămaiîntâilaguvernator,ticluiapoiopreanobilăscrisoarejustificativăpentruafitrimisălaPetersburg,pecaremi-ocitidedouăori,darn-omaiexpedie,neştiindcuis-oadreseze,într-uncuvânt,trăiîntr-ofrământarecontinuăolunăîntreagă;dareusuntconvinscăînstrăfundurilesufletuluisesimţeaextremdeflatat.Obţinândunexemplaralculegerii,nusedespărţeadeelnicinoaptea,iarziuaîlascundeasubsaltea,interzicându-islujniceisămaifacăpatul.Şicutoatecăseaşteptaînoricezisă-isoseascădeundevanuseştiecetelegramă,nuezităsăarborezeînacelaşitimpunaergravdesuperioritate.Darnumaiveniniciotelegramă.Totatunciseîmpăcăşicumine,ceeacedovedeşteextremablândeţeafiriisaletemperateşistrăinedeoriceranchiună.

II.

Num-aşîncumetasămergcugândulpânăacoloîncâtsăsusţincăn-asuferitniciodatăpentruideilelui.Darsuntabsolutconvinsacumcănimicnul-arfiîmpiedicatsă-şicontinuedupăplaculinimiiprelegeriledesprearabiilui,cucondiţiasăprezinteexplicaţiilederigoare.Dar,rănitînamorulluipropriu,elsegrăbisefebrilsă-şivâreîncap,odatăpentrutotdeauna,ideeacăîntreagaluicarierăafostiremediabildistrusăde„vârtejulunuiconcursdeîmprejurări”.Ladreptvorbind,adevăratacauzăcareadeterminataceastăschimbarebruscăacariereiafostpropunereafăcutămaiînainteşireînnoităîntr-oformădelicată,chiarînaceaperioadă,deVarvaraPetrovnaStavroghina,femeiefoartebogată,soţiageneral-locotenentuluiStavroghin,dea-iîncredinţaeducaţiaşiîndrumareaintelectualăauniculuieifiu,încalitatededistinsmentorşideprieten,fărăamaivorbideremuneraţiaexcepţionalăpecareurmas-oprimeascăpentruostenealalui.PropunereaaceastaîifuseseadresatăîntâiaoarăpecândseaflaîncălaBerlin,înanulmorţiisoţieisale.Primaluisoţieeraojunăcamzvăpăiatădingubernianoastră,cucaresecăsătoriseînaniiîncănesăbuiţiaiprimeitinereţi:ofiinţăfermecătoare,dealtfel,darcarei-apricinuitmultenecazuri,întrucâtelnudispuneademijloacedeîntreţinerecorespunzătoarestiluluieideviaţă,precumşidinaltemotivedeordinmaiintimşimaidelicat.Despărţitădetreianidesoţ,eadecedalaParis,lăsândîngrijatatăluiunbăieţaşdecinciani,„fructulprimeiiubirifericiteşineîntinateîncădeniciopată”,cumlăsăelsă-iscapelaunmomentdatînfaţameaîntr-unaccesdemelancolie.AdusimediatînRusia,puişorulfuîncredinţatunormătuşi,rudeîndepărtatedintr-uncolţdeţară,cares-auocupattottimpuldecreştereaşideeducaţialui.StepanTrofimoviciadeclinatatuncipropunereaVarvareiPetrovnaşiînscurttimp,adicălamaipuţindeunandeladecesulprimeisalesoţii,serecăsătoricuoberlinezănupreavorbăreaţă,deşin-arfiavutdeinvocatniciunargumentînjustificareaacestuipas.Seconturarătotuşicurândşialtemotiveprincareseputeaexplicarefuzulsăudeaacceptapostuldepreceptor:îltentarăsunătoareafaimăaunuirenumitprofesordinaceavremeşisegrăbisă-şiiazborulsprecatedralacareaspiraşipentrucaresepregătiseca,larându-i,să-şiîncercearipiledevultur.Dupăcesepomeniînsăcuaripilepârlite,îşiaduseaminte,fireşte,deofertacareşiatunciîipuselagreaîncercarehotărârea,făcându-l

Page 6: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

săezite.Moarteasubităaceleide-adouasoţiichiarînprimulandecăsătorievenisătranşezetotuldefinitiv.S-ospunemdeschis:lucrurilesearanjarădatorităinteresuluiafectuos,precumşipreţioaseişi,dacăsepoatespuneaşa,clasiceiprieteniipecarei-apurtat-onecontenitVarvaraPetrovna.Elseavântăînbraţeleacesteiprietenii,şisituaţialuisestabilizăastfelpentrumaimultdedouădecenii.Amfolositexpresia„seavântăînbraţele”,darferit-asfântulsă-şiînchipuiecinevacăeaartăinuiniscaisensurideplasate.Cuvântul„braţe”trebuieînţelesîntr-oaccepţiunestrictmorală.Ceamaifinăşimaidelicatălegăturăunipentrutotdeaunaacestedouăfiinţeatâtderemarcabile.

FaptulcăînimediatavecinătateasuperbuluidomeniuSkvoreşnikialStavroghinilor,situatînapropiereacapitaleinoastreguberniale,seaflaşimodestamoşioarăaluiStepanTrofimovici,rămasăluidepeurmaprimeisalesoţii,înclinădesigurşimaimultbalanţaînfavoareaacceptăriipostuluideeducator.Undemaipuicăaveaposibilitateaoricând,înlinişteacabinetuluisăuşifărăamaifisustrasdevasta-iactivitateuniversitară,săseconsacreştiinţeişisăîmbogăţeascăliteraturanaţionalăprinstudiiaprofundate.Acestestudiinuparvenirăvreodatăsăvadăluminazilei;înschimb,elputuîntotrestulvieţii,adicătimpdepestedouăzecideani,săseridice„caoîntruchipareareproşului”înfaţapatriei,dupăexpresiapoetului:

CaoîntruchipareareproşuluiStăteaiînfaţapatriei,Tu,liberal-idealist.

Personajulvizatdepoetaveapoatedreptulsăpăstrezetoatăviaţa,dacăaşavoia,aceastăpoză,deşifoarteplictisitoare.DarStepanTrofimovicialnostrunueradefaptdecâtunbietimitatorîncomparaţiecuacestfeldepersoane;dealtfel,îlşioboseastatulprelungitînpicioareşi-icamplăceaadessăzacătolănitpeoparte.Casăfimtotuşidrepţi,întruchipareareproşuluicontinuasăsubzistechiarşiînpoziţiaaceastaorizontală,maialescăpentruprovincieerapreade-ajunsşiatât.O!Del-aţifivăzutînsalonuldejocdinclubulnostru,aşezându-selaopartidădecărţi,întreagaluiînfăţişareaveaaeruldeaspune:„Opartidă!Mărog,iată-măaşadarajunsînhaluldeajucaşicărţi!Ce,cadreazăcusituaţiamea?Daracuievina?Cinemi-azdruncinattoatăactivitateareducând-olaunwhist?PiarăRusia!”şicuunaerdemnjucaatuuriledecupă.

Defapt,îiplăceagrozavsă-şipetreacătimpullaomăsuţăverde,lucrupentrucare,şiîndeosebiînultimavreme,aveadesediscuţiineplăcutecuVarvaraPetrovna,maialescăpierdeamereu.Darasupraacesteichestiunivommaireveni.Aşvreanumaisămenţionezîntreacătcăomulnostruaveaşimustrărideconştiinţă(uneoriadică)şiatuncicădeaînmelancolie.ÎndecursulcelordouăzecideanicâtaduratprietenialuicuVarvaraPetrovna,detrei-patruoripeanelselăsacuprinsde„tristeţeacivică”,cumdenumiserămnoiaceastăstare,adicăpurşisimpludeipohondrie,daronorabilaVarvaraPetrovnaţineamultlaaceastăexpresie.Maitârziu,elselăsăcuprinsşidepasiuneapentruşampanie.Cudelicateţeaeiplinădetact,VarvaraPetrovnaînsăaştiutsă-lfereascătoatăviaţadeoriceînclinaţiivulgare.Şiaveanevoie,fireşte,deodădacă,pentrucădeveneauneorifoarteciudat:întoiulceleimaiînălţătoare„tristeţicivice”izbucneadeodatăîntr-unrâsdintrecelemaivulgare.Aveamomentecândseapucasăvorbeascăpeuntonzeflemitorpânăşidespresine.Or,nimicn-osperiamaimultpeVarvaraPetrovnadecâttonulzeflemist.Eraofemeiecuprincipiiclasice,ofemeie-mecena,careacţionaexclusivdinconsideraţiideordinsuperior.Influenţaacesteinobiledoamneasuprasărmanuluieiprietenîndecursulcelordouăzecideaniafostcovârşitoare.S-arcuvenisă-iconsacramcâtevapagini

Page 7: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

speciale,ceeacevoifacechiaracum.

III.

Existăprieteniibizare:doiinşipargataaproapesăsemănânceunulpealtul,trăiescaşatoatăviaţa,darnusuntcapabilisăsedespartă.Le-arfişiimposibil:dacăunuldintreei,dintr-uncapriciu,s-arîncăpăţânasăîmpingălucrurilepânălaoruptură,arcădeadesigurbolnavceldintâişipoatechiararmuri.ŞtiupreciscăStepanTrofimovici,decâtevaori,chiarşidupăunelemomentedeefuziunefoarteintimeîntrepatruochicuVarvaraPetrovna,îndatăceeapleca,săreadepedivanşiseapucasăloveascăfurioscupumniiînpereţi.

Nuestedelocometaforă,fiindcăîntr-ozichiarfăcusăcadătencuialapeduşumea.Voifiîntrebatpoatecumeposibilsăfiaflatnişteamănunteatâtdepuţinsesizabile?Dardacăv-aşspunecăamfostpersonaldefaţă?Dacăv-aşspunecăînsuşiStepanTrofimoviciderepetateoriaplânsînhohotepeumărulmeu,dezvăluindu-miînimaginiimpresionantededesubturileexistenţeisale?(Şicâtenumi-amaimărturisitelînacestemomentedecriză!)Ceseîntâmplaînsăaproapeîntotdeaunadupăasemeneaacceseviolentedeplâns:adouazicădeapradăremuşcărilor,gatasăserăstigneascăpentruingratitudinealui;măchemadeurgenţăorialergaelînsuşilamine,numaişinumaicasă-mispunăcăVarvaraPetrovnaeste„întruchipareaangelicăaunuisufletcinstitşidelicat,întimpceeleraexactcontrariul”.Şinunumaicăalergalamine,darseşiautodemascaînainteaeiînscrisoriplinedesemnificaţii,mărturisindu-isubpropriesemnătură,aşternutăintegral,cănumaidepartedecâtieri,depildă,i-apovestituneiterţepersoane:căeaîlţinedinvanitate;căîlinvidiazăpentruerudiţiaşitalentelelui;căîlurăşteşi,dacăaceastăurănusemanifestă,ofacenumaişinumaideteamăcaelsănuplece,ştirbindu-iastfelreputaţieidemecenaaliterelor;cădinpricinaastaelsedispreţuieşteşiehotărâtsă-şipunăcapătzilelorşinuaşteaptădelaeadecâtunultimcuvântcarevadecidesoartaluietc.,etc.;şitotînfelulăsta.Văputeţiînchipui,aşadar,pânălacegraddeisterieajungeauuneoriizbucnirilenervoasealeacestuicopil,celmaiinocentdintretoţicopiiiajunşilavârstadecincizecideani!Amavutpersonalprilejulsăcitescunadintreacestemisivealesale,scrisădupăoasemeneaceartăsurvenităîntreeipentruunmotivcutotulneînsemnat,darpecareauştiutamândoicuvoluptatesă-lîncarcecudestulvenin.Îngrozit,l-amimploratsănutrimităscrisoarea.

—Nusepoate…emaicinstitaşa…datoriamea…mordacănu-imărturisesctotul,totul!mi-arăspunselcaîntr-undelir;şiîntr-adevărşi-atrimisconfesiunea.Tocmaiînaceastaconstadeosebireadintreei:căVarvaraPetrovnan-arfitrimisniciodatăoasemeneascrisoare.EadevăratcăluiStepanTrofimoviciîiplăcealanebuniesăîntreţinăcorespondenţă;îitrimiteaepistolechiarşilocuindcudânsasubacelaşiacoperiş,iarînmomenteledecrizănervoasă,numaipuţindedouăpezi.Ştiupreciscăealeciteacutoatăatenţia,indiferentdenumărulscrisorilorprimiteînaceazi.Dupălecturănotapeelecâteoînsemnareşiledepuneaconformuneianumiteclasificăriîntr-ocasetăspecială;darlemaidepuneatotodatăşiîncutelememorieisale.Lăsându-şiapoiprietenulsăseperpeleascăoziîntreagăînaşteptarearăspunsuluicarenumaivenea,îlîntâmpinaadouaziînmodulcelmaiobişnuit,caşicumnimicnus-arfiîntâmplatîntretimp.Treptatîldresăatâtdebine,încâtnicielnucutezasămaiaducăvorbadespreincidentuldinajun,cisemulţumeadoars-opriveascădreptînochi.Dareanuuitanimic,întimpceeluitauneoriprearepede,

Page 8: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

încurajatdecalmulei,îşirecăpătavoiabunăchiarînaceeaşizi,glumeaşisedistraşcolăreştelaşampanie,încazulcândseîntâmplasălepicevreunuldintreprieteni.Cepriviriveninoaseputeasă-iarunceVarvaraPetrovnaînastfeldemomente,darelnuobservanimic!Şiabiapesteosăptămână,poatepesteolunăsauchiarpesteojumătatedean,amintindu-şisubitvreoexpresiedincelefolositeîntr-oasemeneascrisoare,apoiscrisoareaîntreagăcutoateamănuntele,sângeleîinăvăleaînobrazderuşineşisesimţeaatâtdezguduit,încâtdădeaîndiaree.Acestecrizespontane,îngenulholerinei,princareculminaucâteodatăşocurilesalenervoase,erauoparticularitatecurioasăaorganismuluiluiStepanTrofimovici.

Nuenicioîndoialăcăînrelaţiilelorexistaumomente,şinudincelemairare,cândVarvaraPetrovnaîluracuadevărat;darunlucrui-ascăpatluiStepanTrofimovicipânălasfârşitulvieţii:faptulcăeaajunsesesă-lconsiderepurşisimplufiulei;eraocreaţieaeipersonală,bachiar,s-arputeaspune,oinvenţieaei;cădevenisetrupdintrupuleişi,dacăîlocroteaşi-lîntreţinea,ofăceanumaipentrucă„îiinvidiatalentul”.Cemultojigneauasemeneasupoziţii!Nutreapentruelodragosteinsuportabilă,amestecatănecontenitcuură,gelozieşidispreţ.Timpdedouăzecişidoideanivegheaseasupra-i,ferindu-ldeoricefiriceldepraf,ocrotindu-lcaodădacă,şin-arfidormitdegrijănopţiîntregi,dacăarfifostînjocreputaţialuidepoet,desavant,decetăţean.Eraoplăsmuireaei,încareeaînsăşicrezuseceadintâi.Eraunfeldevisalei…Darînschimbşipretindeadelaelfoartemult,mergânduneoripânălaa-icereoaserviretotală.Fărăamaispunecăeraşinemaipomenitderanchiunoasă.Edificatoaresuntînaceastăprivinţădouăfapteabsolutautenticepecareaşvreasălerelatezaici.

IV.

Într-ozi,VarvaraPetrovnaprimivizitaunuibarondinPetersburg,aflatîntrecereprinoraşulnostru,omcurelaţiiîncercurilecelemaiînalteşilegatdirectdereformadezrobiriiţăranilor,desprecareîncepuserăsăcirculezvonuritotmaiinsistente,stârnindînîntreagaRusieunentuziasmgeneralşisperanţederenaşteretotală.VarvaraPetrovnapreţuiamultasemeneavizite,deoarecerelaţiileeicuînaltasocietateslăbiserăîncetulcuîncetuldupămoarteasoţului,iarînultimultimpîncetaserăaproapedetot.Baronulrămaselaoceaşcădeceaişipetreculaeaooră.Altcinevanumaiparticipă,darpeStepanTrofimovicieaţinusă-linvitecugândulascunssăsemândreascăcuel.Baronulauzise,pare-se,vorbindu-sedeelsauseprefăcunumaicăarfiauzit,şinupreaiseadresăînmodspecialîncursulacesteivizite.Bineînţeles,StepanTrofimovici,careaveaşimanierefoartedistinse,puteafacefaţăcusuccesuneiconversaţiimondene.Deşideoriginemodestă,elfusesetotuşicrescutdinfragedăcopilărieîntr-ofamiliedenobilidinMoscova,priminddecioeducaţiefrumoasă,iarfranţuzeştevorbeacaunparizian.Aşadar,baronularfitrebuitsă-şideaseamadincapulloculuicamcefeldeoameniformeazăanturajulVarvareiPetrovnachiarşiînizolareaeideprovincie.Darlucrurilesepetrecurăpuţinîntr-altfel.Cândbaronulconfirmătemeiniciazvonurilordespremareareformă,StepanTrofimovicinuseputureţineşistrigăUra!,baschiţăşiungestpentrua-şiexprimaşimaideplinentuziasmul.Strigasenupreatareşis-arputeaspunecuoarecaredistincţie;nuesteexclus,deasemenea,caexploziaaceastadeentuziasmsăfifostpremeditată,iargestulrespectivanumestudiatînfaţaoglinziicuojumătatedeorăînaintedeceai;cevatotuşinu-ireuşise,probabil,deoarecebaronulîşiîngăduiunsurâsuşor,deşinuîntârziesăplasezeofrazădintrecelemaiabileasupraemoţieigenerale,deplinjustificatedealtfel,careacuprins

Page 9: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

inimiletuturorruşilorînaşteptareamareluieveniment.Luându-şirămas-bundelagazdăînscurttimpdupăaceea,elnuuităsă-iîntindădouădegeteşiluiStepanTrofimovici.Revenindînsalon,VarvaraPetrovnarămasetăcutădouă-treiminute,cuaerulcăauitatcevapemasă.ApoiseîntoarsebruscspreStepanTrofimovicişi,cufaţapalidăşiochiiscânteietori,lăsăsă-iscapeprintredinţi,înşoaptăşuierată:

—N-amsăţi-oiertniciodată!

Adouaziîşiîntâmpinăprietenulcaşicumnimicnus-arfiîntâmplatşinumaipomeniniciodatădeacestincident.Dardupătreisprezeceani,într-unmomenttragic,îşiadusetotuşiaminteşi-ireproşăpălind,lafelcumseîntâmplasecutreisprezeceaniînurmă.Numaidedouăoriînviaţaeiîiadresaseacestecuvinte:„N-amsăţi-oiertniciodată”.Cazulcubaronuleraaldoilea;darşiprimulmiseparelafeldecaracteristicşicurepercusiuniatâtdesemnificativeîndestinulluiStepanTrofimovici,încâtîmipermitsă-lrelatezcevamaiamănunţit.

Eraîntr-oprimăvară,înlunamaiaanuluiunamieoptsutecincizecişicinci,curânddupăcelaSkvoreşnikiseprimisevesteamorţiibătrânuluişifluşturaticuluigeneral-locotenentStavroghin,decedatînurmauneicrizeacutedederanjamentstomacalcare-lapucaseîndrumspreCrimeea,undetrebuiasăajungăcâtmaiurgent,fiindrechematînpostlaunadintreunităţilearmateiactive.VarvaraPetrovnarămasevăduvă,îmbrăcândveşmintedemaredoliu.Edreptcănuputeasă-lplângăcineştiecât,deoareceînultimiipatruani,dincauzauneiaccentuatenepotriviridecaracter,stătusecompletseparatădesoţulsău,căruiaîialocaseopensieanuală.(General-locotenentulaveatitludenobleţeşimultiplerelaţii,darcasursăpersonalădeveniturinuputeacontadecâtpeosutăcincizecidesufleteşipeleafă;totrestulimenseiaverişidomeniulSkvoreşnikiîiaparţineauVarvareiPetrovna,unicafiicăaunuimareomdeafacerişiconcesionar.)Cutoateacestea,vesteaneaşteptatăapierderiisoţuluiozguduişieaseretraseîntr-osingurătatecompletă.Bineînţeles,StepanTrofimovicicontinuăsărămânăpermanentînpreajmaei.Lunamaieraînplinăînflorire;serileerausplendide.Dădeauînfloaremălinii,înfiecaresearăceidoiprieteniseregăseauînchioşculdinstrăvechiulparcşipânălacădereanopţiiîşiîmpărtăşeaugândurileşisentimentele.Trăiauclipedesublimăpoezie.Subimpresiaîncăputernicăaschimbăriisurveniteîndestinulei,VarvaraPetrovnavorbeamaimultcadeobicei.Păreacăsesimteirezistibilatrasădeinimavechiuluieiprieten.Şiaşasescurserăcâtevaseride-arândul.DeodatăungândstraniuîşifăculocîncapulluiStepanTrofimovici:„Nucumvaaceastăvăduvăneconsolatăşi-afăcutanumitesocoteliînprivinţaluişisperăcael,dupăexpirareaanuluidedoliu,s-ocearăîncăsătorie?”.Ungândcinic;darstructurilepsihicemairafinatefavorizeazăuneoriasemeneaînclinaţiispreideicinice,datăfiindfacturaevoluatăadezvoltăriilorpolivalente.Meditândmaiîndelungşiaprofundândlucrurile,omulnostruajunselaconcluziacăsupoziţiasaparesăfieverosimilă.Şiiată-lcăzutpegânduri:„Oavereimensă,nicivorbă,dar…”.VarvaraPetrovnaîntr-adevărn-aveanimiccomuncuceeaces-arputeanumiofrumuseţe.Eraofemeieînaltă,gălbejită,osoasă,cuofigurădisproporţionatalungită,sugerândcevacabalin.StepanTrofimoviciezitadinceîncemaimult;rosdeîndoielişineştiindceatitudinesăadopte,chiarşiplânsedevreodouăoridincauzanehotărâriilui(îngeneral,elplângeadestuldedes).Searaînsă,adicăînchioşc,pefaţaluiîncepusăflutureinvoluntaroexpresiecapricioasăşiunpicironică,vădindşinuanţeuşoaredecochetărieşitotodatădeinfatuare.Lucrurileasteavinnuştiucumdelasine,fărăvrereaomului;şiparcuatâtmaivizibile,cucâtpersoanaîncauzăparemai

Page 10: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

distinsă.Egreudespus,fireşte,daremaimultdecâtprobabilcăîninimaVarvareiPetrovnanusenăscusenimicdinceeacearfipututîndreptăţiatâtdetarebănuielileluiStepanTrofimovici.Dealtfel,nuşi-arfischimbateanumeledeStavroghinaînVerhovenskaia,oricâtarfifosteldereputat.Poatecădinparteaein-afostdecâtunjocdefemeie,manifestareainconştientăanuştiucăreicerinţepropriinaturiifeminine,atâtdefireascăînunelecircumstanţefemeieştiexcepţionale.Dealtfel,nugaranteznimic:oenigmădenepătrunsarămasinimafemeiişipână-nziuadeazi!Darsărevenimlacazulnostru.

EdepresupuscăVarvaraPetrovnaaştiutcurândsădescifrezeaceaexpresiestraniedepechipulprietenuluiei;aveaflerşiochipătrunzător,întimpceelsearătaafiuneoripreanaiv.Întretimp,serilesescurgeaucadeobicei,discuţiilelorcontinuausăfietotatâtdepoeticeşideinteresante.Şiiatăcăîntr-oseară,odatăcucădereanopţii,dupăoconversaţieextremdeanimatăşidintrecelemaipoetice,eisedespărţirăcuprieteneascăafecţiune,strângându-şicumultăcăldurămâinilelângăcerdaculpavilionuluiîncarelocuiaStepanTrofimovici.Înfiecarevară,elsemutadinimensaclădireboiereascăaconaculuiSkvoreşnikiînacestpavilionmodestaşezataproapeîndesişulparcului.Intrândîncameră,luăautomatuntrabucşi,fărăsă-laprindă,seopriobositînfaţaferestreideschise;rămaseaşanemişcaturmărindcuprivireanouraşiialbi,pufoşi,uşoricafulgul,cepluteaulinînpreajmaluniiclare.Deodatăunfoşnetdiscretîlfăcusătresarăşisă-şiîntoarcăprivirea,înfaţaluistăteaVarvaraPetrovnadecaresedespărţisecupatruminuteînainte.Chipuleigălbejiteraacumaproapevânăt,buzele-istrânsetresăreaulacolţuri.Timpdevreozecesecundeeaîlfixătăcută,aţintindu-şidreptînochiiluiprivireatăioasă,implacabilă,apoiîirepeziînobrazîntr-oşoaptăgâfâită:

—N-amsăţi-oiertniciodată!

Cândmi-apovestitpestezeceaniaceastătristăîntâmplare,cuvoceşoptităşiîncuindînprealabiluşa,StepanTrofimovicis-ajuratcăafostatâtdeuluitînacelmoment,încâtn-avăzutşin-aauzitcumadispărutVarvaraPetrovna.Întrucâteaniciodatădupăaceeanui-afăcutnicimăcaroaluzielaacestfapt,şirelaţiiledintreeiaucontinuatpefăgaşullordepânăatunci,elarămasoviaţăîntreagăîncredinţatcătotulnufusesedecâtroduluneinăzăriripremergătoarebolii,cuatâtmaimultcucâtînaceeaşinoapteacăzutlapatşiazăcuttimpdedouăsăptămâni,ceeaceapuscapătşiîntâlnirilordinchioşc.

Cutoateacesteaşioricâtdeispititfuelsăconsidereaceaneaşteptatăapariţiedreptohalucinaţie,de-atuncieltrăizilnic,întotrestulvieţiilui,aşteptândparcăsăvinăcontinuareaşi,casăzicemaşa,deznodământulacestuieveniment.Nuseputeaîmpăcacugândulcăacestafusesesfârşitul!Iardacăîntr-adevăraşaera,îmiînchipuicucepriviriciudatescrutaelochiibuneiluiprietene.

V.

VarvaraPetrovnaconcepusepânăşiţinutavestimentarăaluiStepanTrofimovici,pecareelapoiaavut-otoatăviaţa.Foarteelegant,vădindtotodatăşiamprentaunuigustpropriu,acestcostumcuprindea:oredingotăneagrăcupulpanelungi,încheiatălatoţinasturiipânăsus,darcareîistăteaadmirabil;opălăriemoalecuborurilargi(vara,pălăriaeradepai);olavalierăalbădebatist,legatăîntr-unnodgrosşicuaripileatârnândînjos;unbastoncumăciuliedeargint;iarcaocompletarelaaceastăvestimentaţie,părulluibogat,castaniu,

Page 11: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

lăsatlungpânălaumeri.Nuîncepusesăîncărunţeascădecâtfoartepuţinşiabiaînultimiiani.Barbaşimustaţaşilerădea.Sespuneacăfusesefoartefrumosîntinereţe.Dupăpărereamea,şilabătrâneţeaveaoînfăţişareextremdeimpunătoare.Şi-apoicumsepoatevorbidebătrâneţelaovârstăcândomulnuareîncădecâtcincizecişitreideani?Darprintr-unfeldecochetăriecivică,elnunumaicănucăutasăaratemaitânăr,cipăreacăfaceparadădevârstaluiînaintată,înalt,uscăţiv,înhaineleluisobre,cupletelecăzutepeumeri,semănacuunpatriarh.Sau,şimaiexact,cuportretulpoetuluiKukolnik,aşacumaparelitografiatîntr-oediţiedinanii‘30aoperelorsale–maialescândstăteavaraîngrădină,aşezatpeobancăsubotufăimensădeliliacînflorit,sprijinindu-secuambelemâinipebaston,cuocartedeschisăalături,transportatîntr-oreveriepoeticăinspiratădeunsuperbapusdesoare.Fiindcăpomeniidecărţi,trebuiesămenţionezcăînultimultimpStepanTrofimoviciîşicamneglijalecturile;darspresfârşitnumai.DeşinumeroaselerevisteşiziarepecareleprimeaVarvaraPetrovnaellecitearegulat.Nuînceta,deasemenea,săseinteresezedesucceseleliteraturiiruse,fărăînsăaofaceîndetrimentuldemnităţiisale.Untimpsepasionasedestudiulpoliticiinoastreînaltecontemporaneînafacerileinterneşiexternealeţării,curândînsărenunţălaaceastăîndeletnicire.Seîntâmplaşiaşa:coboraînparccuocartedeTocquevilleînmână,avândînacelaşitimpvârâtînbuzunarunvolumaşdePauldeKock.Dareunfaptminor,bineînţeles.

Fie-miîngăduitsăfacaiciomicădigresiunerelativlaportretulluiKukolnik.AceastăilustratăanimeritpentruprimaoaraînmâinileVarvareiPetrovnaîncăpecânderaelevălaPensionulpentrudomnişoarenobiledinMoscova.Dupăobiceiultuturoradolescentelordininternatecareseîndrăgostescdeoricinearfi,şinuînultimulrânddeprofesoriilor,şimaialesdeprofesoriidecaligrafieşidesen,easeîndrăgostipelocdechipulpoetului.Laturamaicurioasăaacesteiistoriiînsăn-oconstituieîndrăgostireaexaltatăafetiţei,trăsăturăcomunăaproapetuturorcopilelordevârstaei,cifaptulcăşilaetateadecincizecideaniVarvaraPetrovnacontinuasăpăstrezelitografiaprintrerelicvelesalecelemaiintime,încâtpânăşiconcepereaţinuteivestimentarealuiStepanTrofimoviciaveapoatecasursădeinspiraţiecostumuldinacestportret.Darşiasteasunt,desigur,niştefleacuri.

Înprimiiani,saumaiprecisîncursulprimeijumătăţidinperioadacâtastatellaVarvaraPetrovna,StepanTrofimovicimeditaîncăasupraunuivaststudiupecareînmodseriossepregăteazilnicsă-lscrie.Dar,înadouajumătateaacesteiperioade,i-adispărutprobabildincaptotce-şipropuseseiniţialsădezbatăînproiectatasaoperă.Dinceîncemaidesîlauzeamspunând:„Suntparcăgatasămăapucdetreabă,materialeleleamadunate,şiuitecănupotsămăurnesc,nuamdispoziţianecesarăpentruscris!Darabsolutniciunchefdelucru!”.Şi,completabătut,îşilăsacapulînpiept.Fărăîndoială,atitudineaaceastaeramenităsă-iaccentuezeşimaimultînochiinoştriaureolademartiralştiinţei;darelpăreacăaspirăşilaaltceva.„M-auuitat,nimeninuarenevoiedemine!”,lăsaelsă-iscapedemulteori.Stărileacesteadeipohondrieseaccentuarămaialescătresfârşituldeceniuluialşaselea.VarvaraPetrovnaînţeleseînsfârşitcădedataaceastasituaţiaegravă.Dealtfel,şigândulcăprietenuleiafostdatuităriişicănimeninuarenevoiedeelisepăreainsuportabil.Casă-lmaidistrezeşisă-ireactualizezeîntrucâtvarenumele,eaîlduseatuncilaMoscova,undeaveacâtevacunoştinţeilustreîncercurileştiinţificeşiliterare.DarniciMoscovanu-isatisfăcu.

Surveniserădefaptniştevremurinupreaobişnuite;intervenisecevanou,cenusemănadelocculinişteadepânăatunci,unsuflufoarteciudat,darcurepercusiuniîntinse,

Page 12: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ajungândsăseresimtăpânăşilaSkvoreşniki.Circulaufeluritezvonuri.Faptele,îngeneral,păreaumaimultsaumaipuţincunoscute;eraevidentînsăcăeleantrenauşiosuităîntreagădeideinoişi,maiales,numeroase.Toateacesteaprovocarăomarezăpăcealăînspirite;eraimposibilsăsediscearnăsemnificaţiaexactăaacestoridei.VarvaraPetrovna,învirtuteastructuriisalepsihicefeminine,searătadispusăsăîntrevadăîneleneapăratunmister.Seapucălaunmomentdatsăciteascăpersonalziareleşirevistele,publicaţiiledinstrăinătateinterziseînRusia,başimanifesteleclandestinecareîncepuserătocmaiatuncisăapară(toateasteaiseprocurau);darsimţicăoapucăameţelile.Seavântăatunciîntr-ointensăcorespondenţă,dariserăspundeararşidinceîncemaiconfuzşineinteligibil.Înceledinurmă,StepanTrofimovicifusolicitatsolemnsă-iexpliceodatăpentrutotdeauna„toateideileastea”.Darrămasevizibilnemulţumităşidelămuririlelui.ConsideraţiileluiStepanTrofimoviciasupramişcăriigeneraleaveauuncaracterextremdeprezumţios:toateconvergeau,înultimaanaliză,lafaptulcăelerauitatşicănimeninuaveanevoiedeel.Dariatăcăîşiaduserăaminteînsfârşitşideel;maiîntâi,înpublicaţiiledepestehotare,încareeraconsideratdreptunmartir,unostracizatînexilşi,imediatdupăaceea,şiînunelepublicaţiidinPetersburg,carepomeneaudespreelcadeosteaceafăcutparteodinioarădintr-orenumităconstelaţie,baîlcomparauchiar,nuseştiedece,cuRadişcev.Apoicareva,într-onotă,îltrecuînrândulmorţilor,promiţândsărevinăcuunnecrolog.StepanTrofimovicirenăscusubitşiluăoînfăţişareplinădeimportanţă.Toatădesconsiderarealuifaţădecontemporanidispărudintr-odatăşisufletuliseînflăcărădeonăzuinţănouă:săaderelamişcareşisădemonstrezemăsuracapacităţilorsale.VarvaraPetrovnaîşirecăpătăimediatcredinţaînmarele-idestinşiîncepusăseagiteteribil.HotărârăplecarealaPetersburgfărăniciozăbavă,săvadălafaţaloculuişisăseconvingăpersonalcumstaulucrurileşi,dacăeraposibil,săseîncadrezetrupşisufletînnouaactivitate.Întrealtele,VarvaraPetrovnadeclarăcăestegatasăfondezeorevistăproprieşisă-iconsacretoatăexistenţaei.Văzândceîntorsăturăluaulucrurile,StepanTrofimoviciafişăunaerdesuperioritateşimaipronunţat,iarîntimpulcălătorieiadoptăfaţădetovarăşasadedrumoatitudineaproapeprotectoare,ceeacenuscăpăochiuluiageralVarvareiPetrovna,caresegrăbisăpunăşiastalainimă.Dareaavuseseşialtemotiveimportantesăîntreprindăaceastăcălătorie:trebuianegreşitsă-şireînnoiascărelaţiileînsfereleînaltealesocietăţii.Voiasăreaminteascălumii,înlimitaposibilităţilor,deexistenţaei;trebuia,înoricecaz,săîncerce.Dreptmotivdecălătoriepretextăînsădorinţadea-şivedeauniculfiu,caretocmaierapecalesă-şiîncheiestudiilelaunliceudinPetersburg.

VI.

AustatlaPetersburgaproapetotsezonuldeiarnă.Darcătrepostulcelmaretotulserisipicaunbalondesăpunirizat.Visurilesespulberară,întimpceîncurcăturaîncareorbecăiau,departedeaseclarifica,devenişimaiinsuportabilă.Maiîntâicărestabilirearelaţiilorcucercurileînaltenuserealizădecâtîntr-omăsurăinfimă;raportatălaosumădeeforturiumilitoare,importanţalorminimănujustificanicipedeparteacţiuneaîntreprinsă.Atinsăînamoruleipropriu,VarvaraPetrovnasedăruitrupşisuflet„noiloridei”şiîncepusăorganizezeînsalonuleiserateliterare.Trimiseinvitaţiiunoroamenidelitereşiaceştiarăspunserăaducândonumeroasăasistenţă.Maitârziu,lumeaîncepusăvinăşifărăinvitaţii;ceicaremaifuseserăîiaduceauşipealţii.Niciodatăpânăatuncieanuvăzuseasemenealiteraţi.Eraudeovanitatenemaipomenită,daromanifestaupefaţă,fărănicio

Page 13: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

jenă,caşicumprinastaîşiîndeplineauofireascăîndatorire.Unii(nuseputeaspunecăaproapetoţi)seprezentauchiarînstaredeebrietate,daravândaerulcăpromoveazăonouăcategorieaesteticului,descoperitădeeichiaratunciînajun.Cutoţiieraustăpâniţideoformăbizarăamândriei.Pechipuriletuturorseputeacitideladistanţăcă,înacestultimmomentcrucial,eiauajunssădeţinăunsecretdesupremăimportanţă.Seînjurau,făcându-şidinaceastauntitludemerit.Eradestuldegreusăafliceanumeauscrisei,totuşiseintitulaucritici,romancieri,dramaturgi,satirici,pamfletari.StepanTrofimovicireuşichiarsăpătrundăînforullorcelmaiînalt,deundeeracondusămişcarea.Pânălaînalţiidiriguitoritrebuisăstrăbatăofilierăîntreagădecercuriintermediareascendente.Aceştiaîlîntâmpinarătotuşifoartecordial,deşinimenidintreeinuştianimicdespreelşinuauzisedecâtdoarcă„întruchipaoidee”.Ştiuatâtdebinesămanevrezeînjurullor,încâtreuşisă-iaducăşipeeidevreodouăoriînsalonulVarvareiPetrovna,cutoatăaureolalordeolimpieni.Aceştiaeraugravişifoartepoliticoşi;toţiceilalţipărurăintimidaţideprezenţalor;eraevidentînsăcănupreaaveautimpdepierdut.Seprezentarăşidouă-treivechicelebrităţiliterarecesenimerirăsăseafletocmaiatuncilaPetersburgşicucareVarvaraPetrovnaîntreţineademultcelemaidistinserelaţii.Dar,spresurprindereaei,acestecelebrităţiautentice,incontestabilenicinucrâcneau.Iaruniidintreeipurşisimplucăutausăsedeabinepelângăadunăturaaceastanouă,adulând-oînmodulcelmaiservil.Laînceput,StepanTrofimovicisebucurădeoarecaresucces:fuluatînbraţeşietalatpelatotfeluldereuniuniliterare.Cândapărupentruprimaoarăpeestradă,launadintreseratelepublice,fuîntâmpinatcuaplauzefurtunoasecenumaicontenirătimpdeaproapecinciminute.Şipestevreonouăanieltotîşiaduceaaminteculacrimiînochidespreaceastăprimire,defaptmaimultdintr-osensibilitateexcesivăafiriisaledeartistdecâtdintr-unsentimentderecunoştinţă.„Eibine,aşputeasăjurşisăpariez,mărturisiel(numaimieşiînmaresecret),căniciunuldintotpubliculacelahabarn-aveacinesunteu!”Omărturisiredemnădereţinut.Aşadar,aveaomulunspiritsuficientdelucid,devremeceimediat,chiaracolo,peestradăşiîntr-unmomentdeameţitoareexaltare,apututsă-şideaseamalimpededeechivoculsituaţieisale;dupăcumtotaşadebines-arputeaspunecănuaveaunspiritde-ajunsdepătrunzător,devremecechiarşidupănouăaninueraînstaresă-şiaducăamintedespreacestfaptfărăaîncercaunsentimentdejignire.Îlpuserăsăsemnezedouăsautreiprotestecolective(împotrivacuisauaceanume,nicielnuştia)–asemnat.Auîndemnat-oşipeVarvaraPetrovnasă-şipunăsemnăturasubtextulunuiprotestcontranuştiucărei„infamii”şieaasemnat.Dealtfel,mareamajoritateaoameniloracestoranoicarefrecventausalonulVarvareiPetrovnaseconsideraudatori,nuseştiedece,s-opriveascădesus,cuvăditdispreţşicuironienedisimulată.StepanTrofimovicimi-amărturisitmaitârziu,într-unmomentdeamărăciune,cădeatunciaînceputeasă-lpizmuiască.Deşiînţelegeapreabinecănusecădeasăîntreţinărelaţiicutoţioameniiaceştia,eaîiprimeatotuşiîmpinsădecuriozitate,cutotneastâmpărulistericatâtdepropriufemeiişimaialesmereucucredinţaîmpliniriiiminenteauneiaşteptărinumaidedânsaştiute.LaacesterecepţiiVarvaraPetrovnavorbeapuţin;deşiarfipututîntreţineoconversaţie,preferatotuşisă-iascultepealţii.Sediscutauabolireacenzuriişiasemnuluitaredinalfabet;înlocuirealiterelordinalfabetulrusescculiterelatine;deportareadeieriacutăruia;ultimulscandaldelaPasaj;utilitateadezmembrăriiRusieipenaţionalităţi,reuniteapoiîntr-oFederaţieliberă;desfiinţareaarmateişiamarinei;restaurareaPolonieicugraniţapânălaNipru;reformaţărăneascăşimanifestelerevoluţionare;abolireainstituţiilordemoştenireşidefamilie,defiliaţieşiatagmei

Page 14: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

preoţeşti;drepturilefemeii;casaluiKraievskipentrucaredomnulKraievskin-afostiertatdenimenişiniciodatăetc.,etc.Eralimpedecăînadunăturaaceastanumeroasădeoameninoimişunaumulţiescroci,darsegăseauacolofărăîndoialăşimulţioamenioneşti,chiarfoartesimpaticişiagreabili,deşiprovocaunedumerire,oferindprivelişteaunornuanţedestuldesurprinzătoare.Oneştiieraumultmaigreudeînţelesdecâtceineoneştişigrosolani;darnuseştiacinepecineîlarelamână.CândVarvaraPetrovnaîşidezvăluiintenţiadeafondaorevistă,năvăliînsalonuleişimaimultălume;darsepomenitotodatăluatăînfocurisubacuzaţiazvârlităverdeînobrazcăestecapitalistăşicăexploateazămunca.Insolenţaacuzaţiilornuputeafiegalatădecâtdoardestupoareaprovocatădeacestataculuitor.BătrânulgeneralIvanIvanoviciDrozdov,prietendeanidezileşifostcamaraddearmecudecedatulgeneralStavroghin,omonorabil(înfelulsău)şibine-cunoscutaicilanoidetoatălumea,foarteîncăpăţânatşiarţăgos,caremâncateribildemultşisetemeateribildeateism,selansălaunadintreserateleVarvareiPetrovnaîndiscuţiecuuntânărcelebru.Chiardupăprimulschimbdecuvinte,tânăracelebritateîitrântidreptînfaţă:„Daţi-mivoiesăvăspuncăsunteţiungeneraldacăvorbiţiaşa”,adicăînsensulcănicinugăseauntermenmaiinjuriosdecâtcuvântuldegeneral.

IvanIvanoviciseînfuriepestepoate:„Da,domnulmeu,suntgeneralşiîncăgeneral-locotenentşimi-amfăcutdatoriaînserviciulţaruluimeu,iardumneata,domnule,eştiunmucosşiunateu!”.Seiscăunscandalnemaipomenit.Adouazicazulfurelevatînpresăşiseiniţiestrângereadesemnăturipeunprotestcolectivîmpotriva„abominabileiconduite”aVarvareiPetrovna,carearefuzatsă-lalungeimediatpegeneraldincasă.Într-orevistăilustratăapăruocaricaturămuşcătoareîncareVarvaraPetrovna,generalulşiStepanTrofimovicieraureprezentaţiînchipdetrioretrograd;subcaricaturăfuseserăinserateşiniştestihurialeunuipoetlamodă,scriseanumepentruacestcaz.Întreacătfiespus,mulţidintreceiajunşilagraduldegeneralauîntr-adevărobiceiulridicoldeaspunecuemfază:,Mi-amfăcutdatoriaînserviciulţaruluimeu”…caşicumdumnealorn-arfiavutacelaşiţarcunoiăştia,simplisupuşi,ciunulaparte,exclusivallor.

Era,evident,imposibilpentruVarvaraPetrovnaşipentruprietenuleisărămânălaPetersburg,cuatâtmaimult,cucâtşiStepanTrofimovicilarândulluisuferiunfiascodefinitiv.Nemaiputându-seabţine,elîncepusăvorbeascăînnumeleartei,invocânddrepturileacesteia,ceeaceatraseasupraluişimaimultăderâdere.Cuprilejulultimeisaleconferinţepublice,elsegândisă-şiimpresionezeauditoriulapăsândpecoardacivicăşinădăjduindcă,prinvariaţiuniplinedeelocinţăpetema„surghiunului”său,vaizbutisămişteinimileşisăcaptezesimpatiaşirespectulpublicului.Recunoscunecondiţionatinutilitateaşiridicolulcuvântului„patrie”;acceptăşiideeainfluenţeipernicioaseareligiei,darţinusădeclaresusşitarecăoperechedecizmeestemaiprejosdecâtunPuşkin,şichiarmultmaiprejos.Fluieratşihuiduitfărăniciomilă,elizbucniînlacrimichiarpeestradă,înfaţaauditoriului.VarvaraPetrovnaîladuseacasămaimultmortdecâtviu.„Onm’atraitécommeunvieuxbonnetdecoton!”,bolboroseaelnăuc.Eaîlîngrijitoatănoaptea,silindu-lsăiapicăturideesenţădemălinalbşirepetândmereupânălaziuă:„Dumneataeştiîncăunomutil;teveiafirmaîncă;veifiapreciat…înaltăparte”.

Adouazi,dedimineaţă,seprezentarălaVarvaraPetrovnacinciliteraţi,dintrecaretreicompletnecunoscuţi,pecareeanicinu-ivăzusevreodată.Cuunaergrav,eideclararăcăauexaminatchestiunearevisteipecareeaîşipropunes-oînfiinţezeşiauadoptathotărâreacorespunzătoare.NicicândşipenimeninuautorizaseVarvaraPetrovnasăexaminezeşisă

Page 15: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

decidăcevaînprivinţarevisteisale.Hotărâreacelorcincieraca,îndatădupăînfiinţarearevistei,VarvaraPetrovnasăle-otransmitălor,împreunăcufondurilerespectiveşicutitluldeliberăasociere,iardumneaeipersonalsăsereîntoarcălaSkvoreşniki,fărăauitasă-liatotodatăcudânsaşipeStepanTrofimovici,„careadevenitpreademodat”.Dindelicateţe,ceicinciacceptausă-irecunoascădreptuldeproprietateşisă-itrimităanualaşaseapartedinbeneficiu.Lucrulcelmaiînduioşătorîntoatăafacereaaceastaeracă,dintreceicinciindivizi,cusiguranţăpatrunuurmăreauniciunfeldescopurivenale,ciseagitauexclusivînnumele„cauzeigenerale”.

—Amplecatcompletnăuciţi,povesteaStepanTrofimovici,nueramînstaresăpricepabsolutnimicşi,mi-aducaminte,repetamîntrunaînritmulroţilorvagonului:

VekşiVek,şiLevKambek,LevKambekşiVekşiVek…şidracu’maiştiece,pânăamajunslaMoscova.Abiaacolom-amdezmeticit,venindu-miînfirecomplet,caşicumlaMoscovaputeamgăsiîntr-adevărcutotulaltceva!Eibine,dragiimeiprieteni!–izbucneaelcâteodatăpeuntondesubităexaltare.Nuvăputeţiînchipuicâtăamărăciuneşitristeţe,câtăfurieîţicuprindesufletulcândvezicumoideemăreaţă,pecareonutreştideanidezileşicăreiaiteînchinicusfinţenie,estepreluatădenişteignoranţicas-otârascăînstradă,etalând-oînfaţaunorimbecilicaşiei,încâtdeodatăoregăseştilabâlci,absolutdenerecunoscut,terfelită,tăvălităînnoroi,înfăţişatăanapoda,diformşiobtuz,lipsitădeproporţiişiarmonie,lăsatădeizbelişte,caojucărieînmâinileunorcopiinepricepuţi!Eibine,pevremeanoastrăn-afostaşa,şinulaaşacevaaspiramnoi.Nu,nu,lacutotulaltceva.Numairecunoscnimic…Darvremeanoastrăvatrebuisărevinăcasărepunăpebazesolideşisăîndreptepefăgaşulceldrepttotces-aşubrezitşiseclatinăastăzi.Altminteri,cesevaîntâmpla?

VII.

ImediatdupăreîntoarcereadelaPetersburg,VarvaraPetrovnaîşiexpedieprietenul„săsereconforteze”înstrăinătate.Dealtfel,începuseşieasăsimtădelauntimpîncoacecăosepararevremelnicăîntreeiseimpune.StepanTrofimoviciprimivesteaplecăriicumareentuziasm.„Acolorenasc!strigăel.Însfârşit,măîntorcacololaştiinţă!”ÎnsăchiarînprimelescrisoritrimisedinBerlin,reapărurăaceleaşiaccentedelamentarepermanentă.„Inimameaezdrobită,îiscriaelVarvareiPetrovna,nupotuitanimic!Aici,laBerlin,totulîmievocătrecutul,primeleelanurişiprimelesuferinţe.Undeesteea?Undesunteleamândouă?Undesunteţivoi,ceidoiîngeriaimei,decarenuamfostdemnniciodată?Undeestefiulmeu,fiulmeuiubit?Undesunt,însfârşit,euînsumi,celdealtădată,cuforţedeoţelşineclintitcaostâncă,cândunAndrejeffoarecare,unbufonortodoxcubarbă,peutbrisermonexistenceendeuxetc.,etc.”ÎncepriveştereferirealuiStepanTrofimovicilafiulsău,nu-şivăzusebăiatuldecâtdedouăori:pentruprimaoarălanaştereaacestuia,iaradouaoară–cutotulrecent–laPetersburg,undetânărulsepregăteasăintrelaUniversitate.Toatăviaţalui,băiatul,dupăcumamspus,afostcrescutpecheltuialaVarvareiPetrovnadeniştemătuşiînguberniaOsk,lavreoşaptesutedeverstedeSkvoreşniki.CâtdespreAndrejeff,adicăAndreev,acestaerapurşisimpluunnegustordinlocalitate,unpersonajciudat,care,pelângăocupaţialuidebăcanînoraşulnostru,eraşiarheolog-autodidact,colecţionarpasionatdeantichităţiruseştişicareaveapretenţiadearivalizacuStepanTrofimoviciînerudiţie,maicuseamăînsferaopiniilorprogresiste.Acestnegustoronorabil,cubarbăalbăşiochelarirespectabiliînramădeargint,îi

Page 16: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

rămăsesedatorluiStepanTrofimovicipatrusutederublepentrucelecâtevadeseatinedepădurevândutedinmoşioaraluidelângăSkvoreşnikipentrutăiere.VarvaraPetrovnaavusesegrijăsă-lfinanţezedinbelşugpeprietenuleipentruaceastăcălătorielaBerlin,darsevedetreabacăStepanTrofimovicicontaînmoddeosebitpeacestepatrusutederublepentruanumitecheltuielisecrete,probabil,devremeceeraaproapesăizbucneascăînplânscândAndrejeffîiceruopăsuiredeolună,lacaredealtfelaveaşidreptul,căcitotrestulsumeiîlachitaseanticipatcuojumătatedeanînaintedetermen,larugămintealuiStepanTrofimovici,presatdenuştiucenevoiurgente.VarvaraPetrovnaciticuocuriozitateavidăaceastăprimăscrisoareşi,subliniindcucreionulexclamaţia:„Undesunteleamândouă?”,notăpeeadataprimiriişioîncuieîncunoscutacasetă.Elsegândea,desigur,laceledouăsoţiialesaledecedate.Înceade-adouascrisoaretrimisădinBerlin,placaeratotalschimbată.„Lucrezcâtedouăsprezeceorepezi(„unsprezecei-arfideajuns”,murmurăVarvaraPetrovna),răscolescbibliotecile,confrunttexte,conspectez,alerg,amîntâlniricuprofesorii.AmreluatrelaţiilecuexcelentafamilieDundasov.CeîncântătoareesteNadejdaNikolaevnachiarşiastăzi!Vătrimitesalutări.TânăruleisoţşiceitreinepoţisuntcutoţiilaBerlin.Serilelepetreccutineretulîndiscuţiiceseprelungescpânălaziuă;suntunfeldeserateateniene,darnumaisubraportulfineţiişialeleganţei;totulpoartăpeceteauneidistincţiiemoţionante;multămuzică,melodiispaniole,visurideînnoireaîntregiiomeniri,ideeafrumuseţiieterne,MadonaSixtină,luminăbrăzdatădefâşiideîntuneric,darpânăşisoarelearepete!O,scumpameaprietenă,nobilăşifidelăprietenă!Sufleteşteeusuntcudumneataşialdumitale,numaicudumneataîntotdeaunaşioriundeentoutpays,fiechiarşidanslepaysdeMakaretdeşesveaux,desprecare,îţiaduciaminte,vorbeamadeseaînfioraţilaPetersburgînaintedeplecare.Îmiamintesczâmbind.Trecândpestegraniţăm-amsimţitnepericulos,unsentimentciudat,nou,pecareîlîncercpentruprimaoarădupăatâţiaşiatâţiaani…”etc.,etc.

„Prostii!decretăVarvaraPetrovna,depunândşiaceastăscrisoareîncasetă;devremeceserateleatenieneţinpânălaziuă,n-arecumsă-şiconsacrecărţilorcâtedouăsprezeceorepezi.Ofifostbeatcândle-ascris?ŞiDundasovaaceastacumdecuteazăsă-mitrimităsalutări?Dealtfel,lasă-lsăseamuze…”

Fraza„danslepaysdeMakaretdeşesveaux”eraotraducereazicaleiruseşti„undeşi-amânatMakarviţeii”,adică„undeşi-aînţărcatmutu’iapa”.StepanTrofimovici,cares-arfipriceputdesigursătranspunămultmaibineproverbelesauzicaleleruseştiînlimbafranceză,intenţionatletraduceaînsăînmodulcelmaistupid,convinscămanieraaceastanuelipsitădeşic,părându-i-seşispiritualătotodată.

Escapadaluiînsănudurămult.ÎnmaipuţindepatruluniîlcuprinsedisperareaşisereîntoarseîngrabălaSkvoreşniki.Ultimelesalescrisori,plineexclusivdeefuziunisentimentalefaţădeprietenaluiabsentă,erauliteralmentescăldateînlacrimiledespărţirii.Unelefiriseataşeazădecasăcaniştecăţei.Revedereacelordoiprietenifuînduioşătoare.Dupădouăzile,totulreintrăînvechiulsăufăgaşşiviaţapărucăsescurgeşimaiplicticos.„Dragulmeu,îmispuseStepanTrofimovicipestedouăsăptămâni,cuunaerdemareconfidenţă,dragulmeu,amdescoperitocumplitănoutate…pentrumine:jesuisunsimpluparazitetriendeplus!Maisr-r-riendeplus!”

VIII.

Urmăapoioperioadădeliniştecompletăcaredurăaproapenouăani.Izbucnirile

Page 17: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nervoaseşihohoteledeplânspeumărulmeuceserepetaucuregularitatenutulburaucunimicexistenţanoastrătihnită.MăşimirăfaptulcăStepanTrofimovicinuseîngrăşăînacestrăstimp.Atâtadoarcăisemaiîmpurpurănasulşichipulîncepusătrădezemaimultăbunăvoinţă.Treptatseformăînjurulsăuuncercconstantdeprieteni,destulderestrâns,dealtfel.DeşiVarvaraPetrovnasecamţineaînafaraacestuicerc,noioconsideramdreptpatroananoastră.DupălecţiadelaPetersburg,easestabilidefinitivînoraşulnostru;iarnalocuiaînoraş,iarvara,înconaculmoşieisaledinîmprejurimi.Nicicândnus-abucurateadeunprestigiuşideoinfluenţăatâtdemariînsocietateanoastrăprovincialăcaînaceştiultimişapteani,adicăpânăînzilelecândadministraţiagubernieiafostpreluatădeguvernatorulactual.Vechiulnostruguvernator,blândulşineuitatulIvanOsipovici,erarudaeiapropiată,căruiaeacândvaîifăcuseunmarebine.Soţialuisecutremuranumailagândulcăcevadincomportarealorarputeaeventualsă-idisplacăVarvareiPetrovna,iarveneraţiasocietăţiilocaleajunseseaproapepânălaunfeldeidolatrizare.Toateacestea,fireşte,îipriauşiluiStepanTrofimovici.Eramembrualclubuluigubernial,pierdealacărţicuaerdegajatşiplindedemnitate,câştigându-şistimagenerală,deşiînochiimultoranuapăreadecâtcaofigurăde„savant”.Maitârziu,cândVarvaraPetrovnaîiîngăduisălocuiascăîntr-ocasăseparată,noinesimţeamşimaiînvoie.Neîntruneamlaeldedouăoripesăptămână;petreceamdeminune,maicuseamăcândnetratadinbelşugcuşampanie.VinulsecumpăradelabăcăniaaceluiaşiAndreev.VarvaraPetrovnaachitalafiecarejumătatedeanconturile,iarziuaacestorplăţieratotdeaunaşiozideholerină.

CelmaivechimembrualmiculuinostrucerceraconsideratLiputin,funcţionarlacancelariagubernială,unomdestuldeînvârstă,mareliberal,careînoraştreceaşidreptunateunotoriu.Eracăsătoritpentruadouaoarăcuotinericădrăguţă,carei-aadus,separe,şiozestrebunicică;maieratatăatreifetemari.ÎşiţineafamiliaaproapetotdeaunaînchisăîncasăşicufricadeDumnezeu;erapestemăsurădezgârcit,iarcuvenituriledinslujbăîşicumpăraseocăsuţă,baîşiîncropiseşiunoarecarecapital.Aveaofiredeomfărăastâmpăr,deţinândşiungradmicînfuncţie;nupreaerarespectatînoraş,iarîncercurilemaisus-pusenuaveasucces.Undemaipuicăeraşiunbârfitornotoriu,pedepsitpentruîndeletnicireaaceastadestuldedureros,odatădeunofiţerşiîncăodatădeunmoşier,respectabiltatădefamilie.Totuşi,noiţineamlaelpentruinteligenţaluiageră,pentruseteadeacunoaşteşijovialitatealuicamrăutăcioasă.VarvaraPetrovnanu-lpreasuferea,darelsepricepeanuştiucum,totdeauna,săsedeabinepelângădânsa.

Eanu-lpreaînghiţeanicipeŞatov,careabiaînultimulandevenisemembrualcercului.Dupămaimulţianidestudenţie,afostexclusdinuniversitateînurmaunuiscandal;încopilăriefuseseelevulluiStepanTrofimovici,senăscusedintatăiobag,răposatulPavelFeodorov,valetlamoşiaVarvareiPetrovna,şicrescusesubgrijaei.VarvaraPetrovnanu-lsufereapentrumândriaşiingratitudinealuişinuputeasă-iiertefaptulcădupăeliminareadinuniversitaten-avenitîndatăladânsa;dimpotrivă,nicichiarlascrisoareaeinu-irăspunsesenimic,preferândsăseangajezelaunoarecarenegustormaicivilizat,capreceptorlacopii.Împreunăcufamiliaacestuinegustorplecăînstrăinătate,maicurândîncalitatededădacădecâtdepreceptor;dardorinţadeamergeînstrăinătateîlfăcusătreacăpestetoateastea.Copiiiaveauşioguvernantărusoaică,ofatădezgheţată,careseangajaseabiaînaintedeplecare,fiindluatămaimultpentrucăceruseunsalariufoartemodest.Pestevreodouăluni,negustoruloconcediepentru„ideiprealibere”.ŞatovseluădupăeaşicurândsecăsătorirălaGeneva.Dupăvreotreisăptămânidecăsniciesedespărţiră,ca

Page 18: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nişteoameniliberi,cumseconsiderau,pecarenu-ipoateleganimic;bineînţeles,şidincauzasărăciei.MulttimpdupăaceeaelrătăcisingurprinEuropa,trăinddintotfeluldeexpediente;sespuneacăaîncercatşiocupaţiadelustragiuşidehamalînport.Însfârşit,acumunans-aîntorsînlocurilenataleinstalându-selaomătuşăbătrânăpecareatrebuits-oînmormântezelaolunădupăaceea.CusorasaDaşa,crescutătotdeVarvaraPetrovnaşicareaveaîncasăopoziţiedefavorită,bucurându-sedeuntratamentfoarteonorabil,fiindînconjuratăderespectşiconsideraţie,întreţinearelaţiisporadiceşidistante.Întrenoirămâneamereuursuzşinupreavorbăreţ;doarcâteodată,şinumaicândsesimţeaatinsînconvingerilesale,seaprindeareacţionândbolnăviciosşifărăa-şicontrolalimbajul.„PeŞatovtrebuiemaiîntâisă-llegămşidupăaceeasăstămcuelladiscuţii”,glumeauneoriStepanTrofimovici,deşiîliubeamult.Înstrăinătate,Şatovîşischimbaseradicaluneledintreconvingerilesalesocialistedealtădată,sărindînextremacealaltă.Eraunuldintreaceiruşiidealişticare,impresionaţideoideeputernică,selăsaucuprinşideea,uneoripentrutotdeauna.Oameniidefelulluiniciodatănusuntînstaresăelucidezeşisădominedinplinrespectivaidee,ciaderălaeaferventşiastfeloviaţăîntreagărămâncopleşiţideputereaacesteia,zbătându-seînconvulsiisupremecasubpovaraunuipietroirostogolitpesteeişipejumătatestriviţideimensaluigreutate.Caexterior,Şatovcorespundeaîntrutotulconvingerilorsale:eraneîndemânatic,blond,cupărulvâlvoi,destaturămică,spătos,buzat,cusprâncenealbicioaseatârnându-istufosdeasupraochilor,cufrunteaîncruntată,cuoprivireneprietenoasă,îndărătniclăsatăînpământşitottimpulparcăruşinată.Înpieptănăturaluieranelipsităoşuviţărebelă,unmoţcarenuvoianicicumsărămânălipitşistăteaveşnicţeapăn.Aveavreodouăzecişişapte,douăzecişioptdeani.„Nicinumămircănevastă-sal-alăsat”,spuseîntr-oziVarvaraPetrovna,privindu-lmaiatentă.Căutasăseîmbraceîngrijit,cutoatăsărăcialuilucie.NuapelălaajutorulVarvareiPetrovnaniciacum,descurcându-seelştiecum;îşigăseadelucrupelanegustori.Într-untimplucrăşiînprăvălie;urmalaunmomentdatsăseîmbarcepeunvaporîncărcatcumărfuri,caajutoralprocuristului,darseîmbolnăvichiarînajunulplecării.Egreusă-şiînchipuiecinevacâtămizerieeraînstaresăîndureacestom,darnicică-ipăsa.VarvaraPetrovna,aflânddeboalalui,îitrimiseînsecretşianonimosutăderuble;elînsăizbutisăaflecinei-atrimisbanii,chibzuiîndelung,primisumaşisedusesă-imulţumească.Fericită,eaîlîntâmpinăcumultăcăldură,darşidedataaceastaelîiînşelăaşteptările:nustătudecâtvreocinciminute,tăcutottimpulcuprivireaplecatăşicuunzâmbetstupidpebuze,pentrucadeodată,fărăsămaiascultecespuneeaşitocmaiînpunctulcelmaiinteresantalconversaţiei,săseridicebrusc,s-osalutestângaci,cumvaîntorsnumaicuumărulspredânsa,reuşindchiarsăatingăşisă-irăstoarnetotodatămăsuţaelegantădelucru,făcând-oţăndări,şiplecădeacoloaproapemortderuşine.Liputinîireproşămulttimpdupăaceeafaptulcăelnuştiusesărespingăcudispreţaceastăsutăderubleoferitădefostaluistăpână,moşiereasadespotică,şinunumaicăaprimitbanii,dars-amaişidussă-imulţumească.Şatovtrăiasinguratic,undevapelamargineaoraşului,şinupreaîiplăceasăvinăcinevalael,nicichiardacăeravreunuldintrenoi.SeprezentaînsăregulatlaserateleluiStepanTrofimovicişilualaplecareziareşicărţi.

Venealaacesteserateşiunalttânăr,cunumeledeVirghinski,funcţionardepeaici,carepăreacăsemănaîntrucâtvacuŞatov,deşiîieracompletopussubtoateraporturile;darşiacestaera„familist”.Untânărfoartepotolitşijalniclaînfăţişare,camdevreotreizecideani,însăcuoarecarestudii,deşimaimultautodidact.Eraslujbaşsărac,căsătorit,aveaîngrijasaşiomătuşă,şipesoranevestei.Atâtsoţiasa,câtşicelelaltefemeidincasalui,de

Page 19: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

altfel,aveauconvingeriultramoderne,darmodullordeasemanifestaînaceastăprivinţăeradestuldegrosolan;era,cums-arzice,„ideeacoborâtăînstradă”,dupăexpresialuiStepanTrofimovici,spusăcunuştiuceprilej.Luautotuldincărţişidinprimelezvonuriparvenitedinmijloculcercurilornoastreprogresiste;eraugatasăaruncelaladadegunoiorice,numaisăexisteunîndemn.DoamnaVirghinskaiaeradeprofesiemoaşă;înaintedemăritişlocuisemulttimplaPetersburg.Virghinskiapăreaîntoatemanifestărileluicaunomdeorarăpuritateainimiişinupreami-afostdatsăîntâlnesclaalţiiatâtacurăţeniesufletească.„Niciodatăn-amsămălepăddeacestesperanţeluminoase”,vorbeatotdeaunacuglasscăzut,cuvoluptate,aproapeînşoaptă,caşicumarfifostunmaresecret.Eradestuldeînaltcastatură,darfoartesubţireşiîngustînumeri,şicuunpărextremderar,roşcovan.ToateironiilearogantealeluiStepanTrofimovici,peseamaunoradintreopiniilelui,Virghinskileprimeacumultăblândeţe,iarcândîlcombăteauneori,ofăceacutoatăseriozitateaşidemulteorireuşeasă-lpunăînîncurcătură.StepanTrofimoviciîltratacubunătateşi,îngeneral,faţădenoitoţisepurtacuunfeldedragostepărintească.

—Voitoţifaceţipartedincategoriacelor„neisprăviţi”,ziceaelînglumăadresându-i-seluiVirghinski,toţide-aldevoi!Deşin-aşputeaspunecăamobservatladumneataaceamăr-gi-ni-repecareamconstatat-olaPetersburgchezcesséminaristes,totuşisunteţiniştenecopţi.Şatovdoreştegrozavsăsematurizeze,însăşielesteunneisprăvit.

—Dareu?întrebăLiputin.

—Iardumneatafacipartepurşisimpludintreaceioamenidemijloccareştiusăseadaptezeînoriceîmprejurări…

PentrucaLiputinsăsesimtăjignit.

SespuneadespreVirghinski,şidinpăcatenufărătemei,căsoţialui,lanicimăcarunandecăsătorielegitimă,l-arfianunţatsăseconsidere„demis”pentrucăeaîlpreferăpeLebeadkin.AcestLebeadkin,venitnuseştiedeunde,s-adoveditulteriorunpersonajfoartesuspectşinicidecumuncăpitanînretragere,cumserecomandase.Nuştiadecâtsă-şirăsuceascămustaţa,săbeaşisăpălăvrăgească,îndrugândverzişiuscate.Fărămultăceremonie,individuls-amutatîndatălaei,bucuroscăaveagratuitîntreţinerea;mâncaşidormealaei,ajungândînceledinurmăsă-ltratezedesuschiarpestăpânulcasei.SemaispuneacăVirghinski,ascultândcomunicareadedemiterepecarei-ofăcusenevastă-sa,i-arfideclarat:„Dragăprietenă,pânăacumte-amiubitnumai,acumateşistimez”,deşinu-mivineacredecăunasemeneaaforism,demndeunromandinAntichitate,săfifostcuadevăratrostit;dimpotrivă,separecăînrealitateelarfiizbucnitînhohotedeplâns.Într-ozi,lavreodouăsăptămânidupă„demitere”,eitoţi,toată„familia”adică,auplecatsăfacăoplimbareafarădinoraş,într-opădurice,săia,împreunăcuniştecunoştinţe,ceaiul.Virghinskiera,cică,într-odispoziţiedeexuberanţăînfriguratăşichiaradansat.Deodatăînsă,fărăsăfiintervenitînprealabilvreoceartă,l-aapucatpenamiladeLebeadkin,caredansacancansolo,cuamândouămâiniledepărşi,aplecându-icapul,l-atrasroatădupăelcuţipete,strigăteşilacrimi.Namilasesperieatâtdetare,încâtnicinuîncercăsăseapereşitottimpulcâtfupurtataşadepărnuscoaseaproapeniciovorbă;dupăpăruialăînsă,arborăunaerdenobilăindignare,decarepoateficapabilungentilomjignitlaculme.ToatănoapteaVirghinskioimplorăîngenunchipenevastă-sasă-lierte;dariserefuzăiertarea,pentrucănuacceptasesă-icearăscuzeluiLebeadkin;afarădeasta,fudemascatcaunomcuvederiîngusteşideoprostiecrasă;aceastădinurmăînvinuireseîntemeiape

Page 20: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

faptulcăînexplicaţialuicuofemeieacăzutîngenunchi.Curând,căpitanuldispăruşinusemaiîntoarseînoraşulnostrudecâtabiaînultimultimp,însoţitdeosorăasaşianimatdenoiintenţii;dardespreelvomaveadevorbitmaiîncolo.Aşadar,nu-idemirarecăsărmanul„familist”simţeanevoiasăvinăînsocietateanoastrăsă-şimaialinesufletul.Dealtfel,despretreburileluideacasănudeschideaniciodatăvorba.Osingurădată,plecândcuminedelaStepanTrofimovici,încercăpedrumsă-mivorbeascămaipeocolitedespresituaţialui,dartotelsegrăbiîndatăsă-şicurmeconfesiuneaşi,apucându-mădemână,strigăcuînflăcărare:

—Darn-arenicioimportanţă;euncazparticularşinimicmaimult;astanuvadăunaniciodată„cauzeicomune”!

Seîntâmplasăaparăîncerculnostruşimusafiriocazionali;veneauneoriovreiaşulLeamşin,veneacăpitanulKartuzov.Într-ovremefrecventăcerculşiunbătrâneldornicsăseinstruiască,daracesta,curând,decedă.Liputinîlintrodusepeunpastorexilat,Slonţevski,şiuntimpfuacceptatdinprincipiu;ulteriorînsăîncetarăsă-lprimească.

IX.

Launmomentdat,înoraşîncepusăcirculezvonulprecumcăcerculnostruesteopepinierădeideilibertine,deateismşidepravare;or,înrealitatetotulsereducealaoîncântătoarevorbărieliberală,perfectinofensivăşiînmanierăcutotulrusească.„Unliberalismnobilşielevat”şi„unliberalnobilşielevat”,adicăunliberalfărăscop,suntposibilenumaiînRusia.StepanTrofimovici,caoriceomdespirit,aveanevoiedeauditoriu;maimult,trebuiasăaibăşiconştiinţafaptuluicăîşiîndeplineasupremadatoriedepropagatordeidei.Şi,însfârşit,eraatâtdeplăcutsăbeişampanieîntr-obunătovărăşieşisăfaciunschimbdereflecţiipicanteşideungenbine-cunoscutdespreRusiaşi„spiritulrus”,despreDumnezeuîngeneralşidespreun„Dumnezeurus”,înspecial;sărepeţipentruanuştiucâtaoarăanecdoteruseştidescandalarhicunoscutedetoatălumea.Nuezitamsăgustămşidinaromacancanurilorlocale,ceeacenedădeaprilejulsăemitemtotfeluldesentinţeseverepătrunsedeînaltămoralitate.Atingeamşichestiunideordingeneraluman,discutamgravşidespredestineleviitoarealeEuropeişialeomenirii;preziceamsentenţioscăFranţa,dupăperioadacezariană,vadecădeabruscpetreaptaunuistatdemânaadouaşieramfermconvinşicăastasevaîntâmplafoartecurândşifărăpreamultetribulaţii.ÎipreziseserămPapeiîncădemultunroldesimplumitropolitînItaliareunităşieramabsolutconvinşicăîntreagăaceastăproblemămilenarănuestedecâtobagatelăînsecolulnostru,alumanismului,industrieişicăilorferate.Dealtfel,„liberalismulsuperiorrusesc”nicinutrateazăaltfeldeprobleme.StepanTrofimovicimaiperorauneoridespreartă,destuldefrumos,darcamabstract,îşiaduceaamintecâteodatădespreprieteniiluidintinereţe,totpersonalităţimarcanteînistoriadezvoltăriinoastre;îşiaminteacuduioşieşiveneraţiedeei,darşicuoarecareinvidie.Dacăseîntâmplasăneplictisimpreatare,evreulLeamşin(unumilfuncţionarînserviciulpoştei),bunpianist,seaşezaşinecânta,iarînpauzenedistrailustrândfiegrohăitulunuiporc,fieofurtună,fiechinurilenaşteriicuprimulţipătalcopiluluietc.,etc.;dealtfel,numaipentruastaeraşiinvitat,iardacăseîntâmplasăbemcevamaimult–deşiaşacevaseîntâmplamairar-,îidădeamşinoidrumul,şiîntr-ozichiaramcântatîncorşicumultentuziasm,acompaniaţideLeamşin,Marseillaise.Dealtfel,nuştiudacăafostfoartereuşit.Ziuamemorabilădenouăsprezecefebruarieamîntâmpinat-ocumareentuziasm.Cumultînaintechiarde

Page 21: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

apropiereaacesteidate,amgolitcâtevarânduridepahareîncinsteaei,rostinddiscursuripotrivite.Astas-aîntâmplatdemultdetot,cândnuîiaveamprintrenoinicipeŞatov,nicipeVirghinskişicândStepanTrofimovicilocuiaîncăînaceeaşicasăcuVarvaraPetrovna.Cucâtevazileînaintedemareasărbătoare,StepanTrofimovicis-aapucatsăzicăpenasnişteversuricunoscute,deşicamciudate,compuseprobabildeunfostmoşierliberal:

Vinmujiciicutopoare,O,cegrozăviemare…

Însfârşit,camaşaceva,nu-miaducaminteexactcumsunau.VarvaraPetrovna,auzindu-le,i-astrigat:„Prostii,prostii!”şiaplecatînfuriată.Liputin,careasistaselaaceastăscenă,i-aspusironicluiStepanTrofimovici:

—Arfiregretabildacăfoştiiiobagi,debucurie,le-arcauzaîntr-adevărdomnilormoşieriniscaineplăceri,şifăcuungestcudegetulînjurulpropriuluisăugât.

—Cherami,răspunsecumultăbonomieStepanTrofimovici,crede-măcăacestlucru(şielrepetăgestulcudegetulînjurulgâtului)nuvafideniciunfolosnicimoşierilornoştrişinicinouătuturorîngeneral.Chiarşifărăcapete,noitotnuvomştisăînfăptuimnimic,deşitocmaicapetelenoastreneîmpiedicăcelmaimultsăraţionămcumtrebuie.

Notezcălanoifoartemultălumecredeacăînziuaproclamăriimanifestuluisevaproducecevaextraordinar,însensulprezisdeLiputin,şiastaosusţineauaşa-numiţiicunoscătoriaipoporuluişiaiproblemelorstatului.SeparecăşiStepanTrofimoviciîmpărtăşeaaceastăcredinţă,baînaşamăsură,încâtcucâtevazileînaintedemareleevenimentîiceruvoieVarvareiPetrovnasăpleceînstrăinătate;într-uncuvânt,searătăcamîngrijorat.Dariatăcătrecuşiziuaceamare,maitrecuuntimp,şizâmbetulluidesuperioritatesatisfăcutăîireapărupechip.Elemiseînfaţanoastrăcâtevaideiremarcabiledesprefirearusuluiîngeneralşiaceeaaţăranuluirusînspecial.

—Oamenipripiţicumsuntem,preane-amgrăbitcubuniinoştriţărani,îşiîncheieelşiruldeideiremarcabile.Amadusproblemaaceastapetapetşicâţivaanide-arândulunsectorîntregalliteraturiis-aocupatdeeicadeopreţioasănestematănoudescoperită.Ampuscununidelauripecapeteplinedepăduchi.Satulrusescîndecursdeunmileniuîntregnune-adatdecâtdansulşicânteculkomarinski.Unremarcabilpoetrus,înzestratdealtfelşicuoputernicădozădespiritglumeţ,văzând-opentruprimaoarăpecelebraRachelpescenă,astrigatplindeentuziasm:„N-aşda-opeRachelpentrumujiculrus!”.Eusuntgataînsăsămergşimaideparte:aşdatoţimujiciiruşiînschimbuluneiRachel.Etimpulsăprivimlucrurilecumaimultăluciditateşisănuconfundămcatranulnostruautohtonrudimentarcubouquetdel’impératrice.

Liputinsedeclarăimediatdeacord,observândînsăcăestetotuşinecesarsăsetreacăpesteanumiteconsideraţiilăudându-ipeţărani;căpânăşidoamneledinsocietateaînaltăplângcândcitescAnton-Goremâka,iaruneledintreeleauşiscrischiardinParisvechililordepemoşiilelorsăsepoartedeacumîncolocuţăraniicâtsepoatemaiuman.

Seîntâmplă,caunfăcut,canumultdupăceîncepurăsăcirculezvonuriledespreAntonPetrov,îngubernianoastrăşinumailacincisprezeceverstedeSkvoreşniki,săseproducăoarecareevenimenteneplăcutepentrucareseluămăsurapripitădeasetrimiteacoloundetaşament.Dedataaceasta,StepanTrofimovicisearătăatâtdeemoţionat,încâtnesperieşipenoi.Strigalaclubcătrebuiemaimultetrupe,căenevoiesăfiechematetelegraficunităţidintr-unjudeţvecin;stăruiapelângăguvernator,încercândsă-lconvingăcăeln-ar

Page 22: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

aveaniciunamestec;implorasănufieimplicatcumvaşiel,dincauzareputaţieilui,înaceastăafacere;şipropuneasăsecomuniceimediatautorităţilorîndreptlaPetersburgconţinutuldeclaraţieisale.Binecătotuls-aterminatrepedeşifărăniciunfeldeurmări;euînsăamrămasatuncifoartemiratdecomportarealuiStepanTrofimovici.

Aproximativtreianimaitârziu,dupăcumseştie,aînceputsăsevorbeascălanoidespre„naţionalitate”şisenăscuo„opiniepublică”.StepanTrofimovicinumaiputeaderâs.

—Dragiimei,nepovăţuiael,„naţionalitatea”,dacăs-a„născut”cuadevărat,cumvorsăneîncredinţezeacumgazetele,seaflădeocamdatăîncăpebăncileşcolii,într-ooarecareşcoalănemţeascăPeterschule,cucartenemţeascăînfaţă,tocindlanesfârşitolecţienemţească,iarînvăţătorulneamţopunedecâteoriestenevoiesăsteaîngenunchi.Pentrudascălulneamţ–toatelaudelemele;daremultmaiprobabilcănimicnus-aîntâmplat,nimicasemănătorn-aluatnaştereşicătotuldecurgecaşipânăacum,adicălavoiaîntâmplării,şigraţieşisubocrotireaDomnului.Şieucredcăestepreade-ajunspentruRusia,pournotresainteRussie.Dealtfel,totacestpanslavismşinaţionalismecevapreavechi,casăparănou.Ideeanaţională,dacăvreţi,niciodatănus-amanifestatlanoidecâtînchipdefantezieboiereascăvânturatăprinsaloanelecluburilor,iardacăvreţişimaiprecis,închipdemoftaldomnilordelaMoscova.Numărefer,bineînţeles,lavremealuiIgor.Şiîndefinitiv,toateacesteanusuntdecâtoconsecinţăatrândăviei.Lanoitotulpurcededintrândăvianoastrăneasemuită,atâtceebun,câtşiceebine.Toatenevindelaaceatrândăvealăboierească,simpatică,cultăşicapricioasă!Detreizecidemiideaniototspunmereu.Nuştimnoisătrăimdinproprianoastrămuncă.Şicele-avenitacumacolocuopiniaastapublică,„născută”lanoi,aşadeodată,dinsenin,picatădincer?Cumdenuînţelegoameniiaceştiacăpentruatebucuradeoopinieenevoieînprimulrânddemuncă,demuncăproprie,deunînceputpropriu,deoiniţiativăproprieînfăptuire,enevoiedeexperienţăproprie!Pedegeabanimicnuseobţine.Sămuncim,aşadar,sămuncimşiabiaatuncisăpretindemaaveaproprianoastrăopinie.Dar,pentrucănoiniciodatăn-osăneapucămdetreabă,elimpedeşicăopinievoraveaînloculnostrutoţiaceiacareaulucratpentrunoipânăacum,adicăaceeaşiEuropă,aceiaşinemţi,dascăliinoştridemaibinededouăsutedeani.Afarădeasta,Rusia,prineaînsăşi,constituieomareconfuzie,multpreamarepentrucanoisingurisăfimînstares-odezlegăm,fărăajutorulnemţilorşifărăunefortînmuncă!Iată,depestedouăzecideanieutottragclopotuldealarmăşifacapellamuncă!Mi-amsacrificattoatăviaţapentruacestdezideratîncareamcrezutcaunnebun!Acumnumaicredînnimic,darnuîncetezsădaualarmaşivoicontinuaaşapânălasfârşit,pânălamormânt;voitragedefuniepânăcândosă-micânteprohodul!

Iarnoi,vai,nufăceamdecâtsăzicemaminlaacestecuvinte.Îlaplaudampedascălulnostru,şicuceardoare!Eibine,domnilor,nuviseparecăşiastăzirăsunăîncăadeseaşineestedatsăauzimlatotpasulasemeneadiscursuri,presăratecutotfeluldevechibaliverneruseşti„drăguţe”,„spirituale”,„liberale”?

DascălulnostrucredeaînDumnezeu.

—Nuînţelegdecetoatălumeamăconsiderăaicidreptunateu?spuneaeluneori.EucredînDumnezeu,maisdistinguons,eucredînelcaîntr-ofiinţăcarenuserecunoaştepesinecaataredecâtnumaiprineulmeu.N-osăvăînchipuiţicumvacăaşputeaaveacredinţaNastasiei(slujniceimele)sauaunuiboieroarecarececrede„pentruorice

Page 23: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

eventualitate”,saucasimpaticulnostruŞatov,banu,să-llăsămpeŞatovdeoparte;credinţaluiesteforţată,calaslavofiliimoscoviţi.Câtpriveştecreştinismul,cutoatăstimameasinceră,nuaşputeafiuncreştin.Suntmaicurândunpăgânantic,cumafostmareleGoethesauanticiieleni.Ede-ajunsnumaisimplulfaptcăacestcreştinismn-aînţelesfemeia,ceeaceafostcuatâtastrăluciredemonstratdeGeorgeSandîntr-unuldintreromanelesalegeniale.Câtpriveşteînchinăciunile,posturileşitoatecelelalte,nuînţelegce-iintereseazăpealţiicefaceu?Oricâtşi-arbatecapulpeaicidenunţătoriinoştri,eunuvreausădeviniezuit.Înanulomieoptsutepatruzecişişapte,Belinskii-ascrisluiGogoldinstrăinătatecunoscutaepistolăîncareîireproşacumultăardoarefaptulcăacestacrede„înnuseştieceDumnezeu”.Entrenoussoitdit,nu-mipotimaginanimicmaicaraghiosdecâtmomentulacelacândGogol(Gogoldeatunci!)acititaceastăexpresieşi…îngeneralîntreagascrisoare!Darlăsândlaoparteridicolulşiîntrucâteusuntdeacordtotuşicuesenţaproblemei,voispunesusşitare:iatănişteoameniadevăraţi!Auştiutsăseumplededragostepentrupoporullor,auştiutsăsuferepentruel,auştiutsă-şisacrificetotulpentruelşiauştiutînacelaşitimpsănufiedeacordcuel,cândacestlucruseimpunea,sănu-lîncurajezeînanumiteprivinţe.NuputeaBelinskisăcauteîntr-adevărmântuireaînpostulcuuntdelemnsauînridichilecumazăre…

DaraiciinterveneaŞatov.

—Niciodatăoameniiaceştiaaidumitalen-auiubitpoporul,n-ausuferitpentruelşin-ausacrificatnimicîninteresullui,oricâts-arficomplăcutdumnealorîna-şiînchipuiacestlucruspreproprialorsatisfacţie,mormăiaelposomorât,cuprivireaînpodea,răsucindu-senerăbdătorpescaun.

—Ein-auiubitpoporul!Ei!urlaStepanTrofimovici.O,de-aişticâtiubeaueiRusia!

—NiciRusia,nicipoporulrus!urlalarândulsăuŞatov,cuochiiscânteind.Nupoţiiubicevacenucunoşti,iareinuînţelegeaunimicdinceeacesepetreceînsufletulpoporuluirus!Toţi,şidumneataîmpreunăcuei,aţibâjbâitalunecândcuprivireadeasuprapoporuluirus,darmaialesBelinski;chiardinscrisoareaaceeacătreGogolsevedeacestlucrucâtsepoatedeclar.Belinski,aidomaCuriosuluidintr-unbasmalluiKrîlov,n-aobservatelefantuldinparculzoologic,concentrându-şitoatăatenţiaasupragângăniilorsocialefranţuzeşti;şilaatâtas-amărginit.Şicândtegândeşticăerapoatemultmaideşteptdecâtvoitoţi!Şinunumaicăn-aţiînţelespoporulnostru,cil-aţişitratatcuundispreţdezgustător,judecânddupăfaptulcăvorbinddesprepopornuv-aţigânditdecâtlapoporulfrancezşichiardinpoporulfrancezn-aţiştiutsă-ivedeţidecâtpeparizieni,ruşinându-văcăpoporulrusnuecaei.Estepuruladevăr!Iarcinen-arepopornuareniciDumnezeu!Săseştie,aşadar,cătoţiaceiacareînceteazăsă-şiînţeleagăpropriullorpoporşipierdlegăturacuelnegreşitîşipierdşicredinţastrămoşească,devinsauateişti,saunişteindiferenţi.Ăstaeadevărul!Esteunfaptconfirmatderealitate.Iatădeceşivoitoţi,şinoitoţiacumnusuntemdecâtnişteateiodioşisauniştemizerabiliindiferenţi,depravaţişinimicmaimult!Şipedumneatalafel,StepanTrofimovici,n-amdegândsăteconsideroexcepţie,bachiaranumedespredumneataamvorbit,săştii!

Deobicei,dupăunasemeneamonolog(şiseîntâmplasăizbucneascăadeseaînacestfel),Şatovpuneamânapeşapcăşiserepezeaspreuşă,deplinconvinscădedataaceastatotuls-asfârşitşicăaruptdefinitivşipentrutotdeaunaraporturilesaleprieteneşticuStepanTrofimovici.Acestaînsăizbuteatotdeaunasă-lreţinălatimp.

Page 24: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ce-arfitotuşisăneîmpăcăm,Şatov,dupăschimbulacestadrăguţdecuvinte?spuneael,întinzându-imânacublândeţe,dinfotoliulsău.

DarstângaciulşiruşinosulŞatovsearătaconstantrefractaroricăreiefuziunisentimentale,deşi,cutoatăaparenţaluideomdurşigrosolan,aveaunsufletfoartedelicat.Dându-şiseamaadeseacăadepăşitoricemăsură,elceldintâisufereadinaceastăcauză.MurmurândcevanedesluşitdreptrăspunslaapelulîmpăciuitoralluiStepanTrofimovicişitropăinddecâtevaori,caunurs,elîncepeadeodatăsăzâmbească,îşiscoteaşapcaşiseaşezalaloculsău,cuprivireaîndărătnicaţintităînpământ.Bineînţeles,secomandabăuturăşiStepanTrofimoviciţineauntoastcorespunzător,depildă,înamintireauneiadintremarilepersonalităţipublicealetrecutului.

Capitolulaldoilea.

PrinţulHarry.Peţitul.

I.

ExistapelumeîncăofiinţădecareVarvaraPetrovnaeranumaipuţinataşatădecâtdeStepanTrofimovici–uniculeifiu,NikolaiVsevolodoviciStavroghin.TocmaipentrueducaţialuifuseseinvitatcândvaStepanTrofimovici.Băiatulaveapeatuncioptani,iarfluşturaticulgeneralStavroghin,tatălsău,trăiadespărţitdemamasa,încâtcopilulacrescutsubîngrijireaşiîndrumareaei.TrebuiesărecunoaştemmeritulluiStepanTrofimovicideafiştiutsă-şicâştigedragosteaelevuluisău.Totsecretulacesteiştiinţeconstaînfaptulcăşielînsuşieracauncopil.Atunciîncănumăaveapeminepelângăelşitânjeadupăunsufletapropiat,unprietensincer.N-aezitatnicioclipăsă-şifacăprietendintr-ofiinţăatâtdefragedă,chiardinmomentulcândbăiatulacrescutcâtdecât.Nuştiucum,parcădelasine,nus-ainterpusîntreeiniciodistanţă.Demulteoriîltrezeanoapteapemiculsăuprieten,învârstădezecesauunsprezeceani,numaişinumaipentrua-şiîmpărtăşiînlacrimisentimentelejignitesaupentrua-idestăinuiunsecretalfamiliei,fărăsăobservecăaşacevaeracutotulinadmisibil.Searuncauunulînbraţelealtuiaşiplângeauîmpreună.Băiatulştiadespremaică-sacăîliubeamult,darnucredcăşieloiubealafel.Eaîivorbeapuţin,îlstingherearar,însăprivireaeiatentă,mereuaţintităasupralui,oresimţeaîntotdeaunadureros.Dealtfel,întotcepriveşteinstrucţiaşieducaţialuimorală,mamaiseîncredinţaseîntrutotulluiStepanTrofimovici.Peatuncieraîncăplinădeîncredereînînţelepciunealui.Edepresupuscămentorulacontribuitîntrucâtvalazdruncinareasistemuluinervosalelevuluisău.Lavârstadeşaisprezeceani,cândafostînscrislacolegiu,arătaplăpândşipalid,de-ocuminţenieşiîngândurareciudate(ulteriorînsădevenisede-oforţăfizicăextraordinară).Edepresupus,deasemenea,căceidoiprieteniplângeau,aruncându-seunulînbraţeleceluilalt,nunumaiînlegăturăcunişteîntâmplărisaucazuridefamilie.StepanTrofimoviciaştiutsăatingăcelemaiascunsecoardedininimaprietenuluisăuşisăprovoaceprimasenzaţie,încădetotvagă,aeterneitristeţisacrepecareunsufletales,gustând-oşicunoscând-oodată,pentrunimicînlumenuarmaischimba-ocuosatisfacţieminoră.(Existăşiasemeneaamatori,careţinlaaceastătristeţemaimultdecâtlaceamaideplinăsatisfacţie,chiardacăoataresatisfacţiearficuadevăratposibilă.)Înoricecazafostbine-venitădespărţirea,deşicamtârzie,dintreelevşimentor.

Înprimiidoianideliceu,tânărulîşipetreceavacanţeleacasă.Cuprilejulcălătoriei

Page 25: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

făcutedeVarvaraPetrovnaşiStepanTrofimovicilaPetersburg,elaasistatdecâtevaorilaserateleliterareorganizatedemaică-sa,ascultândcuatenţieîncordatăşiobservândlumea.Vorbeapuţinşieratotatâtdesfioscaşialtădată.ArătaaceeaşiatenţiegingaşăfaţădeStepanTrofimovici,darseţineamairezervat:îmiînchipuicăevitasămaidiscutesubiecteînalteşisăevoceamintirileîndepărtate.Terminându-şiînvăţăturaîmbrăţişă,ladorinţamamei,carieramilitarăşiîncurândfuîncadratîntr-unuldintrestrăluciteleregimentedecavaleriedegardă.Nuvenisăiseînfăţişezemăicuţeisaleînuniformăşieracamzgârcitlascrisori.VarvaraPetrovnaîitrimiteabanifărăniciosocoteală,cutoatecădupăreformăveniturilemoşiilorsalescăzuserăsimţitor,încâtînprimiianinuobţineanicimăcarjumătatedinvenituriledealtădată;dealtfel,datorităunorîndelungateeconomii,seasiguraseîntretimpcuuncapitallichiddestuldeimportant.ErafoarteatentălasucceselefiuluieiînsocietateaînaltădinPetersburg.Ceeacenu-ireuşiseeiizbutises-ofacătânărulofiţer,bogatşiplindesperanţe.Elreînnodălegăturilecuunelecunoştinţe,lacareeanumaiputearâvni,şieraprimitînsaloaneleacestoracumultăplăcere.Curândînsă,laurechileVarvareiPetrovnaîncepurăsăparvinăniştezvonuricamciudate:tânărulsededasebruscuneivieţidepetrecerinesăbuite.Şinueravorbadejoculdecărţisaudebeţiiuluitoare;sevorbeadespreopurtarecumplitdedeşănţată,despreoamenistriviţisubcopitelecailorsăi,despreatitudinealuidesălbaticăbrutalitatefaţădeodoamnădinsocietateaînaltăpecare,dupăceîntreţinusecuearelaţiiintime,arfiofensat-oapoiînmodpublic.Eraîntoateacesteacevascandalosdemurdar.Semaispuneacăfiulei,caunzurbagiuordinar,selegadeoamenişiîijigneadintr-opurăplăceredeajigni.VarvaraPetrovnasearătăprofundtulburată,necăjindu-seamarnic.StepanTrofimoviciîncercas-oasigurecănuestevorbadecâtdeprimelemanifestăriviolentealeunuiorganismputernicdotat,căapelesevorliniştişicătoateacesteaseamănămultcutinereţeaprinţuluiHarry,carechefuiacuFalstaff,PoinsşimistressQuickly,descrisădeShakespeare.Dedataaceasta,VarvaraPetrovnanumaistrigă„Prostii,prostii!”,cumobişnuiaînultimultimpfaţădeStepanTrofimovici,cidimpotrivăîlascultăcumultăluare-aminte,cerându-isă-iexplicemaiamănunţit,baseapucăcurâvnăsăciteascănemuritoareacronicăaluiShakespeare.Darlecturaaceastanuavudaruls-olinişteascăşinicipreamultăasemănarenugăsieaîntreceidoi.Aşteptacunerăbdarerăspunsullacelecâtevascrisoritrimise.Răspunsurilenuîntârziară;curândsosivesteacumcăprinţulHarryaavutaproapeconcomitentdouădueluri,fiindabsolutvinovatînamândouăcazurile;l-aucispeunuldintreadversariisăi,iarpecelălaltl-arănitgrav;pentruacesteisprăviafostdeferitjustiţieimilitare.Scandaluls-aterminatprindegradarealui,cupierdereatuturordrepturilorşitrimitereacasimplusoldatîntr-unuldintreregimenteledeinfanterie,şiîncătoateacesteacumultăîngăduinţădinparteaforurilorsuperioare.

Înanulunamieoptsuteşaizecişitrei,tânărulStavroghinreuşitotuşicumvasăsedistingă;fudecoratşiînaintatlagraduldesubofiţerşidupăaceeadestulderapidşilagraduldeofiţer.Întotrăstimpulacesta,VarvaraPetrovnaexpedieîncapitalăcelpuţinosutădescrisoricucererişirugăminţi;bachiar,datăfiindgravitateacazului,recurse,călcându-şipeinimă,şilauneleintervenţiidestuldeumilitoare.Dupăînaintareasalagraduldeofiţer,tânărulîşidădubruscdemisia,darlaSkvoreşnikitotnuvenişiîncetăcompletsă-iscriemameisale.Princăilăturalniceseaflăînsfârşitcăiars-ainstalatlaPetersburg,darcănumaifrecventeazăsocietateadeodinioară;păreacăduceoviaţăcutotulretrasă.Seaflăapoicăsecomplaceîntr-unanturajfoarteciudat,întreţinerelaţiicuniştedeclasaţi,cuniştebieţifuncţionăraşi,militariînretragere,carenufărăunaerde

Page 26: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nobleţecerşescînstradă,cuniştebeţivani,căfrecventeazăfamiliilelorcaretrăiescînpromiscuitate,zileşinopţipetreceînniştespeluncişicartieremurdareşicăadecăzuttotal.Sepăreacăîiplăceaacestgendeviaţă.Nucereabanidelamaică-sa;aveaomoşioarăproprie,fostaproprietateageneraluluiStavroghin,pecareelarfiarendat-ounuineamţdinSaxoniaşicareîiaduceaunvenitoarecare.Înceledinurmă,VarvaraPetrovnareuşisă-lînduplecesăvinăacasăşiîntr-adevărprinţulHarryapăruînoraşulnostru.Abiaatuncimi-afostdatsă-lvădîndeaproapepentruprimaoară.

Erauntânărfoartechipeş,camdevreodouăzecişicincideani,şimărturisesccămi-afăcutoimpresieextraordinară.Măaşteptasemsăvădunbicisnicmurdar,beţivşidesfrânat,careduhneşteavotcă.Cândcolo,m-ampomenitînfaţaunuigentlemanelegant,cumnu-mifusesedatsăvădprintreceipecare-icunoscusemvreodată,foartebineşicumultgustîmbrăcat,avândoţinutădeadevăratdomn,obişnuitsătrăiascăînmediulcelmairafinat.Aceeaşiimpresieafăcut-oşiasupracelorlalţi;dealtfel,totoraşularămassurprins,datfiindcăzvonuriledesprebiografiadomnuluiStavroghinajunseserăsăfiecunoscutepânăîncelemaimiciamănunte,încâtteîntrebaicumşideundeputeauoameniiaceştiasăafletotul,maialescăobunăpartedintreacestezvonurierauadevărate.Toatedoamneledesocietatedinoraşulnostrurămaserăînnebunitedupănoulmusafir.Dintr-odatăsedesenarădouătaberenetopuse–unaîladora,cealaltăîluracumplit;darşiuna,şicealaltăeraunebunedupătânăr.Peunelelecaptivamaialesfaptulcăsufletulsăuenigmaticascundeaprobabilunprofundmister;altoraleplăceapurşisimplufiindcăeraunucigaş.S-adoveditapoicăaude-afacecuunomdestuldecult,başicudestulăerudiţie.Edreptcănueranevoiecacinevasăaibăcineştiececunoştinţepentruaneuimipede-aldenoi;darelsepricepeasăangajezediscuţiiinteresanteasupraunorproblemeimportante,cuoremarcabilăjudiciozitate.Voimenţionacaocuriozitate:toatălumealanoiîlgăsi,chiardinprimazi,dreptunomfoarteraţional.Nupreavorbăreţ,manieratfărăexagerare,uimitordemodest,eraînacelaşitimpîndrăzneţşisigurdesine,canimenialtullanoi.Dandiinoştriîlpriveaucuinvidieşiseeclipsaucompletamenteînfaţalui.M-asurprinsdeasemeneachipullui:aveapărulnuştiucumpreanegru,ochiiluideunalbastruazuriueraupreaseninişicalmi,tenulpreadelicatşialb,rumenealaobrajilorpreapronunţatăşipură,dinţiicanişteperle,buzeledeculoareacoralului,totulpăreacăsereuneşteîntr-orarăfrumuseţebărbăteascăşi,înacelaşitimp,aveaînelşicevarespingător.Uniispuneaucăfaţaluiseamănăcuomască;sevorbeamult,întrealtele,şidespreextraordinaraluiforţăfizică.Eraaproapeînaltdestatură.VarvaraPetrovnaîlpriveacumândrie,darşicuoneliniştenecontenită.Astatînoraşulnostrucamojumătatedean.Molatic,liniştit,destulderezervat,puţinchiarposac;apăreaînsocietateregulat,respectândcurigurozitateetichetanoastrăprovincială.Eraînruditpeliniepaternăcuguvernatorulşiprimitîncasaluicaorubedenieapropiată.Darnutrecurăcâtevalunişibruscfiaraîşiscoaseghearele.

AşvreasămenţionezîntreacătcăsimpaticulşiblândulnostruIvanOsipovici,fostulguvernator,semănaoarecumcuomuiere,darproveneadintr-ofamiliefoartebunăşicurelaţiiînînaltasocietate,ceeaceexplicăşifaptulcăs-amenţinutînpostulsăulanoiatâţiaani,ferindu-secugrijăsăseamesteceefectivîntreburileguberniei.Judecânddupăospitalitatealuişifelulcumîşiprimeaşitratamusafirii,arfifostmaipotrivitînfuncţiadepreşedintealvechiinobilimidinvremurilebunedealtădată,decâtdeguvernatorînvremuriatâtdeneliniştitecaînzilelenoastre.Înoraşsevorbeamereucănuelconduce

Page 27: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

gubernia,ciVarvaraPetrovna.Bineînţeles,seascundeaînaceastăafirmaţieşioaluziedestuldeusturătoare,darrealitateaeraalta.Dealtfel,câtespiriten-aufostirositepeaceastătemă.Dimpotrivă,VarvaraPetrovna,înultimiianimaiales,înmodconştientseretrasedelaoriceamestecînviaţapublicădinoraş,cutoatăstimadecaresebucuraînochiiîntregiisocietăţi,şiînmodvoitseîngrădiînniştelimitebinecalculatedeeaînsăşi.Înlocdeoparticipareactivăînviaţapublică,eaîşideplasăbrusctotinteresulasupragospodărieisaleşiîndoi-treianiizbutisăridiceveniturilemoşieiaproapepânălaniveluldintrecut.Renunţândlaaspiraţiileeipoeticedeodinioară(călătoriilaPetersburg,proiectedeaeditaorevistăetc.),easeangajăîntr-oviaţădeeconomiişiaprigăacumularedebani.PânăşipeStepanTrofimoviciîlîndepărtăîntrucâtva,permiţându-isă-şiînchiriezeolocuinţăîntr-oaltăcasă(lucruasupracăruiaînainteelstăruisedenenumărateoriinvocânddiferitepretexte).Treptat,StepanTrofimoviciajunses-oconsidereofemeiepreaprozaică,spunându-iuneoriînglumă:„prietenameaprozaică”.Bineînţeles,asemeneaglumenu-şipermiteasălefacădecâtîntr-oformăextremderespectuoasă,alegândcumultăgrijămomentulpotrivit.

Noitoţi,ceidinpreajmalor,înţelegeam,iarStepanTrofimovici,cuosensibilitatemaireceptivădecâtanoastrăatuturora,înţelegeaşimaibinecăfiulapareacumînochiieicaonouăsperanţăşichiarcaunvisnou.PasiuneaeimaternăsenăscuînperioadasucceselorluiNicolaiînsocietateaînaltădinPetersburgşiseaccentuămaialesdinclipaîncareprimivesteadegradăriiluicasimplusoldat.Şitotuşi,eraevidentcăsetemeadeelşiînprezenţaluipăreacaosclavă.Setemeadecevanedesluşit,misterios,pecareniciean-arfifostînstaresă-ldefineascăşidemulteoriîisurprindeamprivireascrutătoareaţintităasuprafiuluiei,frământândungândşiîncercândsăghiceascăceva…Şiiatăcăfiaraîşiscoasedintr-odatăghearele.

II.

Dintr-odatăşifărăniciunmotiv,prinţulnostruîşipermisenişteinsolenţerevoltătoarefaţădecâtevapersoane.Esenţialulconstatocmaiînfaptulcăacesteinsolenţenemaiauziteşicutotulinadmisibile,însfârşit,nicipedeparteasemănătoarecelorcucaresuntemobişnuiţiînviaţanoastrăcotidiană,completabsurdeşicopilăreştichiar,şidracu’maiştiecum,eraucudesăvârşirelipsitedeoricejustificare.Unuldintrevenerabiliinoştrisenioriaiclubului,PiotrPavloviciGaganov,unomînvârstăşicuanumitemeriteînviaţapublică,aveaobiceiulinocentdeaadaugăaproapelaoricecuvântcumultăaprindere:„Eibine,eunumălasdusdenas!”.Mărog,fie.Darîntr-ozilaclub,întimpceelnuseştiecuceprilejîşirostiacestaforismfavoritîncerculdevizitatoripermanenţiaiclubuluiadunaţiînjurulsău(toţioamenirespectabili),NikolaiVsevolodovici,carestăteacamdeopartesingurşicăruianimeninuiseadresase,seapropiedeodatădePiotrPavlovicişi,cutotulpeneaşteptate,darcudestulăputere,îlapucădenascudouădegeteşi-ltraseastfeldupăelprinsalăcâţivapaşi.N-aveaniciunfelderesentimentefaţădedomnulGaganov.S-arfipututcredecănufusesedecâtoştrengăriepurşcolărească,bineînţelesfoartecondamnabilă;şitotuşisepovesteamaitârziucăîntimpulacesteioperaţiipăreaaproapeîngândurat„caşicumarfifostnebun”;dardeacestlucruîşiaduserăaminteceidefaţăabiamultmaitârziu.Înprimulmomentdesurpriză,einureţinurădecâtclipaurmătoare,şianumecândeleradejaprobabilînsituaţiadea-şidaperfectseamaderealitateacrudăafaptuluişitotuşinunumaicănusejenăcâtuşidepuţin,cidimpotrivăzâmbicurăutateşiobrăznicie,„fărăceamaimicăpărerederău”.Seiscăozarvăextraordinară;înconjuratdin

Page 28: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

toatepărţile,NikolaiVsevolodoviciseroteaînmijloculmulţimiişipriveaîntr-oparte,fărăsărăspundăapostrofărilorşicercetândcumultăcuriozitatechipurilecelorcareîlstrigau.Însfârşit,părucăîlcuprinseseiaraceeaşiîngândurare–celpuţinaşasespunea-,apoiseîncruntă,seapropiecupaşihotărâţidePiotrPavlovici,carearătajignitlaculme,şimurmurăvăditînciudatşioarecumpripitînvorbă:

—Bineînţeles,vărogsămăscuzaţi…nicinuştiu,zău,cumdemi-avenitaşa…prosteşte…

Formulareaaceastadestuldeneglijentăascuzeiechivalacuonouăjignire.Sestârniolarmăşimaimare.NikolaiVsevolodoviciridicădinumerişiplecă.

Dinpartealuierabineînţelesomaretâmpenie,fărăsămaivorbimdesprecomportarealuiextremdescandaloasă–scandaloasăînmodvoitşiintenţionat,dupăcumpărealaprimavedere,şiprinurmareconstituindojignireintenţionată,extremdeinsolentă,adusăîntregiinoastresocietăţi.Exactaşaaşifostinterpretată.Drepturmare,domnulStavroghinafostimediatşiînunanimitateexclusdinrândulmembrilorclubului;apoisehotărîcadinparteaîntreguluiclubsăsefacădemersurilaguvernator,rugându-lcaneîntârziat(înaintechiardeaseîncepeacţiuneaînjustiţie)să-lpunălapunctpeturbulentulindivid,peacest„zurbagiudincapitală,prinputereaadministrativădecaredispunea,şiînfelulacestasăfereascălinişteaşionoareaîntreguluicercdeoamenionorabilidinoraşulnostrudeasemeneaatingeridăunătoare”.Cuonaivitaterăutăcioasă,semaiadăugacuacestprilejcă„probabilîmpotrivadomnuluiStavroghinsevagăsiunmijloclegalcorespunzător”.Frazaaceastaerastrecuratăînapeluladresatguvernatoruluianumecasă-lînţepepentruVarvaraPetrovna.Afostmâzgălităcuplăcere.Sepornioavalanşădecomentariidifuzatecumultăpasiune.Caunfăcut,guvernatorullipseaatuncidinoraş;plecaseundevaprinîmprejurimicasăbotezecopiluluneivăduverecente,femeiefoartebine,copilnăscutdupămoarteasoţuluiei;seştiaînsăcăguvernatorulsevaîntoarcecurând.Iarînaşteptare,iseorganizărespectabiluluişiofensatuluiPiotrPavlovicioadevăratăovaţie:toatălumeaîlîmbrăţişa,îlsăruta;aproapeîntregoraşulţinusă-ifacăovizită.Seproiectachiarsăiseoferepebazădesubscripţieomasăsolemnăşinumailastăruinţaluiinsistentăserenunţălaaceastăidee,iniţiatoriidându-şipoateseamacădefaptomulacestaafosttârâtdenasînmodpublicşidecinupreaarficazulsăsefacădinastaunmotivdemaretriumf.

Şitotuşi,cums-apututîntâmplaaşaceva?Estedenotatmaialesfaptulcănimenilanoi,întotoraşul,nuatribuiaceastăieşirealuiStavroghinvreunuiaccesdenebunie.Înseamnăcăoameniieraudispuşisăseaşteptelaasemeneafaptedinparte-i,cutoatădeşteptăciuneaşiinteligenţalui.Încemăpriveşte,nicipânăastăzinupotsăgăsescvreoexplicaţie,deşifoartecurândaintervenitunevenimentcarepăreasăexplicetotul,fiindînmăsurăsăsatisfacăcuriozitateageneralăşisăîmpacelucrurile.Maiadaugdeasemeneacăpatruanidupăaceea,laîntrebareameaformulatăcumultăprudenţăînprivinţacazuluipetrecutlaclub,elmi-arăspunsîncruntându-se:„Păi,eunupreaeramsănătosatunci”.Darsănuanticipăm.

Mis-apărutdestuldecurioasăşiaceaexploziegeneralădeurăcucaresenăpustitoatălumeaîmpotriva„scandalagiuluişiduelgiuluisositdincapitală”.Secăutacutotdinadinsulînacestactopremeditareinsolentăşiosfidareintenţionatăaîntregiisocietăţi,într-adevăromulacestareuşisămobilizezeînjurulsăutoateantipatiileşi,cândtegândeşti,princeanume?Pânălaaceastăîntâmplare,elnusecertasecunimeni,nujignise

Page 29: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

penimenişieradeopoliteţerară,cauncavalerdintr-ogravurălamodă,dacăaceastăgravurăarfifostînstaresădeschidăgura.Presupuncăeraurâtpentrumândrialui.Pânăşicuconetulnostru,carelaînceputîladora,vociferaacumîmpotrivaluimaimultchiardecâtbărbaţii.

VarvaraPetrovnarămaseprofundafectată.ÎimărturisimaitârziuluiStepanTrofimovicicătoateastealepresimţeademultşicăîndecursulacestorşaseluninuerazisănuseaşteptelaceva„îngenulacesta”,ceeaceconstituiaîntr-adevăromărturisiresemnificativădinparteauneimame.„Aînceput!”,segândieacutremurându-se.Îndimineaţaceurmăseriinefastedelaclub,eaîncercăcumultăprudenţă,darşicufermitate,oexplicaţiediscretăcufiulei,deşiaproapecătremura,sărmana,cutoatăhotărâreaeineclintită.Nudormisetoatănoaptea,iardis-de-dimineaţăsesfătuiseşicuStepanTrofimovici,cucareprilejizbucnisechiarînlacrimi,ceeacenuseîntâmplaseniciodatăcudânsaînfaţacuiva.ArfivrutcaNicolassă-ispunăelceva,s-oonorezemăcarcuoexplicaţiecâtdesumară.Nicolas,deobiceiatâtdeprevenitorşiderespectuoscumaică-sa,oascultăuntimpîncruntat,darseriosşigrav;apoiseridicădeodatăşi,fărăascoateovorbă,îisărutamânaşipărăsiîncăperea.Înaceeaşizi,cătreseară,caunfăcut,survenişiunaltscandal,deşimultmaipuţinimportantşimaibanaldecâtprimul,darcaresuscităşimaiaccentuatindignareasocietăţiidincauzapredispoziţieiacesteiaşiaatmosfereideostilitategenerală.

DedataaceastaisenimeriîncaleprietenulnostruLiputin.VeniselaNikolaiVsevolodoviciimediatdupăexplicaţiaacestuiacuVarvaraPetrovnapentrua-lrugasă-ifacăonoareadealuapartelaseratapecareoorganizacuprilejulzileionomasticeasoţieisale.VarvaraPetrovnaurmăreademult,cumarenelinişte,aceastătendinţădealunecareînjosaluiNikolaiVsevolodoviciîncerculunorcunoştinţederanginferior,darnugăsiseîneadestulăputerecasă-ispunăacestlucru.Elapucasesălegecâtevacunoştinţeînpăturileinferioarealesocietăţii,bacoborâseşimaijos,probabilfiindpredispusspreasemeneaînclinaţii.NumaifusesepânăatunciîncasaluiLiputin,deşiseîntâlnisecuelîndiferiteocazii.ErapreaevidentpentruelcăLiputinîlinvităacumdincauzascandaluluideieridelaclubşicăîncalitatedeliberalnuputeafidecâtentuziasmatdeacestfapt,convinscănumaiaşatrebuietrataţisenioriiclubului,fiindcăomerită.NikolaiVsevolodovicirâseşipromisesăvină.

CasaluiLiputineraplinădeinvitaţi:totlumemăruntăşimodestă,darplinădespiritşidevoiebună.OrgoliosulşiinvidiosulLiputininvitanumaidedouăoripeanmusafirilael,darînacesteocaziinusezgârceadeloc.Musafirulcelmaidevază,StepanTrofimovici,nuvenidincauzăcăsesimţeacambolnav.Seserviceai,meseleerauplinedeplatouricugustărişidesticlecuvotcă;treimeseeraurezervatepentrujucătoriidecărţi,iartineretulînaşteptareacineiîncepusesădansezedupămuzicădepian.NikolaiVsevolodovicioinvităpedoamnaLiputina,ofemeiefoartedrăguţăşipecareinvitaţialuiointimidăteribil;dansăcueafăcânddouă-treitururiprinsală,apoiseaşezălângăeaşi,totdiscutând,reuşis-oînveselească.Observândînsfârşitcâtdedrăguţăeracândrâdea,elocuprinsedeodatădemijlocînfaţamusafirilorşiosărutăpegurădetreiorilarând,cumultăvoluptate.Nenorocita,înspăimântată,leşină.NikolaiVsevolodoviciîşiluăpălăria,seapropiedesoţulrămasuluitînmijloculzarveigenerale,îlprivicamjenat,bâiguicuaceeaşivocepripită:,Nuvăsupăraţi”şiplecă.Liputinalergădupăelînvestibulşi-lajutăsă-şiîmbraceblanaşicurepetateplecăciuniîlcondusepânăafară.Adouazi,laaceastăistorie,înfonddestuldeinocentă,seadăugăunepilogdestuldeamuzant,careîiadusede

Page 30: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

atunciluiLiputinooarecareconsideraţieşidecareelaştiutapoisăprofitedinplin.

Pelaorazecedimineaţa,încasadoamneiStavroghinaapăruslujnicaluiLiputin,Agafia,ofemeiuşcădezgheţatăşibunădegură,cuobrajiirumeni,camdevreotreizecideani,şicareveniselaNikolaiVsevolodovicicerând„să-ivorbeascăpersonal”.Deşiaveaodureredecapteribilă,tânărulStavroghinieşisăvadăceeste.VarvaraPetrovnareuşisăasistecândAgafiatransmisemesajul.

—SergheiVasilevici(adicăLiputin),turuicuîndrăznealăAgafia,mi-aporuncitmaiîntâişiîntâisăvăaducsalutărişisăvăîntrebdesănătate;cumvăsimţiţidupăseratadeieri,cumaţidormitşidacăastăzivăsimţiţibine,dupăceleîntâmplateieri?

NikolaiVsevolodovicisurâse.

—Spune-icăîimulţumesc;şimaispune-i,Agafia,stăpânuluităucăeomulcelmaideşteptdintotoraşul.

—Iardumnealuimi-aporuncitsăvărăspundlaasta,turuişimaiîndrăzneaţăAgafia,cădumnealuiştieşifărăs-ospuneţidumneavoastrăşiv-odoreştelafel.

—Asta-ibună!Darcumputeaelsăştieceamsă-ţispun?

—Nuştiucumapututs-oştie,dardupăceamajunsaproapedecolţulstrăzii,l-amvăzutcăaleargădupăminefărăşapcăşi-mizice:„Auzi,Agafiuşka,dacădupăceîispuiceeaceţi-amporunciteu,dumnealuiîţivaporuncicumva:„Spune-istăpânuluităucăelesteomulcelmaideşteptdintotoraşul”,sănuuiţisă-irăspunziîndată:„Dumnealuiştieşifărăs-ospuneţidumneavoastrăşiv-odoreştelafel”…”.

III.

Însfârşit,avulocşiexplicaţiacuguvernatorul.SimpaticulşibunulnostruIvanOsipovicichiaratunciseîntorseseînoraşşiabiaapucasesăiacunoştinţădespreplângereaenergicăaclubului.Fărăîndoială,trebuiasăfacăceva,darceanumenupreaştia,rămânândîntr-omareîncurcătură.Ospitalierulbătrânelpăreacăsecamtemedetânărasarudă.Şitotuşihotărîsă-lînduplecesă-şicearăscuzeînfaţamembrilorclubuluişiînfaţaceluiofensat,darîntr-oformăcaresăledeadeplinăsatisfacţietuturorşi,devaficazul,chiarşiînscris;iardupăaceea,cutoatăblândeţea,să-lroagesăfacăocălătoriedestudii,săzicem,înItaliasau,îngeneral,undevaînstrăinătate.Însalaîncareurmasă-lprimeascădedataaceastapeNikolaiVsevolodovici(carealtădatăseplimbacudrepturiderudăprintoatăcasa),unfuncţionarpoliticos,binemuştruluit,AlioşaTeleatnikov,şitotodatăomuldecasăalguvernatorului,desfăceaplicurileadunatepebirouldincolţ;iarîncameradealături,lângăfereastraceamaiapropiatădesală,luaselocuncolonelgrasşivoinicaflatîntrecereprinoraş,unfostcamaraddearmeşibunprietenalluiIvanOsipovici,careînacelmomentciteaziarulGolos,bineînţelesfărăsădeanicioatenţielaceeacesepetreceînsală;baseşiaşezasecuspatelespreuşă.IvanOsipoviciîncepumaipeocoliteşiaproapeînşoaptă,încurcându-semereu.Nicolasîlpriveacuunaerpreapuţinamabil,nicidecumcuafecţiunederudă;erapalid,şedeaţinându-şiprivireaînpământşiascultacusprânceneleîncruntate,parcăseluptacuodureresâcâitoare.

—Aioinimăsensibilăşigeneroasă,Nicolas,intercalăîntrealtelebătrânul;eştiunomfoartecult;cunoştiviaţalumiiselecte,dealtfelşiaicipânăacumaiavutocomportareexemplarăşicuaceastaaireuşitsăaducilinişteîninimamameidumitale,lacarenoi

Page 31: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ţinematâtdemult…Şiiatăcăacumaiapărutîntr-oluminăfoartenefavorabilădumitale,enigmaticăşiprimejdioasă!Îţivorbesccaunprietenalcaseivoastre,caunomînvârstăcareîţiesterudăşiteiubeşte,pecaren-aidecesătesuperi…Spune,cetefacesărecurgilaasemeneafaptenesăbuite,caredepăşescoriceconvenienţe?Ceînseamnăaceastăcomportare,careseamănăadelir?

Nicolasîlascultacuciudăşicunerăbdare.Apoi,deodată,cevavicleanşiironiclicăriînochiilui.

—Mărog,aşputeasăv-ospun,ziseelmorocănosşi,rotindu-şiprivireaprinsală,seaplecălaurechealuiIvanOsipovici.CuviinciosulAlioşaTeleatnikovseîndreptălavreotreipaşisprefereastră,iarcolonelultuşiîndosulziarului.BietulIvanOsipovicisegrăbisă-şiapropieîncrezătorurechea,atâtdeplindecuriozitateera,şitocmaiatunciseprodusecevainimaginabil,iarpedealtăpartecevaabsolutclarîntr-oanumităprivinţă.BătrânulsimţideodatăcăNicolas,înlocsă-ifişoptitunsecretinteresant,îiprinseurecheaîndinţişi-lmuşcădestuldetare.Bătrânulîncepusătremure;respiraţiaisetăie.

—Nicolas,cefeldeglumesuntastea!gemuelmaşinalşicuunglasschimbat.

NiciAlioşa,nicicolonelulnuapucarăsă-şideaseamadenimic,dealtfelnicin-aupututsăobservecesepetrece,atâtdoarcăi-auvăzutşoptindu-şicevaunulaltuia;şitotuşi,chipuldescompusalbătrânuluiîiumpludenelinişte.Seuitauunullaaltulcuochiiholbaţi,neştiinddacătrebuiesă-isarăînajutor,cumseînţeleseseră,sausecuveneasămaiaştepte.Nicolasbăgădeseamăacestlucruprobabil,căcistrânsedeurechecudinţiişimaitare.

—Nicolas,Nicolas,gemuiarbiatavictimă,eibine…aifăcutoglumă,ajunge…

Încăoclipăşidesigursărmanularfimuritdefrică,darfiarasemilostivişidădudrumulurechii.Toatăspaimaaceastanudurădecâtcelmultunminut,dardupăaceeabătrânulavuunfeldecriză.Pesteojumătatedeoră,Nicolasfuarestatşireţinutdeocamdatălapostuldegardă,într-ocămăruţăizolată,cuosantinelălauşă.Măsuraeradrastică,darşefulnostrucelblândfuseseatâtdeindignat,încâthotărâsesă-şiiatoatărăspundereadecizieisalechiarşiînfaţaVarvareiPetrovna.Spresurprindereagenerală,aceastădoamnă,caresegrăbisăsoseascăenervatălaguvernatorpentruexplicaţiiimediate,nufuprimităşitrebuisăseîntoarcă,fărăamaiieşidincupeu,înapoiacasă,nevoindsă-şicreadăochilorşiurechilor.

Însfârşit,venişilămurirea!Pelaoradouănoapteaarestatul,pânăatuncisurprinzătordeliniştitşisomnoroschiar,bruscîncepusăstrige,săbatăfurioscupumniiînuşăşicuoputereextraordinarăsmulsegrilajuldefierdinuşăşisparsegeamul,tăindu-şimâinile.Cândofiţeruldeserviciusosiînfugăcuoescortăşicucheileşidăduordinsăfiedeschisăcelula,pentrua-llegapeturbulent,seconstatăcăacestasezbăteaîntr-ocrizăputernicădedeliriumtremens;futransportatimediatîncasamameisale.Aşadar,totuleraclar.Ceitreimedicidinlocalitateopinarăcăşicutreizileînaintebolnavuls-arputeasăsefiaflatîndelirşi,cutoatecăaparentarătaconştientşilucid,defaptnuerastăpânpevoinţaşiperaţiunealui,ceeacefaptelesăvârşiteoşiconfirmau.ReieşeaprinurmarecăLiputinafostprimulcareşi-adatseamadeacestlucru.IvanOsipovici,omfoartedelicatşisensibil,sesimţijenat;curiosesteînsăcăşielîlconsiderapeNikolaiVsevolodovicicapabildeoricefaptănesăbuită,fiindchiarîndeplinăcapacitateafacultăţilorsalemintale.Ceidinclubse

Page 32: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

simţirăşieilafeldejenaţişinu-şiputeauexplica:cumdenu-şidăduserăseamadeacestlucruatâtdevizibilşinuluaserăînseamăsinguraexplicaţieposibilăatuturormanifestărilorlui?Segăsiră,bineînţeles,şiuniisceptici,darrezistenţalorpeaceastăpoziţienudăinuimult.

Nicolaszăcuînpatmaibinededouălunidezile,fuchematăurgentdelaMoscovapentruconsultosomitatemedicală;totoraşulţinus-ovizitezepeVarvaraPetrovna;eaîiiertase.Cătreprimăvară,cândNicolassesimţipedeplinsănătos,acceptăfărăopunerepropunereamameisalesăpleceînItalia,caşirugăminteaeisălefacătuturorcunoscuţilorovizitădeadio,pecâteraposibilcerându-şiscuzecuitrebuia.Nicolasacceptăcumultăplăcere.LaclubseaflăcăelaavutcuPiotrPavloviciGaganovoexplicaţiedelicatăcuprilejulviziteifăcuteacestuiaacasălaelşicareîidădusedeplinăsatisfacţie.Făcându-şivizitele,Nicolasarătagrav,başiposomorâtîntrucâtva.Toatălumeaîlprimicumultăcompasiune,deşicutoţiisesimţeaunuseştiedecefoartejenaţişipăreaubucuroşidefaptulcăelpleacăînItalia.IvanOsipovicilăsăsă-icadăşiolacrimă,darnuîndrăznisă-lîmbrăţişezenicilaultimulrămas-bun.Într-adevăr,uniidintrenoieramtotuşiconvinşicămizerabilulşi-abătutjocdenoitoţi,simulândaceastăboală.ÎifăcuovizităşiluiLiputin.

—Spune-mi,terog,întrebăel,cumdeaipututştidinaintecevoispuneeudespreinteligenţadumitale,bas-oşipovăţuieştipeAgafiacesă-mirăspundă?

—Simpludetot,râseLiputin,şieuteconsiderdreptunomfoarteinteligentşideaceeaampututsă-miînchipuice-aisărăspunzi.

—Şitotuşieocoincidenţăremarcabilă.Dardă-mivoie,înseamnăcădumneatamăconsideraiunomdeştept,decilucid,cândmi-aitrimis-opeAgafia,şinumăsocoteainebun?

—Dreptcelmaideşteptşicelmailucidomşim-amprefăcutnumaiacredecănueştiîntoateminţile.Dealtfel,şidumneataţi-aidatseamanumaidecâtdeceeacegândescşimi-aiacordatprinAgafiauncertificatdeperspicacitate.

—Aicicamgreşeşti;eu,într-adevăr…amfostbolnav…murmurăNikolaiVsevolodoviciîncruntându-se.Iastai,cumvineasta,strigăel,îţiînchipuicumvacuadevăratcăsuntcapabilsămănăpustescasupraoamenilorfiindîndeplinăraţiune?Cerostaravea?

Liputinsezgribuli,negăsindcesă-irăspundă.NicolaspălideodatăsaupoateaşaisepăruluiLiputin.

—Înoricecaz,aiunfeldeagândifoartenostim,continuăNicolas,iarîncepriveştefiguracuAgafia,aşaamînţeles-o,cămi-aitrimis-osămăfacăderâs.

—Doarn-aţifivrutsăvăprovocladuel?

—Adevărat!Amauziteucănupreaeştiamatordedueluri…

—Cenevoieavemsă-icopiempefrancezi?sezgribuliiarLiputin.

—Eştiadeptulteorieispirituluinaţionalist?

Liputinsefăcuşimaimic.

—Ehe!Darcevăd!exclamăNicolasobservândpeloculcelmaivizibildepemasăun

Page 33: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

volumdeConsidérant,nucumvadinîntâmplareeştiunfourierist?Tepomeneşticăaşae!Păi,nuetradusdinfranţuzeşte?râseelciocănindcudegetulîncarte.

—Banu,nueotraduceredinfranţuzeşte!părucăsesaltădeodatăLiputincuunfeldeciudă.Eotraduceredinlimbauniversalăşinunumaidinlimbafranceză!Dinlimbarepubliciiuniversaleumanitareşiaarmonieisociale,aşasăştii!Nuenumaidinlimbafranceză!…

—Pedracu’,oasemenealimbănicinuexistă!continuăsărâdăNicolas.

Uneorichiarşiunlucrumăruntimpresioneazăputernicşireţinepentrumulttimpatenţia.DespredomnulStavroghinamîncămultelucruridespus;acumvoisemnaladoarcaocuriozitatecă,dintoateimpresiiletrăitedeelîndecursulîntregiiperioadepetrecuteînoraşulnostru,celmaiputernics-aîntipăritînmemorialuifigurainsignifiantăşiaproapenetrebnicăaacestuimicfuncţionargubernial,gelosdenevindecatşidespotgrosolanînfamilie,zgârcitşicămătar,careîncuiaresturileprânzuluişicapeteledelumânaresubcheieşi,înacelaşitimp,sectarînverşunatacineştiecăreiviitoare„armoniisociale”,careseentuziasmanoapteaînfaţaviziuniifantasticeaviitoarelorfalanstereînacărorrealizareapropiatăînRusiaşiîngubernianoastrăcredeacaînpropria-iexistenţă.Şitoateacestea,înlocurileundeîşiîncropiseo„căsuţă”,undesecăsătorisepentruadouaoarăluândzestreniştebănişori,undepoatepeodistanţădeosutădeversteîmprejurnuexistaniciunom,începândcuelprimul,caresăsemenecâtdecât,măcarînaparenţă,cuunviitormembrual„republiciiuniversaleumanitareşialarmonieisocialegenerale”.

„Dumnezeuştiecumseplămădescoameniiaceştia!”,îşiziseNicolasnedumerit,amintindu-şideacestfourieristoriginal.

IV.

Prinţulnostrucălătorimaibinedetreiani,încâtfuaproapeuitatdetoţiînoraş.ŞtimînsădelaStepanTrofimovicicăacutreierattoatăEuropa,afostînEgiptşiaajunschiarşilaIerusalim;apois-aalăturatundevauneiexpediţiisavanteînIslandaşiîntr-adevărafostşiînIslanda.Sespuneadeasemeneacătimpdeoiarnăarfiaudiatprelegerilaouniversitategermană.Îiscriararmameisale–dedouăoripean,bauneorinumaiodată;darVarvaraPetrovnanusenecăjeaşinuseconsiderajignită.Relaţiiledintremamăşifiu,odatăstabiliteînfelulacesta,ealeacceptasecuresemnaretăcută,ducândnecontenitdorulfiuluiei.Darnimănuinu-imărturiseaniciodatănicitristeţile,nicivisărileei.PânăşideStepanTrofimovicisedepărtădelaovreme.Nutreaîntainănuseştieceplanurişiseparecădeveneatotmaizgârcită,adunândşimaistăruitorbanişisupărându-sedefiecaredatăpentruoricepierderepecareoaveaStepanTrofimovicilajoculdecărţi.

Însfârşit,înaprilieanulacestaeaprimioscrisoaredinParis,delaoprietenădincopilărie,generăleasaPraskoviaIvanovnaDrozdova.PraskoviaIvanovna,cucareVarvaraPetrovnanusemaivăzuseşinicinucorespondasedemaibinedeoptani,oînştiinţacumcăNikolaiVsevolodoviciadevenitunoaspetenelipsitşiprietenbunalcaseilorşialLizei(singuraeifiică)şicăprinţulintenţioneazăsăleînsoţeascălavarăînElveţia,laVerney-Montreux,cutoatecăînfamiliaconteluiK…(foarteinfluentpersonajlaPetersburg)careseaflăacumlaParis,esteconsiderataproapecaunfiu,încâtaproapecăstătottimpullaei.Scrisoareaerascurtăşidenotadestuldelimpedescopul,deşiînafarădefaptelemenţionatenuconţineaniciunfeldeconcluzie.Fărăsăsteapreamultpegânduri,Varvara

Page 34: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Petrovnahotărîdeîndatăsăpleceşi,dupăpripitepregătiri,luând-ocueacaînsoţitoareşipeDaşa(soraluiŞatov),pelamijloculluniiapriliepornispreParisşideacoloînElveţia.Seîntoarseîniuliesingură,lăsând-opeDaşalafamiliaDrozdov;iarDrozdovii,dupăspusaei,promiseserăsăvinăînoraşulnostrulasfârşitulluniiaugust.

Drozdoviierauşieimoşieridingubernianoastră,darserviciulgeneraluluiIvanIvanovici(fostulprietenalVarvareiPetrovnaşicamaraddearmealsoţuluiei),îiîmpiedicamereusă-şivizitezesuperbuldomeniu.Dupămoarteageneralului,survenităanultrecut,neconsolataPraskoviaIvanovnaplecasecufiicaeiînstrăinătate,întrealteleşicuintenţiadeafaceocurădestrugurilaVerney-Montreuxînadouajumătateaverii.Iardupăîntoarcereaînţară,intenţionasăsestabileascăpentrutotdeaunaîngubernianoastră.Înoraşaveauocasăimensă,careanide-arândulstătusepustie,cuobloaneleînchiselaferestre.Eraunişteoamenibogaţi.PraskoviaIvanovna,dupăprimacăsătoriedoamnaTuşina,era,caşiprietenaeidepension,VarvaraPetrovna,totfiicădeotcupcicdinvremuriletrecuteşisemăritaseşieaaducândozestreînsemnată.CăpitanuldecavalerieînretragereTuşindispuneaşieldecevaavere,nefiindlipsitşideanumitecalităţi.Înaintedeamuri,îilăsădreptmoştenireuniceisalefiice,deşapteani,Liza,uncapitalconsiderabil.Acum,cândLizavetaNikolaevnaîmplinisedouăzecişidoideani,zestreaeiseputeaînmodsigursocotilacelpuţindouăsutedemiiderublebanilichizi,fărăamaivorbidesprecelelalteavuţiipecareurmasălemoşteneascăcutimpul,dupămoarteamameisale,carenuaveacopiidinadouacăsătorie.VarvaraPetrovnapăreafoartemulţumitădecălătoriaei.Dupăpărereaei,PraskoviaIvanovnaşieaajunseserălaoînţelegereamiabilăşiîndatădupăîntoarcereîicomunicătotulluiStepanTrofimovici;bachiarsearătăfaţădeelfoarteexpansivă,ceeacedemultnusemaiîntâmplaseînrelaţiiledintreei.

—Ura!strigăStepanTrofimovicipocninddindegete.

Entuziasmulluideplineraîndreptăţitşiprinfaptulcăînlipsaprieteneisaleseaflaseîntr-ostaredeextremădeprimare.Plecândînstrăinătate,eanicinu-şiluaserămas-bundelaelcumsecuvineşinicinu-iîmpărtăşiseplanurile,considerându-lcăare„gurădemuiere”şideteamăprobabilcasănuscapevreovorbăundenutrebuie.Erasupăratăpeelatuncipentruoimportantăpierderelacărţi,desprecareaflaseîntâmplător.DarîncăînElveţiafiind,inimaîispusesecăprietenulpărăsitastfeltrebuiasăfierecompensat,cuatâtmaimult,cucâtnupuţintimpfuseseeaasprăfaţădedânsul.AceastădespărţirepripităşimisterioasăîluluipeStepanTrofimovici,sfâşiindu-iinima;şicaunfăcut,intervenirăîntretimpşialtenedumeriri.Îlchinuiaconştiinţauneiobligaţiivechibăneşti,decarefărăajutorulVarvareiPetrovnan-arfipututsăseachiteniciodată.Afarădeasta,înlunamaiaanuluiîncurs,luăsfârşitînceledinurmăşefialagubernieabunuluişipreablânduluinostruIvanOsipovici,fiindînlocuitpeneaşteptateşiînniştecircumstanţedestuldeneplăcute.Apoi,totînlipsaVarvareiPetrovna,avuseselocşiinstalareanouluinostruguvernator,AndreiAntonovicivonLembke;şitotodatăintervenirăşiuneleschimbăripreavizibileînatitudineaaproapeaîntregiisocietăţigubernialedelanoifaţădeVarvaraPetrovnaşi,prinurmare,şifaţădeStepanTrofimovici.Înoricecaz,elavusesetimpsăculeagăuneleobservaţiidestuldeneplăcute,deşifoartepreţioase,şiseparecăsecamsperiase,fiindsingurfărăVarvaraPetrovna.Îngrijorat,elfrământaîngândbănuialacădespreelnoulguvernatoraşifostinformatcadespreunomprimejdios.AflasedinizvoaresigurecăuneledintredoamnelenoastreintenţionausăîncetezevizitelelorlaVarvaraPetrovna.Iardespresoţiaguvernatorului(careeraaşteptatăabiaspretoamnă)se

Page 35: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

spuneacă,deşiestecammândră,eoaristocratăautenticăşinuo„oarecarenenorocitădeVarvaraPetrovnaanoastră”.Nuseştiedeundeşicum,dartoatălumeaaflaseculuxdeamănuntecăsoţianouluiguvernatorşiVarvaraPetrovnaavuseserăprilejulsăseîntâlneascăcândvaîncercurileînalteisocietăţi,darsedespărţiserăcuanimozitate,încâtnumaiosimplăaluzieladoamnavonLembkeproduceaasupraVarvareiPetrovnaoimpresiedureroasă.ÎnfăţişareaoptimistăşitriumfătoareaVarvareiPetrovna,aeruldeindiferenţădispreţuitoarecucareascultaseacesterelatăridesprepăreriledoamnelorşidespretribulaţiilesocietăţiinoastreavurădaruldea-iredaluiStepanTrofimovicicurajulşivoioşiacare-ilipseau.Cuunumorexuberantşiprevenitorseapucăelsă-idescrieintrareaînoraşanouluiguvernator.

—Dumitale,excellenteamie,fărăîndoialăcăîţiestecunoscut,spuneaeltărăgănândcuafectaregraţioasăşicochetăcuvintele,ceînseamnăunadministratorrus,îngeneral,şiceînseamnăunadministratorrusproaspătpromovat,adicănou-numit,nou-înscăunat…Cesinterminablesmotsrusses!…Nucredsăfiavutînsăvreodatăprilejulsăcunoştipracticceînseamnăfreneziaadministrativăşicereprezintăconcretaceastăchestie!

—Frenezieadministrativă?Ceeasta?

—Adică,voussavezcheznous…Enunmot,pune-ldepildăpeomulcelmaiinsignifiantsăvândăniştemizerebiletelaunghişeudecaleferatăşideîndatăaceastănulitatesevaconsideraîndreptsătepriveascăcuunaerdeJupiter,cândveivenisă-ţicumperiunbilet,pourvousmontrersonpouvoir.„Săştiiadicăteleacucineaide-aface…”,şifenomenulacestaatingelaeistadiulunuientuziasmadministrativ…Enunmot,amcititdeunăzi,nuştiuunde,căunparacliserdintr-obisericăde-anoastrădinstrăinătate–maisc’esttrčscurieux–arfidatliteralmenteafarădinbisericăoonorabilăfamilieenglezădesdamescharmantesînaintedeaîncepeslujbapostuluimare,voussavezceschantsetlelivredeJob…,numaisubpretextulcă„străiniin-aucecăutaînbisericileruseştişisăvinănumaiînorelefixateînanunţ…”,făcândcaacelepersoanesăleşine…Paracliserulacestafusesecuprinsdeunaccesdefrenezieadministrativăetilamontrésonpouvoir…

—Fiimaiscurt,dacăpoţi,StepanTrofimovici.

—DomnulvonLembkeaplecatacumîninspecţiepringubernie.Enunmot,acestAndreiAntonovici,deşieunneamţrusdecredinţăortodoxăşichiar–să-ifacaceastăconcesie–unbărbatfoartefrumos,cadevreopatruzecideani…

—Deundeaiscos-ocăeunbărbatfrumos?Areochibulbucaţicadeberbec.

—Într-adevăr.Darfacaceastăconcesieînfavoareapăreriidoamnelornoastre…

—Sătrecemlaaltceva,StepanTrofimovici,terog!Apropo,vădcăporţicravatăroşie,decândasta?

—Păi…numaiastăzi…

—Darîţirespecţiprogramuldeplimbărizilnice?Faciceişasekilometricumţi-afostprescrisdemedic?

—Nu…nuîntotdeauna.

—Ştiameu!M-amgânditlaastaîncădinElveţia!strigăeaenervată.Acumvatrebuisă

Page 36: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

faciplimbăridecâtezeceverste,nuşase!Te-aidelăsatgroaznic,groaz-nic!Căaiîmbătrânitepuţinspus,te-airamolit…Amrămassurprinsăcândte-amvăzutadineauri,deşiţi-aipuscravatăroşie…Quelleidée,rouge!ContinuădesprevonLembke,dacăîntr-adevăraicevadespus,şiisprăveşteodată,terog.Măsimtobosită.

—Enunmot,euamvrutdoarsăspuncăesteunuldintreaceiadministratoricare-şiîncepcarieralavârstadepatruzecideanişicarepânăatuncilâncezescîntr-unanonimatcenuşiu,cadeodatăsărăzbatăînlumeprinintermediuluneisoţiiachiziţionatepeneaşteptatesauprincineştiecealtemijloace,numaipuţindisperate…Adicăelacumeplecat…şivreausăspundecicăs-agăsitimediatcinevasă-işopteascăînambeleurechicăaşfiunpervertitoraltineretuluişiunpropovăduitoralateismuluigubernial…Şi,bineînţeles,aînceputimediatsăculeagăinformaţii.

—Esteadevărat?

—Bineînţelescămi-amluatşieumăsurilenecesare.Iarcândis-a„raportat”despredumneata,cădefaptdumneata„aicondusgubernia”,voussavez,dumnealuişi-apermissăspunăcă„aşacevanusevamaiîntâmpla”.

—Chiaraşaaspus?

—Da,că„aşacevanusevamaiîntâmpla”şiaveccettemorgue…PeIuliaMihailovna,soţiadumnealui,vomaveaplăcereas-ovedemaicipelasfârşitulluniiaugust,sositădirectdelaPetersburg.

—Dinstrăinătate.M-amîntâlnitcueaacolo.

—Vraiment?

—LaParisşiînElveţia.EsterudăcuDrozdovii.

—Rudă?Cecoincidenţăextraordinară!Sespunecăevanitoasăşi…curelaţiimari!

—Prostii,nişterelaţiimizere!Pânălavârstadepatruzecişicincideaniazăbovitcafatămarefărănicioleţcaie,iaracumareuşitsăsemăritecuvonLembkealeişi,bineînţeles,totscopulei–să-lscoatăcâtmaisusînlume.Amândoisuntnişteintriganţi.

—Sespunecăecudoianimaiînvârstădecâtdânsul?

—Cucinci.Maică-sa,laMoscova,şi-afăcutferfeniţăpoalelerochieifrecând-odepragulmeu;semilogeasăparticipelabalurilemelepecândtrăiaîncăVsevolodNikolaevici.Baseîntâmplacaosearăîntreagăsărămânăsingurăîntr-uncolţfiindcănimenin-oinvitaladans,cutoatăaluniţapecareşi-olipeapefrunte,încâtabiapelaoratrei,făcându-mi-semilădeea,îitrimiteamvreuncavalercas-oinvite.Peatunciaveadouăzecideani,darpurtarochiţescurtecadefetiţă.Devenisejenants-oprimeascăcinevaîntr-ocasăonorabilă.

—Parcăvădaceastăaluniţăaplicată.

—Ascultăce-ţispuneu,abiaamvenitşiamşidatpesteointrigă.AicititdoarscrisoareaprieteneimeleDrozdova.Cepoatefimaiclar?Şicândcolo,cegăsesc?AceeaşiDrozdovaneroadă–totdeaunaafosteaneroadă–măpriveşteîntrebătoare:deceadicăamsosit?Poţisă-ţiînchipuicemiratăamrămas!MăuitşiconstatcăînjuruleisetotînvârteşteaceastăLembkeînsoţitădeverişorulacela,nepotulbătrânuluiDrozdov–elimpede!

Page 37: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Bineînţeles,amintervenitenergicimediatşiPraskoviaatrecutiardeparteamea,darintrigarămâneintrigă!

—Pecareaireuşittotuşis-oînvingi.O,Bismarckalnostru!

—FărăsăfiuBismarck,suntcapabilătotuşisăsesizezfalsitateaşiprostiaoriundeleîntâlnesc.Lembkeestefalsitatea,iarPraskovia,prostia.Rarmi-afostdatsăîntâlnescofemeiemaiflască,başicupicioareleumflate,başibunălainimă.Cepoatefimaistupiddecâtunnerodbunlainimă?

—Darunnerodrău,mabonneamie,unnerodrăueşimainerod,replicăgenerosStepanTrofimovici.

—Poatecăaidreptate,daromaiţiimintepeLiza?

—Charmanteenfant!

—Numaicăacumnumaieenfant,cifemeieîntoatăfireaşiîncăofemeiecucaracter.Sufletnobilşicutemperamentşi,ceeace-miplacemaimultlaea,nupreaoiartăpemaică-sa,neroadaaceeacredulă.Dincauzaverişoruluiaceluiaeracâtpe-acisăsenascăoistorie.

—Oclipă,păi,elnueniciorudăcuLizavetaNikolaevna…şi-apusochiicumvapeea?

—Săvezi,euntânărofiţer,preapuţinvorbăreţ,bamodestchiar.Ţinsăfiudreaptăîntotdeauna.Miseparecăelpersonaleîmpotrivaacesteiintrigişinuurmăreştenimic,toatesuntscornelide-aledoamneiLembke.ÎipoartămultăstimăluiNicolas.Înţelegi,totuldepindedeLiza,amlăsat-oînrelaţiiexcelentecuNicolas,caremi-apromisşielsăvinălanoinegreşitînnoiembrie.Prinurmare,intrigaoţesenumaidoamnaLembke,iarPraskovianu-idecâtobiatăfemeiecareorbecăie.Baîmispunecătoatebănuielilemelenusuntdecâtfantezii;iareuîispunverdeînfaţăcăesteoproastă.ŞisuntgatasăconfirmacestlucruşilaJudecatadeApoi.ŞidacănustăruiaNicolassăamândeocamdată,nicin-aşfiplecatdeacolofărăs-odemascpeaceastăfemeiefalsă.SelinguşeapelângăconteleK.ProfitânddeprotecţialuiNicolas,voiasădespartăunfiudemamă.DarLizaedeparteanoastră,iarcuPraskoviam-amînţeles.Ştii,Karmazinovalnostruîiesterudă!

—Cum?RudadoamneivonLembke?

—Întocmai.Orudămaiîndepărtată.

—Karmazinov,nuvelistul?

—Eida,scriitorul,cetemiră?Bineînţeles,elseconsiderăosomitate.Unîngâmfat!Eavasosiîmpreunăcuel;acolofacetotulcasă-iintreînvoie.Intenţionează,cică,săorganizezeaiciunfeldereuniuniliterare;elvasosipentruolună,timpîncaresă-şivândăultimamoşioară.Câtpe-acierasădauochiicuelînElveţia,daramreuşitsă-levit;deşispercăelîmivafaceonoareasămărecunoască.Cândvami-ascrisomulţimedescrisori.Veneaîncasanoastră.Aşfivrut,StepanTrofimovici,săteîmbracimaibine;pezicetrecedeviitotmaineglijent…O,cumştiidumneatasămăchinuieşti!Ceciteştiacum?

—Eu…eu…

—Înţeleg.Cadeobicei,prietenii,chefurile,clubul,cărţiledejocşireputaţiadeateu.Nu-miplacereputaţiaaceasta,StepanTrofimovici.N-aşvreasăteconsiderelumeaateu;

Page 38: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

maialesacuman-odorescdeloc.Niciînaintenupreaeramdeacord,fienumaişipentrufaptulcătotulnuestedecâtovorbăriegoală.Atrebuit,însfârşit,săţi-ospun.

—Mais,machčre…

—Ascultă-mă,StepanTrofimovici,întoatechestiunilesavanteeu,bineînţeles,faţădedumneatasuntoignorantă,darîndrumspreţarăm-amgânditmereuladumneata.Şi-amajunslaoconvingere.

—Careanume?

—Laconvingereacănusuntemnoisinguriimaideştepţidecâttoţidinlumeşicăexistăoamenişimaideştepţi.

—Espiritualşicâtsepoatedenimerit.Existăoamenimaideştepţi,deciexistăoamenimairezonabilişiprinurmareşinoiputemgreşi,nu-iaşa?Mais,mabonneamie,săzicemcăeugreşesc,darnuamşieuundreptgeneralumansupremşiinalienabildeamăbucuradelibertateaconştiinţei?N-ameudreptulsănufiuneapăratbigotşifanatic,dacăovreau?Şi,bineînţeles,pentrutoateacesteavoifiurâtdetotfeluldedomnipânălasfârşitulveacului.Etpuis,commeontrouvetoujoursplusdesmoinesquederaison,şiîntrucâteusuntperfectdeacordcuaceasta…

—Cumaispus?

—Amspus:ontrouvetoujoursplusdesmoinesquederaisonşiîntrucâteusunt…

—Probabilcănusuntcuvinteledumitale;le-aicititdesigurundeva?

—Aspus-oPascal.

—Mi-amînchipuiteu…cănudumneata!Decenuştiiniciodatăs-ospuişidumneataaşascurtşinimerit,ciolungeştilanesfârşit?Emultmaibineaşadecâtcumaivorbitadineauridesprefreneziaadministrativă…

—Mafoi,chčre…dece?ÎnprimulrândpentrucăeutotuşinusuntunPascal,etpuis…Înaldoilearând,noi,ruşii,nuştimniciodatăsăexprimămcevapelimbanoastră…celpuţinpânăînprezentnimenin-aspusîncănimic…

—Hm!poatecănu-iadevărat.Celpuţinnotează-ţişimemoreazăasemeneacuvinte,ştii,cuprilejuluneidiscuţii…Ah,StepanTrofimovici,veneamaiciplinădenerăbdaresăstămdevorbăcutotulserios!

—Chčre,chčreamie!

—AcumcândausositaicialdeLembke,Karmazinov…O,Doamne,cemultaidecăzut.O,câtmăchinuieşti!Aşfivrutcaoameniiaceştiasăsepătrundăderespectfaţădedumneata,pentrucăînrealitateeinumeritănicivârfulunghieidumitale,iardumneatacumteţii?Ce-ausăvadăei?Ce-amsălearăt?!Înlocsăconstituionobilămărturie,unexemplupentrutoţi,dumneatateînconjurideniştedeclasaţi;aicăpătatniştedeprinderiimposibile,aidecăzut,nueştiînstaresărenunţilabăuturăşilacărţi,citeştinumaiscrierileluiPauldeKockşinuscriinimic,nimic,întimpceacolotoţiscriu;îţiiroseştitottimpulînpălăvrăgeli.Dareposibil,eadmisibiloaresă-ţifaciasemeneaprietenicumenedespărţituldumitaleLiputin?

—Dardecespuicăenedespărţitulmeu?protestătimidStepanTrofimovici.

Page 39: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Unde-ielacum?continuătăiosşidurVarvaraPetrovna.

—El…elvăstimeazănemărginit;aplecatlaS-k,săiaînposesiemoştenirearămasădupămoarteamameisale.

—Amimpresiacănufacealtcevadecâtsăadunebani.CefaceŞatov?Etotaşa?

—Irascible,maisbon.

—Nupotsă-lsufărpeŞatovaldumitale;eînrăitşiîncrezut!

—CumsesimteDariaPavlovna?

—VorbeştidespreDaşa?Ceţi-avenit?îlprivicurioasăVarvaraPetrovna.Ebinesănătoasă,amlăsat-olaDrozdovi…AmauziteucevaînElveţiadesprefiuldumitale,darmaimultderăudecâtdebine.

—Oh,c’estunehistoirebienbęte.Jevousattendais,mabonneamie,pourvousraconter…

—Destul,StepanTrofimovici,lasă-măsămairăsuflu;suntobosită.Maiavemtimpsădiscutămdupăpoftainimii,maialescândestevorbadesprecevarău.Vădcăîncepisăstropeşticândrâzi,eunfeldedecrepitudineladumneata!Şicerâsciudataiacum…Dumnezeule,câtedeprinderiurâteaireuşitsă-ţifaci!Karmazinovnuvaveniladumneata!Darşiaşaceideaicisebucurădinplin…Te-aidemascatcomplet.Eibine,ajunge,ajunge,amobosit!Arficazul,îndefinitiv,săcruţiomul!

V.

StepanTrofimovici„acruţatomul”,daraplecatfoartetulburat.

Seiviserăîntr-adevărînfireaprietenuluinostrudestuledeprinderiurâte,maialesînultimultimp.Decăzusevizibilşifoarterepedeaproapeîntoateprivinţeleşiîntr-adevărdevenisecamneglijent.Începusesăşibeamaimultcaînainte,sefăcuseşimaiplângăreţşicunerviinupreastăteabine;începusesădeaşisemnedesensibilitateexcesivăpentrulucrurilerafinate.Chipulluicăpătaseocapacitateciudatădea-şischimbaexpresiacurepeziciune,trecânddelaceamaigravăşisolemnă,depildă,laceamaigrotescăşichiarstupidă.Nuputeasuportasingurătateaşinecontenitrâvneaşiaşteptasă-ldistrezecineva.Neapărattrebuiasăisespunăvreuncancansauvreoanecdotăcarecirculaprinoraşşieranerăbdătorsăaudăzilnicaltelenoi.Iardacăseîntâmplacanimenisănutreacăpelaelmaimulttimp,umblaabătutprinîncăperi,seopreaînfaţaferestreimolfăindşimuşcându-şibuzeleîngândurat,oftândadânc,başivăicărindu-seînceledinurmă.Eramereustăpânitdepresentimente,setemeafărăîncetaredenuştiuceprimejdieneaşteptatăşiinevitabilă;devenisesperios;acordaonefireascăatenţieviselor.

Toatăziuaşisearaaceeale-apetrecutprofundîntristat,atrimissămăcheme,păreafoarteemoţionat,mi-avorbitmultşiîndelung,darfoarteconfuz.VarvaraPetrovnaştiademultcăelnu-miascundenimic.Înceledinurmăamavutimpresiacăaraveapesufletogrijămare,cevadesprecarenicielnu-şidădeabineseamacepoatefi.Deobicei,cândneîntâlneamnoidoisingurişiîncepeasămiseplângă,aproapeîntotdeauna,dupăuntimpoarecare,apăreaşiosticluţăcubăutură,casăneconsoleze.Dedataaceastanuseservivinşiobservaidemaimulteoricumîşiînfrâneazădorinţadeatrimitedupăbăutură.

Page 40: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Şideces-ofisupărând?seplângeaelmereu,cauncopil.TousleshommesdegénieetdeprogrčsenRussieétaient,sontetseronttoujoursdescartoforietdesbeţivi,quiboiventdesting,iareuparcănusuntchiarînaşahalcartoforşibeţiv…Îmireproşeazădecenuscriunimic?Ciudatăconcepţie!…Decezacmereu?Dumneata,zice,trebuiesăfiiun„exempluşisăconstituiunreproş”.Maisentrenoussoitdit,cealtcevaaraveadefăcutunomcăruiai-afosthărăzitsăsteadreptun„reproş”,decâtsăzacă,îşidăseamaeadeaceasta?Şiînsfârşit,selămurişicauzaaceleitristeţimajoreşiprofundecare-lchinuiadedataaceastaatâtdeagasant.Denenumărateoriseapropiedeoglindăoprindu-seîndelungînfaţaei.Întorcându-seînceledinurmăspremine,îmispusecuunaccentdestraniedisperare:

—Moncher,jesuisunomdecăzut!

Da,într-adevăr,pânăînaceastăzielrămăseseconstantconvinsdeunsingurlucru,înciuda„vederilornoi”şicutoate„schimbăriledeconcepţii”aleVarvareiPetrovna,şianumecăelcontinuăsăfiefermecătorpentruinimaeidefemeie,căadicăoatrageşiointereseazănunumaicaunsurghiunitsaucaunsavantcunoscut,darşicaunbărbatfrumos.Aceastăconvingeremăgulitoareşiliniştitoaretrăiaîneldedouăzecideanişierapoate,dintretoateconvingerilelui,aceealacarei-arfifostcelmaigreusărenunţe.Presimţeaeloareînsearaaceeaîncercareacolosalăceîlaşteptaînviitorulcelmaiapropiat?

VI.

Voitreceacumladescriereaaceleiîntâmplăriînbunăpartehazlieşicucareîncepedefaptcronicamea.

Chiarînultimelezilealeluniiaugustsereîntoarserăînţară,însfârşit,şiDrozdovii.Apariţiaacestora,carefuurmatăîndatădeaceeaatâtdeaşteptatăarudeilor,soţianouluiguvernator,stârnisenzaţieînsocietateanoastră.Dardespretoateacesteevenimenteinteresantevoivorbimaitârziu;acummăvoimărgininumailafaptulcăPraskoviaIvanovnaîiaduseploconVarvareiPetrovna,careoaşteptacuatâtanerăbdare,oenigmădedezlegat,dintrecelemaiîngrijorătoare:Nicolasîipărăsiseîncădelaînceputulluniiiulieşi,întâlnindu-lînvaleaRinuluipeconteleK.,plecaseîmpreunăcuelşicufamilialuilaPetersburg.(N.B.Toateceletreifiicealeconteluieraulavârstamăritişului.)

—DelaLizaveta,datăfiindmândriaşiîndărătniciaei,n-ampututaflanimic,încheiePraskoviaIvanovna,daramvăzutcuochiimeicăîntreeaşiNikolaiVsevolodovicis-aîntâmplatceva.Nu-midauseamadecauze,darmiseparecăvatrebuichiardumneata,bunameaprietenăVarvaraPetrovna,s-oîntrebidespreacestecauzepeDariaPavlovnaadumitale.Dupăpărereamea,Lizasesimteofensată.Suntnespusdebucuroasăcăţi-amadus-oînsfârşitpefavoritadumitaleşiţi-opredau,cums-arzice,dinmânăînmânăşicuastam-amdescotorositdeopovară.

Acestecuvinteperfidefuseserărostitepeuntondestuldeiritat.Eralimpedecă„femeiaaceastafleşcăită”lepregătisedinainte,savurândanticipatefectulpecare-lvorproduce.DarpeVarvaraPetrovnan-oputeaisurprindecuvorbeenigmaticeşiefectesentimentale.Drepturmare,ceruimediatcâtmaipreciseşicompleteexplicaţii.PraskoviaIvanovnacoborîdeîndatătonulşiisprăvichiarprinaizbucniînlacrimi,pusăpecelemaiprieteneştiefuziuni.Aceastădoamnăirascibilă,darşisentimentală,aidomaluiStepanTrofimovici,

Page 41: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

duceanecontenitdoruluneiprieteniiadevărateşiplângereaeiprincipalăîmpotrivaLizaveteiNikolaevnaconstatocmaiînfaptulcă„fiică-sanuvreasă-ifieprietenă”.

Şitotuşi,dinnoianuldeexplicaţiişiefuziuninuseputuînţelegedecâtunsingurlucru:căîntr-adevărîntreLizaşiNicolasinterveniseoneînţelegere,dardecenaturăeraaceastăneînţelegerePraskoviaIvanovna,înmodevident,nureuşisesă-şideaexactseama.IarînceopriveştepeDariaPavlovna,nunumaicărenunţaselasfârşitlatoateacuzaţiileîmpotrivaei,daroşirugaseinsistentpeVarvaraPetrovnasănudeacuvintelorsaleanterioarenicioimportanţă,pentrucălespuseseîntr-unmomentde„enervare”,într-uncuvânt,totulapăreafoarteconfuz,başidestuldesuspect.Dupăcelerelatatedeea,neînţelegereas-arfiiscatdincauza„firiiîndărătniceşizeflemitoare”aLizei;„iarNikolaiVsevolodovici,ommândrucumera,deşiîndrăgostit,n-apututsuportaacestezeflemelişii-arăspunstotprinzeflemeli”.

—Curânddupăaceeaamcunoscutnoiuntânăr,separecănepotal„profesorului”dumitale,defaptpoartăacelaşinume…

—Fiu,nunepot,ocorijăVarvaraPetrovna.PraskoviaIvanovnanuizbutiseniciodatăsăreţinăexactnumeleluiStepanTrofimovicişipreferasă-ispună„profesorul”.

—Fiusăfie,cuatâtmaibine,deşiîmiesteabsolutegal.Untânărobişnuit,foartevioişidegajat,darnimicmaimult.Eibine,eucredcăaiciLizanupreaaprocedatfrumos,atrăgându-lpeacesttânăr,casă-iaţâţegelozialuiNikolaiVsevolodovici.Darnicinupreaînclins-ocondamnpentruaceasta:tertipuridefată,mărog,foartefireştişichiaramuzante.Înschimb,NikolaiVsevolodovici,înlocsăseaprindăpuţindegelozie,dimpotrivă,s-aşiîmprietenitcuacesttânăr,caşicumn-arfiobservatnimicsaui-arfifostabsolutindiferent.PentruLizaafostde-ajuns.Tânărulaplecatcurând(nuştiuundesegrăbea),iarLizaaprofitatdeoriceprilejcasă-şiaratenemulţumireafaţădeNikolaiVsevolodovici.BăgânddeseamăcăelmaistăuneoridevorbăcuDaşa,aînceputsăseînfurieşideatuncin-ammaiavutnicieuviaţăliniştită,prietenădragă.Doctoriimi-auinterzisoriceenervareşimultlăudatulghiolallorm-ascârbitteribil,încâtm-auapucatdurerilededinţişicrizeledereumatism.ChiarînpresăscriacăLaculGenevaprovoacădureridedinţi;cicăareaceastăproprietate.DeodatăNikolaiVsevolodoviciprimeştedinparteaconteseioscrisoareşiimediatpleacădelanoi,chiaradouazi.Dealtfel,şi-auluatrămas-bunprieteneşteşiLiza,conducându-l,păreafoarteveselă,fluşturaticăşirâdeaînhohote.Darsăştiicătoateacesteaaufostnumaiopoză.Dupăplecarealuiadevenitîngândurată,nui-amaipomenitniciodatănumele,interzicându-mişimiesă-ivorbescdespredânsul.Te-aşsfătuimaibine,dragăVarvaraPetrovna,cadeocamdatăsănuatingicuLizatemaaceasta,mătemsănudăunezechestiuniinoastre.Văzându-teînsăcătaci,vadeschideeaprimavorbaşiatunciveiaflamaibine.Părereameaestecăsevorîmpăca,dacăbineînţelesNikolaiVsevolodovicisevaţinedecuvântuldatcăosăseîntoarcăaicifărăîntârziere.

—Îivoiscrieimediat.Dacătoatesereduclaceeacemi-aispus,nupoatefivorbadecâtdeomicăneînţelegere;prostii!Dealtfel,şipeDariaocunoscpreabine;şiastea-sprostii.

—CâtdespreDaşenka,mărturisesc,suntvinovată.N-aufostdecâtnişteconvorbiriobişnuite,şiaceleaînauzultuturor.Defapt,preamăindispuseserătoateastea,dragamea.Dealtfel,şiLiza,amvăzuteu,aînceputdupăaceeasă-ivorbeascăDaşeicuaceeaşi

Page 42: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

prieteniecaşiînainte…

Înaceeaşizi,VarvaraPetrovnaîiscriseluiNicolasimplorându-lsăvinăacasămăcarcuolunăînaintedetermenulfixatdeel.Şitotuşicevarămăsesepentrueacamneclarşinecunoscut.Segândilaastatoatăsearaşitoatănoaptea.Punctuldevedereal„Praskoviei”isepăreapreanaivşisentimental.,Praskoviaafosttoatăviaţaeiosentimentală,încădinaniipensionului,meditaea,nuesteNicolasomulcaresăfugădezeflemelileuneifetişcane.Trebuiesăfieoaltăcauză,dacăaintervenitoasemeneaneînţelegere.Ofiţerulacestaestetotuşiprezentaici,l-auaduscueişis-ainstalatîncasalorîncalitatederudă.Dealtfel,şiînceopriveştepeDaria,camprearepedeşi-arecunoscutPraskoviabănuialaneîntemeiată:fărăîndoialăcăarmaifiavuteacevadespus,dacăarfivruts-ofacăpânălacapăt…”

Adouazidimineaţa,VarvaraPetrovnaaveagataproiectuleidealămuricelpuţinunadintrenedumeririleivite–unproiectremarcabilprinnaturaluineaşteptată.Ces-ofipetrecutîninimaeicândl-afăurit?Egreudespus;dealtfel,nicinumăîncumetsădescifrezanticipattoatecontradicţiiledincarefuseseticluit.Cauncronicar,măvoimărginidoarsăexpunevenimenteleexactaşacums-auprodus,iareun-amniciovinădacăacesteavorpăreaneverosimile.ŞitotuşitrebuiesăatestîncăodatăcăspreziuănumairămăseseînminteaeiniciobănuialăînceeaceopriveapeDaşa.Dealtfel,oasemeneabănuialănicinuapucasesăseînfiripechiardelaînceput;aveapreamareîncredereînDaşa.Pedealtăparte,nicinuputeaadmitegândulcăNicolasaleiarfipututsăseîndrăgosteascăde…„Daria”ei.Aşadar,îndimineaţaurmătoare,cândDariaPavlovnaturnaceailamasă,VarvaraPetrovnaourmăricuprivireaatentăîndelungşipoatepentruadouăzeceaoarăîncepânddeieriîşispusecutoatăconvingerea:

—Prostii!

CeeaceîireţinuseîntrucâtvaatenţiaeraînfăţişareacamobosităaDaşeişistareaeioarecummaiapatică,maipotolitădecâtpânăatunci.Dupăceai,potrivitobiceiuluistatornicitodatăpentrutotdeauna,seaşezarăamândouălabrodat.VarvaraPetrovnaporuncisă-ifacăunraportdetaliatasupraimpresiiloreidinstrăinătate,maialesdesprepeisaj,locuitori,oraşe,obiceiuri,artalocalnicilor,industrie,adicăsăspunătotceapucasesăobserve.NicioîntrebaredesprefamiliaDrozdovşidespreviaţaeiînaceastăfamilie.Daşa,careşedealângădânsalamăsuţadelucruşioajutasăbrodeze,povesteademaibinedeojumătatedeoră,cuglasuleipuţinscăzut,egalşimonoton.

—Daria,oîntrerupsebruscVarvaraPetrovna,n-ainimicmaideosebitdespus,unsecretpecareaifivrutsămi-lîmpărtăşeşti?

—Nu,nimic,răspunseDaşadupăunpicdegândireşioprivipeVarvaraPetrovnacuochiieisenini.

—Cevacaresă-ţisteapesuflet,peinimă,peconştiinţă?

—Nimic,repetăDaşacuofermitateaproapeursuză.

—Întocmaiaşaamcrezutşieu!Săştii,Daria,căînprivinţatan-aşputeaaveanicioîndoială.Acumstaişiascultă.Trecipescaunulacesta,aşază-teînfaţamea,vreausătevădînplinălumină.Aşa.Ascultă,vreisătemăriţi?

Daşaîirăspunsecuoprivirelungă,întrebătoare,dealtfelnupreamirată.

Page 43: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Staişiascultă.Înprimulrând,existăodiferenţădevârstăşiîncăfoartemare;dartuştiimaibinedecâtoricinealtcinevacăesteomareprostie.Tueştifatăcuscaunlacapşiînviaţatanutrebuiesăintervinăniciogreşeală.Edreptcăelesteîncăunbărbatfrumos…Într-uncuvânt,StepanTrofimovici,pecarel-aistimatîntotdeauna.Ei,cezici?

Daşaoprivicuoexpresieşimaiîntrebătoareşidedataaceastanunumaicumirare,darşiroşindu-se.

—Staişiascultă;nutegrăbi!Cutoatecăaiosumăfrumuşică,potrivittestamentuluimeu,dardupăcemorceseîntâmplăcutine,fiechiarşiavândbani?Tevorînşela,îţivorluabaniişiveifipierdută;daraşa,canevastaunuiomcelebru,ealtceva.Săvedemacumchestiuneaastaşidinaltpunctdevedere:săzicemcămoreuacum,cutoatecăi-amasiguratexistenţa,cesevaîntâmplacuel?Iarîntineamomarenădejde.Aşteaptă,n-amspustotul:elesteuşuratic,nedescurcăreţ,aspru,egoist,areniştedeprinderimeschine,dartutrebuiesăştiisă-lpreţuieşti,fienumaişipentrufaptulcăalţiisuntşimairăidecâtel.Doarnuvreausătemăritcucineştieceticălos,sănucarecumvasătegândeştilaaşaceva!Darmaialesvatrebuisă-lpreţuieştipentrucăte-amrugateu,orepeziea,bruscenervată,auzi!Ceteîncăpăţânezi?

Daşacontinuasătacăşisăasculte.

—Stai,aşteaptă.Elecaomuiere,darcuatâtmaibinepentrutine.Dealtfel,omuierejalnică;nicinus-arcădeasă-liubeascăofemeie.Şitotuşimerităsăfieiubitpentrufaptulcăecompletlipsitdeapărareşitusă-liubeştipentruasta,pricepicevreausă-ţispun?Pricepi?

Daşadădudincapafirmativ.

—Amştiuteu,lamaipuţinnicinum-amaşteptatdinparteata.Eltevaiubipentrucătrebuie,trebuiesăteiubească,vatrebuisăteadore!ţipăcamenervatăVarvaraPetrovna.Dealtfel,şifărănicioîndatorire,elsevaîndrăgostidetine,îlcunoscpreabine.Şiapoi,voifişieuînpreajmavoastră.Niciogrijă,voifiprezentămereu.Vaîncercaprobabilsăseplângădetine,sătebârfească,vaşuşotidespretinecuprimulvenit,sevatângui,veşnicsetânguie;îţivatrimitescrisoridincameravecină,şiuneoricâtedouăpezi,darfărătinenuvafiînstaresătrăiască,şiăstaeesenţialul.Să-lfacisăteasculte;den-osăştiis-ofaci,veifioproastă.Vastrigacăvreasăsespânzure,tevaameninţa,sănu-lcrezi;nuvorfidecâtprostii!Sănucrezişitotuşisăfiicuochiiînpatru,arputealaunmomentdats-oşifacă,ceasulrău;cude-aldeelsepoateîntâmplaşiaşaceva;nufiindcăeomtare,cidinslăbiciunes-arspânzura;deaceeasănuîntinzicoardapânălaultimalimită,şiastaestecelmaiimportantprincipiuîntr-ocăsătorie.Nuuitadeasemeneacăesteunpoet.Ascultă,Daria:nuexistăfericiremaimaredecâtsătejertfeşti.Şiafarădeastaîmiveifaceşimieomareplăcere,ceeaceconteazăfoartemult.Sănu-ţiînchipuicumvacăamluat-oraznadinprostie;îmidauseamadeceeacevorbesc.Eusuntoegoistă.Fiişituegoistă.Doarnutesilesc;eştiliberăsăhotărăştidupăvoiata;cumosăspui,aşaosăfie.Ei,cete-aiaşezat,spuneşituceva!

—Mieîmiesteegal,VarvaraPetrovna,dacătrebuieneapăratsămămărit,rostifermDaşa.

—Neapărat?Lacefacialuzie?ziseVarvaraPetrovnaşiopriviţintă.

Page 44: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Daşatăceaîmpungândcuaculîncanava.

—Cutoatecăeştideşteaptă,uitecăaispusoprostie.Esteadevăratcăm-amgânditsătemăritneapăratacum,darnudincauzăcăarfinegreşitomarenevoie,cifiindcăaşami-atrăsnitmie,şineapăratcuStepanTrofimovici.Dacăn-arfifostStepanTrofimovici,nicinum-aşfigânditsătemărit,cutoatecăaiîmplinitdouăzecideani…Ei?

—Cumdoriţidumneavoastră,VarvaraPetrovna.

—Vasăzicăeştideacord!Staişiascultă.Cetegrăbeşti,n-amterminatîncă:potrivittestamentuluiîţilascincisprezecemiideruble.Ţi-idauimediatdupăcununie,dincareoptmiiîidailui,adicănuluiînmână,cimie.Elareodatoriedeoptmiideruble;euamsă-iacopărdatoria,dareltrebuiesăştiecădinbaniităi.Şaptemiiîţivorrămâneînmână,darsănu-idainiciorublăsubniciunmotiv.Sănu-iplăteştiniciodatădatoriile.Dacăplăteştiosingurădată–n-osăconteneascăsălefacă.Dealtfel,euamsăfiumereuînpreajmavoastră.Anualveţiprimidelaminecâteomiedouăsutederublepentruîntreţinere,iarpentrunevoimaiurgenteomiecincisute,pelângălocuinţăşimasă,carevorvenitotdinparteamea,caşipânăacum;numaiservitoareasăv-oangajaţivoi.Subsidiileanualeleveiprimiglobal,ţilevoiînmânaeupersonal.Darfiişitubunălainimă:uneoridă-işiluicâteosumăpentrudiferitecheltuieli,îngăduie-leşiprietenilorluisă-lvizitezeodatăpesăptămână,dacăîncearcăsă-iaducămaides,dă-iafară.Dupăcumîţispunînsă,euvoifiaici.Aceastăsubvenţienuvaîncetanicidacămoreuşiveicontinuas-oprimeştipânălamoartealui,măauzi,numaipânălamoartealui,pentrucăedefaptosubvenţiepecareodaupentruel,nupentrutine.Iartuveiprimi,înafarădeceleşaptemiideruble,careîţivorrămâneneatinse,dacăveififatădeşteaptă,optmiiprintestament.Şimaimultnuveicăpătanimic,astaţi-ospuncasăştii.Ei,cespui,consimţi?Darîmirăspunziodatăcevasaunu?

—V-amşispus,VarvaraPetrovna.

—Nuuitacăeştiliberăsăfacicumvrei,cumosăspuitu,aşaosăfie.

—Aşaveadoaroîntrebare,VarvaraPetrovna.DarStepanTrofimoviciv-aspuscevaînaceastăprivinţă?

—Nimic.Numi-aspusîncănimicşinicinuştie,dar…Îţivavorbişiel,chiaracum!

VarvaraPetrovnasărirepededinlocşiîşipusepeumerişalulnegru.Daşaseîmpurpurăiarlachip,urmărind-ocuoprivireîntrebătoare.VarvaraPetrovnaseîntoarsedeodatăbruscspreea,cufaţaroşiedemânie.

—Eştioproastă,senăpustieaspreDaşacaunuliu,oproastănerecunoscătoare!Ce-ţitrecepringând?Nucumvaîţiînchipuicăvoiîngăduisăfiicompromisămăcaratâtica!Îngenunchisevatârîînfaţata,rugându-te;eltrebuiesămoarădefericire,iatăcumvorfiaranjatelucrurile!Ştiidoarcăn-osălassăfiijignită!Oriîţiînchipuicumvacăsevalăcomilabaniităi,laacesteoptmiideruble,iareuîncercacumasătevând?Eştioproastă,oproastă,toatesunteţinişteproastenerecunoscătoare!Dă-miumbrela!

ŞipornicaofuriepejospetrotuarulumeddecărămidăşipepotecileaşternutecuscândurisprepavilionulluiStepanTrofimovici.

VII.

Page 45: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Esteadevăratcăn-arfilăsat-opeDariasăfienedreptăţităsaujignită;dimpotrivă,maialesacum,easeconsiderabinefăcătoareaei.Indignareaceamainobilăşiireproşabilăiseaprinseînsufletcând,punându-şişalulpeumeri,surprinseîndreptatăasupră-iprivireaneîncrezătoareşijenatăapupileisale.Oiubeasincerîncădepecânderafetiţă.PebunădreptatezisesePraskoviaIvanovnareferindu-selaea:„favoritadumitale”.DemultîncăhotărâseVarvaraPetrovnacă„Dariaareuncutotulaltfeldecaracterdecâtfrateleei”(adicăIvanŞatov);căesteblândăşicuminte,capabilădeunmaresacrificiu,sedistingeprintr-undevotamentdeosebit,eextremdemodestăşifoarteraţionalăşi,maiales,ştiesăfierecunoscătoare.Pânăînprezent,probabil,Daşaîndreptăţisetoateaşteptărileei.„Înviaţaacesteifiinţenuvorexistagreşeli”,spuseseVarvaraPetrovnacândfetiţaîmplineadoisprezeceani,şiîntrucâtaveaînsuşireadeaseataşacuîncăpăţânareşipasiunedeoriceviscareocaptiva,deoriceiniţiativănouăaei,deoricegândcareisepărealuminos,hotărâseîndatăs-ocreascăpeDaşacapepropriaeifiică.Delaînceputpusesepentrueadeoparteuncapitalşiaduseseîncasăoguvernantă,pemissCreegs,carestătupelângăfetiţăpânălavârstadeşaisprezeceani,dardupăaceeanuseştiedincecauzăfuseseconcediată.Veneauprofesorideliceucas-oînveţe,printrecareşiunfrancezautenticcareoînvăţafranceza.Şiel,launmomentdat,nuseştiedece,fuseseconcediat.Odoamnăsăracăaflatăîntrecereînoraş,distinsăvăduvă,oînvăţăsăcântelapian.DardascălulprincipaleratotuşiStepanTrofimovici.Defapt,elafostacelacareadescoperit-oceldintâipeDaşa:începuses-oinstruiascăpefetiţaceablândăîncăînaintecaVarvaraPetrovnasăsefigânditlaea.Repet:rămâneaiuimitvăzândcerepedeseataşaudeelcopiii!LizavetaNikolaevnaTuşinal-aavutcadascăldelavârstadeoptşipânălaunsprezeceani(bineînţeles,StepanTrofimovicioînvăţafărănicioremuneraţieşinicin-arfiacceptatpentrunimicînlumesăprimeascăvreunbandinparteafamilieiDrozdov).Înschimbseîndrăgostiseşieldeacestcopilminunatşi-ipovesteamereuniştepoemedesprezidirealumii,apământului,dinistoriaomenirii.Lecţiiledesprepopoareleprimitiveşidespreomulprimitiveraumaiinteresantedecâtpoveştilearabe.Liza,careascultafascinatăacestelecţii,îlimitadestuldecaraghiosacasă.Aflânddespreacestlucru,StepanTrofimovicireuşiodatăs-oasculteşis-osurprindăîntr-unasemeneamoment.Ruşinată,Lizasearuncăînbraţeleluişiizbucniînplâns.PlânseşiStepanTrofimovicideadmiraţie.CurândînsăLizatrebuisăpleceşirămasenumaiDaşa.CândîncepurăsăvinălaDaşadascălidinoraş,StepanTrofimoviciîncetăs-omaiînveţeşitreptatnu-imaiacordănicioatenţie.Astadurăuntimpdestuldeîndelungat.Într-ozi,cândDaşaîmplinişaptesprezeceani,elrămasebruscimpresionatdechipuleidrăgălaş.EraucutoţiilamasălaVarvaraPetrovna.Elintrăînvorbăcutânărafatăşifuextremdemulţumitderăspunsurileei,terminândprina-ipropunesă-iţinăuncursvastşiimportantdeistoriealiteraturiiruse.VarvaraPetrovnaîllăudăşi-imulţumipentruideeaaceastaexcelentă,iarDaşasearătăentuziasmată.StepanTrofimovicidepuneaunzeldeosebitînpregătireaacestorprelegerişi,însfârşit,începucursul.Pornirădelaperioadaveche;primalecţiedecursepasionant;asistaşiVarvaraPetrovna.CândStepanTrofimoviciterminăşi,plecând,îşianunţăelevacădataviitoarevoranalizaCânteculoasteiluiIgor,VarvaraPetrovnaseridicăşideclarăcălecţiilevorînceta.StepanTrofimovicisestrâmbă,darnuspusenimic;Daşaseîmpurpurălafaţă;daraciseterminăşicursul.Astaseîntâmplaseexactcutreianiînaintedefantezianeaşteptată,deacum,aVarvareiPetrovna.

BietulStepanTrofimovicişedeaînodaialuisingurşinubănuianimic.Cuprinsdetristeţe,demulteoriîşiaruncaelprivirilepefereastrăînsperanţacăcinevadintre

Page 46: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cunoscuţivavenilael.Darnimeninuapărea.Afarăcerneaoploaiemăruntăşisefăcusefrig;trebuiasăaprindăfoculînsobă;eloftă.Deodatăoarătarecumplităiseînfăţişăprivirii:peovremeoribilăcumeraceadeafarăşilaoorăatâtdenepotrivităvenealaelVarvaraPetrovna!Pejos!Rămaseatâtdesurprins,încâtuităsă-şischimbecostumul,primind-oînţinutaîncareseafla,adicăînobişnuitaluipufoaicărozdecasă.

—Mabonneamie!…strigăelcuglasabiaauzitpăşindînîntâmpinareaei.

—Eştisingur,măbucur:îidetestpeprieteniidumitale!Cemultfumezi;Doamne,ceaerîmbâcsit!Vădcăniciceaiulnuţil-aibăut,şieaproapeoradouăsprezece!Fericireadumitale,dezordinea!Voluptateadumitale,gunoiul!Cefeldehârtiisfâşiatesuntasteapeduşumea?Nastasia,Nastasia!CefaceNastasiadumitale?Deschide,maică,ferestreleşiuşile–săsemaiaeriseascăaici.Iarnoitrecemînsalonaş;amvenitcupuţinătreabăladumneata.Darmăturăşituodatăprincasaasta,dragă!

—Păi,dacădumnealuimereufacegunoi!răspunseNastasiacuovocepiţigăiată,plângăreaţăşienervată.

—Treabataesămăturichiarşidecincisprezeceoripezidacătrebuie!Aiunsalonmizerabil(intrândînsalon)!Închidebinedetotuşilecasănuasculteea.Tapeteleasteatrebuieschimbateneapărat.Ţi-amtrimisdoarpemeştercuniştemodele,decenuţi-aiales?Staijosşiascultă.Daraşază-teodată,terog.Încotro?Undeteduci?Decepleci?

—Îndată,strigădincameravecinăStepanTrofimovici,iată-mă,suntaici!

—Aha,ţi-aischimbatţinuta!îlpriviVarvaraPetrovnabatjocoritor.(Elîşipuseseredingotapestepufoaică.)Aşasepotriveştemaibine…cuceeacevomdiscuta.Daraşază-teodată,terog.

VarvaraPetrovnaîiexplicăfărăocolişurişipeuntonhotărâtşiconvingătortotul.Făcualuzieşilaceleoptmiideruble,decareaveaelonevoieatâtdeurgentă.ÎipovestiamănunţitcefeldezestrevaaveaDaşa.StepanTrofimovicifăceaochimarişitremura.Auzisetot,darnueracapabilsăsedumirească.Voisăspunăceva,darglasulrefuzasăisesupună.Ştiaunsingurlucru:cătotulsevaîntâmplaexactaşacumspuneea,căn-areniciunrostsăfacăvreoobiecţieorisănuconsimtăşicăestedeaiciînainteirevocabilunomcăsătorit.

—Maismabonneamie,pentruatreiaoarăşilavârstamea…cuofatătânărăcaea,aproapeuncopil!bâiguielînsfârşit.Maisc’estunenfant!

—Uncopilcarearedouăzecideani,slavăDomnului!Nu-ţimaiînvârtiatâtaochiiîncap,cănueştilateatru.Eştiunomdeşteptşifoarteînvăţat,darnupricepinimicdinviaţă,mereutrebuiecinevasătedădăcească.Dacăeumor,cetefaci?Eaîţivafidădacăbună;eofatămodestă,careştiecearedefăcut,înţeleaptă;şiafarădeastavoifişieuprezentăaici,doarnumorîndată.Eofirecasnică,eblândăcaunînger,ideeaaceastafericitămi-avenitîncăînElveţia.Înţelegice-ţispuneu,căesteunîngerdeblândeţe!?!strigăea,deodatăînfuriată.Locuinţadumitaleeplinădegunoi,eavafacerânduială,curăţenie,totulvastrălucicaooglindă…Nucumvaţi-aintratîncapcătrebuiesămăşimilogescdedumneatacândevorbadeoastfeldecomoară,să-ţiexpuntoateavantajelecareteaşteaptă,sătepeţesc?!Dumneataartrebuiîngenunchi…Vai,ceomneseriosşinevolnic!

—Darsunt…unbătrân!

Page 47: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Cumpoţivorbiaşacevalavârstadumitaledecincizecişitreideani!Cincizecideaninicipedepartenuînseamnăunsfârşit,cidoarjumătatedinviaţă.Dumneataeştiunbărbatfrumos,oştiipreabine.Ştiideasemeneacăeatestimeazămult.Dacămoreu,ceseîntâmplăcuea?Iarcasoţieadumitalevafiînsiguranţă,voifişieuliniştită.Dumneataaiunnume,opoziţiesocială,oinimăiubitoare;aiopensiepecareeuoconsideroîndatorire.Nutegândeşticăînfelulacestapoateoşisalvezi?Înoricecaz,îiveifaceoonoare.Ais-oformezicaom,îicultiviinima,îiîndrumezimintea.Câtefetenupierînziuadeazidincauzăcăgândurilelorsuntgreşitîndrumate!Pânăatuncivafigataşioperadumitaleşiîmpreunăvăveţiimpunelumii.

—Tocmai,murmurăel,câştigatpelocdelaudeleiscusitealeVarvareiPetrovna,tocmaimăpregăteamsămăapucdepovestirilemeleDinistoriaSpaniei…

—Eivezi,cebinesepotriveşte!

—Dar…ea?Eaştie?

—Înprivinţaastasăn-ainiciogrijă,numaiîncercasămădescoşi.Bineînţelescădumneatapersonaltrebuies-orogi,s-oimplorisă-ţifacăonoarea,măînţelegi?Dar,niciogrijă,voifişieudefaţă.Şiapoi,dumneataoiubeştidoar…

StepanTrofimovicisimţicumiseînvârteştecapul;pereţiiserotirăprinfaţaochilor,îlmunceaungândcumplitpecarenuizbuteasă-lstăpânească.

—Excellenteamie,tremurădeodatăvocealui,eu…eunumi-amînchipuitniciodatăcădumneataveihotărîbruscsămădai…dupăaltă…femeie!

—Nueştidomnişoară,StepanTrofimovici;numaidomnişoarelesuntdatelamăritat,dumneatateînsorisingur,şuierăveninosVarvaraPetrovna.

—Oui,j’aiprisunmotpourunautre.Mais…c’estégal,oprivielcuochirătăciţi.

—Vădşieucăc’estégal,strecurăeadispreţuitorprintredinţi,Dumnezeule,darelleşină!Nastasia,Nastasia!Apă!

Darn-amaifostnevoiedeapă.Elîşireveni.VarvaraPetrovnaîşiluăumbrela.

—Vădcăn-amcevorbiacumcudumneata…

—Oui,oui,jesuisincapable.

—Pânămâineosăteodihneştişiosăchibzuieştibinetotul.Rămâiacasăşideseîntâmplăcevaanunţă-măchiardacăenoapte.Nu-mitrimitescrisori,căn-osălecitesc.Mâinelaaceeaşiorăvinpersonal,singură,să-midairăspunsuldefinitivşispersă-lamsatisfăcător.Vezisănufienimeniladumneataşinicigunoisănufieîncasă,epreadincale-afară!Nastasia,Nastasia!

Bineînţelescăadouazieldăduunrăspunspozitiv,consimţind;dealtfel,cumarfipututsănuconsimtă!Aicitrebuiesăamintescoîmprejurarespecială…

VIII.

Aşa-zisamoşiealuiStepanTrofimovici(vreocincizecidesufletedupăvechiletabeledeevidenţăşiînvecinatăcudomeniulSkvoreşniki)nueranicipedepartealui,ciaparţineaprimeisalesoţiişidecifiuluisău,PiotrStepanoviciVerhovenski.StepanTrofimovicio

Page 48: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

administradoarîncalitatedetutore,iardupăcetânărulajunselamajorat,pebazauneiprocuriformaledatedeacesta.Aranjamentuleraavantajospentrutânăr:primeadelatatălsăuaproximativomiederublepeancutitludevenitadusdemoşie,cândînrealitateînnoilerânduielinuaduceanicicincisute(saupoatemaipuţin).Dumnezeuştiecums-austabilitîntreeiacesteraporturi.Dealtfel,miaîntreagăotrimiteaVarvaraPetrovna,iarStepanTrofimovicinucontribuiacuniciorublămăcar.Dimpotrivă,totvenitulmoşioareişi-lbăgaînbuzunarşi,afarădeasta,oaduseselaruinăcompletă,dând-oînarendăunuioarecarenegustor,şiînsecretfaţădeVarvaraPetrovnavânduşipăduricea,adicăprincipalaeivaloare.Începuseeltăierilepentruvânzaredinaceastăpăduremaidemult,parţial.Întotal,pădureavaloracelpuţinoptmiideruble,pecândelodăducucincimii.Seîntâmplaînsăcauneorisăpiardăpreamultlacărţişisetemeasă-icearăVarvareiPetrovnabanipentruaşaceva.Eascrâşnidindinţicândaflăînceledinurmădespretoateacestea.Şideodatăvenivesteacăfiulluivasosipersonalsă-şivândăavereaorices-arîntâmpla,împuternicindu-lpetatălsăusăseocupedeaceastăvânzare.Eralimpedecă,nobilşigeneroscumera,luiStepanTrofimovicii-arfifostruşinesă-imărturiseascăceeace-ifăcuseelacestuicherenfant(pecareîlvăzusepentruultimaoarăcamcuvreonouăaniînurmăcastudentlaPetersburg).Iniţialtoatămoşioaraputeasăvalorezevreotreisprezece-paisprezecemii,acumînsăcugreuarfidatcinevapentrueacincimii.Fărăîndoială,StepanTrofimoviciavusesetotdreptul,pebazaîmputerniciriiformale,săvândăpădureaşipunândîncontvenitulanualexageratdeomiederuble,careanide-arândulisetrimiteafiuluiregulat,săsesocoteascăînregulălaîncheiereaconturilor.DarStepanTrofimovicieraunomgenerosşinobil,cunăzuinţesuperioare.Încapulluimijiungândnemaipomenitdefrumos:cândPetruşaalluivasosiacasă,elosă-ipunăpemasăunpreţmaxim,adicăcincisprezecemiideruble,fărănicioaluzielasumeleexpediatepânăatuncişi,culacrimiînochi,osă-lstrângăcudragostelapieptulsăupececherfilsşicuastavaîncheiadefinitivtoateconturile.Precautşipeocolite,elseapucăsă-iînfăţişezeVarvareiPetrovnaimagineaînduioşătoareaacestuimoment.Ofăcusăîntrevadăcumcăastavaimprimalegăturiilorprieteneşti…„ideii”loronuanţădeosebitdenobilăşigeneroasă.Faptularfacesăaparădezinteresulşigrandoareafoştilor„părinţi”şiîngeneralaoamenilordealtădatăîncomparaţiecutineretulmodern,cuspiritulsuperficialşipreocupatdeideisocializante.Multemaiîndrugăelînacestsens,darVarvaraPetrovnanuspusenimic,înceledinurmă,îideclarăseccăestedeacordsăcumperemoşioaraplătindpreţulmaxim,adicăşase-şaptemiideruble(şicupatruputeaficumpărată).Desprecelelalteoptmiiderublecareîşiluaserăzborulodatăcupăduricea,eanuamintiniciuncuvânt.

Toateacesteaseîntâmplaserăcamcuolunăînaintedepeţit.StepanTrofimovicirămaseuluitşiîncercăsămaichibzuiască.Înaintemaiputeanutriunfeldesperanţăcăfiulpoatenuvamaivenideloc–adicăsperanţă,dacăjudecaidinafară,dupăpărereaunuistrăin.Darcatată,StepanTrofimoviciarfirespinscuindignarechiargândullaoasemeneasperanţă.Pânăatunci,zvonuriledesprePetruşaeraumaidegrabăciudate.Maiîntâi,terminându-şicursullauniversitatecuvreoşaseaniînurmă,elstătulaPetersburgfărănicioocupaţie.Deodatăajunseînoraşulnostruştireacumcăelluasepartelaredactareauneiproclamaţiisubversiveşieratraslarăspundere.Apoicumcăels-araflaînstrăinătate,înElveţia,laGeneva,fugindprobabilacolo.

—Eunlucrufoarteciudat,nespuneapeatunciStepanTrofimovici,destuldejenat.

Page 49: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Petruţac’estuneşipauvretęte!Estebun,nobil,unsufletfoartesensibil,ţimăbucurasemaşademultatunci,laPetersburg,comparându-lcutineretuldeastăzi,darc’estunpauvresiretoutdemęme…Ţicândmăgândesccătoateacesteaprovindinaceeaşilipsădematuritate,dinsentimentalism!Nu-iatragerealismul,cilaturasentimentală,idealăasocialismului,casăzicaşa,nuanţaluireligioasă,poezialui…bineînţeles,dinauzite.Darîncesituaţiemăpunepemine!Amaiciatâţiaduşmani,acoloşimaimulţi,totulvafiatribuitinfluenţeitatălui…Dumnezeulemare!Petruşaalmeu,promotor!Cetimpuritrăim!

Dealtfel,PetruşaîicomunicaseîntretimpşiadresaluiexactădinElveţia,undesăiseexpediezeobişnuiţiibani:ceeaceînsemnacănuerachiarunemigrant.Şideodată,dupăcestătuseînstrăinătatevreopatruani,apăruacumînpatrieanunţându-şipecurândsosireaacasă,cualtecuvintenesupusniciuneiurmăriri.Maimult,păreacăcinevasepreocupădesoartaluişi-iacordăprotecţie.ScriaacumdinsudulRusiei,undeseafladinînsărcinareaparticularăimportantăaunuinecunoscut,căruiaîireprezentainteresele.Toateacesteaeraubune,dardeundearputeaobţineStepanTrofimoviciceleşapte-optmiiderublecasăadunepreţulmaximdoritdefiulsăupentrumoşie?Dardacăsestârneazarvămareşiînlocdetabloulmăreţînchipuitdeellucrurilevorajungelaunproces?CevaîispunealuiStepanTrofimovicicăsensibilulPetruşanu-şivaneglijainteresele.„Cumsefaceînsă,dupăcummi-afostdatsăobserv,îmişoptiodatăStepanTrofimovici,cumsefacecătoţiaceştisocialiştişicomuniştidisperaţisunttotodatăvenalişinişteacaparatorinemaipomeniţi,niştejinduitorideproprietateînaşamăsură,încât,cucâteelmaimaresocialist,cucâtamersmaideparte,cuatâtmaiputernicsesimteînelvânadeproprietar…Deceoare?Săfietotdincauzasentimentalismului?”NuştiudacăaceastăremarcăaluiStepanTrofimoviciconţineasaunuodozădeadevăr;ştiunumaicăPetruşadeţineaoarecareinformaţiidesprevânzareapăduriişitoatecelelalte,iarStepanTrofimovici,larândullui,ştiacăfiulsăudeţineasemeneainformaţii.MiseoferiseocaziasăcitescşiscrisorileluiPetruşaadresatetatălui;scriaextremderar,celmultodatăpean.Numaiînultimultimp,anunţându-şiapropiatasosire,trimisesedouăscrisoriaproapeunadupăalta.Toateerauscurte,seci,conţinândnumaidispoziţii,şiîntrucâttatălşifiul,dupăîntâlnireadelaPetersburg,adoptaserămanieralamodădeasetutui,şiscrisorileluiPetruşasemănauaidomaacelorvechidispoziţiialefoştilormoşieritrimisedincapitalăoamenilordeîncrederedelacurtecareleadministraumoşiile.Şideodată,acesteoptmiiderublecareîireveneaucaurmareapropuneriiVarvareiPetrovnarezolvautoatăîncurcătura,bapedeasupraeaîlfăcusăînţeleagăclarcădenicăieridinaltăparteelenu-ipotpica.Bineînţeles,StepanTrofimoviciconsimţi.

Îndatădupăplecareaeitrimisesămăcheme,iarfaţădeoricealtăvizităinopinatăseapără,încuindu-sepentrutoatăziua.Aşiplâns,bineînţeles,şiavorbitfrumos,îndelung,încurcându-semereu;strecurăşiuncalamburdinîntâmplare,rămânândmulţumitdefelulcuml-aplasat,apoifucuprinsdeoformăuşoarădeholerină;într-uncuvânt,totuldecursecumtrebuie.Apoielscoaseportretulsoţioareisalenemţoaice,decedatăcudouăzecideaniînurmă,şi,privindu-l,oimplorăjalnic:„Veiputeaoaresămăierţi?”.Îngeneralîmifăcuimpresiacăestefoartederutat.Deamărăciuneamşiciocnitcâtevapahare.Dealtfel,curândeladormicuprinsdeunsomncadeprunc.Adouazidimineaţa,îşilegăînmodartisticcravata,seîmbrăcăcâtmaiîngrijit,dândmereutârcoaleoglinzii;îşiparfumăbatista,darnumaipuţindetot,şiînclipacândozăripeVarvaraPetrovnaprinfereastră,

Page 50: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

luărepedeoaltăbatistă,iarpeceaparfumatăoascunsesubpernă.

—Aşa,admirabil!îllăudăVarvaraPetrovna,auzindu-iconsimţământul.Înprimulrând,estedovadauneihotărârideceamainobilăfactură,înaldoilearând,aidatascultareglasuluiraţiunii,decarerareoriseîntâmplăsăţiiseamaîntreburiledumitaleparticulare.Dealtfel,nu-iniciograbă,adăugăea,examinândnodulcravateiluialbe,deocamdatăsăpăstrezideplinătăcere,lafelvoifaceşieu.Curândvafiziuadumitaledenaştere;voiveniîmpreunăcuea.Organizeazăsearaomasăcuceaişi,terog,fărăbăuturişigustări;dealtfel,voiaveaeugrijă.Invită-ţiprietenii,vomfaceîmpreunăselecţia,înajunosăstaidevorbăcuea,dacăvatrebui;iarlaseratadumitalenuvomanunţasauvomfaceunfeldelogodnă,cidoarvomlăsasătranspireoaluziesaupoatechiarosăşispunem,darfărăniciunfeldesolemnitate.Iarpestevreodouăsăptămâniveţifaceşinunta,pecâtsepoatefărămultzgomot…Baosăputeţisăşiplecaţiamândoipentruuntimpîndatădupăcununie,săzicemlaMoscova.Poatecăvoiplecaşieucuvoi…Principalulpânăatunciesăpăstrămtăcere.

StepanTrofimovicierauimit,încercăsădeschidăvorbacumcăartrebuitotuşisăvorbeascăşielcuviitoareamireasă,darVarvaraPetrovnasenăpustienervată:

—Pentruce?Înprimulrând,poatecănicinuvafinimic…

—Cumsănufie?murmurămireleuimitlaculme.

—Uiteaşa.Maivădeu…Dealtfel,totulsevaîntâmplaaşacumamspuseu,săn-ainiciogrijă,opregătesceupersonal.N-arerostintervenţiadumitale.Totcetrebuiespusşifăcutvafispusşifăcut,iardumneatan-aidecesătebagi.Pentruce?Încescop?Nuteducenicidumneatapersonal,şiniciscrisorisănu-iscrii.Terog,niciomişcare.Şieuvoipăstratăcere.

Nudăduniciunfeldeexplicaţieşiplecăvăditindispusă.SeparecăsupunereaşigrabaexcesivăaluiStepanTrofimoviciosurprinseseră.Dinpăcate,elnuînţelegeadelocsituaţiaîncareseaflaşiîntreagachestiunenuiseînfăţişaşidinaltepunctedevedere.Dimpotrivă,începusesăadopteuntonnou,unaertriumfătorşiuşuratic,îşidădeacuraj.

—Nimicdezis,îmiplace!spuneaeloprindu-seînfaţameaşidesfăcându-şimâinileînlături,aiauzit?Vreasămăaducăîntr-ostare,încâtînceledinurmăsănumaiconsimt.Căcişieupotsă-mipierdrăbdareaşi…sănuconsimt!„Stailiniştit,zice,n-aidecesăteduciacolo”,dardece,îndefinitiv,trebuieneapăratsămăînsor?Numaipentrucăaşais-anăzăritei,pentrucăi-avenitacestmoftcaraghios?Doareusuntunomseriosşiaşputeasănumăsupunfanteziiloruneifemeitrăsnite.Euamanumiteîndatoririfaţădefiulmeuşi…faţădemineînsumi!Facunsacrificiu,înţelegeeaacestlucru?Poatecădeaceeaamconsimţit,cămis-aurâtcuviaţaşitotulîmiesteindiferent.Nusegândeşteînsăcăarputeasămăscoatădinsăriteşiatuncicuadevăratpuţinosă-mipese:măsupărşirefuz.Etenfinleridicule…Cevorspuneceidelaclub?Cevaspune…Liputin?„Poatecănicinuvafinimic.”Cumîţiplace?!Dareculmeaculmilor!Eceva…ceînseamnăasta?Jesuisunforçat,unBadinguet,unomstrânscuuşa!

Înacelaşitimp,unfeldeinfatuarecapricioasăşiuşuraticăstrăbăteaprintoateacestelamentărişiexclamaţii.Însearaaceeaiaramgolitîmpreunăosticluţă.

Capitolulaltreilea.

Page 51: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Păcatelealtuia.

I

Camlaosăptămânădupăaceea,lucrurileîncepurăsăiaoarecareamploare.

Întreacătfiezis,întotcursulacesteisăptămâninenorocite,atrebuitsăîndurmomentedemaretristeţeşichin,rămânândîncalitateameadeconfidentintimaproapenelipsitdelângăbietulmeuprietenproaspătlogodit.Îlapăsamaialesunsentimentpenibilderuşine,deşiîndecursulîntregiisăptămânin-amdatochiicunimenişiamstatîncasăsinguri,noidoi;seruşinachiarşidemine,baîntr-aşahal,încâtpemăsurăcemisedestăinuiamaimult,cuatâtmaivârtosşitocmaideaceeasearătamaipornitîmpotrivamea.Aceeaşisusceptibilitatebolnăvicioasăîlfăceasăcreadăcătoatălumea,totoraşuleralacurentcusituaţialuişideaceeasefereasăaparănunumailaclub,darşiîncerculamicilorsăimaiapropiaţi.Pânăşiplimbarealuiobişnuitădeseara,prescrisădemedic,n-ofăceadecâtdupăceseîntunecadetot,lacădereanopţii.

Trecuosăptămânăîntreagăşielnuştiaîncădacăestelogoditsaunuşinicinuizbuteasăcapeteînaceastăprivinţăocertitudineoarecare,înciudaîncercărilorsalestăruitoare.Nudăduseîncăochiiculogodnicace-ifusesehărăzităşinicinuştiadacăaresaunuologodnică;nuştianicimăcardacăeracevaseriosîntoatăîntreprindereaaceasta!VarvaraPetrovna,nuseştiedincemotive,refuzacategoricsă-lprimească.Iarlaunadintreprimeleluiscrisori(îitrimiseseîntretimpnenumăratescrisori)îirăspunsecurugăminteaformalădeaoscutipentruuntimpdeoricerelaţii,întrucâtestefoarteocupată;şicutoatecăaravealarânduleisă-icomunicelucrurifoarteimportante,osăaşteptepentruastaunmomentderăgaz,decarenudispuneaacumdeloc,şicăîlvaanunţachiarea,latimpulpotrivit,cândanumearputeas-oviziteze.Câtdesprescrisori,îlavertizacăilevarestituinedesfăcute,pentrucătoateacesteanusunt„decâtniştemofturi”.Bileţelulacestami-larătasechiarelşil-amcititpersonal.

Şicutoateacestea,niciatitudineaeidură,nicinoianuldeincertitudiniîncaresepomenisenueraunimicîncomparaţiecufrământarealuiprincipală.Aveaogrijătăinuităcareîlchinuiateribil,fărăîncetare;îlvedeamslăbindlachippezicetreceşipierzându-şitotmaimultcurajul.Grijaaceastaascundeamotivulruşiniiluicovârşitoaredesprecarenuvoiasă-mivorbeascănicimie;dimpotrivă,defiecaredatăcăutasăseeschiveze,minţindu-măşirecurgândlanişteexplicaţiicutotulpuerile;ceeacenu-lîmpiedicatotuşisămăchemezilnic,neputândsăselipseascănicidouăoredeprezenţamea,careîidevenisenecesarăaproapecaaerulsauapa.

Comportareaaceastamăfăceaoarecumsămăsimt,fărăsăvreau,atinsînamorulmeupropriu.Nuegreudeghicitcăeudescifrasemdemultmarealuitaină,carepentruminedeveniseîntrutotulstrăvezie.Dupăconvingereameanestrămutatădeatunci,dezvăluireaacesteitaine,aacesteifrământărimajorealuiStepanTrofimovici,nui-arfiadăugatnimiconoareiluişi,caomtânărceeram,măcamrevoltabrutalitateasentimentelorsaleşiurâţeniaunoradintrebănuielilelui.Într-unmomentdepornireşi,recunosc,plictisitsă-itotservescdeconfident,poatecăammerspreadepartecuacuzaţiile.Dincruzimecăutamsăobţindinpartealuiomărturisire,deşiadmiteamcăasemeneamărturisiri,înunelesituaţii,suntcamdificile.Şielmăînţelegeafoartebine,adicăîşidădeaseamacăampriceputtotulşicăsuntsupăratpeel,lucrupentrucaresesimţealarându-isupăratpe

Page 52: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mine,adicătocmaipentrufaptulcămăsupărpeelşi-lînţelegpreabine.Enervareameaîncazuldefaţăputeasăparămeschinăşistupidă;darizolareaaceastaîndoidemulteoriedăunătoareuneiadevărateprietenii.Dintr-unanumitpunctdevedere,elvedeajustuneleaspectealesituaţieisale,başiledefineacudestulăfineţeînpuncteleîncarenuconsideranecesarsăseascundă.

—Cedeosebirecolosală!spuneael,lăsândsă-iscapeuneoricâteoconfidenţădespreVarvaraPetrovna.Cedeosebireîntrefelulcumeraeaînaintevreme,cândstăteamdevorbăîmpreună…Închipuie-ţicăpeatuncieamaiştiasădiscute.Aiputeasămăcrezicăaveachiaridei,ideiproprii,originale.Acumînsătotuls-aschimbat!Zicecătoateacesteanusuntdecâtvorbăriedemodată!Detestătotceafostînainte…Adevenitacumunfeldeamploaiat,devechil,ofiinţăcuinimaînăsprită,şietottimpulsupărată…

—Dardecesăsesupere,devremeceaiacceptatce-avrut?amobiectateu.

Măprivicuînţeles.

—Cherami,dacănumăînvoiam,s-arfisupăratteribil,te-ri-bil!Şitotuşimaipuţindecâtacum,dupăceamconsimţit.

Searătăfoartesatisfăcutdefelulcumîşiformulaseconstatareaşiînsearaaceeamaigolirămosticluţăîndoi.N-afostdecâtodispoziţiedemoment;adouaziîlgăsiimaideprimatşimaimorocănosdecâtoricând.

CelmaimultmăagasalaelfaptulcănusehotăranicimăcarsăfacăovizităderigoaredoamnelorDrozdov,decurândsositeînoraş,pentruareînnodavechilerelaţiicuaceastăfamilie,lucrulacarerâvneanespus,tânjindaproapezilnicdincauzăcănuizbuteasă-şirealizezeaceastădorinţă,maialescădorinţaerareciprocă,devremece,dupăcumamauzit,întrebaserăşieledeelchiarimediatdupăsosire.DespreLizavetaNikolaevnavorbeacuunentuziasmpentrumineaproapedeneînţeles.Erafărăîndoialădinpricinăcă-şiaduceaamintededânsacadespreuncopilpecareîlîndrăgiseatâtdemultodinioară;afarădeasta,nuseştiedece,îşiînchipuiacăvaaflaimediatînpreajmaeiosalvaredelatoatechinurileprezente,başirezolvareaîndoielilorlui.SeaşteptasăgăseascăînpersoanaLizaveteiNikolaevnaofiinţăextraordinară.Şitotuşinuseduceas-ovadă,deşinuerazisănu-şipropunăs-ofacă.Principaluleracăşieuînsumiţineammultpeatuncisă-ifiuprezentatşinuputeamcontaînaceastăprivinţădecâtpeStepanTrofimovici.Încercasemoimpresieputernicăîntâlnind-odeseoripestradă,bineînţeles,cândplecalaplimbareînţinutădeamazoanăpeuncalsuperb,însoţitădeaşa-numitaeirudă,unofiţerchipeş,nepotuldecedatuluigeneralDrozdov.Orbireameanaivăn-aţinutdecâtosingurăclipăşicurândatrebuiteuînsumisă-midauseamadecaracterulfantezistalvisuluimeu,darşiaceastăclipăexistaseaieveaşideaceeavăputeţiînchipuicâtderevoltateramuneoripeatuncipebietulmeuprietenpentruîncăpăţânarealuideaseizolaîntr-osingurătateabsolută.

ToţiainoştrifuseserăchiardelaînceputînştiinţaţiînmodexprescumcăuntimpStepanTrofimovicinuvaprimiviziteşiroagăsăfielăsatîntr-oabsolutăsingurătate.Elinsistăcaaceastăînştiinţaresăfiefăcutăînscrisprintr-unfeldecirculară,deşieuîlsfătuisemsăn-ofacă.Larugămintealui,trecuiaproapepelatoţi,anunţândpefiecarecăVarvaraPetrovnal-aînsărcinatpe„bătrânul”nostru(aşaîlnumeamnoipeStepanTrofimoviciîntrenoi)să-iredactezeolucrareurgentăşisăpunăînordineocorespondenţădemaimulţiani;căels-a

Page 53: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

încuiatcasătermineaceastălucrare,iareuîlajutetc.,etc.NumaipelaLiputinnuapucasemsătrec,amânândmereusaumaibinezistemându-măsă-lvizitezînacestscop.Ştiamdinaintecăelnuvadacrezareniciunuicuvântalmeuşinegreşitîşivaînchipuicăestevorbadeunsecretpăstratexclusivfaţădedânsul,şieramsigurcăîndatăcevoiplecadelaelvaporniprintotoraşulcasăafletotcepoateşi,bineînţeles,săbârfească.Întimpce-miînchipuiamtoateacestea,întâmplareafăcusă-lîntâlnescpeneaşteptatepestradă.Constataicuacestprilejcăeldemultaflasevesteadelaceipreveniţidemine.Ciudatînsă,nunumaicănumanifestăniciunfeldecuriozitateşinicinuîntrebădespreStepanTrofimovici,dardimpotrivă,măîntrerupsechiarel,schimbândsubiectulîndatăceîncercaisămăscuzdefaptulcănutrecusempelaelmaiînainte.Eadevăratcăaveaomulşicesă-mipovestească;erafoarteagitatşisebucuradefaptulcăgăsiseînmineunascultător.Îmivorbidesprenoutăţiledinoraş,despresosireasoţieiguvernatorului„cunoileeiproiecte”,despreopoziţiacares-aformatlaclub,desprefaptulcătoatălumeadiscutăproblemaideilornoişicumsepreocupătoţideacestlucruetc.,etc.Vorbiastfelcamunsfertdeorăşicuatâtahazîncâtnumălăsainimasămădespartdeel.Deşinuputeamsă-lsufăr,trebuiesărecunoscînsăcăaveadaruldeasefaceascultat,maialescânderafoartefuriosdeceva.Omulacesta,dupăpărereamea,eraunspionautenticînnăscut.Ştiaînoriceclipătoatenoutăţiledeultimăorăşitoatededesubturileoamenilordinoraşulnostru,maialessubaspectullormeschin,şierademirareîncegradputeasăsepasionezedeniştelucruricaredefaptnu-lpriveaudeloc,întotdeaunaamavutimpresiacătrăsăturaprincipalăafiriisaleerainvidia.Cândi-amspusînaceeaşisearăluiStepanTrofimovicidespreîntâlnireameacuLiputinşidiscuţianoastră,el,spremareameasurprindere,searătăextremdeemoţionatşiîmipuseoîntrebareabsurdă:„Liputinştiesaunu?”.Căutaisă-idemonstrezcănuaveacumsăseafleaşacevaatâtderepedeşinicin-arfiavutdelacine;darStepanTrofimovicieradealtăpărere.

—Măcrezisaunu,conchiseelînceledinurmăînmodneaşteptat,darsuntconvinscăelnunumaicăştieabsoluttotulpânăîncelemaimiciamănuntedespresituaţianoastră,darşiîncăcevaînplus,cevacenucunoaştemnicieu,nicidumneataşiprobabilnuvomcunoaşteniciodatăsauovomaflaabiacândvafipreatârziuşinuvaexistanicioposibilitatedeîntoarcere…

Tăcui,darcuvinteleacesteamisepărurăcăauunsubstratsemnificativ.TimpdecinciziledupăaceeanusemaifăcunicioaluzieîntrenoidespreLiputin;eralimpedecăStepanTrofimoviciregretanespusfaptuldea-şifidatînvileag,înfaţamea,asemeneabănuielişimărturisiri.

II.

Într-odimineaţă,adicălavreoşaptesauoptziledupăceStepanTrofimoviciseînvoisădevinămire,pelaoraunsprezece,întimpcemăgrăbeamcadeobiceisăajunglanefericitulmeuprieten,miseîntâmplăpedrumunfaptcutotulneprevăzut.

ÎlîntâlniipeKarmazinov,„marelescriitor”,cumîlnumeaLiputin.Îicitisemoperaîncădincopilărie.Schiţeleşipovestirileluisuntcunoscuteatâtdegeneraţiatrecută,câtşideanoastră;măpasionau;eraudesfătareaadolescenţeişitinereţiimele.Peurmămăcamrăciifaţădepanalui;nuveleleşiromanelecutendinţăpecarelescrisemaitârziunu-mimaiplăcurălafeldemultcaopereleluideînceput,încaregăseaiatâtapoeziesinceră;iarscrierileluidinultimultimpnu-miplăceauchiardeloc.

Page 54: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Îngeneralvorbind,dacă-miesteîngăduitsă-miexprimaicipărereapersonalăîntr-ochestiuneatâtdedelicată,toţiscriitoriinoştritalentaţidemânaadoua,pecareopiniapublicăîiconsiderăcâttimptrăiescaproapeniştegenii,nunumaicădisparfărăurmăşioarecumdintr-odatădinmemoriaoamenilordinchiarmomentulmorţii,darseîntâmplăcaşiînviaţăfiindîncă,odatăcuapariţiauneinoigeneraţii,careialoculgeneraţieilor,adicăaceleiaînmijloculcăreias-auafirmat,înmodinevitabilsuntuitaţişidesconsideraţicuorepeziciuneneînchipuită.Toateasteaseîntâmplălanoi,nuştiucum,preabrusc,caoschimbarededecorînteatru.O!lucrurileseîntâmplăînacestcazcutotulaltfeldecâtcumseîntâmplăcuunPuşkin,unGogol,unMoličresauVoltaire,decicutoţiscriitoriiaceştiamaricareauavutdeexprimatcevanou,allor,original.Esteadevăratcădomniiaceştiatalentaţidemânaadoua,nuştiucumseîntâmplăcă,ajungândlaovârstărespectabilă,sedezumflăeiînşişiîntr-unmodcutotullamentabil,fărăsă-şideaseamacâtuşidepuţindeacestlucru.Demulteoriseconstatăcăunscriitorcăruiaiseatribuiaoprofunzimeextraordinarădegândireşideidei,şidelacaretoatălumeaseaşteptalaoexcepţionalăinfluenţăasupramişcăriisocietăţiidădovadălasfârşitdeatâtaanemieşiinsignifianţăîncepriveşteideilesaleprincipale,încâtnimeninumairegretăfaptulcăapututatâtderepedesăseepuizeze.Daraceştibătrânicărunţinuobservăacestlucruşiseindignează.Orgoliullor,tocmaispresfârşitulactivităţiilor,capătăuneorinişteproporţiisurprinzătoare.Dumnezeuştieceîncepeisă-şiînchipuiedespreproprialorpersoană,secredprobabilcelpuţinniştesemizei!DespreKarmazinovsespuneacăţinemaimultlarelaţiilesalecuputerniciizileişicusocietateaînaltădecâtlapuritateaconştiinţeilui.Semaispuneadespreelcăeraînstaresăteîntâmpinecubraţeledeschise,cumultăamabilitate,săteîncânte,sătefarmeceprinsimplitateaşisinceritatealui,maialescândaveanevoiedetineîncineştiecechestiuneşibineînţelesdacăînprealabili-aifostrecomandatdecineva.Dareradeajunssăaparăuncneaz,ocontesă,unomdecaresetemea,căeragata,baconsideradreptodatoriesacrăasa,săteignorepeloccuceamaijignitoaredesconsiderare,capeoaşchie,capeomuscă,fărămăcarsă-ţilasetimpsăteîndepărtezideel,închipuindu-şiprobabilcutoatăseriozitateacăprocedeazădupăregulileuneibune-cuviinţeperfecte.Înciudauneistăpâniridesinedesăvârşiteşiacunoaşteriiperfecteabunelormaniere,sespuneacăeorgoliospânălaisterie,încâtnueraînstareînniciunfelsă-şiascundăsusceptibilităţiledeautor,chiarşiînacelecercuridesocietatecarepreapuţinseintereseazădeliteratură;iardacăseîntâmplasă-lsurprindăcinevaprinindiferenţă,sesimţeanespusdejignitşicăutacuoricepreţsăserăzbune.

Cuunanînurmăamcititîntr-orevistăunarticoldeel,pretenţiosşinaivînacelaşitimp,încarefăceapepoetulşipepsihologul.Descrianaufragiulunuivaporundevaaproapedelitoralulinsulelorbritanice,lacareasistasecamartorocular,urmărindoperaţiuniledesalvareasupravieţuitorilorşidepescuireacadavrelorcelorînecaţi.Totarticolulacesta,destuldelungşidestufos,fusesescrisexclusivcuscopuldea-şietalacâtmaimultpropria-ipersoană.Şiîntr-adevărsubtextulapăreaevident:„Uitaţi-văbinelamineşifiţiatenţicesimţeameuînaceleclipe.Lacevătrebuiemarea,furtunaşistâncilesausfărâmăturilenaveinaufragiate?V-amdescriseuîndeajunstoateacesteaprinpanameaviguroasă.Cerostaresăvămaiuitaţilaaceastăfemeieînecatăcucopilulstrânsînbraţeleeimoarte?Admiraţimaibinecumn-ampututeusuportaaceastăprivelişteşimi-amîntorscapul.Iată-măîntorscuspatele;măvedeţi?Suntîngrozitşiincapabilsă-miaruncprivireaînapoi;acumîmiînchidochiicutremurat,nuecevafoarte-foarteinteresant?”.Cândi-amîmpărtăşitluiStepanTrofimovicipărereameadespreel,StepanTrofimovicis-adeclarat

Page 55: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

deacordcumine.

CândserăspândizvonulcumcăînoraşulnostruvasosiKarmazinov,eu,bineînţeles,amfostcuprinsdeoputernicădorinţăsă-lvădşi,dacăsevaputea,să-lşicunosc.ŞtiamcăacestlucruarfifostposibilprinStepanTrofimovici,carefusesecândvaprietencuscriitorul.Şideodatămăpomenesccuelînfaţălaîncrucişareaunorstrăzi.L-amrecunoscutdelaprimaochire;îmifusesearătatcucâtevazileînaintetrecândpestradăîntrăsurasoţieiguvernatorului.

Eraunomdetaliemică,unfeldebătrânel,deşinuaveamaimultdecincizecideani,stilatşiafectat,cuofaţădepăpuşă,înfloritoareşirumenă,cupăruldes,cărunt,răzbindstufosdesubborurilejobenuluiîncârlionţimărunţi,deasupraunorurechimititeleşiroz.Acestchipîngrijitnueracineştiecefrumos,aveabuzesubţirişilungicarearătaucaocutăşireată,cuunnascamgrosşinişteochişorimici,vioi,inteligenţi.Eraîmbrăcatcamvetust,într-opelerinăaruncatăpeumeri,cumsepoartădeobiceiînacestsezonundevaprinElveţiasauItaliadeNord.Înoricecazînsătoatedetaliilemăruntealevestimentaţieisale:butonaşiidelamanşete,guleraşul,năstureii,lornionuldeos,atârnatdeunşnuruleţsubţirenegru,ineluşul,toateerauaşacumlepoartăoameniiîmbrăcaţiireproşabil.Suntsigurcăvaraelpurtaniştepantofioridestofăcoloratăcunăstureidesidefîncheiaţilateral.Cândl-amîntâlnit,tocmaiseopriselacolţulstrăziişiseuitaînjurulsău.Observândcăîlprivesccumultăcuriozitate,elmăîntrebăcuovocemieroasă,deşicampreastridentă:

—Permiteţi-misăvăîntrebcumaşputeaajungepedrumulcelmaiscurtînstradaBâkov.

—StradaBâkov?Păi,eaici,aproapedetot,strigaieucuprinsdeoemoţiesubită.Mergeţidreptînainteşiadouastradălastânga.

—Văsuntfoarterecunoscător.

Blestematăsăfieaceastăclipă:separecăm-amintimidatşil-amprivitslugarnic!Elaremarcatîndatăacestlucru,bineînţeles,şi-adatseamapelocdefaptulcăştiutot;ştiuadicăcineesteel,căi-amcitittoatecărţileşiîladmirîncădincopilărie,căm-amintimidatşicăîlprivesccuslugarnicăadmiraţie.Îmizâmbi,dăduîncăodatădincapînsemndesalutşiporniîndirecţiapecarei-oarătasem.Nuştiudecem-amîntorsşiampornitînurmalui;dupăcumnuştiunicidecem-amgrăbitcasă-lajungşisăfacalăturideelvreozecepaşi.Deodatăelseopridinnou.

—N-aţiputeasă-mispuneţiundepotgăsiprinapropiereunbirjar?miseadresăeliar,cuaceeaşivoceţipătoare.Neplăcutstrigăt;urâtăvoce!

—Unbirjar?Birjariioprescnudepartedeaici…Înfaţacatedralei,acolostaţioneazăbirjele,şiafostcâtpe-acisămărepedsăchemunbirjar.Bănuiesccătocmailaaşacevaseaşteptaeldinparteamea.Bineînţelescămi-amrevenitîndatăşiamrămaspeloc,darelaremarcatpreabinepornireameainiţialăşiacummăobservacuacelaşizâmbetneplăcut.Şiacis-aîntâmplatceeacenuvoiuitaniciodată.

Bruscelscăpăjospetrotuarminuscululsacpecareîlţineaînmânastângă.Dealtfel,nicinueraunsăculeţ,ciocutioarăsau,maibinezis,unfeldemicăservietăsau,şimaiprecis,unfeldepoşetă,defelulvechilorpoşetededamă,dealtfel,nicinuştiuceera,darţinmintenumaifaptulcăm-amrepezit,misepare,s-oridic.

Page 56: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Suntabsolutconvinscănuamridicat-o,darprimamişcarepecareamschiţat-oeraînafarădeoriceîndoială;n-aveamcums-omaschezşideaceeaamroşitcaunprost.Şiretulpersonajaexploatatimediataceastăîmprejurareşiafolosit-oînmodulcelmaiconvenabil.

—Nuvăderanjaţi,îlridicsingur,ziseelcuunzâmbetfermecător,cândvăzuclarcănuvoiridicasăculeţulşi,luându-şi-lsingurdepejos,caşicumarfivrutsăpreîntâmpineamabilitateamea,dăduodatădincapînchipdesalutşi-şiurmădrumul,lăsându-măaiurit.Eracaşicumi-aşfiridicateuobiectul.Timpdevreocinciminuteamstatpeloc,socotindu-măcompletşipevecidezonorat;darapropiindu-mădecasaluiStepanTrofimovici,măapucăunteribilhohotderâs.Întâlnireaaceastamisepăruatâtdecaraghioasă,încâtmădeciseiimediatsă-ldistrezpeStepanTrofimovicimimându-iîntreagascenă.

III.

Dedataaceastaînsă,spresurprindereamea,îlgăsiiîntr-odispoziţiecutotulneobişnuită.Serepeziel,ce-idrept,cuunfeldenerăbdareavidăînîntâmpinareamea,decummăvăzuapărândînuşă,dornicsăaudăceveştiîiaduc,darmăascultăcuunaeratâtdepreocupat,încâtlaînceputnicinuînţelegeaprobabilce-ispuneam.ÎnsăînclipacândpronunţainumeleluiKarmazinov,bruscelîşiieşicutotuldinfireşiizbucni:

—Sănu-mispuinimic,sănu-ipronunţinumele!strigăelaproapecufurie.Cumţisepareasta?!Poftim,citeşte!Citeşte!

TraseunuldintresertarelebirouluişizvârlipemasătreibucăţeledehârtiescriseîngrabăcucreionuldeVarvaraPetrovna.Primulbileţeleradatatdealaltăieri,aldoileadeieri,dinajun,iarultimuleradeastăzi,primitcuoorăînurmă;toateconţineauniştenaivităţiprivitoarelaKarmazinovşitrădaunelinişteavanitoasăşiorgolioasăaVarvareiPetrovna,provocatădeteamacăacestKarmazinovarputeasăuitesă-ifacăovizită.Reproducacestebileţeleînordinealorcronologicăîncepândcucelscrisacumdouăzile(existaprobabilşialtbileţel,scrisacumtreizile,saupoateşiunaltulscriscupatruzileînurmă):

Dacăel,însfârşit,tevaonoraastăzi,nucumvasă-mirosteşti,înprezenţalui,numele.Nicioaluzie.Nudeschizivorbaşinicinuaminteştidemine.

V.S.

Bileţeluldeieri:

Dacăelsevadecide,însfârşit,îndimineaţaaceasta,săteviziteze,credcăatitudineaceamaidemnăarfisănu-lprimeşti.Aşacredeu,nuştiucareepărereadumitale.

V.S.

Bileţeluldeastăzi,ultimul:

Suntconvinsăcăapartamentuldumitaleeplindegunoaieşidefumdeţigări.Ţi-itrimitpeMariaşipeFomuşka;într-ojumătatedeorăvorfacecuratşivorpunetotulînordine.Iardumneatasănu-iîmpiedici,cisăstaiînbucătăriecâttimpsederetică.ÎţitrimituncovordeBuharaşidouăvazechinezeşti:demultintenţionamsăţiledăruiesc,şiînpluspeTeniersalmeu(provizoriu).Vazeleaiputeasăleaşezipefereastră,iarpeTeniersatârnă-lîndreaptaportretuluiluiGoethe,pereteleacelaemaibineluminatdimineaţaşi

Page 57: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

tabloulvaieşimaibineînevidenţă.Dacăelvaapăreaînsfârşit,primeşte-lcuopoliteţealeasă,darînconversaţiecautăsă-lîntreţiidesprelucruriinsignifiante,petemeştiinţifice,săzicem,şicuaerulomuluicareabiaasearăs-adespărţitdeel.Despremine,niciuncuvânt.Poatecăosătrecpeladumneatacătreseară.

V.S.

P.S.Dacăniciastăzinuseprezintă,înseamnăcănuvavenideloc.

Amcititconţinutulbileţelelorşiamrămasmiratcăîşifăceaatâtasângerăupentruasemeneafleacuri.Privindu-lîntrebător,amobservatdeodatăcă,întimpceeuciteam,apucasesă-şischimbecravataalbădetotdeaunacuunaroşie.Pălăriaşibastonuleraupemasă,iarelaveafaţapalidăşimâinile-itremurau.

—Puţinîmipasădeneliniştileei!strigăelfurios,răspunzândlaprivireameaîntrebătoare.Jem’enfâche!ÎiardesăsetulburedincauzaluiKarmazinov,darlascrisorilemelenurăspunde!Iată,poftim,scrisoareameanedesfăcutăpecaremi-atrimis-oînapoiieri,uite-oaicipemasă,subcarte,subL’hommequirit.CemăintereseazăcăeasefrământădincauzaluiNi-ko-lenka!Jem’enfâcheetjeproclamemaliberté.AudiableleKarmazinoff!AudiablelaLembke!Vazelele-amascunsînvestibul,peTeniersl-amvârâtînscrin,iarpedânsaamsomat-osămăprimeascăimediat.Aiauzit?Amso-ma-t-o!I-amtrimistotaşaunbileţelcaşiastea,scriscucreionulşinelipitînplic,prinNastasia,şiaştept.VreausăvorbesccuDariaPavlovnapersonal,s-oauddeclarându-micupropriaeigurăşiînfaţaceruluisaucelpuţinînfaţadumitale.Vousmeseconderez,n’est-cepas,commeamiettémoin?Nuvreausăroşesc,nuvreausămint,nuvreausecrete,nuvoiadmitesecreteînaceastăchestiune!Sămisespunădeschis,sincer,omeneşte,şiatunci…atuncipoatecăvoiuimitoatăgeneraţiapringenerozitateamea…Sunteuunticălos,domnulmeu?încheieelbrusc,uitându-sefurioslamine,caşicumeuaşfifostacelacareîlconsiderăticălos.

L-amrugatsăbeapuţinăapă;nu-lmaivăzusemîntr-oasemeneastare.Tottimpulcâtvorbise,alergasedelauncolţlaaltulde-alungulcamereişideodatăseopribruscînfaţameaîntr-opozăcutotulneobişnuită.

—Îţiînchipuicumvadumneata,începuelcuunaerdearoganţăbolnăvicioasă,măsurându-măcuprivireadincappână-npicioareşiinvers,îţiînchipuicumvacăeu,StepanVerhovenski,nuvoificapabilsăgăsescînmineatâtaforţămoralăca,luându-milădiţa–lădiţameasărăcăcioasă–şipunând-opeumeriimeislabi,săiespepoartăşisădispardeaicipentrutotdeauna,cândaşacevami-ovorcereonoareaşimareleprincipiualindependenţei?NuodatăStepanVerhovenskiaavutdeînfruntatşiderespinsdespotismulprinmărinimiesufletească,fiechiarşidespotismuluneifemeismintite,adicădespotismulcelmaijignitorşimaicumplitdintoateformelededespotismcarepotexistapelume,deşivădcădumneataţi-aiîngăduit,misepare,înclipaaceastasăzâmbeştilaauzulcuvintelormele,stimatedomn!A,dumneatanucrezicăeuvoiputeagăsiînmineatâtamărinimie,casăpotsă-miîncheiexistenţacaunpreceptorînfamiliaunuicomerciantsausămordefoamesubungard!Răspunde,răspundeimediat:măcrezisaunumăcrezicapabil?

Dareum-amabţinutintenţionatsă-irăspund.Bam-amşiprefăcutcăezit,necutezândsă-ljignescprintr-unrăspunsnegativ,darneputândsă-irăspundniciafirmativ.Existaîntoatăenervareaaceastaaluicevacecategoricmăjignea,darnupersonal,o,nicipedeparte!

Page 58: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dar…despreaceastavafivorbamaitârziu.

FaţaluiStepanTrofimovicipăli.

Page 59: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Poatecăteplictiseştiînsocietateamea,G-v(numelemeu),şi-aifipreferat…sănumaiviidelocpelamine?spuseelpeuntonalb,liniştit,careprecededeobiceioexplozieextraordinară.Amsăritsperiat;înaceeaşiclipăaintratNastasia,întinzându-iîntăcereunbileţelpecareerascriscevacucreionul.StepanTrofimoviciaruncăpeeldoaroprivireşimi-lzvârlimie.DemânaVarvareiPetrovnaerauscrisenumaidouăcuvinte:„Rămâiacasă”.

StepanTrofimoviciîşiînşfăcătăcutpălăriaşibastonulşipărăsicaofurtunăîncăperea;maşinal,ampornitşieudupădânsul.Deodatăpeculoarseauzirănişteglasurişizgomotdepaşi.Rămasepeloctrăsnit.

—ELiputin,suntpierdut!şoptielprinzându-mădemână.

ÎnaceeaşiclipăintrăLiputin.

IV.

DeceurmasăfiepierdutdincauzaveniriiluiLiputin,eunuştiam;dealtfel,nicinupreadădeammareimportanţăcuvintelorsale;atribuiamtotulnervilorluisurescitaţi.Şitotuşiteamaluimisepărupreaneobişnuităşideaceeahotărâisăfiuatentlacevaurma.

Fiechiarşidupăfelulcumintră,sevedeacâtcolocădedataaceastaLiputinsesimţeaîndreptăţitsătreacăpesteoriceoprelişti,consemneşiinterdicţii.Aduceacuelundomnnecunoscut,abiasositprobabilînlocalitate.DreptrăspunslaprivireanăucităaluiStepanTrofimovici,rămasstanădepiatră,Liputinstrigătare:

—Îţiaducunmusafir,unulnupreaobişnuit!Îmipermitsă-ţitulbursingurătatea.DomnulKirillov,uninginer-constructorremarcabil.Importantestecăelîlcunoaşteîndeaproapepebăiatuldumitale,pemultstimatulPiotrStepanovici,şiaducedinpartealuiunmesaj.Chiaracumasosit.

—Despremesajaiadăugatdeladumneata,observătăiosmusafirul,n-amniciunfeldecomisioanedeîndeplinit,iarpeVerhovenski,într-adevăr,îlcunosc.M-amdespărţitdeelînguberniaH.,acumzecezile.

StepanTrofimoviciîiîntinsemaşinalmâna,poftindu-lcuungestsăialoc;seuitălamine,seuitălaLiputinşideodată,venindu-şiparcăînfire,seaşezărepedeşiel,rămânândtotuşi,fărăsă-şideaseama,cupălăriaşibastonulînmână.

—Eraigatasăpleci,misepare!Mis-aspuscătesimţicambolnavdincauzapreamultorocupaţii.

—Da,suntbolnavşivoiamsăfacoscurtăplimbare,eu…StepanTrofimoviciseopri,aruncăpedivanpălăriaşibastonulşiroşi.

Întretimp,îlexaminailarepezealăpemusafir.Eraunomîncătânăr,învârstădeaproximativdouăzecişişaptedeani,zveltşiuscăţiv;decentîmbrăcat,oacheş,cufaţacampământieşicuochinegrifărăniciunlicăr.Aveaunaerîngânduratşiabsent,vorbeasacadatşiîntrucâtvaincorectgramatical,dispunândcuvinteleîntr-oordineciudatăşimereuîncurcându-secândtrebuiasăformulezeofrazămailungă.Liputinobservă,bineînţeles,căStepanTrofimoviciefoartesperiat,ceeace-iprocurăvizibilomareplăcere.Elluălocpeunscaunîmpletitpecareîlpuseaproapeînmijloculîncăperii,casă

Page 60: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

seaflelajumătateadistanţeidintregazdăşimusafir,careseaşezaserăfaţă-nfaţăpeceledouăcanapeledelângăpereţi,deoparteşidecealaltăacamerei.Ochiiluivioiscormoneauplinidecuriozitatetoatecolţişoarele.

—Eu…demultnul-amvăzutpePetruşa…V-aţiîntâlnitînstrăinătate?izbutisăarticulezeStepanTrofimovici,adresându-i-semusafirului.

—Şiaici,şiînstrăinătate.

—AlekseiNilâcivinedirectdinstrăinătatedupăoabsenţădepatruani,interveniLiputin,afăcutocălătorieînscopdeperfecţionareîndomeniulspecialităţiisale,iarlanois-adeplasatcugândulpedeplinîndreptăţitsă-şigăseascăunloclaconstrucţiapoduluinostrudecaleferatăşiacumeînaşteptarearăspunsului.AcunoscutfamiliaDrozdov,peLizavetaNikolaevna,prinPiotrStepanovici.

Inginerulşedeacamzgribulit,într-oîncordareursuzăşiascultândcuonerăbdareprostascunsă.Păreacamiritat.

—DumnealuiîlcunoaşteşipeNikolaiVsevolodovici.

—ÎlcunoştişipeNikolaiVsevolodovici?seinformăStepanTrofimovici.

—Îlcunoscşipeel.

—Eu…camdemultnul-amvăzutpePetruşaşi…măsimtpreapuţinîndreptăţitdeamăconsideratatălsău…C’estlemot;eu…cuml-ailăsat?

—Păi,aşal-amlăsat…vineşiel,segrăbisăscapeiardomnulKirillov.

Hotărâtlucru,eracampornit.

—A,vine!însfârşiteu…Înţelegeţi,demultnul-amvăzutpePetruşa!secramponadeaceastăfrazăStepanTrofimovici.Aşteptacumsosireasărmanuluimeubăiat,înfaţacăruia…o,înfaţacăruiamăsimtatâtdevinovat!Adică,propriu-zis,euvreausăspuncădespărţindu-măatuncideellaPetersburg,eu…într-uncuvânt,euîlconsideramdreptunomdenimica,quelquechosedanscegenre.Ştiţi,unbăiatcamnervos,foartesensibilşi…fricos,înaintedeculcareseînchinapână-npământ,făceasemnulcruciişideasuprapernei,casănumoarănoaptea…Jem’ensouviens.Enfin,niciunfeldesimţartistic,adicănimicmaielevat,nimicfundamental,măcarungermenedeviitoareidee…C’étaitcommeunpetitidiot.Darmiseparecăamdeviat,scuzaţi,eu…m-aţigăsit…

—Vorbiţiserioscăfăceasemnulcruciideasuprapernei?seînviorădeodatăinginerul,vădinduninteresdeosebit.

—Da,făceasemnulcrucii…

—Amîntrebatdoaraşa;continuaţi.

StepanTrofimoviciîlscrutăpeLiputin.

—Văsuntfoarterecunoscătorpentruaceastăvizită,darmărturisesc,euacum…nusuntcapabil…permiteţitotuşisăafluundelocuiţi?

—PestradaBogoiavlenskaia,încasaFilippov.

—Ah,înaceeaşicasăundelocuieşteşiŞatov,remarcaieuinvoluntar.

Page 61: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Exact,înaceeaşicasă,strigăLiputin,numaicăŞatovstăsuslamansardă,iardumnealuis-ainstalatjos,lacăpitanulLebeadkin.DumnealuiîicunoaşteşipeŞatov,şipesoţialuiŞatov.Acunoscut-odestuldeaproapeînstrăinătate.

—Comment?Înseamnăcăştiţicevaşidespreaceastănefericităcăsniciedecepauvreami.Şiocunoaşteţişipeaceastăfemeie?strigăStepanTrofimovicicuprinsdeoemoţieneaşteptată.Sunteţiprimulompecare-lîntâlnescşicareacunoscut-opersonal;şidacă…

—Prostii!retezăinginerulroşindu-sebrusc.Cumştiidumneata,Liputin,săexagerezi!Nicin-amvăzut-opesoţialuiŞatov;doarosingurădatădeladistanţăşinicidecumdeaproape…PeŞatovda,îlcunosc;dardecesăadaugilucruricarenusuntdecâtpropriiledumitalenăscociri?

Elserăsucibruscpedivan,pusemânapepălărie,apoiiarolăsădeoparteşi,reluându-şipoziţiademaiînainte,îşiaţintiochiinegriscânteindsfidătorasupraluiStepanTrofimovici.Misepărucutotulbizarăaceastăenervaresubită.

—Scuzaţi-mă,zisegravStepanTrofimovici,înţelegcăestevorbadespreochestiunedenaturămaidelicată…

—Niciunfeldechestiunedelicatănuexistăşicredcăeruşinos…Iarcuvântul„prostii”nuvil-amadresatdumneavoastră,ciluiLiputin,pentrucălescoatedelael.Scuzaţi-mă,dacăs-apututînţelegecăm-amadresatdumneavoastră.ÎlcunoscpeŞatov,darpenevastă-sanuocunoscdeloc…deloc!

—Amînţeles,amînţeles;şidacăamstăruit,enumaipentrucăsărmanulnostruprietenîmiestefoartedrag,notreirascibleami,şim-ainteresatmereu…Omulacestaşi-aschimbatradical,dupăpărereamea,concepţiiledeodinioară,poatepreajuvenile,dartotdeaunacorecte.ŞiatâtdemultţipăastăzidesprenotresainteRussie,încâtdemultamsocotitnecesarsăatribuiaceastăschimbaredinorganismulsău–nicin-aşvreas-oconsideraltfel–uneizguduiriputernicedeordinfamilial,şianumecăsătorieisalenefericite.Eu,unul,careamstudiattemeinicsărmanameaRusieşiocunoscaşacumîmicunoscpropriulmeubuzunar,iarpoporuluii-amconsacratîntreagameaviaţă,eupotsăvăasigurcaelnucunoaştepoporulrusşiafarădeasta…

—Nicieunucunoscdelocpoporulrusşi…nudispundetimpcasă-lstudiez!retezăiaringinerulşiiarserăsucibruscpedivan.StepanTrofimoviciîşiînghiţivorbalajumătateafrazei.

—Dumnealuistudiază,studiază,intervenigrăbitLiputin,aşiînceputstudiulşiacompusunarticoldeosebitdeinteresantdesprecauzelesinuciderilordeveniteatâtdefrecventeînRusiaşiîngeneraldesprecauzelecaredeterminăcreştereasaudiminuareanumăruluidesinucideriînsocietate.Aajunslanişterezultateuimitoare.

Inginerulsetulburăteribil.

—Nuainiciundrept,bâiguielmânios,n-amscrisniciunarticol.N-amvremesămăocupdeprostii.Te-amîntrebatînmodconfidenţial,cutotulîntâmplător.Nicinupoatefivorbadesprearticol;eunupublicnimicşidumneatan-aidreptul…

Liputinpăreacăîncearcăogrozavăplăcere.

—Scuzelemele,poatecăamgreşitdenumindoperadumitaleliterarădreptarticol.

Page 62: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Dumnealuinufacealtcevadecâtsăculeagădateşiobservaţii;câtpriveşteesenţaproblemeisau,casăzicaşa,laturaeimorală,deastanuseatingedeloc,başimoralacaatareorespingeintegralşiîmpărtăşeşteprincipiulcelmainou,principiuldistrugeriiuniversaleînvedereabineluifinal.Depeacum,dumnealuipretindepesteosutădemilioanedecapetepentruinstaurarearaţiuniiînEuropa,decimaimultdecâts-acerutlaultimulCongresalpăcii.Înaceastăprivinţă,AlekseiNilâciamersmultmaidepartedecâttoţiceilalţi.Inginerulîlascultacuunzâmbetpalid,dispreţuitor.Camojumătatedeminutdomnităcerea.

—Eoprostiecrasă,Liputin,ziseînsfârşitKirillovcuoarecaredemnitate.Dacăţi-amspusîntreacătcâtevapuncte,iardumneatate-aiagăţatdeele,mărog,cumvrei.Darnuainiciundrept,pentrucădespreacestelucrurieunuvorbescnimănui.Eudetestvorbăria…Dacăexistăconvingeri,pentrumineeclar…iardumneataaiprocedatînmodstupid.Eunudiscutproblemecaresunt,pentrumine,soluţionatedefinitiv.Nusuportdiscuţia.Nuvreausădiscutniciodată…

—Şipoatecăfaceţifoartebine,nu-lrăbdăinimasănuadaugepeStepanTrofimovici.

—Văcerscuze,daraicieunusuntsupăratpenimeni,penimenideaici,continuămusafirulcuunfeldefebră.Timpdepatruaninupreaamavutcontactcuoamenii…Înaceştipatruaniamvorbitfoartepuţin,căutândsănumăîntâlnesccunimeni,îninteresulscopurilormele,carenuprivescpenimeni.Patruani.Liputinadescoperitacestlucruşi-şibatejoc.Euînţelegşinumăsupăr.Nusuntsusceptibil,cimi-enecaznumaipelibertateapecareşi-oia.Şidacănu-miexpunideilefaţădedumneavoastră,încheieelbrusccuoprivirehotărâtă,n-ofacnupentrucăm-aştemedinparteadumneavoastrădeundenunţfăcutguvernului;nicidecum;vărogsănuvăînchipuiţicineştieceprostiiînacestsens…

Nimeninumaiadăugănimiclaacestecuvinte.Semulţumirădoarsăschimbepriviri.PânăşiLiputinuităsăchicotească.

—Domnilor,regretmult,zisecuhotărâre,ridicându-sedepedivan,StepanTrofimovici,darmăsimtfoarteprostşiindispus.Vărogsămăscuzaţi.

—A,săplecămadică,seprecipitădomnulKirillov,apucându-şişapca.Foartebinecăaţispus-o,suntcamuituc.

Elseridicăşi,cuunaernaiv,seapropiecumânaîntinsădeStepanTrofimovici.

—Îmiparerăucădumneavoastrănuvăsimţiţibine,iareuamvenit.

—Îţidoresctotsuccesullanoi,răspunseStepanTrofimovicicumultabunăvoinţă,strângându-ifărăgrabămâna.Înţelegcădacădumneata,dupăcumareieşitdincuvinteledumitale,aistatatâtdemultînstrăinătate,evitând,pentruscopuriledumitale,societateaoamenilorşiaiuitatRusia,atunci,desigur,neveiprivipenoiruşiineaoşi,fărăsăvrei,cumirare,dupăcumşinoilafeltevomprivipedumneata.Maiscelapassera.Într-osingurăprivinţăînsănupreasuntdumirit:vreisăconstruieştipodulnostruşiînacelaşitimpdeclaricăeştipentruprincipiuldistrugeriiuniversale.Nu-ţivorîngăduisăconstruieştipodulnostru!

—Cum?Cumaţispus…eidrăcie!strigăuimitKirillovşideodatăizbucniîntr-unrâsseninşivoios.Pentruoclipăfaţaluicăpătăceamaicopilăreascăexpresie,caremisepărucăisepotriveafoartemult.Liputinîşifrecamâinileentuziasmatderemarcaspiritualăa

Page 63: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

luiStepanTrofimovici.Iareupurşisimplumăminunam:decesesperiaseStepanTrofimoviciîntr-atâtdeLiputinşidecestrigase„suntpierdut”,cândi-aauzitglasul?

V.

Neopriserămcutoţiiînpraguluşii.Eraacelmomentcândgazdeleşimusafiriischimbăgrăbiţiultimeleşicelemaiamabilecuvinte,iarapoisedespartmulţumiţi.

—Dumnealuiafostursuzastăzi,strecurăiarLiputin,oarecumîntreacăt,părăsindcamera.AavutcucăpitanulLebeadkinunschimbdecuvintecamtari.CăpitanulLebeadkinîşicroieştezilnicsuperbaluisurioară,careenebună,cucravaşa,cuoveritabilănagaicăcăzăcească;înfiecaredimineaţăşiînfiecareseară.Dincauzaasta,AlekseiNilâcis-amutatînclădireaanexă,casănuasistelaacesteexecuţii.Aşadar,larevedere.

—Obatepesorasa?Onebună?Cucravaşa?strigăStepanTrofimovici,caşicuml-arfişfichiuitchiarpeelcinevacucravaşa.Caresoră?CareLebeadkin?

Fricadeadineauripăreacăîlcuprindeiarînaceastăclipă.

—Lebeadkin?Uncăpitanînretragere;înainteseintitulanumailocotenent-major…

—Darnumăintereseazăgradullui!Cefeldesoră?Dumnezeule…dumneataaispus…Lebeadkin?Păi,amavutnoiunulLebeadkin…

—Exactacela,Lebeadkinalnostru,ţineţiminte,laVirghinski?

—Păi,acelan-afostprinscubancnotefalse?

—Uitecăs-aîntors;detreisăptămâniaproapeşiînnişteîmprejurăricutotulspeciale.

—Păi,esteunticălos!

—Caşicumlanoin-arputeaexistaşiunticălos?rânjideodatăLiputin,iarochişoriiluineastâmpăraţipăreaucăîlpipăiepeStepanTrofimovici.

—Ah,Dumnezeule,nudespreastavorbeameu…deşiînceeacepriveşteticăloşiisuntcompletdeacordcudumneata,maialescudumneata.Şimaideparte,maideparte?Ce-aivrutsăspuicuasta?Cădoardumneatanegreşitaivrutsăspuicevaprinasta!

—Păi,cesăfie,niştefleacuri…căadicăacestcăpitan,dupătoateaparenţele,aplecatatuncidelanoinutocmaipentruhârtiuţelefalse,cinumaipentruaogăsipeaceastăsurioarăasa,caresezicecăseascundeadeelîntr-unanumitloc;şiuiteacumaadus-oşiasta-itot.Cev-aţisperiatatâta,StepanTrofimovici?Dealtfel,şieuospunluându-mădupăpălăvrăgealaluidebeţivan,cândetreaznupreavorbeştedespreasta.Eunomfoarteirascibilşi,casăzicaşa,unmilitarcuveleităţiestetice,atâtadoarcădeunprost-gustuluitor.Iarsurioaraastaaluinunumaicăenebună,dareşişchioapă.Cicăarfisedus-oşidezonorat-ocineva,iarpentruastadomnulLebeadkin,demulttimpîncoace,anualstoarcedelaseducătorniştebănuţi,unfeldebirdreptcompensaţiepentrujignireanobilăcarei-afostadusă,celpuţinaşareiesedinbâiguielilelui;iareuaşacred,cănusuntdecâtniştevorbedebeţivan.Selaudă!Dealtfel,treburileasteadeobiceicostămaiieftin,începriveşteînsăbanii,esteabsolutadevăratcăelaredestui;acumosăptămânăşijumătate,zecezile,umblaîncălţatpepiciorgol,fărăciorapi,iaracumamvăzutcuochiimeicădispunedesutederuble.Surioaraluiarezilnicniştecrize,ţipă,iarel„ocheamălaordine”,folosindcravaşa.Femeia,zice,trebuieţinutălarespect.Nuînţelegcumdese

Page 64: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

împacăcutoateasteaŞatov,carelocuieştelaetaj.AlekseiNilâcin-astatalăturideeidecâttreizilişoare,îlcunoaştedinPetersburg,daracums-amutatînatenansădincauzagălăgiei.

—Eadevărat?seadresăStepanTrofimoviciinginerului.

—Vorbeşticammult,Liputin,murmurăacestamânios.

—Mereutaine,secrete!Deundereuşiţisăadunaţiatâteataineşisecrete?!strigăStepanTrofimovicifărăasestăpâni.Inginerulseîncruntă,roşi,ridicădinumerişidădusăplece.

—AlekseiNilâcii-asmulschiarcravaşadinmânăşifrângând-oaaruncat-opefereastrăafară,s-aucertatgroaznic,adăugăLiputin.

—Decetrăncăneşti,Liputin,eabsurd,cerostare?seîntoarsebruscAlekseiNilâci.

—Dardecesăascundem,dinmodestie,celemaigeneroaseînclinaţiialeunuisufletnobil,adicăalesufletuluidumitale,cădesprealmeunupoatefivorba?

—Cestupidesunttoateacestea…şiabsolutnelalocullor…Lebeadkinesteunprostşicutotulneserios,iarpentruacţiune,chiarinutil,ba…şidăunător.Cerostaresăpălăvrăgeştiatâta?Euplec.

—Cerăuîmipare!strigăLiputincuunzâmbetsenin.Altfelv-aşfidistrat,StepanTrofimovici,cuîncăoistorioară.Chiarşivenisemcugândulacestacasăv-ospun,deşiprobabilcăaţişiauzit-o.Eibine,sălăsămpealtădată,AlekseiNilâciefoartegrăbit…Larevedere.IarcuVarvaraPetrovnamis-aîntâmplatcevafoartenostim,m-aamuzatteribil;alaltăieriatrimisspecialsămăcheme;săteprăpădeştiderâs,nualtceva.Larevedere.

AciînsăStepanTrofimovicipurşisimplusenăpustiasupră-icaunapucat:îşiînfipsedegeteleînumeriilui,îlîntoarsebrutalşiîlîmpinseînapoiîncameră,silindu-lsăseaşezepescaun.Liputindedataastapăreacă-şipierdusecumpătul.

—Chiaraşa,zău!începuelprimul,uitându-secuferealălaStepanTrofimovici,fărăsăsemiştedepescaun.Măpomenescdeodatăchematşiîntrebat„confidenţial”camcepărereaşaveaeupersonal:estesaunuesteîntoateminţileNikolaiVsevolodovici?Cumsănutecuprindămirarea?

—Aiînnebunit!bâiguiStepanTrofimovicişideodatăpărucăîşiiesedinsărite.Liputin,dumneataştiipreabinecăaivenitaicinumaişinumaicasătorniomârşăvieîngenuldumitaleşi…poatecăcevaşimairău!

Dintr-odatăîmiveniînmintepresupunerealuicumcăLiputinştiedesprechestiuneanoastrănunumaimaimultdecâtnoi,darşiniştelucruripecarenulevomaflaniciodată.

—Vaidemine,StepanTrofimovici!bolborosiLiputin,caşicums-arfisperiatgrozav.Cumvăînchipuiţi…

—Ajunge!Dă-idrumul!Te-aşrugafoartemult,domnuleKirillov,săteîntorcişidumneatacasăfiidefaţă,terog!Aşezaţi-vă.Iardumneata,Liputin,binevoieştesănespuitotuldeschisşiclar…fărăniciunfeldeocolişurişisubterfugii!

—Dacăaşfiştiutcăacestlucruosăvăimpresionezeatâtdemult,nicin-aşfiînceput.Eu,unul,amcrezutcăştiţitotuldelaVarvaraPetrovna!

Page 65: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nimicdeacestgenn-aicrezutdumneata!Începedar,începeîţispun!

—Vărognumaisăvăaşezaţişidumneavoastră;cumaşputeasăstaupescaunîntimpcedumneavoastrăosăumblaţiatâtdeagitatînfaţamea…Nusecade.

StepanTrofimovicireuşisăsestăpâneascăşiselăsăgravînfotoliu.Inginerulîşiproptiîncruntatprivireaînpământ.Liputinseuitalaeisavurândmomentul.

—Păi,cumsăîncep…m-aţizăpăcitdetot…

VI

—Cutotulpeneaşteptate,acumtreizile,măpomenesccutrimisuldumneaei:văpofteşte,adică,săveniţimâinelaoradouăsprezece.Văputeţiînchipui?Mi-amlăsattoatetreburileşiieri,exactlaamiază,măînfăţişezladânsa.Suntintrodusdirectînsalon;aşteptunminutşiovădcăapare;măpofteştesăiaulocpescaun,iardânsaseaşazăînfaţamea.Stauşinu-mivineacredeochilor;ştiţidoarcumm-atratatîntotdeauna!Aînceputdirect,fărăniciunocol,dupămanieraeidetotdeauna:„Îţiaduciaminte,zice,căacumpatruaniNikolaiVsevolodovici,fiindbolnav,aavutcâtevamanifestăriciudate,încâttotoraşulrămăseseperplex,pânăcândtotuls-alămurit.Unadintreacestefaptetepriveadirectpedumneata.NikolaiVsevolodoviciţi-afăcutatuncilainsistenţameaovizită,dupăces-aînsănătoşit.Ştiudeasemeneacăelşiînaintedeastastătuseîncâtevarânduridevorbăcudumneata.Spune-mideschisşisincer,dumneata…(aicieaezităunpic)dumneatacuml-aigăsitatuncipeNikolaiVsevolodovici…cuml-aiconsideratîngeneral…cepărereţi-afăcutatuncişi…cecreziacum?…”.

Acidânsas-aîncurcatdetot,încâtatăcutaproapeunminutîntreg;apoideodatăs-aînroşit.M-amsperiatgrozav.Şiiarăşiaînceputpeuntonn-aşziceînduioşător,pentrucănuisepotriveştedeloc,cifoarte,foarteconvingător:„Vreau,zice,sămăînţelegibine,fărăputinţavreuneierori.Amtrimisacumdupădumneatapentrucăteconsiderunomperspicaceşiinteligent,capabilsăfacioobservaţieexactă(văînchipuiţicecomplimente!),înţelegidesigurşifaptulcă-ţivorbeşteomamă…NikolaiVsevolodoviciatrecutînviaţaluiprinanumitesituaţiiingrateşinumeroaseîncercărialesorţii.Toateacestea,zice,s-arputeasăsefirăsfrântasuprastăriiluidespirit.Bineînţeles,nicinupoatefivorba,zice,denebunie,aşacevaesteabsolutexclus!(Cuvinterostitecumultăfermitateşimândrie.)Dareposibilsăfiintervenitcevabizar,anormal,odeviereînfelulluideagândi,oînclinaţiedeaprivilucrurileîntr-unmodaparte,neobişnuit(suntexactcuvinteleeişim-ammirat,StepanTrofimovici,cucâtăprecizieştieVarvaraPetrovnasăînfăţişezeosituaţie.De!Ofemeiedeointeligenţăsuperioară!)Eucelpuţin,zice,amobservatlaeloanumităstaredeneliniştepermanentăşiotendinţăspreînclinaţiistranii.Dareusuntmamă,iardumneataunomdinafară,cualtecuvintecapabil,cuinteligenţadumitale,să-ţiformeziopăreremaiobiectivă.Aşadarteimplor(exactaşaafostspus:teimplor)să-mispuitotadevărul,fărăniciunfeldeeschivărisaureticenţe.Şidacăîmiveipromitetotodatăsănuuiţinicicândcăţi-amvorbitînmodconfidenţial,veiputeacontadinparte-miînviitorîntotdeaunapedorinţaconstantădea-ţidovedirecunoştinţamea,oricândîmivastaînputere”.Ei,ceziceţideasta?!

—Ceeacespui…dumneataeatât…eatâtdestupefiant…bâiguiStepanTrofimovici,încâteu,purşisimplu,nutecred…

—Daţi-mivoie,daţi-mivoie!Gândiţi-vănumai,reluăLiputin,caşicumnicinul-arfi

Page 66: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

auzitpeStepanTrofimovici,încehaldetulburareşinelinişteatrebuitsăseafledânsa,dacăaajunssăseadresezecuasemeneaîntrebareşidelaoînălţimecaaeiunuiomcamine,bacoborându-sepânălaa-misolicitacatotulsărămânăsecret.Cepoatesăînsemneasta?OfiprimitcevaveştineaşteptatedespreNikolaiVsevolodovici?

—Eunucunosc…niciunfeldeveşti…decâtevazilenicin-amvăzut-o,dar…permite-misă-ţispun…sebâlbâiStepanTrofimovici,adunându-şicugreugândurile,permite-misă-ţispun,Liputin,cădacăţis-ofiîncredinţatunlucruconfidenţial,iardumneataacumînfaţatuturor…

—Absolutconfidenţial!SămătrăsneascăDumnezeu,dacăeu…Faptulcăaici…ceareaface?Doarnusuntemniştestrăini;să-lluăm,depildă,chiarşipeAlekseiNilâci…

—Nuîmpărtăşescdelocpărereadumitale;fărăîndoialănoitrei,caresuntemdefaţă,vompăstrasecretul,dardedumneata,alpatrulea,eumătemşin-amnicioîncredere!

—Darcumsepoate?Păi,eusuntcelmaiinteresat,cădoarmis-apromisorecunoştinţăveşnică!Iareutocmaivoiamînprivinţaaceastasăvăatragatenţiaasupraunuifaptfoartecurios,aşzicemaicurândpsihologicdecâtpurşisimplucurios.Aseară,subimpresiaconvorbiriicuVarvaraPetrovna(văputeţiînchipuidesigurceimpresieafăcutasupramea),m-amadresatluiAlekseiNilâci,luându-lpedeparte,cuoîntrebarediscretă:dumneata,i-amzis,l-aicunoscutşiînaintepeNikolaiVsevolodovici,şiînstrăinătate,şilaPetersburg;cepărereaidespreinteligenţaşicapacităţilelui?Şidumnealuimi-arăspunsfoartelaconic,dupăcumareobiceiul,căadicăesteunomdeointeligenţăsubtilăşicuojudecatăsănătoasă.Darn-aiobservatcumvaîndecursulanilor,zic,ooarecaredevieredeideisauoanumitătendinţăînfelulsăudeagândisauoarecaresemne,casăspunaşa,denebunie?CualtecuvinteamrepetatîntrebareaVarvareiPetrovna.Şi,închipuiţi-vă,AlekseiNilâcicăzudeodatăpegânduri,seîncruntăexactcaacumaşizise:„Da,zice,uneorimis-apărutcăareînelcevaciudat”.NotaţitotodatăcădacăAlekseiNilâciapututsărămânăcuoimpresiedecevastraniu,ceputeasăfieînrealitate?

—Esteadevărat?seîntoarseStepanTrofimovicicătreAlexeiNilâci.

—N-aşfivrutsăvorbescdespreasta,răspunseAlekseiNilâci,ridicânddeodatăcapulcuochiiscânteietori.Euaşvreasă-ţicontestdreptul,Liputin.N-ainiciundreptîncazuldefaţăsătereferilamine.Nicicândnuţi-amspuspărereameapersonală.Deşil-amcunoscutlaPetersburg,darepreamultdeatunci,şicutoatecăl-amîntâlnitrecent,defaptîlcunoscpreapuţinpeNikolaiStavroghin.Terogsămăexcluzidincauzăşiapoi…toateacesteaaducfoartemultaclevetire.

Liputinîşidesfăcubraţeleasemeniunuiinocentultragiat.

—Clevetitor!Poatechiarspion?Îţivineuşor,AlekseiNilâci,sămăcritici,excluzându-tecompletdincauză.Darn-aisămăcrezi,StepanTrofimovici,căpânăşiLebeadkin–unompare-secumnusepoatemaiprost…încâtţisefaceşiruşinesăspuicâtdeprosteste;cunoaştemcutoţiicomparaţiarusească,careindicăgradulmaximînaceastăprivinţă–eibine,pânăşielseconsiderăjignitdeNikolaiVsevolodovici,cutoatecăîladmirăpentruascuţimealuidespirit.„Suntuimit,zice,deacestom:deacestşarpefoartesubtil”(propriileluicuvinte).Iareu(totsubinfluenţaconvorbiriideierişidupăceamstatdevorbăşicuAlekseiNilâci)îizic:cumcrezi,căpitane,cepărereaidumneata:estescrântitsaunuşarpeledumitalefoartesubtil?Eibine,n-osămăcredeţi,darparcăl-aşfiarspe

Page 67: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

neaşteptatepelaspatecubiciul;purşisimpluasăritînsus:„Da,zice…da,zice,numaicăfaptulacestanupoatesăinfluenţeze…”;ceanumesăinfluenţeze,n-amaispus-o;şiimediatdupăaceeas-aîngânduratatâtdeamarnic,atâtas-aîngândurat,încâtşibeţiai-azburatdincap.ŞedeamîmpreunăîncârciumaluiFilippov.Şiabiapesteojumătatedeorămăpomenesccăizbeştedeodatăcupumnulînmasă:„Da,zice,poatesăfieşiscrântit,numaicăfaptulacestanupoateinfluenţa…”şiiarn-amaispuscenupoateinfluenţa.Bineînţeles,euvărelatezacumdoarunrezumatalconversaţiei,darideeaînsineesteclară;peoricineaiîntreba,toţiajungsăcreadălafel,deşipoatecăînaintenimănuinicinu-itrecuseprincapacestgând:„Da,zicei,enebun;efoartedeştept,darpoatecăeşinebun”.

StepanTrofimovicipăreacămediteazăadânc.

—Şicinel-apuslacurentpeLebeadkin?

—Înprivinţaaceastabinevoiţisă-lîntrebaţipeAlexeiNilâci,carechiaracumm-afăcutaiciînfaţadumneavoastrăspion.Eusuntspion,nuştiunimic,iarAlekseiNilâciştietoatededesubturileşitace.

—Eunuştiunimicsaunuştiumarelucru,răspunsecuaceeaşienervareinginerul.DumneataîidailuiLebeadkinsăbea,cadupăcel-aiîmbătatsăafli.Şipeminedumneatam-aiadusaicicasăaflinuştiuce,casămăfacisăvorbesc.Prinurmare,eştiunspion!

—Nul-amîmbătatîncă,dealtfelnicinumerităeloasemeneacheltuială,cutoatetainelelui,carenureprezintăpentrumineniciatâticainteres,nuştiudacăşipentrudumneavoastră.Dimpotrivă,elfacerisipădebani,deşiacumdouăsprezecezileveniselaminesă-micearăcincisprezececopeici;elîmidămiesăbeauşampanieşinueului.Darstaţicămi-aţisugeratoidee,pentrucădacăvafinevoie,vatrebuisă-lîmbătşianumecasăafluşipoatecăîntr-adevărreuşescsăaflu…micilevoastresecrete,seoţărîcurăutateLiputin.

StepanTrofimoviciseuitanedumeritlaceidoipuşipeceartă.Amândoisedivulgaureciprocşifărămenajamente.M-amgânditatuncicăLiputinl-aaduspeacestAlekseiNilâcitocmaicuscopuldea-latrageîntr-odiscuţie,necesarălui,printr-oatreiapersoană,manieraluipreferată.

—AlekseiNilâciîlcunoaştepreabinepeNikolaiVsevolodovici,continuăelenervat,darnuvreasăvorbească.IarlaîntrebareadumneavoastrădesprecăpitanulLebeadkin,potsăvăspuncăell-acunoscutînainteanoastră,laPetersburg,cuvreocincisauşaseaniînurmă,înaceaperioadăobscură,dacăsepoatespuneastfel,dinviaţaluiNikolaiVsevolodovici,cândelnicinuintenţionasănefericeascăcuprezenţaluiaici.EdepresupuscăpeatunciprinţulnostruîşialeseselaPetersburgunanturajdecunoscuţidestuldebizar.CamînacelaşitimpafăcutcunoştinţăşicuAlekseiNilâci,separe.

—Iaseama,Liputin,teprevincăNikolaiVsevolodoviciintenţioneazăsăvinăcurândpeaicişicăelnueomulcaresăselasecălcatpebătătură.

—Păi,cepoatesăaibăcumine?Eusuntprimulcarestrigăînguramarecăesteunomdeointeligenţăsubtilăşirafinată,şipeVarvaraPetrovnaieriînacelaşisensamreuşits-oliniştesc,„Însă,zic,începriveştefirea,temperamentullui,n-aşputeasăgarantez”.LafelşiLebeadkinspuneaieri:„Dincauzafiriilui,zice,amavutdesuferit”.Ehe,Stepan

Page 68: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Trofimovici,văvineuşorsăstrigaţicămătotţindeclevetirişideintrigişi,notaţi-văbine,toateacesteamilespuneţidupăcem-aţitrasdelimbăşicucecuriozitateîncă.ÎnsăVarvaraPetrovnaapusieripunctulpei:„Dumneata,zice,eraipersonalinteresatînacestcaz,deaceeamăadresezdumitale”.Păi,sigur!Desprecefeldescopuriascunsemaipoatefivorba,cândatrebuitsăînghitdinparteaExcelenţeisaleojignirepersonalăînpublic!Nuviseparecăammotivesuficientesămăinteresezşinunumaidedragulbârfei?Astăziîţistrângemâna,iaradouazitemirideceşicum,pentruospitalitateata,tepălmuieşteînfaţaîntregiisocietăţionorabile,numaifiindcăaşai-aplăcutdumnealui.Dinpreamarehuzuroface!Iarprincipalullaoamenicaelefemeia:ăştiasuntfluturidenoapteşicocoşeivoinicoşi!Coconaşicuaripioare,închipdeanticiamoraşi,crăişoriŕlaPeciorin,mâncătorideinimi!Văvineuşorsăvorbiţi,StepanTrofimovici,holteiinveterat,sămăfaceţibârfitordincauzaExcelenţeisale.Dariasăfiţicăsătorit,pentrucăşiastăzisunteţiunomchipeş,şisăvăluaţiotânărăfrumuşică!Parcăvăvădatuncicumîncuiaţiuşileşivăbaricadaţitoatăcasadeteamaprinţuluinostru!Cesămaivorbimdealtceva,uiteaceeaşimademoiselleLebeadkina,bătutăacumcucnutul.Den-arfieanebunăşişchioapă,apoizăuc-aşcredecătocmaieaestevictimapasiunilorfanteluinostruşideaceeaaavutdesuferitcăpitanulLebeadkin,„jignitîndemnitateasafamilială”,cumseexprimăel.AtâtadoarcănupreacorespundegustuluirafinatalExcelenţeisale,deşi,oho,niciastan-arfipentruelopiedică.Oricefructebuncâteodată,numaisă-ipiceînmânăîntr-oanumedispoziţie…Iată,dumneatavorbeştidebârfă,păi,numaieusuntacelacarebatetobacândseştiecăurlătotoraşul,iareunufacaltcevadecâtsăascultşisădaudincap,zicândcaeişiţinândhangul:acestlucru,dupăcâteştiueu,nuesteinterzis.

—Urlătotoraşul,adicădesprece?

—AdicăvreausăspuncăţipăcăpitanulLebeadkin,beatfiind,printotoraşul;păi,nuecaşicumpiaţaîntreagăarţipa?Cevinăameu?Îmiarătinteresulnumaiprintreprieteni,pentrucămăconsideraicitotuşicaîntreprieteni,necuprinseelîntr-oprivireplinădecandoare.Iatăuncaz,depildă:ExcelenţasaarfiexpediatîncădinElveţiaprintr-odomnişoarăfoarte,foarteonorabilăşi,casăzicaşa,orfanămodestă,pecareamonoareas-ocunosc,treisutederublepentrua-ifitransmisecăpitanuluiLebeadkin.IarLebeadkin,cevamaitârziu,aprimitoştiredintrecelemaiexacte,nuspundelacine,dartotdelaopersoanăfoarte,foarteonorabilă,şidecioştireabsolutexactă,căis-autrimisomiederubleşinutreisute!…Aşadar,s-arevoltatLebeadkin,domnişoararespectivăm-afrustratdeşaptesutederubleşinuesteexclussăreclameaceştibanipecalepoliţienească,aşacelpuţinameninţăelşiţipăînguramareprintotoraşul…

—Eoticăloşie,ceeacefacidumneataeoticăloşie,sărideodatăinginerul.

—Păi,chiardumneataeştiaceapersoanăfoarteonorabilă,carei-aconfirmatluiLebeadkin,dinpartealuiNikolaiVsevolodovici,căis-autrimisomiederubleşinutreisute.Şimi-aspus-oînsuşicăpitanulLebeadkin,fiindbeat.

—E…eoconfuziegroaznică.Ofigreşitcareva…Eabsurd,şidinparteadumitaleeoticăloşie!…

—Păi,şieuaşvreasăcredcăesteabsurdşiascultcumaremâhnire,pentrucă,orices-arspune,eamestecatăaiciodomnişoarăfoarteonorabilă,înprimulrândcuacesteşaptesutederubleşiînaldoileaprinvăditeraporturideintimitatecuNikolaiVsevolodovici.Dar

Page 69: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ce-lcostăpeExcelenţasacă-şibatejocdeofatăsaudenevastaaltuia,cumaprocedatîncazulmeu?Dăpesteunomplindegenerozitateşiîlpunesăacoperecunumelesăucinstitpăcatelealtuia.N-ampăţitşieulafel?Cădoardespreminevorbesc…

—Fereşte-te,Liputin!sesăltăînfotoliuStepanTrofimovicişipăli.

—Sănu-lcredeţi,sănu-lcredeţi!Carevas-aînşelat,iarLebeadkineunbeţiv…strigăinginerulemoţionatlaculme.Totulsevalămuri,iareunumaipot…şiconsidercăeojosnicie…şidestul,destul!

Părăsiînfugăîncăperea.

—Darcefaci?Vinşieucudumneata!seagităLiputin,sărinddinloculsăuşialergânddupăAlekseiNilâci.

VII.

StepanTrofimovicirămaseunminutpierdutpegânduri:măprivinuştiucumfărăsăseuitelamine,îşiluăpălăria,bastonulşiieşiîncetdincameră.Îlurmaicaadineauri.Ieşindpepoartă,elobservăcă-lînsoţescşiîmispuse:

—Da,aiputeafimartorul…del’accident.Vousm’accompagnerez,n’est-cepas?

—StepanTrofimovici,nucumvavreisăteduciacolo?Gândeşte-tece-arputeasăseîntâmple!

Cuunzâmbetpierdutşijalnic,unzâmbetderuşine,deexasperare,şiînacelaşitimpdeciudatextaz,elîmişoptioprindu-sepentruoclipă:

—N-osămăcăsătoresccasăacopăr„păcatelealtuia”!

Atâtaamaşteptat.Însfârşitacestcuvânttainicfuseserostit.Dupăosăptămânăîntreagădeferealăşiechivocuri,elîmirevelagândireasasecretă.Purşisimplumi-amieşitdinfire:

—Cumecuputinţăsăadmiţichiarşiposibilitateaunuigândatâtdemurdar…atâtdemeschin,dumneata,StepanVerhovenski,cuinteligenţadumitalerafinată,cuinimadumitalegeneroasăşi…înaintechiardeafiintervenitLiputin!

Îmirepezioprivirescurtăşi,fărăarăspunde,pornipedrumulsău.N-amvrutsă-llassingur.Voiamsăatesttoateastea,înversiuneamea,înfaţaVarvareiPetrovna.L-aşfiiertat,dacăi-arfidatcrezarenumailuiLiputin,dincauzamoliciuniisaledecaracter,acumînsăeralimpedecăelajunseselaasemeneagânduriînaintedea-lfiauzitpeLiputin,iarLiputinnufăcusealtcevadecâtsă-iconfirmebănuielileşisătoarnegazpefoc.Nuezitaseoclipăsăsuspectezeofatăchiardinprimazi,fărăsăaibămăcaruntemeioarecare,fiechiarşidenaturaimpulsurilorluiLiputin.ProcedeuldespoticalVarvareiPetrovnaşi-lexplicanumaiprindorinţaeidisperatădeaacoperipăcatelearistocraticealenepreţuituluieiNicolasprintr-ocăsătoriecuunomonorabil!Tareaşfivrutînacelmomentsă-şiprimeascăpedeapsameritatăpentruaceasta.

—O!Dieuquiestşigrandetşibon!O,cinemăvalinişti!strigăelfăcândîncăvreosutădepaşişioprindu-sebrusc.

—Săneîntoarcemîndatăînapoişivăexpliceutot!strigaitare,întorcându-lcufaţasprecasă.

Page 70: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eleste!StepanTrofimovici,dumneataeşti?Dumneata?seauzilângănoiunglassonor,tânărşimelodios.

Fărăsăfiobservatcum,înfaţanoastrărăsărideodatăocălăreaţă,LizavetaNikolaevna,cuînsoţitoruleinelipsit.Îşiopricalul.

—Darvino,vinomairepede!îlchemăeacuvocecântătoareşiveselă.Dedoisprezeceaninute-amvăzutşitotuşite-amrecunoscut…sepoatesănumărecunoşti?

StepanTrofimoviciîiapucămânaîntinsăşiosărutăcuadoraţie.Opriveacaîntr-orugănesfârşită,nefiindînstaresăpronunţeniciuncuvânt.

—M-arecunoscutşiebucuros!MavrikiNikolaevici,elesteextaziatcămăvede!Dardecen-aivenitdeatâtatimp,douăsăptămâniîncheiate?Tantiavrutsămăfacăsăcredcădumneataeştibolnavşicănupoţifideranjat;dareueramconvinsăcătantinuspuneadevărul.Ambătutdinpicior,amtunatşiîmpotrivadumitale,darvoiamneapărat,neapăratcadumneatasăfaciprimulpasşideaceean-amtrimissătecheme.Dumnezeule,darnus-aschimbatdeloc!Îlcercetacuochiscânteietori,aplecându-sepeşa.Echiarridicolcumnus-aschimbatdeloc!Banu,greşesc,i-auapărutnişteriduri,multeriduriîncolţulochilorşipeobraji,şifiredepărcărunt,însăochiisuntaceiaşi!Dareum-amschimbatmult?M-amschimbat?Decetacimereuşinuspuinimic?

Îmirăsăriînminteînaceaclipăceeaceauzisempovestindu-se,cumcăeraaproapesăseîmbolnăveascăatuncicândafostdusălaPetersburglavârstadeunsprezeceanişicămereuplângeaşiîntrebadeStepanTrofimovici.

—Dumneata…eu…bâiguiaelacumcuvoceasugrumatădebucurie,chiarcuoclipăînaintestrigasem:„Cinemăvalinişti!”şiarăsunatvoceadumitale…Socotcăaintervenitominuneetjecommenceŕcroire.

—EnDieu?EnDieu,quiestlŕ-hautetquiestşigrandetşibon?Vezi,toateprelegeriledumitaleleţinmintepederost.MavrikiNikolaevici,de-aişticeputeredecredinţăîmiinsuflaelenDieu,quiestşigrandetşibon!DarîţiaduciamintedesprepovestireacumadescoperitColumbAmerica,cumaustrigatcutoţii:„Pământ,pământ!”?DădacaAlionaFrolovnaspunecădupăaceeaeutoatănoapteaamaiuratşiamstrigatprinvis:„Pământ,pământ!”.Îţimaiaduciamintecummi-aipovestitistoriaprinţuluiHamlet?Darcummi-aidescrisfelulîncaresunttransportaţibieţiiemigranţidinEuropaînAmerica?Şinueraadevărat,amaflateupeurmăcumerautransportaţi;darcefrumoasămisepăreaatunciaceastăminciună,MavrikiNikolaevici,aproapemaifrumoasădecâtoriceadevăr!DeceteuiţiaşalaMavrikiNikolaevici?Esteomulcelmaibunşicelmaidevotatdinlumeaîntreagă,şidumneatatrebuieneapăratsă-lîndrăgeşti,capemine!Ilfaittoutcequejeveux.Dar,dragulmeuStepanTrofimovici,înseamnăcăeştiiarăşinefericit,dacăînplinăstradăaipututstrigacinetevalinişti?Eştinefericit,nu-iaşa?Nu-iaşa?

—Acumsuntfericit…

—Tenedreptăţeştetanti?continuăeafărăsăasculte.Aceeaşitantirea,nedreaptăşiveşnicnepreţuităpentrunoi!Darîţimaiaduciamintecumtearuncaiînbraţelemeleînparcşieuteconsolamşiplângeam;nutrebuiesătetemideMavrikiNikolaevici;elştietotul,totuldespredumneata,demult,şiaiputeasăplângipeumărulluicâtaivrea,şielvastacâtvatrebui!…Ridică-ţipuţinpălăria,dă-ojosdetotpentruoclipă,întindecapul,

Page 71: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

saltă-teînvârfulpicioarelorcasătesărutpefrunte,caatunciladespărţire,cândne-amluatrămas-bunpentruultimadată.Vezi,domnişoaraaceeanepriveşteşineadmirădelafereastră…Eihai,maiaproape,maiaproape.Dumnezeule,cumaîncărunţit!

Şi,aplecându-semaimultpeşa,eaîlsărutăpefrunte.

—Ei,acumsămergemladumneataacasă!Ştiuundelocuieşti.Îndată,pesteoclipă,voiveniladumneata.Euprimaamsă-ifacîncăpăţânatuluimeuvizita,iardupăaceeaosăteaduccuforţapentrutoatăziualanoi.Mergi,aşadar,şipregăteşte-tesămăîntâmpini.

Şifataporniîngoanacaluluiînsoţitădecavalerulei.Ne-amîntors.StepanTrofimoviciseaşezăpedivanşiizbucniînplâns.

—Dieu!Dieu,exclamăel,enfinuneminutedebonheur!Nutrecurănicizeceminuteşieaapăru,dupăcumfăgăduise,însoţitădeMavrikiNikolaevicialei.

—Vousetlebonheur,vousarrivezenmęmetemps!seridicăels-oîntâmpine.

—Poftimunbuchet;l-amluatdelamadameChevalier,arefloritoatăiarnapentrudomnişoarelecareîşiserbeazăonomastica.Ţi-lprezintşipeMavrikiNikolaevici,faceţicunoştinţă.Amvrutsăaducînlocdebuchetoplăcintă,darMavrikiNikolaevicim-aasiguratcăn-arfiînspiritulobiceiurilorruseşti.

AcestMavrikiNikolaevicierauncăpitandeartilerie,devreotreizecişitreideani,undomnînalt,frumos,cuoţinutădeocorectitudineireproşabilă;cuofaţăimpunătoareşilaprimavederechiarseveră,cutoatăbunătatealuiuimitoare,deomaredelicateţeşidecareoricinerămâneaconvinschiardinprimeleclipedecunoştinţă.Dealtfel,eracamtaciturn,păreafoartecalmşinucăutasălegeprieteniecuoricepreţ.Mulţipeurmăaususţinutlanoicăeracammărginit,darnupreaaveaudreptate.

NuvoiîncercasădescriufrumuseţeaLizaveteiNikolaevna.Totoraşulvuiadesprefrumuseţeaei,deşiuneledintredoamneleşidomnişoarelenoastresearătarăindignate,nefiinddeacordcuaceastăapreciere.Erauprintreeleşipersoanecareîncepuserăchiars-ourascăpeLizavetaNikolaevna,înprimulrândpentrumândriaei:Drozdoviiaproapecănicinuîncepuserăsăfacăseriavizitelorderigoare,şiastafuseseconsideratădreptjignire,deşidevinăerastareabolnăvicioasăîncareseaflaîntr-adevărPraskoviaIvanovna.Înaldoilearând,ouraupentrufaptulcăerarudasoţieiguvernatorului;înaltreilearând,pentrucăzilnicseplimbacălare.Înoraşulnostrupânăastăzin-auexistatamazoane;erafirescdecicaapariţiaLizaveteiNikolaevna,călare,maialesdupăcenicinufăcuseviziteleaşteptate,săfieconsideratăosfidareasocietăţii.Dealtfel,toatălumeaaflasedejacăplimbărilecălareîifuseserăprescrisedemedic,ceeaceofereaunprilejbine-venitsăsediscutecudestulvenindespreconstituţiaeibolnăvicioasă.Şiîntr-adevărerabolnavă.Ceeaceseobservalaeadelaprimavedereeraostarenecontenitădesurescitarenervoasă,maladivă.Vai!sărmanasufereamultşiexplicaţiasegăsiabiaulterior.Acum,amintindu-mitrecutul,n-aşmaiputeasusţinecăeraofrumuseţedeosebită,cummisepăruseatunci.Eposibilchiarsănufifostdelocfrumoasă.Înaltă,subţirică,darzveltăşiputernică,easurprindeachiarprinneregularitateatrăsăturilorfeţei.Aveaochiidispuşioblic,calacalmuci;erapalidă,cupomeţidestuldepronunţaţi,brunăşislabălafaţă,şitotuşichipulacestaaveacevacareatrăgeaşisubjuga!Oforţăneînţeleasăsefăceasimţităînprivireascânteietoareaochiloreinegri;văzând-o,îţiapărea„caoînvingătoarefăcutăanumepentruaînvinge”.Păreamândră,bauneorichiararogantă;nuştiudacăreuşeavreodatăsă

Page 72: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

fiebună;darştiufoartebinecăvoiaşiseforţasăfiecâtdecâtbună.Înfireaeisălăşluiaudesigurmultenăzuinţefrumoaseşiputerniceînclinaţiispreacţiunigeneroase;dartotulînfireaeipăreacă-şicautămereuunechilibrupecarenuşi-lgăsea,totuleracaîntr-unhaos,caîntr-oagitaţie,într-unzbucium.Nuesteexcluscăîşiimpunearigoriexcesivefaţădeeaînsăşişinugăseaniciodatădestulăforţăcasă-şisatisfacăacesteexigenţe.

Seaşezăpedivanşiîşiplimbăprivireaprincameră.

—Deceoareînasemeneaclipemăcuprindetristeţea?Lămureşte-mădumneata,careeştiunsavant.Toatăviaţameam-amgânditcefericităşibucuroasăosăfiucândamsăterevădşicândîmivoiaduceamintedetoateşiuitecăacumparcănicin-aşfibucuroasă,deşiteiubesc…O,Doamne,areportretulmeuatârnatpeperete!Dă-mi-lsă-lvăd;da,mi-aducaminte;mi-aducaminte!

Unexcelentportretînminiatură,pictatînacuarelă,alLizeilavârstadedoisprezeceaniîifusesetrimisluiStepanTrofimovicidecătreDrozdovidinPetersburg,cuvreonouăaniînurmă.Deatunciatârnapermanentpeunuldintrepereţiicamereilui.

—Erameuîntr-adevăruncopilatâtdedrăguţ?Echiarchipulmeu?

Easeridicăcuportretulînmânăşisepriviînoglindă.

—Ia-lmairepede,strigăearestituindu-iportretul,nu-lmaiatârnaacum;dupăcevoipleca;nuvreausă-lprivesc.Eaîşireluăloculpedivan.Oviaţăs-ascurs,aînceputalta,apoiastălaltăs-ascurs,aînceputatreiaşiaşafărăsfârşit.Toatecapeteleparcăsunttăiatecufoarfecele,vezicelucruriînvechiteîţispun,şitotuşicâtadevărconţinele!

Surâzând,easeuitălamine;decâtevaorimăprivisepânăatunci,darStepanTrofimovici,dincauzaemoţiei,uitasecăîmipromisesesămăprezinte.

—Dardeceportretulmeuatârnăladumneatasubniştepumnale?Şideceţiiatâteapumnaleşisăbii?

Într-adevăr,peacelpereteavea,nuştiudece,douăiataganeîncrucişate,iardeasupraoveritabilăsabiedecerchez.Punândaceastăîntrebareeamăprividreptînfaţă,încâtmăsimţiiispititsă-irăspundeu,darmăreţinui.StepanTrofimovicisedumiriînsfârşitsămăprezinte.

—Amauzit,amauzit,ziseea,şisuntîncântată.Mamanaauzitşieamultedespredumneata.FaceţicunoştinţăcuMavrikiNikolaevici.Eunomadmirabil.Mi-amşifăcutdespredumneataoideecamcaraghioasă:eşticonfidentulluiStepanTrofimovici,nu-iaşa?

Roşii.

—O,iartă-mă,terog,cuvântulnuedelocpotrivit;nu-inicidecumcaraghios,ciaşa…(earoşişisesimţiîncurcată).Dealtfel,decesă-mifieruşinedevremeceeştiunomadmirabil?MavrikiNikolaevici,etimpulsăplecăm!StepanTrofimovici,pesteojumătatedeorăsăfiinegreşitlanoi.Doamne,câteavemdevorbit!Acumvoifieuconfidentadumitaleşivomstadevorbădespretoate,înţelegi?

StepanTrofimovicitresărisperiat.

—O,MavrikiNikolaeviciştietot,sănu-ţifiejenădeel!

Page 73: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Darceanumeştie?

—Ce-icudumneata?strigăeauimită.A,vezi!Edeciadevăratcăelefacdinastacevasecret.N-amvrutsăcred.ŞipeDaşaoascund.Adineauri,tantinum-alăsatsămăduclaDaşa,spunândcăodoarecapul.

—Dar…cumde-aiaflat?

—O,Doamne,aşacumaaflattoatălumea.Marelucru!

—Chiartoatălumea?…

—Bineînţeles!Eadevărat,mamaaştiutmaiîntâidelaAlionaFrolovna,dădacamea;iardădacaauzisedelaNastasia,careavenitînfugăsănespună.I-aivorbitprobabilNastasiei?Easusţinecăi-aispuschiardumneata.

—Eu…într-adevări-amspusodată…bâiguiStepanTrofimovici,roşindu-sepânăînvârfulurechilor,dar…aşaprinaluzii…j’étaisşinerveuxetmaladeetpuis…

Eaizbucniînhohote.

—Şiîntâmplându-sesă-ţilipseascăînacelmomentunconfident,s-animeritsăaparăNastasia,cevreimaimult!Nastasiaareopuzderiedecumetreprinoraş!Darnutemainecăjiatâta;lasă-isăştie,chiaremaibineaşa.Vinoaşadarcâtmairepede,noiluămmasadevreme…Da,eracâtpe-acisăuit,şiseaşezăiar.Cevreausăteîntreb,cereprezintăacestŞatov?

—Şatov?EfrateleDarieiPavlovna…

—Ştiucă-iestefrate,vaiceomeşti!îlîntrerupseeacunerăbdare.Vreausăştiucefeldeome!

—C’estunpense-creuxd’ici.C’estlemeilleuretleplusirasciblehommedumonde…

—Amauzitşieucăenuştiucum,camciudat.Dealtfel,nudespreastaevorba.Mis-aspuscăştietreilimbi,cunoaşteşiengleza,şisepricepelalucrăriliterare.Încazulacesta,aşaveapentrueldestuldelucru;amnevoiedeuncolaborator,şicucâtmairepede,cuatâtmaibine.Cumcrezi,vaacceptasă-idauniştelucrărisaunu?Mi-afostrecomandat…

—O,desigur,etvousferezunbienfait…

—Nucasăfacbienfait,amnevoiechiareudeunajutor.

—ÎlcunoscdestuldebinepeŞatov,interveniieu,şidacămăîmputerniciţisă-itransmit,chiarînclipaaceastam-aşducelael.

—Transmite-isăvinălaminemâinelaoradouăsprezece.Admirabil!Mulţumesc.MavrikiNikolaevici,eştigata?

Şiplecară.Eu,bineînţeles,măpregătiisăalergîndatălaŞatov.

—Monami!măajunsedinurmăînpridvorStepanTrofimovici.Săviinegreşitlaminepelaorazecesauunsprezece,cândmăîntorc.Măsimtatâtdevinovatfaţădedumneataşi…faţădetoţi,faţădetoţi.

VIII.

Page 74: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

PeŞatovnu-lgăsiiacasă;maitrecuipelaelpestevreodouăore,totnuvenise.Însfârşit,pelaoraoptrevenii,crezândcăosă-lgăsescsau,dacănu,să-ilasunbileţel;nueraacasă.Locuinţaluieraîncuiată;ştiamcăstăsingurşicănuarepenimeniînserviciulsău.Măgândiiatuncisăcobor,lacăpitanulLebeadkin,casă-lîntrebdespreŞatov;darşiaicigăsiiuşaîncuiată,niciţipeniedeomşinicivreoluminălafereastră,caşicumcasaerapustie.TrecuicuprinsdecuriozitateprinfaţauşiiluiLebeadkin,subinfluenţacelorauzitemaideunăzi.Înceledinurmămăhotărâisătrecmâine,maidevreme.Dealtfel,nicinupuneammarenădejdepebileţel;Şatovputeasănu-liaînconsiderare,îndărătnicşisfioscumera.Blestemându-miacestinsuccesşidândsăiespepoartă,îlîntâlniipeneaşteptatepedomnulKirillov;seîntorceaacasăşielceldintâimărecunoscu.Întrucâtelprimuldeschisevorba,îipovestiiîncâtevacuvintecăaşfivrutsă-ilasluiŞatovunbileţel.

—Vinocumine,ziseel.Aranjezeutotul.

Îmiaduseiamintecă,dupăspuseleluiLiputin,elocupaseîndimineaţaaceeaatenansadelemndincurte.Înacestpavilion,preaîncăpătorpentruunsingurom,stăteaşiobătrânăsurdă,careseîngrijeadelocuinţă.Proprietarulţineaocârciumăîntr-oclădirenouăsituatăpeoaltăstradă,iarbătrâna,separeorudăalui,rămăsesesăsupraveghezecasaceaveche.Camereledinpavilionpăreaudestuldecurate,dartapeteleerauvechişimurdare.Încăpereaîncareintrarămeramobilatăcuniştevechituridetoatefelurile,adunatelaîntâmplare:douămăsuţepentrujoculdecărţi,ocomodădefrasin,omasăimensădebradluatăcineştiedinceizbăsaubucătărie,niştescauneşiocanapeacuspetezeleîngratiişicupernetaridepiele;într-uncolţseaflaoicoană,înfaţacăreiabătrânaaprinseseocandelă,iarpepereţiatârnaudouăportretemariînulei,întunecatedevreme:unulaldecedatuluiîmpăratNikolaiPavlovici,făcut,judecânddupăcumarăta,încădindeceniulaltreileaalveacului;altul,alunuiarhiereu.

DomnulKirillovaprinseolumânareşiscoasedinvalizasaaflatăîntr-uncolţ,culucrurileîncănedesfăcute,unplic,unbastonaşdecearăşiunsigiliupersonaldecristal.

—Introdubileţeluldumitaleînacestplic,lipeşte-lşiscrienumeleadresantului.

Încercaisăobiectezcănuenevoie,darlainsistenţaluiprocedaicumîmispuse.Dupăcescriseiadresa,puseimânapeşapcă.

—Aşfivrutsă-ţioferunceai,ziseel.Mi-amcumpăratdinoraşceai.Nudoreşti?

Nu-lrefuzai.Curândbătrânaaduseceaiul,adicăunimensceainicplincuapăclocotită,unceainicmiccumultăesenţădeceai,douăcănimaridelut,cuornamentedestulderudimentare,uncolacşiofarfurieadâncă,mare,plinădezahărcăpăţânăfărâmatînbucăţi.

—Îmiplaceceaiul.Noaptea.Mult,ziseel.Măplimbprincamerăşibeauceai;până-nzori.Înstrăinătate,noaptea,n-aicumsăbeiceai.

—Teculcispreziuă?

—Întotdeauna;şidemult;mănâncfoartepuţin;măţinmaimultcuceai.Liputinesteşiret,darnerăbdător.

Mămirăfaptulcăeradispussăsteadevorbă;hotărâisăprofitdeacestmoment.

—Adineauris-auprodusnişteîncurcăturineplăcute,ziseieu.Elseîncruntă.

Page 75: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eoprostie;niştefleacuri.Dealtfel,toatenusuntdecâtniştefleacuri,deoareceLebeadkinemereubeat.Nui-amspusluiLiputinaşaceva,cidoari-amexplicatcăesteoprostie;pentrucăacelaedenaturat.Liputinaremultăfantezieşipetemeiulacestorprostiiaconstruitunedificiuîntreg.Ieriîncăl-amcrezutpeLiputin.

—Iarastăzipemine?râseieu.

—Păi,dumneatacunoştiacumtotul.Liputinoriestepreaslab,orienerăbdător,orieprimejdios,ori…invidios.Ultimulcuvântmăsurprinse.

—Dealtfel,aiînşiratatâteacalificative,încâtesteexclussănuisepotriveascăvreunul.

—Dacănuchiartoatelaunloc.

—Totcesepoate.Liputineunadevărathaos!Eadevăratcăadineauriaminţitzicândcăintenţionezisăscriiolucrare?

—Da’decesăfiminţit?seîncruntăeliar,lăsândprivireaînpământ.

Îmiceruiscuze,căutândsă-lasigurcănuvreausă-ltragdelimbă.Elroşi.

—Aspusadevărul;scriu.Darnuarenicioimportanţă.Tăcurămtimpdeunminut;şideodată,pefaţaluiapăruacelaşizâmbetdeodinioară,unzâmbetdecopil.

—Câtdesprecapete,elsinguranăscocitchestiaastainspirându-sedintr-ocarte,chiarelmi-aspus-o;şiînţelegeprostceisespune;eunuurmărescdecâtsăaflucauzapentrucareoameniinusehotărăscsăsesinucidă;atâtatot.Darniciastan-areimportanţă.

—Cumnusehotărăsc?Nusuntdestulesinucideri?

—Preapuţine.

—Găseştiîntr-adevăr?

Elnu-mirăspunse,sesculăşiîncepusăseplimbeîngânduratprincameră.

—Ce-ireţinepeoameni,dupăpărereadumitale,săsesinucidă?îlîntrebaieu.

Măprividistrat,căutândparcăsă-şiaducăamintedesprecevorbiserăm.

—Eu…Încănuştiupreabine…Douăprejudecăţiîireţin,douălucruri;numaidouă;unulmicşineînsemnat,celălaltfoarteimportant.Darşicelmicestetotodatăfoartemare.

—Caresăfieacellucrumic?

—Durerea.

—Durerea?Săfiechiaraşadeimportant…Încazuldefaţă?

—Oimportanţădeprimordin.Existădouăcategorii:uniisesinucidfiedinpricinauneimaridepresiuni,fiedintr-opornirefurioasă,fiecăsuntnebuni,fiecinesă-imaiînţeleagădece…Aceştiaofacbrusc.Nupreasegândescladurere,ciofacinstantaneu.Iaralţiiofacraţional,aceştiamediteazămultşiîndelung.

—Cum?Existăşioamenicaresesinucidraţional?

—Foartemulţi.Dacăn-arfiexistatprejudecăţi,numărullorarfifostşimaimare;toţi.

—Ei,chiartoţi?

Page 76: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Eltăcu.

—Darnuexistăşimetodedeamurifărădurere?

—Închipuieşte-ţi,seoprielînfaţamea,închipuieşte-ţiunpietroidemărimeimensă,demărimeaacesteicase,pietroiulacestaatârnădeasupracapuluidumitale;dacăvacădeaasupradumitale,pecap,veisimţidurerea?

—Opiatrăcâtocasă?Eînfricoşător,fireşte.

—Nu-ivorbadefrică;veisimţidurereasaunu?

—Opiatrăcâtunmunte,unmiliondepuduri?Bineînţelescănumaipoatefivorbadedurere.

—Darsăteaflicuadevăratînsituaţiaaceasta,ştiindcăaceastăpiatrăatârnărealmentedeasupracapuluidumitale,îţivafinegreşitofricăgrozavă,căîţivaprovocadurere.Oricăruisavant,oricăruimedic,oricâtdemare,tuturorosălefiefrică.Ştiindcănuvorsimţiniciodurere,totuşivorsuferidefrică,cugândulcăosă-idoară.

—Darcauzacealaltă,ceamare?

—Lumeadedincolo.

—Adicăpedeapsa?

—Indiferentce.Lumeadeapoi;lumeadeapoi,caatare.

—Darnuexistăatei,carenucreddelocînlumeadeapoi?

Şidedataaceastaîmilăsăîntrebareafărărăspuns.

—Poatecăjudecidupădumneatapersonal?

—Nimeninupoatejudecadecâtdupăelînsuşi,ziseelroşind.Libertateadeplinăvaveniabiaatuncicândomuluiîivafiabsolutegaldacătrăieştesaudacănutrăieşte.Iatăscopulfinal.

—Scopul?Daratuncipoatecănimeninuvamaidorisătrăiască?

—Nimeni,ziseelhotărât.

—Omulsetemedemoartefiindcăţinelaviaţă,aşaînţelegeulucrurileşiesteunimperativalfirii.

—Esteolaşitateşitocmaiaiciseascundetoatăminciuna!Ochiiîiscânteiară.Viaţaestesuferinţă,viaţaestespaimăşiomulenefericit.Acumtotulnu-idecâtsuferinţăşifrică.Acumomulţinelaviaţă,pentrucăţinelasuferinţăşilafrică.Aşaesteconstruităacumlumea.Acumviaţaiseînfăţişeazăomuluiînchipdesuferinţăşifrică,aicietoatăminciuna.Astăziomulîncănuesteomadevărat.Vaveniunomnou,fericitşimândru,omulcăruiaîivafiabsolutindiferentdacăvatrăisaunu;acestavafiomulnou.CinevaînvingesuferinţaşifricaacelavadevenielînsuşiDumnezeu.IarcelălaltDumnezeunuvamaiexista.

—Prinurmare,celălaltDumnezeuexistădupăpărereadumitale?

—Nuexistă,dareprezent.Înpiatrănuexistăsuferinţă,darînfricadepiatrăsuferinţa

Page 77: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

există.Dumnezeuestesuferinţafriciidemoarte.CinevaînvingesuferinţaşifricavadevenielînsuşiDumnezeu.Atuncivavenioviaţănouă,vafiunomnou,totulvafinou…Atunciistoriasevaîmpărţiîndouă:delagorilăpânăladistrugereadumnezeiriişideladistrugereadumnezeiriipânăla…

—Pânălagorilă?

—…pânălatransformareafizicăaPământuluişiaomului.OmulvadeveniDumnezeuşisevatransformafiziceşte.Şilumeasevatransforma,şiintereselesevortransforma,şiconcepţiile,şisentimentele.Cumcrezi,sevaschimbaatunciomulfiziceşte?

—Dacăîivafitotunasătrăiascăorisănutrăiască,atuncisevorsinucideprobabilcutoţiişiaceastavafipoatesinguraschimbare.

—N-arenicioimportanţă.Vorucideminciuna.Oricinerâvneştelalibertateasupremătrebuiesăaibăcutezanţadeasesinucide.Cinearecurajulsăsesinucidă,acelaadezvăluittainaminciunii.Dincolodeaceastanuexistălibertate;totuleînasta,iarmaidepartenuexistănimic.Cineîndrăzneştesăsesinucidă,acelaesteDumnezeu.AstăzioricinepoatesăfacăaşacaDumnezeusănuexisteşinimicsănuexiste.Darnimeniîncăn-afăcut-oniciodată.

—Auexistatmilioanedesinucigaşi.

—Darnuaufăcut-opentruasta;mereucuteamăşinuînacestscop.Nupentruaucidefrica.Cinesevasinucidenumaipentruaucidefrica,acelaîndatăvadeveniDumnezeu.

—Numaisăaibătimp,remarcaieu.

—N-areimportanţă,răspunseelcuomândriecalmă,aproapecudispreţ.Îmiparerăucăaiaeruldealuaspuselemeleînrâs,adăugăeldupăojumătatedeminut.

—Iarmiemisepareciudatcăazi-dimineaţăeraiatâtdeenervat,iaracumeştifoartecalm,deşivorbeşticumultăpasiune.

—Azi-dimineaţă?Azi-dimineaţătotuleraridicol,răspunseelsurâzând.Nu-miplacesămăcertşinurâdniciodată,adăugăeltrist.

—Într-adevăr,nu-ţipetrecipreaveselnopţilebândceai.

M-amridicatşiampusmânapeşapcă.

—Crezi,zâmbielpuţincumirare,dardece?Nu,eu…eunuştiu,ziseelîncurcat,nuştiucumelaalţii,deşisimtcănupotsăfiucatoatălumea.Toţiceilalţisegândesclaunlucru,apoitrecimediatcugândullaaltlucru.Eunupotsămăgândescşilaaltceva;oviaţăîntreagămăgândescnumailaunsingurlucru.Dumnezeum-achinuittoatăviaţa,conchiseelbrusccuosurprinzătoareexpansivitate.

—Scuză-măcăteîntreb,cumsefacecănuvorbeştipreacorectruseşte?Eposibilcaînceicincianicâtaistatînstrăinătatesăfiuitat?

—Ţiseparecăvorbescincorect?Nuştiu.Nu,nupentrucăamstatînstrăinătate.Toatăviaţameaamvorbitaşa…Mi-eabsolutegal.

—Încăoîntrebare,cevamaidelicată:tecredcândspuicănuaidorinţasăteîntâlneşticuoameniişicăpreapuţinstaidevorbăcuei.Atuncidecete-aiangajatîndiscuţiecumine?

Page 78: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Cudumneata?Te-amvăzutazi-dimineaţăstândacoloaşadecuminteşi…darn-arenicioimportanţă…semenimultcufratelemeu,foartemult,extraordinar,bâiguielroşind;amuritacumşapteani;fratelemeumaimare;foartemult.

—Probabilcăaavutoinfluenţăputernicăasupraconcepţiilordumitale.

—Nu,nu,vorbeapuţin;aproapedeloc.Voitransmitebileţeluldumitale.

Măcondusecufelinarulaprinspânălapoartăcas-oîncuieînurmamea.„Edement,fireşte”,conchiseiînsineamea.Înfaţaporţiiavuseionouăîntâlnire.

IX.

Nicinuapucaisăpăşescpestepragulînaltalportiţei,cândm-ampomenitbrusccăomânăputernicămăînşfacădepiept.

—Careeşti,bă?urlăovoce.Prietensauduşman?Mărturiseşte!

—Ede-alnostru,de-alnostru!seauziglasulpiţigăiatalluiLiputin.EstedomnulG-v,untânărcueducaţieclasicăşicurelaţiiînceamaialeasăsocietate.

—Îmiplace,dacăecusocietateaclasi…vrasăzică,fo-o-artecult…căpitanulînrezervăIgnatLebeadkin,înserviciulomeniriişialprietenilor…dacăsuntdevotaţi,dacăsuntdevotaţi,canaliile.

CăpitanulLebeadkin,onamilădeomgras,voinic,cupărulcreţ,roşulafaţăşifoartebeat,abiaseţineapepicioareînfaţameaşicugreuizbuteasărosteascăcuvintele.Dealtfel,îlmaivăzusemşiînainte.

—Darăsta?!zbierăeliarăşi,observându-lpeKirillov,careîncănuplecasecufelinarulsău;dădusăridicepumnul,darîndatăîllăsăjos.

—Teiertpentruerudiţie!IgnatLebeadkin,ceel-maai-cult…

Muiată-nfoculdragosteiadevărate,Plesnigrenadă-npieptulluiIgnat.

Şiciungul,bietul,plângene-ncetat.

Braţu-ipierdutlaSevastopol,încetate.

—Cutoatecăn-amfostlaSevastopolşinicinusuntciung,darcumîţiplacerima?!seîndesaelînmine,duhnindabăutură.

—Dumnealuin-aretimp,n-aretimp,trebuiesăajungăacasă,încercasă-lconvingăLiputin,mâineîivatransmitetotulLizaveteiNikolaevna.

—Lizavetei!…zbierăcăpitanuliar.Aşteaptă,nupleca!Oaltăvariantă:

Eagalopeazămândrăcaostea,Cualtemândreamazoanelângăea;

Desusdinşa,copilaîmizâmbeşte,Aris-to-cra-tica-izâmbiremăvrăjeşte.

—Astasenumeşte:Stelei-amazoane.Spunedacănueunadevăratimn!Eunimn,dacănueştiunmăgar!Proştiinuînţeleg!Stai!seagăţăeldepaltonulmeu,simţindcăîncercdinrăsputerisăiesprinportiţă.Transmitecăeusuntuncavaleralonoarei,iarpeDaşka…peDaşka,eucudouădegete…eoiobagăşisănuîndrăznească…

Aicielîşipierduechilibrulşiseprăbuşi,deoarecemăsmuciicutoatăforţadinmâinile

Page 79: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

lui,pornindîngoanăpestradă.Liputinseluăşieldupămine.

—Osă-lridiceAlekseiNilâci.Nicinuştiiceamaflateuchiaracumdeladânsul?îmivorbielgrăbit.Aiauzitstihurile?Eibine,acestestihuricătre„Steaua-amazoană”le-apusîntr-unplic,cugândulsăiletrimitămâineLizaveteiNikolaevnasubpropria-isemnătură.Cezicideasta?

—Pariezcădumneatal-aiîndemnat.

—Pierzipariul!râseînhohotLiputin.Eîndrăgostit,eîndrăgostitcaunmotanşicândmăgândesccăaînceputprinaourî.PrinseseatâtaurăpeLizavetaNikolaevnapentrufaptulcăseplimbăcălare,încâtobeşteleaînguramare,înplinăstradă;şicucevorbeporceşti!Chiaracumdouăzileaapostrofat-opecândtrecea;dinfericire,eanul-aauzit.Şideodatăvineastăzicuacestestihuri!Ştiicăşi-apusîngândsărişteocerereîncăsătorie?Îţispunfoarteserios!

—Mămirdedumneata,Liputin,eştinelipsitoriundeseiveştevreomârşăvieşipestetotsesimtemânadumitale,i-amaruncateuînfaţă,cuprinsdefurie.

—Nuţiseparecatecamîntrecicumăsura,domnuleG-v?Nucumvaţis-astrânsinimioaralagândulunuirival,ai?

—Ce-aispus?zbieraieuoprindu-mă.

—Şiuitecădreptpedeapsăn-amsă-ţispunnimicmaimult!Şiaifivrutdesigursămaiauzi!Depildă,faptulcăacestnerod,astăzi,numaiesteunsimplucăpitan,ciunmoşierdingubernianoastră,başiunmoşierdestuldeimportant,pentrucăNikolaiVsevolodovicii-avândutzileletrecutetoatămoşialuicuceledouăsutedesuflete,şiterogsămăcrezicănumint!Abiaacumamaflat,dardinsursaceamaisigură.Maideparten-aidecâtsă-ţifrămânţicreierulcâtvrei;maimultnu-ţispunnimic;larevedere!

X.

StepanTrofimovicimăaşteptacuonerăbdareaproapeisterică.Seîntorsesedemaibinedeooră.Îlgăsiiîntr-ostarevecinăcuebrietatea;înprimelecinciminute,înoricecaz,crezuiîntr-adevărcăestebeat.Dinpăcate,vizitalaDrozdoviîlzdruncinasecomplet.

—Monami,mi-ampierdutfirul…Lise…Îliubescşiîlrespectpeacestîngercaşialtădată;exactcaşialtădată;misepareînsăcăauaşteptatvizitameanumaişinumaicasăafledelaminecâteceva,adicăpurşisimplusămădescoasăşidupăaceea,pe-aciţi-edrumul…Aşaeste.

—Cumdenuţi-eruşine?!strigaieuindignat.

—Dragulmeu,deaiciîncoloeusuntabsolutsingur.Enfin,c’estridicule,închipuieşte-ţicăşiacolotoateasteasuntîmpănatecumistere.Sălefivăzutcums-aunăpustitasuprameacasăaflece-afostcunasulşicuurecheaaceea,başidesprenuştiuceistoriidinPetersburg.AbiaaiciauaflatelepentruprimadatădespreisprăvileluiNicolasdeacumpatruani:„Eraiaici,aivăzuttot,esteadevăratcăenebun?”.Şideundes-apornitaceastăversiune,nuînţeleg.DeceanumePraskoviaarvreanegreşitsăsedovedeascăcăNicolasenebun?Şivreaacestlucru,îlvreafemeiaaceastacuoricepreţ!AcestMauricesaucumîlcheamă,MavrikiNikolaevici,bravehommetoutdemęme,sănufiecumvaînfavoarealui?DarmaialesdupăceascrisdelaPariseaceadintâicătrecettepauvreamie…Enfin,

Page 80: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

aceastăPraskovia,cumonumeştecettechčreamie…euntip,eaceeaşinemuritoareKorobocikaaluiGogol;numaicăeoKorobocikarea,eoKorobocikaîndrăcităşilanişteproporţiiinfinitmaihiperbolice.

—Păi,atuncios-avemde-afacecuoadevăratăladă,dacăzicicăedeproporţiihiperbolice?

—Eibine,săzicemdoarîntr-ooarecaremăsură,etotuna;numaisănumăîntrerupipentrucătotulmiseînvârteîncap.Şi-audatdrumulacoloîntr-unmodoribil;înafarădeLise,pecaren-oauzidecât„tanti”şi„tanti”;darLiseeşireatăşimăbategândulcăşiaiciseascundeceva.Numaimistere,însărelaţiilecubătrânas-aucamîncordat.Cettepauvretante,eadevărat,lecamtiranizeazăpetoate…iaracums-aamestecatşiaceastăsoţieaguvernatorului,şilipsaderespectdinparteasocietăţii,şi„lipsadeconsideraţie”dinpartealuiKarmazinov;şi,colacpestepupăză,ideeaaceastadesprenebunie,ceLipoutine,cequejenecomprendspas,şiaudcăşi-aînfăşuratcapulcuunprosopîmbibatînoţet,iarnoiomaisâcâimculamentărileşiscrisorilenoastre…Vai,cumammaichinuit-oînasemeneaîmprejurări!Jesuisuningrat!Închipuieşte-ţi,măîntorcacasăşigăsescdinparteaeioscrisoare;citeşte,citeşte!Vai,ceurâtafostdinparteamea.

ÎmiîntinsescrisoareaprimităabiaatuncidelaVarvaraPetrovna.Păreacăregretădispoziţiaeilapidară,categorică,dedimineaţă:„Rămâiacasă”.Tonulscrisoriieraacumpoliticos,darlafeldehotărâtşidelaconic.Pentruatreiazi,duminică,îlpofteapeStepanTrofimovicisăvinăladânsafixlaoradouăsprezece,sfătuindu-lsă-laducăpecarevadintreprieteniilui(înparantezăfiguranumelemeu).Larândulei,seangajasă-linvitepeŞatov,încalitatealuidefratealDarieiPavlovna.„Poţiobţinedinparteaeiunrăspunsdefinitiv,eştimulţumit?Aceastăformalitateîţilipseaatâta?”

—Observăaceastăfrazăenervantădelasfârşitdespreformalitate.Biata,biatadeea,prietenameadeoviaţăîntreagă!Mărturisesc,aceastăhotărâreneaşteptatăîncepriveştesoartameamăcamdeprimase…Mărturisesccătotmaisperam,daracumtoutestditşieuîmidauseamacătotuls-asfârşit;c’estterrible.O,dacăn-armaiveniniciodatăaceastăduminică,ciarrămânetotulcaaltădată;veneaidumneatalamine,iareuaici…

—Te-auderutattoatemârşăviileşiclevetiriledeazialeluiLiputin.

—Dragulmeu,aiatinsacumunaltpunctdureros,cudegetuldumitaleprietenesc.Acestedegeteprieteneştiîngeneralsuntneîndurătoare,iaruneoriabsurde,pardon,dar,măcrezisaunu,aproapecăuitasemdespretoateacestemurdării,adicăn-amuitatdetot;dar,dinprostiamea,tottimpulcâtamstatlaLisemăstrăduiamsămăsimtfericit,măconvingeamcăsuntfericit.Daracum…O!acummăgândesclaaceastăfemeiegeneroasă,umanăşirăbdătoarefaţădemeschinelemeledefecte,şichiardacănueabsolutrăbdătoare,darşieucumsuntdefapt,cufireameaparşivăşisuperficială?!Suntcauncopilrăzgâiat,avândtotegoismulunuicopil,minusnevinovăţialui.Timpdedouăzecideaniaavutgrijădeminecaodădacă,cettepauvretante,cumspunegraţiosLise…Şideodată,dupădouăzecideani,copilaşuls-ahotărâtsăseînsoare;însoară-măşiînsoară-mă,scrisoaredupăscrisoare,iarcapuleieplindecompresecuoţetşi…iată-măcămi-amatinsscopul,duminicăvoifiunomcăsătorit,casăvezi…Şideceamstăruitatâta?Eibine,decei-amscrisatâteascrisori?Da,uitasem:LiseoadorăpeDariaPavlovna,celpuţinaşaspune;zicedespreea:„C’estunange,cutoatecăecamascunsă”.Eleamândouă

Page 81: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

m-ausfătuit,chiarşiPraskovia…deşi,greşesc,Praskovianum-asfătuit.O,câtveninascundeînsufletaceastăKorobocika!Dealtfel,niciLise,propriu-zis,num-asfătuit:„Cenevoieaisăteînsori;aidestulesatisfacţiidesavant”.Şiarâs.I-amiertatacestrâs,pentrucăşiinimaeisuferă.Şitotuşi,zicele,dumneatanupoţirămânefărăofemeie.Seapropievârstacândveiaveanevoieneapăratdecinevalângădumneata,iareatevaîngriji…Mafoi…şieupersonal,întimpceşedeamcudumneata,m-amgânditcăprovidenţami-otrimitelaapusulzilelormelezbuciumatecasămăîngrijeascăsaucemai…enfin,osăfienevoiedeeaîngospodărie.Uită-tecegunoieîncasă,cedezordine;maideunăziamspussăsederetice,şiuitecumzacecarteapeduşumea.Lapauvreamiemereusesupărăcănuţincurat…Eibine,deaciîncolonusevamaiauzivoceaei!Vingtans!Şimiseparecăis-autrimisşieiscrisorianonime;închipuieşte-ţi,sezicecăNicolasi-arfivândutluiLebeadkinmoşia.C’estunmonstre,etenfin,cineesteacestLebeadkin?Liseascultă,ascultă;o,de-aişticumascultă!I-amiertatrâsul,văzând-ocumascultăşiceMaurice…n-aşfivrutsăfiuînpielealuideacum,bravehommetoutdemęme,camtimid;dealtfel,Dumnezeucuel…

StepanTrofimovicităcu;obosiseşiseîncurcă,rămânândcucapullăsatînpieptşicuprivireaapaticaţintităînpodea.Profitaideaceastăpauzăcasă-ipovestescvizitameaîncasaFilippov,exprimându-ităiosşisecpărereacăîntr-adevărnuesteexcluscasoraluiLebeadkin(pecaren-ovăzusem)săfifostcândvaîntr-unfeloarecareovictimăaluiNicolas,înperioadamisterioasăavieţiiacestuia,cumseexprimaseLiputin,şicăefoarteposibilcăLebeadkin,dinanumitemotive,primeştedinpartealuiNicolasbani,daratâtatot.ÎncepriveşteînsăclevetirilepeseamaDarieiPavlovna,toateastealeconsiderabsurde,niştedenaturărijosnicealeticălosuluideLiputin,celpuţindupăcumsusţinefoarteconvinsAlekseiNilâci,pecarenuexistăniciunmotivsănu-lcredem.StepanTrofimoviciascultăasigurărilemelecuunaerdistrat,deparcănu-lpriveaucâtuşidepuţin.AmintiiîntreacătşiconvorbireameacuKirillov,adăugândcăacestKirilloveposibilsăfieunnebun.

—Nuenebun,dareunomcugândireamărginită,bâiguielmoale,parcăînsilă.Cesgens-lŕsupposentlanatureetlasociétéhumaineautresqueDieunelesafaitesetqu’ellesnesontréellement.Cuoameniiaceţtiauniicautăsăsepunăbine,darnuestecazulluiStepanVerhovenski.I-amvăzutatuncilaPetersburgaveccettechčreamie(o,câtampututs-ojignescatunci!)ţinum-amsperiatnicideînjurăturile,darnicidelaudelelor…N-orsămăsperieniciacum,maisparlonsd’autrechose…Miseparecăamfăcutniştelucruriîngrozitoare;închipuieşte-ţicăi-amtrimisieriDarieiPavlovnaoscrisoareşi…purşisimplumăblestempentruasta!

—Darcei-aiscris?

—O,dragăprietene,crede-măcăamfăcut-ocuceamainobilăintenţie.Aminformat-ocăi-amscrisluiNicolascucincizileînurmăcuaceeaşinobilăintenţie.

—Înţelegacum!strigaieuaprins.Şicedreptaiavutdumneatasăleginumelelorlaolaltă?

—Dar,moncher,număstrivicomplet,nuţipalamine;şiaşasuntstrivit,ca…ungândac.Şilaurmaurmelor,eusocotcăatitudineameaestecâtsepoatedeonorabilă,închipuieşte-ţicărealmentes-apetrecutcevaacolo…enSuisse…sauerapecalesăse

Page 82: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

înfiripe.Nusunteuobligatsăîntrebînprealabilinimilelor,ca…enfin,sănuimpietezasupranăzuinţeilorşisănulestauîncale?…Numaişinumaidintr-opornirenobilă.

—Dumnezeule,ceinspiraţiestupidăaiavut!îmiscăpămieinvoluntar.

—Stupidă,stupidă!Aşaeste,seagăţăelcuograbăfebrilădeacestcuvânt.Niciodatăn-aispusunadevărmaimare,c’étaitbętemaisquoifaire,toutestdit.Totunae,măînsor,fieşicasăacopăr„păcatelealtuia”,atuncicerostaveasămaiscriu?Nu-iaşa?

—Iaroieidelaînceput!

—O,acumnumămaisperiidestrigăteledumitale,acumnumaiaide-afacecuStepanVerhovenskidealtădată;acelaeînmormântat;enfin,toutestdit.Şidecestrigi?Numaipentrufaptulcănuteînsoridumneataşinudumneatavatrebuisăporţioanumităpodoabăpecap?Iartesimţişocat?Bietulmeuprieten,dumneatanucunoştifemeia,iareun-amfăcutaltcevadecâts-ostudiezmereu.„Dacăvreisăînvingilumeaîntreagă,învinge-tepetine”,singurullucrupecareareuşitsă-lspunăatâtdenimeritunaltinsromanticcadumneata,Şatov,fratelesoţieimele.Împrumutdelaelcumultăplăcereacestaforism.Şiiată-măgatasămăînvingpemineînsumi,sămăcăsătoresc,înschimbcevoicuceriînlocdeolumeîntreagă?O,dragulmeu,căsătoriaestemoarteamoralăaoricăruisufletmândru,aoricăreiindependenţe.Viaţaconjugalămăvacorupe,îmivaştirbitoatăenergia,măvalipsidecurajulbărbăţieiînslujireacauzei,vorvenicopii,caretepomeneşticănicinuvorfiaimei,adicăbineînţelescănuvorfiaimei;unomînţeleptnusetemesăpriveascăadevărulînfaţă…Liputinîmipropuneaadineaurisă-mibaricadezcasaîmpotrivaluiNicolas;eunimbecilLiputinăsta.Femeiapoateînşelaşiochiulatoatevăzător.LebonDieu,creândfemeia,ştiabineînţeleslaceseexpune,dareusuntconvinscăeas-apriceputsă-lderutezeşil-asiliteaînsăşis-ocreezeaşacumaratăşi…cuasemeneaatribute;altminteri,cinearficăutatsă-şiiapecapasemeneagrijidegeaba?Nastasia,euştiu,poatecăsevasupărapentruasemeneaideideocheate,dar…Enfin,toutestdit.

StepanTrofimovicis-arfidezminţitpesineînsuşidacăarfiomissărecurgălaacestieftinliberpansismcalamburesc,atâtdeînfloritorpevremealui;înoricecaz,acumîşigăsiconsolarearostindacestmiccalambur;darnupentrumulttimp.

—O,den-armaivenidelocacestpoimâine,aceastăduminică!strigăeldeodată,acumînsăcuprinsdeototalăexasperare.Deceadicăsănufiemăcarsingurasăptămânăaceasta,fărăzideduminică–şilemiracleexiste?Ceocostăpeonorataprovidenţăsăşteargădincalendarmăcaroduminică,fiechiarşipentrua-idemonstraunuiateuomnipotenţasaetquetoutsoitdit!O,cemultamiubit-o!Douăzecideani,întoţiaceştidouăzecideanieaniciodatănum-aînţeles.

—Dardesprecinevorbeşti;nicieunuteînţeleg?întrebaieucumirare.

—Vingtans!Şiniciodatănum-aînţeles,epreacrud!Ecuputinţăoaresă-şiînchipuieeacămăvoicăsătoridefrică,demizerie?O,ceruşine!Tanti,tanti,pentrutineofac!…Lasăsăafleea,aceastătanti,căeaesingurafemeiepecareamadorat-otimpdedouăzecideani!Eatrebuiesăafleacestlucru,altfelnimicnusevaîntâmpla,altfelnumaicuforţaarputeasămăducăsubcequ’onappellele…cunună.

Pentruprimaoarămi-afostdatsăaudaceastămărturisireexprimatăîntr-oformăatâtdecategorică.Nuvoiascundecămi-avenitsăpufnescînrâs.Darnuaveamdreptate.

Page 83: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Numaiel,numaielmi-amairămasacum,singurameasperanţă!plesnieldeodatădinmâini,castrăfulgeratdeungândnou.Acumnu-lmaiamdecâtpedânsul,pebietulmeubăiat,elmăvasalvaşi,o,Doamne,decenusoseşte!O,fiulmeu,o,Petruşaalmeu…şichiardacănumeritnumeledetată,cimaicurânddetigru,totuşi…laissez-moi,monami,măculcpuţincasă-miadungândurile.Măsimtatâtdeobosit,atâtdeobosit,dealtfelşidumneataartrebui,cred,săteculci,voyez-vous,eoradouăsprezece…

Capitolulalpatrulea.

Şchioapa.

I

Şatovnuseîndărătnicişi,răspunzândinvitaţieidinbileţelulmeu,seprezentăpelaamiazălaLizavetaNikolaevna.Intrarămaproapeîmpreună;euveneamcasă-ifacprimavizită.Erauacolocutoţii,adicăLiza,bătrânaDrozdovaşiMavrikiNikolaevici,însalonulcelmare,angajaţiîntr-oaprigădispută.MamaîicereaLizeisăcântelapianunvalsşi,cândeaîncepusăcânte,isenăzărisăsusţinămorţişcăvalsulnueracelcerut.MavrikiNikolaevici,înnaivitatealui,îiluăapărareaLizeiasigurând-ocăvalsuleraexactacelacareafostcomandat;bătrâna,denecaz,izbucniînlacrimi.Erabolnavăşisemişcacugreu.Iseumflaserăpicioareleşidecâtevazileoţineamereuîntr-otoană,selegadetoţi,deşideLizas-acamtemutîntotdeauna.Sebucurarăvizibildevenireanoastră.Lizaseîmbujorălafaţădeplăcereşi,adresându-miunmerci,pentruŞatov,bineînţeles,seîndreptăspreel,cercetându-lcuoprivirecurioasă.

Şatovseoprisestângacilângăuşă.Mulţumindu-icăavenit,eaîlconduselamaman.

—Ţi-lprezintpedomnulŞatov,desprecareţi-amvorbit,iardumnealuiestedomnulG-v,unbunprietenalmeuşialluiStepanTrofimovici.ŞiMavrikiNikolaevicii-acunoscutieri.

—Şicareesteprofesorul?

—Nuexistăniciunprofesor,maman.

—Baexistă,chiartumi-aispuscăosăvinăunprofesor,probabilcăele,arătăeacuominădispreţuitoarespreŞatov.

—Niciodatănuţi-amspuscăosăvinăunprofesor.DomnulG-veslujbaş,iardomnulŞatov,foststudent.

—Studentsauprofesor,totdinuniversitatesunt.Îţiplacesămăcontrazicimereu.CeldinElveţiaaveamustăţişibărbuţă.

—AcelaerafiulluiStepanTrofimovicişimamanîitotspuneaprofesor,explicăLizaşi-lpoftipeŞatovîncelălaltcapătalsalonului,săseaşezepedivan.

—Cândiseumflăpicioarele,etotdeaunaaşa,măînţelegi,ebolnavă,îişoptiealuiŞatov,continuândsă-lexaminezecuaceeaşiprivirecurioasăşimaicuseamămoţulluidepecap.

—Dumneataeştimilitar?miseadresăbătrâna,lângăcaremălăsasefărăniciomilăLiza.

—Banu,suntfuncţionar…

Page 84: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—DomnulG-vesteunbunprietenalluiStepanTrofimovici,seauziimediatglasulLizei.

—EştiînserviciulluiStepanTrofimovici?Păi,şieleprofesor?

—O,Doamne.Dumneata,maman,probabilşinoapteaînvisţisenăzartotprofesori,strigăcunecazLiza.

—Văddestuişiziua-namiazamare.Iartuatâtaaştepţi,cas-ocontrazicipemaică-ta.EraiaicipetimpulşederiiluiNikolaiVsevolodovicilamaică-sa,acumpatruani?

Răspunseiafirmativ.

—Darvreunenglezafostîmpreunăcuvoi?

—Nu,n-afost.

Lizarâse.

—Ei,vezicăn-afostniciunfeldeenglez?Înseamnăcătoatesuntnumaiminciuni.ŞiVarvaraPetrovnaşiStepanTrofimovicimintamândoi.Toţimint.

—Tantişi,ieri,StepanTrofimoviciaugăsitunfeldeasemănareîntreNikolaiVsevolodovicişiprinţulHarrydinHenricIVdeShakespeare;şiacummamaestepornităsălămureascădacăafostpeatuncivreunenglezaici,neexplicăLiza.

—Dacăn-afostniciHarry,înseamnăcăn-afostniciunenglez.NikolaiVsevolodoviciîşifăceadecapdeunulsingur.

—Mamanînadinsvorbeşteaşa,găsicucaleLizasă-iexpliceluiŞatov,ştiefoartebinecineeShakespeare,chiareui-amcititactulIdinOthello;daracumesuferindă.Maman,auzi?Abătutoradouăsprezece,etimpulsă-ţiieidoctoria.

—Asositdoctorul,apăruînuşăcamerista.

Bătrânaseridicăşiîncepusă-şistrigecăţeluşa:„Zemirka,Zemirka,vinomăcartucumine”.Ocăţeluşăoribilă,mică,bătrână,Zemirka,nuvoiasăasculteşisevârîsubdivanulpecareşedeaLiza.

—Nuvrei?Atuncinicieunutevreau.Adio,domnulmeu,nu-ţicunoscprenumeleşinicipatronimiculdumitale,miseadresăeamie.

—AntonLavrentievici…

—Lasă,degeabami-ospui,îmiintrăpeourecheşiîmiiesepecealaltă.Număconduce,MavrikiNikolaevici,amchemat-onumaipeZemirka;slavăDomnului,încăpotumblaşisingură;iarmâineieslaplimbare.

Şipărăsimânioasăsalonul.

—AntonLavrentievici,puteţistaîntretimpdevorbăcuMavrikiNikolaevici,teasigurcăamândoiveţifiîncâştigdacăvăveţicunoaştemaiîndeaproape,ziseLizaşiîizâmbiprietenoasăluiMavrikiNikolaevici,careseluminăîndatălachipsubprivireaei.Neavândîncotro,rămăseisăstaudevorbăcuMavrikiNikolaevici.

II.

Page 85: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Spresurprindereamea,LizavetaNikolaevnaaveaîntr-adevărnevoiedecolaborarealuiŞatovşiexclusivînniştechestiuniliterare.Nuştiudece,daraveamimpresiacăîlchemasedefaptdinaltemotive.Noi,adicăeucuMavrikiNikolaevici,văzândcănuseascundfaţădenoişidiscutăcuglastare,începurămsătragemcuurechea,dupăcareamfostinvitaţilasfatcomun.ProblemaeracăLizavetaNikolaevnaconcepusedemultpublicareauneicărţifoartefolositoare,dupăpărereaei,dardincauzalipseitotaledeexperienţăaveanevoiedeuncolaborator.Seriozitateacucareseapucăsă-iexpunăluiŞatovplanuleimăsurprinsepânăşipemine.„Probabilcăfacepartedincategoriaoamenilornoi,gândiieu,nudegeabaastatînElveţia.”Şatovoascultaatent,cuochiiplecaţiînpământşifărăniciunsemndemirarecăodomnişoarădinlumeaselectă,cupreocupărimondene,seapucădeasemenealucruricutotulnepotrivite.

IatăcareeraproiectulliteraralLizei.ÎnRusiaseediteazăomulţimedeziareşireviste,încapitalăşiînprovincie,şiînpaginilelorserelateazăosumedeniedeîntâmplărişievenimente.Anultrece,publicaţiilesedepunîndulapuriorisuntfolositepentruîmpachetatsaualtedestinaţiideacestfel.Omulţimedefapteapăruteastfelînpresăproducimpresieşirămânîntipăriteînmemoriapublicului,darpemăsurăcetrecanii,seuită.Mulţiardoriapoisăşilereîmprospătezeînmemorie,darcăutarealorînarhive,înnoianuldefile,maialespentrucinenuareţinutniciziua,niciloculsauchiaranulcânds-aprodusevenimentul,esteomuncăpreagrea.Dacăs-aradunaînsătoateacestefaptepeunanîntregîntr-unsingurvolum,dupăunanumitplandeprezentareşidupăunanumitcriteriudiriguitor,însoţitdeunsumar,deunindexalcategoriilortematice,pelunişidate,oasemeneaculegereînvolumarputeasăofereocaracterizareavieţiiruseştipeunanîntreg,deşipoatecănumăruldefapteînregistrateastfelînpresăarreprezentaabiaomicăpartefaţădetotces-aîntâmplat.

—Înlocdeomulţimedefoi,vomaveaastfelnumaicâtevacărţigroase,asta-itot,observăŞatov.

DarLizavetaNikolaevnaîşiapărăproiectulcuînflăcărare,deşinusepricepeachiaraşadebinesăşi-lexpună.Unsingurvolum,şinupreagros,asiguraea.Darsăzicemcăarficevamaimare,totulvaapăreaînsăabsolutclar,pentrucăesenţialulconstăînplanulşicriteriuldeprezentareafaptelor;bineînţeles,nutotulvatrebuisăfieselecţionatşiretipărit.Decretele,dispoziţiileguvernului,măsurilelocale,legile,deşireprezintănişteacteimportante,înpublicaţiaproiectatăpotfiomise.S-arputeacafoartemultmaterialsăfielăsatlaoparteşisănemărginimnumailaselectareaevenimentelorcare,maimultsaumaipuţin,exprimălaturapersonalămoralădinviaţapoporului,personalitateapoporuluiruslamomentuldat.Bineînţeles,potfiincluse:cazuriciudate,incendiile,donaţiile,totfeluldefaptebuneşirele,alocuţiunişidiscursuri,poatechiarşiinformaţiidespreinundaţii,bachiarşiuneledindecreteleguvernului;dardintretoateacesteasăsealeagăceeaceestecaracteristicepocii;totcesevaincludevarăspundeuneianumiteconcepţii,aruncândoluminădeansambluprintendinţalororientativă.Şi,însfârşit,carteatrebuiesăprezinteintereschiarpentruolecturăuşoară,numaivorbimdefaptulcătrebuiesăconstituieunizvordeinformaţie!Arfi,într-unfel,oimagineavieţiilăuntriceruseşti,moraleşispirituale,petimpdeunan.„Trebuiecatotulsăfievandabil.Acestevolumesăsetransformeîncărţidecăpătâi,susţineaLiza;îmidauseamacătotuldepindedefelulcumesteconceputplanulşideaceeam-amadresatdumitale”,conchiseea.Seînflăcărasefoartetareşi,cutoatecălămuririleeieraucamvagi,confuzeşiincomplete,Şatov

Page 86: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

începusesăoînţeleagă.

—Prinurmare,sevaconstituicevacutendinţă,oselecţieafaptelorsupusăunuianumitcriteriudeorientare,murmurăel,cucapultotplecat.

—Nicidecum,nuenevoiesăselecţionămtotuldupăoanumitătendinţă,şinicidetendinţăînsinenuenevoie.Oobiectivitatecompletă,iatătendinţa.

—Dealtfel,n-arfirăusăfieşicutendinţă,seînviorăŞatov,ecuneputinţădeevitatcomplettendinţadinmomentcesepropuneooarecareselecţie.Înfeluldeaselecţionafaptelevaapăreaşiindicaţiacumtrebuieînţelese.Ideeadumneavoastrănuerea.

—Aşadar,găseşticăesteposibilărealizareauneiasemeneacărţi?sebucurăLiza.

—Trebuiesănemaigândim,săchibzuim.Eoîntreprinderevastă.Nusepoatedelaprimavederespunenimiccuprecizie.Nelipseşteexperienţa.Dealtfel,chiardacăpublicămunvolum,totn-osăavemdestulăexperienţă.Poatedupămaimulteexperienţedeacestgen…Darideeaesteinteresantă,utilă.

Însfârşit,elîşiridicăprivireaşiochiiîipăreauiluminaţideplăcere,într-atâtpăreadeinteresat.

—Eoideeadumneavoastrăpersonală?întrebăelcucăldurăşicamjenat.

—Să-ţivinăoasemeneaideenu-imarelucru;darplanulegreudeconceput,zâmbiLiza.Nupreamăpricepşiniciminteanumăajutăşideaceeanuurmărescdecâtceeacemiseparemieînsămisuficientdeclar…

—Spuneţicăurmăriţi?…

—Probabilcuvântulnuestepotrivit,nu-iaşa?întrebăeacurepeziciune.

—Badecenu,ebunşiacestcuvânt;n-amvrutsăspunnimicspecial.

—Mis-apărut,încădinstrăinătate,căaşputeafişieucucevadefolos,dispundeniştesumecarezacneîntrebuinţate!Decesănucontribuişieucucevalacauzacomună?Dealtfel,ideeami-avenitnuştiucum,spontan;n-amreflectatcineştiececasăajunglaeaşiamfostfoartefericităcândmi-avenit;acumînsămi-amdatseamacăn-aşputeafacenimicfărăuncolaborator,pentrucănumăpricepsăfacnimicsingură.Colaboratorul,bineînţeles,vadevenişicoautorulvolumului.Vomîmpărţicontribuţiapejumătate.Aledumitalevorfiplanulşimunca,mieîmirevineideeainiţialăşimijloaceledeeditare.Spercălucrareaîşivaacopericheltuielile?

—Dacăgăsimunplanpotrivit,carteavamerge.

—Teprevincănu-mipropunniciunfeldeprofituri,daraşfibucuroasăsăştiucăaceastăcarteosăaibăsuccesşivoifimândrăsărealizezeventualşiunprofit.

—Şieucesăfacpentruasta?

—Păi,tocmaideaceeate-aminvitat,casă-ţipropunocolaborare…Totulvafipejumătate.Dumneataveiconcepeplanul.

—Dardececredeţicăaşficapabilsăconcepunplan?

—Mis-avorbitdespredumneata,amauzitşiaici…Ştiucăeştiunomfoarteinteligent

Page 87: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

şi…căaipreocupărideacestgenşi…meditezimult;mi-avorbitdespredumneataPiotrStepanoviciVerhnovenski,înElveţia,adăugăeagrăbită.Elesteunomfoarteinteligent,nu-iaşa?

Şatovîiaruncăoprivirescurtă,fugară,şiîşiplecăiarochii.

—ŞiNikolaiVsevolodovicimi-avorbitmultdespredumneata…

Şatovroşibrusc.

—Dealtfel,iatăaiciziarele–Lizaapucăgrăbită,depescaun,unteancdeziarepregătitşilegat.Amîncercatsăsubliniezniştefapte,notându-leprinnumerotare…veivedea.

Şatovluăpachetul.

—Ia-lacasăşicercetează-l;undestaidumneata?

—PestradaBogoiavlenskaia,încasaFilippov.

—Da,ştiu,acololocuieştemisepareşiuncăpitanalăturidedumneata,domnulLebeadkin?reluăLizacuaceeaşiprecipitare.

Şatov,cupachetulînmână,rămaseaşapefotoliucamunminut,fărăsărăspundăşicuprivireamereuaţintităînpodea.

—Pentruaşaceva,poatecăarfifostmaibinesăalegeţipealtcineva,mătemcăn-amsăvăfiudeniciunfolos,ziseelînsfârşit,coborândînmodfoarteciudatvocea,aproapepânălaşoaptă.

Lizaroşi.

—Despreceanumevorbeşti?MavrikiNikolaevici!strigăea.Adu-mi,terog,scrisoareaaceea.

Urmându-lpeMavrikiNikolaevici,m-amapropiatşieudeceidoi.

—Terog,aruncă-ţiochii,miseadresăeabrusc,desfăcândcumareemoţiescrisoarea.Ţis-aîntâmplatvreodatăsăveziaşaceva?Citeşte.Terog,cuglastare;vreaucaşidomnulŞatovsăaudă.

Cudestulămirare,citiiurmătoareamisivă:

DesăvârşiteidomnişoareTuşina.

Stimatădomnişoară.

ElizavetaNikolaevna!

O,făr-deseamănepelume.

ElizavetaTuşina!

Cândcaturnată-nşagoneştede-orubedenie-nsoţită,Şivântu-izbenguiezulufii,Oricândlaliturghie-ngenunche,cumaicaeialături,Piosu-ichipbujoriiarătându-şi!

Tânjescatuncilaconjugalebucuriişilegiuite.

Şi-nurmă-i,caşimaicaei,staulăcrămat…

Compusădecătreunneeruditîntr-odispută.

Page 88: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Stimatădomnişoară!

Maimultdecâtoricineîmiparerăudemineînsumi,cănumi-ampierdutgloriosulbraţlaSevastopol;nicin-amcălcatpeacolo,iartoatăcampaniaamfăcut-oînserviciulticăloaseiaprovizionări,considerândacestlucruojosnicie.Sunteţiozeiţăantică,iareuunnimicşiamîntrezăritinfinitul.Priviţiacesteacapenişteversuri,şinimicmaimult,pentrucăversurilesunttotuşioinepţieşijustificăceeaceînprozăseconsiderăobrăznicie.Arputeaoaresoarelesăsesuperepeuninfuzor,dacăacestinfuzori-arcompuneunpoemdinfunduluneipicăturideapă,încaresuntatâtea,dacăteuiţiprinmicroscop?PânăşiclubulpentruprotecţiamarilordobitoacedinPetersburg,dinsânulsocietăţiiînalte,manifestăpebunădreptatecompasiunepentrucâineşical,şidispreţuieştemiculinfuzor,neamintinddeeldeloc,pentrucăn-aevoluatîncăde-ajuns.N-amevoluatnicieu.Gândullacăsătoriemis-arfipărutcaraghios;curândînsăvoiaveadouăsutedefostesufletedelaofiarăcuchipdeompecareodispreţuiţi.Aşputeasădaumulteinformaţiişimăofer,pebazădeactedoveditoare,pânălarisculcuSiberia.Nudesconsideraţipropunerea.Consideraţicăscrisoareadinparteainfuzoruluieînversuri.

CăpitanLebeadkin,prietensupus,dispunândşidetimp.

—Aşacevaapututsăscrieunombeatşimârşav!amstrigateucuprinsdeindignare.Îlcunosc!

—Scrisoareaaceastaamprimit-oieri,începusăexplicezoritLiza,roşindu-se.Mi-amdatseamaimediatcăedelavreunnerodşinicinui-amarătat-opânăacummamei,casăn-oindispunşimaimult.Dardacăvacontinuaaşa,nuştiucumsăprocedez.MavrikiNikolaevicivreasăseducălaelcasă-iinterzică.Întrucâtteconsiderămanticipatcauncolaborator,iseadresăealuiŞatov,şiîntrucâtlocuieştiacolo,aşfivrutsăteîntreb,casă-mifacoidee,laceaşputeasămăaşteptdinpartealuipeviitor?

—Eunbeţivşiunticălos,bâiguiaproapeînsilăŞatov.

—Echiaratâtderedus?

—N-aşspune,nuedelocprost,cândnuebeat.

—Amcunoscutungeneralcarescrianişteversuriexactcaacestea,observaieurâzând.

—Şitotuşi,dinscrisoareaaceastasevedecăşi-apuscevaîngând,strecurăpeneaşteptatetăcutulMavrikiNikolaevici.

—Audcăstăcuosorăalui?întrebăLiza.

—Da,cusoră-sa.

—Sezicecăotiranizează,esteadevărat?

ŞatovridicăiaroprivirefugarăasupraLizei,seîncruntă,mormăi:„Număpriveşte!”şiseîndreptăspreuşă.

—Aşteaptăunpic,strigăalarmatăLiza,undepleci?Amaveaîncăatâteadevorbit…

—Cesămaivorbim?Mâinevădaurăspunsul…

—Desprechestiuneaprincipală,atipografiei!Crede-mă,terog,nuglumescdeloc,vreauînmodulcelmaiseriossăîntreprindacestlucru,îlasigurăLizacuoneliniştecrescândă.

Page 89: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Dacăhotărâmpublicarea,undeovomtipări?Doaresteproblemaceamaiimportantă,căcinuvomplecapentruastatocmailaMoscova,iarîntipografiadeaicioasemeneaediţieesteimposibilă.Suntdecisădemultsă-miprocurotipografie,fiechiarşipenumeledumitale,şimaman,suntconvinsă,vapermite,darnumaidacăestepenumeledumitale…

—Dardecevăînchipuiţicăeum-aşpricepeînchestiunitipografice?întrebăposomorâtŞatov.

—PentrucăPiotrStepanovicis-areferittocmailadumneataînElveţia,căadicăte-aipricepesăconduciotipografieşicunoştiaceastăproblemă.Avrutsă-mideachiarşiunbileţelînacestscop,darsevedecăauitat.

Şatov,dupăcâtemi-aducaminteacum,seschimbălafaţă,rămânândîncăvreocâtevasecundeîntăcere,apoipărăsibrusccamera.

Lizasesupără.

—Totdeaunapleacăaşa?seîntoarseeaspremine.

Dăduidinumeri,darŞatovserăsucibrusc,sedusedirectlamasăşidepusepachetulcuziarepecare-lluase:

—Nupotsăvăfiucolaborator,n-amtimp…

—Darpentruce,pentruce?Amimpresiacăte-aisupărat?îlîntrebăLizacuglasamărâtşiimplorator.

Tonulşiaccenteleglasuluieipărurăcăîluimesc;câtevaclipeelopriviţintă,caşicumarfivrutsă-ipătrundăgândurile.

—Oricum,mormăielîncet,nuvreau…

Şiplecădetot.Lizarămasecompletuluită,bamisepăruchiarexageratdeuluită.

—Ceomstraniu!zisetareMavrikiNikolaevici.

III

„Straniu”,într-adevăr,dartoateasteaascundeaumultelucrurineclare.Seîntrevedeauniştededesubturi.N-aveamnicioîncredereînposibilitateaedităriiuneiasemeneapublicaţii,apoi,scrisoareaaceeastupidă,dincarereieşeaînsăpreatransparentofertaunuidenunţ„pebazădeacte”,pecareotreceausubtăcereşipreferausădiscutedesprecutotulaltceva;însfârşit,aceastătipografieşiplecareabruscăaluiŞatovtocmaipentrucăsedeschisesevorbadespretipografie.Toateacesteamăfăcurăsăcredcăînaintedevenireameaaicisepetrecusecevacenu-mieracunoscut;căeu,aşadar,eramcutotuldeprisosşicălucrurileacesteanumăpriveaudeloc.Dealtfel,eraşitimpulsăplec,stătusempreamultpentruoprimăvizită.MăapropiaideLizavetaNikolaevnasă-miiaurămas-bun.

Păreacăuitasedeprezenţameaînîncăpereşirămăseseîngânduratăpeloculîncarestătealângămasă,cucapulplecatşicuprivireafixatăîntr-unpunctdepecovor.

—Plecişidumneata,larevedere,murmurăeacutonuleiamabildetotdeauna.TransmitesalutulmeuluiStepanTrofimovicişiconvinge-lsătreacăpelaminecâtmaicurând.MavrikiNikolaevici,AntonLavrentievicipleacă.Terogs-oscuzipemaman,nuvaputeasăiasăcasă-şiiarămas-bundeladumneata.

Page 90: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Coborâsemscările,cândmăpomeniideodatăcufeciorulajungându-mădinurmă:

—Cucoanavăroagămultsăvăreîntoarceţi…

—CucoanasauLizavetaNikolaevna?

—Dumneaei.

OgăsiipeLizadedataaceastaîntr-unsalonaşalăturatsalonuluimareîncarefuseserămprimiţiadineauri.Uşaspresalonulmare,încarerămăseseacumnumaiMavrikiNikolaevici,eraînchisădetot.

Lizaîmizâmbi,darchipuleierapalid.Stăteaînmijloculîncăperiivăditnehotărâtă,pradăuneifrământărinemărturisite;deodatămăprinsedemână,ducându-mărepedelângăfereastră.

—Vreaus-ovădpeeanegreşitşichiaracum,îmişopti,aţintindu-şişiasupră-miprivireafebrilă,hotărâtăşinerăbdătoare,carenuadmiteanicioumbrădeîmpotrivire.Trebuies-ovădcuochiimeişiîţisolicitajutorul.

Seaflaîntr-ostaredezbuciumsfâşietor,ajunspânălaexasperare.

—Pecinevreţisăvedeţi,LizavetaNikolaevna?oîntrebaieusperiat.

—PeLebeadkinaaceea,peşchioapă…esteadevăratcăeşchioapă?

Eramconsternat.

—N-amvăzut-oniciodată,daramauzitcăesteşchioapă,chiarieriamauzit,bâiguiieucugrabăfebrilăşitotînşoaptă.

—Trebuies-ovădnegreşit.Aiputeasă-miaranjeziastachiarîncursulzileideazi?

Măcuprinseoteribilămilădeea.

—Esteimposibil,dealtfel,nicinum-aşpricepecums-ofac,încercais-oopresc,măvoiducelaŞatov…

—Dacănureuşeştisăaranjezipentruziuademâine,măvoiduceeusingură,pentrucăMavrikiNikolaeviciarefuzat.Măbizuinumaipedumneata,n-ampenimenialtul;amvorbitcuŞatovîntr-unmodstupid…suntconvinsăcăeştiunomabsolutcinstit,bapoatechiarşidevotatmie,terognumaifătotcesepoate.

Măsimţiicuprinsdeodorinţănemărginităsă-ifiudeajutorîntoate.

—Iatăce-osăfac,reflectaieudupăcâtevaclipe,măducsingur,şiastăzi,sigur,siguros-ovăd!Voiprocedaînaşafelcas-ovăd,vădaucuvântulmeudeonoare;văcernumaipermisiuneasămăîncredinţezluiŞatov.

—Spune-icănutrescaceastădorinţăşicănumaipotsăaştept,şisăştiedeasemeneacăînceeacei-amvorbitn-amavutniciungândsă-linducîneroare.Aplecattocmaidincauzăcăestepreacinstitşinui-aplăcutfaptulcăn-aşfifostsincerăcuel.Argreşi,nu-lînşel;vreaucuadevăratsăpublicşisăfinanţezotipografie…

—Estecuadevăratunomcinstit,unomcinstit,confirmaicumultăcăldură.

—Dealtfel,dacăpânămâinenusevaaranjanimic,măvoiducesingură,oricearfişi

Page 91: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

chiardacăvoraflatoţi.

—Înaintedetrein-amsăpotajungeladumneavoastră,precizaieu,venindu-mipuţinînfire.

—Prinurmare,laoratrei.Prinurmare,amavutdreptatesăpresupunierilaStepanTrofimovicicăaşputeacontapedumneatacapeunomdevotatmie?zâmbiea,strângându-mifebrilmânaşigrăbindu-sesăseîntoarcălaMavrikiNikolaevici.

Plecaicopleşitdefăgăduialapecareofăcusemşineînţelegânddefaptceseîntâmplase.Văzusemofemeiecuprinsădeonemărginitădisperareşicarenusetemeasăsecompromităprintr-oconfidenţăînfaţaunuiomaproapenecunoscutei.Zâmbetulplindefeminitate,într-oclipăatâtdegreapentrudânsa,şialuziacumcăobservasedeierisentimentelemelemălovirăcaunvârfdecuţitîninimă;darîmipărearău,îmipărearăudedânsa,iatătotul.Secreteleeideveniserăbruscpentrumineniştelucrurisacreşi,dacăacumcinevaarfiîncercatsămiledezvăluie,mi-aşfiastupatprobabilurechile,nevoindsăascultmaideparte.Presimţeamdoarceva…Şitotuşinuvedeamdeloccumvoiputeaaranjaceeacemisecerea.Maimult,niciacumnuînţelegeampreabineceanumevatrebuisăaranjez;oîntâlnire,darcefeldeîntâlnire?Şicumaşputeasălepunfaţă-nfaţă,întrepatruochi?ToatăsperanţameaeraînŞatov,deşieradeprevăzutcăelnumăvaajutacunimic.Şitotuşiprimullucrupecareîlfăcuifusăalergdirectlael.

IV.

Abiaseara,cătreoraopt,îlgăsiiacasă.Spresurprindereamea,aveamusafiri:unuleraAlexeiNilâci,celălalt,undomnpecareîlcunoscusemmiseparecutotulîntreacăt,penumeŞigaliov,fratebuncunevastaluiVirghinski.

AcestŞigaliovseaflaprobabilcamdevreodouăluniprinoraşulnostru;nuştiudeundevenise;auzisemnumaicăpublicaseunarticolîntr-unadintrerevisteleprogresistedinPetersburg.Virghinskiîmifăcusecunoştinţăcuelîntâmplător,pestradă.Înviaţameanuvăzusempechipulunuiomatâtaîncruntare,posomorâre,morocăneală.Seuitacunişteochi,caşicums-arfiaşteptatînoriceclipălaocatastrofăalumiişinuaşa,ipotetic,pebazădenişteprofeţiicares-arputeanicisănuseadeverească,ciavândtoatăcertitudineacăpoimâinedimineaţă,săzicem,exactlaorazeceşidouăzecişicincideminute,faptulsevaîmplini.Nuschimbasematunciaproapeniciuncuvântcuel,cidoarnestrânsesemmânacuaerulunorconspiratori.Celmaimultmăuimiserăurechileluideomărimenefirească:lungi,lateşigroase,neobişnuitdemultridicateînlături.Aveamişcărilenteşineîndemânatice.DacăLiputinavisatvreodatăcăfalansterulvaputeafirealizatcândvaîngubernianoastră,omulacestaştiaprobabilcuprecizieziuaşioracândacestlucrusevaînfăptui.Îmifăcuseoimpresiesinistră;iarcânddăduideelacumlaŞatovrămăseifoartemirat,maialescăŞatovnueradelocamatordeoaspeţi.

Încădelascarăseauzirăglasurilelortari,vorbindtoţitreideodată,angajaţisepareîntr-odispută;darînclipaîncareapărui,tăcurăcalacomandă.Discutauînpicioare,iaracumdeodatăseaşezarăcutoţii,încâttrebuisămăaşezşieu.Tăcereaaceastastupidăcontinuăcelpuţintreiminute.Şigaliov,deşimărecunoscuse,sefăcutotuşicănumăcunoaşteşinudinostilitateprobabil,cipurşisimplufiindcăaşaînţelegeael.CuAlexeiNilâcischimbaiunsalutdincap,dartotîntăcereşifărăsănestrângemmâna.Şigaliovîşiîndreptă,înceledinurmă,privireaseverăşiîncruntatăasupramea,cunaivaconvingere,probabil,căeu

Page 92: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

măvoiridicaimediatşivoipleca.Însfârşit,Şatovsesculădepescaunşicuelşiceilalţi.Plecarăfărăsă-şiiarămas-bunşinumaiŞigaliovîispusedinuşăluiŞatov,careîlconducea:

—Ţinemintecăeştidatorsăprezinţiunraport.

—Puţinîmipasăderapoartelevoastreşinudatoreznimănuiniciunfelderaport,ziseŞatovpetrecându-lşiîncuieînurmă-iuşacuzăvorul.

—Culici!ziseel,privindu-măcuunsurâscamacru.

Aveafaţasupăratăşimisepărudestuldeciudatcăvorbielceldintâi.Deobicei,întotdeaunacândtreceampelael(foarterar,dealtfel),elseaşezaîncruntatîntr-uncolţ,răspundeamorocănosşinumaidupăodestuldelungătăcereseînvioraşiîncepeasădiscutecuplăcere.Înschimb,cândîşiluarămas-bun,seîncruntaiardefiecaredatăşiîţideschideauşacuaerulomuluicareestebucurossăscapedeprezenţaunuiinamicpersonal.

—LaacestAlexeiNilâciamluatiericeaiul,ziseieu,separecăateismull-ascrântitlacap.

—Ateismulrusn-adepăşitniciodatăstadiulcalambururilor,mormăiŞatov,punândolumânarenouăînloculceleiarseaproapecomplet.

—Şitotuşidedataaceastamis-apărutcănuamde-afacecuunamatordecalambururi;edreptcănusepricepesăvorbeascănicisimplu,necumîncalambururi.

—Oamenidecarton;dincauzaservilismuluigândiriilor,zisecalmŞatov,aşezându-seîntr-uncolţpescaunşiproptindu-şipalmelepegenunchi.Existăşidestulăură,reluăel,dupăunminutdetăcere.Eiprimiis-arsimţigrozavdenenorociţi,dacăRusias-artransformacumvabrusc,fiechiarşidupăconcepţialor,şiardevenideodatăextraordinardebogatăşidefericită.N-armaiaveapecinesăurască,pecinesăscuipe,n-armaifidecinesă-şibatăjoc!Avemde-afaceaicinumaişinumaicuoimensăurăanimalicăfaţădeRusia,carele-aintratînsânge…şiniciunfeldelacriminevăzutepentrusoartalumiinuexistăsubrâsullorvăzut!Niciodatăîncăn-aufostrostiteînRusiacuvinteatâtdefalsecadespreacestelacriminevăzute!strigăelaproapecufurie.

—Dumnezeuştiecetotspui!râseieu.

—Iardumneataeştiun„liberalmoderat”,zâmbilarându-iŞatov.De!segrăbielbruscsăadauge,miseparecăn-amnimerit-ocuexpresia„servilismuluigândirii”;probabilcăosă-mirăspunzi:„Tueştifiulunuiservitor,euniciodatăn-amfostservitor”.

—Niciprincapnumi-atrecutunasemeneagând…Ceţi-avenit?!

—Nuestenevoiesătescuzi,numătemdedumneata.Atuncim-amnăscutnumaidinservitor,acumînsăamşidevenitunservitorlafelcadumneata.Liberalulnostrurusînaintedetoateesteunservitorşiatâtaaşteaptă,săiseofereposibilitateadea-ilustruicuivacizmele.

—Carecizme?Cefeldealegorieeasta?!

—Nicioalegorie!Vădcăşirâzi…StepanTrofimoviciaspusunadevăr,afirmândcăzaccopleşitsubgreutateaunuipietroi,copleşit,darnuşistrivit,cinumaimăzbatîn

Page 93: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

convulsii;eobunăcomparaţie.

—StepanTrofimovicisusţinecăte-aiscrântitpechestianemţilor,râseieu.Oriceaispuneînsă,ceva-cevatotamşterpelitnoidelanemţişiamvârâtînbuzunarulnostru.

—Amluatdouăzecidecopeicişiamdatosutăderuble.

Câtvatimprămăseserămîntăcere.

—Chestiaastaaclocit-oelînAmerica.

—Cine?Ceaclocit?

—MăgândesclaKirillov.Patrulunidezileamzăcutacoloîmpreunăîntr-oizbăpeduşumea.

—AicălătoritînAmerica?mămiraieu.Numi-aipovestitniciodată.

—Cesămaipovestesc?!AcumtreianiamplecatcâteşitreiîmpreunăpeunvapordeemigranţiînStateleAmericane,peultimiibănişori,„casăgustămdinviaţamuncitoruluiamericanşiînacestfelsăverificămprinproprianoastrăexperienţăstareaomuluiînceamaicumplităsituaţiesocialăpentruel”.Iatăcucescopamplecat.

—Doamne!râseieu.Păi,pentruaşacevan-aveaţidecâtsăplecaţiînoricaredintreguberniilenoastrepetimpulmuncilordevară,„casăaveţioexperienţăpersonală”,cenevoiemaiaveaţisăporniţitocmaiînAmerica!

—Ne-amangajatacolocalucrătorilaunexploatator;neadunaserămlaelvreoşaseruşi:studenţi,chiarşimoşieriplecaţidepemoşiilelor,chiarşiofiţeri–toţianimaţideacelaşiscopmăreţ.Bineînţeles,amlucrat,amtranspirat,ne-amchinuit,ne-amistovitşiînceledinurmăeuşiKirillovatrebuitsăplecăm,ne-amîmbolnăvit,n-amrezistat.Proprietarulexploatatorne-aciupitzdravănlasocoteală,înlocdetreizecidedolari,dupăcumneînţeleseserăm,ne-aplătitmieopt,luicincisprezece,ammâncatşibătaieacolodecâtevaori.Şiuiteaşa,rămaşifărădelucru,amzăcutcuKirillovîntr-unorăşel,peduşumea,alături,patruluniîncheiate;elcugândurilelui,eucualemele.

—Şiaţimâncat,zici,bătaiedelapatron?ÎnAmerica?Îmiînchipuicel-aţimaiînjurat…

—Deloc,dimpotrivă,amhotărâtîndatăcă„noi,ruşii,înfaţaamericanilor,suntemniştebăieţandrinepricepuţişicătrebuiasănenaştemînAmericasaucelpuţinsătrăimacoloanide-arândulîmpreunăcuamericanii,casăajungemlanivelullor”.Cemaivorbă:cândpentruunlucrudeoparanisepretindeaundolar,plăteamcutoatăplăcerea,başicupasiune.Lăudamtotul:spiritismul,linşajul,revolverele,vagabonzii.Într-ozi,călătorind,unomîşivârîmânaînbuzunarulmeu,scoaseperiameadecapşiîncepusă-şipieptenepărul;Kirillovşicumineamschimbatprivirişine-amzisîngândcăebineaşaşicăneplacegrozav…

—Ciudatînsăcălanoiastanunumaicăîşifacelocîncapeteleunora,darcăseşipreiaînpractică,observaieu.

—Oamenidecarton,repetăŞatov.

—Şitotuşisătrecioceanulpeunvapordeemigranţi,într-oţarănecunoscută,fiechiarşicuscopul„deacunoaşteprinproprieexperienţă”etc.,într-adevăresteodovadădegeneroasăfermitate…Şicumaiscăpatdeacolo?

Page 94: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—I-amscrisunuiomdinEuropaşielmi-atrimisosutăderuble.

Spunândtoateastea,Şatovrămăsese,dupăobiceiullui,tottimpulcuochiiaţintiţiînpământ,chiarşiînmomentulcândseînflăcăra.Şideodatăîşiridicăprivirea:

—Vreisăştiinumeleacestuiom?

—Cinee?

—NikolaiStavroghin.

Seridicăbrusc,seîntoarsecufaţasprebiroulluidescrisimprovizatşiîncepusăcautecevapeel.Circulaulanoizvonurivagi,darstatornicdezminţite,cumcănevastă-sa,laParis,s-arfiaflattottimpulînrelaţiicuNikolaiStavroghinşianumecudoianiînurmă,adicăexactînperioadacândŞatoveraînAmerica;edreptcămultdupăceîlpărăsiselaGeneva.„Încazulacesta,cerostmaiaveasăcitezeacumacestnumeşisăintreînasemeneaamănunte?”,măgândiieu.

—Nicipânăastăzinui-amrestituitaceştibani,seîntoarseelcătremine,privindu-măţintă;apoiseaşezăpeloculsăudincolţşimăîntrebăbruscpeuntoncutotulschimbatşicuvoceînăsprită:Îmiînchipuicăaivenitlaminecuunscopoarecare;despreceestevorba?

I-amrelatatimediattotulînordinestrictcronologică,adăugândcădeşimi-amrevenitacumîndeajunsdinzăpăcealaclipeloracelora,măsimtîncăşimaiîncurcat:mi-amdatseamacăesteochestiunefoarteimportantăpentruLizavetaNikolaevna,căaşvreamults-oajut,darcădinnenorocirenunumaicănuştiucumsă-miţinfăgăduiala,darnicinupreaîmidauseamaceanumei-ampromis.ApoiîiconfirmaiîncăodatăcutoatăseriozitateacănuafostînintenţiaLizeisă-linducăîneroareîntr-unfeloarecare,fiindabsolutstrăinăvreunuiasemeneagândascuns;căs-aiscatdefaptoinexplicabilăneînţelegereşicăeaestefoarteamărâtădeplecarealuiatâtdebruscă.

Măascultăcumultăatenţie.

—Poatecă,într-adevăr,dupăobiceiulmeu,amfăcutogafăadineauri…Iardacăean-aînţelesdeceamplecatînfelulacesta…cuatâtmaibinepentrudânsa.

Sesculă,seduselauşăşioîntredeschiseascultândsprescară.

—Aivreas-ovezipeaceapersoană?

—Doaratât,darcums-ofac?săriieubucuros.

—Păi,sămergempurşisimpluacolocâttimpesingură.Altminteri,dacăaflăelcăamfostladânsa,ostâlceşteînbătaie.Demulteoriamvizitat-oaşapefuriş.Maideunăziatrebuitsă-lsmulgcuforţadelângăeacândseapucaseiars-obată.

—Cespui?

—Ceputeamface?L-amapucatdepărşil-amtrascas-oscap.Avrutsăsarălabătaiecumine,darl-amsperiatpuţintelşicuastatotuls-aterminat.Mătemînsăcăîntr-ozi,întorcându-sebeat,îşivaaduceaminteşios-oialabătaieşipentruasta.

Coborârămimediat.

V.

Page 95: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

UşaspreîncăperileluiLebeadkineradoarînchisă,fărăsăfieîncuiată,şiamintratnestingheriţi.Toatălocuinţaconstadindouăcămăruţemici,mizere,cupereţiiînnegriţidefum,pecareliteralmenteatârnauînfâşiiniştetapetemurdare.Cândva,cuaniînurmă,eraaiciocârciumă,înaintecaFilippov,proprietarul,s-ofimutatîncasaceanouă.Celelalteîncăperi,careserviserăaltădatădreptlocalpropriu-zis,erauacumîncuiate;iaracestedouăcămăruţeîifuseserăînchiriateluiLebeadkin.Mobilierul,cuexcepţiaunuifotoliuvechicuunbraţlipsă,constadinsimplebăncişimesedebrad.Încealaltăcameră,încolţ,seaflaunpatacoperitcuoplapumădecit,aparţinându-iacesteim-lleLebeadkina,iarcăpitanul,culcându-sesădoarmă,setrânteadefiecaredatăpeduşumea,adeseaaşaîmbrăcatcumera.Pestetotsevedeaufirimituri,gunoaie,urmedeapăvărsată;ocârpămare,groasăşiudăzăceaînmijloculprimeiodăi,chiarpeduşumea,şitotaiciîntr-obăltoacădeapăsevedeaunpapucscâlciat.Eralimpedecănimeninudereticăaici,sobelenuseîncălzesc,mâncarenusegăteşte;n-aveaunicisamovar,dupăcumamînţelesdinlămuririlesumaredatedeŞatov.Căpitanulşisoraluisosiserăînlocalitateabsolutfărăniciunfeldebagaj,caniştecerşetorişi,dupăcumspuneaLiputin,elaînceputprinabatepragurileunorcasecerşind;darcăpătândpeneaşteptateosumădebani,s-aapucatimediatdebăutură,umblatottimpulameţitşinu-ipăsadelocdeneorânduialadincasă.

M-lleLebeadkina,pecarerâvneamatâtdemults-ovăd,şedeacuminteşineauzităîntr-uncolţdinadouaîncăpere,lamasadebucătăriedinlemndebrad,peobancă.Nune-aadresatniciuncuvântcândamdeschisuşa,nicinus-amişcatdelaloculei.Şatovspuneacăuşalornicinuseîncuie,iarodatăuşadinantreuastatdeschisălaperetetoatănoaptea.Laluminauneilumânărimici,subţiri,înfiptăîntr-unsfeşnicdefier,amreuşitsădistingtrăsăturileunuichipdefemeiedevreotreizecideani,cuaerulbolnăvicios,firavălatrup,îmbrăcatăîntr-orochievechedestambă,deculoareînchisă,cugâtullungneacoperitşicupărulîntunecat,strânslaceafăîntr-uncoculeţdemărimeaunuipumnişordecopildedoiani.Neprividestuldeveselă;afarădesfeşnic,înfaţaei,pemasă,seaflauooglinjoarăîncadrudelemncumsepotvedealaţară,unpachetdecărţidejoc,unvolumaşuzatdecânteceşiochiflăalbănemţească,dincarecinevamuşcaseodatăsaudedouăori.Seputeaobservacăm-lleLebeadkinasedăcucremăşicufardpeobrazşi-şidregecucevabuzele;sprânceneleeifrumosarcuite,subţirişibrune,deasemeneaeraudatecunegru.Pefrunteaîngustă,darînaltă,cutotfardul,sedesenaudestuldeclartreicutelungi.Ştiamcăesteşchioapă,darînfaţanoastrăeanusemairidicăsăumble.Cândva,înprimatinereţe,aceastăfatăslăbităpoatecăeradestuldeatrăgătoare;darochiieiblânzi,calzi,cenuşiişiacumerauminunaţi;oluminăvisătoare,plinădebucurienaivăserevărsadinprivireaeiblândă,aproaperadioasă.Aceastăbucuriecalmă,lină,careseexprimaînzâmbetulei,măsurprinsenespus,maialesdupătotceeaceauzisemdesprecravaşacăzăceascăşitoatesălbăticiilefrateluiei.Păreacurioscăînlocdeunsentimentpenibildesilăsaudesfiiciuneamestecatăcuteamă,pecare-lîncearcăomulînprezenţaunorasemeneafiinţebătutedeDumnezeu,amsimţitcă-mifacepurşisimpluplăcerechiardinprimaclipăs-oprivescşidoarunfeldemilă,nicidecumdesilă,m-acuprinsulterior.

—Uiteaşastămereuşiliteralmentezileîntregisingură-singurică,nicinuseurneştedinloc,ghiceşteîncărţisausepriveşteînoglinjoară,mi-oarătădinpragŞatov.Elnu-idănimicdemâncare.Bătrânicadinpavilionîimaiaducedincândîncânddepomanăcâteceva;cumde-olasăculumânareaaprinsă!

Spremirareamea,Şatovvorbeatare,caşicumeanicin-arfifostdefaţă.

Page 96: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Bunăziua,Şatuşka!îizâmbim-lleLebeadkina.

—Ţi-amadusunmusafir,MariaTimofeevna,ziseŞatov.

—Musafirulsăfiebine-venit.Nuştiupecinemi-aiadus,nu-miamintescsă-lfivăzut,măprivieaatentădinspatelelumânăriişiimediatiseadresăluiŞatov(iardeminenusemaiocupădelocîntottimpulconvorbirii,caşicumn-aşfifostprezentlângăei).Te-aicamplictisitprobabilstândsingurşiumblânddecolopânăcoloprincameră?râseeadezvăluinddouăşiraguridedinţisuperbi.

—M-amşiplictisit,darşipetineamvrutsătevăd.

Şatovtrasemaiaproapedemasăbanca;seaşezăinvitându-măşipeminelângăel.

—Sunttotdeaunabucuroasăsăstaudevorbăcutine,numaicătare-mivinesărâddetine,Şatuşka,parcăeştiuncălugăr.Decândnute-aimaipieptănat?Iasă-ţiaranjezeupărul,şiscoasedinbuzunarunpieptenemic.Credcădeatuncicândte-ampieptănatultimaoarănicinuţi-aimaiatinspărul?

—N-amnicipieptene,râseŞatov.

—Adevărat?Îţifaceucadouunul,darnupeacesta,ciunaltpieptene,să-miaducnumaiaminte.

Cuaerulcelmaiserios,easeapucăsă-lpieptene,îifăcuşiocărare,apoisetrasepuţinînapoi,casăvadămaibinedacătotuleînordine,şi-şivârîiarpiepteneleînbuzunar.

—Măuitlatine,Şatuşka,clătinăeadincap,eştiunomcuscaunlacapdarteplictiseşti.Măuitlavoişimăminunez;nuînţelegcumpoateunomsăseplictisească.Tristeţeanuesteplictiseală.Eunumăplictisesc.Suntveselă.

—Şicândvinefrateletău,totveselăeşti?

—VorbeştideLebeadkin?Elelacheulmeuşimi-etotunadacăeaicisaunu.Îlstrig:„Lebeadkin,adu-miapă;Lebeadkin,adu-mipapucii”,iarelaleargă;uneorimăprindeşipăcatulsărâddeel,atâtedecaraghios.

—Şiuiteaşatottimpul,zisecuglastareşifărăjenă,adresându-mi-se,Şatov.Eaîntr-adevărîltrateazăcapeunlacheu;amfostdefaţăcândîistriga:„Lebeadkin,adu-miap㔺irâdeaînhohote;toatădiferenţaecăeldefaptnualeargădupăapă,ciobatepentruasta;dareanusetemedeloc.Areniştecrizenervoase,aproapezilnic,careîiatacămemoria,încâtdupăacestecrizeuitătotul,totceseîntâmplasecucâtevaminuteînainte,şiemereuîndeficienţăcunoţiuneadetimp.Crezicăeamaiţinemintecumamintrat?Poatecăşiţineminte,darsuntsigurcă-şiînchipuietotulînfeluleişineconsiderăacum,şipedumneata,şipemine,altcinevadecâtsuntemnoiînrealitate,deşiareţinutcăeusuntŞatuşka.N-arenicioimportanţăcăspuntoateasteacuglastare;dinclipaîncareomulnuvorbeştecuea,înceteazăsă-lmaiasculteşiseavântăînlumeaeidevisuri;exact:seavântă.Eovisătoarenemaipomenită;câteoptorepezieînstaresăsteaîntr-unloc.Uite,înfaţaeiesteochiflă,dedimineaţăpânăacumpoatecăamuşcatosingurădatădineaşiovaterminaprobabilmâine.Uite-acum,s-aapucatsădeaîncărţi…

—Daueu,dau,Şatuşka,darnupreaîmiiesecumtrebuie,prinsedeodatăfirulMariaTimofeevna,laauzulultimuluicuvântşi,fărăsăseuite,întinsemânastângăsprechiflă

Page 97: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

(probabiltotlaauzulvorbelordesprechiflă).Apucăînsfârşitchifla,dardupăceoţinuuntimpînmânastângă,captivatădereluareaconversaţiei,olăsăpemasăcuomişcaremecanicăşifărăsăfimuşcatmăcarodată.

—Îmicademereuacelaşilucru:undrum,unomrău,nişteurzelidinparteacuiva,aşternutdemoarte,oscrisoaredeundeva,ovesteneaşteptată–credcăsuntminciunitoate,cezici,Şatuşka?Dacămintoamenii,decesănumintăcărţile?Amestecădeodatăcărţile.Acelaşilucrui-amspusodatămaiciiPraskovia,ofemeievenerabilă,mereutreceapelamineînchiliesăghiceascăîncărţipeascunsdemaicastareţă.Şinunumaiea,veneauşialtele.Semiră,clătinădincap,punţaralacale,iareurâd.„Da’deunde,zic,maicăPraskovia,să-ţipicescrisoarecânddedoisprezeceaninuţi-avenitnimic?”Ginereleeiadus-opefiică-saundevaprinTurciaşidedoisprezeceaninuseştianimicdespreei.Adouazicătresearăstaulaceailamaicastareţă(edeneamdecneji),eraladânsaşiodoamnăoarecareaflatăîntrecere,maivisătoare,şiuncălugăraş,totîntrecere,venitdelamunteleAthos,unomuleţdestuldecaraghiosdupăpărereamea.Şicecrezi,Şatuşka,acestcălugăraşîiaduseseîndimineaţaaceeamaiciiPraskoviadinTurciaoscrisoaredelafataei.Casăvezivaletuldecaroceînseamnă,ovesteneaşteptată!Bemnoiceai,iarcălugăraşuldelamunteleAthosîispunemaiciistareţe:„Celmaimult,cuvioasămaicăstareţă,abinecuvântatDomnulDumnezeumănăstireadumneavoastrăprinaceeacăţineînsânuleiocomoarăatâtdepreţioasă”.„Cecomoară?”,întreabămaicastareţă.„MaicaLizavetaceasăracăcuduhul.”Lizavetaaceeascrântităerazidităînogradamănăstiriiîntr-ocuşcăcamdeunstânjenlungimeşicamdedoiarşiniînălţime;stăeadupăzăbreleleaceleadefierdeşaisprezeceani,iarnaşivaraîntr-ocămaşădepânză,şitotscormoneştecuunpaisaucuosurceaprincămaşaeiîmpungândînpânzăşinuspunenimic,nusepiaptănă,nusespalădeşaisprezeceani.Iarnaisevârăuncojocelprintregratiişiînfiecareziisestrecoarăcâteocoajădepâineşiocanăcuapă.Credincioşiioprivesc,seminunează,ofteazăşilasăcâteunbănuţacolo.„Ţi-aigăsitcomoară,răspunsemaicastareţă(s-asupărat;nuputeas-osuferepeLizaveta).Lizavetaastanumaidinrăutatestăaşa,dinîncăpăţânare,şitotullaeaesteoprefăcătorie.”Numi-aplăcutastadeloc;îmipusesemtocmaiîngândsămăsihăstrescşieuaşa.„Dardupămine,zic,Dumnezeuşinaturasuntacelaşilucru.”Cutoţiistrigarăatunciîntr-unglas:„Asta-ibună!”.Stareţaarâs,i-aşopticevacucoanei,m-achemat,m-amângâiat,iarcucoanami-adăruitofundăroz,vreisăţi-oarăt?Iarcălugăraşuls-aapucatsămăpovăţuiască,vorbeacublândeţeşicusmerenieşicumultăînţelepciune,sevede;stauşiascult.„Aiînţeles?”măîntreabă.„Nu,zic,n-amînţelesnimicşilăsaţi-mă,zic,înpace.”Ei,şideatuncim-aulăsatîndeplinăpace,Şatuşka.Întretimpîmişopteşte,ieşinddinbiserică,unadintremaiciletrimiselanoisprepocăinţă,fiindcăprorocea:„NăscătoareadeDumnezeuceestedupătine?”.„Maicatuturor,răspund,nădejdeaneamuluiomenesc.”„Aşa,zice,născătoareadeDumnezeuestemaicatuturor,estegliaroditoare,şimareestedeaceeabucuriaomului.Şioricedurerelumeascăşioricelacrimăpământeascăsuntpentrubucurianoastră;iarcândaiudatpământulsubtineculacrimiletalecasăpătrundălaojumătatearşinadâncime,atuncitevacuprindeobucurieneasemuită.Şinuveimaiavea,zice,nicioamărăciune;astaeste,zice,prorocirea.”M-auatinsadâncînsufletacestecuvinte.Şiamînceputdeatuncisăfaclarugăciuni,închinându-măpânălapământ,săsărutdefiecaredatăpământul;îlsărutşiplâng.Şiuite,crede-mă,Şatuşka:nimicrăunuexistăînacestelacrimi;şichiardacăn-aiaveaniciodurere,totuna,lacrimiletalechiardebucurievorcurge.Delasinecurg,eadevărat.Plecamcâteodatăpemalullacului:deoparte

Page 98: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mănăstireanoastră,decealaltă,muntelenostrucuvârfascuţit;aşaseşicheamă,MunteleAscuţit.Urcampeacestmunte,măîntorceamcufaţasprerăsărit,măînchinamlipindu-mădepământşiplângeam,plângeamşinumaiştiamdecâttimpplângşinumaiştiameuatuncinimic.Măridicamapoi,măîntorceamcufaţaînurmamea,iarsoareleeralaapus,unsoaremare,falnic,frumos–îţiplacesăpriveştisoarele,Şatuşka?Ebine,daretrist.Îmiîntorceamiarfaţasprerăsărit;iarumbra,umbramunteluinostrualunecadepartepelaccaosăgeatăîngustăşilungă,lungăcadeoverstă,pânălaostrovuldinlac;iarostrovulaceladepiatrăîlspintecaîndouă,şicândîlspintecaîndouă,atuncimăapucatristeţeaşidorul;atunciîmiveneaşimemoria,mătemdeînserare,Şatuşka.Şiîmiplângmereucopilaşul…

—Păi,l-aiavut?îmidăducucotulŞatov,careoascultatottimpulculuare-aminte.

—L-amavut,fireşte:mititel,roz,cuunghiuţeaşa,mici,micidetot,şitoatătristeţeameaestecănumaiţinmintedacăerafetiţăsaubăiat.Ba-miamintesccăerabăiat,bacăerafetiţă.Şicândl-amnăscutatunci,l-amînfăşuratînbatistşiîndantele,l-amlegatcupanglicuţeroz,l-amacoperitcufloricele,amfăcutşiorugăciuneasupraluişil-amdusaşa,nebotezat;îlporteuastfelînbraţeprinpădureşimi-efricădepădure,şimi-egroază,darmaialesplângcăl-amnăscut,iarbărbatulnumi-lamintesc.

—Poatecăaiavutşiunbărbat?întrebăprudentŞatov.

—Măfacisărâd,Şatuşka,cujudecatata.Deavutpoatecăl-amavut,darcefoloscăl-amavut,cânddefaptecaşicumnul-amavut?Ei,poftim,ghicighicitoareamea,cănu-iaşadegrea?surâseea.

—Şiundeţi-ailăsatcopilaşul?

—L-amlăsatînheleşteu,suspinăea.

Şatovîmidădudinnouunghiontuşor.

—Nucumvan-aiavutniciuncopilşitoatăchestiaastaenumaioaiureală,cezici?

—Greaîntrebareîmipui,Şatuşka,răspunseeaîngânduratăşifărăsăsemire.Înprivinţaastanu-ţivoispunenimic,poatecănicin-amavut;dupămine,dinparteatanu-idecâtosimplăcuriozitate;eutotamsă-lplângşideaiciîncolo,cădoarnuînvismis-anăzărit?Şilacrimimarisclipirăînochiiei.Şatuşka,Şatuşka,dareadevăratcăte-apărăsitnevasta?ziseea,punându-şiamândouămâinilepeumeriiluişiprivindu-lcucompătimire.Nutesupărapemine,nicimienumi-euşor.Ştii,Şatuşka,mis-aarătataşaunvis:vineeliarlamine,îmifacesemncumâna,măcheamă:„Pisicuţamea,zice,pisicuţamea,vinolamine!”şiuitelavorbaaceasta,„pisicuţă”,m-ambucuratcelmaimult:măiubeşte,îmizic.

—Poatecăvavenişiaievea,murmurăîncetŞatov.

—Banu,Şatuşka,n-afostdecâtunvis…nuvineaievea.Cunoşticântecul:

Nu-mitrebuiepalate,Colea-nchiliamea,Curugiînfocate,Domnuluipentrutinem-oiruga.

—Of,Şatuşka,Şatuşka,scumpulmeu,decenumăîntrebinimicniciodată?

—Păi,totn-aisă-mispui,deaceeanuteîntreb.

—Nu-ţispun,nu-ţispun,taie-măînbucăţi,totnu-ţispun,ziseeaaprinsă,arde-măşinu-

Page 99: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ţispun.Şioricâtartrebuisăîndur,nuvoispune,nuvoraflaoamenii!

—Ei,vezi,fiecarecualelui,carevasăzică,murmurăşimaiîncetŞatov,aplecându-şitotmaimultcapul.

—Şidacăm-airuga,totuşipoatecăţi-aşspune,poatecăţi-aşspune!repetăeaextaziată.Decenumărogi?Roagă-mă,roagă-măbinedetot,Şatuşka,poatecăţieîţispun;înduplecă-mă,Şatuşka,casămăînvoiesceusingură…Şatuşka,Şatuşka!

DarŞatuşkarămasemut;timpdeunminutdomnităcerea.Lacrimileseprelingeauîncetpeobrajiieifardaţi;rămasenemişcată,uitându-şimâinilepeumeriiluiŞatov,darcuprivireadusăcineştieunde.

—Ei,darce-mipasămiedetine,arfişipăcat,sesculăbruscînpicioareŞatov.Ridică-tepuţin!traseelsupăratdesubminebancaşioaşezăpeloculdinainte.Dacăvineelsănu-şideaseama;etimpulsăplecăm.

—Desprecinevorbeşti,desprelacheulmeu?râsedeodatăMariaTimofeevna.Ţi-efrică!Ei,cubine,oaspeţidragi;dariaascultăoclipăceosă-ţispun.DeunăziatrecutpeaiciacestNilâcicuFilippov,proprietarul,barbăroşcovană;fratelemeutocmaiserepeziselamine.Numaicevădcăproprietarulacestapunemânapedânsulşimi-lialarosttârându-lprincameră,iaralmeuţipă:„N-amniciovină,pentruvinaaltorasufăr!”.N-aisămăcrezi,ne-amprăpăditderâscutoţii…

—Aoleu,Timofeevna,eueramaceladesprecarezicitucăaveabarbăroşcată,eul-amtrasdeunăzidechicăpefrateletăucasătescap;iarproprietarulafostlavoiacumtreizilecasăsecertecuvoi;aicamîncurcatlucrurile.

—Iastai,tepomeneşticăle-amîncurcat,poatecăaifosttuîntr-adevăr.Ei,cesămaivorbimdesprefleacuri;parcănu-itotunapentruelcine-itragechelfăneala,ziseearâzând.

—Sămergem,mătrasebruscdemânecăŞatov,amauzitscârţâindportiţa;dacănegăseşteaici,ostâlceşteînbătăi.

Nicin-apucarămsăurcămpescară,şiînpoartăseşiauzirăzbiereteşiînjurăturideombeat.Şatovmăintroduseîncameraluişiîncuieuşacuzăvorul.

—Vatrebuisăstaicâtvatimp,dacănuvreisăizbucneascăscandal.Îlauzicumzbiarăcaunporcînjunghiat,probabiliars-aîmpiedicatdeprag;defiecaredatăcadepoticnindu-seacolo.

Şitotuşin-amscăpatdescandal.

VI.

Şatovrămaseînspateleuşiizăvorâte,ascultândcesepetrecepescară,şideodatăîlvăzuisărindînapoi.

—Vineîncoace,amprevăzut,îmişoptielfurios,tepomeneşticănicipână-nmiezulnopţiinuscăpămdeel.Seauzirăcâtevaizbituriputernicecupumnulînuşă.

—Şatov,Şatov,deschide!zbierăcăpitanul.Şatov,prietene…

Amvenitsătesalut,Amvenitsătesalut.

Şisă-ţispunc-afarămândrulsoare.

Page 100: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Focr-r-revarsădintării.

Cântă-ncodru…sindrofii.

Casăviuîncoace,puidelele,M-amtrezit…detot…subrăchiţele…

Casubvergi,ha,ha,ha!

Oricepăsăruică…aresete.

Aşmaibea,cănu-svreungorobete,Aşmaibea…darzăudacăştiuce…

Ladracu’cuaceastăcuriozitateprostească!Şatov,înţelegitucâtdefrumosesătrăieştipelume!

—Nurăspunde,îmişoptiŞatoviar.

—Deschideodată!Înţelegitucăexistăcevamaisublimdecâtbătaia…înomenire;existăclipedenobilăsimţire…Şatov,eusuntmărinimos;tevoiierta…Şatov,lanaibacumanifestele,cezici?

Tăcere.

—Înţelegitu,măgarule,eusuntîndrăgostit,mi-amcumpăratşiunfrac,priveşte,fraculiubirii,cincisprezeceruble;dragosteaunuicăpitanpretinderespectareabunei-cuviinţe…Deschide!urlăelsălbatic,bombardânduşacupumnii.

—Cară-tedracului!strigădeodatăŞatov.

—Sclavule!Sclaviobag,şisoră-taestesclavă,sclavăşi…hoaţă!

—Iartuţi-aivândutsora.

—Minţi!Plătescpentrualtulşiarfidestulunsingurcuvântdinparteamea…Îţidaituseamacineeea?

—Cine?Şatovseapropiedeuşăplindecuriozitate.

—Darînţelegitu?

—Voiînţelege,n-aigrijă,spune,cine?

—Amcurajuls-ospun!Amcurajuls-ospunînpublic!…

—Măîndoiesccăveiaveacurajul,îlaţâţăŞatov,făcându-misemnsăascult.

—Nuîndrăznesc?

—Euaşacred,cănuîndrăzneşti.

—Nuîndrăznesc?

—Păi,vorbeşte,dacănuţi-efricădepedeapsacubiceboiereşti…Eştiunfricosşiîncătepretinzicăpitan!

—Eu…eu…ea…eaeste…bâiguicăpitanulcuvoceatremurătoare,emoţionată.

—Ei?îşilipiurecheadeuşăŞatov.

Seaşternuotăceredecelpuţinojumătatedeminut.

Page 101: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ţi-că-losule!seauziînsfârşitîndosuluşii.Şicăpitanulseretraserepedejospescară,pufăindcaunsamovar,şiîmpiedicându-sedefiecaretreaptă.

—Eşiretşinicibeatnusetrădează,sedepărtăŞatovdeuşă.

—Dardespreceestevorba?întrebaieu.

Şatovdădudinmână,deschiseuşa,ciulindiarurecheasprescară;ascultămulttimp,coborîîncetişorcâtevatrepte.Şiînsfârşitseîntoarse.

—Nuseaudenimic,n-asărits-obată;înseamnăcăs-aprăbuşitdecumaintratşidoarme.Etimpulsăpleci.

—Ascultă,Şatov,cepotdeduceeudintoateastea?

—Ei,cevrei!răspunseelcuunglasobositşidezgustatşiseaşezălamasaluidescris.

Amplecat.Ungândneverosimilmiseîntăreatotmaimultînînchipuire.Măgândeamcuneliniştelaadouazi…

VII.

Această„adouazi”,adicăaceaduminicăîncareurmasăsehotărascăirevocabilsoartaluiStepanTrofimovici,afostunadintrezilelecelemaiimportantedincronicamea.Afostozidesurprize,ziuadezlegăriiunorvechienigmeşiaapariţieialtoranoi,ozicarenedezvăluilămuririuluitoare,darcarefăcusăcreascăconfuziagenerală.Dimineaţa,dupăcumîiestecunoscutcititorului,trebuiasă-miînsoţescprietenullaVarvaraPetrovna,potrivitporunciiacesteia,iarlaoratreidupă-amiazăurmasăfiulaLizavetaNikolaevna,casă-ispunnicieunuştiuce,şis-oajut,nicieunuştiucum.Întretimpînsălucrurilesedesfăşurarăcumnus-arfiaşteptatnimeni.Într-uncuvânt,afostozidecoincidenţeextraordinare.

ÎncepuprinaceeacăeucuStepanTrofimovici,prezentându-nelaVarvaraPetrovnaexactlaoradouăsprezece,cumfixaseea,n-ogăsirămacasă;nuseîntorseseîncădelabiserică.Bietulmeuprieteneraîntr-aşafeldispus,maibinezisindispus,încâtacestsingurfaptavudarulsă-ldoboare;aproapeextenuat,elselăsăgreoipeunfotoliudinsalon.I-amoferitunpaharcuapă;darcutoatăpaloareachipuluisăuşichiarcutottremurulmâinilor,elrefuzăcumultădemnitate.Întrealtele,ţinutaluisedistingeadedataaceastaprintr-oeleganţăexcepţională:cămaşa,aproapedegală,dinbatistcubroderii,cravataalbă,opălărienouăpecareoţineaînmână,mănuşinoideculoareapaiului,başioadiereuşoarădeparfum.De-abianeaşezarăm,căintrăŞatovintrodusdevalet;nuîncăpeanicioîndoială,venisetotlainvitaţiaformalăastăpânei.StepanTrofimovicidădusăseridicecasă-iîntindămâna,darŞatov,aruncându-neoprivirescrutătoare,seîndreptăspreuncolţşiseaşezăacolo,fărămăcarsănefisalutatdincap.StepanTrofimoviciîmicăutăochii,speriat.

Rămaserămastfelcâtevaminuteîndeplinătăcere.StepanTrofimoviciîncepulaunmomentdatsă-mişopteascăcevaîngrabă,dareunu-lînţelesei;dealtfel,eraatâtdeemoţionat,cărenunţăîndatăsămaicontinue.Intrăiarăşivaletulcasăîndreptecevapemasă;maiexact,săvadăcefacem.Şatoviseadresăbrusc,cuglastare:

—AlekseiEgorâci,nuştiicumva,DariaPavlovnaaplecatcuea?

—VarvaraPetrovnaabinevoitsăplecelabisericăsingură,iarDariaPavlovnaabinevoit

Page 102: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

sărămânăîncameraei,sus;nupreasesimtebine,raportăcuviinciosşicusfătoşenieAlekseiEgorâci.

Îngrijorat,bietulmeuprietenîmicăutăiarprivirea,darmăhotărâisă-miferescochii.Deodatăînfaţaintrăriiseauzihuruitdetrăsurăşiecourilesurdealeuneiforfoteliceseiscăprincasănevestirăcăgazdaseîntorsese.Schiţarămcutoţiimişcareadeasăridinloc,darintervenioaltăsurpriză:răsunăzgomotdepaşinumeroşi,ceeaceînsemnacăgazdanuerasingură,lucrucareîntr-adevărpăreacamciudat,întrucâtchiareanefixaseaceastăoră.Însfârşitseauzicutotuldistinctcăcinevavinecuograbăciudată,aproapeînfugă;eraexclussăfieVarvaraPetrovna.Şideodatăeaapărucapurtatădevijelie,cusufletullagură,pradăuneitulburăriteribile.Înurmaei,cupasmailent,veneaLizavetaNikolaevna,ţinând-odemânăpeMariaTimofeevnaLebeadkina!Dacămis-arfiarătatoasemeneaimagineînvis,niciatuncin-aşficrezut.

Pentruaexplicaaceastăsurprizăcutotuldeneînchipuit,artrebuisăneîntoarcemcuoorăînurmăşisărelatămmaiamănunţitextraordinaraperipeţieprincaretrecuseVarvaraPetrovnaînbiserică.

Maiîntâi,pentruaceastăliturghieseadunaseaproapetotoraşul:mărefer,bineînţeles,lapăturasus-pusăasocietăţiinoastre.Seştiacăvaasistapentruprimaoarădelasosireasaşisoţiaguvernatorului.Notezcălanoisezvonisedejacăeaeraliber-cugetătoareşiadeptaunor„noiprincipii”.Toatedoamneleştiaudeasemeneacăeavafiîmbrăcatăcuunextraordinarrafinament;deaceeatoaleteledoamnelornoastrestrăluceaudedataaceastaprineleganţăşilux.NumaiVarvaraPetrovnaeraîmbrăcatăcaîntotdeauna,modestşiînnegru,cumobişnuiasăseîmbraceînultimiipatruani.Intrândînbiserică,eaîşiluăloculobişnuit,înstânga,înprimulrând,şiunfecioraşezăînfaţaeiopernădecatifeapentruîngenuncheri,într-uncuvânt,totuldecursecadeobicei.Seobservăînsăcădeaceastădatăîntottimpulcâtţinuseserviciuldivinserugăcumultăardoare;aveasăsespunămaitârziu,cândtotulseprecizăpânălaamănunt,călumeaobservasechiarşilacrimiînochiiei.Însfârşit,liturghiaseterminăşiprotoiereulnostru,părintelePavel,ieşicasă-şirosteascăpredicadesărbătoare.Predicileluieraufoarteapreciate;launmomentdatseinsistăchiarcaelsăşilepublice,darpărinteleezita.Dedataaceastapredicaluipărunuştiucum,foartelungă.

Şiiatăcăîncursulprediciisosilabisericăodoamnăcuobirjădemodăveche,adicăunadintreaceleaîncaredoamneleputeauşedeanumaipepărţilelaterale,ţinându-sedecenturabirjaruluişiclătinându-selazdruncinăturiletrăsuriicaunfiriceldeiarbăînbătaiavântului.Asemeneabirjecontinuăsăcirculeşiastăziînoraşulnostru.Oprindîntr-uncolţlângăcurteacatedralei,pentrucăînfaţaporţiideintrarestaţionaunumeroasetrăsuri,baerauşijandarmi,doamnacaresosisecuaceastăbirjăsărijosşi-iîntinsebirjaruluipatrucopeicideargint.

—Ţiseparepuţin,Vanea?!strigăea,observându-iexpresiadenemulţumire.Totceam,adăugăeajalnic.

—Fie,Dumnezeucutine,num-amtocmitcândte-amluat,dădudinmânăbirjarulşioprivigândindu-seprobabil:„Arfişipăcatsăteobijduiesc”;vârându-şiapoiînbuzunaruldelapieptportmoneuldepiele,îidădubicicaluluişiplecăînsoţitdeglumelezeflemitoarealebirjariloradunaţiacolo.Ironiişistrigătedemirareoînsoţirăşipedoamnarespectivă

Page 103: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

tottimpulcâtmersepânălapoartacatedralei,printretrăsurileşilacheiicare-şiaşteptaustăpânii.Într-adevăr,constituiacevaneobişnuitşisurprinzătorpentrutoţiapariţiauneiasemeneapersoanepestradăîntr-omulţimeatâtdenumeroasă.Arătabolnăviciosdeslabăşişchiopătauşor,erataresulemenită,cugâtullungneînfăşurat,fărăbasmapecap,fărăscurteică,numaiîntr-orochievechedeculoareînchisă,deşivremeaeradestulderăcoroasăînaceastăziseninădeseptembrieşisuflavântul.Aveacapulcompletgol,cupărulstrânsîntr-uncoculeţminusculpeceafă,iarpeparteadreaptăîşiprinseseuntrandafirartificial,defelulaceloracucaresuntîmpodobiţiheruvimiiînsăptămânaFloriilor.UnasemeneaheruvimîmpodobitcuocununădetrandafiridehârtieamobservatcuprilejulviziteideieriîncolţulcuicoanedincameraMarieiTimofeevna.Undemaipuicădoamnaaceasta,deşimergeacuprivirealăsatăcumodestieînjos,aveapebuzetottimpulunzâmbetşiretşivesel.Dacăarfiîntârziatcâtevaclipedoar,probabilcăn-arfifostlăsatăsăintreîncatedrală…Reuşiînsăsăsestrecoareşi,intrândînbiserică,îşifăcupenesimţitelocînainte.

Cutoatecăpredicanufuseseîncărostitădecâtpejumătateşimasacompactădeoamenicareumplusebisericaascultacuatenţiepioasăşiîntr-oprofundălinişte,câtevaperechideochiseîndreptarătotuşicurioaseşinedumeriteasupraacesteinecunoscute.Easeprăbuşiîngenunchipetreptelealtarului,plecându-şichipulfardat,şirămaseaşaîndelung,probabilplângând;ridicându-şiînsăcapulşisculându-sedingenunchi,îşirevenicurândşifaţaeiseînvioră,luândoexpresieamuzată.Cuunaerveselşicuvizibilăplăcereîşiplimbăprivirilepefeţelecelorprezenţişipepereţiibisericii;cuodeosebităcuriozitateîşiaţinteaprivireapechipurileunordoamne,ridicându-seînacestscopchiarşiînvârfulpicioarelor,badevreodouăorichicoti.Dariatăcăpredicaluăsfârşitşipreotulapărucucrucea.Soţiaguvernatoruluiporniprimas-osărute,darladoipaşizăbovipuţin,dorindprobabils-olasepeVarvaraPetrovnasătreacăînainte;aceastaîntr-adevărînaintasedârzşicuaerulcănuvedeapenimeniînainteaei.Eraînextremaatenţieasoţieiguvernatorului,fărăîndoială,odozădemaliţiozitateevidentăşidestuldeabilăînfelulei;aşaînţelesetoatălumea;aşaînţeleseprobabilşiVarvaraPetrovna;dareacontinuăsăînainteze,cuaerulcănuobservănimicşipenimeni,plinădedemnitatenetulburatăşi,dupăcesărutăcrucea,pornidirectspreieşire.Valetulînlivreaîideschideadrum,deşitoatălumeasetrăseseşi-aşa,pentrua-ilăsalocdetrecere.Dariatăcălaieşire,chiarînpridvor,ungrupdeoameniîmbulziţiîibarădrumulpentrucâtevaclipe.VarvaraPetrovnaseoprişideodatăofiinţăciudatăşicuoînfăţişarefoarteneobişnuită,femeiacutrandafiruldehârtieînpăr,strecurându-seprintreoameni,seaplecăînfaţaeiîngenunchi.VarvaraPetrovna,carenuselăsapreauşordescumpănită,maialesînpublic,oprivigravşisever.

Măgrăbescsăremarcaici,câtsepoatepescurt,căVarvaraPetrovna,deşideveniseînultimiiani,cumsespunea,excesivdeeconomicoasă,bachiarşipuţinavară,niciodatănusezgârcealabaniînceeacepriveşteacteledebinefacere.Eramembrăaunorsocietăţifilantropicedincapitală.ÎnanulcumpliteifoameteexpediaselaPetersburg,peadresacomitetuluigeneralpentrucolectadeajutoareînfavoareavictimelor,cincisutederuble,faptcarenutrecuselanoineobservat.Însfârşit,chiarînultimultimp,înaintedenumireanouluiguvernator,iniţiasepersonalconstituireaunuicomitetlocaldedoamnepentruajutorareacelormaisăracelehuzedinoraşşidinîntreagagubernie.Mulţioînvinuiaudevanitate;daroanumităimpetuozitatetemperamentalăaVarvareiPetrovna,dublatădeo

Page 104: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

extraordinarăenergieşiperseverenţăeraupecalesăînvingătoatepiedicile;societateapăreaaproapeînfiinţată,iarideeainiţialăcâştigaterentotmailarg,luândînminteaentuziastăafondatoareiformetotmaiprecise:visasăîntemeiezeunasemeneacomitetşilaMoscovaşisă-iextindăîncetulcuîncetulactivitateaîntoatăRusia.Şideodată,dincauzaschimbăriineaşteptateaguvernatorului,totulseopriînloc;iarsoţianouluiguvernator,sezicea,apucasesăexprimeînpubliccâtevaobservaţiiusturătoareşimaialesnimeriteşijudicioaseînprivinţaineficienţeipracticeaînseşiideiideînfiinţareaunuiasemeneacomitet,ceeace,bineînţelescuargumentărileşiînfloriturilederigoare,ajunsesedejalaurechileVarvareiPetrovna.UnulDumnezeupoatesăpătrundăadânculinimilor,darcredcăVarvaraPetrovnaîncercăşioarecareplăcereoprindu-seastfelînfaţauşilorcatedralei,deoareceurmasătreacăimediatsoţiaguvernatorului,apoişitoţiceilalţişi„las’săvadăcăpuţinîmipasădeceeacecredeeaşideceeacespunedespresubstratulvanitosalfaptelormelefilantropice.Aşasăştietoatălumea!”.

—Ceecudumneata,dragamea,cevreisămărogi?oprivicuatenţieVarvaraPetrovnapefemeiaîngenuncheatăînfaţaei.Necunoscutaseuitălaeacunişteochisfioşi,ruşinaţi,aproapeplinideevlavie,apoideodatăsurâseşichicotiînfeluleiciudat.

—Ceecuea?Cinee?

VarvaraPetrovnaîşiplimbăîntrebătoareprivireaautoritarăpefeţeleoamenilordinjur,şinimeninu-irăspunse.

—Eştinefericită?Ainevoiedeajutor?

—Amnevoie…amvenit…bâigui„nefericita”cuovocesugrumatădeemoţie.Amvenitnumaisăvăsărutmâna…şiiarchicoti.Cuaceaprivirecandidăcucareîilinguşesccopiiipeceimari,casăobţinăceva,seîntinsesăprindămânaVarvareiPetrovna,darsperiindu-separcă,îşiretrasemişcarea.

—Numaipentruastaaivenit?zâmbiVarvaraPetrovnacuunaerdecompasiune,darimediatîşiscoasedinbuzunarportmoneuldesidefşi,luândobancnotădezeceruble,i-oîntinsenecunoscutei.Femeiaprimibanii.VarvaraPetrovnapăreafoarteintrigatăşinuconsideraprobabilaceastăpersoanădreptosolicitatoarederând.

—I-adatzeceruble,zisecarevadinmulţime.

—Mânadumneavoastră,vărog!bâigui„nefericita”,apucândtare,cudegetelemâiniistângi,bancnotadezecerubleprimită,pecareofluturavântul.VarvaraPetrovna,nuseştiedece,secamîncruntăşi,cuunaergrav,aproapesever,îiîntinsemâna;femeiaosărutăcuveneraţie.Privireaeirecunoscătoarestrăluciîntr-unfeldeextaz.Tocmaiînclipaaceeaseapropiesoţiaguvernatorului,urmatădeomulţimededoamneşidomnidinprotipendadă.Fărăsăvrea,soţiaguvernatoruluitrebuisăseopreascăpentruoclipăînaceastăîmbulzeală;ceilalţi,lafel.

—Dumneatatremuri,ţi-efrig?observădeodatăVarvaraPetrovnaşi,lepădându-şijacheta,prinsăînzbordevalet,îşiluădepeumerişalulnegru(destuldescump)şicupropriile-imâiniînfăşurăgâtuldescoperitalfemeiicarestăteaîncăîngenunchi.

—Darridică-te,terog,ridică-tedingenunchi!

Femeiaseridică.

Page 105: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Undestai?Chiaraşa,nimeninuştieundelocuieşteaceastăfemeie?seîntoarseeanerăbdătoare,privindînjur.Darmulţimeadeadineauriseîmprăştiase;eraunumaichipuridecunoscuţi,defuncţionarisuperiori,carepriveauscena,uniicuomirareseveră,alţiicuocuriozitatevicleanăşiînacelaşitimpcuodorinţăascunsădeaasistalaunmicscandal,alţiiîncepuserăchiarsăschimbesurâsuriironice.

—MiseparecăocheamăLebeadkina,segăsiînsfârşitunomsăritorcurăspunsul,onorabilulşimultrespectatulnostrunegustorAndreev,cuochelari,barbăcăruntă,înveşmintedecroialăruseascăşicuuncilindrupecare-lţineaacumînmâini.StăîncasaluiFilippovpestradaBogoiavlenskaia.

—Lebeadkin?CasaFilippov?Amauziteuceva…Vămulţumesc,NikonSemionâci,darcineesteacestLebeadkin?

—Sezicecăeuncăpitan,unompare-secamnesăbuit.Iardumneaeiesteîntr-adevărsurioaralui.Edepresupuscăascăpatdesubsupraveghere,adăugăelcuovocemaiscăzută,privind-ocuînţelespeVarvaraPetrovna.

—Văînţeleg;vămulţumesc,NikonSemionâci.Aşadar,dragamea,eştidoamnaLebeadkina?

—Nu,nusuntLebeadkina.

—AtuncipoatefrateledumitaleesteLebeadkin?

—FratelemeuesteLebeadkin.

—Uitecefacem,teiauacumcumine,iardelaminetevorducecutrăsuralafamiliadumitale;vreisămergicumine?

—O,da,vreau!îşiîmpreunămâinilednaLebeadkina.

—Tanti,tanti!Ia-măşipeminecudumneata!seauziglasulLizaveteiNikolaevna.

MenţionezcăLizavetaNikolaevnaveniselabisericăîmpreunăcusoţiaguvernatorului,iarPraskoviaIvanovna,conformrecomandăriimedicului,plecaseîntretimpsăfacăoplimbareîncupeu.Casănuseplictisească,îlluasecudânsaşipeMavrikiNikolaevici.LizaopărăsideodatăpesoţiaguvernatoruluişiseapropieîngrabădeVarvaraPetrovna.

—Dragamea,ştiipreabinecăeusunttotdeaunabucuroasăsătevăd,darce-osăspunămaică-ta?răspunsegravVarvaraPetrovna,darseopribrusc,jenată,observândagitaţiaLizei.

—Tanti,tanti,vreauneapăratsăvincudumneata,oimplorăea,sărutând-opeVarvaraPetrovna.

—Maisqu’avezvousdonc,Lise!zisecumirareaccentuatăsoţiaguvernatorului.

—O,iartă-mă,chčrecousine,drăguţamea,aşvreasămăduclatanti,seîntoarsesprintenăLizacătredraga-iverişoarăneplăcutsurprinsădegestuleişiosărutădedouăori.

—Spune-işiluimamansăvinăimediatdupăminelatanti;mamanvoianeapărat,neapăratsăvinălatanti,chiaradineaurimi-aspus-oşieuamuitatsăvăprevin,turuiLiza.Măsimtvinovată,nutesupăra,Julie…chčrecousine…Tanti,suntgata!

Page 106: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Dacănumăieiacum,tanti,osăalergdupăcupeuldumitaleţipândcadingurădeşarpe,şoptiearepedeşidisperatăaproapelaurecheaVarvareiPetrovna;binecăn-aauzitnimeni.VarvaraPetrovna,uimită,sedăduchiarpuţinînapoi,cercetând-ocuoprivirepătrunzătoarepeaceastăfatăcareîşipierdusecapul.Privireaaceastahotărîtotul:segândipeloccătrebuieneapărats-oiacudânsaşipeLiza!

—Trebuiepuscapătlatoateastea,lăsăeasă-iscape.Bine,teiaucuplăcere,Liza,adăugăimediatcuglastare,bineînţelesdacăIuliaMihailovnaconsimtesătelase,seîntoarseeadirectşicusinceritatedemnăcătresoţiaguvernatorului.

—O,bineînţeles,n-aşvreas-olipsescdeaceastăplăcere,maialescăeuînsămi…(cuceamabilitatesurprinzătoareciripeaIuliaMihailovna)euînsămiştiupreabinecâtdefantasticşivoluntarecăpşorulacesteifetiţe(IuliaMihailovnaschiţăunzâmbetfermecător)…

—Vămulţumescdintoatăinima,îispuseVarvaraPetrovnafăcândoplecăciuneceremonioasă,plinădeprestanţă.

—Cudeosebităplăcere,continuăsăîngaimeIuliaMihailovnaaproapecuentuziasm,roşindcutotuldeemoţieşiplăcere,şicuatâtmaimultcucâtvădcă,afarădebucuriadeamergecudumneavoastră,Lizaestestăpânităacumdeunsentimentatâtdefrumos,atâtdeînaltaşputeaspune…compasiunea…(eaaruncăoprivireasupra„nenorocitei”)…şi…chiarpetreptelesfântuluilocaş…

—Feluldumneavoastrădeaprivilucrurilevăonorează,încuviinţăgenerosVarvaraPetrovna.Cuomişcareplinădeelan,IuliaMihailovnaîiîntinsemânapecareVarvaraPetrovnaoatinseîntreacătcudegetele.Impresiageneralăfuexcelentă;chipurileunoradintreceidefaţăseluminarădeplăcere,seivirăcâtevazâmbetedulcegeşiservile.

Într-uncuvânt,dintr-odatătotoraşulîşidăduseamacănuIuliaMihailovnafuseseaceeacarearătasedesconsiderarefaţădeVarvaraPetrovnaşin-ovizitase,ci,dimpotrivă,însăşiVarvaraPetrovnao„ţinuseladistanţăpeIuliaMihailovna,întimpceaceastapoatecăarfialergatşipejoscasă-ifacăvizita,numaisăfiavutconvingereacăVarvaraPetrovnan-aveasă-iînchidăuşa”.PrestigiulVarvareiPetrovnacrescu.

—Ialocdeci,dragamea,oinvităVarvaraPetrovnapem-lleLebeadkina,arătându-itrăsuratrasăînacelmomentînfaţalor;„nenorocita”alergăbucuroasălaportieracupeului,undeosusţinudebraţvaletulcas-oajutesăseurce.

—Cum?!Dumneataşchiopătezi!strigăVarvaraPetrovnaaproapesperiatăşipălindtotodată.(Toatălumeaobservaseatunciacestlucru,darnuînţelesesenimic…)

Cupeulporni.CasaVarvareiPetrovnaseaflafoarteaproapedecatedrală.Lizami-apovestitpeurmăcăLebeadkina,înceletreiminutecâtdurăcălătoria,râdeafărăîncetarecurâsuleiisteric,iarVarvaraPetrovnaşedea„caîntr-unsomnmagnetic”,dupăexpresiapersonalăaLizei.

Capitolulalcincilea.

Şarpelecelînţelept.

I

Page 107: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

VarvaraPetrovnasunădinclopoţelşiseaşezăînfotoliuldelângăfereastră.

—Aşază-teaici,dragamea,îiindicăeaMarieiTimofeevnaloculînmijloculsalonuluilângămasaceamare,rotundă.StepanTrofimovici,ceînseamnăasta?Poftim,uită-telaaceastăfemeie,da,uită-te,ceînseamnăasta?

—Eu…eu…bâiguiStepanTrofimovici…

Darapăruvaletul.

—Oceaşcădecafea,imediat,şicâtsepoatederepede!Cupeulsărămânăcucaiiînhămaţi.

—Mais,chčreetexcellenteamie,dansquelleinquiétude…exclamăcuvocepierdutăStepanTrofimovici.

—Ah!înfranţuzeşte,înfranţuzeşte!Sevededintr-odatăcăeolumeselectă!bătudinpalmeMariaTimofeevna,pregătindu-sesăascultecunesaţoconversaţieînlimbafranceză.VarvaraPetrovnaopriviaproapecugroază.

Noitoţităceam,aşteptândsăvedemcumsevorsfârşitoateastea.Şatovnu-şiridicasedeloccapul,iarStepanTrofimoviciseaflaîntr-ostaredeagitaţieextremă,caşicums-arfisimţitvinovatdetoate;transpiraselatâmple.MăuitailaLiza(seaşezaseînacelaşicolţundeşedeaşiŞatov).PrivireaeitreceanecruţătoaredelaVarvaraPetrovnalafemeiaceaşchioapăşiviceversa;pebuzeîitremuraunzâmbetcrispat,neplăcut.VarvaraPetrovnaobservaseacestzâmbet.Întretimp,MariaTimofeevnapăreaextaziată;cunespusăplăcereşifărăniciojenăexaminasalonulsuperbalVarvareiPetrovna,mobilierul,covoarele,tablouriledepepereţi,plafonulsculptatînstilantic,crucifixulmaredebronzdincolţ,lustradefaianţă,albumeleşiobiecteledepemasă.

—Şitueştiaici,Şatuşka!exclamăeadeodată.Închipuieşte-ţi,tevăddecândamvenitşimăgândesc:nueel!Cumarputeasăajungăelaici?!

Şirâsevesel.

—Ocunoştipeaceastăfemeie?seîntoarseîndatăcătreelVarvaraPetrovna.

—Ocunosc,murmurăŞatovşischiţăomişcarecapentruaseridicadepescaun,darrămasepeloc.

—Şiceştiidespredânsa?Terogcâtmairepede!

—Cesăspun…zâmbielcutotuldeplasatşisepoticni…vedeţidoarşidumneavoastră.

—Cesăvăd?Eihaide,vorbeşte!

—Locuieşteîncasaundestauşieu…cufratele…unofiţer.

—Eişi?

Şatovezităiar.

—Nicinumerităsădiscutăm…mormăielşităcuhotărât.Sforţareadeaformulaacestrăspunscategoricfăcusă-inăvăleascăsângeleînobraz.

—Fireşte.Deladumneata,nicinusepoateaşteptaomullamaimult!i-oretezăindignatăVarvaraPetrovna.Îşidădeaacumpreabineseamacătoatălumeaştieceva,dar

Page 108: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

seşitemedeceva,dinmomentcesefereştesărăspundălaîntrebărileei;isetăinuieşteceva.

Intrăvaletul,careadusepeotavămicădeargintcafeaua,osingurăceaşcă,cumisecomandase,şiimediat,launsemnalei,seîndreptăspreMariaTimofeevna.

—Dragamea,te-acampătrunsadineaurifrigul,beamairepedeşiîncălzeşte-te.

—Merci,făcuMariaTimofeevna,luăceaşcaşiizbucnideodatăînrâspentrufaptulcăîispuseselacheuluimerci.Dar,întâlnindprivireaseverăaVarvareiPetrovna,seintimidăşilăsăceaşcapemasă.

—Tanti,te-aisupăratcumva?îngânăeacuocandoarejucăuşă.

—Poof-tim?tresărişiseîndreptăţeapănăînfotoliuVarvaraPetrovna.Cefeldetantiîţisunteu?Ceţi-aiînchipuit?

MariaTimofeevna,carenuseaşteptaselaasemeneaexploziedemânie,seînfiorătoată,cuprinsădeuntremurmărunt,convulsiv,caîntr-ocriză,şisesmuciînapoi,lipindu-sedespeteazafotoliului.

—Eu…euamcrezutcăaşatrebuie,bâiguieaprivind-ocuochiilargdeschişipeVarvaraPetrovna.AşavăspuneaLiza.

—CareLiza?

—Uitedomnişoaraasta,arătăcudegetuleimicMariaTimofeevna.

—Aiajunssă-izicipenume,Liza?

—Dumneavoastrăaşai-aţispusadineauri,prinsepuţincurajMariaTimofeevna.Dealtfel,văzusemşiînvisaşaofatăfrumoasă,zâmbiea,parcăfărăsăvrea.

Dumirindu-se,VarvaraPetrovnaseliniştiîntrucâtva;baschiţăşiunzâmbetlaauzulultimelorcuvintealeMarieiTimofeevna.Aceasta,surprinzându-izâmbetul,sesculădepefotoliuşiseapropieşchiopătând.

—Luaţi-l,amuitatsăvi-lrestitui,nuvăsupăraţipentrulipsameadepoliteţe,traseeajosdepeumeriisăişalulnegru,cucareîiînfăşurasegâtulmaiînainteVarvaraPetrovna.

—Pune-ţi-lpeumerişipăstrează-ţi-lpentrutotdeauna.Aşază-telaloculdumitaleşibea-ţicafeauaşiterogsănu-ţifieteamădemine,dragamea,linişteşte-te.Începsăteînţeleg.

—Chčreamie…îţiîngăduisăintervinăiarStepanTrofimovici.

—Ah,StepanTrofimovici,situaţiaeşi-aşadestuldecomplicatăşifărădumneata;cruţă-măcelpuţindumneata…Trage,terog,deşnurulclopoţeluluidealături…

Sefăcutăcereadâncă.Privireaeilunecabănuitoareşienervatăpechipurilenoastre.ApăruAgaşa,cameristaeifavorită.

—Adu-mibasmauaîncarouripecareamcumpărat-olaGeneva.CefaceDariaPavlovna?

—Nusesimtepreabine.

—Du-teşipofteşte-osăvinăaici.Maispune-icăorogfoartemult,deşinusesimteprea

Page 109: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

bine.

Înclipaaceea,dinîncăperiledealăturiseauziiarăşiunzgomotneobişnuitdepaşişiglasuri,caşiprimaoară,şideodatăapăruînprag,gâfâindşi„tulburată”,PraskoviaIvanovna.MavrikiNikolaeviciosusţineadebraţ.

—Dumnezeule,de-abiam-amtârâtpânăaici;Liza,nebuno,cefacicumaică-ta!ţipăeapunândînacestţipăt,dupăobiceiultuturorfirilorslabe,darfoarteirascibile,toatăenervareacareseacumulaseînea.

—DragăVarvaraPetrovna,amvenitladumneatasă-miiaufata!

VarvaraPetrovnaoprivipesubsprâncene,seridicăpuţinînîntâmpinareaeişiîşiascunsecugreuciuda.

—Bineaivenit,PraskoviaIvanovna,fă-miplăcereaşiialoc,zise.Ştiamcăosăvii.

II.

PentruPraskoviaIvanovnaaceastăprimirenuputeaconstituiosurpriză.VarvaraPetrovnaotratatotdeauna,încădinaniicopilăriei,pefostaeicolegădepensiondestuldetiranicşi,submascaprieteniei,aproapecudispreţ.Darîncazuldefaţăsituaţiaeramultdiferită.Înultimelezileraporturiledintreceledouăcaseevoluaucurepeziciunespreorupturăcompletă,dupăcumsemnalamîntreacătmaiînainte.CauzeleacestuiînceputderupturăeraudeocamdatăpentruVarvaraPetrovnacammisterioase,şideaceeaşimaijignitoare;esenţialuleraînsăcăPraskoviaIvanovnaapucasesăadoptefaţădedânsaoatitudineneobişnuitdetrufaşă.VarvaraPetrovnasesimţibineînţelesatinsăînamoruleipropriu;întretimpîncepuserăsăajungălaurechileeiniştezvonuristranii,caredeasemeneaoiritauîngradulcelmaiînalt,şimaialesprincaracterullorconfuz.VarvaraPetrovnaeraofiredreaptăşideofrancheţefărăcusur,semeaţă,dacăs-arputeaspuneastfel.Detestapânăladezgustinsinuărilemisterioase,acuzaţiileşiinstigăriledinumbrăşitotdeaunapreferaunrăzboipefaţă.Înoricecaz,decincizileceledouădoamnenusemaivăzuseră;ultimavizităofăcuseVarvaraPetrovna,careplecasedela„Drozdovoaia”contrariatăşiofensată.AşputeasusţinefărăteamădeagreşicăPraskoviaIvanovnaintraseacumcunaivaconvingerecăVarvaraPetrovna,nuseştiedece,trebuiasăsesperiedevenireaei;acestlucruiseciteapeexpresiachipului.DarşipeVarvaraPetrovnaseparecătocmaiatuncioapucădemonulmândrieiceleimaiarogante,cândabia-abiadoarputeabănuicăcinevaarcredecăeaafostumilită.PraskoviaIvanovna,asemeneamajorităţiipersoanelorcufireaslabă,careîngăduietimpîndelungatsăfieofensatefărăaschiţavreunprotest,excelaînpasiuneacareoîndemnasăatacelaceadintâiîntorsăturăfavorabilăaîmprejurărilor.Eadevăratcăînacestmomenteracambolnavă,stareîncaredeveneatotdeaunamaiirascibilă.Voiadăuga,însfârşit,cănoi,toţiceiprezenţiînsalon,nule-amfipututstânjenipreamultprinprezenţanoastrăpeceledouăprietenedincopilărie,încazulcândîntreelearfiizbucnitoceartă;eramconsideraţidreptoameniaicasei,dacănuchiarşisubordonaţi.Mi-amdatseama,şinufărăteamă,deacestlucruimediat.StepanTrofimovici,carenuseaşezaseîncădinmomentulsosiriiVarvareiPetrovna,selăsăistovitpeunscaunşicudisperarecăutasă-misurprindăprivirea.Şatovserăsucibruscpeloculluişimormăicevapesubnas.Credcăvoisesăseridiceşisăplece.Lizasesăltăuşordepescaun,darsereaşezăimediat,neacordândnicioatenţieţipătuluimameisale,nudincauza„firiisalerecalcitrante”,cipentrucăseaflaevidentsubputereauneiimpresii

Page 110: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

puternicedecutotulaltănatură.Privireaeieraaţintităacumundevaîngol,aproapeabsentă,încetândsă-imaiacordeatenţiepânăşiMarieiTimofeevna.

III

—Uite,aici!arătăPraskoviaIvanovnaunfotoliudelângămasăşiselăsăgreoiînel,cuajutorulluiMavrikiNikolaevici.Num-aşfiaşezatladumneata,dragamea,dacănum-arfinecăjitpicioarele!adăugăeacuovocegâfâită.

VarvaraPetrovnaînălţăuşorcapul,lipindu-şidegetelemâiniidreptedetâmpladreaptă,cuunaersuferind,probabildincauzadureriiputernicepecareosimţea(ticdouloureux).

—Dardece,PraskoviaIvanovna,deceadicăsănuteaşezisămaistailamine?Eum-ambucuratdinparteadecedatuluităusoţoviaţăîntreagădeosincerăprietenie,iarnoiîmpreunăşicafetişcanenejucamde-apăpuşilelapension.

PraskoviaIvanovnaîşiagitămâinile.

—Ambănuiteu!Totdeaunaîncepicupensionulcândaidegândsă-mireproşeziceva,etertipuldumitale.Iardupăpărereameatoateasteasuntoratoriegoală.Nupotsuferipensionulacestaaldumitale.

—Miseparecăaivenitfoarteindispusă;cumîţisimţipicioarele?Uite,ţi-aduccafeaua,poftim,beaşinutesupăra.

—DragăVarvaraPetrovna,vorbeşticuminedeparcăaşfiofetiţă.Nuvreaucafeaşigata!

Şicuacestgestenervat,eafăcudinmânăsemncărefuzăcategoriccătreslugacareîiaduceacafeaua.(Dealtfel,refuzaserăcafeauaşitoţiceilalţi,afarădemineşideMavrikiNikolaevici.StepanTrofimoviciluăceaşca,darolăsăalăturipemasă,neatinsă.MariaTimofeevna,deşiarfidoritsăbeaoceaşcă,întinsemâna,darserăzgândişirefuzăceremonios,vizibilmulţumitădepropria-ihotărâre.)VarvaraPetrovnaschiţăunzâmbetsilit.

—Îmivinesăcred,dragameaPraskoviaIvanovna,căţis-anăzăritiarcineştiecebazaconieşideaceeaaiintrataiciatâtdepornită.Toatăviaţate-aicondusnumaidupăînchipuiriletalenăstruşnice.Vădcăte-aiînfuriatpentrureferireamealapension;darţiimintecum,veninddeacasă,aiîncercatsăconvingitoatăclasacăte-acerutîncăsătoriehusarulŞablâkinşicummadameLeféburete-aprinspeloccuminciuna.Şidefaptnuminţeai,cite-ailăsattârâtădeoînchipuireamăgitoare.Ei,hai,spune:dece-aivenit?Ceţi-aimaivârâtîncap,careţi-enemulţumirea?

—Iardumneatate-aiîndrăgostitdepopacarenepredalapensionreligia,na,poftim,dacăeştiatâtderanchiunoasă,ha,ha,ha!

Hohotuleiderâsveninosseînecăîntuse.

—Aha,nul-aiuitatpepopă…oprivicuurăVarvaraPetrovna.

Seînverziselafaţă.PraskoviaIvanovnaluădeodatăunaerdemn.

—Nu-miardemieacum,dragamea,derâs;decemi-aiamestecatfiicaînscandaluldumitale,învăzulîntreguluioraş,iatădeceamvenit!

Page 111: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Înscandalulmeu?seîndreptăţeapănăşiameninţătoareVarvaraPetrovna.

—Maman,te-aşrugaşieusăfiimaimoderată,zisedeodatăLizavetaNikolaevna.

—Cumaispus?seporniiarpeţipatmama,darsepotolibruscsubprivireascânteietoareafiiceisale.

—Cumaiputut,mamă,săvorbeştidesprenuştiucescandal?seaprinsetoatălafaţăLiza.Amvenitsingură,cuîngăduinţaIulieiMihailovna,pentrucămăinteresasăaflupovesteaacesteinefericite,casă-ipotficumvadefolos.

—Povesteaacesteinefericite!”,repetălungindvorbaşicuunrâsrăutăciosPraskoviaIvanovna.Darîţişadebineţiesăteamesteciînasemenea„poveşti”?Eibine,dragamea,ne-amsăturatdedespotismuldumitale!seîntoarseeafurioasăcătreVarvaraPetrovna.Sespune,nuştiudacăeadevăratsaunu,cămuştruluieştiaicitotoraşul,darsevedecăţi-avenitşidumitalerândul!

VarvaraPetrovnaşedeadreaptăşiîncordată,casăgeatagatasăţâşneascădinarc.TimpdevreozecesecundeofixăpePraskoviaIvanovnacuoprivireseveră,neclintită.

—Eibine,mulţumeşte-iluiDumnezeu,Praskovia,cătoţiceidefaţăsuntoamenide-aicasei,rostieaînsfârşitcuuncalmrău-prevestitor,aivorbitcammultcenutrebuie.

—Eu,dragamea,nuamdecesămătemdepărerealumii,caalţii;dumneataeştiaceeacaresubmascamândrieitremuriînfaţapăreriilumii.Iarfaptulcătoţiceidefaţăsuntoamenide-aicaseiesprebineledumitale;mairăuarfifostdacăauzeaustrăinii.

—Te-aifăcutcumvamaideşteaptăînaceastăsăptămână?

—Num-amfăcutmaideşteaptăînaceastăsăptămână,darsevedetreabacăaieşitlaivealăadevărulînaceastăsăptămână.

—Şiceadevăr,mărog,aieşitlaivealăînaceastăsăptămână?Ascultă,PraskoviaIvanovna,număenerva,ciexplică-teîndată,terogomeneşte;cefeldeadevăraieşitlaivealăşicevreisăspuiprinasta?

—Păi,iată-l,adevărul,eaici,peacestfotoliu!arătăPraskoviaIvanovna,cuaceahotărâredisperată,carenumaiţineseamadeniciunfeldeurmărişiestemânatănumaidedorinţadealovi.MariaTimofeevna,caretottimpulopriveacuocuriozitateveselă,râsefericitălavedereadegetuluimusafireimânioaseîndreptatspredânsaşisefoivoioasăînfotoliu.

—Doamne,IisuseHristoase,auînnebunitcutoţiisauceecuei!exclamăVarvaraPetrovnapălindbruscşisesprijinidespeteazafotoliului.

Păliseatâtdetare,încâtprintreceidefaţăseproduseoadevăratăpanică.StepanTrofimoviciserepezispredânsaceldintâi,m-amapropiatşieu;pânăşiLizaseridicăînpicioare,darrămasepeloculeilângăfotoliu;maimultdecâttoţiceilalţiînsăsesperiePraskoviaIvanovna:scoaseunţipăt,seridicăcumputuînpicioareşiaproapecăstrigăcuunglasplângăreţ:

—Măicuţă,VarvaraPetrovna,iartă-mineroziarăutăcioasă!Daraduceţicarevaunpaharcuapă!

—Numaibociterog,PraskoviaIvanovna,şidaţi-vălaoparte,domnilor,faceţibine,nu

Page 112: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

enevoiedeapă!articulăVarvaraPetrovnacuglasulferm,deşicamîncet,şicubuzelepalide.

—Măicuţă,continuăPraskoviaIvanovnaliniştindu-seunpic,dragameaVarvaraPetrovna,mărecunoscvinovatădecuvinteleimprudentespuse,daramfostenervatălaculmedescrisorileaceleaanonime,cucaresuntbombardatădenişteindivizi;să-ţifiscrisţie,dacăaucevadespusdespretine,dareuamofiică!

VarvaraPetrovnaopriveamută,cuochiilargdeschişi,ascultândcumirare.ÎnaceeaşiclipăsedeschiseneauzituşalateralădincolţşiapăruDariaPavlovna.Seopricamnedumeritălavedereaagitaţieinoastreşi-şiplimbăprivireaprinsalon.N-oobservaseprobabildintr-odatăpeMariaTimofeevna,despreprezenţacăreianufuseseprevenită.StepanTrofimoviciozăriceldintâi,schiţăomişcareprecipitată,seînroşi,şinuseştiedeceanunţăcuglastare:„DariaPavlovna!”,încâtdintr-odatătoateprivirileseîntoarserăspreceanou-venită.

—Eadevărat?EchiarDariaPavlovnaadumneavoastră?exclamăMariaTimofeevna.Eibine,Şatuşka,nu-ţiseamănădelocsurioara!CumsepoatecafrateleacestaalmeusăspunăuneifeteatâtdefrumoaseDaşka-iobaga!

DariaPavlovnaîntretimpseapropiasedeVarvaraPetrovna;dar,surprinsădeexclamaţiaMarieiTimofeevna,seîntoarsebrusc,rămânândnemişcatăînfaţascaunuluişicuprivireaaţintităasuprainfirmei.

—Staijos,Daşa,ziseVarvaraPetrovnacuuncalmameninţător.Maiaproape,uiteaşa;poţis-ovezişistândpescaunpeaceastăfemeie.Ocunoşti?

—N-amvăzut-oniciodată,răspunseîncetDaşaşi,dupăuntimpdetăcere,adaugă:EsteprobabilsorabolnavăaunuidomnLebeadkin.

—Şieu,dragamea,totpentruprimaoarăte-amvăzutacum,deşiaşfivrutmultsătecunosc,pentrucăînfiecaregestaldumitaleconstatobună-creştere,strigăcuînflăcărareMariaTimofeevna.Câtdesprefaptulcălacheulmeuvorbeştevruteşinevrute,cinesă-lcreadăcăi-ailuatbaniitocmaidumneata,opersoanăatâtdebine-cunoscutăşiatâtdedrăguţă?Pentrucădumneataeştifoarte,foarte,foartedrăguţă,ţi-ospuneu!încheieeacuentuziasm,fluturându-şimânamică.

—Înţelegiceva?

—Înţelegtotul…

—Desprebaniaiauzit?

—Probabilevorbadespreaceiaşibanipecareeu,larugămintealuiNikolaiVsevolodovici,încădinElveţia,m-amangajatsă-itransmitacestuidomnLebeadkin,frateleei.

Urmăotăceredestuldelungă.

—NikolaiVsevolodovicite-arugatpersonalsă-itransmiţi?

—Voiafoartemultsătransmităaceştibani,întotaltreisutederuble,domnuluiLebeadkin.Darfiindcănu-icunoşteaadresaşiaflândcădomnulLebeadkinurmeazăsăvinăînoraşulnostru,m-aîmputernicitsă-itransmiteu,pentrucazulcânddomnul

Page 113: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Lebeadkinîntr-adevărarsosi.

—Cefeldebani…audispărut?Aiauzitceaspuschiaracumaceastăfemeie?

—Înprivinţaaceastanumaiştiunimic;aajunslaurechilemelecumcădomnulLebeadkinarfispusînpubliccănui-ampredatîntreagasumă;dareunupricepdespreceanumepoatefivorba.Mis-auîncredinţatîntotaltreisutederubleşii-amtransmistreisutederuble.

DariaPavlovnapăreacăseliniştiseaproapecomplet.Şiîngeneralsecuvinesăremarc:eraşigreus-ouluieşticucevapentrumulttimppeaceastăfată,s-oscoţidinapeleei,oricarearfifoststareaeisufletească.Toaterăspunsurileeişileformulăcumpănit,fărăgrabă,răspunzândimediatclarşiprecislafiecareîntrebare,cuvocecalmă,egală,fărăurmădinemoţiainiţialăcauzatădeneprevăzutşifărăsăsefiîncurcatcâtdecât,ceeacearficonstituitpoateodovadăcăsimteooarecarevină.PrivireaVarvareiPetrovnan-opărăsinicioclipăîntottimpulcâtvorbi.VarvaraPetrovnareflectăunminut.

—Eibine,rostieaînsfârşitcutoatăfermitatea,evidentadresându-li-secelordefaţă,deşiopriveanumaipeDaşa,dacăNikolaiVsevolodovicinus-aadresatcuaceastăînsărcinarealuinicichiarmie,cite-arugatpetine,înseamnă,desigur,căaveamotiveleluisăprocedezeastfel.Număconsiderîndreptăţităsăcautaleafla,devremeceeletrebuiesăconstituieşifaţădemineunsecret.Darsingurulfaptcătueştiamestecatăînaceastăchestiuneîmidălinişteadesăvârşităînprivinţaacestormotive,săştiiacestlucru,Daria,înaintedetoate.Gândeşte-teînsă,dragamea,avândcugetulabsolutcurataifipututtotuşi,necunoscândviaţa,săfacivreoimprudenţă;şiaifăcut-oluândasupratasarcinacontactuluicuunticălos.Zvonurilerăspânditedeacestommizerabilconfirmăcăaifăcutogreşeală.Voiaveaeugrijăsăaflucehrampoartăacestdomnşicaocrotitoareatavoiştisăteapăr.Iaracumetimpulsăpunemcapătlatoateastea.

—Celmaibinearfi,cândvaveniel,intervenideodatăMariaTimofeevna,aplecându-seînainteînfotoliulei,să-ltrimiteţiînodăileslugilor.Lăsaţi-lsăbatăacolocărţileculacheii,iarnoivomrămâneaicisăbemcafea.Oceaşcădecafeas-arputeaîncăsăisetrimită,dareuîldispreţuiescprofund.

Şieafăcuungestexpresivdincap.

—Trebuiesăpunemcapăt,repetăVarvaraPetrovna,dupăce-oascultăcumultăatenţiepeMariaTimofeevna.StepanTrofimovici,sună,terog.

StepanTrofimoviciapăsăpesonerieşideodatăpăşiînainte,cuprinsdeemoţie.

—Dacă…dacăeu…bâiguielfebril,roşindu-se,bâlbâindu-seşiîntrerupându-se,dacămi-afostdatsăaudceamaidezgustătoarenăscociresau,maibinezis,calomnie,apoi…plindeindignare,enfinc’estunhommeperduetquelquechosecommeunforçatévadé…

Seîntrerupseşinumaitermină;VarvaraPetrovna,îngustându-şipleoapele,îlprividincappână-npicioare.IntrăceremoniosAlekseiEgorâci.

—Cupeul,porunciVarvaraPetrovna,iartu,AlekseiEgorâci,pregăteşte-tes-oînsoţeştipedoamnaLebeadkinaacasă,îţivaarătaeasingurăunde.

—DecâtăvavremedomnulLebeadkinoaşteaptăpersonalpedumneaeijosşiarugatstăruitorsăfieanunţat,ziseAlekseiEgorâci.

Page 114: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ecuneputinţă,VarvaraPetrovna,seneliniştideodatăMavrikiNikolaevici,caretăcusetottimpulimperturbabil,făcândacumunpasînainte;dacă-miîngăduiţi,nuesteunomcaresăfieadmisînsocietate,este…este…unomimposibil,VarvaraPetrovna.

—Maiaşteaptă,seadresăVarvaraPetrovnacătreAlekseiEgorâcişiacestasefăcuiarnevăzut.

—C’estunhommemalhonnęteetjecroismęmequec’estunforçatévadéouquelquechosedanscegenre,murmurăiarStepanTrofimovici,roşindiarşineterminându-şivorba.

—Liza,etimpulsăplecăm,anunţăcudezgustPraskoviaIvanovnaşiseridicădelaloculei.Păreacăregretăacumfaptuldeasefirecunoscutadineauri,cândocuprinsesefrica,dreptoproastă.ÎntimpcevorbeaDariaPavlovna,eaascultasecubuzelestrânseîntr-oexpresietrufaşă.Darcelmaimultm-asurprinsînfăţişareaLizaveteiNikolaevna,dinclipaapariţieiDarieiPavlovna;înochiieisclipirăuraşidispreţulcelmainedisimulat.

—Maiaşteaptăunminut,PraskoviaIvanovna,terog,oreţinuVarvaraPetrovnacuacelaşicalmneverosimil.Fiiamabilăşiialocpuţin;amdegândsăspuntotcegândesc,iarpetinetedorpicioarele.Uiteaşa,îţimulţumesc.Adineaurimi-ampierdutcumpătulspunându-ţicâtevavorbepripite,fiidrăguţăşiiartă-mă;amprocedatprosteşteşiceadintâiregret,pentrucăîntoateîmiplacedreptatea.Bineînţeles,şitu,pierzându-ţirăbdarea,aiamintitdespreoanonimă.Oriceafirmaţiecalomnioasăanonimămeritătotdispreţul,fiechiarşipentrusingurulfaptcănuestesemnată.Dacăeştidealtăpărereînprivinţaaceasta,nuteinvidiez.Înoricecaz,înlocultăunum-aşfiostenitsăscotasemeneafiţuicămurdarădinbuzunar,num-aşfimânjit,iartute-aimânjit.Întrucâtînsăchiartuaiînceputdiscuţiadespreacestlucru,vreausă-ţispuncăşieuamprimitacumşasezileoscrisoareanonimă,maimultdecâtridicolă.ÎnaceastăscrisoareunticălosmăasigurăcăNikolaiVsevolodoviciaînnebunitşicăeutrebuiesămăferescdeofemeieşchioapă,care„vaaveadejucatunmarerolînexistenţamea”,amreţinutbineaceastăexpresie.ChibzuindmaitemeinicşiştiindcăNikolaiVsevolodoviciarefoartemulţiduşmani,amtrimissăfiechematunomdeaici,unuldintreduşmaniiluiascunşi,celmairăzbunătorşicelmaidezgustătordintretoţiduşmaniilui,şidinconvorbireacuelm-amconvinsimediatdeprovenienţaabjectăascrisoriianonime.Dacăte-auderanjatdincauzameaşipetine,sărmanameaPraskoviaIvanovna,cuscrisoriasemănătoaresau,cumte-aiexprimat,„aifostbombardată”,fireşteeuceadintâiregretfaptulcăamfostcauza,fărăniciovinădinparteamea.Iatătotceamvrutsă-ţispuncaoexplicaţie.Curegretconstatcăaiobositatâtdetareşinutesimţiîntoatăfirea.Dealtfel,sunthotărâtăirevocabilsă-llassăintrechiaracumpeacestomsuspect,desprecareMavrikiNikolaevicis-aexprimatnutocmaipotrivit;căelnupoatefiadmis.MaialesLizan-armaiaveadefăcutnimicaici.Apropie-tedemine,Liza,sufletulmeu,şiîngăduie-misătemaisărutodată.

LizatraversăîncăpereaşiseopriîntăcereînfaţaVarvareiPetrovna.Aceastaosărută,oprinsedemâini,oîndepărtăpuţindeeaşiopriviînduioşată,apoiobinecuvântăcusemnulcruciişiiarosărută.

—Aşadar,adio,Liza(înglasulVarvareiPetrovnasesimţirăaccentedelacrimi),crede-mă,n-amsăîncetezsăteiubesc,oriceţi-arhărăzisoartadeaiciînainte…Dumnezeusăteaibăînpazalui.Întotdeaunaambinecuvântatmânaluidreaptă…

Arfivrutseparesămaiadaugeceva,dar,stăpânindu-se,tăcu.Lizapornispreloculei,

Page 115: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

totaşatăcutăşiabsorbitădegânduri,şideodatăseîntoarseoprindu-seînfaţamaică-sii.

—Mamă,eunuplecîncă,mairămânpuţinlatanti,ziseeacuglasscăzut,darîntonulpotolitcucarerostiseacestecuvinterăsunăohotărâredurăcafierul.

—Dumnezeulemare,darceînseamnăasta!strigăPraskoviaIvanovna,plesnindneputincioasădinpalme.DarLizanurăspunsenimic,caşicumn-arfiauzit-o:easeaşezălaloculeiîncolţşiîşiaţintiprivireaundevaîngol.

OexpresiedetriumfşideorgoliulicăripechipulVarvareiPetrovna.

—MavrikiNikolaevici,m-aiîndatoramultdacămi-aiacceptarugăminteasăteducipersonalsă-ţiarunciochiipeindividulcareaşteaptăacolojos;şidacăexistămăcaroposibilitateoarecaredeafiadmis,adu-laici.

MavrikiNikolaeviciseînclinăşipărăsisalonul.PesteunminutseîntoarseurmatdedomnulLebeadkin.

IV.

Ammaiavutprilejulsăvorbescdespreînfăţişareaacestuidomn:unomînalt,voinic,cupărulcreţ,învârstădevreopatruzecideani,cufaţaroşie-vânătă,puţintumefiată;cuobrajiiflascicetresăreaulaoricemişcare;cunişteochimici,injectaţişiuneoridestuldeşireţi;cumustăţi,favoriţişicumărulluiAdamcărnosameninţândsădevinătotmaiproeminent,deunaspectdestuldeneplăcut.Celmaimultsurprindeaînsăînînfăţişarealuifaptuldeafiapărutacumînfracşicucămaşăcurată.„Existăoameniînţinutacăroralenjeriacuratăconstituieaproapeonecuviinţă”,obiectaseLiputinlaremarcaamicalăaluiStepanTrofimovici,cândacestaîireproşaseodatăînglumăneglijenţavestimentară.Căpitanulaveaşimănuşinegre,nou-nouţe,dincarepeceadreaptă,încăneprobatăniciodată,oţineaînmânastângă,iarceastângă,trasăprobabilcugreu,fărăsăsepoatăîncheia,îiacopereapejumătatelabaluiimensă,încaremaiţineaşiopălărierotundăculuciu,absolutnouă,cumpăratăprobabilrecentdetotşifolosităpentruprimaoară.Aşadar„fraculdragostei”desprecareîistrigaseieriluiŞatovexistaînrealitate.Toateacestea,adicăfraculşilenjeria,fuseserăpregătite(dupăcumamaflatmaitârziu)laîndemnulluiLiputin,pentruniştescopurimisterioase.Nuîncăpeanicioîndoialăcăşisosirealuideacum(într-uncupeudepiaţă)fusesesugeratătotdealtcineva;elsingurnus-arfigândits-ofacă,şinicisăseîmbrace,săsepregăteascăşisăsehotărascăînvreopatruzecideminute,presupunându-sechiarcăscenadepetreptelecatedraleiajunseselacunoştinţaluiimediat.Nuerabeat,darseaflaînaceastaredemahmurealăgreaaomuluicareabias-atrezitdupămulteziledebeţiecontinuă.Păreacăestedeajunssă-lclatinecinevauşureldeumărcasăseameţeascăîndată.

Îşiluaseoalurădegajatălaintrareaînsalon,daravughinionulsăsepoticneascăchiarînuşăîncovor.MariaTimofeevnapufniînrâscumarehaz.Elîiaruncăoprivirefioroasăşibruscporniînainte,făcândcâţivapaşispreVarvaraPetrovna.

—Amvenit,doamnă…tunăelcuglasulluidetrompetă.

—Fiiamabil,domnulmeu,seîndreptăVarvaraPetrovnaînfotoliu,şiialocacumpescaun.Tevoiauzişideacolo;dealtfel,îmivaficomodşisăteprivesc.

Căpitanulseopricuprivireatâmpăaţintităînainte,darseîntoarseimediatpelocşise

Page 116: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

aşezăpescaunulindicat,chiarlângăuşă.Faţaluitrădaacumomarenesiguranţă;înacelaşitimpunanumitaerdeinsolenţăşiunfeldeiritabilitateconstantăsemanifestauvizibilînexpresiatrăsăturilorlui.Ofricăteribilăpusesestăpânirepeel,eraevident,darsesimţeaatinsşiînamorulpropriu;şiseputealesneghicicăsubimpulsulamoruluipropriuiritatarfiînstaresăcomită,laocazie,cutoatăfricace-lstăpânea,oriceactdeimpertinenţă.Păreacăsetemedeoricemişcareacorpuluisăumătăhălos.Seştiecăprincipalasuferinţăaunorasemeneapersonaje,nimeriteprintr-oîntâmplareoarecareîntr-osocietatedecondiţiebună,suntpropriilelormâinişiconştiinţadefiecaremomentcănuştiucesăfacăcuele.Căpitanulrămasenemişcatpescaunulsău,cupălăriaşimănuşileînmânăşicuprivireaaţintităpechipulseveralVarvareiPetrovna.Arfivrutpoatesăseuitemaiatentînjurulsău,darnusehotăradeocamdată.MariaTimofeevna,găsindprobabildinnoucăfiguraluiparefoartecaraghioasă,izbucniînhohotederâs,darelcontinuasărămânăimobil.Fărăniciomilă,îndelung,unminutîntregpoate,VarvaraPetrovnaîlţinuastfelînaceastăpoziţie,examinându-lneîndurător.

—Înaintedetoate,permite-nesă-ţicunoaştemnumeledeladumneatapersonal,rostieatărăgănatşigrav.

—CăpitanulLebeadkin,tunăcăpitanul.Amvenit,doamnă…dăduelsăiasădinîncremenire,schiţândomişcareuşoară.

—Dă-mivoie!îlopriiarVarvaraPetrovna.Aceastănefericităpersoană,caremi-atrezitatâtainteres,esteîntr-adevărsoradumitale?

—Soramea,doamnă,careascăpatdesubsupraveghere,întrucâtseaflăîntr-oasemeneastare…

Aicielseîncurcă;sângeleîinăvăliînobraz.

—Sănumăînţelegeţigreşit,doamnă,sebâlbâielgroaznic.Unfratebunnuvamânji…într-oasemeneastare,carevasăzică,înseamnănu,înasemeneastare…înînţelesulcareadicăarcompromitereputaţia…înultimultimp…

Şiseîntrerupsebrusc.

—Domnule!ridicăcapulVarvaraPetrovna.

—Iatăîncestare!încheieelpeneaşteptate,arătândcudegetulînmijloculfrunţiisale.Urmăiaroscurtătăcere.

—Şidemultsuferăastfel?întrebăVarvaraPetrovnacuvoceapuţintărăgănată.

—Stimatădoamnă,amvenitsăvămulţumescpentrugenerozitateaarătatăpetreptelebisericii,ruseşte,frăţeşte…

—Frăţeşte?

—Adicănufrăţeşte,cinumaiînsensulcăeusuntfratelesuroriimele,stimatădoamnă,şivărogsămăcredeţi,sepripielroşindiar,cănusuntchiaratâtdeincultcums-arputeacrededelaprimavedereînsalonuldumneavoastră.Euşisorameanusuntemnimic,încomparaţiecusplendorilepecarelevedemaici.Darmaisuntşiclevetitori.Lebeadkinesteînsămândrudereputaţialui,şi…şi…amvenitsăvămulţumesc…Poftimbanii,stimatădoamnă!

Page 117: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Aicielîşismulsedinbuzunarportofelul,trasedinelunteancdebancnotepecareîncepusălenumerecudegeteletremurătoare,cuprinsdeunadevărataccesdenerăbdare.Sevedeacăarfivrutcâtmairepedesăexpliceceva,aveanevoieneapărats-ofacă;simţindînsăcăzăbavaaceastacubaniiîidăoînfăţişareşimaistupidă,îşipierduşiultimastăpâniredesine:baniinuvoiausăsepotriveascălasocoteală,degeteleseîncurcauşi,spreculmearuşinii,obancnotăverdealunecânddinportofelzburăînzigzaguripecovor.

—Douăzecideruble,stimatădoamnă,sărieldeodatăcuteanculdebaniînmânăşicufaţatranspiratădeatâtachin;observândbancnotacăzutăjos,dădusăseaplececas-oculeagă,dar,ruşinându-senuseştiedece,renunţăcuungestdeindiferenţădinmână.

—S-oiapersonaluldumneavoastră,stimatădoamnă,valetulcareovaridicas-oţinămintepeLebeadkina.

—Aşacevanupotadmite,spusegrăbitşicuoarecareteamăVarvaraPetrovna.

—Încazulacesta…

Elseaplecă,ridicăbancnota,sefăcuroşu-vânătlafaţăşideodată,apropiindu-sedeVarvaraPetrovna,îiîmpinsebaniinumăraţi.

—Ceeasta?sesperiede-abineleaVarvaraPetrovna,dându-seînapoipespeteazafotoliului.

MavrikiNikolaevici,euşiStepanTrofimovicipăşirămspreceidoi.

—Liniştiţi-vă,liniştiţi-vă,eunusuntnebun,zăucănusuntnebun!asiguracăpitanultulburat,privindîntoatepărţilespreceidefaţă.

—Baeucred,domnule,căaiînnebunit.

—Stimatădoamnă,toateasteanuînseamnăceeacevăînchipuiţi!Eusuntdesiguroverigăneînsemnată…O,stimatădoamnă,suntbogateinterioareledumneavoastră,darsăracealeMarieiNecunoscuta,soramea,născutăLebeadkina,darpecares-onumimdeocamdatăMariaNecunoscuta,deocamdată,stimatădoamnă,numaideocamdată,deoarecepentrutotdeaunanuvaîngăduiînsuşiDomnulDumnezeu!Stimatădoamnă,i-aţidatzecerubleşidânsale-aprimit,darnumaipentrucăi-aţidatdumneavoastră,stimatădoamnă!Măauziţi,stimatădoamnă?DelanimeniînlumenuarprimiaceastăMariaNecunoscuta,altminteris-arcutremuraînmormântcăpitanuldecavalerie,buniculei,ucisînCaucazsubprivirileluiErmolovînsuşi;dardeladumneavoastră,stimatădoamnă,eavaprimiorice.Deşicuomânăvaprimi,iarcucealaltăvăvaîntindedouăzecideruble,cadaniepentruunuldintrecomiteteledebinefaceredincapitală,acăruimembră,stimatădoamnă,sunteţi…Dupăcumşidumneavoastrăpersonal,stimatădoamnă,aţipublicatînCurierulMoscoveicăaveţiaicipentruoraşulnostruunregistrualsocietăţiidebinefacere,încareoricinepoatesubscrie.

Căpitanulseîntrerupsebrusc;respiragreu,cadupăoispravăfoartegrea.Toateacestecuvintereferitoarelacomitetuldebinefacerefuseserăprobabildinaintepregătite,posibilchiardictatedeLiputin.Transpiraseacumşimaimult;broboanedesudoareliteralmenteapăruserăpetâmplelelui.VarvaraPetrovnaîlpriveacuochipătrunzători.

—Acestregistru,ziseeacuglassever,seaflăpermanentjoslaintrare,laportarulcaseimele;acoloputeţisubscriedaniavoastră,dacăaveţioasemeneadorinţă.Deaceeaterog

Page 118: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

să-ţiascunzibaniiînbuzunarşisănu-imaivânturiînaer.Aşa.Şiacumterogsăteaşezipeloculdumitale.Aşa.Îmiparerău,stimatedomn,căamgreşitînprivinţasuroriidumitaleşii-amdatbaniconsiderând-osăracă,cândeaesteatâtdebogată.Unlucrunuînţelegînsă:deceeapoatepriminumaidelamineşidelanimenialtuln-aracceptasăprimească.Aiinsistatatâtdemultasupraacesteichestiuni,încâtvreausăamoexplicaţieabsolutprecisă.

—Stimatădoamnă,esteotainăcarepoatefiîngropatănumaiînsicriu!răspunsecăpitanul.

—Dardece?întrebăVarvaraPetrovna,cuunglasmaipuţinferm.

—Stimatădoamnă,stimatădoamnă!…

Căpitanultăcuposomorât,cuprivirealăsatăînjosşicumânalipitădepieptîndreptulinimii.VarvaraPetrovnaaştepta,fărăa-şidesprindeprivireadepefaţalui.

—Stimatădoamnă!zbierăeldeodată.Mi-aţiîngăduisăvăpunoîntrebare,numaiuna,darsincer,deschis,ruseşte,dintoatăinima?

—Terog,s-audîntrebarea.

—Aţisuferitvreodatăînviaţadumneavoastră,stimatădoamnă?

—Vreidefaptsăspuicăaiavutdesuferitsauchiarsuferidincauzacuiva?

—Stimatădoamnă,stimatădoamnă!sărielbrusciarăşi,fărăsă-şideaseamaprobabilşilovindu-secupumnulînpiept.Aici,înaceastăinimă,s-auadunatatâtea,încâtsevamiraDumnezeuînsuşi,cândsevaaflalaJudecatadeApoi!

—Hm,ecamtarespus.

—Stimatădoamnă,euvorbescpoatepreairitat…

—Niciogrijă,voiştieucândoficazulsăteopresc.

—Potsăvămaipunoîntrebare,stimatădoamnă?

—Vorbeşte,teascult.

—Poatemuricinevanumaişinumaidinnobleţesufletească?

—Nuştiu,numi-ampusniciodatăoasemeneaîntrebare.

—Nuştiţi!Nuv-aţipusniciodatăoasemeneaîntrebare!strigăelpeuntondepateticăironie.Dacăeaşa,dacăeaşa,Taci,inimăfărăsperanţă!

Şielselovicuputereînpiept.

Acumiarumblădecolo-coloprinîncăpere.Trăsăturadistinctivăaoamenilordefelulluiesteoincapacitatetotalădea-şistăpâni,dea-şireţinedorinţelepentrueiînşişi;dimpotrivă,suntmânaţideotendinţăirezistibilădeaşilemanifesta,întoatăurâţenialor.Nimerindîntr-unmediuîncaresesimtestrăin,unasemeneaindividîncepeprinasecomportadeobiceifoartetimid,darînclipaîncareîiîntinziundeget,nuvaîntârziasătreacăimediatlaatitudineaceamaiinsolentă.Căpitanulseînfierbântase,umblaprinsalon,dădeadinmâini,nuascultaîntrebările,vorbeadespreelînsuşipripindu-sepestemăsură,încâtiseîncâlceaşilimbaşi,înghiţindapoicuvintele,sărealafrazaurmătoare.Eadevărat

Page 119: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

căerapuţinprobabilsăfifosttreaz;dealtfel,înapropiereseaflaşiLizavetaNikolaevna,lacarenuseuitaseniciodată,daracăreiprezenţăseparecăîlînflăcărasepânălaameţeală;deşinuestedecâtopresupunereameapersonală.ExistaaşadarunmotivpentrucareVarvaraPetrovna,învingându-şidezgustul,sehotărâsesă-lascultepeunasemeneaom.PraskoviaIvanovnapurşisimplutremuradefrică,edreptfărăsăînţeleagăpreabinedespreceestevorba.TremuraşiStepanTrofimovici,daracestadimpotrivă,pentrucăeraînclinatîntotdeaunasăînţeleagămaimultdecâtarficazul.MavrikiNikolaevicistăteaînpicioareînpoziţiaunuiapărătoraltuturor.Lizaşedeapalidăşinu-şiluaochiilargdeschişidepechipulcăpitanuluisălbatic.Şatovrămăsesepescaunînpoziţialuidepânăatunci;maiciudatînsămis-apărutfaptulcăMariaTimofeevnanunumaicăîncetasesămairâdă,dardevenisedeodatăfoartetristă.Sprijinindu-şimânadreaptăpemasă,ascultasecuoprivirelungăşimelancolicăperoraţiafrateluisău.NumaiDariaPavlovnamis-apărutcăsepăstrasecudesăvârşirecalmă.

—Toateasteanusuntdecâtniştealegoriiabsurde,semânieînceledinurmăVarvaraPetrovna.Numi-airăspunslaîntrebarea:„dece?”.Insistsă-midaiunrăspuns.

—N-amrăspunslaacest„dece?”.Aşteptaţirăspunsulla„dece”-uldumneavoastră,zisecăpitanulfăcândcuochiul.Aceastămicăexpresie„dece”esterăspândităprintotuniversulîncădelafacerealumii,stimatădoamnă,şinaturatoatăînfiececlipăîistrigăcreatoruluiei:„dece?”.Şiiată,suntdeatuncişaptemiideanişinuprimeşteniciunrăspuns.CumarputeaaşadarsărăspundăsingurcăpitanulLebeadkin?Şiarfijustoare,stimatădoamnă?

—Toateasteanusuntdecâtprostiişinuceeaceaştepteu!începusă-şipiardărăbdareaVarvaraPetrovna.Eoalegorie;afarădeastavorbeştipreapompos,stimatedomn,ceeaceconsidercăesteoimpertinenţă.

—Stimatădoamnă,n-oascultăcăpitanul.PoatecăaşfivrutsămănumescErnest,şitotuşisuntnevoitsăsuportnumelegrosolandeIgnat;deceadică,cumcredeţi?AşfivrutsămănumescprinţuldeMontbard,şitotuşinumănumescdecâtLebeadkin,delalebădă,dece?Eusuntpoet,stimatădoamnă,însufletulmeusuntpoetşiaşputeasăcapătomiederubledelaoriceeditor,totuşisuntnevoitsălocuiescîntr-ocovată,dece,dece?Stimatădoamnă!Dupăpărereamea,Rusiaesteunjocalnaturiişinimicmaimult!

—Aşadar,nimicmaiprecisn-aiputeasă-mispui?

—AşputeasăvărecitGândacul,stimatădoamnă!

—Poof-tim?

—Stimatădoamnă,nusuntîncăunnebun!Voiajungenebun,cusiguranţă,darîncănusunt!Stimatădoamnă,unprietende-almeu–opersoanădema-reno-bleţesufletească–ascrisofabulădupăKrîlov,intitulatăGândacul,potsăv-orecit?

—VreisănereciţiofabulădeKrîlov?

—Nu,nuofabulădeKrîlovvreausăvărecit,ciofabulăameapersonală,compunereameaproprie!Vărogsămăcredeţi,stimatădoamnă,fărăsămi-oluaţiînnumederău,cănusuntchiarîntr-atâtdeincultşideperverscasănuînţelegcăRusiaareunmarefabulist,Krîlov,căruiaministrulinstrucţiuniii-aridicatunmonumentînGrădinadeVară,pentruamuzamentlavârstacopilăriei.M-aţiîntrebat,stimatădoamnă,„dece?”.Răspunsulse

Page 120: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

aflăîntâlculacesteifabule,scrisculiteredefoc!

—Săauzimfabuladumitale.

—Afostodatăungândac,Vrednicdegândăcesculneam,Şinimerieltam-nisam.

Într-unpaharcumuscărie…

—Doamne,ce-iasta?exclamăVarvaraPetrovna.

—Astaînseamnăcăînzileledevară,seapucăsăexplicecăpitanul,dândteribildinmâini,cuiritareaunuiautorîntreruptdinlecturaopereisale,cândadicăîntr-unpaharseadunămultemuşte,seproduce,adică,omuscărie,oricegogomanînţelege,număîntrerupeţi,număîntrerupeţi,veţivedeamaideparte…(şidădeamereudinmâini).

Cercăsă-şifacălocnoulvenit,Darmuşteleserevoltară,Căşiaşamulţimealordădeape-afară,BaşiluiJupiters-aujeluit.

Numaică-ntoiulsfadeilor.

Searătăacolobinişor.

BlajinulmoşNikifor…

N-amscrisîncăsfârşitul,darn-arenicioimportanţă.Văspunaşa!seînfierbântăcăpitanul.Nikiforiapaharulşi,cutoatestrigăteledeprotest,varsătoatăcomediaastaînhârdău,cumuşteşicugândaccutot,ceeacetrebuiademultsăfacă.Unlucruobservaţiînsă,stimatădoamnă,gândaculnuprotestează!Iatărăspunsullaîntrebareadumneavoastră:„dece?”,proclamăeltriumfător.„Gândaculnupro-testea-ză!”Înce-lpriveştepeNikifor,elreprezintănatura,adăugăcăpitanul,lafelderepezit,şi,mulţumitdesine,pornisăsepreumbleprinsalon.

VarvaraPetrovnaseînfurie.

—Dardesprecefeldebaniestevorba,dă-mivoiesăteîntreb,trimişichipuriledeNikolaiVsevolodovicişicarenuţi-aufostpredaţiintegral,căciaşapretinzidumneata,misepare,îndrăznindsăînvinuieştioanumităpersoanăcarefacepartedincasamea?

—Calomniecurată!zbierăLebeadkin,ridicându-şiîntr-ungestdramaticmânadreaptă.

—Nu,nuesteocalomnie.

—Stimatădoamnă,existăcircumstanţecare-lsilescpeomsăînduremaicurânddezonoareaînproprialuifamilie,decâtsăspunăcuglastareadevărul.CăpitanulLebeadkinvaştisătacă,stimatădoamnă!

Păreaorbittotal;eracuprinsdeunsoideinspiraţie;sesimţeaîncentrulatenţiei;înfaţaochilorsăitulburimijeaoanumităîntruchipare.Ajunseselaunpunctcândarfivrutsăjigneascăpecineva,săfacăomârşăvie,să-şiarateputerea.

—StepanTrofimovici,fiiamabilşisună,rugăVarvaraPetrovna.

—Lebeadkineşiret,stimatădoamnă!făcuelcuochiulzâmbinddezgustător.Eşiret,darnuelipsitnicieldeslăbiciuni,areşielunpragalpasiunilor!Acestpragnu-ialtcevadecâtbătrânulşipdehusar,odinioarăcântatdeDenisDavâdov.Şiuite,cândajungesăseafleînpragulpasiunii,stimatădoamnă,sepoateîntâmplasătrimităoscrisoareînversuri,o

Page 121: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

scrisoaresuperbă,darpecaredupăaceeaarfivruts-oprimeascăînapoicupreţulunorlacrimivărsateoviaţăîntreagă,pentrucăesteviolatsentimentulfrumosului.Darpăsărica,odatăluându-şizborul,n-omaiprinzidecoadă!Eibine,înacestprag,stimatădoamnă,înacestprag,Lebeadkinarfipututscăpaovorbăşidespreodomnişoarănobilă,închipdenobilăindignareaunuisufletrevoltatdejigniri,şiuite,deacestfaptprofităcalomniatoriisăi.DarLebeadkineşiret,stimatădoamnă!Înzadarîlpândeşteunlupferoce,turnându-ibăuturăclipădeclipăînaşteptareafinalului;Lebeadkinnuvaspunenimic,iarpefundulsticlei,înlocdeceleaşteptate,aparedefiecaredatăŞiretenialuiLebeadkin!Destulînsă,o!destul!Stimatădoamnă,apartamenteledumneavoastrăsomptuoasesuntdemnesăaparţinăceleimainobilepersoane,dargândaculnuseplânge!Remarcaţi,aşadar,remarcaţi,înceledinurmă,căelnuseplângeşirecunoaşteţiînelunsufletmare!

Înaceeaşiclipă,dejos,dincameraportarului,seauzisunetulclopoţeluluişiaproapeimediatapăruAlekseiEgorâci,carezăbovisesăvinălachemarealuiStepanTrofimovici.Bătrânulşiîncercatulservitor,contrarţinuteiluiobişnuite,eraacumfoartetulburat.

—NikolaiVsevolodoviciabinevoitsăsoseascăînacestmomentşivineîncoace,anunţăelrăspunzândpriviriiîntrebătoareaVarvareiPetrovna.

Mis-aîntipăritînmemorieînmoddeosebitînfăţişareaeidinaceaclipă;pălimaiîntâi,darimediatdupăaceeaochiieiscânteiară.Seîncordădreaptăînfotoliu,cuoexpresiedeoextraordinarăhotărâreînochi.Încolotoatălumeaarămasînmărmurită.SosireacutotulneaşteptatăaluiNikolaiVsevolodovici,careurmasăvinăabiapesteolună,păruciudatănunumaiprinsurprizacucareseproducea,cimaialesprinfaptuldeaficoinciscuacestmomentatâtdefatidic.Pânăşicăpitanulrămasestanădepiatrăînmijloculsalonului,cuguracăscatăşicuoînfăţişaretotalneroadă,privindspreuşă.

Şiiatăcă,dincameraalăturată,oîncăperemareşilungă,seauzirăapropiindu-seîngrabăpaşiiuţi,mărunţi;aveaiimpresiacăcinevaaleargăpenişterotileşideodatăînsalonnăvăliînfugănuNikolaiVsevolodovici,ciuntânărnecunoscutcelorprezenţi.

V.

Îmiîngăduisămăîntrerupaicicasă-lînfăţişezmăcarîncâtevatrăsăturifugarepeacestpersonajapărutatâtdebrusc.

Eraunomtânăr,învârstădeaproximativdouăzecişişaptedeani,destaturădepăşindpuţinînălţimeamijlocie,cupărulrarşiblondşiînpletedestuldelungi,cumustăţileşibarbaînsmocuriprizărite.Îngrijitîmbrăcat,curat,chiardupămodazilei,darfărăoeleganţăpretenţioasă;laprimavederepuţinadusdinspateşineîndemânatic,şitotuşiniciurmădegârbovealăoristângăcie,cifoartedegajatînmişcări.Produceaimpresiaunuiomoriginal,cutoatecăulteriortoatălumealanoifudeacordcăaremanierefoartecivilizateşioconversaţieîntotdeaunalaloculei.

Nimenin-arfispuscăesteurât,darchipulluinuplăceanimănui.Conformaţiacapuluipuţinalungitspreceafăşiturtituşordeambelepărţidădeafiguriisaleoexpresiecamascuţită.Aveafrunteaînaltăşiîngustă,iartrăsăturilefeţeiplate;ochiipătrunzători,nasulmicşiascuţit,buzelelungişisubţiri.Expresiafeţeipăreacătrădeazăostareasănătăţiişubredă,bolnăvicioasă,darnueradecâtoaparenţă.Peobrajişisubpomeţiaveaunfeldecutăuscată,ceeaceîiimprimaunaerdeconvalescenţădupăoboalăgrea.Şitotuşieracompletsănătos,vânjosşiniciodatăn-afostbolnav.

Page 122: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Mersulşimişcărileleaveapripite,darnusegrăbeanicăieriniciodată.Păreacănimicn-arputeasă-lfacăsă-şipiardăcumpătul;înoricecircumstanţeşiînoricesocietate,elrămâneaacelaşi.Eraplindesine,personalînsănu-şidădeaseamadeacestlucrucâtuşidepuţin.

Vorbearepede,precipitându-se,înacelaşitimpcumultăsiguranţăşiprezenţădespirit.Cutoatăprecipitareaaparentă,ideilesaleerauperfectordonate,clareşiprecise,amănuntcudeosebireizbitor.Seexprimauluitordelimpede;cuvinteleluiserostogoleauînşiruindu-seîntr-osuccesiunecurgătoarecaniştemărgeluşenetede,întotdeaunabinepotriviteşiîntotdeaunagatasăvăservească.Laînceputacestlucruplace,darcutimpulîncepesădezguste,tocmaidincauzaacesteicursivităţiprealejereaunorcuvinteîntotdeaunagatasăsereverse.Aiimpresialaunmomentdatcălimbaluiareoconformaţiespecială,neobişnuitdelungăşisubţire,foarteroşie,cuvârfulextremdeascuţitşiîntr-ocontinuămişcareautomată.

Şiiată-lpeacesttânărnăvălindacumvijeliosînsalonşi,măcredeţi,pânăacumamrămascuideeacăîncepusesăvorbeascăîncăînîncăpereavecinăşiaintratchiaraşacuvorbaîngură.Într-oclipităl-amşivăzutpostatînfaţaVarvareiPetrovna.

—Închipuiţi-vă,VarvaraPetrovna,l-amauzitturuindcumultăvolubilitate,intrucugândulsă-lgăsescaicivenitdecelpuţinunsfertdeoră;căciasositdeoorăşijumătate;ne-amîntâlnitlaKirillov,elaplecatînaintecuojumătatedeorădirectsprecasă,spunându-misăvinşieupesteunsfertdeoră…

—Dardesprecineestevorba?Cineţi-aspussăviiaici?îlinterogăVarvaraPetrovna.

—NikolaiVsevolodovici,cine?!Eposibilsănuvăfiinformatnimenipânăacumdespresosirealuişisăaflaţiabiaînclipaaceasta?Bagajulluitrebuiadoarsăajungăaicimultmaiînainte,cumdenuvis-aspus?Înseamnăcăeuceldintâivăaducaceastăveste.Totuşiarfibinepoatesăfietrimiscinevasă-lcaute,deşisuntsigurcăvaapăreaîndatăşipoateexactînmomentulcorespunzătoranumitorprevederişi,dupăcumaşputeaeusăjudec,anumitorcalculealesale.Aicielîşirotiprivireaprinsalonşicuatenţiedeosebităzăboviasupracăpitanului.Ah,LizavetaNikolaevna,suntfoartebucurossăvăîntâlnescchiardinprimulmeupasaici,suntfericitsăvăstrângmâna,zburăelcătreLizavetaNikolaevna,casăprindămânace-ifuseseîntinsăcuzâmbetveseldeLiza,şipecâtîmidauseamanicipreastimataPraskoviaIvanovnanuşi-auitat,separe,„profesorul”,banicinuestesupăratăpeel,aşacumsesupăramereuînElveţia.Darcumsesimtaicipicioareledumneavoastră,PraskoviaIvanovna,şiseadevereşterecomandareaconsultuluispecialiştilorelveţieniîncepriveşteclimadinpatrie?Poftim?Prişniţe?Probabilcăauunefectbinefăcător.Câtamregretateu,VarvaraPetrovna(seîntoarseeliar),cănuamreuşitsăajunglatimpatunciînstrăinătatepentruavăprezentapersonalomagiilemeleşia-miexprimarespectul,afarădefaptulcăaveamatâteaşiatâteasăvăcomunic…I-amscrisaicibătrânuluimeu,darel,dupăobiceiulsăudetotdeauna,separe…

—Petruşa!strigăStepanTrofimovici,revenindu-şiîntr-oclipitădinîncremenireacareîlcuprinsese;plesninddinpalme,serepezisă-şiîmbrăţişezefiul.Pierre,monenfant,săştiicănute-amrecunoscut!şiîlstrânseînbraţelăcrimând.

—Eilasă,fărăgesturi;ajunge,ajunge,terog,murmurăgrăbitPetruşa,încercândsăscapedeîmbrăţişareabătrânului.

Page 123: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Întotdeaunam-amsimţitvinovatfaţădetine!

—Eibine,ajunge;vorbimnoimaipeurmă.Ştiameucăosăîncepicuefuziunisentimentale.Fiimailucid,terog.

—Darnute-amvăzutdezeceani!

—Cuatâtmaipuţinesuntmotivelepentruefuziuni…

—Monenfant!

—Bine,bine;tecredcămăiubeşti;ia-ţimâiniledepemine.Îiincomodezipeceilalţi…Iată-lşipeNikolaiVsevolodovici;darlasă-mă,lasă-mă,terog!

NikolaiVsevolodoviciîntr-adevărapăruseînsalon;intrăîncetşipentruoclipăseopriînuşă,cuprinzândîntr-oprivirecalmăîntreagaadunare.

Caşiacumpatruani,cândl-amvăzutpentruprimaoară,amfostlafeldeuimitşidedataaceasta,delaceadintâiprivire.Nu-luitasemdeloc;darexistă,separe,chipuricarecufiecareapariţieîţirelevăparcăcevanou,cen-aiobservatpânăatunci,cutoatecăle-aimaivăzutpoateşide-osutădeori.Aparenteraacelaşi,aşacuml-amcunoscutcuaniînurmă:lafeldeelegant,lafeldegrav,cuacelaşimersimpunătorcaşiatunci,başilafeldetânărpoate.Zâmbetulluiuşor,totatâtdesatisfăcutdesine,păstraseaceeaşiafabilitatedecircumstanţă;privirealafeldeseveră,îngânduratăşioarecumdistrată.Într-uncuvânt,caşicumne-amfidespărţitieri.Unsingurlucrumăizbitotuşi:înainte,chiardacăerasocotitunbărbatfrumos,faţaluiîntr-adevăr„semănacuomască”,casăfolosescexpresiauneidoamnerăutăcioasedinsocietateanoastră.Acumînsă,nuştiudece,chiardelaîntâiaprivire,elmisepăruunbărbatdeofrumuseţeincontestabilă,încâtînniciuncaznuseputeasusţinecăfaţaluiseamănăcuomască.Poatepentrucăfaţaaceastadevenisecevamaipalidădecâtaltădatăşicevamaislăbităparcă?Saupoatecăînochiiluisclipeaacumlicărulunuigândnou?

—NikolaiVsevolodovici!strigăVarvaraPetrovnaîncordându-sedreaptăînfotoliu,darfărăsăseridice,şioprindu-lcuungestporuncitor.Aşteaptăoclipă!

Darpentruaexplicaîntrebareateribilăcareurmăimediatdupăacestgestşiaceastăexclamaţie,întrebareacăreiposibilitaten-aşfiîntrevăzut-onicichiarlaVarvaraPetrovna,îlvoirugapecititorsă-şiaminteascădefireaeiîngeneral,aşacums-amanifestattoatăviaţa,şiîndeosebidetemperamentulextraordinardeimpulsivalVarvareiPetrovnaînanumitemomentecritice.Îlrogdeasemeneasăţinăseamacă,înciudatărieisalesufleteştiexcepţionaleşiauneiconsiderabiledozedeluciditateşidesimţpractic,casăzicaşa,gospodăresc,pecare-lposeda,înviaţaeinulipsiserătotuşişidestulemomenteînvoiacăroraselăsasebruscşicudesăvârşireşi,dacă-miestepermissămăexprimastfel,fărănicioreţinere.Îlrogdeasemeneasăiaînconsiderareşifaptulcămomentulacestaîntr-adevărputeaconstituipentrudânsaunuldintreaceleaîncareseconcentreazăbrusc,caîntr-unfocar,toatăesenţavieţii,totceexistaseîntrecut,totprezentul,bapoatechiarşiviitorul.VoireamintiapoiîntreacătşidesprescrisoareaanonimălacaresereferiseatâtdeiritatăîndiscuţiaaprinsăcuPraskoviaIvanovna,deşitrecusemiseparesubtăcereultimapartedinconţinutulacesteiscrisori;nuesteexcluscătocmaiacoloseascundeadezlegarea–motivulformulăriiaceleicumpliteîntrebăripecarei-oadresădeodatăfiuluiei.

—NikolaiVsevolodovici,repetăeaaccentuândcuvintelecuglasulferm,încarerăsunau

Page 124: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

noteledurealeuneigroazniceameninţări.Terogsă-mispuiimediat,fărăsătemiştidinacelloc:esteadevăratcăaceastănenorocită,aceastăşchioapă,iat-o,stăacolo,priveşte-o!Eadevăratcăfemeiaaceastaeste…soţiadumitalelegitimă?

Mi-arămasîntipărităînmemoriepreabineaceastăsecundă;elnicinuclipidinochi,uitându-seţintălamaică-sa;pefaţaluinusevăzunicioschimbare.Însfârşit,unsurâscalmşiindulgentîiînviorăoarecumchipulşi,fărăarostiuncuvântmăcar,elseapropieîncetdeVarvaraPetrovna,îiluămâna,oduserespectuoslabuzeşiosărută,şiîntr-atâteradeputernicăinfluenţaluiconstantăşideneînvinsasupramameisale,încâteanicinuîndrăznisă-şiretragămâna.Îlpriveaţintă,concentratăasupraacesteisingureîntrebărişi,dupătoatăînfăţişareaeiîncordatălaultimalimită,sevedeacăîncăoclipăşieanuvamaifiînstaresămaisuporteaceastăincertitudine.

Darelcontinuasătacă.Sărutându-imâna,elcuprinseîncăodatăcuprivireaîntreagaasistenţăşi,totaşafărăgrabă,seîndreptădirectspreMariaTimofeevna.Efoartegreusădescriiexpresiadepechipuloamenilorînanumitemomente.Eupersonal,depildă,amreţinutcăMariaTimofeevna,curespiraţiatăiatădeteamă,seridicăînpicioareînîntâmpinarealui,împreunându-şimâinilecaîntr-ungestdeimplorare;darîmirevinetotodatăînmemorieşineasemuitulextazdinprivireaei,unextaznebun,careîidesfiguraaproapechipul,unextazpecareoameniicugreuîlsuportă.Saupoatecăerauşiuna,şialta:şiteamă,şiextaz;darţinmintecăamschiţatomişcarecas-osusţin(măaflamchiarlângădânsa),fiindcămisepărusecăînaceeaşiclipăvaleşina.

—Numaipoţirămâneaici,îispuseNikolaiVsevolodovici,cuunglasblând,melodios,şiochiiluiseluminarădeoduioşieneobişnuită.Stăteaînfaţaeiînceamaicuviincioasăpozăşifiecaremişcarealuitrădacelmaisincerrespect.Într-osemişoaptăgrăbită,aproapesufocându-se,sărmanabâigui:

—Darsepoate…acum…săcadîngenunchiînfaţadumitale?

—Nu,aşacevachiardelocnusepoate,ziseelcuunzâmbetsuperb,încâtofăcuşipeeasăzâmbeascăfericită.Cuacelaşiglasmelodiosşiîndemnând-ocuduioşie,capeuncopil,eladăugăgrav:Gândeşte-tecăeştiodomnişoară,iareu,deşisuntprietenuldumitalecelmaidevotat,sunttotuşiopersoanăstrăină;nu-ţisuntnicisoţ,nicitată,nicilogodnic.Dă-miaşadarmânaşisămergem;tevoiconducepânălacupeuşi,dacăîmiîngădui,chiareutevoiînsoţipânăacasă.

Eaîlascultăşiîşiplecăcapul,reflectândparcă.

—Sămergem,ziseeaapoicuunsuspinşi-iîntinsemâna.

Daraiciavuunmicghinion.Întorcându-seprobabilcamimprudent,eacălcăcutoatăgreutateapepiciorulsăucelbolnavşiscurt,într-uncuvânt,căzupeocoastăînfotoliu,şipoatedacănuseloveadefotoliu,s-arfiprăbuşitpeduşumea.Eloprinserepedeşiosusţinu,oapucăapoidebraţşicumultăgrijăşiatenţieocondusespreuşă.Easesimţiprobabilfoarteamărâtădecădereaeipentrucăpăreajenată,roşindşiruşinându-se.Cuprivireaînpământ,şchiopătândtare,eaîlurmăaproapeatârnânddebraţullui.Şiaşa,labraţ,ieşirădinsalon.Liza,amvăzutpreabine,nuseştiedece,dădusăsarădelaloculei,întimpceeiplecau;cuoprivirefixăîiurmăripânălauşă.Apoiselăsăiartăcutăînfotoliu.Trăsăturileeisecontractarăîntr-ogrimasăconvulsivăcalaatingereauneireptiledezgustătoare.

Page 125: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ÎntottimpulcâtţinuaceastăscenăîntreNikolaiVsevolodovicişiMariaTimofeevna,toatălumearămasemutădeuimire;s-arfipututauzişizboruluneimuşte;darînclipacânduşaseînchiseînurmalor,toţideodatăîncepurăsăvorbească.

VI.

Page 126: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Defapt,nusepreaauzeauvorbeînexploziaaceeadeglasuri,maimultexclamaţiirăzleţe.Amşiuitatîntrucâtvasuccesiuneaschimbuluidecuvinte,pentrucăs-aprodusozăpăcealănemaipomenită.ExclamăcevaînfranţuzeşteStepanTrofimoviciplesnindu-şipalmele,darVarvaraPetrovnan-aveatimpdedânsul.PânăşiMavrikiNikolaeviciarticulăcevarepezitşicuvoceasacadată.CelmaisurescitateraînsăPiotrStepanovici;cugesturilargi,făceaeforturidisperates-oconvingăpeVarvaraPetrovnadeceva,darmulttimpn-ampututînţelegedeceanumeseagită.SeadresaşiPraskovieiIvanovna,şiLizaveteiNikolaevna,baîntoiulînflăcărăriiîistrigăîntreacătşitatăluisăuceva,într-uncuvânt,eraîntr-ofierberecontinuăînvârtindu-seprintotsalonul.VarvaraPetrovna,roşielafaţă,sărilaunmomentdatdelaloculei,strigându-iPraskovieiIvanovna:„Aiauzit,aiauzittucei-aspuselchiaracumacesteifete?”.DarPraskoviaIvanovnaeraincapabilăsămairăspundă;nufuînstaredecâtsăbâiguieceva,dânddinmână.Biatafemeieeracopleşitădepropriileeigriji:necontenitîşiîntorceacapulspreLiza,privind-ocuoteamăinexplicabilă,darsăseridiceşisăplecen-arfiîndrăznitcâttimpnuseridicaşifiică-sa.Întretimp,căpitanul,caredinclipacândapăruNikolaiVsevolodoviciarătafoartesperiat,vădiclarintenţias-oşteargăneobservat,ambăgatdeseamăbineacestlucru,darPiotrStepanoviciîlprinsedemânăşinu-llăsăsăplece.

—Estenecesar,absolutnecesar,îitotdădeaeldingură,rostogolindu-şicuostăruitoarepersuasiunecuvintele,caniştemărgele,înfaţaVarvareiPetrovna,caresereaşezaseîntretimpînfotoliulsăuşi,ţinminte,îlascultacuaviditate;înceledinurmă,elîşiatinsescopulcucerindu-itoatăatenţia.

—Estenecesar,VarvaraPetrovna.Vedeţidoarşisingurăcăavemde-afaceaicicuoneînţelegere,şidupătoateaparenţele,cuniştelucruriciudate,dardefaptfoarteclare,limpezişisimplecabunăziua.Înţelegfoartebinecăn-amniciodezlegaresăpovestescşipoatecăaparcamridicol,insistândînaceastăprivinţă.Dar,înprimulrând,însuşiNikolaiVsevolodovicinuatribuieacesteichestiunicineştieceimportanţăşi,îndefinitiv,existăşicazuriîncareîivinegreuomuluisăsehotărascăpentruoexplicaţiepersonală,baestechiarabsolutnecesarcaaltcineva,oterţăpersoană,săfacăacestlucru,întrucâtîivinemaiuşorsăvorbeascădespreunelechestiunimaidelicate.Credeţi-mă,VarvaraPetrovna,căNikolaiVsevolodovicinu-idelocdecondamnatpentrufaptulcăn-arăspunslaîntrebareadumneavoastrădeacumprintr-oexplicaţiecategorică,deşichestiuneaînsineestecutotulminoră;oştiuîncădintimpulşederiisalelaPetersburg.Dealtfel,totcazulacestanupoatedecâtsă-lonorezepeNikolaiVsevolodovici,dacăesteneapăratnevoiesărecurgemlaacestcuvântvag,„onoare”…

—Vreisăspuicăaifostmartorlavreunincidentcareaocazionat…aceastăneînţelegere?întrebăVarvaraPetrovna.

—Martorşiparticipant,confirmăgrăbitPiotrStepanovici.

—Dacă-midaicuvântulcăastanuvarănidelicateţealuiNikolaiVsevolodovicişisentimentelepecareştiucălenutreştefaţădemine,întrucâtelnu-miascundenimic…şidacătotodatăeşticonvinscăprocedândastfelîiveifacechiarplăcere…

—Negreşitaşavafi,şitocmaideaceeasocotcăîmifacşieucuaceastaodatoriedeosebitdeplăcută.Suntconvinscăelînsuşim-arfirugatsăfacasta.

Păreadestuldestranieşiînafarădeoriceuzanţăsocialăoasemeneadorinţăstăruitoarea

Page 127: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

acestuidomn,picatparcădincer,sărelatezeistoriilealtora.Darizbutises-oprindăînundiţăpeVarvaraPetrovnaatingândpunctulcelmaisensibil.Peatunciîncănucunoşteacaracterulacestuiomşicuatâtmaipuţinintenţiilelui.

—Săauzim,încuviinţăVarvaraPetrovna,peuntoncircumspectşirezervat,vizibilnecăjitădeaceastăîngăduinţăasa.

—Istoriacaatareescurtă;şi,dacăvreţi,defaptnicinuesteoistorieînadevăratulsensalcuvântului,seporniPiotrStepanovicisă-şirăsfireşuvoiuldecuvinte,capeniştemărgele.Unromancier,neavândaltătreabă,arfipututconfecţionaşiunroman.Oîntâmplaredestuldenostimă,PraskoviaIvanovna,şieusuntconvinscăLizavetaNikolaevnaovaascultacuinteres,deoarecegăsimîneamultelucruridacănuchiarminunate,înoricecazbizare.Acumcinciani,laPetersburg,NikolaiVsevolodovicil-acunoscutpeacestom,iată-l,eaiciînfaţadumneavoastră,domnulLebeadkincarestăacumcuguracăscatăşiintenţionasepare-ses-oşteargăneobservat.Scuzaţi-mă,VarvaraPetrovna.Darnutesfătuiescs-oştergidinloc,domnulefostfuncţionardinfostuldepartamentalaprovizionării(dupăcumvezi,teţinmintefoartebine).Şieu,şiNikolaiVsevolodovicicunoaştempreabinetoatematrapazlâcuriledumitaledeaici,pentrucare,nuuitaacestlucru,vatrebuisădaisocoteală.Încăodatăvăcerscuze,VarvaraPetrovna.PeatunciNikolaiVsevolodoviciîlnumeapedomnulacestaFalstaffalsău;ceeacevreasăînsemneprobabil(explicăeldeodată)căevorbadeunvechipersonaj,uncaracterburlesque,decaretoatălumearâdeşicarelepermitetuturorsărâdădeel,numaibanisăiasă.NikolaiVsevolodoviciduceapeatuncilaPetersburgoviaţă,casăzicaşa,înbătaiedejoc,n-aşputeasăgăsescunaltcuvântmaipotrivitcas-odefinesc,pentrucăomulacestanuselăsapradădeziluzieiniciodatăşidesconsideraoriceocupaţie.Vorbescnumaideaceaperioadă,VarvaraPetrovna.AcestLebeadkinaveaosoră,persoanacareastataicipânăadineauri.Frateleşisurioaran-aveauniciunadăpostşitrăiauaciuindu-sepelastrăini.ElbăteacaldarâmulsubarcadelemagazinelordelaGostinnâiDvor,totdeaunaîmbrăcatînfostaluiredingotădeuniformă,acostatrecătoriimaispilcuiţişitotceadunadădeapebăutură.Iarsurioaraluisehrăneacapăsărilecerului.Seangajaprindiferitecasemizere,casă-şiţinăîntr-unfelzilele.Unsodomîngrozitor;aşvreasătrecpestetabloulacesteiexistenţedeunghere,existenţăîncaresecomplăcusepeatuncidinexcentricitateşiNikolaiVsevolodovici.Numaidespreperioadadeatuncivorbesc,VarvaraPetrovna;iarexpresia„excentricitate”îiaparţineluipersonal.Nuaveadeascunscineştiecelucrurifaţădemine.MademoiselleLebeadkina,careîntr-untimpavuseserepetateocaziisă-lvadăpeNikolaiVsevolodovici,rămaseprofundimpresionatădeînfăţişarealui.Era,casăzicaşa,undiamantpefondulmizeralvieţiiacesteifete.Număpricepladescriereasentimentelor,deaceeavoitrecepesteasta;darnişteoamenipăcătoşiauluat-oimediatînderâdere,ceeaceofăcusăcadăîntr-oadâncătristeţe.Îngeneral,acolotoatălumeaîşibăteajocdedânsa,darnicieanuprealuaînseamătoateacestea.Minteaeiîncădepeatuncinueraînperfectăordine,deşinuchiarînstareadeacum.Edepresupus,şisuntdestuletemeiuripentruasta,căîncopilărie,datoritănuştiucăreibinefăcătoare,eraaproapesăcapeteoeducaţiefrumoasă.NikolaiVsevolodovicinu-idădeanicioatenţieşisemulţumeasăjoacepreferanscuniştefuncţionari–dintr-unpachetsoios,peunsfertdecopeică.Într-oziînsă,cândbatjocuralorîntrecuseoricemăsură,el(fărăamaiîntrebadeceşipentruce)îlprinsedegulerpeunuldintreaceştifuncţionarişi-idădudrumuljospefereastră,delaetajulîntâi.Niciurmădeindignarecavalereascăînfavoareainocenţeifugarenusefăcu

Page 128: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

simţităcuacestprilej;toatăoperaţiaaceastasedesfăşuraînhazulgeneralşicelmaimultrâdeaNikolaiVsevolodovici.Cândtotulseterminăcubine,ceidoiseîmpăcarăşiseapucarădebăutpunci.Înschimbea,inocentaultragiată,nuuităacestlucru.Bineînţeles,rezultatulafostzdruncinareadefinitivăafacultăţiloreimintale.Repet,nusuntmeşterînadescriesentimente,darcredcăînesenţăaiciestevorbadeunvis.IarNikolaiVsevolodovici,caunfăcut,aţâţaşimaimultacestvis:înlocsărâdă,elîncepusă-iarateacesteimademoiselleLebeadkinaunrespectneobişnuit.Kirillov,careeradefaţă(unoriginalnemaipomenit,VarvaraPetrovna,şiunomdintr-obucată;poatecăîlveţicunoaştevreodată,seaflăacumaici),eibine,acestKirillov,caredeobiceităceamereu,seaprindedeodată,mi-aducamintefoarteexactacestlucru,şi-ispuneluiNikolaiVsevolodovicicăotrateazăpeaceastădoamnăcapeomarchizăşicuaceastaîidăduultimalovitură.MaiadaugcăNikolaiVsevolodoviciîlrespectapeacestKirillov.Şicecredeţicăi-arăspuns:„Îţiînchipuicumva,domnuleKirillov,că-mibatjocdeea;terogsămăcrezicăorespectcuadevărat,pentrucăeaemaibunădecâtnoitoţi”;dar,ştiţi,aspus-ocutonulcelmaiserios.Adevărulestecăînacestedouă-treiluni,afarădebunăziuaşilarevedere,n-aschimbatdefaptcueaniciuncuvânt.Eu,careamfostmereudefaţă,ţinmintefoartebinecăeaajunsesesăseiluzionezeatâtdetare,încâtîncepusesă-lconsidereunfeldelogodnicalei,carenuîndrăzneas-o„răpească”numaipentrucăaveamulţiduşmanişiîntâmpinapiedicidinparteafamilieisaualtcevadegenulacesta.Ces-amairâsşipechestiaasta!S-aterminatprinaceeacă,urmândsăpleceîncoace,NikolaiVsevolodoviciadatdispoziţiecacinevasăaibăgrijădeîntreţinereaeişii-afixatopensieanualădestuldemăricică,devreotreisutederuble,misepare,dacănuşimaimult.Într-uncuvânt,săzicemcătoateacesteaaufostunamuzament,fanteziaunuiomobositpreadevreme;admitemînsfârşitcăafost,cumziceaKirillov,onouăexperienţăaunuiomblazatcuscopuldeaaflapânăundepoatefidusăoinfirmăpejumătatenebună.„Dumneata,ziceael,anumeţi-aiales-opeceamainevolnicăfiinţă,peaceastăsărmanăinfirmă,veşnicexpusăbatjocurilorşibătăilor,ştiindmaialescăfiinţaaceastaseprăpădeştedeodragosteridicolăpentrudumneata;şite-aiapucatsă-izăpăceşticapulnumaipentruplăcereadeavedeacevarezulta!”Îndefinitiv,cevinăaveaomuldacăacesteifemeiţicniteis-anăzăritaşaceva,când,notaţiacestlucru,elnuschimbasecueanicidouăfrazeîntotacesttimp!Există,VarvaraPetrovna,lucruridesprecarenunumaicănusepoatevorbiînmodinteligent,dardesprecarenicinuesteinteligentsăteapucisăvorbeşti.Haisăzicem,dacăvreţi,căeociudăţenie,darmaimultdecâtatâtnu-miimaginezces-armaiputeaspune;şitotuşineestedatsăvedemacumceistories-abrodatdinacestmicepisod…Îmiestecunoscutînbunăparte,VarvaraPetrovna,cesepetreceaici.

PovestitorulseîntrerupsebrusccuintenţiavizibilădeaiseadresaluiLebeadkin,darVarvaraPetrovnaîlopri;eraîntr-ostaredeextremăexaltare.

—Aiterminat?întrebăea.

—Nuîncă;darpentrucatabloulsăfiecomplet,aşfivrut,dacăîmiîngăduiţi,să-ipuncâtevaîntrebăriacestuidomn…Veţiaflaîndatădespreceestevorba,VarvaraPetrovna.

—Ajunge,maipeurmă,opreşte-tepentruoclipă,terog.O,cebineamfăcutlăsându-tesăvorbeşti!

—Şiremarcaţi,VarvaraPetrovna,reluăcuvioiciunePiotrStepanovici,puteaoare

Page 129: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

NikolaiVsevolodovicisingursăvăexpliceacestlucruadineauri,carăspunslaîntrebareadumneavoastrăformulatăpoatepreacategoric?

—O,da,preacategoric!

—Şin-amavuteudreptate,susţinândcăînunelecazuriîiemultmaiuşoruneiterţepersoanesăexplicedecâtceluidirectvizat?

—Da,da,aşaeste…doarîntr-osingurăprivinţăte-aiînşelatşicuregretobservcăpersiştiînaceastăeroare.

—Sepoate?Cumanume?

—Vezi…darmaibinesăieiloc,PiotrStepanovici.

—Voiadumneavoastră,măsimtchiarpuţinobosit;vămulţumesc.

Îşitraseîndatăunfotoliuîntorcându-lînaşafelcasăsteaîntreVarvaraPetrovnaşiPraskoviaIvanovnalângămasăşicufaţaspredomnulLebeadkin,pecarenu-lslăbeadinochinicioclipă.

—Greşeşticândnumeştiasta„excentricitate”…

—O,dacănumaiastae…

—Nu,nu,aşteaptăpuţin,îlopriVarvaraPetrovna,pregătindu-seprobabilsăselansezeîntr-operoraţielungăşientuziastă.PiotrStepanoviciobservăîndatăacestlucruşi-şiascuţiatenţia.

—Nu,astaafostcevamaimultdecâto„excentricitate”şi,crede-mă,cevaaproapesfânt!Unommândruşipreadetimpuriujignit,ajunssăducăviaţaîn„bătaiedejoc”,desprecareaiamintitînremarcadumitaleatâtdesubtilă,într-uncuvânt,prinţulHarry,cuml-acomparatadmirabilStepanTrofimovicilaunmomentdatşicucarem-aşdeclaraîntrutotuldeacorddacăn-arfisemănatîncămaimultcuHamlet,celpuţindupăpărereamea.

—Etvousavezraison,observăcuemoţiegravăStepanTrofimovici.

—Îţimulţumesc,StepanTrofimovici,dumitale,înmoddeosebit,îţimulţumescşimaialespentruîncredereaneclintităînNicolas,îngenerozitatealuisufleteascăşiînînaltaluimenire.Cuîncredereaaceastami-oîntăreaişipeamea,oridecâteoricădeampradăîndoielii.

—Chčre,chčre…StepanTrofimovicifăcuunpasînainte,darseopri,socotindprobabilcăeprimejdiossăoîntrerupă.

—ŞidacăNicolas(continuăVarvaraPetrovna,tărăgănândrostireacuvintelorpeuntonaproapecântat)l-arfiavutprinpreajmaluipeHoraţioalsău,calm,superbînsmerenialui–oaltăexpresieadmirabilăadumitale,StepanTrofimovici–poatecădemultarfifostsalvatdeacesttristşi„năprasnicdemonalironiei”carel-achinuittoatăviaţa(excelentăexpresie,demonulironiei,totdumitaleîţiaparţine,StepanTrofimovici).Nicolasînsăn-aavutniciodatăpartedeHoraţio,nicideOfelia.N-oaveadecâtpemaică-sa,darcepoatesăfacăomamăsingurăşiînasemeneaîmprejurări?Ştii,PiotrStepanovici,misepareacumîntrutotuldeînţelescăofiinţăcaNicolasapututsăaparăchiarşiînasemeneaspeluncidesprecaremi-aipovestit.Îmiînchipuiacumcutoatăclaritateaaceastăluareîn„bătaiede

Page 130: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

joc”avieţii(ofoartereuşităexpresieadumitale!),aceastăsetenepotolitădecontraste,acestfondsumbrualtablouluiîncareelaparecaundiamant,deasemeneadupăcomparaţiadumitale,PiotrStepanovici.Şiiată-lîntâlnindacoloofiinţănedreptăţitădetoţi,oinfirmăsemidementă,şitotuşiînsufleţităpoatedesentimentefoartenobile!

—Hm,da,săzicem.

—Şicutoateasteaviseparedeneînţelescăelnu-şibatejocdedânsa,catoţiceilalţi!Vai,ceoameni!Viseparedeneînţelescăeloapărăîmpotrivacelorcareonedreptăţescşi-iaratăstimă„cauneimarchize”(acestKirillovprobabilcăareundarexcepţionaldeaînţelegeprofundsufletulomenesc,deşinicielnul-aînţelespeNicolas!).Şi,dacăvreţi,tocmaidincauzaacestuicontrasts-aiscatnenorocirea;dacănefericitas-arfiaflatîntr-unaltmediu,poatecănicin-arfiajunspânălaunasemeneastadiudeexaltareîniluziileei.Numaiofemeie,ofemeiepoateînţelegeacestlucru,PiotrStepanovici,şicerăuîmiparecădumneata…adică,nucănueştifemeie,darcăcelpuţinfaţădeacestcaznuaifireauneifemei,casăînţelegi!

—Adicăînsensulcănuexistărăufărăbine,înţeleg,înţeleg,VarvaraPetrovna.Ecaşiînreligie:cucâtmairăutrăieşteomulsaucucâtestemaioropsitorimaisăracîntregpoporul,cuatâtmaidârzşimaiferventviseazăellarăsplatadinrai,iardacăsemaiostenescpentruastaşiosutădemiidepreoţi,aţâţândacestvis,speculându-l,atunci…văînţeleg,VarvaraPetrovna,fiţiliniştită.

—Defapt,nuetocmaiaşa.Dariaspune-mi,terog:crezicumvacăNicolas,pentruastingeunasemeneavisînacestorganismnenorocit(deceVarvaraPetrovnaafolositaicicuvântul„organism”,n-amînţeles),trebuianeapăratsărâdăşieldedânsaşisăsepoartefaţădeeacaşiceilalţifuncţionari?Nu-miînchipuicadumneatasărefuziarecunoaşteacelsentimentdecompasiunesuperioară,aceavibraţieaorganismuluisăuîntreg,carel-aufăcutpeNicolassă-irăspundăcuatâtagravitateluiKirillov:„Eunurâddedânsa”.Cerăspunsnobil,sfânt!

—Sublime,murmurăStepanTrofimovici.

—Şivărogsănotaţi,elnuestechiaratâtdebogat,cumşi-arfipututînchipuicineva;bogatăsunteu,şinuel;iarpeatuncielnuacceptadelamineaproapenimic.

—Înţeleg,înţelegtoateastea,VarvaraPetrovna,dădusemnedenerăbdarePiotrStepanovici.

—O,darechiarfireamea!MărecunoscînNicolas.Îmiesteatâtdefamiliarăaceastătinereţe,acestclocotrăscolitordeimpulsurinestăpânite,ameţitoare,cumplite…Şidacănevomcunoaştecândvamaideaproape,PiotrStepanovici,ceeaceeupersonalaşdori-osincer,maialescăîţisuntatâtderecunoscătoareastăzi,poatecăveiînţelegeatunciceeace…

—O,vărogsămăcredeţi,larându-midoresc…murmurăcuvoceasacadatăPiotrStepanovici.

—Veiînţelegeatunciacelimpuls,caretefacecaînaceastăorbireasentimentuluidegenerozitatesă-ţiopreştideodatăochiiasupraunuiomchiarşinedemndetineîntoateprivinţele,carenuteînţelegecâtuşidepuţin,estegatasătechinuiascălaoriceprilejşipecare,înciudaceleimaievidenterealităţi,să-ltransformiîntr-unfeldeideal,să-lieidrept

Page 131: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

întruchipareaunuivisaltău,să-ţiconcentreziasupraluitoatesperanţele,săteînchiniînfaţalui,să-liubeştioviaţăîntreagă,absolutfărăsăştiipentrucesaupoatetocmaipentrufaptulcăeln-omerită…O,cumamsuferiteutoatăviaţa,PiotrStepanovici!

StepanTrofimovici,acăruifaţătrădaoexpresieîndurerată,îmicăutaprivirea;darm-ameschivatlatimp.

—Şiîncărecent,recentdetot–o,câtdevinovatămăsimteuînfaţaluiNicolas!…Nicin-aisămăcrezidacăîţispuncehărţuităamfostdintoatepărţile;m-auchinuittoţi,toţi:şiduşmanii,şiintriganţii,şiprietenii;poateprieteniimaimultdecâtduşmanii.Cândmi-auadresatprimadintreacesteabjectescrisorianonime,poaten-aisămăcrezi,PiotrStepanovici,nicin-ammaigăsitînminesuficientăforţăpentruarăspundecudispreţlatoatărăutateaasta…niciodată,niciodatănu-mivoiiertaaceastăslăbiciune!

—Amşiauzitcâtecevadesprescrisorileanonimedeaici,seînviorăbruscPiotrStepanovici,aflueucinesuntautorii,niciogrijă.

—Darnicinu-ţiînchipuiceintrigis-auţesutaici!Aucopleşit-opânăşipesărmananoastrăPraskoviaIvanovna,darpentruceşipedânsa,mărog?Amfostpoateastăzipreanedreaptăcutine,dragameaPraskoviaIvanovna,adăugăeaîntr-ungeneroselandeînduioşare,darnuşifărăoironietriumfătoare.

—Vai,dragamea,murmurăPraskoviaIvanovnaînsilă,dupămine,artrebuisăsepunăcapătacestordiscuţii;s-avorbitdestul…şioprivisfioasăpeLiza,careseuitaţintălaPiotrStepanovici.

—Iarpefiinţaaceastasărmanăşinefericită,pescrântitaaceastacareşi-apierduttotul,păstrându-şiînsăinima,aşvreaacums-oînfiez,strigădeodatăVarvaraPetrovna,esteodatorieamea,pecareamdegânds-oîmplinesccusfinţenie!Începândchiardeastăzioiausubocrotireamea!

—Şivafifoarte,foartebinedintr-unanumitpunctdevedere,seînsufleţidetotPiotrStepanovici.Scuzaţi-mă,adineaurinuterminasemîncă.Măgândesclaceeaceaţispusdespreocrotire.Închipuiţi-vă,cândaplecatatunciNikolaiVsevolodovici(reiauîncontinuareexactmomentullacaremăoprisem,VarvaraPetrovna),acestdomnLebeadkinimediatşi-aînchipuitcăaretotdreptulsădispunăînîntregimedeajutorulfixatsuroriilui;şi,într-adevăr,adispus.NuştiupreciscumanumerânduisetotulNikolaiVsevolodoviciatunci,darpesteunan,înstrăinătate,aflândceeacesepetrece,afostnevoitsă-şischimbedispoziţiileanterioare.Nucunoscniciînaceastăprivinţătoateamănuntele,leveţiafladeladânsul,darştiuunlucru:persoanaîncauzăafostinternatăîntr-omănăstire,încondiţiifoarteconfortabile,darsubosupraveghereamicală,înţelegeţi?ŞicecredeţicăîntreprindedomnulLebeadkin?Facemaiîntâitoateîncercărilecasăafleundeafostascunsăsursaluidevenituri,adicăsurioara;recentdetotîşiatingescopul;oscoatedinmănăstire,invocândnuştiucefeldedrepturi,şioaducedirectaici.Oţineînmizerie,nu-idănimicdemâncare,obate,otiranizează,însfârşit,nuştiupececăiprimeştedinpartealuiNikolaiVsevolodoviciosumăconsiderabilăpecareoiroseşteîntr-obeţiecontinuă,iarînlocderecunoştinţărecurgelaoprovocareimpertinentăfaţădeNikolaiVsevolodovici,formulândniştepretenţiiabsurde,ameninţându-lsă-ldeaînjudecatăîncazulcănu-ivaplătipensiadirectluiînmână.ÎnfelulacestadarulbenevolalluiNikolaiVsevolodovicisetransformăîntr-unfeldebir,văputeţiimagina?DomnuleLebeadkin,esteadevărattotceeaceam

Page 132: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

spuseuacumaici?

Căpitanulcarestătusetottimpultăcut,cuochiilăsaţiînpământ,făcudoipaşiînainteînroşindu-secaracul.

—PiotrStepanovici,eşticrudfaţădemine,bâiguielscurt.

—Cumadicăsuntcrudcudumneata,dece?Darsălăsămasta:chestiuneacruzimiisaublândeţiiodiscutămnoimaitârziu;acumterognumaisă-mirăspunzilaprimameaîntrebare:esteadevărattotceamspuseuacumaicisaunu?Dacăcrezicănuesteadevărat,poţis-odeclariimediat.

—Eu…ştiişidumneata,PiotrStepanovici…bâiguicăpitanulşiamuţiîncurcat.

EdenotatcăPiotrStepanovicişedeaîntr-unfotoliupiciorpestepicior,iarcăpitanulstăteaînfaţaluiînceamairespectuoasăpoziţie.EzităriledomnuluiLebeadkinmiseparecănupreaîiplăcurăluiPiotrStepanovici;faţaluisecontractăîntr-oconvulsierăutăcioasă.

—Nucumvaaiaveaîntr-adevărsădeclariceva?îlprivielcutâlcascunspecăpitan.Încazulacestafăbineşivorbeşte,toatălumeavreasăteaudă.

—Ştiipreabine,PiotrStepanovici,căn-amcedeclara.

—Banuştiunimicşiaudastapentruprimadată;decen-aiputeasădeclari?

Căpitanultăceacuprivirealăsatăînpământ.

—Îngăduie-misăplec,PiotrStepanovici,ziseelhotărât.

—Da,însănumaiînaintecadumneatasădaiunrăspunsprecislaîntrebareamea:esteadevărattotceamspuseu?

—Eadevărat,zisesurdLebeadkin,ridicându-şiochiiasupracălăuluisău.Îltrecuserănăduşelileşipetâmpleîiapărurăbroboanedetranspiraţie.

—Totulesteadevărat?

—Totulesteadevărat.

—Maiaicevadeadăugat,săfacivreoobiecţie?Dacăcrezicănoitenedreptăţim,spune-o;protestează,declarăcuglastarecăeştinemulţumit.

—Nu,n-amnimicdespus.

—L-aiameninţatrecentdetotpeNikolaiVsevolodovici?

—Aici…aiciedevinămaimultbăutura,PiotrStepanovici.(Elîşiînălţădeodatăcapul.)PiotrStepanovici!Dacăonoareafamilieişiruşineanemeritatălacareafostexpusăinimavordaţipătînfaţalumii,şiatuncioareestevinovatomul?zbierăelînneştire,izbucnindcamaiadineauri.

—Daracumdumneataeştitreaz,domnuleLebeadkin?îlţintuicuoprivirepătrunzătoarePiotrStepanovici.

—Sunt…treaz.

—Ceînseamnăacestefrazedespreonoareafamilieişiruşineanemeritatădeinimă?

Page 133: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Număreferlanimeni,num-amgânditlanimeni.Numailamine…seprăbuşidinnoucăpitanul.

—Amimpresiacăte-aujignitexpresiilemelecuprivireladumneataşilapurtareadumitale?Eştipreairascibil,domnuleLebeadkin,darîţiatragatenţiacăeuîncăn-amînceputsăvorbescdesprepurtareadumitaleaşacumseînfăţişeazăeacuadevărat.Voivorbişidesprepurtareadumitaleînadevărataeiînfăţişare.Eposibils-oşispun,dardeocamdatăn-amatinsaceastăchestiuneînadevărataeiînfăţişare.

Lebeadkintresări,uitându-secuochiînnebuniţilaPiotrStepanovici.

—PiotrStepanovici,abiaacumîncepsămătrezesc!

—Hm,eusuntacelacarete-amtrezit?

—Da,dumneatam-aitrezit,PiotrStepanovici,şiamdormitpatruanisubunnornegrususpendatdeasupracapuluimeu.Potsăplec,însfârşit,PiotrStepanovici?

—Acumpoţisăpleci,dacăVarvaraPetrovnanuvagăsinecesar…Eadădudinmâiniînsensulcănuarenimicdespus.

Căpitanulsalutădincap,făcudoipaşispreuşă,apoiseopribrusc,îşilipimânadepieptîndreptulinimii,vrândsăspunăceva,darnumaiscoaseniciovorbăşiserepeziafară.Chiarînuşăînsă,seciocnicuNikolaiVsevolodovici;acestasedădudeoparte;căpitanulsezgribuliîntr-unmodcamciudatînfaţaluişirămaseîmpietrit,neputândsă-şiiaochiidepechipullui,cauniepuresubprivireaunuişarpeboa.Aşteptândunpic,NikolaiVsevolodoviciîldăduuşorînlăturicumânaşiintrăînsalon.

VII.

Păreabinedispusşicalm.Poatecăiseîntâmplasecevadeosebitdeplăcut,necunoscutîncănouă;înoricecaz,eravizibilfoartemulţumit.

—Măveiiertaoarevreodată,Nicolas?nuseputustăpâniVarvaraPetrovna,ridicându-segrăbităînîntâmpinarealui.

DarNicolasrâsevoios.

—Exactaşacumamcrezut!strigăelglumeţcubonomie.Vădcăaiaflattotul.Plecânddeaicimăgândeamîncupeu:„Trebuiacelpuţinsăistorisescmăcarceva,sănuplecaşa!”.Daramintindu-micăarămasaiciPiotrStepanovici,mi-adispărutoriceîngrijorare.

Spunândasta,elaruncăoprivirefugarăprinîncăpere.

—PiotrStepanovicine-apovestitunvechiepisoddinviaţapetersburghezăaunuiombizar,reluăentuziasmatăVarvaraPetrovna,aunuiomcapriciosşinesăbuit,darîntotdeaunagenerosînsentimentelesale,întotdeaunanobilcaunadevăratcavaler…

—Cavaler?Chiarpânăacoloaţiajuns?râseNicolas.TotuşiîisuntfoarterecunoscătorluiPiotrStepanovicidedataaceastapentrugrabalui(aicielschimbăcuacestaoprivirefulgerătoare).Trebuiesăştii,maman,căPiotrStepanovicieîmpăciuitorultuturor;esterolul,boalalui,marotalui,şichiarl-aşrecomandaînmodspecialdinacestpunctdevedere.Îmiînchipuicamceapututelsăvăturuie,pentrucăelrealmenteturuiecândpovesteşte;capulluieoadevăratăcancelarie.Notaţică,încalitatederealist,eln-arputeasăspunăunneadevărşicăadevăruliseparemaipreţiosdecâtsuccesul…Bineînţeles

Page 134: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

afarădeunelecazurispeciale,cândsuccesulpentruelestemaiscumpdecâtadevărul.(Spunândacestlucru,elnuconteneasă-şiplimbeprivireaprinîncăpere.)Aşadar,elimpede,maman,cănuestecazulcadumneatasă-miceriiertareşidacăs-acomiscineştiecenebunie,astanumaieuamfăcut-o,astaaratăînceledinurmăcăeusunttotuşiunnebun,trebuiedoarsă-mimenţinreputaţiadecaremăbucuraici.

Cuacestevorbe,elîşiîmbrăţişăduiosmama.

—Înoricecaz,chestiuneaaceastaesteînchisă,totuls-aspusşiamputeaprinurmaresăschimbămsubiectul,adăugăelşiaccentesecirăsunarăînglasullui.VarvaraPetrovnasesizăîndatăacesteaccente;darexaltareaeinutrecuse,cidimpotrivă.

—Nuteaşteptamdecâtpesteolună,Nicolas!

—Bineînţeles,îţivoiexplicatotul,maman,acumînsă…

ŞielseîndreptăsprePraskoviaIvanovna.

Dareaabiaîşiîntoarsespreelcapul,deşicuojumătatedeorăînaintefuseseuluitădeapariţialui.Aveaacumaltegriji:dinclipaîncareieşisecăpitanulşiseciocniseînuşăcuNikolaiVsevolodovici,Lizaseporniseperâs,laînceputdiscret,apoitotmaiclocotitorşisacadat,încâtdeveneadinceîncemaidistinctşimaizgomotos.Seroşisetoată.Contrastulcudispoziţiaeisumbrădemaiînainteeraizbitor.ÎntimpceNikolaiVsevolodovicivorbeacuVarvaraPetrovna,ea,printr-unsemndinmână,îlchemasedevreodouăoripeMavrikiNikolaevici,voindparcăsă-işopteascăceva,darînmomentulcândacestaseapleca,easeporneaperâs;s-arfipututcredecărâdetocmaidebietulMavrikiNikolaevici,deşiînrealitatepăreacăîncearcăsăsestăpâneascăducându-şibatistalagură.Cuaerulcelmaicandidşimaiplindefrancheţe,NikolaiVsevolodoviciosalută.

—Terogsămăscuzi,răspunseeapripit,dumneata…dumneatadesigurl-aivăzutpeMavrikiNikolaevici…Doamne,eştiinadmisibildeînalt,MavrikiNikolaevici!

Şiiaropufnirâsul.MavrikiNikolaeviciîntr-adevăreraunomînalt,darnudeostaturăchiarinadmisibilă.

—Dumneata…aisositdemult?murmurăeastăpânindu-seiar,başijenatăoarecum,darcuprivireascânteietoare.

—Camdevreodouăore,răspunseNicolas,uitându-selaeaatent.

Edenotatcăsemenţineaîntimpulacesteiconversaţiiînmarginileuneicurtoaziirezervate,dar,făcându-seabstracţiedeaceastăcurtoazie,chipulluitrădaoexpresiedetotalăindiferenţăşipoatechiardeapatie.

—Şiundeaidegândsăstai?

—Aici.

VarvaraPetrovnaourmăreapeLizaşibruscostrăfulgerăungândneaşteptat.

—Şiundeaifost,Nicolas,pânăacumînacestedouăore?ziseeaapropiindu-se.Trenulsoseştelaorazece.

—L-amdusmaiîntâipePiotrStepanovicilaKirillov,iarcuPiotrStepanovicim-am

Page 135: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

întâlnitînMatveevo(cuvreotreistaţiiînainte)şine-amcontinuatdrumulînacelaşivagon.

—AşteptamlaMatveevodedimineaţă,interveniPiotrStepanovici,vagoaneledinurmădelatrenulnostrusăriserădepeşină,puţinrămăsesesănu-mistrivescpicioarele.

—Să-ţistriveştipicioarele!strigăLiza.Maman,maman,şinoiamvrutsăptămânatrecutăsăplecămlaMatveevo,nestriveaşinouăpicioarele!

—Doamnefereşte!secruciPraskoviaIvanovna.

—Maman,maman,dragameamaman,sănutesperii,dacăîntr-adevărosă-mifrângcuadevăratpicioarele;cuminesepoateîntâmplaoricând,chiarşimataleospui,fiindcăzilniccălăresccaonebună.MavrikiNikolaevici,aisămăînsoţeşticasămăducilabraţşchioapă?hohotiLizaiar.Dacăsevaîntâmplaaşaceva,nu-ivoipermitenimănuisămăconducă,afarădedumneata,poţifisigurdeasta.Săzicemcăîmivoifrângeunsingurpicior…Darfiidrăguţşispune-micăoveiconsideraofericire.

—Cemaifericire,cuunsingurpicior?răspunsegravMavrikiNikolaeviciîncruntându-se.

—Înschimbaisămăconducisingurşinuvamaifinimenialtul!

—Chiarşiatuncitotdumneataaisămăconduci,LizavetaNikolaevna,murmurăşimaigravMavrikiNikolaevici.

—Dumnezeule,avrutsăfacăuncalambur!strigăaproapeîngrozităLiza.MavrikiNikolaevici,sănumaiîndrăzneştisăteaventurezipeaceastăcale!Casăveziceegoisteşti.Suntconvinsă,sprecinsteadumitale,căîncazuldefaţăteponegreştisingur;dimpotrivă:dedimineaţăşipânăsearamăveiasiguracăfărăunpicioramdevenitşimaiinteresantă!Unsingurlucruvafiireparabil,dumneataeştinemăsuratdeînalt,iareufărăunpiciorvoidevenipreascundă,cumaisămăconduciatuncilabraţ,nunevompotrivi!

ŞiLizaizbucniiarîntr-unrâsnervos.Spiriteleşialuziileeierauplate,darseparecăînaceaclipănu-iardeadeglume.

—Isterie,îmişoptiPiotrStepanovici,arfibinesă-iaducăcinevaunpaharcuapă.

Ghicisebine;dupăunminuttoatălumeaseagitaînjurulei,cinevaaduseseapă.Lizaîşiîmbrăţişămamasărutând-ofierbinte,plângeapeumăruleişiimediatdădeacapulînapoi,opriveaţintăînfaţăşiîncepeaiarsărâdăînhohote.Izbucniînplâns,înceledinurmă,şimaman.VarvaraPetrovnaleluărepedeînapartamentuleişidispărurădupăuşaprincareintraseînsalonmaiînainteDariaPavlovna.Darnuzăbovirăacolodecâtfoartepuţin,vreopatruminute,numaimult…

Încercsă-mireconstituiacumînmemoriefiecareamănuntdinultimeleminutealeaceleidimineţideneuitat.Amreţinutbinecărămânândsinguri,fărădoamne(cuexcepţiaDarieiPavlovna,caresemişcasedinloculei),NikolaiVsevolodovicitrecupelângăfiecaredintrenoisalutându-ne,petoţiafarădeŞatov,carestăteacaşiînainteîncolţulsău,aplecatşimaimultşicuprivireaaţintitămereuînpodea.StepanTrofimoviciîncercăoconversaţiefoartespiritualăcuNikolaiVsevolodovici,daracestaseîndreptăgrăbitspreDariaPavlovna.ÎnacesttimpînsăîlinterceptăaproapecuforţaPiotrStepanovicişi,trăgându-llafereastră,începusă-işopteascărepedecevafoarteimportantprobabil,

Page 136: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

judecânddupăexpresiafeţeişigesturilecucareîşiînsoţeaşoapta.NikolaiVsevolodoviciînschimbîlascultaaproapeimpasibilşidistrat,cuzâmbetulluiprotocolarpebuze,iarspresfârşitchiarşicuunaerdenerăbdare,voindparcăsăscapecâtmairepededeinterlocutorulsău.Sedepărtădefereastrăexactînmomentulcândseîntoarserădoamnelenoastre;VarvaraPetrovnaoaşezăpeLizaînloculpecarestătuseînainte,asigurându-secătrebuiesămairămânăneapăratmăcarvreozeceminutesă-şirevinăşicăaerulproaspătn-arfipreafavorabilacumnervilorzdruncinaţi.ArătaogrijădeosebităfaţădeLiza,aşezându-sechiaralăturideea.PiotrStepanovici,eliberatdediscuţiacuNikolaiVsevolodovici,veniîngrabălaeleşiîncepuoconversaţievioaie,veselă.ŞichiarînacelmomentNikolaiVsevolodoviciseapropieînceledinurmădeDariaPavlovna,cuaceiaşipaşimăsuraţi;Daşaaproapecătremurapeloculei,văzându-lcăseapropie,şirepededădusăsară,vădittulburatăşicuobrajiiîmpurpuraţi.

—Miseparecăpotsătefelicit…saunuîncă?ziseelcuoexpresiecutotulneobişnuităpefaţă.

Daşaîirăspunsecevacenuseputudesluşi.

—Iartă-miindiscreţia,ridicăelglasul,darsăştiicăamfostînştiinţatînmodexpres.Aiştiutdeacestlucru?

—Da,amştiutcăaţifostîncunoştinţat.

—Spercăn-amfostinoportuncufelicitareamea,râseel,şidacăStepanTrofimovici…

—Cuce,cuces-ofeliciţi?săribruscPiotrStepanovici.Cucetefelicită,DariaPavlovna?Aha,aha!Nucumvacu…?Îmbujorareadumitalearatăcăamghicit.Într-adevăr,cucearputeafifelicitatefrumoaseleşivirtuoaselenoastredomnişoareşidecenaturăpotfifelicitărilecarelefacsăroşeascăcelmaimult?Ei,atunciprimeşteşifelicitărilemele,dacăamghicitbine,şitesomezsă-ţiachiţipariulpierdut:îţimaiaduciaminte,înElveţia,aipariatcănuteveimăritaniciodată…ApropodeElveţia–ceecumine?Închipuiţi-văcă,pejumătate,motivulcălătorieimeleafosttocmaiacesta,şieraaproapesăuit:iaspune-mi,tată,seîntoarseelrepedecătreStepanTrofimovici,cândaidegândsăpleciînElveţia?

—Eu…înElveţia?semirăjenatStepanTrofimovici.

—Păi,cum?Nupleci?Cădoarşitutecăsătoreşti…Mi-aiscris!

—Pierre!exclamăStepanTrofimovici.

—Ei,cePierre…Trebuiesăştii,bineînţeles,dacăîţifaceplăcere:măgrăbeamsăajungaicicâtmairepedecasă-ţispuncăn-amnimicîmpotrivă,întrucâtaidoritsăaflipărereameacâtmaineîntârziat;iardacă(turuiel)trebuiesăte„salvez”,dupăcummaiscriişimăimploriînaceeaşiscrisoare,îţistauladispoziţie.Eadevăratcăsecăsătoreşte?seîntoarseelrepedecătreVarvaraPetrovna.Spercănusuntindiscret;mi-ascrisdoarcumânaluicătotoraşulştieşicătoatălumeaîlfelicită,încât,pentruaevitaacestefelicitări,nuiesedincasădecâtnoaptea.Scrisoareaeînbuzunarulmeu.Vărogsămăcredeţi,VarvaraPetrovna,căeupurşisimplunu-lmaiînţeleg!Spune-miunlucru,StepanTrofimovici,cetrebuiesăfac:sătefelicitsausăte„salvez”?Nicin-osămăcredeţi;alăturidecelemaifericiteefuziunidaişidenişterânduriplinedelamentaţiidisperate.Întâişiîntâiîmiceriiertare;hai,săzicem,eobiceiuldumitale…Deşi,cesăneascundem:închipuiţi-văunom

Page 137: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

careînviaţaluinum-avăzutdecâtdedouăori,darşiatuncicutotulîntâmplător,şideodatăacum,înpraguldeacontractaoatreiacăsătorie,isenăzarecănesocoteştenuştiuceîndatoririfaţădemine,măimplorădeladistanţădeomiedeverstesănumăsupărşisă-idauconsimţământulmeu!Terogsănuteformalizezi,StepanTrofimovici,etrăsăturavremii;privesclucrurilelargşinucondamn,defaptastaîţifaceonoareetc.,etc.,şitotuşiesenţialulestecătocmaiesenţialulnu-lînţeleg.S-auamestecataicişinişte„păcatedinElveţia”.Măcăsătoresc,adicăpentruniştepăcatesaudincauzapăcatelornuştiucuisaucumaparelaelacolo,într-uncuvânt,„păcate”.„Ofatăzice,perlăşidiamant”şi,bineînţeles,„elnuestedemn”,mărog,stiluldumnealui;dardincauzaunorpăcatesaucircumstanţe„estenevoitsă-şipunăpirostriilepecapşiapoisăpleceînElveţia”şideci„lasăimediattotulşivinosămăsalvezi”.Înţelegicevadintoateastea?Deşi…deşi,dinexpresiachipurilordeaiciobserv(elîşiroteaprivireacuunzâmbetcandid,cercetândfeţeleşiţinândscrisoareaînmână)că,dupăobiceiulmeu,amfăcutogafă…dincauzasincerităţiimelestupidesau,cums-aexprimatNikolaiVsevolodovici,dincauzafiriimeleprearepezite.Amcrezuttotuşicăsuntempreaintimi,adicăînmediultăuintim,StepanTrofimovici,mediultăuintim,pentrucăeudefaptsuntunstrăinaici,şivăd…şivădcătoatălumeaştieceva,cevacenucunoscşi-miscapă.

Spunândtoateacesteaelcontinuasăscrutezechipurilecelordefaţă.

—Chiaraşaţi-ascrisStepanTrofimovici,căseînsoarăcu„păcatelealtcuivasăvârşiteînElveţia”,şisăvii„casă-lsalvezi”,exactcuacestecuvinte?seapropiedeelbruscVarvaraPetrovna,cufaţagalbenăşidescompusă,cubuzeletremurând.

—Săvedeţi,adică,dacăn-amînţelescevaaici,păreacăsesperiepripindu-seşimaimultPiotrStepanovici,vinaeadumnealui,pentrucăaşascrie.Amaiciscrisoarea.Ştiţi,VarvaraPetrovna,niştescrisoriinterminabileşinecontenite,iarînultimeledouă-treiluniamprimitpurşisimpluscrisoaredupăscrisoareşi,mărturisesc,uneorinicinuleciteampânălacapăt.Iartă-mă,StepanTrofimovici,pentruaceastămărturisirestupidă,darcredcăveifideacordcă,deşiteadresaimie,scriaimaimultpentrugeneraţiileviitoare,încâtţi-esteabsolutegal…Eihai,nutesupăra;doarnoisuntematâtdeapropiaţi!Scrisoareaaceastaînsă,VarvaraPetrovna,scrisoareaaceastaamcitit-opânălacapăt.Aceste„păcate”–aceste„păcatealealtuia”–probabilsuntanumitepăcatealenoastrepersonaleşi,suntgatasăpariez,foarteinocente,dardincauzacărorais-anăzăritsăînceapăaceastăistorieteribilăcuizdenobleţeşiaînceput-onumaişinumaidedragulacestuiizdenobleţe.Vedeţi,aicicredcăavemde-afacecuvreodefecţiunemaimultdeordincontabilicesc,arficazul,îndefinitiv,s-orecunoaştem.Ştiţi,nouănecamplacesăfilămcartonaşele…deşiecutotuldeprisos,într-adevăr,ecutotuldeprisossămăatingdeaceastăchestiune.Vărogsămăiertaţi,suntpreaguraliv,darcredeţi-mă,VarvaraPetrovna,elpurşisimplum-asperiatşiîntr-adevărmăpregătisemîntrucâtvasă-l„salvez”.Defapt,înprivinţaastaammustrărideconştiinţă.Chiaraşa,să-ibagcuţitulîncoastă?Cesunteu,unvampirdecreditor?Vădcăscrieaicicevadesprezestre…Şilaurmaurmelor,tecăsătoreşticuadevărat,StepanTrofimovici?Deoarecesepoateîntâmplaşiaşa,neaprindem,înşirămniştevorbefrumoase,darmaimultdedragulvorbei…Ah,VarvaraPetrovna,eusuntconvinscăacum,defapt,şidumneavoastrămăcondamnaţi,pentruaceeaşivorbăriemultă…

—Dimpotrivă,dimpotrivă,vădcăaifostîmpinslacapătulrăbdăriişidesiguraiavut

Page 138: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

motivetemeinicesăfiinecăjit,zisecunădufVarvaraPetrovna.

Ascultasecuoplăcererăutăcioasăavalanşadecuvinte„sincere”debitatedePiotrStepanovici,care,evident,jucaunrol(cerolanume,peatuncinu-midădeamseama,darjoculerapreastrăveziuşifuseseinterpretatdestuldegrosolan).

—Dimpotrivă,continuăea,îţisuntrecunoscătoarepentruceeaceaispus;fărădumneatan-aşfiaflatacestelucruri.Pentruprimadatăînaceştidouăzecideanimisedeschidochii.NikolaiVsevolodovici,aispusadineauricăşidumneataaifostanunţatînmodspecial:nucumvaşidumitaleţi-ascrisStepanTrofimoviciînacelaşigen?

—Amprimitdinparteadumisaleoscrisoarefoarteinocentăşi…şi…foartegeneroasă…

—Vădcăeziţişinugăseştioexpresiepotrivită,esuficient!StepanTrofimovici,aşteptdinparteadumitalesă-mifaciomarefavoare,iseadresăeabrusccuochiiscânteind,fiiamabilşipărăseşte-neîndată,iarpeviitorterogsănu-mimaicalcipragul.Rogsănuseuiterecenta„exaltare”,careniciînmomentuldefaţănutrecuse.Adevărat,StepanTrofimoviciaveaomarevină!Darceeacem-auimitatunciînmoddeosebiterafaptulcăelarezistatcuodemnitatesurprinzătoareatât„demascărilor”luiPetruşa,fărăgândsăleîntrerupă,câtşi„afuriseniei”VarvareiPetrovna.Deundeofigăsitatâtatăriesufletească?Mi-afostdatmaitârziusăafludoarunsingurlucru:căfusese,fărăîndoială,profundjignitdefelulcumadecursprimaluiîntâlnirecuPetruşa,şianumedemomentulîmbrăţişării.PentruStepanTrofimovici,aşacumînţelegeaellucrurile,pentruinimalui,scenaaceastaaconstituitoprofundăşirealădurere.Simţiseînaceleclipeşioaltădurere,unaacăreicauzăerauchinuitoarelemustrărideconştiinţă,pentrufaptulcăprocedaseîntr-unmodjosnic;acestlucrumil-amărturisitchiarpeurmăcutoatăsinceritatea.Odurerereală,adevăratăestecapabilăsă-lfacăuneorişipeunomdeosuperficialitatefenomenalăsădevinăseriosşistoic,fiechiarşipentruscurtăvreme;maimult,depeurmauneidureriadevăratechiarşiuniioameniproştiseîntâmplăsăsedeştepte,desigur,totpentruuntimpoarecare;eoînsuşirecurioasăadurerii.Iardacăesteaşa,neputemlesneînchipuices-arputeapetrececuunomcaStepanTrofimovici.Oadevăratătransformare,bineînţeles,totatâtdevremelnică.

ElseînclinăcudemnitateînfaţaVarvareiPetrovnafărăsăscoatăovorbă(edreptcănicin-arfiavutaltcevamaibundefăcut).Dăduchiarsăplece,darnu-lrăbdăinimaşiseapropiedeDariaPavlovna.Aceastapresimţise,probabil,căaşasevaîntâmpla,pentrucăîndatăchiareaceadintâi,şiaproapesperiată,i-oluăînainte,grăbindu-separcăsă-lprevină:

—Vărog,StepanTrofimovici,pentrunumeleluiDumnezeu,nuspuneţinimic,începueasă-ivorbeascăprecipitat,cuoexpresiedesuferinţăîntipărităpefaţăşiîntinzându-iscurtmâna,credeţi-măcăeuvărespectcaşiînainte…şivăpreţuiesclafelşi…gândiţi-vălaminecuaceleaşigânduribune,StepanTrofimovici,şieuvoipreţuimult,multacestlucru…

StepanTrofimoviciosalută,înclinându-seadâncînfaţaei.

—Voiata,DariaPavlovna,ştiipreabinecăîntoatăchestiuneaaceastaeştistăpânăabsolutăpevoinţata!Aifostşieştişiacum,veifişipeviitor,conchisegravVarvaraPetrovna.

Page 139: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Vai!Înţelegtotulacum,îşilovifrunteaPiotrStepanovici.Dar…încesituaţieamfostpuseu,dupătoateacestea?DariaPavlovna,terogsămăierţi!…Vezicemi-aifăcut?seîntoarseelspretatălsău.

—Pierre,aiputeasăteexprimifaţădeminepuţinmaialtfel,nu-iaşadragulmeu?rostiîncetdetotStepanTrofimovici.

—Nustriga,terog,îşivânturăPierremâinile,crede-măcătoateacesteenervăribolnăvicioase,bătrâneşti,nu-ţivorfolosilanimic.Spune-mimaibine,aifipututdoarpresupunecăvoivorbichiardinprimeleclipe:decenum-aiprevenit?

StepanTrofimoviciîlpriviscrutătorînochi.

—Pierre,tucareştiiatâteadincesepetreceaici,sepoatesănufiştiutnimicînprivinţaaceasta,sănufiauzitnimic?

—Pof-tim?Casăvezi,ceoameni!Vasăzică,suntemnunumainiştecopiibătrâni,darşicopiirăutăcioşipedeasupra?VarvaraPetrovna,aţiauzitce-aspus?

Aicisestârniunadevăratvacarm;darînfurtunaaceastaseprodusedeodatăunfaptde-adreptululuitor,lacarechiarcănimeninus-arfiaşteptat.

VIII.

Înprimulrândvoiaminticăînultimeledouă-treiminuteLizavetaNikolaevnaîncepuiarăşisădeasemnevizibiledefrământare;schimbaşoaptegrăbitecumaică-saşicuMavrikiNikolaevici,careseaplecamereuspredânsa.Faţaeitrădaomarenelinişte,darşiohotărârefermă.Însfârşit,easeridicădepeloculeişisegrăbisăplecezorind-oşipemaică-sa,pecareMavrikiNikolaevicioajutăsăseridicedinfotoliu.Darsevedecănule-amaifostdatsăplecefărăsăfiasistatlaîntreagasuitădeepisoade,pânălasfârşit.

Şatov,uitatdetoatălumeaîncolţulsăuretras(nudepartedeLizavetaNikolaevna)şicare,probabil,nicielînsuşinuştiadecerămăseseşinuplecase,seridicădeodatădepescaunşitraversândîntreagaîncăperecupaslent,darhotărât,seîndreptăspreNikolaiVsevolodovici,privindu-ldreptînfaţă.Acestaîlobservasededepartecumseapropieşischiţăunsurâs;înmomentulînsăcândŞatovveniaproapepieptînpieptcudânsul,încetăsămaisurâdă.

CândŞatovseproptiînfaţasa,tăcutşicuprivireaţintăînochiilui,toatălumeabăgădeseamăacestlucruşidintr-odatăseaşternutăcerea.UltimulsepotoliPiotrStepanovici;Lizaşimamanseoprirăînmijloculsalonului.Sescurserăastfelvreocincisecunde;pechipulluiNikolaiVsevolodoviciexpresiadenedumeriresfidătoarecedăloculmâniei,elseîncruntăşideodată…

ŞideodatăŞatovridicămânaluigreaşilungăşicutoatăputereaîlloviînobraz.NikolaiVsevolodoviciseclătinătaresubputereaacesteilovituri.

Dealtfel,şilovituravenisecutotulîntr-altfeldecâtsedauînasemeneaîmprejurăripalmele(dacăsepoatespuneastfel);Şatovnulovisecupalma,cicupumnulluizdravăn,greu,osos,acoperitcupufroşiaticşicupistrui.Lovituracăzupeobrazdinplin,atingândmargineastângăabuzelorşidinţiimaxilaruluisuperior,deundeimediatîncepusăcurgăsânge.Dacăi-arfiatinsnasul,i-arfizdrobit,desigur,cartilajul.

Page 140: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Separecăînaceeaşiclipăseauziunţipăt,strigasepoateVarvaraPetrovna,nu-mimaiaducaminte,pentrucăimediattotulpărucăîncremeneşte.Dealtfel,niciscenaîntreagănudurădecâtcelmultzecesecunde.

Darşiînacestezecesecundesepetrecurăomulţimedelucruri.

ÎivoireaminticititoruluicăNikolaiVsevolodoviciaparţineaaceleicategoriideoamenicarenuştiuceestefrica.Într-unduelputeasăînfrunteîmpuşcăturaadversarului,neclintit,săţinteascăşisăomoarecuuncalmferoce.Dacăl-arfilovitcinevapeobraz,celpuţinaşamiseparemie,nicinul-arfiprovocatladuel,cil-arfiomorâtpelocpeofensator;acestaeraomulşiarfiucisdeliberatşicudeplinaconştiinţăafaptuluisăvârşitşinicidecumpierzându-şicumpătul.Bamiseparecăelnicinucunoscusevreodatăasemeneamomentedefurieoarbă,carenumaiîngăduieojudecatăatâtdelucidă.Încelemaiteribileaccesedemânie,careîlcuprindeauuneori,eleraînstaretotuşisărămânăstăpândeplinasupraacţiunilorluişidecisă-şideaseamacăpentruomucidereacomisăînafarădeduelvafinegreşittrimislaocnă;şitotuşil-arfiomorâtneapăratpeofensator,fărănicioezitare.

StudiasemîntottimpuldinurmăfirealuiNikolaiVsevolodovicişi,datorităunuiconcursspecialdecircumstanţecutotuldeosebite,potafirmacăînacestmoment,cândscriudespreasta,cunoscnumeroasecazuriconcreteînacestsens.L-aşcomparapoatecuunelepersonajedintrecut,desprecares-aupăstratastăziînsocietateanoastrăuneleamintirilegendare.Sepovestea,depildă,despredecembristulL-n,careoviaţăîntreagăacăutatsăînfruntemereutotfeluldeprimejdii,îmbătându-secusenzaţiapericolului,transformândaceastăsenzaţieîntr-oadevăratăcerinţăafiriisale:întinereţesebăteaînduelpentruonimicatoată;înSiberiaporneasăînfrunteursulnumaicuuncuţitînmână;îiplăceasădeaochiiîndesişulcodrilorSiberieicuocnaşiifugiţi,care,întreacătfiezis,eraumaiprimejdioşidecâtunurs.Fărăîndoială,acestepersonajelegendareeraucapabilesăsimtă,poatechiarîntr-ungradconsiderabil,frica,altfelarfidusoviaţămultmaipotolităşin-arfifăcutdinsenzaţiaprimejdieioadevăratăcerinţăafiriilor.Ceeaceîiispiteaeratocmaidorinţadea-şiînfrângeaceastăfrică.Îipasionabeţianecontenităavictorieişiconştiinţacănuaufostînvinşidenimeni.AcestL-nşiînaintedeafifostdeportatînfruntaseuntimpfoameaşiprinmuncăistovitoareîşicâştigasepâineazilnicănumaişinumaipentrucănuvoiaînniciunchipsăsesupunăpretenţiilortatăluisăubogat,pretenţiipecareleconsideranejustificate.Aşadarconcepealuptaîntr-unmodunilateral,şinunumaisubaspectuleideconfruntarecuursulsauîndueluri,preţuiaînelînsuşitenacitateaşiforţadecaracter.

Dars-auscursdeatuncianidestui,iarfireanervoasă,istovităşidedublatăaoamenilordinvremeanoastrăexcludecutotulînprezentocerinţăasemănătoareceleipecareosimţeaupeatunciuniidomnineastâmpăraţiînactivitatealor,uniioamenidinvremuriledealtădată,cerinţaunorsenzaţiinemijlociteşitotale.NikolaiVsevolodovicipoatecăl-arfiprivitpeL-ncuunaerdesuperioritatesaul-arfinumitchiarunfricoscarefacemereupecurajosul,uncocoşel,bineînţeles,fărăaospunecuglastare.S-arfibătutşiînduel,împuşcându-şiadversarul,arfimersîmpotrivaursului,dacăarfitrebuit,arfiştiutsăsedescotoroseascăşidetâlharuldinpădurecuacelaşisuccesşitotatâtdeneînfricatcaşiL-n,darfărăniciunfeldeplăcere,cinumaidintr-onecesitatedezagreabilă,cuindiferenţă,plictiseală,bapoatechiarşiînsilă.Subraportulmânieielconstituia,bineînţeles,un

Page 141: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

progresfaţădeL-n,chiarşifaţădeLermontov.NikolaiVsevolodovicieracapabilpoatesăajungălaungraddemâniemultmaimareşimaiintensdecâtceidoipoliluaţiîmpreună,darmâniaaceastaerarece,calmăşi,dacăsepoatespuneastfel,raţională,cualtecuvinteceamaidezgustătoareşiceamaioribilămâniedincâtearputeasăexiste.Repet:depeatunciîncăîlconsideram,îlconsiderşiacum(cândtotuls-asfârşit),dreptomulcare,dacăarfiprimitoloviturăînobrazsauojignireechivalentă,l-arfiucispelocpeadversarulsău,imediat,fărănicioezitareşifărăsă-lprovoaceladuel.

Şitotuşi,încazuldefaţă,lucrurilesepetrecurăcutotuldiferitşiîntr-unfelcarenestupefiepetoţi.

Înmomentulîncareîşiregăsiechilibrul,dupăceseclătinaseîntr-oparteatâtdeumilitor,pânălaununghideînclinaţiecâtaproapejumătateastaturiisale,depeurmapalmeiprimite,şisepăreacănuamuţiseîncăînsalonsunetulscârbos,aproapeumed,allovituriipeobraz,NikolaiVsevolodoviciîlînşfăcăpeŞatovdeumericuamândouămâinile;darcuaceeaşirepeziciuneîşitraseînapoiamândouămâinile,încrucişându-lelaspate.SeuităţintăînochiiluiŞatovşipălicaopânză.Ciudatînsă,privirealuipăreacăsestinge.Pestevreozecesecundeochiiluiseuitaureceşi,suntconvinscănugreşesc,calm.Atâtadoarcăeraîngrozitordepalid.Bineînţeles,n-aveamcumsă-midauseamacamcesepetreceaînforulluilăuntric.Nuvedeamdecâtcesepetreceînexterior.Miseparecădacăarexistaunasemeneaomcareapucândînmână,deexemplu,obarădefierîncinsăpânălaroşu,arstrânge-ocuscopuldea-şiîncercatăriaşidupăaceeaîndecursdezecesecundearrezistadureriiinsuportabile,terminândtotuşiprinaoînvinge,acelom,credeu,arfisuportatcevaasemănătorcuceeaceîncercaseacum,înacestezecesecunde,NikolaiVsevolodovici.

PrimullăsăprivireaînjosŞatov,şi,desigur,pentrucăfunevoitsăşi-oplece.Dupăcareseîntoarselentşipărăsiîncăperea,darnucumersulcucareseapropiasemaiadineaurideStavroghin.Plecăîncet,ridicându-şinuştiucumstângaciumerii,cucapulînjos,ducândparcăundialogneauzitcusineînsuşi;bamis-apărutchiarcăîşişopteaceva.Înaintaprecaut,evitândsăatingăorisărăstoarnevreunobiect;uşaodeschisefoartepuţin,strecurându-seprineaoarecumlateral,caprintr-ocrăpătură.Întimpcesestrecuraastfel,moţulluirebeldepecapsefăcuseşimaivizibil.

Apoi,înainteaoricăruialtglas,seauziunstrigătteribil.VăzuicumLizavetaNikolaevnaoprinsepemaică-sadeumăr,peMavrikiNikolaevicidebraţşiîismucidecâtevaoridupădânsa,casă-iscoatădinsalon.Darînaceeaşiclipăscoaseunstrigătşiseprăbuşifărăcunoştinţă,căzândcasecerată.Parcăaudşiacumzgomotulpecareîlfăcuceafaeiizbindu-sedecovor.

Parteaadoua.

Capitolulîntâi.

Noaptea.

I

Sescurseserăoptzile.Astăzi,cândtotulatrecutşieuscriuaceastăcronică,ştimcutoţiidespreceestevorba;darpeatuncinucunoşteamîncănimicşi,bineînţeles,diferitelucrurinisepăreaufoartestranii.CelpuţinlaînceputeuşicuStepanTrofimovicine-amretras

Page 142: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

izolându-necompletdelumeadeafarăşicuteamăobservamevenimenteledeladistanţă.Haisăzicemcăeupersonalmaiieşeamdincândîncând,continuândcaşialtădatăsă-iaducdiferiteştiri,fărădecareeln-arfipututtrăiniciozi.

Prinoraşîncepurăsăcircule,bineînţeles,celemaidiversezvonuridesprepalmă,leşinulLizaveteiNikolaevnaşitotceseîntâmplaseînaceaduminică.Ceeacenemiraînsăcelmaimultfurepeziciuneaşipreciziacucaretranspirasetotul.Cineputuses-ofacă?Niciunadinpersoanelecareaufostdefaţănupăreasăaibăvreuninteresşinicinevoiadeatrădasecretulcelorîntâmplate.Dinpersonaluldeserviciunuasistasenimeni;singurLebeadkinarfifostînstaresăpălăvrăgească,şinuatâtdinrăutate,deoareceplecaseextremdesperiat(iarfricafaţădeduşmanalungăpânăşiuraîmpotrivalui),cipentrucănuputeapurşisimplusă-şiţinăgura.DarLebeadkinîmpreunăcusurioaraluidispăruserăfărăvestechiardeadouazi;încasaFilippovnumaifurăgăsiţi;semutaserăprobabilîntr-unlocneştiutdenimeni,caşicumarfiintratînpământ.Şatov,lacareîncercaisămăinformezdespreMariaTimofeevna,seîncuiaseîncameralui,deundenuieşiîntotacesttimp,întrerupându-şichiarşiocupaţiiledinoraş.Trecândatreiazi,marţi,peladânsul,îibătuiînuşă,darnu-mirăspunse.Convinsdupăanumiteindiciineîndoielnicecăestetotuşiacasă,bătuiîncăodată.Atunciel,sărindprobabildinpat,seapropiecupaşimarideuşăşi-mistrigăcuglastare:„Şatovnuesteacasă”.Şiatrebuitsăfaccale-ntoarsă.

EuşicuStepanTrofimovici,cutoatăcutezanţapresupunerii,darîncurajându-nereciproc,nefixarămînsfârşitasupraurmătoarelorsupoziţii:vinovatderăspândireaacestorzvonurinuputeafidecâtPiotrStepanovici,deşielmaitârziu,într-oconvorbirecutatălsău,îlasigurăcătoatăistoriaalergaseimediatdingurăîngură,înspeciallaclubşicătotcesepetrecuseeradejacunoscutguvernatoruluişisoţieilui.Şiîncăunfaptdemndereţinut:chiaradouazi,luniseară,măîntâlniicuLiputin,careştiatotulpânălaultimulcuvântrostit,încâteraevidentcăfuseseprintreceidintâiinformat.

Multedoamne(chiardinlumeamondenă)manifestarăonemaipomenităcuriozitateînceopriveape„misterioasaşchioapă”,cumisespuneaMarieiTimofeevna.Segăsirăchiarşipersoaneinteresates-ovadănegreşitpersonalşis-ocunoască,încâtceicesegrăbirăsă-iascundăpeLebeadkinisedovedirăafidestuldebineinspiraţi.ŞitotuşipeprimulplanrămânealeşinulLizaveteiNikolaevna,lucrudecareseinteresa„toatălumeabună”,fiechiarşiprinfaptulcăopriveaînmoddirectpeIuliaMihailovna,carudăocrotitoareaLizaveteiNikolaevna.Darcâteşimaicâtenusespuneauînaceastăprivinţă!Bârfaeraînteţităşidecaracterulmisteriosalîmprejurărilor:celedouăcaserămâneauînchiseşicuobloaneletrase;LizavetaNikolaevna,dupăcumsespunea,zăceaîndelir;acelaşilucruseafirmaşidespreNikolaiVsevolodovici,cuuneleamănuntedezgustătoareprivindundintescosşiobrazulumflat.Semaişopteapelacolţuricănuesteexclussănepomenimînfaţaunuiomor,întrucâtStavroghinnuesteomulcaresăînghităoasemeneajignireşi,bineînţeles,îlvaucidepeŞatov,darîntr-unmodmisterios,caîntr-ovendettacorsicană.Ideeaseduceaspiritele;darmajoritateatineretuluinostruaparţinândcercurilormondeneascultacudesconsiderareacestepresupuneri,afectândunaerdeindiferenţădispreţuitoare.Îngeneral,vecheaostilitatedinsânulsocietăţiinoastrefaţădeNikolaiVsevolodovicireapărucutoatăevidenţa.Pânăşioameniiceimaiserioşicăutausă-lînvinuiască,deşiniciunuln-arfiştiutpentruceanume.SeşuşoteacăelarficompromisbunulrenumealElizaveteiNikolaevna,cucarearfiîntreţinutrelaţiiapropiateîntimpulşederiiînElveţia.Oameniimaiprudenţisearătaubineînţelesmaireticenţi,darcutoţiiascultauvorbăriacu

Page 143: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

multăplăcere.Seventilauşialteaserţiuni,carenusediscutauînpublic,cinumaiîncercurirestrânse,aproapeînchise,aserţiunideosebitdeciudateşidesprecareamintescnumaisprea-iprevenipecititoriînvedereaexpuneriiulterioareaistorisiriimeleşianume:uniisusţineau,încruntându-se,şiDumnezeuştiepecetemei,cumcăNikolaiVsevolodoviciaredeîndeplinitîngubernianoastrăomisiunespecială,căel,princonteleK.,apătrunslaPetersburgînniştecercurisus-pusesauchiarseaflăîntr-unanumitserviciu,fiindînvestitcuanumiteîmputerniciri.Cândoameniimaireţinuţişimaiserioşirăspundeaulaacestzvonsurâzândşiremarcândcăunomcareduceoviaţădescandalşicareîşiîncepeactivitatealanoicuofalcăumflatănupreaseamănăafuncţionar,lisereplicaînşoaptăcăserviciulluinuarecaracteroficialdefapt,cinumaiconfidenţialşiînasemeneacazuriestechiarnecesarcafuncţionarulrespectivsăsemenecâtmaipuţincuunslujbaş.Remarcaaceastaîşiproduseefectulnecesar;seştiacăactivitateazemstveidingubernianoastrăeraurmărităînmodspecialîncapitală.Repet,acesteinsinuăriseivirăoarecuminstantaneuşidispărurătotatâtdefulgerător,fărăniciourmădeocamdată,chiarlaprimaapariţiealuiNikolaiVsevolodovici;notezînsăcălaorigineamultorinsinuărideacestfelseaflauînbunăpartecelecâtevacuvintescurte,darrăutăcioase,aruncatevagprintredinţilaclub,imediatdupăreîntoarcereasarecentădincapitală,deArtemiPavloviciGaganov,căpitandegardăînretragere,unmaremoşierdinguberniaşidinjudeţulnostru,omdelumedincapitalăşifiulrăposatuluiPavelPavloviciGaganov,respectabilulsenioralclubuluicucareNikolaiVsevolodoviciavuseseacumpatruaniaceaaltercaţiedepominăprinneaşteptataşinemaipomenitaeigrosolănie,desprecareamamintitîncălaînceputulpovestiriimele.

ToatălumeaştiuimediatcăIuliaMihailovnaîifăcuseovizităspecialăVarvareiPetrovnalauşacăreiaisespusesecăaceasta,„nesimţindu-sebine,n-opoateprimi”.ApoicăpestevreodouăziledupăaceastăvizităIuliaMihailovnatrimiseseînmodspecialuncuriercasăafledesănătateaVarvareiPetrovna.Şiînsfârşit,căîncepus-o„apere”peVarvaraPetrovna,bineînţelesînsensulcelmaielevatalcuvântului,adicăpecâteraposibilîntermeniiceimaivagi.Toatezvonurileşialuziileiniţialedespreîntâmplareadeduminicăealeascultasecuunaerseverşirece,încâtînzileleurmătoareînprezenţaeinimeninusemaiîncumetăsălereaducăîndiscuţie.ÎnfelulacestaseînrădăcinăpretutindeniconvingereacăIuliaMihailovnacunoaştenunumaitoatăaceastăistoriemisterioasă,darşidedesubturileeipânăîncelemaimiciamănunteşinucaopersoanăabsolutstrăinădecauză,cicaopărtaşă.Notezcuacestprilejcăîntretimpeaîncepusesă-şicâştigelanoi,treptat,aceainfluenţădeordinsuperiorlacarerâvneadesiguratâtdemult,şiîşicreasechiarun„anturaj”.Opartedinopiniapublicăasocietăţiiîirecunoscuoanumităinteligenţăpracticăşitact…daraceastasevavedeamaitârziu.TotprinocrotireaeiseexplicauînparteşisucceselefoarterapideînregistratedePiotrStepanoviciînsocietateanoastră,succesecareîlsurprinserămaialespeStepanTrofimovici.

Saupoatecănoidoiexageramîntrucâtvaînprivinţaasta.Înoricecaz,chiarînprimelepatruziledelaapariţiasa,PiotrStepanoviciizbutiîntr-unfelvertiginossăcunoascăaproapetotoraşul.Sosiseduminică.IarînziuademarţiîlşizăriiîntrăsurăîmpreunăcuArtemiPavloviciGaganov,unomorgolios,irascibilşiarogant,cutoatăeducaţialuimondenă,opersoanăcucaredincauzafiriisaledificilecugreuseputeauîntreţinerelaţii.PiotrStepanoviciseintroduseşiîncasaguvernatorului,undesebucurădeoprimireexcelentă,ajungândînscurttimpunuldintreintimiicasei,casăzicemaşa,sauînsituaţia

Page 144: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

detânărprotejat;luamasalaIuliaMihailovnaaproapezilnic.FăcusecueacunoştinţăîncădinElveţiaşitotuşiacestsuccesrapidîncasaExcelenţeisalepăreaîntr-adevărcamstraniu.Într-untimpavusesetotuşireputaţiaderevoluţionaremigrantînstrăinătate,nuseştiepecâteradeadevăratsaunu,darseacreditasecândvazvonulcumcăparticipaseladiferitecongreseşicolaboraseladiferitepublicaţiidinstrăinătate,„ceeacesepoatedovedichiarşicupaginilerespectivedinziare”,dupăcumseexprimasecuciudă,întâlnindu-măîntr-ozi,AlioşaTeleatnikov,înprezent,vai,unbietfuncţionăraşieşitlapensie,darcaremaiînainteavuseseşielpoziţiadetânăragreatşiprotejatîncasafostuluiguvernator.Înacelaşitimpînsătoatălumeatrebuisăconstaterealitateaunuifaptincontestabil:fostulrevoluţionarseîntorseseînpatriasadragănunumaifărăniciodificultatesauneplăcere,darşibucurându-seaproapedeanumitesemnedeîncurajare;şidecibănuielileacesteaputeausăfieşineadevărate.Personalm-ampomenitîntr-ozicuLiputinşoptindu-mică,potrivitunorzvonuri,PiotrStepanoviciîşiprezentaselaloculîndreptcuvenitamărturisiredepocăinţăşiobedienţă;cupreţuldivulgăriicâtorvanumearfiobţinutiertareaşiînfelulacestaprobabilşi-arăscumpăratvina,promiţândsăfieşipeviitoruncetăţeanfolositorpatriei.I-amtransmisaceastăfrazăveninoasăluiStepanTrofimovicicare,deşieraaproapecutotulincapabilsămaijudece,căzupegânduri.UlteriorseaflăcăPiotrStepanovicisosiselanoicuoscrisoarederecomandarespecialădinparteaunuipersonajimportant,căînoricecazoasemeneascrisoarei-afostadusăsoţieiguvernatoruluidinparteauneibătrânicivenerabileşicuîntinserelaţiiîncapitală,iarsoţuleieraunuldintreceimaidevazăbătrâneidinPetersburg.Aceastăbătrânică,naşaIulieiMihailovna,menţionaînscrisoareaeişicăconteleK.ÎlcunoşteabinepePiotrStepanoviciprinintermediulluiNikolaiVsevolodovici,îiarătamultăbunăvoinţăşiîlgăseadreptun„tânărmerituos,cutoaterătăcirileluidealtădată”.IuliaMihailovnaţineafoartemultlarelaţiileeidin„sfereleînalte”,puţinecâteerauşipecarelemenţineacuatâtagreutateşi,bineînţeles,afostfericităsăprimeascăoasemeneascrisoaredinparteavenerabileibătrânici;şitotuşipăreacăseîntrevedeaicişialtcevacescăpadeocamdatăobservaţiei.Chiarşipesoţuleil-apusînrelaţiiaproapetotatâtdefamiliarecuPiotrStepanovici,încâtdomnulvonLembkeseplângea…darsănuanticipăm.

Totcasănuuit,notezcăşiilustrulscriitorsearătăfoartebinevoitorcuPiotrStepanovici,invitându-limediatîncasalui.Grabaaceastaaunuiomîngâmfatavudarulsă-latingăprofundpeStepanTrofimovici;euînsăîmiexplicaipuţinîntr-altfelacestfapt:invitându-lîncasaluipeunnihilist,domnulKarmazinovavuseseînvederedesigurevoluţiarelaţiilorsalecutineretulprogresistdinceledouăcapitale…Marelescriitortremuradeoemoţiebolnăvicioasăînfaţanouluitineretrevoluţionar,închipuindu-şi,înnecunoştinţădecauză,căacestadeţineînmâinileluicheileviitoareidezvoltăriaRusiei;selinguşeapelângăeiînmodulcelmaiumilitor,maialesdincauzăcăacesttineretnu-iacordanicioatenţie.

II.

PiotrStepanovicitrecudevreodouăoripelatatălsău,dinpăcatetocmaicândlipseameu.Primadatăîlvizitămiercuri,adicăapatrazidupăprimalorîntâlnirelaVarvaraPetrovna,şinumaiîntr-ochestiunedeafaceri.Şifiindcăvenivorba,ţinsăarătcăsocotelilelorîncepriveştemoşioaraseîncheiarăîntr-unmodoarecumtacit,fărăsăfitranspiratceva.VarvaraPetrovnapreluaseasupraeitotul,achitândbineînţelestotcesecuveneaşirămânândastfelproprietaramoşiei,iarStepanTrofimovicifuîncunoştinţatcăafacereaestelichidată.ÎmputernicitulVarvareiPetrovna,credinciosulmajordomAleksei

Page 145: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Egorovici,îiprezentasesăsemnezeohârtie,ceeaceelfăcuexecutându-seîntăcereşicumultădemnitate.Înprivinţademnităţii,aşvreasăamintesccăaproapenicinu-lrecunoşteamînacestezilepe„bătrânul”nostru.Comportarealuiseschimbăbrusc:devenisurprinzătordetăcutşinu-imaiscrisenicioscrisoareVarvareiPetrovnaîncepânddeduminicăîncoace,ceeacemisepăruoadevăratăminune;impresionamaialescalmullui.Eralimpedecăsefixasedefinitivasuprauneiideideimportanţăextraordinarăpentruel,care-iaduceacalmşiechilibru.Descoperiseaceastăideeşiacumaşteptaînlinişte.Edreptcălaînceputsesimţisecambolnav,maialesînziuadeluni,cândsepomeniiarcuocrizădeholerină.Bineînţeles,nicifărăveştinuputearămânemulttimp;darînclipaîncare,lăsândlaopartelaturafaptică,încercamsătreclamiezulchestiuniiemiţândvreoipoteză,elîncepeasădeadinmâinicasămăopresc.Celedouăîntrevedericufiulavurătotuşiasupraluiunefectcamdureros,fărăsă-iclinteascăînsăhotărârea.Defiecaredatădupăacestevizite,înrestulzileielzăceapedivancucapulînfăşuratîntr-unprosopînmuiatînoţet,înesenţăcontinuândtotuşisărămânăcalm.

Seîntâmplauneorisănudeadinmâinipentruamăopri.Bamisepăreacâteodatăcăhotărâreamisterioasăpecareoadoptaseepecalesă-lpărăseascăşiînelseiscaoluptăcuunafluxseducătordeideinoi,captivante.Nueraudecâtimpresiideoclipă,darlesemnalez.Bănuiesccăarfidoritmultsăseafirmedinnou,părăsindu-şisolitudinea,săseavânteiarînluptă,sădeaoultimăbătălie.

—Cher,i-aşzdrobiiremediabil!lăsăelsă-iscapejoiseara,dupăceade-adouaîntâlnirecuPiotrStepanovici,zăcândlungitpedivan,cucapulînfăşuratîntr-unprosop.

Pânăînaceaclipăelnu-miadresaseniciuncuvântîntotcursulzilei.

—Fils,filscheri”şiaşamaideparte,suntdeacordcătoateacesteexpresiisuntabsurde,vocabulardebucătăreasă,mărog,vădşieuacum.Nul-amhrănit,nul-amcrescut,l-amexpediatdinBerlinînguberniaV.,pecânderaîncăunprunc,prinpoştăetc.,etc.,mărogsuntdeacord…„Tu,zice,m-aicrescutşim-aiexpediatprinpoştă,bam-aişijefuitaici.”Dar,nenorocitule,îistrigeu,inimameaasângeratpentrutinetoatăviaţa,fiechiarşiprinpoştă!Ilrit.Darsuntdeacord,deacord…fieprinpoştă,conchiseelcaîntr-undelir.Passons,reluăelpestevreocinciminute.Nu-lînţelegpeTurgheniev.Bazarovalluieunfeldepersonajfictiv,carenuexistăînrealitate;eiceidintâil-aurespinsatunci,declarândcănusemănacunimic.AcestBazaroveunamestecvagdeNozdrevşiByron,c’estlemot.Priveşte-imaiatent:sezbenguie,sedaude-aberbeleaculşiţipădebucurie,caniştestâncilasoare;suntfericiţi,suntînvingători!CecautăaiciByron!…Şidefaptceplatitudine!Cesusceptibilităţideţaţăisterică,câtăsetemeschinădefairedubruitautourdesonnom,fărăsăobservecăsonnom…o,cecaricatură!Dă-mivoie,îistrigeu,nucumvaîţiînchipuicăaiputeasăteoferioamenilorînloculluiCrist?Ilrit,ilritbeaucoup,ilrittrop.Areunzâmbetciudat.Maică-sanuaveaasemeneazâmbet.Ilrittoujours.

Seaşterneaiarolungătăcere.

—Eisuntşireţi,duminicăeiaufostînţeleşi…trântieldeodată.

—O,fărăîndoială,amstrigateu,ciulindurechile,toateacesteanueraudecâtoînscenarecusutăcuaţăalbăşidestuldeprostjucată.

—Altcevavreausăspun.Îţidaiseamacăanumeafostcusutăcuaţăalbă,casăobservecei…cetrebuiasăobserve?Înţelegicumvineasta?

Page 146: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nu,nuînţeleg.

—Tântmieux.Passons.Suntfoartenervosastăzi.

—Dardeceeranevoiesăangajezioasemeneadiscuţiecuel,StepanTrofimovici?îireproşaieu.

—Jevoulaisconvertir.Râzibineînţeles.Cettepauvretanti,elleentendradebelleschoses!O,dragulmeu,măcrezi,adineaurim-amsimţitpatriot!Deşiîntotdeaunamăsimţeamrus…da,unrusadevăratnicin-arputeafialtfeldecâtaşacumsuntemamândoi.Ilyalŕ-dedansquelquechosed’aveugleetdelouche.

—Negreşit,răspunseieu.

—Dragulmeu,adevăruladevăratesteîntotdeaunaneverosimil,aiştiutacestlucru?Casăfaciadevărulsăparăverosimil,enevoieneapăratsă-imaiadaugişipuţinăminciună.Oameniiauprocedatîntotdeaunaastfel.Poatecăexistăaiciuncepecarenu-lînţelegem.Cumcrezi,existăşicevadecarenunedămseamaînacesteţipetetriumfătoare?Aşfivrutsăexiste.Aşfivrut.

Amtăcut.Rămaseşielîntr-olungătăcere.

—Uniizic,spiritfrancez…murmurăelbrusc,caîntr-ofebră,eominciună,întotdeaunaafostaşa.Dardecesăcalomniemspiritulfrancez?Epurşisimpluleneanoastrărusească,incapacitateanoastrăumilitoaredeanaşteoidee,parazitismulnostrudezgustătorînconcertulpopoarelor.Ilssonttoutsimplementdesparesseux,şinicidecumspiritulfrancez.Vai,pentrubineleomenirii,ruşiiartrebuiexterminaţi,canişteparaziţidăunători!Laaltceva,lacutotulaltcevarâvneamnoi;şinuînţelegnimic.Amîncetatsămaiînţeleg!Îţidaiseama,îistrigeu,îţidaiseamacădacăghilotinaocupălavoiprimulloc,şiîncăsunteţientuziasmaţideea,enumaişinumaipentrucăcelmaiuşorlucruestesătaicapete,iarcelmaigreuestesăaiidei!Vousętezdesparesseux!Votredrapeauestuneguenille,uneimpuissance.Acestecăruţesaucumspunei:„zgomotulcăruţelor,caretransportăpâineomenirii”estemaiutildecâtMadonaSixtinăsaucumziceiacolo…unebętisedanscegenre.Cumnu-ţidaiseama,îistrigeu,cumnuîţidaiseamacă,afarădefericire,omulmaiarenevoieînegalămăsurăşidenefericire?Ilrit.Ţie-ţiarde,zice,săfacicalambururi,„lăfăindu-ţimădularele(s-aexprimatelmultmaivulgar!)pedivanulaceladecatifea…”.Şibagădeseamăobiceiulacestaalnostrudea-şivorbilapertuîntretatăşifiu;hai,săzicem,dacăarfiodiscuţiecordială–maimerge,darcândtecerţi?

Seaşternuiarunmomentdetăcere.

—Cher,conchiseelbrusc,ridicându-seîncapuloaselor,ştiicătoateasteanegreşitsevorterminacuceva?

—Bineînţeles,răspunseieu.

—Vousnecomprenezpas.Passons.Îngeneral…totulînlumeseîncheieprinnimic,daraicivafiunsfârşit,negreşit,negreşit!

Seridicădepedivanşiîncepusăumbledecolo-coloprincameră,cuprinsdeoputernicăemoţieşi,ajungândlaunmomentdatpânăladivan,seprăbuşipeelistovit.

VineridimineaţăPiotrStepanoviciplecăundevaînjudeţşinuseîntoarsedecâtluni.

Page 147: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

DespreplecarealuiaflaidelaLiputinşitotatunci,venindvorba,aflaidelaacestacăLebeadkinii,frateleşisora,seaflăundevapesterâu,înmahalauaGorşecinaia.„Doareui-amtransportatpesterâu”,adăugăLiputinşi,părăsindsubiectul,îmispusedeodatăcăLizavetaNikolaevnasemărităcuMavrikiNikolaevicişi,cutoatecăîncănus-aanunţatnimicoficial,logodnaaavutlocşichestiuneaestearanjată.AdouazioîntâlniipeLizavetaNikolaevnacălareîncompanialuiMavrikiNikolaevici;ieşisepentruprimaoarădupăboală.Măstrăfulgerădeladistanţăcuprivireaei,râseşimăsalutăprietenosdincap.ToateacesteailetransmiseiluiStepanTrofimovici,carepăruinteresatoarecumdeştireaprivitoarelaLebeadkini.

Şiacum,dupăceamrelatatsituaţiaconfuzăîncarene-amaflatîncursulacestoroptzile,cândnuştiamaproapenimic,reiaucronicameaîndeplinăcunoştinţădecauză,adicăexpunândevenimenteleaşacumîmiapareleazi,cândtotuls-adezvăluitşiştiudespreceevorba.Voiîncepechiardinziuaaoptadupămemorabiladuminică,adicăcusearazileideluni,pentrucădefapttocmaidinaceasearăîncepu„onouăistorie”.

III.

Eraoraşapteseara.NikolaiVsevolodoviciseaflaîncabinetulsău,cameraluipreferatădemultăvreme:înaltă,cupodeauaacoperităcucovoare,mobilatăcupiesedestuldegreoaie,deunmodelcamînvechit.Şedeapeuncolţaldivanului,îmbrăcatcadeoraş,deşipăreacănuareintenţiasăiasă.Pemasadinfaţaluiardeaolampăcuabajur.Colţurileşipereţiilateraliaimariiîncăperirămâneauînumbră.Aveaprivireaîngânduratăşiconcentrată,nutocmailiniştită;chipulluipăreaobositşicamslăbit.Sufereaîntr-adevărdeunabces;darzvonuldespreundintescoseraexagerat.Dintelefuseseclătinatdoar,acumseîntăriseiar…Aveabuzadesuscamsfârtecatăpedinăuntru,darşieaerapecalesăsevindece.Abcesulnuscăzuseosăptămânăîntreagă,numaipentrucăbolnavulnuacceptasesăfievizitatdemediccasă-ifacăintervenţianecesară,ciaşteptasăsecoacăşisăsespargădelasine.Nicipemaică-saaproapecăn-olăsasă-lvizitezeşieareuşeasăintrelaeldoarodatăpezi,numaipentruunminutşideregulăpeînserate,cândîncepeasăseîntunece,şiînaintedeaprinderealămpilor.Nu-lpriminicipePiotrStepanovici,carezilnictreceadedouă-treioripelaVarvaraPetrovna,înzilelecândrămâneaînoraş.Şiiată,însfârşit,întorcându-selunidimineaţadupăoabsenţădetreizile,dupăoalergăturăprintotoraşulşidupăceluasemasadeprânzlaIuliaMihailovna,PiotrStepanoviciseînfăţişăcătresearălaVarvaraPetrovna,care-laşteptacunerăbdare.InterdicţiafuseseanulatăşiNikolaiVsevolodovicidăduvoiesăfievizitat.VarvaraPetrovnaîlcondusepersonalpemusafirpânălauşacabinetului;doreademultsăaibăaceastăîntrevedere,iarPiotrStepanoviciîifăgăduisătreacăapoidelaNicolasladânsaşisă-irelatezeconvorbirea.VarvaraPetrovnabătuuşorînuşă,darneprimindniciunrăspuns,îndrăznisăoîntredeschidăuşor.

—Nicolas,potsă-llassăintrepePiotrStepanovici?întrebăeaîncetşicuglasstăpânit,încercândsă-lexaminezepeNikolaiVsevolodovicidinspatelelămpiicuabajur.

—Sepoate,sepoate,fireştecăsepoate!strigătareşivoiosPiotrStepanovici,deschiselarguşaşiintră.

NikolaiVsevolodovicinuauzisebătaiaînuşă,cidoarîntrebareatimidăamameisale,darnuapucăsărăspundănimic.Înfaţalui,înaceaclipă,zăceapemasăoscrisoarechiar

Page 148: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

atuncicitităşiasupracăreiatocmaimedita.AuzindstrigătulneaşteptatalluiPiotrStepanovici,eltresărişiacoperiscrisoareaîngrabăcutamponulcareîicăzusesubmână,darcolţulscrisoriişiaproapeîntregpliculrămâneauvizibile.

—Anumeamstrigatatâtdetarecasăaitimpsătepregăteşti,îişoptigrăbitşicumultăcandoarePiotrStepanovici,venindîngrabăspremasăşiaţintindu-şiprivireaasupratamponuluişicolţuluidescoperitalscrisorii.

—Şi,bineînţeles,aiapucatsăobservicumascunddedumneatasubtamponoscrisoarechiaracumprimită,rosticalmNikolaiVsevolodovicifărăasemişcadinloc.

—Oscrisoare?Număintereseazădelocscrisoareadumitale,strigămusafirul,dar…principalul,şoptieliar,întorcându-şiprivireaspreuşaacumînchisă,cuungestdincapspreieşire.

—N-areobiceiulsăascultelauşă,zisereceNikolaiVsevolodovici.

—Şichiardacăarasculta!reluăimediat,înălţându-şivoiosglasulşiaşezându-seînfotoliu,PiotrStepanovici.N-amnimicîmpotrivă,amalergatdoarîntr-unsufletsăstămdevorbăîntrepatruochi…Însfârşitamreuşitsăpătrundladumneata!Maiîntâişiîntâi,cumtesimţi?Vădcăarăţiadmirabilşichiarmâineprobabilîţiveifaceapariţia,nu-iaşa?

—Poate.

—Darlinişteşte-iînsfârşitşilămureşte-măşipemine!gesticulăellargşicuunaerglumeţşiamabil.Dacăaişticeatrebuitsălespun.Ştiidealtfel.

PiotrStepanovicirâse.

—Nuştiutotul.Amauzitdelamamacă…teagiţimult…

—Darn-amspusnimicprecis,tresăriPiotrStepanovici,apărându-separcădeunatacprimejdios,ştii,amrecurslacazulcusoţialuiŞatov,adicăamfolositzvonuriledesprerelaţiiledintrevoilaParis,faptprincareseşipoateexplica,desigur,incidentuldeduminică.Nutesuperi?

—Suntconvinscăaidepusomaximădiligenţă.

—Uite,tocmaideastam-amtemuteu.Ceînseamnă„maximădiligenţă”?Sunăcaunreproş.Dealtfel,vădcăpuichestiuneadirectînfaţă;şieucaremătemeam,venindîncoace,căn-aisăvreis-oabordezidirect.

—Tocmaicănuvreausăabordeznimicdirect,ripostăNikolaiVsevolodovicicuoarecareenervare,darpelocschiţăunsurâs.

—Darnuestevorbadespreasta;sănucaziîngreşeală,nudespreastavorbesceu,nudespreasta!îşifluturămâinilePiotrStepanovicilăsândsă-iţâşneascăvorbeleşuvoi,canişteboabedemazăre,şibucurându-sevăditdeenervareagazdei.Nuvreausăteenervezcuafacereanoastră,maialesînsituaţiaîncareteafliacum.Amvenitnumaisădiscutămcazuldeduminicăşinumaiînmăsuraîncareestenecesarînmomentuldefaţă,pentrucăaltfelnusepoate.Suntmânatdeceamaisincerădorinţădeamăexplicaşideaceastăexplicaţieamabsolutănevoieeuşinudumneata,ospunastacasă-ţimenajezamorulpropriu,dartotodatăspunându-ţişipuruladevăr.Amvenitcugândulsăfiudeaiciîncolototdeaunasincerfaţădedumneata.

Page 149: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ceeaceînseamnăcăpânăacumn-aifostsincer?

—Oştiidoarpreabineşisingur.Amrecursdemulteorilaşiretenii…Vădcăzâmbeştişimăbucurdeacestzâmbet,pentrucăîmivaservicapretextpentruexplicaţie;înadinsamprovocatacestzâmbetprincuvântulmeulăudăros„şiretenii”,casătesuperiimediat;cumaşfiîndrăznit,adică,săcredcăascunzându-măfaţădedumneataprinşiretlicurisăpotajungelaoexplicaţie?Observi,observicâtdesinceramdevenitacum!Eibine,vreisămăasculţi?

PefaţaluiNikolaiVsevolodovici,dispreţuitordecalmăşichiarironică,înciudaintenţieievidenteamusafiruluidea-lenervaprinimpertinenţacalculatăanaivităţilorsalepremeditatgrosolane,îşifăculoc,însfârşit,oexpresiedeuşoarăcuriozitateîngrijorată.

—Ascultăaşadar,seagităPiotrStepanovicişimaimult.Plecândîncoace,adică,îngeneral,spreacestoraş,acumzecezile,eu,bineînţeles,eramhotărâtsăjocunrol.Celmaibinearfifostsănujocniciunrolşisăaparaşacumsunteu,cuadevăratameafaţăadică,nu-iaşa?Nuexistănimicmaiderutantdecâtfaţaadevăratăaomului,deoarecenimenin-ocrede.Mărturisesc,amvrutlaunmomentdatsăfacpeprostul,pentrucăfizionomiadeprostemaicomodădecâtpropria-ţifizionomie;întrucâtînsăfiguradeprostconstituieoextremă,iarextremeletotdeaunastârnesccuriozitate,m-amdecissăaparcufaţameaadevărată.Şicareeste,defapt,faţameaadevărată?Mediocritateaaurită:niciprost,nicideştept,destuldemodestînzestratşicăzutdinlună,cumseexprimăaiciuniiînţelepţi,nu-iaşa?

—De,s-arputeasăfieşiaşa,schiţăunsurâsabiaperceptibilNikolaiVsevolodovici.

—Aşadareştideacord;eramsigurcăprinastanufacaltcevadecâtsăexprimceeacegândeştichiardumneata…Niciogrijă,niciogrijă,număsupărşi,dacăm-amcaracterizatastfel,amfăcut-onucasă-miatragdinparteadumitalenişteobiecţiicompensatoriilaudative:„căadicănu-ichiaraşa,nueştilipsitdetalente,dimpotrivă,eştiunomdeştept”…Observcăiarzâmbeşti…altăgafă.N-aifispus:„eştideştept”,haisăzicem;admitorice.Passons,cumzicepapaşi,întreparantezefiespus,nutesupărapentruvorbăriamea.Să-ţidau,dacăvrei,şiunexemplu:întotdeaunavorbescmult,adicăînşirnenumăratecuvinte,şimăgrăbesc,şideaceeanureuşescniciodatăsăexprimceeacedoresc.Dardecevorbescmult,cumultecuvinteşinu-miatingscopulniciodată?Pentrucănuştiusăvorbesc.Ceicaresepricepsăvorbeascăbineseexprimăconcis.Iatădecişilipsameadetalent,nu-iaşa?Întrucâtînsăacesttalentdeanuaveatalente,cutotulfirescmie,îlamcadarnatural,decenul-aşfolosiprofitânddeelînmodartificial?Şideciîlfolosescşiprofitdinplin.Eadevăratcăpregătindu-măsăvinînacestelocurim-amgânditsăadoptoatitudinedetăcere;pentruaştisătaciînsăîţitrebuieunmaretalent,decicevanepotrivitpersoaneimele;pedealtăparte,tăcereaestetotuşiprimejdioasă;şiatuncim-amhotărâtdefinitivcăemaibinesăvorbesc,şisăvorbescexactaşacumvorbesc,fărăniciuntalent,adicămult,mult,mult,precipitându-măsădemonstrezşilasfârşitsămăîncurcîntotdeaunaînpropriilemeledemonstraţii,încâtascultătorulsăsedepărtezedeminefărăsăfiascultatpânălacapăt,dânddinumerişidesfăcându-şinedumeritbraţelesau,şimaiexact,scuipândcudezgust.Rezultatul:înprimulrând,aidatdovadăşiaiconvinscăeşticamsimpluţşiunmarenaiv;înaldoilearând,aireuşitsăplictiseştilaculme;înaltreilea,airămasneînţeles;deciaitreiavantajedintr-odată!Gândeşte-te,aşadar,cums-arputeaca,dupătoateastea,cinevasătebănuiascădecineştieceintenţiiascunsesauurzeli

Page 150: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

misterioase?Oricaredintreeis-arsimţipersonalofensatdeacelacarearvenicupresupunereacăaşnutriniştegânduriascunse.Undemaipuicăuneoriizbutescchiarsă-ifacsărâdăcumarehaz,ceeaceestedejaoizbândăpreţioasă.Acumeiîmivoriertaorice,fiechiarşipentrusimplulfaptcădeşteptulcarepublicaacoloundevamanifestes-adoveditaicimaiprostdecâteitoţi,nu-iaşa?Zâmbetuldumitaleîmispunecămăaprobi.

Defapt,NikolaiVsevolodovicinuzâmbeadeloc,cidimpotrivă,ascultacamîncurcatşinerăbdător.

—Aud?Poftim?Miseparecăaispus„absolutegal”?turuiPiotrStepanovici.(NikolaiVsevolodovicinuscoseseniciovorbă.)Darbineînţeles,bineînţeles,fiisigurcănufacastapentruatecompromitecutovărăşiamea.Ştii,amimpresiacăastăzinupreaeştiînapeledumitale;amalergataicicusufletuldeschisşivesel,iardumneataîmisuspectezioricecuvinţel;teasigurdecicăastăzinuvoiatingeniciochestiunedelicată,aicuvântulmeuşiacceptanticipattoatecondiţiiledumitale!

NikolaiVsevolodovicicontinuasătacă.

—Poftim?Aispusceva?Văd,vădcăiarăşiamfăcutogafă;n-aipropusniciunfeldecondiţii,şinicinuveipropune;cred,cred,darterogcalmează-te;îmidauseamapreabinecănumeritsămisepunăvreocondiţie,nu-iaşa?Răspundchiareupentrudumneata,cuanticipaţieşi,bineînţeles,dinlipsătotalădetalent;numaişinumaidinlipsădetalent,exclusivdinlipsădetalent…Râzi?Aud?Ce-aispus?

—Nimic,zâmbiînsfârşitNikolaiVsevolodovici,mi-amadusaminteînclipaaceastacăîntr-adevărte-amcalificatîntr-ozidreptunomlipsitdetalente,darnueraidefaţăşiînseamnăcăţis-atransmis…Te-aşrugasătrecimairepedelaceeaceteaduce.

—Păi,tocmaidespreacesteaamvorbitpânăacum,despreceleîntâmplateduminică!bâiguiPiotrStepanovici.Eibine,cumcrezicăm-amcomportateuduminică?Exactcaomediocritategrăbităşilipsădeharultalentelorşicareînmodulcelmainetalentatapusstăpânirepeîntreagaconversaţie,forţândtoatădesfăşurareaei.Darmis-aiertattotul,înprimulrândpentrucăsuntcăzutdinlună–separecătoţisuntdeacordînaceastăprivinţă;înaldoilearând,pentrucăle-ampovestitoistorioarădrăguţăşiv-amscospetoţidinbucluc,nu-iaşa?Estesaunuesteadevărat?

—Da,aipovestit-oînaşafelîncâtsăpersistedubiulşisădaiînvileagindirectînţelegereaşiînscenareanoastră,caredefaptnicin-aexistat,ştiindpreabinecăeunute-amrugatnimicînacestsens.

—Exact,exact!seînflăcărăPiotrStepanovici,arătându-seentuziasmat.Amprocedatînaşafelcadumneatasăobservitotangrenajulacestuiresort;amfăcut-odoarpentrudumneata,numaipentrudumneatam-amizmenitfăcândacestcirc,pentrucăurmăreamsăteprindşisătecompromit.Darmaialesvoiamsăafluîncemăsurăîţiestefrică.

—Suntcuriosdecemi-ospuiacumatâtdefranc?

—Nutesupăra,nutesupăra;număfulgeracuprivireadumitalescânteietoare.Dealtfel,nicinufulgeri,nicinuscânteiezi.Aivreasăştiidecevorbescatâtdesincer?Păi,tocmaipentrufaptulcătotulacums-aschimbat,s-aterminat,atrecutşiarămasacoperitdenisip.Mi-amschimbatbruscideeapecaremi-ofăcusemdespredumneata.Caleaceaveches-aepuizat;deacumîncolonutevoimaicompromiteniciodatăpeaceastăcale;cipeocale

Page 151: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nouă.

—Eoschimbaredetactică?

—Nuexistăniciotactică.Acumîntoatedomneştevoiadumitaledeplină;dacăvrei,spuida,dacăvrei,spuinu.Iatătacticameaceanouă.Iardesprecauzanoastrănuvoiscoateniciuncuvântpânăcândnu-miveiporuncichiardumneata.Râzi?Voiadumitale;şieurâd.Dedataaceastaînsăfoarte,foarteserios,deşiunomcaresegrăbeşteatâtaestedesigurlipsitdetalent,nu-iaşa?Nuimportă,fieşifărătalent,darofacfoarte,foarteserios.

Şiîntr-adevărlespusesetoateasteacumultăseriozitate,peuntoncutotulschimbatşicuprinsdeoemoţieneobişnuitălael,încâtNikolaiVsevolodoviciîlpriviplindecuriozitate.

—Zicicăţi-aischimbatideeapecareţi-ofăcuseşidespremine?întrebăel.

—Mi-amschimbatideeaînprivinţadumitaleexactînclipacând,dupăgestulluiŞatov,ţi-aidusmâinilelaspate;şiatâtaajunge,ajunge;terog,fărăalteîntrebări;maimultnuvoispunenimic.

PiotrStepanovicisăridelaloculsăufluturându-şimâinile,alungândparcădinfaţaluipresupuseleîntrebări;însăîntrucâtnuurmănicioîntrebare,şicumn-aveaniciunmotivsăplece,seaşezădinnouînfotoliu,oarecumliniştindu-se.

—Apropo,întreparanteze,reluăelimediat,uniisusţinaicicăaisă-lomori,s-auangajatşipariuri,încâtLembkes-agânditlaunmomentdatsăpunăînmişcarepoliţia,darIuliaMihailovnai-ainterzis.Darajunge,ajungedespreasta,amspus-odoaraşa,cutitluinformativ.Şitotfiindcăvenivorba:înaceeaşizii-amtransportatpeLebeadkinipesterâu,cunoştiacestlucru;aiprimitbileţelulmeucuadresaundeseaflăei?

—L-amprimitchiaratunci.

—Dedataaceastaînsăn-amfăcut-o„dinlipsădetalent”,cicutoatăsinceritatea,dindevotament.Chiardacărezultatuldenotăolipsădetalent,înschimbintenţiaafostsinceră.

—N-aşaveanimicdeobiectat,poatecătocmaiaşatrebuia…ziseîngânduratNikolaiVsevolodovici,terogînsăpeviitorsănu-mimaitrimiţibileţele.

—N-amavutîncotro,doarunulsingur.

—Prinurmare,Liputinştie?

—Nuseputeaaltfel;darştiişidumneatacăLiputinnuvaîndrăzni…Totuşiartrebuisătrecempelaainoştri,adicăşipelaei,nupelaainoştri,altminteriparcăvădcătelegiiardecuvinte.Fiiliniştitînsă,nuchiaracum,cicândvamaitârziu.Acumplouă.Îivoiînştiinţa,sevoraduna,iarnoinevomduceseara.Neaşteaptăcunerăbdare,cugurilecăscate,caniştepuidecioarăîncuib,săvadăcesurprizeosăleaducem!Niştecapeteînflăcărate.Şi-aufăcutrostdecărţi,sepregătescdeodiscuţie.Virghinskireprezintăideeageneralumană,Liputinestefourieristcuînclinaţiivăditepentrutreburipoliţieneşti;trebuiesă-ţispuncăîntr-oanumităprivinţăesteunompreţios,întoatecelelalteînsăreclamămultăseveritate;însfârşit,celcuurechilelungiîşivaexpunesistemulluipropriu.

Page 152: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Ştii,suntcamofensaţidefaptulcăîitratezcamdesusşi-irăcorescdincândîncândcucâteunjetdeapărece,ha,ha!Trebuieneapăratsăneducempeacolo.

—M-aiprezentatcumvacapeunfeldeşef?lăsăsă-iscapecâtsepoatedenepăsătorNikolaiVsevolodovici.

PiotrStepanoviciîiaruncăoprivirescurtă.

—Apropo,schimbăelsubiectul,caşicumn-arfiauzitîntrebarealuiStavroghin,cuvădităintenţiedeaseeschiva,amvenitdecâtedouăorişichiardetreioripezilavenerabilaVarvaraPetrovnaşiatrebuitobligatsăvorbescmult.

—Îmiînchipui.

—Sănu-ţiînchipuinimic,cipurşisimplui-amspuscăn-aisă-lomorişibineînţelesaltelucruriplăcute.Şicecrezi:chiardeadouazi,dumneaeiştiacăeuamtransportat-opeMariaTimofeevnapesterâu;i-aispusdumneata?

—Nicigând.

—Eramconvinscănudeladumneataaaflat.Darcinealtulputeasă-ispunăafarădedumneata?Suntfoartecuriossăştiu.

—Liputin,bineînţeles.

—Nu,nu;înniciuncazLiputin,murmură,încruntându-se,PiotrStepanovici,voiaflaeucineanume.Măcambategândulcăs-aamestecatŞatov.Dealtfel,vorbescprostii,sălăsămacumasta!deşieunlucrufoarteimportant…Apropo,amtotaşteptatcamamadumitalesă-mipunăbrusc,dupăcumareobiceiul,întrebareaesenţială…Darîntoatezileleacesteaeamis-apăruttaremorocănoasă;cândcolo,sosindastăzi,ogăsescîntr-odispoziţieexcelentă.Cumvineasta?

—Foartesimplu,pentrucăastăzii-amdatcuvântulcăosămăducs-ocerîncăsătorie,pestecincizile,peLizavetaNikolaevna,ziseNikolaiVsevolodovicicuosinceritateneaşteptată.

—Asta-ivasăzică…acumînţeleg,bâiguiPiotrStepanovici,încurcatparcă.CicăselogodeştecuMavrikiNikolaevici.Daraidreptate,astanucontează,arfiînstaresăfugăşidesubcununie.Edeajunssă-ifaciunsemn.Nutesupăracă-ţivorbescaşa,de-adreptul.

—Număsupărdeloc.

—Observcăastăzinimicnuesteînstaresătesupereşiîncepsămătemdedumneata.Suntcurioscumteveiînfăţişamâine.Aipregătitprobabilmultenăstruşnicii.Nutesuperică-ţivorbescastfel?

NikolaiVsevolodovicinu-imairăspunsenimic,ceeaceavudarulsă-lenervezelaculmepePiotrStepanovici.

—Apropo,i-aispusînmodseriosmameidumitaledespreintenţiapecareoaiînprivinţaLizaveteiNikolaevna?întrebăel.

NikolaiVsevolodoviciîlfixăcuoprivirerece.

—Aha,înţeleg,cas-olinişteştinumai,bineînţeles.

Page 153: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Dardacăarfichiarfoarteserios?îlîntrebăhotărâtNikolaiVsevolodovici.

—Mărog,Dumnezeusăvăbinecuvânteze,cumsespuneînasemeneaocazii,nuvadăunadeloccauzei(observi,n-amspuscauzeinoastre,nupreaînghiţicuvântulnoastră),încemăpriveşte…suntbineînţelesîntrutotulladispoziţiadumitale,oştiipreabine.

—Crezi?

—Nucred,nucrednimic,segrăbisăspunărâzândPiotrStepanovici,întrucâtştiupreabinecăînproblemelepersonaleaiobiceiulsăchibzuieştitemeinicdinainteşicădecitotulladumneataestepuslapunctînaceastăprivinţă.N-amvrutsăspundecâtcămăpuncutoatăseriozitatealadispoziţiadumitale,adicăoriundeşiînoriceîmprejurăripoţicontapemine,înţelegi?

NikolaiVsevolodovicicăscă.

—Te-amplictisit,săribruscPiotrStepanovicidepeloculsăupunândmânapepălărialuirotundă,absolutnouă,şidândparcăsăplece,deşicontinuasărămânăşisăvorbeascăneîntrerupt,stândînpicioare,dincândîncândumblândprincameră,iarînmomentelemaiagitatelovindu-secupălăriapestegenunchi.

—IntenţionamsătemaidistrezpuţincusoţiiLembke,strigăelvesel.

—Maibines-olăsămpealtădată.Totuşi,cumsesimteIuliaMihailovna?

—Ceînseamnăşimondenitatea!Nicimăcarnu-ţipasădesănătateaei,dupăcumnu-ţipasă,săzicem,desănătateauneipisicicenuşii,şitotuşimăîntrebidesănătateaIulieiMihailovna.Efoartelăudabil,bineînţeles.Esănătoasă,terespectăpânălasuperstiţieşitotpânălasuperstiţieseaşteaptălamultedinparteadumitale.Începriveştecazuldeduminică,păstreazăotăcererezervatăşiesteconvinsăcăveiînvingetotulprinînsăşiapariţiadumitale.Crede-mă,zău,eaîşiînchipuiecăeşticapabildeniştelucruriextraordinare.Dealtfel,eştiacumopersoanăenigmaticăşimaimultcaoricândînvăluitădeaureolăromantică–poziţieextremdeavantajoasă.Toatălumeateaşteaptăcunerăbdarenemaipomenită.Laplecareameacutoţiistăteaucapejăratic,iaracumpoţisă-ţiînchipuicesepetreceacolo.Apropo,mulţumescîncăodatăpentruscrisoare.Secamtemcutoţii,nuştiudece,deconteleK.Ştiicăeiteconsiderădreptunfeldespion?Iareuîilassăcreadăţinându-leisonul;tesupericumva?

—Deloc.

—Nustrică;maitârzius-arputeasăfiedemarefolos.Auaicirânduielilelor.Eu,bineînţeles…cautsă-iîncurajez;IuliaMihailovnaînfrunte,apoiGaganov…Râzi?Etacticamea:daudingură,înşirvruteşinevruteşideodatăplasezcâteuncuvinţelcutâlc,tocmaiînmomentulcândtoatălumeaeîncăutarealuişiedornicăsă-laudă.Seadunăbulucînjurulmeu,dareum-amşilansatîntr-alemele.Înprivinţameatoatălumeaestelămurită:„Ecapabil,zicei,darecăzutdinlună”.Lembkeîmipropunesă-miiauoslujbă,casămăredresez.Ştii,faţădedânsulamadoptatoatitudinedestuldecompromiţătoarepentruel,cascănişteochicâtcepele.IuliaMihailovnamăîncurajează.Apropo,Gaganovefoartesupăratpedumneata.IerilaDuhovomi-avorbitfoarteurâtdespredumneata.Atuncii-amspustotadevărul,bineînţeles,nuchiartotadevărul.AmstatlaellaDuhovooziîntreagă.Omoşieexcelentă,unconacsuperb.

Page 154: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Cum,maistăîncăşiacumlaDuhovo?tresăriNikolaiVsevolodovici,săltându-seprintr-omişcarerepezităînainteşiaproapesărinddinloc.

—Nu,doaramvenitcuelazi-dimineaţăînoraş,ne-amîntorsîmpreună,zisePiotrStepanovici,caşicumn-arfiobservatemoţiasubităaluiNikolaiVsevolodovici.Darcefaceu?Amdatfărăsăobservcarteaastajos,seaplecăelcasăridicekeepsake-ulatinsdinnebăgaredeseamă.FemeileînoperaluiBalzac,volumilustrat,deschiseelcartea,n-amcitit-o.ŞiLembkescrieromane.

—Da?făcumiratNikolaiVsevolodovici,caşicumacestlucrul-arfiinteresatrealmente.

—Înlimbarusă,aşa,însecret,bineînţeles.IuliaMihailovnaştiedespreastaşi-ipermite.Unbleg.Dealtfel,scriedupăunritualşicuprocedeeanume,toatebinepuselapunctînspiritulformaţieilor.Câtărigurozitateînformă,câtăconsecvenţărectilinie!Uite,aşacevane-artrebuişinouă.

—Facielogiuladministraţiei?

—Şidecenuadică?!SingurullucrucarelanoiînRusiavinedelasine,înmodnatural,şiaajuns…Bine,bine,amtăcut,seîntrerupseelbrusc,n-amspusnimic,niciuncuvânt,închestiuneaastadelicată.Şiacumlarevedere,arăţicamprost.

—Amfebră.

—Seşivede.Culcă-temaibine.Apropo:avemaiciînjudeţniştegrupuridescapeţi,lumeinteresantă…Darsălăsămpealtădată.Dealtfel,aşputeasă-ţimaispununfaptdestuldecurios;eîncartiruitlanoiînjudeţunregimentdeinfanterie.VinerisearalaB-ţiambăutcunişteofiţeri.Avemprintreeitreiprieteni,vouscomprenez?S-avorbitmultdespreateismşi,bineînţeles,Dumnezeuafostaruncatlacoş.Entuziasmaţi,ţipădebucurie.Apropo,ŞatovsusţinecădacăarfisăînceapăînRusiaorevoltă,trebuieneapăratînceputcuateismul.Poatecăaredreptate.Şedeaacoloîmpreunăcunoiuncăpitancărunt,morocănos,n-ascostottimpulniciovorbăşideodatăsescoalăînpicioare,ieseînmijloculcamereişi,cuglastare,darcapentrusine,exclamă:„DacăDumnezeunuexistă,atuncicefeldecăpitansunteu?”.Şi-aluatchipiulşi,desfăcându-şinedumeritbraţele,apărăsitîncăperea.

—Aexprimatomuloideedestuldeînchegată,căscăpentruatreiaoarăNikolaiVsevolodovici.

—Aşacrezi?Eun-amînţeles;voiamsăteîntrebpedumneata.Ei,cesă-ţimaispun:efoarteinteresantăfabricaŞpigulin;dupăcumştii,numărăcincisutedemuncitori,eunfocardeholeră,nus-afăcutcurăţeniedevreocincisprezeceanişilucrătoriisuntjecmăniţilaplată;denegustoriimilionari.Eibine,terogsămăcrezicăuniidintremuncitoriauooarecareideedespreInternaţionale.Decezâmbeşti?Osăteconvingipersonal,aşaveadoarnevoiedecevatimp,nuprealung!Ţi-ammaicerutodatăunasemenearăgaz,iaracumîmireînnoiesccerereaşiatunci…amînţeles,iartă-mă,numaiscotniciovorbă,darnum-amreferitlaasta;nuteîncrunta;aşadar,adio.Darce-icumine?seîntoarseeldelauşă.Amuitatsă-ţispuntocmaiesenţialul,pentrucarevenisemdoar:amaflatadineauricăne-asositladadinPetersburg.

—Adică?îlpriviNikolaiVsevolodovici,fărăsăînţeleagădespreceestevorba.

Page 155: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Adicăladadumitale,culucruriledumitale,cufracurile,pantaloniişilenjeria;asosit?Esteadevărat?

—Parcămis-aspuscevamaiadineauri.

—Darnus-arputeachiaracum?…

—VorbeştecuAleksei.

—Bine,sălăsămatuncipemâine;mâine,nu-iaşa?Împreunăculucruriledumitaleampusacoloşihainamea,fraculşitreiperechidepantaloni,lucratelaCharmeur,dupărecomandareadumitale,ţiiminte?

—Amauzitcăaicifacipegentlemanulelegant!surâseNikolaiVsevolodovici.Esteadevăratcăaidegândsăieilecţiidecălărie?

PiotrStepanovicischiţăunsurâscrispat.

—Ştiicepropuneu,NikolaiVsevolodovici,vorbielpripitdetot,cuvoceatremurătoareşiîntretăiată,sălăsămpersonalităţiledeoparte.Renunţămlapersiflărideaceastănatură,odatăpentrutotdeauna.Emaibine.Poţisămădispreţuieşticâtvrei,bineînţeles,dacăînochiidumitaleaparatâtderidicol,daruntimpoarecarearfimaibinesărenunţămlapersonalităţi,nu-iaşa?

—Bine,măvoiconforma,seînvoiNikolaiVsevolodovici.

PiotrStepanovicizâmbi,îşilovigenunchiulcupălăria,schimbăgreutateacorpuluidepeunpiciorpecelălaltşichipulluiîşireluăexpresiaobişnuită.

—UniimăconsiderăunfelderivalaldumitaleînprivinţaLizaveteiNikolaevna;cumvreisăn-amgrijădeexteriorulmeu?întrebăelrâzând.Darcineofiacelacareteinformează?Hm.Eoraopt;trebuiesăplec;i-ampromisVarvareiPetrovnacătrecpeladânsa,darîmiesteimposibil,iardumneataculcă-teşimâineveifimaiînviorat.Afarăplouă,eîntuneric,dealtfelmăaşteaptăbirjarul,pentrucăoricumpestradăaicinoapteanupreaaisiguranţă…Apropo:prinpreajmaoraşului,chiarşiprinoraşuneori,rătăceşteunocnaşfugitdinSiberia,Fedka-Ocnaşul.Şiînchipuie-ţi,eunfostiobagdincurteanoastrăpecaretaică-meu,acumcincisprezeceani,l-adatlaoasteluândbanipentruel.Unpersonajfoarteinteresant.

—Dumneata…aistatdevorbăcuel?îirepezioprivirescurtăNikolaiVsevolodovici.

—Amstatdevorbă.Deminenuseascunde.Estegatasăfacăorice,pentrubanibineînţeles,darnuestelipsitşideanumiteconvingeri,îngenulsăufireşte.Şiîncăceva,binecămi-amadusaminteşideasta:dacăcumvaeîntr-adevărseriosceeacemi-aispusadineauridespreintenţiiledumitaleînprivinţaLizaveteiNikolaevna,îţirepetîncăodatăcăşieusuntopersoanăgatasăfacăorice,deoricenaturăşioricând,fiindcompletladispoziţiadumitale…Cerostaresăpuimânapebaston?Aha,amgreşit…Mis-apărutcăaicăutatcuprivireabastonul?

NikolaiVsevolodovicinucăutasenimiccuprivireaşinicinuspusesenimic,deşi,ce-idrept,sesăltasepuţinşicambruscdinfotoliu,cuociudatăexpresiepefaţă.

—DacăosăainevoiedecevaînprivinţadomnuluiGaganov,trântideodatăPiotrStepanovici,arătândcuomişcaredincapspretamponuldepemasă,bineînţeles,aşputea

Page 156: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

săaranjeztotulşispercănumăveidesconsideradinacestpunctdevedere.

Părăsicamerabrusc,fărăsăsemaiaşteptelavreunrăspuns,darimediatîşivârîdinnoucapulpeuşă.

—Ospunasta,strigăelcurepeziciune,pentrucăniciŞatov,depildă,n-aveadreptulsă-şirişteduminicăviaţaapropiindu-sededumneata,nu-iaşa?Aşfidoritsătegândeştipuţinlaacestlucru.

Şidispăru,fărăsămaiaştepteunrăspuns.

IV.

Şi-ofiînchipuitomul,dispărândastfel,căNikolaiVsevolodovici,odatărămassingur,aveasăsarăşisăizbeascăcupumniiînpereţi;desigur,arfifostfericitsătragăcuochiulşisăvadăacestlucru,dacăaşacevaarfifostposibil.Darseînşelaamarnic:NikolaiVsevolodovicirămăsesecalm,înpoziţiaîncareîllăsase.Timpdevreodouăminutestătuelastfellângămasă,profundîngândurat;dupăcareunzâmbetrece,incolorseschiţăpebuzelelui.Sereaşezăfărăgrabăpeloculluidincolţuldivanului,apoiînchiseochii,copleşitparcădeoboseală.Colţişorulscrisoriisevedeadesubtampon,darelnumaischiţăniciomişcarecasă-lacopere.

Curândîlcuprinsetoropeala.Istovitădegrijiledinultimelezile,VarvaraPetrovna,cândvăzucăPiotrStepanovicinu-şiţinefăgăduialasătreacăpelaealaplecare,numaiputurezistaşiriscăsăintreeaînsăşilaNicolas,cutoatecăoranueradelocpotrivită.Totmaitrăgeanădejdecăvaauzidinpartealui,însfârşit,uncuvântclarşidefinitiv.Bătuîncetişorcaşiadineaurilauşăşi,neprimindniciunrăspuns,odeschise.ÎlvăzupeNicolasîntr-opoziţiepreaimobilăşiseapropierepededecanapeacuinimapalpitândviolent.Rămasesurprinsăcăeladormiseatâtderepedeşicăpoatedormiînpoziţiaaceasta,şezânddreptşiatâtdestraniu;aproapecănuiseputeaauzinicirespiraţia.Chipulluipalidşiseverpăreaţeapăn,împietrit:sprânceneleeraupuţinîmpreunate,într-ocontracţierigidă:impresiauneifigurineînsufleţite,decearăeracopleşitoare.Stătuaşafărăsă-şiiaprivireadelachipulluivreotreiminute,reţinându-şirespiraţia,şideodatăsimţicăocuprindefrica;pornispreuşăînvârfulpicioarelor,seopriînprag,ridicămânaîntr-ungestgrăbitşiîşibinecuvântăcusemnulcruciifiulastfeladormit,apoisedepărtăneobservată,purtândpeinimăonouăapăsarechinuitoareşionouăpresimţiregrea.

NikolaiVsevolodovicidormimult,maibinedeooră,înaceeaşistaredeînţepenire;niciunmuşchidepefaţaluinutresări,niciomişcarenuseiviîntotcorpulsău;sprâncenelerămăseserătotaşaîncruntate.DacăVarvaraPetrovnaarmaifizăbovitîncăvreotreiminute,n-armaififostînstaresăsuporteimpresiacutremurătoarepecareoproduceaimobilitateaaceastaletargicăşisigurl-arfideşteptat.Elînsădeschisedeodatăochiişirămaseînaceeaşipoziţienemişcată,vreozeceminute,cuprivireaaţintităfix,darplinădecuriozitate,asupraunuiobiectdincolţulcamereicaresepăreacăîluimeşte,deşiacolonuseputeavedeanimicnou,nimicdeosebit.

Însfârşitseauzibătaiadomoalăşiprofundăaorologiuluidinperete,caresunăosingurădată.Elîntoarsecuoarecareneliniştecapulspreceas,daraproapeînaceeaşiclipăsedeschiseuşadinfundulcamereicareduceaspreculoarşiapărubătrânulvaletAlekseiEgorovici.Într-omânăţineaunpaltoncălduros,fularulşipălăria,iarîncealaltă,otăviţădeargintpecaresevedeaunbileţel.

Page 157: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eoranouăşijumătate,anunţăelcuglaspotolitşi,depunândîmbrăcăminteapescaunuldincolţ,îiadusetăviţacubileţelul,unpeticuţdehârtie,fărăplic,conţinânddouărânduriscrisecucreionul.Parcurgândacesterânduri,NikolaiVsevolodoviciluădepemasăuncreion,scriseînjosulbileţeluluidouăcuvinteşiîldepuseînapoipetăviţă.

—Săfietransmisimediatceies,iaracumdă-misămăîmbrac,ziseelsculându-sedepecanapea.

Observândcăesteîmbrăcatîntr-ohainăuşoarădecatifea,chibzuipuţinşiporuncisăiseaducăunsurtucdestofăpecare-lfoloseamaimultseara,cândfăceavizite.Însfârşit,completîmbrăcatşicupălăriapecap,elîncuieuşaprincareintraselaelVarvaraPetrovnaşi,luândscrisoareaascunsăsubtampon,ieşipeculoarînsoţitdeAlekseiEgorovici.Dinculoarcoborârăpescaraîngustădepiatrăaintrăriideserviciu,caredădeadirectînparc.Încolţulvestibululuiseaflauunmicfelinarşioumbrelăenormă.

—Dincauzaploiimari,pestrăzieunnoroiscârbos,raportăAlekseiEgoroviciînchipdesfioasăşiultimăîncercaredea-lfacepestăpânsărenunţelacălătorie.Daracestaieşităcutafară,desfăcuumbrelaşipătrunseînbătrânulparcîntunecoscaopivniţă,receşiumed.Vântulsuflaprintrecrengilegănândvârfurilecopacilorpejumătatedespuiaţi;cărărileîngusteacoperitecunisiperauîmbibatedeapăşilunecoase.AlekseiEgoroviciîlurmaaşacumieşisedincasă,înfracşifărăpălărie,luminându-idrumulcutreipaşiînainte.

—N-osăsevadă?întrebădeodatăNikolaiVsevolodovici.

—Prinferestrenusevedenimicşiînafarădeastaamavutgrijădetotdinainte,arăspunsservitorulîncetşicumpănit.

—Mamadoarme?

—S-aîncuiatdupăobiceiuleidinultimavremefixlaoranouăşin-araveacumsăafleceva.Laceorăporunciţisăvăaştept?adăugăelîndrăznindîntrebarea.

—Laoraunu,launuşijumătate,numaitârziudeoradouă.

—Amînţeles.

Făcândocolulîntreguluiparcpecărărileluiîntortocheate,pecareamândoilecunoşteaucuochiiînchişi,ajunserăpânălagarduldepiatră,unde,într-uncolţ,dădurăpesteoportiţăcareduceaîntr-oulicioarăîngustăşineumblată,vecinăcuparcul;portiţaaceastaeraîncuiatătotdeauna,darAlekseiEgoroviciluasecuelcheia.

—N-osăscârţâieportiţa?întrebăiarNikolaiVsevolodovici.

DarAlekseiEgoroviciîiraportăcăîncădinajunauns-o,„şiastăziîncăodată”.Eraudleoarcă.DupăcedeschiseportiţaîiîntinsecheialuiNikolaiVsevolodovici.

—Dacăaveţidegândsămergeţicevamaideparte,îmipermitsăvăprevincălumeadeaici,darmaialesdepestrăduţelemairetrase,nupreaestesigură,cuatâtmaimultceadepesterâu,nu-lmairăbdăinimapeAlekseiEgorovicisănu-şiprevinăstăpânulîncăodată.Eraunslujitorvechi,fostulîngrijitoralluiNikolaiVsevolodovici,pecare-ldădăcisecândvapurtându-lînbraţe,unomdeispravă,priceputşiserios,căruiaîiplăceasăasculteşisăciteascăcărţisfinte.

Page 158: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Săn-ainiciogrijă,AlekseiEgorâci.

—Dumnezeusăvăbinecuvânteze,domnule,darnumailafaptebune.

—Cum?seopriNikolaiVsevolodovicicarepăşisesprestradă.

AlekseiEgorovicirepetăcufermitateurarealui;niciodatăînainten-arficutezatsăşi-oexprimeînasemeneacuvintecuglastareînfaţastăpânuluisău.

NikolaiVsevolodoviciîncuieportiţa,vârîcheiaînbuzunarşipornipeulicioarăînaintândcugreuprinnoroiuladâncpânăpestecăpute.Ajungândlacapătululicioarei,răzbiînsfârşitpeostradămaimare,pavată.Cunoşteaoraşulcapecelecincidegetealesale;darstradaBogoiavlenskaiaeraîncădeparte.TrecusedeorazececândelseopriînceledinurmăînfaţaporţiiîncuiateacaseivechişisumbrealuiFilippov.Încăperiledejos,dupăplecarealuiLebeadkin,rămăseserăcompletgoale,cuobloaneleînchiselaferestre,darlamansardăfereastraluiŞatoveraluminată.Întrucâtlapoartănuexistaclopoţel,Stavroghinseapucăsăbatăîneacupumnul.OferestruicăsedeschiseşiîneasearătăcapulluiŞatovprivindsprestradă;eraîntunericbeznăşigreuderecunoscutcinevalapoartă;dupăceseuităîndelung,Şatovîntrebă:

—Dumneataeşti?

—Eusunt,răspunsemusafirulnepoftit.

Şatovînchisefereastra,coborîjosşidescuiepoarta.NikolaiVsevolodovicipăşipestepragulînaltşi,fărăarostiuncuvânt,trecupelângăeldirectsprepavilionulluiKirillov.

V.

Aicitotuleradeschisvraişte.Vestibululşiprimeledouăcamereerauînîntuneric,darultima,încarelocuiaşi-şibeaceaiulKirillov,eraluminatăşiseauzeaudeacolorâseteşiexclamaţii.NikolaiVsevolodoviciseîndreptăîntr-acolo,darînaintedeaintra,seopriînpraguluşii.Pemasăseserviseceaiul.Înmijloculcamereistăteaobătrână,rudagazdei,cucapulgol,numaiîncămaşăşifustă,cupicioarelegoalevârâteînpapucişicuocaţaveicădinblăniţedeiepurepeumeri.Ţineaînbraţeuncopilaşdeunanşijumătate,îmbrăcatnumaiîncămăşuţă,cupicioruşelegoaleşiobrajiiaprinşi,cupărulzbârlit,chiaratunciluatprobabildinleagăn.Sevedeacăplânsese,pentrucăpeobrajiîiluceauîncăurmedelacrimi;înclipaaceeaînsăîşiîntinsesemânuţelebătânddinpalmeşirâzândînhohote,cumrâdcopiiimici,cusughiţuri.Înfaţalui,Kirillovizbeadepodeaomingemaredecauciuc,careseînălţapânălatavanşiiarcădea,iarcopilulstriga:ba,ba!Kirillovprindea„babaul”şii-ldădealui,iarcopilulîlaruncaacumsingurcumânuţeleluistângaceşinesigure.Kirillovselăsădeodatăjos,întinspeduşumea,încercândsăscoatămingeadesubdulap.NikolaiVsevolodoviciintrăîncameră;văzându-l,copilulselipidepieptulbătrânei,izbucnindîntr-unplânsneostoit;femeiaplecăimediatcueldincameră.

—Stavroghin?ziseKirillovridicându-sedejoscumingeaînmână,fărăsăsemirecâtuşidepuţindeaceastăvizităneaşteptată.Vreiunpaharcuceai?

Seridicaseşistăteaacumînpicioare.

—Cumultăplăcere,dacăecald,ziseNikolaiVsevolodovici,m-aupătrunsploaiaşifrigul.

Page 159: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Unceaicald,bachiarfierbinte,confirmăcuplăcereKirillov.Ialoc;aipicioareleplinedenoroi,nu-inimic;ştergeupeurmăpodeauacuocârpăudă.

NikolaiVsevolodoviciseaşezăşibăuaproapefărărăsuflareceaiulservit.

—Încăoceaşcă?întrebăKirillov.

—Mulţumesc.

Kirillov,carepânăatuncirămăseseînpicioare,seaşezăşiellamasăînfaţamusafiruluişi-lîntrebă:

—Cucetreburi?

—Iatădespreceestevorba.Citeştescrisoareaaceastapecareamprimit-odelaGaganov.Ţi-aduciaminte.Ţi-amvorbitdespreellaPetersburg.

Kirillovluăscrisoarea,ociti,odepusepemasăşi-lprivicuunaerdeaşteptare.

—PeacestGaganov,începusăexpliceNikolaiVsevolodovici,dupăcumştii,l-amîntâlnitacumolunălaPetersburg,pentruprimaoarăînviaţamea.Amdatochiicueldevreotreioriînsocietateaaltoroameni.Fărăsăfifăcutcunoştinţăcumineşifărăsăschimbemăcaruncuvânt,elgăsitotuşidecuviinţăsăsepoarteobraznicfaţădemine.Ţi-ampovestitmisepare.Iatăînsăcenucunoştidumneata:plecândatuncidelaPetersburgînainteamea,elmi-atrimispeneaşteptateoscrisoare,deşinucaasta,darextremdenecuviincioasăşicuatâtmaiciudatăcucâtaceastăscrisoarenudădeanicioexplicaţieasupramotivuluipentrucaremi-afostadresată.I-amrăspunsimediattotînscrisşiabsolutsincermi-amexprimatpărereacăelestesupăratpemineprobabildincauzaincidentuluipecarel-amavutacumpatruaniaicilaclubcutatălsăuşicăsuntgatasă-iprezintoricescuzeardoripebazafaptuluicăgestulmeudeatuncin-afostdelocintenţionat,cideterminatdestareameadeboală.L-amrugatsăiaînconsiderarescuzelemele.Numi-arăspunsnimicşiaplecat;iatăînsăcăîlgăsescaicicudesăvârşireturbat.Mis-autransmiscâtevapăreriexprimatedeelînpublicdespremine,absolutinjurioase,şinişteacuzaţiisurprinzătoare.Însfârşit,astăziprimescaceastăscrisoarecuunconţinutcumprobabilnimenişiniciodatăn-aavutocaziasăprimească,plinădeinjuriişideexpresiicumarfi„botuldumitalepălmuit”.Amvenitladumneataînsperanţacăn-osărefuzisă-mifiimartor.

—Aispuscăasemeneascrisoarenimenin-amaiprimitniciodată,observăKirillov.Într-unaccesdefuriesepoateîntâmpla;aumaifostcazuri.Puşkini-ascrisluiHeekeren.Bine,accept.Spune-miceamdefăcut!

NikolaiVsevolodoviciîiexplică;vreasăînceapăchiarmâineşinegreşitprinreînnoireascuzelor,başiprintr-opromisiunedea-iadresaoadouascrisoarecuscuze,darcuocondiţie,caşiGaganovlarându-isă-ipromităcăn-osă-imaiscrie.Scrisoareadefaţăarurmasăfieconsideratăcainexistentă.

—Preamulteconcesii,nuvaconsimţi,murmurăKirillov.

—Amvenitînprimulrândsăafludacăaccepţisă-itransmiţiacestecondiţii.

—Accept.Tepriveşte.Darnuvaconsimţi.

—Ştiucănuvaconsimţi.

Page 160: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Vreasăsebată.Spune,cucearme?

—Esenţialulpentrumineestecatoatăaceastăafaceresăseconsumechiarmâine.Pelaoranouăveifiacolo.Elosăteasculteşiosărespingăpropuneriledumitaledarosă-ţifacăcunoştinţăcumartorullui;săzicemcăacestlucruosăaibălocpelaoraunsprezece.Teveiînţelegecumartorulrespectivcalaoraunusaudouădupă-amiazăsăneîntrunimcutoţiilaloculhotărât.Terogsăaigrijăsăfieexactaşa.Arma,bineînţeles,pistolul;şimaiinsistcabariereledeîntâlniresăfieladistanţadezecepaşiunadealta;apoinepostaţipefiecarelazecepaşidelabarierarespectivăşilasemnalulconvenitpornimspreliniiledebarieră.Fiecaretrebuienegreşitsăajungălaaceastălinie,avânddreptulsătragăşiînainte,dinmers.Iatătotcepropuneu.

—Zecepaşidistanţăîntreliniiepreaaproape,observăKirillov.

—Haisăzicemdoisprezece,darnumaimult;măînţelegi,elvreasăsebatăînmodserios.Ştiisăîncarcipistoalele?

—Măpricep.Amşipistoale;îmivoidacuvântulmeudeonoarecădumneatan-aitrascuele.Lafelşimartorulluiîşivadacuvântuldeonoareîncepriveştepistoalelelui;douăperechidepistoale,şivomtragelasorţicaredintreelesăfiefolosite.

—Perfect.

—Vreisăvezipistoalele?

—Desigur.

Kirillovseaplecă,lăsându-sepevinedeasupravalizeisaledincolţ,carerămăseseîncăînstareapecareolăsaselasosire,dardincarelucrurileerauscoasepemăsuratrebuinţei.Trasedinfundulvalizeiocutiedinlemndepalmier,căptuşităcucatifearoşie,şidădulaivealădouăpistoaleeleganteşiextremdescumpe.

—Amaicitotul,şipulbere,şigloanţe,şicartuşe.Maiamşiunrevolver.Săţi-larăt.

Răscolindiarprinvaliză,scoaseoaltăcutiecuunrevolveramericancuşaseţevi.

—Aidestularmament,şifoartescump.

—Foarte.

Omsărac,aproapecerşetor,Kirillov,caredealtfelniciodatănu-şiobservahaluldemizerieîncaretrăia,arătaacumcumultămândriepreţioaseleluiarme,achiziţionatedesigurcumarisacrificii.

—Totn-airenunţatlagânduldumitale?întrebăStavroghin,cuoarecareprecauţieşidupăunminutdetăcere.

—N-amrenunţat,răspunsescurtKirillov,ghicinddupătonulinterlocutoruluisăudespreceestevorba,şiseapucăsă-şiaşezelalocarmele.

—Când?întrebăşimaiprudentNikolaiVsevolodovici,dupăonouătăcere.

Kirillov,careîntretimpîşiplasaseînvalizăambelecutii,seaşezăpelocullui.

—Dupăcumştii,nudepindedemine;cândmisevaporunci,murmurăelstingheritparcădeaceastăîntrebare,înacelaşitimpînsăvizibildispussărăspundălaoricealte

Page 161: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

întrebări.SeuitalaStavroghinţintăcuochiisăinegrifărăluciu,cuoexpresiedecalmşibunăvoinţăcaldăînprivire.

—Înţeleg,desigur,căcinevavreasăseîmpuşte,reluăîncruntându-sepuţinNikolaiVsevolodovici,dupăotăcereîngândurată,lungădeminuteîntregi,uneoriamîncercatşieusă-miînchipuicamîncefels-arpetrece,dardefiecaredatăinterveneaungândnou:dacăaicomite,depildă,ocrimăoribilăsau,maiales,ofaptăextremderuşinoasă,adicăexecrabilă,înoricecazneînchipuitdemârşavăşi…ridicolă,caresărămânăîntipărităînmemoriaoamenilorpentruomiedeani,încâtsălevinătuturorsăscuipedescârbăomiedeani,şideodată,„unglonţîntâmplăşinumairămânenimic”.Ce-mipasăatunciderestulomeniriişidefaptulcăeivorscuipaomiedeani,nu-iaşa?

—Şidumneatanumeştiastaoideenouă?murmurăKirillov,dupăoclipădegândire.

—Nu…ziccăenouă…Darcândmi-avenit,amsimţitcăenouă…

—Ai„simţit”oidee?repetăKirillov.Ebinespus.Existăastfelmulteideicaretotdeaunadevindeodatănoi.Aşaeste.Multelucruriacummiseparecălevădpentruprimaoară.

—SăzicemcăailocuituntimppeLună,îlîntrerupseStavroghin,fărăsă-lasculteşicontinuându-şigândul.Săzicemcăacoloaisăvârşittoateacestemârşăviiridicole…Deaiciîţidaipreabineseamacăacolovorrâdedetineşivorscuipalaauzulnumeluitău,omiedeani,veşnic,petoatăLuna.DarînmomentuldefaţăteaflişiteuiţilaLunădeaici:cetepriveştepetinetotceaisăvârşitpepământ,călocuitoriidepeLunătevorscuipaomiedeani,nu-iaşa?

—Nuştiu,răspunseKirillov,n-amfostniciodatăpeLună,adăugăelfărăpicdeironie,purşisimpluprecizândstareadefapt.

—Alcuiestecopilulpecarel-amvăzutlatineadineauri?

—Soacrabătrâneiasosit,banu,nora…totuna.Detreizile.Zacebolnavă,cupruncul;noapteaţipăgroaznic.Burta.Maică-sadoarme,iarbătrânaîladucelamine;îldistrezcumingea.Mingeaamcumpărat-olaHamburg;oaruncşioprind;întăreşteşiraspinării.Ofetiţă.

—Iubeşticopiii?

—Îmisuntdragi,răspunseKirillov,peuntondestuldeindiferent.

—Înseamnăcăiubeştişiviaţa?

—Iubescşiviaţa,dardeceîntrebi?

—Măgândesctotuşicăeştihotărâtsăteîmpuşti.

—Ceareaface?Deceleamesteci?Astaeceva,cealaltăchestieealtceva.Viaţaexistă,moarteanuexistă.

—Aiînceputsăcreziînviaţadeapoi,veşnică?

—Nuînviaţaveşnică,deapoi,ciînveşniciavieţiideaici.Existăclipe,ajungilaasemeneaclipe,cândtimpulînceteazăbruscsăcurgăşivineveşnicia.

—Sperisăatingioasemeneaclipă?

Page 162: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Da.

—Nucredcăaşacevaesteposibilînvremeanoastră,răspunseNikolaiVsevolodovici,deasemeneafărănicioironie,cuglastărăgănatşioarecumduspegânduri.ÎnApocalips,Îngeruljurăcătimpulnuvamaifi.

—Ştiu.Efoartebinespusacolo;clarşiprecis.Cândomul,înintegritatealui,vaatingefericirea,timpulvaîncetasămaiexiste,pentrucănuvamaifinevoiedeel.Oideefoartejustă.

—Şicesevaîntâmplacutimpul?Undeîlvorascunde?

—Nu-lvorascundenicăieri.Timpulnuesteunobiectsaulucru,ciunconcept.Sevastingeînintelect.

—Vechispeculaţiifilosofice,prearăsuflate,aceleaşidelaînceputulveacurilor,murmurăStavroghincuunfeldecompătimiredispreţuitoare.

—Aceleaşi!Mereuaceleaşidelaînceputulveacurilor,şialtelenuvorexista,nicicând,deniciunfel!strigăKirillovcuprivireascânteietoare,caşicumînsăşiideeaaceastareprezentaaproapeovictorie.

—Separecăeştifoartefericit,Kirillov?

—Da,suntfoartefericit,răspunseacesta,caşicumarfidatunrăspunsfoartebanal.

—Şicândmăgândesccănupreademulteraiatâtdeamărât,atâtdepornitîmpotrivaluiLiputin!

—Hm…Acumnumaisunt.Peatunciîncănuştiamcăsuntfericit.Aivăzutvreodatăofrunză,ofrunzădecopac?

—Amvăzut.

—Amvăzutnudemultofrunzăgalbenă,puţinverzuie,careîncepusesăputrezeascăpelamargini.Opurtavântul.Lavârstadezeceani,petimpdeiarnă,închideamînadinsochiişi-miînchipuiamofrunză,deunverdesuculentşiviu,cunervuri,strălucindînbătaiasoareluisclipitor.Deschideamochiişinu-miveneasăcredcăn-omaivăd,pentrucăînînchipuireeraatâtdebine,şiiarîiînchideam.

—Eoalegorie?

—Nu…Nuevorbadenicioalegorie!Purşisimpluofrunză,osingurăfrunză.Ebinecăexistăfrunza.Totulebine.

—Totul?

—Totul.Omulenefericitpentrucănuştiecăestefericit;numaideaceea.Asta-itot,tot!Cineizbuteştesăafledevineîndată,imediat,înaceeaşiclipăfericit.Soacraaceastavamuri,darfetiţavarămâne,ebine.Amavutaceastărevelaţie.

—Darcelcaremoaredefoameşicelcarefacerăuuneifetiţe,onecinsteşte,şiastaebine?

—Da.Şidacăvreunulvazdrobicapulceluicareanecinstitfetiţa,ebine;şidacănimeninui-lvazdrobi,totbinee.Totulebine,totul.Suntfericiţitoţiaceiacareştiucătotule

Page 163: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

bine.Dacăarşticăsuntfericiţi,arfifericiţi;câttimpînsănuştiucăsuntfericiţi,totatâttimpvorfinefericiţi.Iatăideea,întreagaidee;înafaraeinuexistăalta!

—Şicândaiaflatcăeştiatâtdefericit?

—Săptămânatrecută,marţi;banu,miercuri,pentrucămarţeatrecuse,noaptea.

—Cuceprilej?

—Nu-miaducaminte.Purşisimpluaşa,dintr-odată;măplimbamprincameră…N-areimportanţă.Amopritceasul,eraoradouăşitreizecişişaptedeminutenoaptea.

—Casemncătimpultrebuiesăîncetezeacurge?

Kirillovnurăspunse.

—Nusuntbuni,reluăelbrusc,pentrucănuştiucăsuntbuni.Cândvorafla,nuvorsiluifetiţa.Trebuiesăaflecăsuntbunişicutoţiiimediatvordevenibuni,toţipânălaunul.

—Dumneataaiaflat,înseamnăcăeştibun?

—Da,suntbun.

—Dealtfel,cuastasuntpedeplindeacord,murmurăîncruntatStavroghin.

—Acelacarevaştisăînveţeoameniicătoţisuntbunivadesăvârşiuniversul,lumea.

—Acelacarei-aînvăţatafostrăstignit.

—Osăvinătotuşi,şinumeleluivafiOmul-Dumnezeu.

—Dumnezeu-Omul?

—Omul-Dumnezeu,tocmaiaiciedeosebirea.

—Nucumvatotdumneataîţiaprinzişicandela?

—Da,euamaprins-o.

—Te-aipătrunsdecredinţă?

—Îiplacebătrâneisăfieaprinsăcandela…Darastăzin-aavuttimp,murmurăKirillov.

—Darrugăciuniîncănufaci?

—Măroglaorice.Vezipăianjenulcareumblăpeacestperete,îlprivescşi-isuntrecunoscătorpentrufaptulcăumblă.

Ochiiluiseaprinserădinnou.SeuitădreptînochiiluiStavroghincuoprivirefermă,neclintită.Stavroghinîlurmăreaîncruntatşicudezgust,darfărăpicdeironie.

—PariezcăpânălaurmătoareameavizităosăajungisăcrezişiînDumnezeu,ziseelridicându-seşiluându-şipălăria.

—Deceadică?dădusăseridiceşiKirillov.

—DacăaifiştiutsăcreziînDumnezeu,credeaişiacum;întrucâtînsănuştiicăcreziînDumnezeu,nucreziîncă,surâseNikolaiVsevolodovici.

—Nu-itocmaiaşa,chibzuiKirillov,mi-airăstălmăcitideea.Tertipuridesalon.Adu-ţiamintedeceeaceaiînsemnatdumneatapentrumine,Stavroghin.

Page 164: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Larevedere,Kirillov.

—Vinoîntr-onoapte.Pecând?

—Nucumvaaiuitatdespreziuademâine?

—Adevărat,uitasem;fiipepace,osăfiuînpicioarelaoranouă.Ştiusămătrezesccândvreau.Măculcşi-mispun:laoraşapte,şimătrezesclaoraşapte;laorazece,şimătrezesclaorazece.

—Ainişteînsuşiriadmirabile,îiscrutăfaţapalidăNikolaiVsevolodovici.

—Îţidescuipoarta.

—Nutederanja,îmidescuieŞatov.

—Aşa,Şatov.Bine,adio.

VI.

GeamlâculcaseipustiiîncarelocuiaŞatovnueraîncuiat;pătrunzândînsăînantreu,Stavroghinsepomenicompletînîntunericşitrebuisăbâjbâiepânăgăsiscaraspremansardă.Deodatăsussedeschiseuşaşi-iluminăpuţindrumul;Şatovnuapăruînîntâmpinarealui,cisemulţumidoarsă-ideschidăuşacamerei.

Oprindu-seînprag,NikolaiVsevolodoviciîlzăristândînpicioarelângămasadincolţşiaşteptându-lsăintre.

—Eştidispussămăprimeşti,sădiscutămceva?întrebăeldinprag.

—Intrăşiialoc,răspunseŞatov.Încuieuşa;saulasăcăoîncuieusingur.

Şatovîncuieuşa,seîntoarselângămasăşiseaşezăînfaţaluiNikolaiVsevolodovici.Încursulacesteisăptămânielslăbisevizibil,iaracumpăreamistuitdefriguri.

—M-ailăsatsămăchinuiescatâta,ziseelcuprivireaînpământ,într-oşoaptăabiadesluşită.Decen-aivenit?

—Eraiatâtdesigurcăvoiveni?

—Da.Iastai,aiuram…poatecăşiacumaiurez…Oclipă.

Elseridicăşi,întinzândmâna,luăunobiectaflatpepoliţadesusaetajereidecărţicutreirafturi.Eraunrevolver.

—Într-onoapte,aiurind,mis-anăzăritcăveivenisămăomorişiadouazidimineaţaamcumpăratacestrevolverdelanemerniculdeLeamşin,dându-iultimiimeibani;nuvoiamsămălasrăpusdedumneata.Apoimi-amvenitînfire…N-amnicipulbere,nicigloanţe;şideatuncizaceaşaperaft.Oclipă…

Seridicăpuţinşideschiseoberlihtul.

—Nu-larunca,n-arerost,îlopriNikolaiVsevolodovici.Costăbani,iaroameniiorsăînceapăsăpălăvrăgească:dinfereastraluiŞatovsearuncărevolvere;pune-llaloc,aşa;acumşezi.Spune-mi,deceaiaerulacestadepocăinţăînfaţameapentrugândulpecarezicicăl-aiavut,căvoivenisăteucid?Dealtfel,niciacumn-amvenitcasămăîmpac,cicasăstămdevorbăînprivinţacelornecesare.Explică-miînprimulrând:num-ailovit

Page 165: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

pentrulegăturameacusoţiadumitale,nu-iaşa?

—Ştiipreabinecănupentruasta,îşicoborîiarprivireaŞatov.

—ŞinupentrucăaidatcrezareaceleibârfestupideînprivinţaDarieiPavlovna?

—Nuşinu,bineînţeles!Prostii!Soră-meachiardelaînceputmi-aspus…explicătăiosşicunerăbdareŞatov,aproapebătânddinpiciorînpodea.

—Aşadarşieu,şidumneataamghicit,continuăpeuntoncalmStavroghin.Aidreptate:MariaTimofeevnaLebeadkinaestesoţiamealegitimă,cucarem-amcununatlaPetersburgacumpatruanişijumătate.Pentrueam-ailovit,aşaeste?

Totaluluit,Şatovîlascultafărăsăscoatăovorbă.

—Amghicitşinu-miveneasăcred,bâiguielînsfârşit,privindu-lcuunaerstraniu.

—Şitotuşim-ailovit?

Şatovseînroşilafaţăşibolborosiaproapefărăniciolegătură:

—Pentrucăaidecăzut…pentruminciuni.Num-amapropiatcasătepedepsesc;înmomentulcândmăapropiam,nuştiamcătevoilovi…Te-amlovitpentruceeaceaiînsemnatatâtatimpşiatâtdemultînviaţamea…Eu…

—Înţeleg,înţeleg,făeconomielavorbă.Îmiparerăucăeştiîntr-ostarefebrilă;vreausădiscutcutineochestiunefoarteimportantă.

—M-ailăsatsăteaşteptpreamult,aproapesecutremurăŞatovşiseridicăpentruoclipădepeloculsău.Spune-midespreceestevorba,amşieucevasă-ţispun…Maipeurmă…

Şiseaşeză.

—Chestiuneacaremăaducenuarenimiccomuncuafacereaasta,începuNikolaiVsevolodovici,observându-lcucuriozitate.Anumiteîmprejurărim-auobligatsăvinchiarastăzialegândaceastăoră,casăteprevincăs-arputeasăfiiucis.

Şatovseuitălaelcuopriviresălbatică.

—Ştiucămăpaşteoprimejdie.Darcumdeştiidumneataacestlucru?

—Pentrucăşieufacpartedinorganizaţialor,caşidumneata,şisuntmembrualasociaţieilor,caşidumneata.

—Dumneata…membrualsocietăţii?

—Dupăochiidumitalevădcăte-aifiaşteptatlaoricedinparteamea,darnulaaşaceva,zâmbiuşorNikolaiVsevolodovici.Dă-mivoieînsă;vasăzicădumneataştiaicăsepunelacaleaşacevaîmpotrivadumitale?

—Nicipringândnumi-atrecut.Şiniciacumnu-mipasă,cutoatecămi-aispusasta,deşi…deşicinearputeasăgarantezepentruceeacesuntînstaresăfacăaceştiimbecili!strigăel,înfuriindu-sebruscşiizbindcupumnulînmasă.Numătemdeei!Amrupt-ocuei.Ăstaavenitlaminedevreopatruoricasă-mispunăcăeposibil…dar,îlprivielscrutătorpeStavroghin,defapt,ceştiidumneata?

—Niciogrijă,nucautsăteinducîneroare,continuădestuldereceStavroghin,cuaerul

Page 166: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

omuluicareîşiîndeplineşteodatorie.Măîntrebiceştiu?Ştiucăaiintratînsocietateînstrăinătate,acumdoiani,şiîncădepevremeaorganizăriieivechi,chiarînpreajmacălătorieidumitaleînAmerica,şiseparecăimediatdupăultimanoastrăconvorbire,desprecaremi-aiscrisatâtdemultdinAmericaînscrisoareadumitale.Şifiindcăvenivorba,scuză-măcănuţi-amrăspunstotînscris,cim-amlimitat…

—Să-mitrimiţibani;oclipă,îlopriŞatovtrăgândgrăbitsertarulmeseişiscoţânddesubniştehârtiiobancnotă.Poftim,îţirestituiceleosutăderublepecaremile-aitrimis;fărădecareaşfipieritacolo.Nuţile-aşfirestituitatâtderepede,dacăn-arfiintervenitmamadumitale:aceastăsutăderublemi-adăruit-ocunouăluniînurmă,casămăscoatădinmizeriaîncaremăaflamdupăboală.Darcontinuă,terog…

Sesufoca.

—ÎnAmericaţi-aischimbatvederileşi,revenindînElveţia,aivrutsăteretragi.Einuţi-aurăspunsnimic,darte-auîmputernicitpetinesăieiînprimireaiciînRusiadelacinevaotipografieşis-opăstrezipânălapredareaeipersoaneicaresevaprezentaînacestscop.Nucunoscchestiuneaîntoateamănuntele,daresenţialulseparecăăstae?Iardumneata,însperanţasaucucondiţiacăastavafiultimalorpretenţieşicădupăaceeaveifieliberatdetot,aiacceptat.Toateacestea,fiecăsuntadevăratesaunu,nule-amaflatdelaei,cicutotulîntâmplător.Unlucruînsămiseparecănuştiinicipânăacum:domniiaceştianicigândn-ausăsedespartădedumneata.

—Dareabsurd!zbierăŞatov.Doarle-amdeclaratcinstitcămădespart,fiindîntr-undezacordtotalcuei!Esteundreptalmeu,dreptulconştiinţeişigândiriimele…Nuadmitaşaceva!Nuexistăoforţăcaresăpoată…

—Ştiice,nustriga,îlopricumultăseriozitateNikolaiVsevolodovici.AcestVerhovenskiesteunomcarepoatecăşiînclipaaceastaneaude,cuurechileluisaualealtora,poatechiardinvestibululdumitale.PânăşibeţivanuldeLebeadkinfuseseaproapeobligatsătesupravegheze,iardumneatasă-lsupraveghezipeel,nu-iaşa?Spune-mimaibine:ţi-aacceptatdedataaceastaVerhovenskiargumentelesaunu?

—Le-aacceptat;aspuscăsepoateşicăamdreptul…

—Eibine,săştiicăteînşală.ÎmiestecunoscutcăpânăşiKirillov,careaproapenicinumaiaparţinegrupuluilor,i-ainformatdespredumneata;aunumeroşiagenţi,chiarşioamenicarenicinuştiucăservescsocietatea.Pedumneatate-ausupravegheatmereu.PiotrVerhovenski,întrealtele,asositaicicasăterminecucazuldumitaleşiaretoateîmputernicirile,anume:sătelichidezeînmomentuloportun,pentrumotivulcăştiipreamulteşiaiputeasă-idenunţi.Repet,ecevaabsolutcert;şidă-mivoiesăadaugcăeisuntconvinşi,nuştiudece,cădumneataeştiunspionşică,dacăîncănui-aidenunţat,îiveidenunţa.Esteadevărat?

ColţulguriiluiŞatovsecontractăîntr-unspasmlaauzuluneiasemeneaîntrebăripusepeuntonatâtdeobişnuit.

—Chiardacăaşfiunspion,cuiaşputeasă-ifacunasemeneadenunţ?ziseeliritatşifărăadaunrăspunsdirect.Eibine,sălăsămasta,dracu’sămăia!strigăelrevenindbrusclaideeacare-lpreocupaseiniţialşi-ltulburasevizibilcumultmaiputernicdecâtştireaprimejdieicareîlameninţapersonal.Dumneata,dumneata,Stavroghin,cumde-aipututsă

Page 167: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

telaşiatrasînaceastăaberaţiedeşănţatăşiabjectăaunornulităţicumentalitateşiapucăturideslugoi?Dumneata,membrualsocietăţiilor!ĂstasăfieactuldesupremădăruirealluiNikolaiStavroghin?strigăelaproapecuprinsdeexasperare.

Şatovîşiplesnichiarpalmele,caşicumnimicmaiamarşimaidezolantn-arfipututsăexistepentruelcaaceastădescoperire.

—Iartă-mă,semirăcuadevăratNikolaiVsevolodovici,daramimpresiacădumneataveziînmineunfeldeastru,iarpedumneatateconsideriogânganiefaţădemine.AmremarcatacestlucruchiardinconţinutulscrisoriidumitaledinAmerica.

—Dumneata…dumneataştii…Darsănumaivorbimdespremine,persoanameapreapuţininteresează!seîntrerupsebruscŞatov.Dacăpoţisă-midaivreolămuriredespredumneata,explică-mi.Ţi-ampusoîntrebare!repetăelcaîntr-undelir.

—Cuplăcere.Măîntrebi:cumdeampututsămălastârâtîntr-oastfeldeafaceremurdară.Dupăceleceţile-amcomunicat,măsimtchiarobligatsăfiuoarecumsincerînaceastăchestiune.Defapt,într-unsensriguros,eunicinuaparţinacesteiorganizaţii;n-amaparţinutniciînainteşiammaimultdreptdecâtdumneatasămădezicdeei,pentrucănicinum-amînregimentatvreodată.Dimpotrivă,chiardelaînceputamdeclaratcategoriccănumăconsidertovarăşcueişi,dacăi-amajutatîntâmplător,amfăcut-onumaifiindcăn-aveamnicioaltăocupaţie.Întrucâtva,amparticipatlareorganizareasocietăţii,conformnouluiplan,şiatâtatot.Acumînsăeis-aurăzgândit,hotărândînsinealorcăarfiprimejdiossămăeliberezechiarşipemineşiseparecăsuntşieucondamnat.

—O,da,einuviseazădecâtcondamnărilamoarteşilucreazănumaipebazădeinstrucţiuni,hârtiiprevăzutecuştampile,semnatedetreioamenişijumătate;şi,crede-mă,arfiînstare!

—Aicidumneata,înparte,aidreptate,înparteînsănu,continuăStavroghincuaceeaşiimpasibilitate,aproapeapatic.Existăfărăîndoialăşimultăfantezie,cadeobiceiînasemeneacazuri:unmicgrupîşiexagereazăstaturaşiimportanţa.Şidacăvreisăştii,dupăpărereamea,totgrupullorîncazuldefaţăsereducelaunsingurşiunicpersonaj,PiotrVerhovenski,şielesteîncăpreamodest,considerându-senumaiunsimpluagentalîntregiisalesocietăţi.Dealtfel,ideealordebazănuestemaistupidădecâtalteledeacestgen.EiaulegăturicuInternaţionale,auştiutsă-şirecrutezeagenţiînRusia,baaudescoperit,separe,şiuneleprocedeecarenusuntdeloclipsitedeoriginalitate…numaiteoretic,bineînţeles.Câtpriveşteînsăintenţiilelordeaici,trebuiesărecunoaştemcămişcareaorganizaţieinoastreruseştiesteoafacereatâtdeobscurăşiaproapeîntotdeaunaatâtdeneaşteptată,imprevizibilă,încâtrealmentelanoisepoateîncercaorice.Notează-ţicăVerhovenskiesteunomtenace.

—Oploşniţă,unignorant,unimbecilcarenuînţelegenimicdinceeacesepetreceînRusia!strigămâniosŞatov.

—Nu-lcunoştibine.EsteadevăratcăîngeneraleinupreaîşidauseamacesepetreceînRusia,darnucumultmaipuţindecâtmineşitine;şi-apoi,Verhovenskiesteunentuziast.

—Verhovenski,entuziast?

—O,da.Existăunpunctdelacareelînceteazăsămaifieunmăscăricişidevine…semidement.Aşvreasă-ţireamintesccemi-aspusîntr-ozi:„Îţidaiseamacâtdeputernic

Page 168: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

poatefiunom?”.Suntpropriiledumitalecuvinte.Terogsănurâzi,elestecuadevăratînstaresăapesepetrăgaci.Eisuntconvinşicăşieusuntunspion.Şi,fiindcăhabarn-aucumtrebuiesăacţioneze,suntcutoţiifoartedispuşisă-iacuzepealţiidespionaj.

—Dumitaleînsănuţi-efrică,nu-iaşa?

—N-nu…nuprea…Încetepriveşteînsă,situaţiaseschimbă.Te-amprevenitcasă-ţiieitoatemăsurile.Dupăpărereamea,n-aidecesătesimţijignitdefaptulcăprimejdiateameninţădinparteaunorimbecili;inteligenţaaicin-arenicioimportanţă:auridicateimânaşiasupraunoroamenimaigrozavidecâtdumneataşicamine.Darsănuuitămcăeunsprezeceşiunsfert–îşiprivielceasulşiseridicădepescaun–aşfivrutsă-ţipunoîntrebaredecutotulaltănatură.

—Darterog!strigăŞatov,sărindbruscdepescaun.

—Cumadică?îlpriviîntrebătorNikolaiVsevolodovici.

—Pune,puneîntrebareadumitale,terog,repetăŞatovcuprinsdeoemoţieindescriptibilă,darcuocondiţie:să-midaivoiesă-ţipunşieuoîntrebare.Teimplor…dacăîmipermiţi…eunupot…ei,puneîntrebarea!

Stavroghinaşteptăcâtvatimpşiîncepu:

—Amauzitcăte-aibucurataicideoarecareinfluenţăasupraMarieiTimofeevnaşicăîiplăceasătevadăşisăteasculte.Esteadevărat?

—Da…măasculta…bâiguiŞatovcamîncurcat.

—Amintenţiasăanunţînmodpubliczileleacestea,aiciînoraş,căsuntcăsătoritcuea.

—Eposibilaşaceva?şoptiaproapeîngrozitŞatov.

—Adicăîncesens?Nuprezintăniciodificultate;martoriiactuluidecăsătoriesuntaici.Totuls-apetrecutatuncilaPetersburgpecaleabsolutlegalăşinormală,iardacăn-afostdatnimicînvileagpânăacumenumaipentrucăceidoisingurimartoriaicăsătoriei,KirillovşiPiotrVerhovenskişi,însfârşit,însuşiLebeadkin(pecareamplăcereaacumsă-lconsiderrudamea)şi-audatatuncicuvântulsătacă.

—Num-amgânditlaasta…Vorbeştiatâtdecalm…Darcontinuă,terog!Ascultă,doarn-aifostconstrânsprinforţăsăîncheiaceastăcăsătorie,nu-iaşa?

—Deloc,nimeninum-aconstrâns,zâmbiNikolaiVsevolodovici,carăspunslaprecipitareafebrilăaluiŞatov.

—Darceeacevorbeşteeatottimpuldesprecopilaşulei?îlzoriŞatovcaîntr-undelirşifărăniciolegătură.

—Vorbeştedesprecopilaşulei?Eiuite,despreastan-amştiutnimic,pentruprimaoarăaud.N-aavutniciuncopilşinicin-arfipututavea:MariaTimofeevnaefecioară.

—Ah!Aşaamcrezutşieu!Ascultă!

—Ceecutine,Şatov?

Şatovîşiacoperifaţacupalmele,seîntoarseşi,deodată,îlapucăbruscpeStavroghindeumăr.

Page 169: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Darmăcarştii,strigăel,da,ştiimăcarpentruceaifăcuttoateacesteaşideceaccepţiacumaceastăpedeapsă?

—Întrebareadumitaleesteinteligentăşiusturătoare,darlarândulmeuamdegândsăteuimesc:da,aproapeştiupentrucem-amcăsătoritatuncişideceacceptaceastăpedeapsă,cumte-aiexprimat.

—Sălăsămasta…Osămaivorbimaltădată,stai,nu-mispunenimic;săvorbimdespreceeaceesteesenţial,esenţial:te-amaşteptatdoiani.

—Da?

—Te-amaşteptatdemultşiîndelung,şimereum-amgânditladumneata.Eştisingurulomcareputea…încădinAmericaţi-amscrisdespreasta.

—Ţinmintefoartebinelungadumitalescrisoare.

—Prealungăpentruaputeaficitită?Deacord;şasefoidehârtiepoştală.Taci,taci!Spune-mi:poţisă-miacorziîncăzeceminute,daracum,îndată…Preamultte-amaşteptat!

—Poftim,îţiacordojumătatedeoră,darnumaiatât,niciunminutînplus,dacăîţiconvine.

—Şicuocondiţie,totuşi,reluăfuriosŞatov,sărenunţilaacestton.Auzi,eucer,pretind,înlocsăteimplor.Înţelegiceînseamnăsăpretinzi,cândartrebuisărogi?

—Înţelegcăînfelulacestadumneatateînalţideasupracotidianului,înscopurisuperioare,zâmbiuşorNikolaiVsevolodovici.Darconstattotodatăcudurerecăeştiîntr-ostarefebrilă.

—Cer,pretindunminimumderespect!strigăŞatov.Respectnufaţădepersoanamea,ducă-sedraculuipersoanamea,cifaţădealtcineva,măcarînacestmoment,pentrucelecâtevacuvinte.Suntemdouăfiinţecares-auîntâlnitîntr-uninfinit…pentruultimaoarăînlume.Renunţălatonuldumitaleşiadoptăuntonuman!Măcarodatăînviaţadumitalevorbeştecuglasomenesc.N-ocerpentrumine,cichiarpentrudumneata…Îţidaiseamacătrebuiesă-miierţiaceastăloviturăpeobrazuldumitale,fiechiarşipentrusingurulfaptcăţi-amdatprilejulsădescopericuaceastăocazieforţadumitalenemărginită…Iarăşiacestzâmbetdispreţuitordeomdelume.O,cândveiputeasămăînţelegi!Ducă-sedraculuimarelesenior!Înţelegeodatăcăeupretind,pretindacestlucru;altminterin-osăvorbesc,n-osăvorbescînruptulcapului!Surescitarealuiajungealaparoxism;NikolaiVsevolodoviciseîncruntăşipărucădevinemaiprudent.

—Dacăamrămaspentruojumătatedeoră,ziseelgravşiapăsat,întimpceclipeleîmisuntacumatâtdepreţioase,crede-mă,terog,căamdegândsăteascultcelpuţincuinteresşi…suntconvinscăvoiauzideladumneatalucrurinecunoscutemie.

Spunândaceastaelseaşezăpescaun.

—Ialoc!strigăŞatovşibruscseaşezăşiel.

—Dă-mivoiesă-ţireamintesctotuşi,ţinusăprecizezeîncăodatăStavroghin,căîncepusemsăformulezorugăminteînceopriveştepeMariaTimofeevna,careprezintăpentrueaoimportanţădeosebită…

Page 170: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eibine?seîncruntăbruscŞatov,cuaerulomuluiîntreruptînmomentulcelmaiimportantşicare,chiardacăseuitălaom,nus-adumiritîncăasupraîntrebăriilui.

—Nicidumneatanum-ailăsatsătermin,adăugăsurâzândNikolaiVsevolodovici.

—Prostii,maipeurmă!făcuungestdezgustatcumânaŞatov,înţelegândînsfârşitdespreceeravorbaşireveniimediatlaideealui.

VII

—Ştiidumneata,începuelameninţător,aplecându-seînaintepescaunulsău,cuochiiscânteindşiridicându-şidegetularătătoralmâiniidrepte(desigurfărăsă-şideaseama),ştiidumneatacarepopordinlumeesteastăzisingurul„purtătoraldumnezeirii”,carevinesăînnoiascăşisăsalvezelumeaînnumeleunuinouDumnezeuşicareţinecheilevieţiişialecuvântuluiceluinou…Ştiidumneatacareesteacelpoporşicumsenumeşte?

—Potrivitformulăriidumitaleşitonuluicucareairostit-o,necesarmenteeutrebuiesăconchid,şiseparecâtmairepede,căacestpopornuestealtuldecâtpoporulrus…

—Teşivădgatasăpufneştiînrâs,o,ceneam!sesucidinloculluiŞatov.

—Linişteşte-te,terog;m-amaşteptatînmodprecislacevadegenulăsta.

—Te-aiaşteptatlacevadegenulacesta?Dardumitalenuţiseparcunoscuteacestecuvinte?

—Foartecunoscute;ghicescpreabinelacetegândeşti.Întreagafrazăadumitale,pânăşiexpresiapopor„purtătoraldumnezeirii”,nuestedecâtconcluziadiscuţieinoastre,pecareamavut-oacumdoianişimaibineînstrăinătate,cupuţinînaintedeplecareadumitaleînAmerica…Celpuţin,pecâtîmipotaduceaminteacum.

—Esteofrazăcare-ţiaparţineînîntregimedumitale.Şinumie.Propriadumitalefrază,şinunumaioîncheiereadiscuţieinoastre.Nicin-amavutodiscuţie„anoastră”:existaundascălcarerosteaniştevorbemarişiexistaunînvăţăcelînviatdinmorţi.Eusuntacelînvăţăcel,iardumneataeştidascălul.

—Dardacăneaducembineaminte,tocmaidupăacestecuvintealemeledumneatate-aiînregimentatînaceaasociaţieşiabiadupăaceeaaiplecatînAmerica.

—Da,ţi-amscrisdespreastadinAmerica;ţi-amscrisdespretoate.Da,nuputeamsămăsmulgimediatdeceeacefusesemprinscutrupşisufletdincopilărie,pentrucareîmiirosisemlacrimileuriimele…Nueuşorsă-ţischimbizeii.Nute-amcrezutatunci,pentrucăn-amvrutsăcred,şim-amagăţatpentruultimaoarădeaceastăcloacă,deacesthârdăuculături…Darsămânţaarămasînmineşiaîncolţit.Spune-mi,darsincer,aicititpânălacapătscrisoareameadinAmerica?Poatecăn-aicitit-odeloc?

—Amcitittreipagini,primeledouăşiultima,celedinmijlocle-amparcursfugitiv.Totintenţionam…

—Sălăsămasta,ducă-sedracului,dădudinmânăŞatov.Dacăte-ailepădatacumdecuvinteleacelea,deceeaceaispusatuncidesprepopor,cumde-aipututsălerosteştiatunci?…Iatăcemăapasăacum.

—Nuglumeamatuncicudumneata;încercândsăteconving,poatecămăgândeammaimultlaminedecâtladumneata,ziseenigmaticStavroghin.

Page 171: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—N-aiglumit!ÎnAmericaamzăcuttreilunipeunaşternutdepaiealăturideunul…un…nenorocitşiamaflatdelaelcăînacelaşitimp,adicăîntimpcesădeaiîninimameaideeadumnezeiriişiapatriei,înacelaşitimpsaupoatechiarînaceleaşizileumpleaidevenininimaacestuinenorocit,acestuimaniac,Kirillov…Cultivaiînelminciunaşinegaţiaşii-aiîmpinsraţiuneapânălamargineanebuniei…Du-teşi-lveziacum,esteoperadumitale…Dealtfel,l-aişivăzut.

—Înprimulrând,îţivoispunecăînsuşiKirillovmi-adeclaratchiaradineauri,mi-adeclaratcăestefericitşicăaatinsperfecţiunea.Supoziţiadumitalecătoateacesteas-aupetrecutînacelaşitimpesteaproapeexactă;şitotuşicedovedeşteasta?Repet,nuvăminţeamatuncinicipedumneata,nicipedânsul.

—Dumneataeştiateu?Acumeştiateu?

—Da.

—Daratunci?

—Exactlafel,atuncicaşiacum.

—Nupentrumineşifaţădepersoanameaampretinseurespectcândamînceputaceastădiscuţie;cuinteligenţadumitalearfifostcazulsăînţelegiacestlucru,bâiguirevoltatŞatov.

—Num-amridicatchiardupăprimelecuvintespusededumneatacasăcurmdiscuţia,n-amplecatdeladumneata,cistaupânăacumşiîţirăspundcumintelaîntrebări.Şi…suportţipeteledumitale,vasăzicănute-amlipsitîncăderespectulcuvenit.

Şatovîlîntrerupsecuungest:

—Îţiaduciaminteexpresiadumitale:„Unateunupoatefirus,acelacaredevineateuînceteazăimediatsăfierus”,îţiaduciaminte?

—Da?părucă-iîntoarcecuîndoialăîntrebareaNikolaiVsevolodovici.

—Măîntrebipemine?Aiuitat?Şidefaptesteunadinafirmaţiilecelemaiexacteînprivinţatrăsăturiispecificeprincipaleaspirituluirus,intuitădedumneata.Nusepoates-ofiuitat!Baîţimaiamintescşialtceva,totatunciaispus:„Cinenuesteortodoxnupoatefirus”.

—Presupuncăastaesteoideeslavofilă.

—Nu;slavofiliideastăziovorrepudia.Oameniiaudevenitastăzimaiinteligenţi.Dumneataînsăaimersşimaideparte:dumneataprofesaiconvingereacănicicatolicismulromannumaiestecreştinism;dumneatasusţineaicăRomal-aproclamatpeCristcăzutînispitaceleide-atreiaademeniridiavoleştişi,vestindlumiiîntregicăHristosnupoatedăinuipepământfărăoîmpărăţiepământească,catolicismulprinînsuşifaptulacestal-aproclamatpeAntihristşiastfeladuslapierzanieîntreagalumeoccidentală.ŞidemonstraicădacăFranţasezbateînzvârcolirichinuitoare,easuferănumaişinumaidinvinacatolicismului,deoarecearepudiatDumnezeulromanîmpuţit,fărăa-şifiaflatînsăunulnou.Iatăce-aifostînstaresăvorbeştiatunci!Ţinmintefoartebinediscuţiilenoastre.

—Dacăaşficredincios,fărăîndoială,aşrepetaacestlucruşiacum;n-amminţitatuncivorbindcauncredincios,zisecuseriozitateNikolaiVsevolodovici.Crede-măînsă,îmi

Page 172: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

produceoimpresiepreaneplăcutăaceastărepetareaunorgândurialemeledintrecut.N-arficazulsăîncetezi?

—Dacăaificredincios?strigăŞatovfărăsăacordevreoatenţierugăminţiiacestuia.Darnumi-aispuschiardumneatacădacăţis-ardemonstramatematiccăadevărulesteînafaraluiHristosaipreferatotuşisărămâicuHristos,decâtcuadevărul?Aispusasta?Aispus?

—Dardă-mivoieînsfârşitsă-ţipunşieuoîntrebare,ridicăglasulStavroghin,undevreisăajungicuacestexamennerăbdătorşi…plindeură?

—Examenulacestavadispăreapentrutotdeaunaşinu-ţivafireamintit.

—Ţiilaideeadumitalecăsuntemînafaraspaţiuluişitimpului?

—Taci!strigădeodatăŞatov.Suntstupidşinătâng,piarănumelemeuînridicol!Însădă-mivoiesă-ţirepetacumideeadumitaleprincipalădeatunci…O,numaizecerânduri,concluzia.

—Repet-o,dacăestevorbanumaideoconcluzie…

Stavroghinschiţăomişcaresăseuitelaceas,darsereţinuşin-oduselacapăt.

Şatovsesmuciiarînaintepescaunulsăuşichiarîşiînălţădinnoudegetulpentruoclipă.

—Niciunpopor,începuelcaşicumarficititdintr-untextşicontinuândtotodatăsăseuitecuoprivirecumplitălaStavroghin,niciunpopordeocamdatănus-aorganizatpetemeiulprincipiilorştiinţeişialeraţiunii;n-aexistatnicicândunasemeneaexempluşidacăaexistatvreodatăafostnumaipentruunminutpoate,şinumaidintr-opurăprostie.Socialismulprinînsăşiesenţaluitrebuienegreşitsăfieateism,fiindcăaproclamatdelaînceputcăîşipropunesăconstruiascăosocietatepebazaunorprincipiiexclusivştiinţificeşiraţionale.Acumşilaînceputulveacurilorraţiuneaşiştiinţaînviaţapopoarelorauîndeplinittotdeaunadoarofuncţiedeordinsecundarşideserviciu;lafelovorîndeplinişipânălasfârşitulveacurilor.Popoareleseformeazăşisemişcăînvirtuteauneialteforţe,dominanteşiimperative,daracăreioriginerămânenecunoscutăşiinexplicabilă.Forţaaceastaestedorinţadenestinsdeaatingesfârşitulşicareconstituieînacelaşitimpnegareaacestuisfârşit.Esteformaafirmăriineconteniteşineobositeaexistenţeisaleşianegăriimorţii.Spiritulvieţii,dupăcumspuneScriptura,„râuriledeapăvie”,acărorsecareoprevesteşteameninţătorApocalipsul.Principiulestetic,cumseexprimăfilosofii,principiuletic,cumzicaceiaşifilosofi.„CăutarealuiDumnezeu”,cumonumesceumultmaisimplu.Scopulîntregiimişcăriamasei,laoricarepoporşiînoricareperioadăaexistenţeisale,constituienumaişinumaicăutarealuiDumnezeu,aunuiDumnezeualsău,negreşitalluipropriu,şiacredinţeiînelcaDumnezeuunicşiadevărat.Dumnezeuestepersonalitateasinteticăaîntreguluipopor,luatîntotalitatealui,delaînceputulşipânălasfârşitulexistenţeisale.Niciodatănus-aîntâmplatcatoatepopoarelesaumaimultepopoaresăaibăunDumnezeucomun,darîntotdeaunas-aîntâmplatcafiecarepoporsăaibăunDumnezeuallui,aparte.Cânddumnezeiiîncepsădevinăcomuniesteunindiciucănaţiilerespectivesuntpecalededispariţie.Cânddumnezeiidevincomuni,eimorşimoareşicredinţaînei,odatăcupopoareleînseşi.Cucâtunpoporemaiputernic,cuatâtDumnezeulemaispecific.Niciodatăn-aexistatunpoporfărăreligie,adicăfărănoţiuneadebineşiderău.Oricepoporarenoţiuneasapropriedesprebineşidesprerăuşiunbineşiunrăualluipropriu.Cândnoţiuniledebineşiderăuîncepsădevinăcomunelamai

Page 173: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

multepopoare,atunciîncepsădisparăpopoarelerespectiveşiînsăşideosebireadintrebineşirăuîncepesăseşteargăşisădispară.Niciodatăraţiunean-afostînmăsurăsădefineascăbineleşirăulsaunumaisăseparebinelederău,câtdeaproximativ,dimpotrivă,întotdeauna,spreruşineaei,le-aconfundatîntr-unmodlamentabil;iarştiinţaofereasoluţiifondatepeforţabrutală.Sedistingeînaceastăprivinţămaialessemiştiinţa,celmaicumplitflagelalomenirii,maicumplitdecâtmolima,foameteaşirăzboiul,unflagelnecunoscutpână-nsecolulnostru.Semiştiinţaesteundespotcumn-aexistatniciodatăpânăacum.Undespotcare-şiareslujitoriilui,sacerdoţişisclavi;undespotînfaţacăruiatotuls-aprosternatcudragosteşisuperstiţie,cumnimeninuşi-arfipututimaginapânăacum,înfaţacăruiatremurăchiarşiştiinţaînsăşişi-icântăînstrunăîntr-unmodruşinos.Toateacesteasuntpropriiledumitalecuvinte,Stavroghin,cuexcepţiacuvintelordespresemiştiinţă;acesteaîmiaparţin,le-amadăugatdelaminepentrucăeuînsuminusuntdecâtsemiştiinţăîntruchipatăşideciammotiveînsutiteşiputernices-ourăsc.Începriveşteideile,bachiarşicuvinteledumitale,n-amschimbatnimic,nicimăcarosilabă.

—Nucredsănulefischimbatchiardeloc,observăprudentStavroghin,le-airecepţionatcupasiuneşicuaceeaşipasiunele-aidenaturat,fărăsă-ţidaiseama.SimplulfaptcăreducinoţiuneadeDumnezeulaunsimpluatributalnaţiei…

Începusedeodatăsă-lobservepeŞatovcuatenţiedeosebitdeaccentuată,urmărindcuuninterescrescutnuatâtceeacespuneael,câtmaialesfiguralui.

—ReducnoţiuneadeDumnezeupânălaunatributalnaţiei?strigăvehementŞatov.Dimpotrivă,înalţpoporulpânălaDumnezeu.Dar,mărog,afostcândvaşialtfel?PoporulestetrupulluiDumnezeu.Oricepopornumaiîntr-atâtşiatâtatimpexistăcapopor,câttimpîşiareunDumnezeualsău,excluzândneîmpăcatoricealtDumnezeudinlume;câttimparecredinţaînfaptulcăprinDumnezeulsăuîivaînvingeşiîivaizgonidinlumepetoţiceilalţidumnezei.Aceastăcredinţăoaveautoţidelaînceputulveacurilor,celpuţintoatepopoarelemari,toatepopoarelecarecâtdecâts-auafirmatînistorie,toatepopoarelecares-auaflatînfrunteaomenirii.Imposibilsălupţicontrafaptelor.Evreiin-autrăitdecâtpentrua-laşteptapeDumnezeulceladevăratşiaulăsatlumiiunDumnezeuadevărat.Greciianticiaudivinizatnaturaşiautestatlumiireligialor,adicăfilosofiaşiarta.Romaşi-azeificatpoporulpersonificându-lînstructuradestatşialăsatmoştenirepopoarelorstatul.Franţa,îndecursulîndelungateisaleistorii,n-afostdecâtîntruchipareaşidezvoltareaideiiDumnezeuluiroman,şidacăs-alepădatînsfârşitdeDumnezeulsăuroman,aruncându-lîngenune,şiacăzutînateism,caredeocamdatăpoartălaeinumeledesocialism,n-afăcut-odecâtpentrucăateismulestetotuşimaisănătosdecâtcatolicismulroman.Dacăunpopormarenuarecredinţacăelestesinguruldeţinătoraladevărului(unicşiexclusiv),dacănuarecredinţacănumaielestecapabilşichematsă-iînviepetoţişisă-isalvezeprinadevărullui,acestpoporînceteazăimediatdeamaifiunpopormareşidevineunsimplumaterialetnografic.Unpoporcuadevăratmarenusevaîmpăcaniciodatăcuunrolsecundarînsocietateaumană,şinicichiarcuunroldeprimordin,civarâvninegreşitşiexclusivlaunrolmaidefrunte.Cinepierdeoasemeneacredinţănumaiconstituieunpopor.DaradevăruleunulsingurşiprinurmarenumaiunuldintrepopoarepoateaveaunDumnezeuadevărat,chiardacăcelelaltepopoareauşieledumnezeiilordeosebiţişimari.Singurulpopor„purtătordeDumnezeu”estepoporulrusşi…şi…darnusepoatesămăcrezichiaratâtdeprost,Stavroghin,zbierăeldeodatăfurios,dreptunimbecilcarenuesteînstarenicimăcarsădeosebeascădacăvorbelesale

Page 174: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

înaceastăclipăsuntovechepălăvrăgealădecrepită,pecareaumăcinat-otoatemorileslavofiledinMoscova,saudacăreprezintăuncuvântabsolutnou,ultimulcuvânt,singurulcuvântdeînnoireşiderenaştereşi…şi…ce-mipasămiederâsuldumitaleînaceastăclipă?Ce-mipasămiecănumăînţelegideloc,absolutdeloc,nuînţeleginiciuncuvânt,niciunsunet!…O,cumdetesteuînaceastăclipăşirâsuldumitaletrufaşşiprivireadumitaleplinădeorgoliu!

Şatovsăridepeloculsău;făcuseşispumelagură.

—Dimpotrivă,Şatov,dimpotrivă,ziseStavroghinneobişnuitdegravşidereţinut,fărăsăseridicedepescaun,dimpotrivă,cuvinteledumitaleînflăcărateauavutdarulsă-mievoceamintirideosebitdeputernice.Încuvinteledumitalerecunoscpropriameastaredespiritdeacumdoianişidedataaceastaeunu-ţivoispune,caadineauri,cădumneataaiexageratînprivinţaideilormeledeatunci.Bamiseparecăeleausunatşimaităios,şimaiintransigent;şiterogpentruatreiaoarăsămăcrezicătareaşfivrutsăseconfirmetotce-amspus,pânălaultimulcuvânt,dar…

—Darainevoiedeiepure?

—Poftim?

—Oexpresiejosnicăde-adumitale,râsecurăutateŞatov,aşezându-selaloc:„Casăprepariunsosdeiepure,ainevoiedeiepure;casăcreziînDumnezeu,ainevoiedeunDumnezeu”.SezicecălaPetersburgîlparafrazaipeNozdrev,carevoiasăprindăiepureleapucându-ldepicioareledinapoi.

—Banu,acelaselăudacăl-arfiprinsaievea.Apropo,dă-mivoietotuşisătederanjezcuoîntrebare,maialescăamimpresiacăamacumpedeplindreptsăţi-opun.Spune-mi:iepureledumitaleeprinssautotmaialeargă?

—Îţiinterzicsămăchestioneziînfelulacesta!Întreabă-măînalţitermeni,alţi,alţitermeni!seînfiorădeodatăŞatovîncepândsătremure.

—Bine,săteîntrebînalţitermeni,îlpriviaspruNikolaiVsevolodovici.Voiamdoarsăştiu:dumneatapersonalcrezisaunucreziînDumnezeu?

—EucredînRusia,eucredînortodoxiaei…EucredîntrupulluiHristos…EucredcăadouavenireaLuisevasăvârşiînRusia.Eucred…bâiguiŞatov,intratînparoxismulexaltării.

—DarînDumnezeu?ÎnDumnezeu?

—Eu…EuvoicredeînDumnezeu.

NiciunmuşchinutresăripefaţaluiStavroghin.Şatovseuitalaelţintă,cuochisfidători,caşicumarfivrutsă-ltransformeînscrumcuprivirea-iscânteietoare.

—Îndefinitiv,eunuţi-amspuscănucredabsolutdeloc!strigăelînsfârşit.Eusemnaleznumaicănusuntdecâtocartenenorocită,plicticoasăşialtcevanimicdeocamdată,deocamdată…Darlas’săpiarănumelemeu!Nuevorbademineacum,cidedumneata…Eunusuntdecâtunomlipsitdeharşipotdoarsă-midausângeleşinimicmaimult,caoriceomlipsitdehar.Piarăşisângelemeu!Euvorbescdespredumneata,doianite-amaşteptat…Pentrudumneataţopăieuaicideojumătatedeorădespuiat.Dumneata,numai

Page 175: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dumneataaiputeasăînalţiaceststeag!…

Nu-şiterminăgândulşi,deznădăjduit,sesprijinicucoateledemasă,apucându-sedecapcuamândouămâinile.

—Numaifiindcăvenivorba,dinsimplăcuriozitateaşvreasăteîntreb,îlîntrerupsebruscStavroghin:Deceoaretoatălumeavreasă-mipunăînmâininuştiucesteag?PiotrVerhovenskiesteconvinsşielcăeuaşputea„săleridicsteagul”,celpuţinaşami-aspus.Şi-abăgatîncapcăeuaşputeasăjocpentrueirolulunuiStenkaRazin,datăfiind„aptitudineameaextraordinarăpentrucrimă”,suntchiarcuvintelelui.

—Cum?întrebăŞatov.„Datăfiindaptitudineadumitaleextraordinarăpentrucrimă?”

—Exact.

—Hm.Daresteadevăratcădumneata,surâseelrăutăcios,esteadevăratcădumneatafăceaipartelaPetersburgdintr-osocietatesecretădeindivizicuînclinaţiidebestialitatesenzuală?EsteadevăratcămarchizuldeSadearfiavutceînvăţadeladumneata?Esteadevăratcăademeneaicopiicasă-imurdăreşti?Vorbeşte,şisănuîndrăzneştisăminţi,strigăelieşindu-şicompletdinfire.NikolaiStavroghinnupoateminţiînfaţaluiŞatov,carel-apălmuit!Spunetotul,şidacăesteadevărat,tevoiucideimediat,peloc!

—Amspusasemeneacuvinte,darnum-amatinsdecopii,ziseStavroghin,abiadupăolungătăcere.Păliseşiînochiiseivirăsăgeţiaprinse.

—Aispus-ototuşi!continuăautoritarŞatov,fărăsă-şiiaochiiscânteietoridepechipullui.Esteadevăratcăaiafirmatcănufaciniciodeosebireîntreomârşăvieoarecaredesenzualitatebestialăşioricefaptădesublimăgenerozitate,fiechiarşiunacecomportăsacrificiulsuprempentrubineleomenirii?Esteadevăratcălaambiiaceştipoliaigăsitocoincidenţăafrumuseţii,osimilitudineavoluptăţii?

—Eimposibilderăspunslaasemeneaîntrebări…nuvreausărăspund,murmurăStavroghincare,deşiarfipututpreabinesăseridiceşisăplece,nuseridicaşinuplecatotuşi.

—Nicieunuştiudeceerăulodios,iarbineleesublim,darştiudecesentimentulacesteideosebiriseştergeşidispareladomnicaStavroghin,nuselăsăŞatov,caretremuracontinuu,vreisă-ţispundecete-aicăsătoritatunciîntr-unfelatâtdeinfamşideticălos?Tocmaipentrucăaiciabsurdulşiinfamiamergeaupânălagenialitate!O,nuesteînfireadumitalesărătăceştipemargineaabisului,citearuncihotărâtcucapulînel.Te-aicăsătoritdinpasiunepentrusupliciu,dinpasiunepentruremuşcări,dinvoluptatemorală.Cuprinsdeunparoxismnervos…Sfidareabunului-simţerapreaademenitoareşin-airezistat!Stavroghinşiobiatăşchioapă,săracălipităpământului,cutrupulpirpiriuşimintearătăcită.Cândl-aimuşcatpeguvernatordeureche,aisimţitvreovoluptate?Aisimţit?Cuconaştrândavşipierde-varăceeşti,aisimţit?

—Eştiunpsiholog,pălidinceîncemaimultStavroghin,deşiînprivinţacauzelorcăsătorieimelegreşeştiîntrucâtva…Cineapututtotuşisă-ţiprocuretoateacesteinformaţii,schiţăelunsurâscamforţat,Kirillovprobabil?Dareln-aluatparte…

—Te-aiîngălbenit?

—Îndefinitiv,cevreidelamine?ridicăînsfârşitvoceaNikolaiVsevolodovici.De-o

Page 176: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

jumătatedeorăstausubbiciuldumitaleşfichiuitor.Aifipututsămălaşicelpuţinsăplecînmodpoliticos…dacăîntr-adevărnuaiunmotivrezonabilsăprocedezicumineînfelulacesta.

—Unmotivrezonabil?

—Bineînţeles.Credcăeradedatoriadumitalesă-mispuicelpuţincescopurmăreşti.Amtotaşteptats-ofaci,darpânăacumn-amvăzutniciopornireturbată.Terog,descuie-mipoarta.

Cuacestecuvinteelseridicădepescaun.Şatovserepezinebunînurmalui.

—Sărutăpământul,scaldă-lculacrimiletale,cere-iiertare!strigăelscuturându-ldeumăr.

—Şitotuşi,nute-amucis…îndimineaţaaceea…Şimi-amascunsmâinilelaspate…ziseaproapecudurereStavroghin,plecându-şiprivirea.

—Termină-ţigândul,termină-l!Aivenitsămăpreviidespreprimejdiacaremăpaşte,m-ailăsatsăvorbesc,mâinevreisă-ţidaiînvileagcăsătoriaînmodpublic!…Parcănuvădeudupăchipuldumitalecăteîncearcăacumunnougândteribil…Stavroghin,decesunteucondamnatsăcredîndumneatapeveci?Aşfipututoarevorbiînfelulacestacualtcineva?Eusuntunomauster,darnum-amtemutsămăarătgol:Stavroghineracelcaremăasculta.Num-amtemutsăcaricaturizezoideemăreaţăatingându-mădeea,fiindcăîivorbeamtocmailuiStavroghin…Crezicăn-amsăsăruturmelepaşilordumitaledupăceveipleca?Nusuntînstaresătesmulgdininimamea,NikolaiStavroghin!

—Îmiparerău,darnupotsăteiubesc,Şatov,zisecurăcealăNikolaiVsevolodovici.

—Ştiucănupoţişiştiucănuminţi.Ascultă,aşputeareparatotul:îţivoiprocuraiepurele!

Stavroghintăcea.

—Dumneataeştiateupentrucăeştiaristocrat,ultimularistocrat.Numaiştiisădiscernibinelederău,pentrucăaiîncetatsă-ţiînţelegipoporul.Vineonouăgeneraţie,ieşitădirectdininimapoporului,şin-ovomcunoaştedelocnicidumneata,nicialdeVerhovenski,fiulcaşitatăl,nicieu,pentrucăşieusuntundomn,eu,fiullacheuluivostruiobagPaşka…Ascultă,caută-lpeDumnezeupecăilemuncii;totulaicistă;sau,dacănu,dispari;disparicaunmucegai;găseşte-lprinmuncă.

—PeDumnezeuprinmuncă?Cemuncă?

—Prinmuncăţărănească.Du-te,leapădă-ţibogăţiile…Aha!râzi,ţi-efricăderidicol?

Stavroghinînsănurâdea.

—CrezicăDumnezeupoatefiaflatprinmuncăşianumeprinmuncăţărănească?repetăelreflectând,caşicumîntr-adevărarfiauzitcevanouşiserios,cemeritasăfieluatînconsiderare.Apropo,trecuelbrusclaoaltăidee,m-aifăcutsă-miamintescacum:ştiioarecăeunusuntdelocbogat,încâtnicin-aşaveacelepăda?Aproapecănusuntînstaresă-iasigurniciviitorulMarieiTimofeevna…Şiîncăceva:venisemcuintenţiasăterog,dacăsepoate,s-oocroteştişipeviitorpeMariaTimofeevna,pentrucăeştisingurulomcarepoateaveaoarecareinfluenţăasupraminţiieisărmane…Spunastapentruorice

Page 177: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

eventualitate…

—Bine,bine,înprivinţaMarieiTimofeevna,dădudinmânăŞatov,ţinândîncealaltălumânarea,bine,peurmă,seînţelegedelasine…Ascultă,du-telaTihon.

—Lacine?

—LaTihon.Tihoneunfostarhiereu.Dinmotivedesănătates-aretrasşilocuieşteîntihnăaiciînoraş,înrazaoraşului,lamănăstireaNaşteriiDomnuluidincartierulmărginaşEfimievo.

—Şiceecuel?

—Cesăfie!Umblălaeltotfeluldelume.Du-te;cetecostă?Ceaidepierdut?

—Audpentruprimaoarăşi…niciodatăn-amcunoscutasemeneaoameni.Îţimulţumesc,măvoiduce.

—Peaici,luminăŞatovcoborândînaintealuipescară.Poftim!deschiseellargportiţasprestradă.

—Nuvoimaiveniniciodatălatine,Şatov,ziseîncetStavroghin,păşindpepoartă.

Întunericulşiploaiadomneauafarăcaşiînainte.

Capitolulaldoilea.

Noaptea(continuare)

I.

StrăbătutoatăstradaBogoiavlenskaia;apoiajunselaunurcuş,picioareleîialunecauînnoroişideodatăînfaţaluisedeschiseunspaţiularg,cenuşiu,cepăreagol–râul.Caselefăcurălocbojdeucilor,stradadispăruîntr-unnoiandeulicioare.NikolaiVsevolodovicimerseîndelungpelângăgarduri,fărăasedepărtademalulapei,darîşigăseadrumulcusiguranţăşipoatechiarfărăsăfiepreamultpreocupatdeacestlucru.Gândurileluierauîndreptateîncutotulaltăparteşiseuităcumirareînjurulsău,când,reveninddinprofunda-iîngândurare,sepomeniaproapeînmijloculpoduluinostrudepontoane,lungşiumed.Jur-împrejur,niciţipenie,încâtisepărucutotulciudatcălaunmomentdatauzipeneaşteptateaproapedecotulsăuunglaspoliticos,familiar,destuldeplăcutdealtfel,cuacelaccentsacadatdulceag,pecareîlafecteazălanoitârgoveţiipreacivilizaţisautineriivânzătoricârlionţaţidinGostinnâiRead.

—Îmiîngăduiţi,stimatedomn,săprofitdeumbreladumneavoastră?

Într-adevăr,osiluetăsestrecurăsaunumaiavuaerulcăsestrecoarăsubumbrelalui.Vagabondulpăşeaalăturideelaproape„simţindu-lcucotul”,cumseexprimăostaşii.Încetinindu-şipasul,NikolaiVsevolodoviciseaplecăpuţincasă-lpoatăvedeapenecunoscut,pecâteraposibilacestlucruînîntuneric;unomdestaturămijlocie,cuînfăţişareaunuitârgoveţchefliu;eraîmbrăcatdestuldeprostşidelocpotrivitpentrutimpulrece;aveapărulzburlitşipuţincreţşipurtaoşapcădepostavcucozoroculpejumătatedesprins.Păreasăfieunbrunetuscăţivşicufaţasmeadă;aveaochiimari,desigurnegri,cuunluciuputernicşicusclipirigălbui,calaţigani;chiarşiînîntunericseghiceaacestlucru.Devreopatruzecideanicavârstăşidelocbeat.

Page 178: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Măcunoşti?întrebăNikolaiVsevolodovici.

—DomnulStavroghin,NikolaiVsevolodovici;mi-aifostarătatduminicatrecutăînstaţiecânds-aoprittrenul,afarădefaptulcăamauzitdedumneavoastrăşiînainte.

—DelaPiotrStepanovici?Tu…tueştiFedka-Ocnaşul?

—BotezatamfostFeodorFeodorovici;maică-meacarem-anăscuttrăieşteşiastăziprinlocurileacestea,obătrânicăuitatădeDumnezeu,cuunpiciorîngroapă,seroagăpentrunoiluiDumnezeuzişinoapte,casănu-şiiroseascătimpulbătrâneţiizăcânddegeabapecuptor.

—Eştievadatdinocnă?

—Adicămi-amschimbatcariera.M-amlepădatdecărţişiclopoteşidetoatetreburilebisericeşti,fiindcăamfosttrimispedrumulocneipeviaţă.Darerapuţincamlungpentrumine.

—Şicefacipeaici?

—Păicesăfac,treceziua,trecenoapteaşicamastaetoatăviaţa.Şiunchiulnostruşi-aîncheiatzilelesăptămânatrecutăînpuşcăriadeaicipentrubănuţifalşi.Şiuite,făcându-iparastasul,douăduzinidepietreamîmpărţitlacâini–atâtatreabăamavutpânăacum,deocamdată.Afarădeasta,PiotrStepanovicimăţinecunădejdeasăcapătbuletindeidentitatedenegustorcasăpotumblaprintoatăRaseia,şiuiteaşteptsăseîmplineascăfăgăduialaluimărinimoasă.Pentrucă,zice,tăticute-apierdutatuncilacărţilaclubulinglez;deaceea,zice,eugăsescfaptaaceastaneomenoasălipsitădedreptate.Aibunătatea,domnule,şifericeşte-măcutreirublişoarecasăamcuce-miîncălzimăruntaielelaceainărie.

—Vasăzicămăpândeai;nu-miplace.Dinordinulcui?

—Despreordinnicinupoatefivorba;dinparteanimănui.Ştiamînsăomeniadumneavoastră,cunoscutădetoatălumea.Veniturilenoastre,dupăcumştiţi,suntcaunsmocdefânsauofurcăînsân.Vinereatrecutăm-amîndopatcuplăcintecaMârtancusăpunşideatunciozin-ammâncat,adouaziamfostadăstat,iaratreiaziiarn-ammâncat.Apăînrâugăseşticâtăvrei,crescînburtăcaraşişibrotăcei…Şideaceeamărogdumneavoastrăsăbinevoiţianumălăsafărămilăoblăduitoare;amaicipeaproapeocumetricăcareînsănum-arprimifărănişterublişoare.

—Ţi-apromiscevadinparteameaPiotrStepanovici?

—Nuc-arfipromis,darspuneacăpot,lanevoie,săvăfiudefolosdomnieivoastre,dacăseiveştevreotrebuinţăoarecare,depildă;darcumşiceanumenumi-aspus,carevasăzică,maiexact,pentrucăPiotrStepanovicimăîncearcăînfelşichipdeprobăînrăbdarecăzăceascăşinuprea-miaratămareîncredere.

—Deceadică?

—PiotrStepanovicieunastrolomşicunoaştetoateplanideleDomnului,darnicielnuefărăcusur.Măînfăţişezînainteadumneavoastră,domnule,caînaintealuiDumnezeuceladevărat,pentrucăamauzitmultedespredumneavoastră.UnaestePiotrStepanovici,cutotulaltcevasunteţidumneavoastră,domnule.Dumnealuidacăahotărâtdespreunomcăe

Page 179: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

unticălos,apoidinvorbaastanu-lmaiscoate,nimicaltcevanuvreasăştie.Saudacăaapucatsăspuie–unprost,apoipeomulacelatotprostîlface.Darpoatecăeusuntprostnumaiînzileledemarţişimiercuri,iarjoiasuntmaideşteptdecâtdânsul.Şiuiteaşasefacecăştiinddespreminecumtânjescgrozavdupăunbuletin,pentrucăînRaseianu-ichipsăfiecinevafărăacte,dumnealuicredecămi-arobitsufletul.PiotrStepanoviciesteomul,trebuiesă-ţispun,domnule,careduceoviaţăuşoarăpelumeaasta,pentrucăaredespreoamenioideeinventatăşitrăieştepeurmăcueiconformacesteiinvenţii.Undemaipuicăeşifoartezgârcit.Dumnealuicredecăfărăcuvântuldumisalenuvoiîndrăznisăvăbatlacap.Euînsă,domnule,înfaţadumneavoastrăîscaînfaţaCelui-de-Sus–uite,apatranoaptevăaşteptpedomniavoastrăpeacestpod,numaicasăştiecăşifărădumnealuiaşputeasă-migăsescpeîndeleteundrumpropriu.Căciaşacredeu,maibinesămăînchincizmei,decâtuneiopinci.

—Darcineţi-aspuscăaşputeatrecepepodnoaptea?

—Apoilucrulacesta,mărturisesc,l-amaflatcutotuldinîntâmplare,maimultdinprostiacăpitanuluiLebeadkin,pentrucăăstanueînstaresă-şiţinăguradeloc…Încâtceletreirublişoaredinparteadumneavoastrăarvenicamcâteunapentruceletreizileşitreinopţideplictiseală.Şicăm-apătrunsploaianumaipunemlasocoteală,n-avemniciopretenţiepentruasta.

—Euoiaulastânga,tuladreapta;amtrecutpodul.Ascultă,Feodor,îmiplacecaovorbăspusădeminesăfieînţeleasăodatăpentrutotdeauna;nu-ţidauniciocopeicăşipeviitorsănu-mimaiieşiîncalenicipepodşiniciînaltloc,n-amnevoiedetineşinicinuvoiavea,iardacănumăasculţi–telegburdufşitedaupemânapoliţiei.Marş!

—Iateuită,celpuţinpentrucăv-amţinuttovărăşiearuncaţi-miceva,v-amînveselitdrumul.

—Hai,şterge-o!

—Darmăcarcunoaşteţidrumul?Eunpăienjenişdestrăduţeîntortocheate…Aşputeasăvăfiudefolos;pentrucăoraşulacestaeaşezatfărănicionoimă,deparcădraculîncoşl-apurtatşiţopăinddincoşl-arăsturnat.

—Bagădeseamă,terog!seîntoarsemâniosNikolaiVsevolodovici.

—Poatecăvărăzgândiţi,domnule;nuegreusănedreptăţeştiunbietorfan.

—Cumvăd,eşticampreasigurdetine!

—Eu,domnule,suntsigurdedumneavoastră,câtdespremine,nuprea.

—Nuamnevoiededumneata,ţi-amspus!

—Dareuamnevoiededumneavoastră,domnule,aiciebuba.Văaşteptlaîntoarcere,fie.

—Pecuvântdeonoare:dacătemaigăsescaici–teleg.

—Atuncisă-mipregătescşiocingătoare.Drumbun,domnule.Oricum,l-aţiîncălzitpeunbietorfansubumbrelă,numaipentruatâtşivăvoifirecunoscătorpânălamormânt.

Fedkarămaseînurmă.NikolaiVsevolodoviciajunseladestinaţiecamîngrijorat.Acestompicatdincereraabsolutconvinscăîieranecesarşichiarfoartegrăbitsăi-ospunăcu

Page 180: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

toatăneobrăzarea.Îngeneral,nusepreasinchiseadeel,dupăcâtesepărea.Nueraexclusînsăcavagabondulsănu-ifispusnumaiminciunişi-şiofereaserviciiledinproprieiniţiativăşioarecumfărăştirealuiPiotrStepanovici.Subacestaspectchestiuneadeveneaîntr-adevărdestuldeinteresantă.

II.

CasasprecareseîndreptaNikolaiVsevolodoviciseaflaîntr-ofundăturăpustie,străjuitădeniştegarduri,înspatelecăroraseîntindeaugrădiniledezarzavat,literalmentelamargineaoraşului.Eraocăsuţădelemnsinguratică,decurândconstruităşicupereţiiîncănecăptuşiţiînscânduri.Launadintreferestreobloanelefuseserăanumelăsatedeschise,iarpepervazardeaolumânare,evidentcuscopuldea-iservidreptfarmusafiruluiîntârziatînsearaaceea.LaodistanţădevreotreizecidepaşiNikolaiVsevolodoviciobservăpepridvorsiluetaunuiomdestaturăînaltă,probabilstăpânulcasei,ieşitsăscrutezenerăbdătordrumul.Seauzişivocealuinerăbdătoareşioarecumtimidă:

—Dumneavoastrăsunteţi?Dumneavoastră?

—Eusunt,răspunseNikolaiVsevolodovici,darnuînaintedeafiajunslapridvorşidea-şifiînchisumbrela.

—Însfârşit!seagităfărărostcăpitanulLebeadkin,căcielera.Permiteţi-misăvăpreiauumbreluţa;cevremeurâtă;odesfacaicipeduşumea,încolţ.Poftim,poftim.

Uşadinvestibulcaredădeasprecameraluminatăcudouălumânărieralargdeschisă.

—Dacănumăpreveneaţiatâtdecategoriccăveniţineapărat,aşfirenunţatsăvămaiaştept.

—Eoraunufărăunsfert,seuitălaceasNikolaiVsevolodovici,intrândîncameră.

—Afarăplouăşidistanţaemare…N-amniciceas,iardinfereastrănuvăddecâtgrădini,încât…suntînurmaevenimentelor…N-ospuncureproş,cumaşîndrăzni,cummi-aşpermiteaşaceva,cidoarcasă-miarătnerăbdarea,caremăroadedeosăptămânaîntreagă,casăserezolve…însfârşit.

—Poftim?

—Casă-micunoscsoarta,NikolaiVsevolodovici.Vărog,luaţiloc.

Elseînclină,arătândunloclamăsuţadinfaţacanapelei.

NikolaiVsevolodovicicercetăcuprivireaîncăperea;eraocamerăminusculă,scundă;camobilieraveanumaistrictulnecesar:câtevascaune,ocanapeadelemn,douămăsuţedelemndetei,unalângăcanapea,altaîntr-uncolţ,acoperităcufaţădemasă,pecare,subunşervetimaculat,sedesenaucontururileunuiaranjamentdecină.Dealtfel,toatăcameraeraţinutăsepareîntr-omarecurăţenie.DevreooptzilecăpitanulLebeadkinnupusesepicdebăuturăîngură;camtrasşigălbejitlafaţă,aveaprivireaneliniştită,plinădecuriozitateşivizibilnedumerită:erapreaevidentcănicielnuştiaîncăcetonsăadopteînaceastăconvorbireşicaresă-ifiecâtmaiavantajos.

—Vedeţi,arătăelcuungestîncăperea,trăiesccaZosima.Cumpătare,singurătateşisărăcie–legământulvechilorcavaleri.

—Crezicăvechiicavaleridealtădatăfăceauasemenealegăminte?

Page 181: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Amgreşitpoate?Vai,suntcamlipsitdebinefacerileculturii!Amdatcupiciorullatoate!Măcredeţi,NikolaiVsevolodovici,abiaaicipentruprimaoarămi-amvenitînfire,trezindu-mădinpăcătoşeniamea,niciunpăhărel,niciopicătură!Amuncolţalmeuşişasezilesimtharurileconştiinţeinetulburate,chiarşipereţiimirosasmoală,amintindu-midenatură.Şice-amfosteu,ce-amfosteu?

Noaptearătăcescfărăpopas,Ziuaumblutotculimbascoasă,dupăexpresiagenialăapoetului!Dar…v-acampătrunsploaia…Nudoriţiunceai?

—Nutederanja.

—Samovarull-amţinutînclocotdelaoraopt,dar…acums-astins…caoricepelume.Sezicecăşisoarelelarându-isevastinge…Deşi,dacătrebuie,pregătesctotulîndată,Agafianudoarme.

—Spune-mi,MariaTimofeevna…

—Eaici,aici,segrăbisăconfirmeînşoaptăLebeadkin.Doriţis-ovedeţi?arătăelcucapulspreuşaînchisăcedaîncealaltăcameră.

—Nudoarme?

—Nu,nu,cumsepoate?Dimpotrivă,decusearăvătotaşteaptă,şicândaaflatadineauri,imediataînceputsăsegătească,îşistrâmbăelguraîntr-unzâmbetglumeţ,darseşistăpâniîndată.

—Cumsesimteîngeneral?întrebăîncruntându-seNikolaiVsevolodovici.

—Îngeneral?Dupăcumştiţi(elridicădinumericompătimitor),iaracum…acumstăşidăîncărţi…

—Bine,maitârziu;maiîntâisătermincudumneata.

NikolaiVsevolodoviciseaşezăpeunscaun.

Căpitanulnumaiîndrăznisăseaşezepecanapea,ciimediatîşitraseunaltscaunşi,într-oaşteptareînfrigurată,seaplecăîncordatînainte,gatasăasculte.

—Ceaiacoloîncolţsubşervet?băgădeseamădeodatăNikolaiVsevolodovici.

—Acolo?seîntoarseşiLebeadkin.Dindărniciadumneavoastră,casăzicaşa,pentrusărbătorireamutăriiîncasănouă,ţinândseamatotodatăşidedrumulfoartelung,precumşidefireascaoboseală,chicotielînduioşat,apoisesculădelaloculluişi,apropiindu-seînvârfulpicioarelor,grijuliuşirespectuos,dădulaoparteşervetuldepemasă.Erapregătităogustare:şuncă,fripturărecedeviţel,sardele,brânză,ocarafămicăverzuieşiosticlălunguiaţădebordo;toatefuseserăaranjatecumaregrijăşipricepere,îndesăvârşităcurăţenie,aproapecueleganţă.

—Dumneataaipregătittoateastea?

—Eu.Deieriîncăşicutotceamputut,încinsteadumneavoastră…MariaTimofeevna,dupăcumştiţi,înprivinţaaceastaeindiferentă.Principalulestecătotuls-afăcutdindărniciadumneavoastră,văaparţine,cums-arzice;dumneavoastrăsunteţiaicistăpân,şinueu;eu,casăzicaşa,nusuntdecâtîmputernicituldumneavoastră,pentrucă,orices-arzice,NikolaiVsevolodovici,sunttotuşiunspiritindependent!N-osămăprivaţi,sper,de

Page 182: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

acestultimavutalmeu!încheieelînduioşat.

—Hm!…Aifacebinesăteaşezitotuşi.

—Re-cu-nos-că-tor,recunoscător,darmaibineindependent!(Elseaşeză.)Ah,NikolaiVsevolodovici,îninimaaceastas-aadunatatâtaclocot,încâtnicinumaiştiamcumsăvăaştept!Iată,acumîmiveţihotărîsoartaşi…soartaacesteinenorocite,iarîncolo…încolocapevremuri,caodinioară,îmivoirevărsatotcesimt,caacumpatruani!Peatunciîmifăceaţichiaronoareasămăascultaţi,îmiciteaţiversurile…N-areafacecăpeatunciîmiziceaucăsuntFalstaff-uldumneavoastrădinShakespeare,dumneavoastrăaţiînsemnatatâtdemultînviaţamea!…Căcişiacumsuntcuprinsdeomarefricăşinumaideladumneavoastrămăpotaşteptalaunsfatşilalumină.PiotrStepanoviciprocedeazăcumineînmodîngrozitor!

NikolaiVsevolodoviciîlascultacumultăcuriozitate,scrutându-lcuprivirea.EraevidentcăLebeadkin,deşiîncetasesăbea,seaflatotuşidepartedeceeacesecheamăostarearmonioasă,echilibrată.Înpsihiculunorasemeneabeţiviinveteraţiseînrădăcineazăînceledinurmăpentrutotdeaunaostaredeincoerenţă,dezăpăceală,unfeldedezaxareapropiatădesminteală,ceeacenu-iîmpiedicăsămintă,săînşeleşisătrişezelanevoie,aproapetotatâtdebinecaşialţii.

—Vădcănute-aischimbatdeloc,căpitane,înaceştipatruanişimaibine,zisecevamaibinevoitorNikolaiVsevolodovici.Esteadevăratprobabilcăadouajumătatedinviaţaomuluisecompunedeobiceinumaidinniştedeprinderiacumulateînprimaeijumătate.

—Cecuvintesublime!Rezolvaţienigmavieţii!strigăcăpitanul,pejumătateviclean,darpejumătatesincercuprinsdeunentuziasmnespus,pentrucăeraunmareamatordevorbedespirit.Dintoatecuvinteledumneavoastră,NikolaiVsevolodovici,mi-arămasîntipărităînmemoriemaialesoexpresiepecareaţifolosit-oîncădelaPetersburg:„Trebuiesăfiiîntr-adevărunommare,casăpoţirezistachiarşiîmpotrivabunului-simţ”.Astae!

—Înegalămăsurăşiunimbecil.

—Mărog,fieşiunimbecil,dartoatăviaţadumneavoastrăaţistrălucitprinvorbedespirit,iarei?SăspunăLiputin,deexemplu,sauPiotrStepanovicimăcarceva,cevaasemănător!O,câtdebarbaraprocedatcuminePiotrStepanovici!…

—Darşidumneata,căpitane,dumneatacumte-aicomportat?

—Stareadeebrietate,lacaremaiadăugaţişiliotadeduşmani!Daracumtoateacesteaautrecutşieurenasccaunşarpe.NikolaiVsevolodovici,ştiţicăeuîmiscriutestamentulşicăl-amşiscris?

—Interesant.Darcelaşiprinacesttestamentşicui?

—Patriei,umanităţiişistudenţilor.NikolaiVsevolodovici,amcititînziarebiografiaunuiamerican.Şi-alăsattoatăaverealuiimensăfabricilorşiştiinţelorpozitive;scheletulsăul-atestatstudenţiloracademieideacolo,iarpieleaşi-alăsat-opentruafiîntinsăpetobă,cucondiţiacazişinoapteuntoboşarsăbatăpeeaimnulnaţionalamerican.Vai,noisuntemniştepigmeiîncomparaţiecuzborulavântatalgândiriiStatelorNord-Americane;Rusiaesteunjocalnaturii,darnualinteligenţei.SăîncercnumaisătestezpieleapentrutobaregimentuluideinfanterieAkmolinsk,încareamavutonoareasă-miîncepcariera

Page 183: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

militară,cudispoziţiacaînfiecarezitoboşarulsăbatăînfaţaregimentuluiimnulnaţionalrus,eibine,măvoracuzadeliberalism,îmivorinterzicepielea…şideaceeam-ammărginitnumailastudenţi.Vreausălasprintestamentscheletulmeuacademiei,darcuocondiţie,capefrunteacraniuluisăfielipităpentruveciiveciloroetichetăcuurmătoarelecuvinte:„Unliber-cugetătorpocăit”.Astae!

Căpitanulvorbeacuînflăcărareşibineînţelescredeaabsolutsincerînfrumuseţeatestamentuluiamerican,dar,fiindşimareşmecher,voiadeasemeneasă-lmaidistrezepeNikolaiVsevolodovici,alcăruimăscăricifusesemultăvreme.Daracestanicinusurâsemăcar,ci,dimpotrivă,îlîntrebăcuoarecaresuspiciune:

—Vasăzicăaiintenţiasă-ţipublicitestamentul,fiindîncăînviaţă,şisăcapeţiorecompensă?

—Şichiardacăarfiaşa,NikolaiVsevolodovici,decen-aşface-o?îlprivicircumspectLebeadkin.Gândiţi-văcesoartăamavut!Amajunssănumaiscriuniciversuri;şiafostovremecândversurilemelevăamuzau,NikolaiVsevolodovici,văaduceţiaminte,launpahardebăutură?Dars-asfârşitcupanamea!N-amscrisdecâtosingurăpoezie,aşacumascrisGogolUltimapovestire,ţineţiminte,chiarelanunţaseîntreagaRusiecăeste„cântarea”inimiilui.Totastfel,şieumi-amcântatcânteculşicuastas-asfârşit.

—Cefeldepoezie?

—Încazulcânddânsaşi-arfrângepiciorul!

—Pof-tim?

Căpitanulatâtaşteptase.Îşiadmiraşipreţuiamultversurile,darînvirtuteaaceleiaşiduplicităţicoţcăreştiasufletuluisăuîiplăceadeasemeneaşifaptulcăNikolaiVsevolodoviciseînveseleaîntotdeaunaascultândstihurilesale,râzândînhohote,bauneorichiarţinându-sedeburtă.Înfelulacestaîşiatingeadublulscop;şipecelpoetic,şipeceldeserviciu;dedataaceastaînsăurmăreaşiunaltreileascop,cutotulspecialşideosebitdedelicat:împingându-şipeprimaliniestihurile,căpitanulsperasăsejustificeîntr-unanumitpunct,pecareîlconsideradeosebitdeprimejdiospentruelşiînprivinţacăruiasesimţeafoartevinovat.

—Încazulcânddânsaşi-arfrângepiciorul,adicăîntr-uncazdecălărie.Ofantezie,NikolaiVsevolodovici,oaiureală,daroaiurealădepoet:într-oziamfostimpresionat,trecândpestradă,deocălăreaţăşimi-ampusîntrebareaconcretă:„Ces-arîntâmplaatunci?”,adicăîntr-unasemeneacaz.Eralimpede:toţicandidaţiis-arretrage,toţipretendenţiilamânaeiardabircufugiţii;vorbaaia,bunăziuaşiadio;şinumaipoetulsingurarrămânedevotat,cuinimazdrobităînpiept.NikolaiVsevolodovici,chiarşiunpăduche,chiarşiacelaarputeasăseîndrăgostească,căcinu-iinterziceniciolege.Şitotuşipersoanarespectivăs-asimţitjignităşidescrisoare,şideversuri.Basezicecăşidumneavoastrăv-aţisupărat,aşaeste?Efoartetrist,nicinu-miveneasăcred.Cerăuputeampricinuinumaicuzborulimaginaţieimele?Şi,afarădeasta,jurpecinsteameacăm-apisatşiLiputin:„Trimite-i-o,trimite-i-o,oriceomaredreptullacorespondenţă”.Şiatuncii-amtrimis-o.

—Miseparecăte-aioferitpretendentlamânaei?

—Scornirileduşmanilormei!Pestetotnumaiduşmani.

Page 184: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Să-ţiaudversurile,îlîntrerupseaspruNikolaiVsevolodovici.

—Oaiureală,v-ammaispusdoar,oaiureală.

Darnuîntârziesă-şiumflepieptulţanţoşşiîntinzândmânaîncepu:

—Frumoasa-ntrefrumoaseşi-aruptunmădular,Şiiat-omaivârtosfrumoasă.

Îndrăgostitul,ce-o-ndrăgeabarbar,Şimaivârtosse-ndrăgostide-aluicrăiasă!

—Bine,ajunge,dădudinmânăNikolaiVsevolodovici.

—VisezlaPiter,schimbărepedesubiectulLebeadkin,caşicumn-arfifostvorbapânăatuncidespreversuri,visezrenaşterea…Binefăcătorule!Aşputeasăspercămăveţiajutacubanisăpotplecaacolo?V-amaşteptattoatăsăptămânacapeunsoare.

—Scuză-mă,daramrămasaproapefărădemijloace,şiapoicerostaraveasă-ţidaubani?…

NikolaiVsevolodovicipăreabruscsupărat.Cuglasulsecşipescurt,enumerătoateticăloşiilecăpitanului:beţia,minciuna,însuşireaşiirosireabanilordestinaţiîntreţineriiMarieiTimofeevna,scoatereaeiprinînşelăciunedinmănăstire,scrisorileneobrăzate,cuameninţareadeadaînvileagsecretul,calomniereaDarieiPavlovnaetc.,etc.Căpitanulpufăia,gesticula,încercasăobiecteze,darNikolaiVsevolodovicidefiecaredatăîlopreacuungestporuncitor.

—Şidă-mivoiesă-ţimaispun,ziseelînsfârşit,îmiscriimereudespreo„dezonoarefamilială”.CedezonoarepoateconstituipentrudumneatafaptulcăsoradumitaleestecăsătoritălegalcuStavroghin?

—Da,daraceastăcăsătorieesteţinutăîntaină,NikolaiVsevolodovici,căsătoriaesteţinutăîntainăşieotainăfatală.Primescdeladumneatabanişideodatăsuntîntrebat:pentruceprimeştiaceştibani?Legatprincuvânt,eunupotsărăspund,îndaunasuroriimele,îndaunademnităţiimelefamiliale.

Căpitanulridicătonul:îiplăceasăvorbeascăpeaceastătemăpecarepuneamarepreţscontându-iefectele.Dar,vai,nicinubănuia,prăpăditul,celoviturăbuimăcitoareaveasăprimească.Calmşiprecis,caşicumarfifostvorbadespreodispoziţieobişnuitădeordincasnic,NikolaiVsevolodoviciîicomunică:zileleacestea,poatechiarmâinesaupoimâine,elintenţionasăfacăactulsăudecăsătoriecunoscutînmodpublic,„atâtpoliţiei,câtşisocietăţii”,încâtvadispăreadelasineproblemademnităţiifamiliei,valuasfârşittotodatăşichestiuneasubsidiilor.Căpitanulrămasecuochiiholbaţi;păreacănicinuînţelege;funevoiesăisemaiexplice.

—Dareaeste…pejumătatenebună?…

—Voiaveagrijădecelenecesare.

—Dar…cevaspunemamadumneavoastră?

—Ce-osăvrea.

—Vatrebuitotuşisăvăintroduceţisoţiaîncasadumneavoastră?

—Poatecăda.Dealtfel,nuestedeloctreabadumitaleşitoateacesteanuteprivesccâtuşidepuţin.

Page 185: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Cumasta,număprivesc,strigăcăpitanul,darcuminecumrămâne?

—Dumneata,bineînţeles,nuveiaveacecăutaîncasamea.

—Darnu-isuntrudă?

—Deasemenearudelumeasefereşte.Şiatuncicerostaraveasă-ţimaidaubani,judecăşidumneata?

—NikolaiVsevolodovici,NikolaiVsevolodovici,aşacevaesteimposibil;poatecătemaigândeşti,n-osăvreidoarsă-ţifaciseama…ce-osă-şiînchipuie,ce-osăspunălumea?

—Puţinîmipasădelumeadumitale.M-amcăsătoritatuncicusoradumitale,fiindcăaşami-avenitdupăopetrecerecuchefmare,pariindpesticledevin,iaracumvoifaceînmodpubliccunoscutacestlucru…devremecemăamuză!Spusesetoateacesteapeuntonatâtdeenervat,încâtLebeadkinîncepusă-ideacrezare,îngrozit.

—Dareu,eucemăfac?…Principalulîntoatătreabaasta:cumineceseîntâmplă?Glumiţipoate,NikolaiVsevolodovici?

—Nuglumescdeloc.

—Voiadumneavoastră,NikolaiVsevolodovici,dareunuvăcred…atuncifacreclamaţie.

—Eştiteribildeprost,căpitane.

—Mărog,săfieşiaşa,darcealtcevaîmirămânedefăcut?sezăpăcitotalcăpitanul.Altădată,pentruslujireaeiacoloprinungherecăpătamcelpuţinlocuinţă,daracumcemăfacdacăvădeziceţicompletdemine?

—N-aispuschiardumneataadineauricăvreisăplecilaPetersburgşisă-ţischimbiocupaţiile?Apropo,eadevăratceamauzit,căaidegândsăpleciacolocuodelaţiune,însperanţasăcapeţiiertarea,denunţându-ipeceilalţi?

Căpitanulrămasecuguracăscatăşicuochiiholbaţi,fărăarăspunde.

—Ascultă,căpitane,zisefoarteseriosStavroghin,aplecându-sedeasupramesei.Pânăatuncielvorbiseoarecumîndoiperi,încâtLebeadkin,dinexperienţaluiînroluldemăscărici,pânăînultimaclipănuaveatotuşicertitudineadacăstăpânulsăusesupărăcuadevăratsaudacăglumeşte,exprimândintenţiaabsurdădea-şianunţacăsătoria.AcumînsăaerulextremdegravalluiNikolaiVsevolodovicieraatâtdeconvingător,încâtcăpitanulsimţică-ltrecfiorirecipespate.Ascultă,şisă-mispuidrept,Lebeadkin:aifăcutvreundenunţpânăacumsauîncănu?Aiapucatsăfacicevaînacestsens?N-aitrimisvreoscrisoaredinprostie?

—Nu,n-amapucatnimicşi…nicigândn-amavut,îlpriveanemişcatcăpitanul.

—Cănicigândn-aiavuteominciună,tocmaipentruastavreisăplecilaPetersburg.Dardacănul-aiscris,nucumvaaipălăvrăgitînfaţacuivadepeaici?Spuneadevărul,parcăamauziteuceva.

—I-amspusluiLiputin,beatfiind.Liputinesteuntrădător.Mi-amdeschisînfaţaluiinima,şoptibietulcăpitan.

—Inimacainima,daromulnutrebuiesăfiechiaratâtdeprost.Dacăţi-atrecutprincap

Page 186: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

unasemeneagând,trebuiasă-lpăstrezinumaipentrudumneata;astăzioameniideştepţiştiusătacăşinupălăvrăgesc.

—NikolaiVsevolodovici!începusătremurecăpitanul.Dumneavoastrădoarn-aţiparticipatlanimic,încevăpriveştepedumneavoastră…

—N-aificutezat,fireşte,să-ţidenunţivacademuls.

—NikolaiVsevolodovici,gândiţi-vă,gândiţi-vă!…Cuprinsdedisperareşiculacrimiînochi,căpitanulseapucăsă-şipovesteascăviaţapecareoduseseînceipatruani.Erapovesteastupidăaunuineghiob,caresebăgaseîntr-oafacereacăreiînsemnătatenicimăcarn-oînţelesesepână-nultimaclipă,dincauzabeţieişiachefurilor.MărturisicăîncălaPetersburgse„ataşasemaiîntâi,purşisimpludinprietenie,caunstudentadevărat,deşinuerastudent”,şineştiinddespreceestevorba,„cutotulnevinovat”,împrăştiatotfeluldefoipescări,lăsacuzecileînfaţauşilor,soneriilor,levâraînlocdeziare,leaducealateatru,lebăgaînpălăriileoamenilor,lestrecuraşiprinbuzunare.Apoiîncepusesăcapetedelaeişibani„pentrucăcemijloaceaveameu!”.Îndouăguberniiîmprăştiaseprinjudeţe„totfeluldepăcătoşenii”.O,NikolaiVsevolodovici,exclamăel,celmaimultmărevoltăfaptulcătoateacesteaeraucontrarelegilorcivileşimaialescelornaţionale!Scriaînelelaunmomentdatcăsăsepunămânapefurcişisănuseuitecăcinevaieşidimineaţasăracpoatecăsearasevaîntoarceacasăbogat,gândiţi-vănumai!Personalmăsimţeamcutremurat,darleîmprăştiam.Saudeodată,cinci-şaserânduriadresatetam-nisamRusieiîntregi:„Închideţicâtmairepedebisericile,distrugeţi-lpeDumnezeu,rupeţicăsătoriile,desfiinţaţidreptuldemoştenire,înarmaţi-văcucuţite”,şiaşamaideparte,şidracu’maiştiece.Şiuitecuoasemeneafiţuică,decincirândurinumai,câtpe-acieras-opăţesc,darofiţeriiregimentuluimi-autrasobătaiezdravănăşi,Dumnezeusă-iaibăînpază,mi-audatdrumul.Şianultrecuterauaproapesăpunămânapeminecândi-amtransmisluiKorovaevniştebancnotedecincizeciderublefalsificateînFranţa:noroculmeucăacestKorovaev,fiindbeat,s-aînecatchiaratunciînheleşteuşin-ammaifostdescoperit.AicilaVirghinskiproclamamdreptulfemeiiladragoste.Îniunie,într-unjudeţ,lafel,amîmprăştiatasemeneafiţuici.Audcănevorobligaiar…MăpomenescdeodatăcuPiotrStepanovici,caremăanunţăcătrebuiesămăsupunfărăcrâcnire;demultmăameninţă.Cums-apurtatelatunciduminicăfaţădemine!NikolaiVsevolodovici,eusuntunsclav,unvierme,nuunzeu,numaiprinastamădeosebescdepoetulDerjavin.Darcunoaşteţidumneavoastrăresurselemele?

NikolaiVsevolodoviciîlascultasecumultinterespânălasfârşit.

—Multelucruridincelecemi-aispusnule-amştiut,ziseel,bineînţeles,seputeauîntâmplaatâteacuunomcadumneata…Ascultă,ziseeldupăunpicdereflecţie,dacăvrei,spuneacolocuiştiicăLiputinaminţitşicăn-aivrutdecâtsămăsperiipeminecuacestdenunţ,crezândcăşieusuntcompromisşiînfelulacestasăstorcicâtmaimulţibanidelamine.Înţelegi?

—NikolaiVsevolodovici,scumpulmeu,săfiechiaradevăratcămăameninţăoasemeneaprimejdie?Aşteptamcunerăbdareprilejulsăvăîntreb.

NikolaiVsevolodovicischiţăunsurâs.

—LaPetersburg,bineînţeles,nutevorlăsasăplecichiardacăţi-aşdabanidedrum…daretimpulsămergemlaMariaTimofeevna.Şielseridicădepescaun.

Page 187: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—NikolaiVsevolodovici,darcumvaficuMariaTimofeevna?

—Aşacumamspus.

—Estetotuşiadevărat?

—Totnu-ţivinesăcrezi?

—Nu-mivinesăcredcămăveţilepădacapeoperechedecizmeuzate.

—Maivădeu,râseNikolaiVsevolodovici,acumlasă-mă.

—Doriţisărămânpuţinafarăînpridvor…canucumvasătragîntâmplătorcuurechea…odăiţelesuntcammicuţe.

—Bunăidee;rămâiînpridvor.Iaşiumbrela.

—Umbreladumneavoastră…meriteuaşaceva?exagerăcăpitanul.

—Oumbrelămerităoricine.

—Pelocştiţisădeterminaţiminimum-uldrepturiloromului…

Dartoateacestealebâiguiabsolutmaşinal;erapreacopleşitdeceleaflateşipăreacompletderutat.Şitotuşi,aproapeimediatceieşiîncerdacşidesfăcuumbrela,încapulluitrăsnitdecoţcarîşifăculocdinnouacelaşigândconsolatorcumcănuis-aspusadevărul,căestedusdenasşică,dacăeaşa,eln-aredecesăseteamă,ci,dimpotrivă,alţiisetemdeel.

„Dacăeimintşiumblăcuşiretlicuri,caresăfiepricina?”îşifrământaelcreierul.Anunţareacăsătorieiisepăreaoabsurditate:„Eadevărat,delaunasemeneafăcătordeminunitepoţiaşteptalaorice;nutrăieştedecâtpentruafacerăuoamenilor.Dardacăelseteme,dupăafrontulînghiţitduminică,şisetemecumnus-amaitemutniciodatăpânăacum?Iată-ldecifuga-fuguţasămăasigurecăvadeclarasingur,deteamăsăn-ofaceu.Iaseama,Lebeadkin,sănudaigreş!Şicerostaresăviinoaptea,pefuriş,cândvreichiaradouazisăanunţicevaînmodpublic?Iardacăseteme,înseamnăcăsetemechiarînacestmoment,căteamal-acuprinsacum,şianumeînacestecâtevazile…Iaseama,Lebeadkin,fiicuochiiînpatru!…MăsperiecuPiotrStepanovici.Într-adevăr,eîngrozitor!Cândmăgândesclaasta,mătrecfiorii!Cinem-apussătrăncănesccuLiputin!Cineştiecepunlacaleticăloşiiăştia,niciodatăn-ampututsă-iînţeleg.Iarseagităcaacumcinciani.Într-adevăr,cuiputeamsă-iadresezdenunţul?„Nucumvai-aiscriscuivadinprostie?”Hm,înseamnăcăsepoatescriedinprostie?Săfieunsfat,osugestie?„PentruastaplecilaPetersburg.”Escrocul,eunumaiamvisat,iarelmi-aghicitvisul!Parcăm-aîndemnatchiarelsăplec.Nupotfiaicidecâtdouăchestii,oriuna,orialta:orielînsuşiseteme,întrucâtşi-acamfăcutdecap,ori…nusetemepersonaldenimicşiumblănumaisămăîndemnecaeusă-idenunţpeeitoţi!Îngrozitor!Iaseama,Lebeadkin,sănudaigreş!”.

Într-atâteradeabsorbitdegânduriîncâtuităsămaitragăcuurechea.Dealtfel,eraşigreusăfacăacestlucru;uşacuunsingurcanateragroasăşiînăuntrusevorbeaîncetdetot;nuajungeaulaeldecâtsunetevagi.Căpitanulscuipădenecazşiseîntoarseînpridvor,fluierândîngândurat.

III.

OdăiţaMarieiTimofeevnaeradedouăorimaimaredecâtaceeapecareoocupa

Page 188: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

căpitanulşimobilatăculucrurirudimentareasemănătoare;însămasadinfaţacanapeleieraacoperităcuofaţădemasăelegantă,înmijloculcăreiaardeaolampăcupetrol;podeauaeraacoperităcuuncovorminunat;patulfusesedespărţitderestulîncăperiicuodraperielungă,verde,iarlângămasăseaflaşiunfotoliumare,comod,pecareînsăMariaTimofeevnanuseaşezaniciodată.Într-uncolţ,caşiînfosta-ilocuinţă,atârnaoicoanăcucandelaaprinsă;pemasăsegăseaurânduitetoatelucruşoarelenecesareei:unjocdecărţi,oglinjoara,ocărticicădecântece,başiuncozonăcel,şideasemeneadouăcărţuliicupozecolorate.Una–extrasedinperipeţiileunuicălătorfoartepopular,adaptatepentruadolescenţi;cealaltă–oculegeredepovestirimoralizatoare,înbunăpartedinviaţacavalerilor,bunecadaruridepomuldeCrăciunsaupentrupensioaneledefete.Maierapemasăşiunalbumcutotfeluldefotografii.MariaTimofeevnaîşiaşteptasedesigurmusafirul,dupăcumîlinformasecăpitanul;înmomentulcândNikolaiVsevolodoviciintrăîncameraei,eadormeasprijinităcuspateledespeteazacanapeleişicucapullăsatpeopernăbrodată.Musafirulînchiseîncetuşadupăelşi,fărăaseurnidinloc,contemplăfemeiaadormită.

Căpitanulexagerasespunândcăsegătiseastăziînmodspecial.Eraîmbrăcatăînaceeaşirochiedeculoareînchisă,caşiînduminicaaceealaVarvaraPetrovna.Lafelîşipieptănaseşipărul,strângându-lîntr-uncocmititellaceafă;totaşaaveadezgolitşigâtuleilungşislab.ŞaluldăruitdeVarvaraPetrovnafuseseîmpăturitcugrijăşipuslauncapătalcanapelei.Cuaceeaşilipsădepricepereseşisulemenise.NikolaiVsevolodovicirămaseaşanemişcatdoarunminut,deoareceeasetrezideodată,simţindparcăprivirealuiîndreptatăasupraei,deschiseochiişi-şiredresăcorpulpecanapea.Darşicumusafirulse-ntâmplasecevaciudatprobabil,deoarececontinuasărămânălângăuşătăcutşinemişcat,scrutându-ichipulcuoprivirefixăşipătrunzătoare.Poatecăprivireaaceastaerapreadură,poatecăexprimadezgustsauoplăceresadicălavedereaspaimeipecarei-oprovocase–dacătotulnueracumvaonălucirepecareeaoavuseseînvis;faptesteînsăcă,dupăoaşteptaredeunminutaproape,pefaţabieteifeteseivioexpresiedegroazăcumplită;chipuliseschimonosişiearidicămâinile,agitându-leîntr-ungestdeapărare;brusc,izbucniînplâns,exactcauncopilsperiat;încăoclipăşiarfiţipat.Darmusafirulîşireveni;dintr-odatăchipulluiîşischimbăexpresiaşicuzâmbetulcelmaibinevoitorşimângâioselseapropiedemasă.

—Iartă-mă,MariaTimofeevna,te-amtrezitdinsomnintrândfărăveste,ziseelîntinzându-imâna.

Glasulluicândrostiacestecuvinteduioaseîşiproduseefectul;expresiadegroazădispărudepechipulei,deşicontinuasă-lpriveascăcuoarecareteamă,silindu-separcăsăînţeleagăceva.Îiîntinsesfiosmâna.Însfârşit,zâmbetulîicolorăbuzele.

—Bunăziua,prinţe,şoptieaprivindu-lîntr-unfelcamciudatdeinsistent.

—Aiavutprobabilunvisurât?continuăel,zâmbindu-itotmaiamabilşimaicald.

—Dardumneatadeundeştiicăamvisatdespreaceasta?…

Şideodatăsecutremurăiarşisetraseînapoi,ridicându-şimâinileînfaţă,cuacelaşigestparcădeapărare,gatasăizbucneascădinnouînplâns.

—Linişteşte-te,deceţi-efrică,num-airecunoscut?oîndemnăNikolaiVsevolodovici.

Page 189: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Dardedataaceastacugreureuşis-oliniştească;easeuitalaelîntăcere,cuaceeaşiprivirenedumerităşichinuitădeungândapăsătorcareîntârziaîncapuleisărman,străduindu-sevizibilsăînţeleagăcevanedesluşit.Baîşiplecaprivirea,baîlînvăluiaîntr-ocăutăturărapidăşiiscoditoare.Însfârşit,departedeasefiliniştitcâtdecât,părumaidegrabăcăizbuteştesăiaohotărâre.

—Şezi,terog,lângămine,casătepotvedeamaideaproape,ziseeadestuldeferm,stăpânităevidentdeungândnou.Acumsăn-ainiciogrijă,n-amsătemaiprivesc,ciamsămăuitînjos.Sănutemaiuiţinicidumneatalaminepânăcândnutevoiruga.Darialoc,adăugăeaaproapecunerăbdare.

Sevedeacăsenzaţiaceanouăpuneatotmaimultstăpânirepeea.NikolaiVsevolodoviciseaşezăaşteptând;interveniotăceredestuldelungă.

—Hm!misepareciudat,murmurăeaaproapecudezgust.Amavutnişteviseurâte,desigur;dardeceatrebuitsătevisezpedumneataînfelulacesta?

—Sălăsămviseledeoparte,spuseelnerăbdător,întorcându-sespreeacontrarinterdicţiei,şisepăreacăexpresiadeadineaurilicăriiarînochiilui.Observasedecâtevaoricăeaarfivrutsă-lprivească,darrezistacătărieuitându-seînjos.

—Ascultă,prinţe,ridicăeabruscglasul,ascultă,prinţe…

—Dece-ţiîntorciprivirea,decenuteuiţilamineşicerostareaceastăcomedie?strigăelneputându-sestăpâni.

MariaTimofeevnapărucănicinuaudeîntrebarea.

—Ascultă,prinţe,repetăeapentruatreiaoarăcuglasferm,cuoexpresiedeîngrijorareneplăcutăpefaţă.Înclipaîncaremi-aispusatunciîntrăsurăcăveianunţacăsătorianoastră,m-amsperiatgroazniccătainasevasfârşi.Acumînsănicieunumaiştiu:m-amtotgânditşivădlimpedecănusuntpotrivitădelocpentruaşaceva.Voiştisămăîmbrac,şisăprimesclume,poate;cemarelucrusăinviţilaoceaşcădeceai,maialescândaişiservitori?Şitotuşi,cumlisevapăreastrăinilor?Îndimineaţaaceeadeduminicăamreuşitsăvădmulteîncasavoastră.Domnişoaraaceeadrăguţăseuitamereulamine,maialescândaiintratdumneata.Dumneataaiintratatunci,nu-iaşa?Mamaeiepurşisimpluobătrânicădesocietatefoartecaraghioasă.Lebeadkinalmeus-adistinsşiel;casănumairâdmereu,măuitamîntavan,efoartefrumospictatplafonul.Mameiluii-arşedeamaibinesăfiestareţădemănăstire;mi-efricădeea,cutoatecămi-adăruitunşalnegru.Îmiînchipuicătoţim-auvăzutşim-aujudecatatunciprintr-olaturăcutotulsurprinzătoare;număsupăr,darşedeamatuncişimăgândeam:cefelderudăle-aşfieu?Bineînţeles,delaocontesănusecerdecâtcalităţisufleteşti,pentrucăîncepriveştetreburilegospodăreştiaredestuilachei,şioarecarecochetăriemodernă,casăştiesăprimeascăvizitatorişicălătoristrăini.Şicutoateastea,atunci,duminică,seuitaulamineexasperaţi.NumaiDaşaesteunînger.Mi-eteamăcanucumvaeisă-lamărascăcucineştieceremarcăimprudentădespremine.

—Sănu-ţifiefricăşisăn-ainiciogrijă,îşischimonosiguraNikolaiVsevolodovici.

—Dealtfel,număderanjeazăcunimictoateastea,chiardacăîivafipuţinruşinecumine,deoareceîntotdeaunaaicivaexistamaimultămilădecâtruşine,judecânddupăom,bineînţeles.Eldoarştiecămaicurândartrebuimiesă-mifiemilădeei,decâtlordemine.

Page 190: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Miseparecăte-aurănitadânc,MariaTimofeevna?

—Pemine?Deloc,surâsecucandoare.Chiardeloc,deloc.M-amuitateulatoţi,atunci:cutoţiierausupăraţişiv-aţicertatîntrevoi;casăvezi,seadunălaolaltă,darnuştiunicimăcarsăpetreacădintotsufletul.Atâtabogăţieşicepuţinăveselie–mi-escârbă.Dealtfel,nu-miparerăuacumdenimeni,afarădemineînsămi.

—Amauzitcăaidus-ofoarterăucufrateletăuînlipsamea?

—Cineţi-aspus?Prostii;acumemultmairău;acumamviseurâte,iarviseleaudeveniturâtepentrucăaisositdumneata.Şideceaiapărut,mărog,dece?

—Nuvreisăteîntorcilamănăstire?

—Poftim!Presimţeameucămisevapropuneiarsăintrulamănăstire!Cemareminuneeşimănăstireavoastră!Şipentrucesămăducacolo,cucevoiintraacumacolo?Acumsuntdoarsingurădetot!Epreatârziusăîncepoatreiaviaţă.

—Vădcăeştitaresupărată;nucumvaţi-eteamăcănutemaiiubesc?

—Înprivinţadumitalenu-mifacniciogrijă.Mi-eteamădemine,sănuîncetezdetotaiubipecineva.

Şisurâsedispreţuitor.

—Probabilcăsuntvinovatăfaţădeelîncevafoarteimportant,adăugăeacapentrusine,numaicănuştiucareanumeestevinameaşiaicietoatănenorocireameaînveci.Mereu,mereu,întoţiaceşticincianimăapasăgândul,zişinoapte,căamovinăfaţădeel.Mărog,măînchinşimăgândescmereulaaceastăvinămarepecareoamfaţădeel.Şiuitecătotuls-aadeverit.

—Ces-aadeverit?

—Mi-eteamănumaidacănu-mipoartăşielvreungând,continuăeafărăsă-irăspundălaîntrebare,poateşifărăsă-lfiauzit.Şitotuşinucredcaelsăsefiîmprietenitcuoameniiaceştiadenimic.Contesaarfibucuroasăsămăsfâşie,deşim-aluatîncupeulei.Toţicomplotează–şieloare?Sămăfitrădatşiel?(Bărbiaşibuzeleeiîncepurăsătremure.)Ascultă:aicititdespreGrişkaOtrepiev,celcareafostafurisitdeşaptesoboare?

NikolaiVsevolodovicirămasemut.

—Eibine,acumîmiîntorcfaţaspredumneatacasăteprivesc,sehotărîeadeodată,întoarce-teşidumneataspremineşipriveşte-mădreptînochi.Vreausămăconvingpentruultimadată.

—Teprivescdemult.

—Hm,făcuMariaTimofeevnaprivindu-lcumultăatenţie.Te-aicamîngrăşat…

Arfivrutsămaispunăceva,însăbrusc,pentruatreiaoară,spaimadeadineauriîischimonosifaţaşieasetraseînapoiiarăşi,ridicându-şimâinileînainteaochilor.

—Darceecudumneata?strigăNikolaiVsevolodoviciaproapefurios.

Page 191: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Însăspaimanudurădecâtosingurăclipă;chipuleisecrispăîntr-unzâmbetciudat,bănuitor,neplăcut.

—Terog,prinţe,ridică-teşiintră,ziseeadeodatăcuglasfermşistăruitor.

—Cumadicăintră?Undesăintru?

—Decincianinu-miînchipuidecâtcumvaintrael.Scoală-te,trecidincolodeuşă,încealaltăcameră.Euvoirămâneaşa,caşicumn-aşaşteptanimic,voiluaînmânăcarteaşideodatădumneataveiintradupăcincianidecălătorie.Vreausăvădcumvafi.

NikolaiVsevolodoviciscrâşnireţinutdindinţişimurmurăcevanedesluşit.

—Ajunge,ziseel,izbindcupalmaînmasă,terog,MariaTimofeevna,sămăasculţi.Făbineşiconcentrează-ţipecâtpoţitoatăatenţia.Cădoarnueştinebunădetot!lăsăelsă-iscapedenerăbdare.Mâineanunţînpubliccăsătorianoastră.Nuveilocuiniciodatăîntr-unpalat,renunţălaacestgând.Dacăvrei,veistacuminetoatăviaţa,darnumaifoartedepartedeaici.ÎnmunţiidinElveţia,existăacolounloc…Nutenelinişti,nutevoipărăsiniciodatăşiniciîntr-ocasădenebuninutevoiinterna.Voiaveabanidestuicasănutrebuiascăsăcerşesc.Veiaveaoslujnică;n-osăfiinevoităsălucrezinimic.Totce-osădoreşti,dinceleposibile,veiavea.Osăteînchinişiosăterogi,osăteduciundeosăvreişiosăfacicevrei.Număvoiatingededumneata.Nicieunuvoiplecanicăierideacolotoatăviaţa;dacăveifidispusă,îmiveipovestiînfiecareseară,caatuncilaPetersburgprinunghereleacelea,poveştiledumitale.Îţivoiciticărţi,dacăveidori.Darvomstaoviaţăîntreagăînacelaşiloc,iarloculecamposomorât.Vrei?Decide-te!Nuveiregreta?Număveichinuiculacrimile,cublestemeledumitale?

Eaascultăcumultinteresşirămaseapoiîntr-olungătăcere,reflectând.

—Ce-mispuidumneatamiseparecutotulnefiresc,rostieaînsfârşitcuironieşidezgust.Tepomeneşticăvatrebuisătrăiescastfelpatruzecideaniînmunţiiaceia.

Şiizbucniînrâs.

—Eposibilsătrăimşipatruzecideani,seîncruntăNikolaiVsevolodovici.

—Hm.Nuplecînruptulcapului.

—Nicicumine?

—Darcineeşti,mărog,casăpleccudumneata?Patruzecideaninecontenitsăstaucuelpeunvârfdemunte–ţi-aigăsit.Măşimirceoamenirăbdătoriauapărutastăzi!Nu,nu-mipotînchipuicaşoimulsăsefacăbufniţă.Nuseamănădeloccuprinţulmeu!îşisăltăeacapulmândruşisolemn.

UngândneaşteptatîlluminăpeStavroghin.

—Decemănumeştiprinţşi…cinecrezicăsunteu?întrebăelbrusc.

—Cum?Nueştiprinţ?

—N-amfostniciodată.

—Şimi-ospuichiaraşa,dreptînfaţă,mărturisindcănueştiprinţ?

—Îţispuncăn-amfostniciodată.

Page 192: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Doamne!plesnieadinpalme.Laoricem-aşfiaşteptatdinparteavrăjmaşilorlui,darlaoasemeneaobrăznicie,niciodată!Trăieşte?strigăeaaproapeturbată,înaintândspreNikolaiVsevolodovici.Mărturiseşte,l-aiucissauce-aifăcut?

—Dreptcinemăiei?sărieldinloccufaţădescompusă.

Dareanuputeafisperiată,triumfa:

—Cinepoatesăteştiecineeştişideundeaiapărut?!O,inimamea,inimameaapresimţitîntoţianiiaceştiauneltirea!Iareustauşimămir;cebufniţăoarbăîmidătârcoale?Eibine,puişorule,săştiicăeştiunactorprost,maiprostchiardecâtLebeadkin.Transmite-iconteseisalutulmeupreaplecatşispune-isătrimităunulmaipriceput.Te-atocmitdumneaei,răspunde?Eştiînserviciuleilabucătărie?Vădtoatăînşelăciuneavoastrăcaîntr-ooglindă;v-amghiciteupevoitoţi,toţi,pânălaunul!

Eloprinsecuputeredemână,maisusdecot;eaîirâdeadreptînfaţăcuhohote:

—Semenitu,semenifoartemult,poatecăîieştişirudă,ceoamenivicleni!Numaicăalmeueunşoimşieprinţ,iartueştiobufniţăşiunnegustoraş!Almeu,devrea,iseînchinăluiDumnezeu,denuvrea,nuiseînchină,iarpetineŞatuşka(draguldeel,scumpşibun!)te-apălmuit,mi-apovestitLebeadkinalmeu.Şidecete-aisperiatatunci,cândaiintrat?Cinete-asperiataşa?Cândţi-amvăzutfaţaticăloasă,cândamcăzutşitum-airidicat,parcăunviermemis-astrecuratîninimă:nuesteel,mi-amzis,nuesteel!Nus-arfiruşinatşoimulmeuniciodatădemineînfaţauneidomnişoaredinlumeamare!O,Doamne!Dareueramfericităîntoţiaceşticincianichiarşicugândulnumaicăşoimulmeutrăieşte,undevadincolodemunţi,şizboarăşisebucurădesoare…Spune,impostorule,mulţibaniaiplătit?Cucâtte-aiînvoit?Eunuţi-aşfidatnicioparachioară.Ha,ha,ha!Ha,ha,ha!…

—Ceidioată!scrâşnidindinţiNikolaiVsevolodovici,continuânds-oţinădebraţ.

—Afară,impostorule!…strigăeaporuncitor.Eusuntsoţiaprinţuluimeu,numi-eteamădecuţitultău!

—Cuţitul!

—Da,cuţitul!Ţiiascunsînbuzunaruncuţit.Aicrezutcădorm,dareuamvăzut;cândaiintratadineauri,aiscoscuţitul!

—Cespui,nenorocito,cevisuriţisenăzar!zbierăelrespingând-ocutoatăputerea,încâtseizbidureroscuumeriişicucapuldecanapea.Eloluălafugă;dareasăriimediatpeurmeleluişchiopătândşipripindu-seînmerssăltatsă-lajungăşichiarde-acumînpridvor,ţinutădinrăsputerideLebeadkin,speriatlaculme,reuşisă-imaistrige,cuţipeteşihohote,înîntunericulnopţii:

—GrişkaOt-rep-ieva-na-te-mă!

IV

„Cuţit,cuţit!”,repetaelfurioslaculme,mergândcupaşimariprinnoroişibăltoace,fărăamaialegedrumul.Edreptcăuneorisesimţeaînstaresăizbucneascăînhohotetari,turbate;darnuseştiedecesestăpânea,reţinându-şirâsul.Îşiveniînfireabiapepod,exactînloculundeseîntâlniseladucerepeFedka;acelaşiFedkaîlaşteptaacoloşi,cumîl

Page 193: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

văzu,îşiscoaseşapcarânjindveselşiîncepusă-ipovesteascăceva,cumultăvioiciune.NikolaiVsevolodovici,dedataaceasta,îşicontinuădrumulfărăsăsemaioprească,bauntimpchiarşifărăsă-lmaiascultepevagabond,careisealăturase.Deodatăîluimigândulcăuitasecompletdeprezenţaacestuiaşiuitasetocmaiînmomentulcândîşirepetaîngândneîncetat,înfiecareminut,cuvântul„cuţit,cuţit”.Îlprinsepevagabonddegulerşi,cutoatăfuriaacumulatăînel,îlizbicuputeredepod.Oclipăacestasegândisă-lînfrunte,dardându-şiseamaimediatcăînfaţaacestuiadversar,careîlşiatacaseatâtdeneaşteptat,nuînsemnadecâtunfirdepai,sepotolifărăsămaiopunăvreorezistenţă.Stândîngenunchi,apăsatsprepământ,cucoateleîntoarselaspate,vicleanulvagabondaşteptacalmsfârşitul,fărăsăsegândească,separe,lavreoadevăratăprimejdie.

Nugreşise;NikolaiVsevolodovici,careîşiscoseseîntretimpcumânastângăfularulcălduroscasă-ilegemâinile,dintr-odată,nuseştiedece,renunţăşi-lrespinse.Acestasăriîntr-oclipăînpicioare,seîntoarseşiuncuţitlatdecizmărie,scosfulgerător,numaielştiadeunde,sclipiînmânalui.

—Leapădăcuţitul,ascunde-l,ascunde-limediat!poruncicuungestnerăbdătorNikolaiVsevolodovicişiînaceeaşiclipăcuţituldispărutotatâtdefulgerătorcumapăruse.

NikolaiVsevolodovici,lafeldetăcutşifărăamaipriviînapoi,îşicontinuădrumul;darîncăpăţânatulvagabondnuselăsăşi-lurmăcuîndărătnicie,eadevărat,fărăpălăvrăgealăacumşichiaravândgrijăsămenţinărespectuosdistanţadeunpasînspatelelui.Străbăturăînfelulacestapodulşipăşirăpemal,dedataaceastaluând-olastângaîntr-oaltăstrăduţălungăşipustiepecareseputeaajungemairepedeîncentruloraşuluidecâtpestradaBogoiavlenskaia.

—Esteadevăratcesespune,căaijefuitzileletrecuteundevaprinjudeţobiserică?întrebădeodatăNikolaiVsevolodovici.

—Defaptintrasemsămăînchin,răspunsevagabondulgravşiprevenitor,caşicumnimicnus-arfiîntâmplat;baseputeaspunecănunumaicuaergrav,cicuoarecaredemnitate.Aeruldefamiliaritate„amicală”deadineauridispărusecomplet.Acumvorbeaunomseriosşipriceputîntreburi,careecuadevăratjignitpenedrept,darcareştiesăşiuitejignirile.

—Şidacăamvăzutîncotrom-aupurtatpaşiipecăileDomnului,continuăel,harcerurilor,mi-amzisîngând!Pentrusărăciamease-ntâmplătoate,ştiutfiindcăprinsoartaşidupăşartulnostrunuechipdetrăitfărăajutoare.Eibine,vărogsămăcredeţi,domnule,martormi-eDumnezeu,toatemi-aumersînpagubă,m-apedepsitsevedeCel-de-Suspentrupăcatelemele:pentrucădelniţaşipentrupatrafiruldiaconuluin-amcăpătatdecâtdouăsprezeceruble.PodoabadeargintdelaicoanaSfântuluiNicolaes-aduspedegeaba,cicăeradintr-unamestecdearamăşizinc,nicipomenealădeaur.

—L-aiînjunghiatpepaznic?

—Defapt,împreunăcuelamadunatlucrurile,împreunăcupaznicul;dupăaceeaînsăspreziuă,pemalulrâului,s-aiscatîntrenoiociorovăială,cinesăducăsacul.M-aîmpinspăcatulşil-amuşuratdepovară.

—Jefuieştemaideparte,înjunghie.

—Totaşami-aspusşiPiotrStepanovici,darexactaşa,cuvântcucuvânt,caşidumneata

Page 194: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

măsfătuieşte,pentrucăetarezgârcitşifărăînţelegerecândevorbasădeaunajutoromului.AfarădefaptulcănucredenicicâtnegrusubunghieînCreatoruldincer,carene-afăcutoamenidinţărână,şispunecătotulafostfăcutnumaidenatură,pânălaultimalighioană,dumnealuinuînţelegeniciatâtcă,dupăcumne-afosthărăzitnouă,n-amputeavieţuinicicumfărăunajutormărinimos,darcuniciunchipn-amputea.Cumîncepisă-ispuiînsătoateastea,seuităcaberbeculînapă,derămâicuguracăscată.Uite,măcredeţisaunu,darseîntâmplacalacăpitanulLebeadkin,lacareaţifostacuma,pecândlocuiaîncăînaintedevenireadumneavoastrăîncasaluiFilippov,uşasărămânăuneorideschisătoatănoaptea;elzăceabeatmort,iardinbuzunareîicurgeaubaniipejos.Cuochiimeiamavutprilejulsăvădacestlucru,pentrucădupădatulnostrunusepoatesătrăimfărăniscaiajutor…

—Cumadică,cuochiităi?Aiintratlaelnoaptea?

—Poatecăamşiintrat,darlucrulacestanu-lştienimeni.

—Şidecenul-aiînjunghiat?

—Socotindu-măbine,amzissămăstăpânesc.Pentrucă,devremecemi-afostdatsăafluodatăcutoatăsiguranţacumcăcelpuţinvreosutăcincizeciderublişoareaşputeaoricândsă-iscotdinbuzunar,cerostaveasăfacaşaceva,cândmaiaşteptândpuţinputeasă-micadăşiomiecincisute?PentrucăLebeadkin(cuurechilemeleamauzit)totdeaunapuneamarenădejdepedumneavoastrăcânderabeatşinuexistatractirsaucârciumioarăcâtdeprăpădităundesănufivorbitdespreastalabeţie,întocmaiaşa,precumv-amspus.Încâtauzinddespreacestlucrudinmaimultegrupuri,mi-ampusşieutoatănădejdeaînExcelenţavoastră.Văspun,domnule,caunuitatăsauunuifrate,întrucâtPiotrStepanovicinuvaaflaastadelamineniciodată,şinimenialtul.Ceziceţi,Excelenţavoastră,văînduraţisaunufaţădeminecuvreotreirublişoare?Lămuriţi-măodatăpentrutotdeauna,Excelenţă,casăcunoscadicăadevărul-adevărat,pentrucăaldenoifărăasemeneaajutoarenuputemtrăi.

NikolaiVsevolodoviciizbucniînhohotederâsşi,scoţânddinbuzunarportofelulîncareaveavreocincizecidebancnotemărunte,îiaruncădinpacheţelobancnotă,apoialta,apoiatreiaşiapatra.Fedkaleprindeadinzbor,seavântadupăele,uneledinelecădeauînnoroi.Prinzându-le,Fedkastrigascurt:„Aşa,aşa!”.Înceledinurmă,NikolaiVsevolodovicitrântiîneltotpachetulşi,continuândsărâdăînhohote,pornirepedeînainte,dedataastasingur.Vagabondulrămaseîngenunchi,târându-seprinnoroiîncăutareabancnotelorîmprăştiatedevântşirătăciteprinbăltoace;timpdeoorăsemaiputeaauzidupăaceeaprinîntunericulnopţiişiexclamaţialuigrohăită:„Aşa,aşa!”.

Capitolulaltreilea.

Duelul.

I

Adouazi,pelaoreledouădupă-amiază,avulocduelul.NeastâmpăratapornirealuiArtemiPavloviciGaganov,careţineacuoricepreţsăsebată,precipitădeznodământulacesteiafacerideonoare.Nuînţelegeadeloccomportareaadversaruluisăuşieraînfuriatlaculme.Olunăîntreagăîlţinusenepedepsitsubfoculunorjigniriinsuportabileşitotuşinuizbutisesă-lscoatădinsărite.Îieranecesarcafaptuldecisivsăvinădinpartealui

Page 195: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

NikolaiVsevolodovici,deoareceelpersonaln-aveaniciunpretextplauzibilpentruaformulaoprovocareladuel.Sejenasă-şimărturiseascămotivulascunsaluriisalebolnăvicioasefaţădeStavroghinpentrujignireapecareacestaoadusesecupatruaniînurmăfamilieisale.Invocareaunuiasemeneapretext,maialesînurmascuzelorpreaumileprezentateîndouărândurideNikolaiVsevolodovici,isepăreanejustificată.Îşivârâseîncapcăacestaestedefaptunlaşdeceamaijoasăspeţă;nuputeapricepecumunomdecondiţialuiafostînstaresărabdepalmaprimitădelaŞatov.Astfelsehotărî,însfârşit,sătrimităaceascrisoarenemaipomenitdegrosolană,careîldeterminăînceledinurmăpeNikolaiVsevolodovicisăpropunăoîntâlnirelabarieradeonoarepeteren.Expediindînajunaceastăscrisoareşiaşteptândcunerăbdarefebrilăprovocarea,Gaganovîşicumpăneachinuitsorţiideizbândă,într-ofrământarecontinuăîntresperanţăşidisperare;pentruoriceeventualitateavusesegrijătotuşi,decusearăîncă,săseasigurecuunmartor,rugându-lînacestscoppeMavrikiNikolaeviciDrozdov,care-ieraprieten,fostcolegdeşcoalăşiomulpecareîlrespectacelmaimult.Înfelulacesta,Kirillov,careseprezentăadouazilaoranouădimineaţasă-şiîndeplineascămisiunea,găsiterenulcompletpregătit.ToatescuzeleşiconcesiiledenecrezutaleluiNikolaiVsevolodovicifurărespinsedintruînceputcuvehemenţă.MavrikiNikolaevici,carede-abiaînajunfuseseinformatasupradesfăşurăriiconflictului,laauzulacestorpropunerinemaipomenite,căscăguradeuimireşifugatasăintervinăpentruoîmpăcare,darobservândcăArtemiPavlovici,care-ighiciseintenţia,începusătremuredefuriepescaunulsău,tăcuşinumaistărui.Dacăn-arfiapucatprietenulsăusă-şideacuvântul,arfiplecatimediat;rămasenumaipentrucămainutreasperanţasămaipoatăfidefoloscucevachiarîncursulduelului.Kirillovtransmiseprovocarea;toatecondiţiileîntâlniriiformulatedeStavroghinfurăacceptatepelocintegral,fărănicioobiecţie.Osingurămodificaresefăcu,dealtfelfoartedură,şianume:dacăînurmaprimuluischimbdefocurilabarierănuvarezultanimicdecisiv,săaibălocunaldoileaschimbdefocuri;dacăniciadouaoarănuvarezultanimic,săurmezeunaltreilea.Kirillovseîncruntă,stăruisăserenunţelacelde-altreilea,dar,nereuşindu-iîncercarea,consimţi,însăcuprecizareacă„detreiorisemaipoate,darniciîntr-uncazşiapatraoară”.Maiconcesivădedataaceasta,parteaadversăsedeclarădeacordînprivinţaultimeiprecizări.Astfel,laoradouădupă-amiază,întâlnireaavuloclaBrâkovo,adicăîntr-opăduresituatăîntreSkvoreşnikişifabricaŞpigulin.Ploaiadinajunîncetase,daraeruleraumed,pământuljilav,suflavântul.Norigrei,tulburişizdrenţuiţigoneaupecerulrece;copaciişuieraudesşiprelungdinvârfurileloragitate,scrâşnindamarpelaîncheieturi.Eraodimineaţăgrozavdemohorâtă.

GaganovşiMavrikiNikolaevicisosirălaloculfixatîntr-undocareleganttrasdeoperechedecaivoinicipecareîimânaArtemiPavlovici;înspateledocaruluiaveauunvalet.AproapeînacelaşiminutapărurăNikolaiVsevolodovicişiKirillov,darnuîntrăsură,cicălare,urmaţideasemeneadeunvalettotpecal.Kirillov,deşinucălăriseniciodată,seţineaînşadreptşicurajos,purtândînmânadreaptăocutiegreacupistoale,pecarenuvoises-oîncredinţezevaletului,iarcumânastângă,dinnepricepere,trăgeaşiîncordaneîndemânaticdârlogii,dincarecauzăcalulsmuceamereudincap,manifestânddorinţadeasecabra,ceeacetotuşinu-lsperiadelocpecălăreţ.Bănuitorşiextremdesusceptibilcumeradinfire,Gaganovsocotiprezentareaaceastacălareaadversaruluisăudreptonouăjignire,însensulcăduşmaniisăipreaerausiguridesucces,devremecenicinusegândiserălaposibilitateacăvoraveanevoiedetrăsurăîncazulcândStavroghinarfirănit.Coborîdindocarulsău,galbendefurie,şisimţicumîitremurămâinile,faptpecare

Page 196: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

i-lcomunicăîndatăluiMavrikiNikolaevici.LasalutulluiNikolaiVsevolodovicinubinevoisărăspundă,întorcându-şicapul.Martoriiprocedarălaalegereaarmelor:sorţiiindicarăpistoaleleluiKirillov;măsurarăşimarcarădistanţadintrebariere,postarăadversariipelocurilelor,expediarătrăsuraşicaiicuservitoriilaodepărtaredevreotreisutedepaşi,încărcarăpistoaleleşileînmânarăadversarilor.

Eregretabilcănevoiadeagrăbiistorisireanuneîngăduieodescrieremaiamănunţită;secertotuşimenţionatecâtevaobservaţii.MavrikiNikolaevicipăreatristşiîngrijorat.ÎnschimbKirilloveraabsolutcalmşiimperturbabil;îşiîndeplineaconştiincios,pânălacelemaimicidetalii,funcţiaasumată,fărăaseagitaşifărăavădivreuninteressaupicdecuriozitatepentrusfârşitulfataliminentalacesteiafaceri.NikolaiVsevolodoviciarătamaipalidcadeobicei;eraîmbrăcatdestuldeuşor,înpardesiuşicupălăriealbădefetru.Păreafoarteobosit,dincândîncândîşiîncruntasprânceneleşievidentnugăseanecesarcâtuşidepuţinsă-şiascundăproastadispoziţie.FiguraceamaideremarcatînsăînacelmomenteraArtemiPavlovici,şideaceeasecuvineneapăratsă-iacordcâtevacuvinteaparte.

II.

N-amavutprilejulpânăacumsă-idescriuînfăţişarea.Unomvoinic,blond,binehrănit,cumsespuneînpopor,aproapegras,cupărulrardeculoareaspicului,învârstăcamdetreizecişitreideanişicutrăsăturilefeţeiaproapefrumoase.Chipeşcolonel,îşidădusepeneaşteptatedemisiadinarmată,deşi,dacăarfirămasînactivitateşiarfiparvenitsăajungălagraduldegeneral,arfifăcutofigurăşimaiimpozantăşiarfidevenitprobabilunbravgeneralcombatant.NuestelipsitădeinterespentrucaracterizareapersonajuluiniciîmprejurareacăceeaceîldeterminasedefaptsădemisionezeeratocmaigândulchinuitorşiobsedantladezonoareaceapăsaasuprafamilieisaleînurmaofenseiadusedeNikolaiVsevolodovicitatăluisăulaclub,cupatruaniînurmă.Consideralipsitădeonestitaterămânerealuimaideparteîncadreleactivealearmateişieraconvins,înforulsăuintim,căprinaceastaîşicompromitearegimentulşicamarazii,deşinimenidintreeinuştianimicdespreincident.Eadevăratcămaimanifestaseodatăintenţiadeademisiona,cumultmaiînaintedeaceastăofensăşipentruunmotivcutotuldiferit,dartotezitases-ofacă.Oricâtdeciudats-arpărea,acestmotiviniţialsaumaibinezisacestîndemnlăuntricdeademisionaaveadreptcauzămanifestuldin19februariepentruabolireaiobăgiei.Latifundiardefrunteprintremoşieriiceimaibogaţidingubernianoastră,Gaganov,carenicinusuferisecineştiecepierderemaredepeurmaacesteireforme,baeraelînsuşicapabilsă-şideaseamadecaracterulumanitaralmanifestuluişichiarsăînţeleagăîntr-oanumitămăsurăavantajeleeconomicealeacesteireforme,sesimţisetotuşijignitpersonal.Eracevacutotulinconştient,asemănătorunuisentimenttulbure,darcuatâtmaiputerniccucâtscăpaoricăreiperceperiraţionale.Dealtfel,pânălamoarteatatăluisăunuputuseîntreprindeniciunpasdecisiv;darlaPetersburgajunsesecunoscut,princoncepţiilesale„nobile”,printreunmarenumărdepersonalităţimarcantecucareîntreţinearelaţiistrânse.Eratipuldeomretrasînsine,rezervatşinecomunicativ.Şiîncăotrăsătură:aparţineaaceleicategoriicamstraniidemoşieri-nobilicenumaipotfiîntâlniţiînRusia,careţinteribillavechimeaspiţeişilapuritateaoriginiilor,acordândoimportanţăexcesivăşiuninteresseriosacestorchestiuni.Înacelaşitimpdetestaistoriarusăşi,îngeneral,toateobiceiurileruseşti,considerându-leînbunăparteoadevăratăporcărie.Încădinaniidefragedătinereţe,pebăncileşcoliimilitarecreateanumepentrufiiifamiliilorbogateşideneam,încareavuseseonoareasă-şiînceapăşisă-şitermine

Page 197: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

instrucţia,manifestaseoarecareînclinaţiipoetice:îiplăceaucastelele,viaţamedievală,toateaspecteleeideoperetă,atmosferadecavalerism;doarcănuplângeaderuşinelagândulcăunboierrusdintimpulstatuluimoscovitputeafisupusdeţarlaopedeapsăcorporală,şioricecomparaţieînacestsenscupersoanaluiîlfăceasăroşească.Omulacestadificil,cufireaaparentrigidăşipedantă,care-şicunoştealaperfecţieserviciulşi-şiexecutaconştiinciosîndatoririle,eraînsufletulluidefaptunvisător.Sespuneacăeracapabilsăţinăcuvântăriînfaţauneiadunări,dovedindunadevărattalentoratoric;şitotuşi,pânălavârstadetreizecişitreideanicâţiavea,preferasesăseîncuieîntr-omuţeniedesăvârşită.ChiarşiînmediulacelaînaltdinPetersburg,pecare-lfrecventaseînultimultimp,sepurtacumultătrufie.ÎntâlnireadelaPetersburgcuNikolaiVsevolodovici,abiareîntorsdinstrăinătate,fuseseaproapesă-lscoatădinminţi.Înmomentuldefaţă,postatînfaţabarierei,seaflaîntr-ostaredecumplitănelinişte.Totisepăreacăarputeaintervenicevacaresăîmpiediceduelulşiceamaimicăzăbavăîlfăceasătremuredenerăbdare.OexpresiedureroasăseîntipăripechipulsăucândKirillov,înlocsădeasemnalulpentruîncepereaduelului,seapucădeodatăsăvorbească,eadevărat,numaideformă,dupăcumseşigrăbisăprecizeze:

—Cutitludeultimăformalitate:înacestmomentcândpistoaleleseaflăînmâiniledumneavoastrăşiurmeazăsăsedeasemnalul,propunpentruultimaoarăîmpăcarea!Edatoriameademartor.

Caunfăcut,MavrikiNikolaevici,caretăcusepânăatunci,darcareîncădeieriîncoacenuîncetasesă-şireproşezeamarnicmoliciuneaşiopreamareîngăduinţă,seagăţăbruscdepropunerealuiKirillovşiinterveni:

—MăasociezîntotulcuvintelordomnuluiKirillov…Ideeacăînfaţabariereinuseadmiteîmpăcareaesteoprejudecată,bunăpentrufrancezi…Dealtfel,eunicinuînţelegînceconstăaiciofensa;să-mifiecuiertare,dardemultvoiamsăvăspunacestlucru…Devremeceaufostoferitetoatescuzelecareseputeaupretinde,nu-iaşa?

Seînroşisepână-nvârfulurechilor.Rareoriseîntâmplasesăvorbeascăatâtdemultşicuatâtaemoţie.

—Reînnoiescşiacumofertadeaprezentaoricescuzes-arpretinde,confirmăcumaregrabăNikolaiVsevolodovici.

—Cumesteposibilaşaceva?strigăfuriosGaganov,adresându-i-seluiMavrikiNikolaevicişiizbindcupiciorulînpământ.Explicaţi-iomuluiacestuia,dacăîmisunteţimartorşinuduşman,MavrikiNikolaevici(şiîmpunseaerulcupistolulspreNikolaiVsevolodovici),căasemeneaconcesiinupotconstituidecâtoagravareaofensei!Dumnealuiseconsiderămaipresusdeoriceposibilitatedeasesimţijignitdemine!…Nuvedepentrudânsulnimicruşinosînfaptuldeasefiretrasdinfaţameadelabarieră!Dreptcinemăsocoateel,dupătoateacestea,chiarînprezenţadumneavoastră…Şiîncăsunteţimartorulmeu!V-aţipropussămăenervaţi,casănuţintescbine.Elizbiiarcupiciorulînpământ;strigasetoateacesteaîmproşcândstropidesalivă.

—Pertractărileauluatsfârşit.Vărogsăfiţiatenţilacomandamea!strigădinrăsputeriKirillov.Unu!Doi!Trei!

Laauzulcuvântuluitrei,adversariiseîndreptarăunulîmpotrivaaltuia.Gaganovridicăimediatpistolulşilaalcincileasaualşaseleapasapăsătrăgaciul.Seopripentruoclipăşi,

Page 198: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

văzândcăratase,grăbipasulşiajunselabarieră.Seapropiedesemnuldemarcării.NikolaiVsevolodoviciridicăpistolul,campreasusînsă,şitraseaproapefărăsăţintească.Îşiscoaseapoibatistaşioînfăşurăînjuruldegetuluisăumic,delamânadreaptă.AbiaatunciîşidădurăseamaşiceilalţicăArtemiPavlovicinugreşisedetotşicăglonţulsăuatinsesemânaadversaruluiladegetnumai,darfărăsăfiatinsosul;cualtecuvinte,provocându-iozgârieturăneînsemnată.Kirillovanunţăimediatcădacăadversariinusedeclarăsatisfăcuţi,duelulcontinuă.

—Declar,hârâiGaganov(iseuscasegâtlejul),adresându-i-sedinnouluiMavrikiNikolaevici,căomulacesta(elîmpunseiaraerulcupistolulînspreStavroghin)atrasintenţionatînaer…Onouăjignire!Vreasăfacăacestduelimposibil!

—Amdreptulsătragcumvreauşimăpriveşteexclusiv,câttimpofaccurespectarearegulamentului,declarăcufermitateNikolaiVsevolodovici.

—Banu,nuaredreptul!Explicaţi-i,explicaţi-i!strigăGaganov.

—MăasociezîntrutotulpăreriiluiNikolaiVsevolodovici,anunţăKirillov.

—Decemăcruţă?urlăGaganovfărăsăasculte.Detestcruţarealui.Scuip…Eu…

—Vădaucuvântulmeudeonoarecănuamintenţionatsăvăjignesc,zisecunerăbdareNikolaiVsevolodovici.Amtrasînsuspentrucănuvreausămaiucidpenimeni,nicipedumneata,nicipeoricarealtul,oricinearfi,nuvăpriveşte.Eadevărat,număconsiderofensatşiîmiparerăucăacestlucruvăsupără.Darnuîngăduinimănuisăseamesteceînceeaceconsidercăestedreptulmeu.

—Dacăsetemeatâtadesânge,întrebaţi-ldecem-aprovocat?zbierăGaganov,adresându-i-semereuluiMavrikiNikolaevici.

—Cumputeasănuvăprovoace,interveniKirillov,n-aţivrutsăascultaţinimic,cumputeasăscapededumneavoastră?

—Aşvreasăsenotezeunlucru,ziseMavrikiNikolaevicicuvăditefortşiconsternatdepenibiladesfăşurareaacestuiduel:dacăadversaruldeclarăanticipatcăvatrageînsus,duelulîntr-adevărnupoatecontinua…dinmotivedelicateşi…evidente.

—N-amdeclaratcădefiecaredatăvoitrageînaer!strigăStavroghin,pierzându-şidetotrăbdarea.N-aveţideundeşticeeîncapulmeuşicumvoitrageacum…Nuzădărnicesccâtuşidepuţindesfăşurareaduelului.

—Întâlnireadecipoatecontinua,iseadresăMavrikiNikolaeviciluiGaganov.

—Domnilor,reluaţi-vălocurile!comandăKirillov.

Onouăîntâlnirelabarieră,onouăratarelaGaganovşiunnoufocînaerlaStavroghin.Dealtfel,acestefocuriînaereraudestuldediscutabile:NikolaiVsevolodoviciarfiavuttotdreptulsăafirmecănusepricepesătragăbine,dacăn-arfirecunoscutsingurratareaintenţionată.Nuţinteadirectînsussauîntr-uncopac,ciîndreptându-şipistolulînadversar,darînaşafelîncâtglonţulsăpoatătrececamlaojumătatedemetrudeasupracapului.Laaceastăadouaîmpuşcăturăţintiseşimaijos,încâtexecuţiapăreaşimaiverosimilă;daracumGaganovnus-arfilăsatconvinsniciînruptulcapului.

—Iarăşi!scrâşnieldindinţi.Darîmiesteegal!Amfostprovocatşiprofitdedreptul

Page 199: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

meu.Vreausătragşiatreiaoară…orices-arîntâmpla.

—Aveţitotdreptul,îlliniştiKirillov.

MavrikiNikolaevicinumaispusenimic.Adversariiluarăpoziţiepentruatreiaoară,seauzicomanda;dedataaceastaGaganovmersepânălaliniadebarierăşideacolo,deladistanţadedoisprezecepaşi,ridicăpistolulţintind.Mâinileîitremuraupreatarecasăpoatăexecutaoîmpuşcăturăcorectă.Stavroghinstăteacupistolullăsatînjosşiaşteptanemişcatsătragăadversarulsău.

—Preamultdureazăochirea,preamult!strigăKirillov.Trageţi!Trageţi!

SeauziîmpuşcăturaşidedataaceastapălăriaalbădefetruzburădepecapulluiNikolaiVsevolodovici.Foculfusesedestuldeprecis,câţivacentimetrimaijosşis-arfisfârşitcuStavroghin.Kirillovprinsepălăriaşii-oîntinseluiNikolaiVsevolodovici.

—Trageţi,nuţineţipeadversar!strigăextremdeemoţionatMavrikiNikolaevici,văzândcăStavroghinpăreasăfiuitatdetotcătrebuiasătragăşi-şiexaminaîmpreunăcuKirillovpălăria.Stavroghintresări,seuitălaGaganov,întoarsecapulşidedataaceasta,fărăniciunfeldemenajamente,slobozifoculîncutotulaltăparte,sprepădurice.Duelulluasesfârşit.Gaganovstăteacopleşit.MavrikiNikolaeviciseapropiedeel,căutândsă-iexpliceceva,daracestapăreacănuînţelegenimic.Kirillov,laplecare,îşiridicăpălăriaşi-lsalutădincappeMavrikiNikolaevici;câtdespreStavroghin,păreacăuitasecutotuldecomportarealuipoliticoasădetotdeauna;trăgândîndirecţiapăduricii,elnicinusemaiîntoarselabarieră;îizvârlipistolulluiKirillovşiseîndreptăgrăbitspreloculundeseaflaucaii.Faţaluiexprimamânie.Tăcea.TăceaşiKirillov.Încălecarăşipornirăîngalop.

III

—Decetaci?îlapostrofăelnerăbdătorpeKirillovcândseapropiarădecasă.

—Cevrei?răspunseacela,aproapegatasăalunecedepecalulceseridicasepepicioareledinapoi.

Stavroghinsestăpâni.

—N-amvrutsă-ljignescpe…imbecilulacela,şitotuşil-amjignitiar,ziseelîncet.

—Da,l-aijignitiar,retezăKirillov,şiundemaipuicănicinuesteunimbecil.

—Daramfăcut,separe,totceseputea.

—Nu.

—Şicetrebuiasăfac?

—Sănu-lprovoci.

—Sămaisuportşialtepalme.

—Da,sămaisuporţişialtepalme.

—Începsănumaiînţelegnimic!zisefuriosStavroghin.Dece,mărog,toatălumeaaşteaptădelamineceeacenuseaşteaptădelanimeni?Decesăsuporteuceeacenimeninusuportă,şidecetrebuiesăiauasuprameapoveripecarenimeninulepoateduce?

—Credeamcădumneataînsuţicauţiasemeneapoveri.

Page 200: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eucautpoveri?

—Da.

—Aiobservataşaceva?

—Da.

—Eatâtdevizibil?

—Da.

Seaşternuunmomentdetăcere.Stavroghinpăreafoarteîngrijorat,aproapeuluit.

—N-amtras,fiindcăn-amvrutsă-lomor,şinimicaltcevan-afostlamijloc,teasigur,ziseelgrăbitşitulburat,capentruasejustifica.

—Nutrebuiasă-ljigneşti.

—Şicumtrebuiasăprocedez?

—Trebuiasă-lomori.

—Îţiparerăucănul-amomorât?

—Nu-miparerăudenimic.Crezusemcăvreisă-lomoricuadevărat.Nicinuştiicevrei,cecauţi.

—Cautpoveri,râseStavroghin.

—Dacănuvoiaisânge,decei-aioferitprilejulsăomoare?

—Dacănu-lprovocam,m-arfiomorâtpurşisimplu,fărăduel.

—Nuetreabadumitale.Poatecănute-arfiomorât.

—M-arfibătutnumai?

—Nuetreabadumitale.Poartă-ţipovara!Altminteridisparemerituldestoiniciei.

—Scuippeaceastădestoinicieadumitale,nucautniciunfeldemerit.

—Şieucarecredeamcăîlcauţi,conchisecuuncalmînspăimântătorKirillov.

Intrarăîncurteacasei.

—Urcipelamine?propuseNikolaiVsevolodovici.

—Nu,plecacasă,adio.

Kirillovcoborîdepecalşi-şiluălădiţasubsuoară.

—Celpuţindumneatanueştisupăratpemine?îiîntinsemânaStavroghin.

—Nicigând!seîntoarseKirillovcasă-istrângămâna.Dacămie-mivineuşorsă-miportpovara,pentrucăaşami-efirea,eposibilcadumitalesă-ţifiemaigreu,pentrucăaşaîţiestefirea.Nuestecazulsă-ţifiefoarteruşine,cidoaraşa,puţin…

—Ştiucăamofirenevolnică,darnicinumăerijezînomtare!

—Binefaci;nueştiunomtare.Trecipelaminelaoceaşcădeceai.

Page 201: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

NikolaiVsevolodoviciurcăîncameraluiextremdetulburat.

IV.

AflăîndatădelaAlekseiEgorovicicăVarvaraPetrovna,foartemulţumitădeaceastăplimbarecălarealuiNikolaiVsevolodovici–primadupăoptziledeboală–poruncisăisepunăcaiilatrăsurăplecândsingură„cadeobicei,săiapuţinaercurat,pentrucăînceleoptzileaproapecăuitaseceînseamnăsărespireaercurat”.

—AplecatsingurăsaucuDariaPavlovna?îlîntrerupsebruscNikolaiVsevolodovicişiseîncruntăauzindcăDariaPavlovna„refuzases-oînsoţeascăsimţindu-senutocmaibineşicăacumseaflăînapartamentuldumisale”.

—Ascultă,bătrâne,sehotărîbruscStavroghin,supravegheaz-oastăzitoatăziuaşidacăobservicăseîndreaptăsprecameramea,întâmpin-oşitransmite-icăînacestezilenuvoiputeas-oprimesc…Căorogsăîndeplineascăaceastădorinţă…Iarcândvavenimomentul,ochemeusingur,aiînţeles?

—Transmit,ziseAlekseiEgorovicicutristeţeînglas,lăsându-şiprivireaînpământ.

—Darnu-ispuidecâtdacăvezilimpedecăseîndreaptăsprecameramea.

—Niciogrijă,nuvoigreşi.Doarprinmineauavutlocpânăacumtoatevizitele;întotdeaunaacerutajutorulmeu.

—Ştiu.Şitotuşisăfiiatentcanucumvasă-ispuifărăsăfiiconvinscăvinelamine.Adu-miceaiulşi,dacăsepoate,câtmairepede.

Aproapeînacelmoment,dupăplecareabătrânului,uşasedeschiseşiînpragseiviDariaPavlovna.Aveaprivireacalmă,darchipulpalid.

—Deundeaiapărut?strigăStavroghin.

—Eramînfaţauşiişiaşteptamsăiasăcasăpotintraladumneata.Amauzitporuncadumitaleşi,cândadatsăiasă,m-amascunsdupăieşinduldindreaptaşielnum-avăzut.

—Demultvoiams-orupcudumneata,Daşa…câttimp…maiesteposibil.Nupotsăteprimescînnoapteaaceasta,cutoatăscrisoareapecaremi-aitrimis-o…Voiamsă-ţiscriu,darnumăpriceplascris,adăugăelcunecaz,başicudezgustaproape.

—Şieucredcătrebuiesăpunemcapăt…VarvaraPetrovnaepusăpebănuielişisuspecteazăseriosrelaţiiledintrenoi.

—N-aredecât.

—Nutrebuiesă-ipricinuimgriji.Aşadarnumaiavemdecâtsăaşteptămsfârşitul?

—Totmaicrezicăvaveninegreşitunsfârşit?

—Da,suntconvinsă.

—Pelumeaaceastanimicnusesfârşeşte.

—Încazuldefaţăvafiunsfârşit.Atuncisămăchemi,voiveni.Acumadio.

—Şicarevafiacestsfârşit?surâseNikolaiVsevolodovici.

—Nueştirănit?Şi…n-aivărsatsânge?întrebăeafărăsărăspundălaîntrebarealui

Page 202: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

despresfârşit.

—Afostcevastupid;n-amucispenimeni,fiiliniştită.Dealtfel,chiarastăziveiaflatotuldinguralumii.Nuştiuceam,darmăsimtcamprost.

—Plec.Divulgareacăsătoriein-omaifaciastăzi?adăugăeanehotărâtă.

—Astăzinu;nicimâine;poimâine–nuştiu,poatecămurimcutoţiişivaficuatâtmaibine.Darlasă-mă,lasă-măodată.

—N-ais-oducilapierzaniepecealaltă…pesmintită?

—Pecelesmintitenulevoiducelapierzanie,nicipeuna,nicipecealaltă,peceaînţeleaptăînsăcredcăopierd;într-atâtdeticălosşimârşavsunteu,Daşa,încâtpedumneatatevoichema,probabil,cândvaveniacel„sfârşitdefinitiv”,cumte-aiexprimatadineaurişi,cutoatăînţelepciuneadumitale,mătemcăveiveni.Deceîţicauţicutotdinadinsulpierzania?

—Ştiucăînceledinurmăvoirămânesingură,eucudumneataşi…aşteptaceastăclipă.

—Dardacăînceledinurmăeunutevoichema,civoifugidedumneata?

—Aşacevaesteimposibil,măveichema.

—Aimultdispreţfaţădemineîncelece-mispuiacum.

—Ştiipreabinecănunumaidespredispreţpoatefivorbaaici.

—Vasăzicădispreţulnuexistătotuşi?

—Num-amexprimatbine.MartorîmiesteDumnezeu,tareaşvreasănuainiciodatănevoiedemine.

—Ofrazăonoreazăpealta.Şieuaşfivrutsănuteduclapierzanie.

—Niciodată,înniciunfel,n-aiputeasămăducilapierzanie,oştiimaibinedecâtoricarealtul,replicăDariaPavlovnacuvioiciuneşifermitateînglas.Dacănuvatrebuisăvinlângădumneata,măfacsorădecaritate,infirmierăsaucolportoaredecărţibisericeşti.Aşaamhotărât.Nupotdevenisoţianimănui;nupottrăiîncasecaaceasta.Altcevaaşvreaeu…Cunoştidoartotul.

—Nu,niciodatăn-amreuşitsăînţelegceanumevreidumneata;amimpresiacăinteresulpecaremi-lporţiedemanieraacelorinfirmierebătrânecare,nuseştiedece,manifestăuninteresdeosebitmaialesfaţădeunuldintrebolnaviilorsau,şimaipotrivit,ecaaacelorbătrânebisericoase,amatoaredeceremoniifunebre,careprintr-ocurioasăselectareîşiîndreaptăpreferinţaspreleşurilemaiarătoase.Decemăpriveştiatâtdeciudat?

—Eştifoartebolnav?îlîntrebăeacuvădităcompasiune,scrutându-istăruitorchipul.Doamne!Şiomulacestavreasăsedispensezedemine!

—Ştii,Daşa,delaovremeîncoacemisenăzarmereutotfeluldevedenii.Ostârpiturădediavolmis-aoferitasearăpepodsă-iînjunghiepeLebeadkinşipeMariaTimofeevna,casăsepunăcapătcăsătorieimelelegitimeşisănusemaiştienimic.Mi-acerutavanstreiruble,darmi-adatdeînţelesclarcătoatăoperaţiavacostacelpuţinomiecincisute.Casăvezicediavolcalculat!Contabil,nualtceva!Ha,ha!

Page 203: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eştisigurcăafostonălucire?

—Da’deunde,nicionălucire!Fedka-Ocnaşulîncarneşioase,untâlharevadatdinocnă.Darnu-ivorbadeasta;cumcrezi,ce-amfăcuteu?I-amaruncattoţibaniipecare-iaveamînportofelşiacumelestefermconvinscăi-aprimitdreptacont!…

—L-aiîntâlnitnoapteaşiţi-afăcutaceastăofertă?Darnu-ţidaiseamacăte-auîncolţitdintoatepărţilecaîntr-oplasă?

—N-audecât.Iaascultă,citescînochiităioîntrebaremută,temunceşteungând.Hai,dă-idrumul,adăugăeliritatşicuunzâmbetrăutăcios.

Daşasesperie.

—N-amnimicdeîntrebatşiniciunfeldeîndoieli.Încetează,terog!strigăeaalarmată,apărându-separcădeasemeneaîntrebări.

—VasăzicăeştisigurăcănumăvoiduceîndugheanaluiFedka?

—O,Doamne!implorăDaşa,plesnindu-şipalmele.Decem-ofichinuindastfel?

—Ei,hai,iartă-miterogaceastăglumăstupidă,începsăîmprumutprobabildinmanierelelororibile.Ştii,deasearămăpodideştemereurâsul,amopoftănepotolităsărâdîntruna,mult,mult,fărăoprire.Caşicummi-arfiinoculatmicrobulrâsului…Auzi!Asositmama;cunoschuruitulroţilorcândseopreştecupeulînfaţapridvorului.

Daşaîlcuprinsedemână.

—SătepăzeascăDumnezeudedemonuldumitaleşi…sămăchemi,sămăchemicâtmaicurând!

—Aş,cedemon!Unmicdracrăutăcios,scrofulosşiguturăiat,undracratat.Amînsăimpresiacăiarteroadecevalainimăşinuîndrăzneştisă-mispui?

Daşaîlprivicureproşşidurereînochişipornispreuşă.

—Ascultă,strigăeldinurmăcuunsurâsrăutăcios,schimonosit.Dacă…însfârşit,eibine…măînţelegi,dacăm-aşduce,săzicem,îndugheanaaia,şidupăaceeate-aşchema,aiveni,adicădupăaceea?

Eapărăsiodaia,fărăsăsemaiîntoarcăsă-lpriveascăsausă-irăspundă,acoperindu-şifaţacupalmele.

—Vavenichiarşidupădugheană!murmurăelreflectândunpicşioexpresiedescârbăşidispreţseîntipăripechipullui:Infirmieră!Hm…Deşipoatecăetocmaiceeace-mitrebuie.

Capitolulalpatrulea.

Toatălumeaeînaşteptare.

I

Povesteacuduelulserăspândicurepeziciuneînîntreaganoastrăsocietateşiproduseoextraordinarăimpresie,toatălumeagrăbindu-se,fărăniciorezervă,săiapartealuiNikolaiVsevolodovici.Mulţidintreduşmanisedeclararăcategoricprintreprieteniisăi.Cauzaprincipalăaacestuirevirimentneaşteptatînsânulopinieipublicetrebuiacăutatăîn

Page 204: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

acelecâtevacuvintenimeriteşibineplasate,spusetaredeunpersonajcarepânăatunciseţinuseîntr-orezervătotală,iaracumimprimasebruscacestuievenimentosemnificaţieatâtdeneaşteptată,încâtavudarulsăsusciteuninteresextraordinarîncercurilelargialeopinieinoastrepublice.Iatăceseîntâmplase:chiaradouazidupăacesteveniment,totoraşulseîntruniseînsaloanelesoţieimareşaluluinobilimiidingubernianoastră,cuprilejulonomasticiigazdei.Luasepartesau,maibinezis,deţinuseacolounroldefrunteşiIuliaMihailovna,acompaniatădeLizavetaNikolaevna,carestrăluceadefrumuseţeşiiradiadeoveselieatâtdeneobişnuităpentrufeluleideafi,încâtmultedintredoamnelenoastresesimţirădispuseimediatsăîntrevadăînaceastacevafoartesuspect.Şifiindcăvenivorba:numaiîncăpeanicioîndoialăînprivinţalogodneiLizaveteiNikolaevnacuMavrikiNikolaevici.Laîntrebareapusăînglumădeungeneralînretragere,darcuopoziţiedevazăşidesprecarevafivorbacevamaideparte,LizavetaNikolaevnarăspunsefărăezitareînsearaaceeacăestelogodită.Şitotuşiniciuna,darabsolutniciunadintredoamnelenoastrenuvrusădeacrezareacesteilogodne.Toatălumeapersistaînpresupunereacăîndărătulacestoraparenţeseascundeenigmaunuiromanţinutsecret,otainăfatalădefamilie,survenităînElveţiaşi,nuseştiedece,negreşitcuparticipareaIulieiMihailovna.Egreudespuscareerasubstratuluneiacredităriatâtdepersistenteatuturoracestorzvonurisau,săzicemaşa,visurişidecetrebuiasăfieneapăratamestecatăaiciIuliaMihailovna.Dinclipaintrăriiacesteiaînsalon,întreagaasistenţăîşiîndreptăprivirilespredânsa,încărcatedeostraniecuriozitate.Denotatcă,dincauzanoutăţiideultimăorăşiaanumitorcircumstanţeîncaresepetrecuserălucrurile,despreacestevenimentsevorbeaînsearaaceeacudestulăprudenţă,sediscutamaimultînşoaptă.Dealtfel,niciatitudineaautorităţilorsuperioarenusefăcusecunoscutăîncă.Seştiadoarcăceidoidueliştinufuseserădeocamdatăderanjaţicunimic.Astfel,toatălumeaaflasecăArtemiPavloviciplecasedis-de-dimineaţălamoşiasa,Duhovo.Elesnedeînchipuitaşadarcucâtănerăbdareaşteptaîntreagaasistenţăsăsedeschidăvorbacuglastaredespreacesteevenimente,rupându-seastfelzăgazuriledincaleacuriozităţiifebrileatuturor.Şinufărătemei,toatesperanţeleseconcentraserăasuprapersoaneisus-menţionatuluigeneral.

Acestuigeneral–unuldintreceimaivajnicimembriaiclubuluinostru,unmoşiernupreabogat,darcuspiritşivederideoremarcabilăoriginalitate,uncraidemodăveche,iscusitdistribuitordecomplimentetinerelordoamne–îiplăceanespusdemultsăvorbeascălamarilereuniunicuglastareşicutoatăgreutateacuvântuluisăudegeneraltocmaidesprelucruripecarealţiinulediscutaserădecâtînşoaptăşiprinaluziidiscrete.Acestaeradefaptrolulsăuspecial,casăzicemaşa,însocietateanoastră.Înasemeneacazuriadoptaomanierădevorbiredeosebitdetărăgănată,savurândcuvintelepecarelerosteacuodulcegraseiere,împrumutândprobabilaceastădeprinderedelaruşiinoştricălătoriţiprinstrăinătăţisaudelafoştiilatifundiariruşi,cares-auruinatcelmaitaredupăreformaţărănească.StepanTrofimovicirelevasechiarîntr-ozicăunmoşiercucâtestemairuinat,cuatâtmaitărăgănatăşimaisâsâităîidevinevorba.Dealtfel,elînsuşiaveaacestobicei,darnu-şidădeaseamadepropria-imeteahnă.

Generalulvorbiîncunoştinţădecauză.AfarădefaptulcăeraîntrucâtvarudădepărtatăcuArtemiPavlovici,deşicertatşiseparechiarşiînprocescuacesta,personalavuseseşielcândvadouădueluri,iarpentruunuldintreelefusesedegradatşitrimisîntr-ounitatedinCaucazcasimplusoldat.CinevapomeninumeleVarvareiPetrovna,care,„întrematădupă

Page 205: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

boală”,îşireluasededouăzileplimbările,şinuatâtcupersoanaeiatrăseseatenţia,câtcuatelajulsuperbdepatrucaisuridinpropriaherghelie,înhămaţilacupeu.Aicigeneralullăsăsă-iscapevorbacăîncursulzileiîlîntâlnisepe„tânărulStavroghin”călare…Toatălumeatăcubrusc.Generalulîşifrământăfălcileţuguindbuzeleşideodatădeclară,învârtindîntredegetetabacheraluideaurprimităîndaroficial:

—Regretcăn-amfostaicicucâţivaaniînurmă…VreausăspuncăerampeatuncilaKarlsbad.Hm…Măintereseazăfoartemultacesttânăr,desprecareamauzitlaîntoarcerecirculândatâteazvonuri.Hm.Daresteadevăratcăenebun?Parcăaşamis-aspuspeatunci.Audacumcăafostinsultataicideunstudentînprezenţaverişoareisaleşicăs-aascunssubmasă.IeriînsăamauzitdelaStepanVâsoţkicăacelaşiStavroghins-abătutînduelcuacest…Gaganov.Şinumaicuscopulgalantdea-şiexpunefrunteaînfaţaunuiomturbatdefurie.Numaicasăsedescotoroseascăodatădeel.Hm.Eabsolutînstilulşispirituleticiiunităţilordegardădinanii‘20.Viziteazăelpecarevadintreceiprezenţiaici?

Generalultăcuplimbându-şiprivireacaînaşteptareaunuirăspuns.Porţilenerăbdăriipublicefuseserădeschise.

—Efoartesimplu,răsunădeodatăglasulIulieiMihailovna,enervatădefaptulcătoatălumeaîşiîntorsesecalacomandăprivireacătredânsa.DecesănemirămcăStavroghins-aduelatcuGaganovşin-arăspunsstudentului?Doarnuputeasă-lprovoaceladuelpefostulsăuiobag!

Cuvintemagice:aceastăideesimplăşiclarănu-itrecusetotuşipânăatuncinimănuiprincap.Cuvintecareavurăconsecinţeextraordinare.Toateaspecteledescandalşideintrigă,toateaserţiuniledenaturămeschinăşianecdoticăfurăîmpinsedintr-odatăpeultimulplan;serelevăoaltăsemnificaţie.Apăreaunpersonajnou,înprivinţacăruiatoatălumeapânăatunciseaflaseîntr-oprofundăeroare,chipulunuiomcutrăsăturicedenotauoausteritatedeconcepţiiaproapeideală.Pălmuitdeunstudent,adicădeunomcultşidemultieşitdinstareadeiobăgie,eldesconsiderăaceastăjigniredemoarte,pentrucăofensatorulestetotuşifostulluiiobag.Societateazumzăiaînbârfăşicancanuri;societateaaceastauşuraticăpriveştecudispreţpeomulpălmuit;eibine,eldesconsiderăopiniauneisocietăţicarenus-aridicatîncăpânălaadevărateleconcepţiisuperioareşicareseaventureazătotuşisălecomenteze.

—Şicândtegândeşti,IvanAlexandrovici,cămaiavempretenţiasădiscutămadevărateleprincipii,strigăcuonobilăardoareunuldintrebătrâniiclubului,adresându-i-sevecinuluisău.

—Aşaeste,PiotrMihailovici,aşaeste,îiţinuhangulcelălaltcuvoluptate,casăvezicumetineretul.

—Nu-ivorbadetineret,IvanAlexandrovici,interveniunaltreilea,aicinusepuneproblematinereigeneraţii;evorbadeunastru,nicidecumdeuntânăroarecare;aşatrebuievăzutelucrurile.

—Exactcenetrebuie;ducemomarelipsădeasemeneaoameni.

Principaluleracă„omulcelnou”,pelângăfaptulcăsedovediseafi„unnobilincontestabil”,maieraşicelmaibogatproprietardemoşiidingubernieşiprinurmareîntrutotulcapabildeacontribuicuosubstanţialăactivitatelaviaţapublicăşilamersul

Page 206: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

treburilorobşteştialeţinutului.Amavutprilejulsămenţionezîntreacătundevamaiînaintedesprestareadespiritgeneralăamoşierilornoştri.

Zeluldemonstrăriiatingeaadeseaformefrenetice:

—Nunumaicănul-aprovocatpestudent,başi-aascunschiarmâinilelaspate,eunlucrucutotulremarcabil,Excelenţavoastră,argumentaunul.

—Şinicinul-atârâtmăcarînfaţajustiţieinoi,adăugăaltul.

—Cutoatecăaceastăjustiţienouăl-arfisupus,pentruaceastăofensăpersonalăadusăunuinobil,lacincisprezecerubleamendă.He,he,he!

—Săvăspuneusecretulnoilorinstanţejudecătoreşti,seaprindeapânălaparoxismaltreilea:dacăcinevafurăsauescrocheazăşieprinsşidoveditfărăputinţădetăgadă,n-aredecâtsăserepeadăcâtmaiestetimpacasăşisă-şiomoaremama.Cusiguranţăvafiachitatdetoatefărădelegileluişicuconetuldinbalcoaneîşivafluturafericitbatisteledemătaseextrafină;acestaeadevărul-adevărat!

—Adevărat,adevărat!

Nulipsirănicianecdotele.ÎşiaduserăaminteoameniiderelaţiileluiNikolaiVsevolodovicicuconteleK.OpiniaseparatăşiatitudineaplinăderezervăaconteluiK.Înprivinţaultimelorreformeeraucunoscute.Eracunoscutăşiactivitatealuiremarcabilă,întrucâtvafrânatăînultimultimp.Şiiatăcă,dintr-odată,apăruabsolutneîndoielnicpentrutoatălumeacăNikolaiVsevolodoviciestelogoditcuunadintrefiiceleconteluiK.,deşinimicnuîndreptăţeaunasemeneazvon.IarîncepriveşteuneleaventuridinElveţiaşipeLizavetaNikolaevna,pânăşidoamneleîncetaserăsăleamintească.VommenţionatotodatăcăîntretimpfamiliaDrozdovreuşisesăseachitedetoatevizitelecucareîntârziaseatâta.Toatălumea,bineînţeles,ogăsisepeLizavetaNikolaevnadreptofatăfoarteobişnuită,care„sefandosea”cunerviieidelicaţi.LeşinuleidinziuasosiriiluiNikolaiVsevolodovicieraexplicatacumnumaiprinspaimacauzatădepurtareaîngrozitoareastudentului.Seaccentuavoitpânălaexagerarecaracterulprozaicalfaptelorcăroraînaintecăutausăleatribuieuncoloritoarecumfantastic.Câtdespreoanumităşchioapă,eafusesetotaldatăuitării;seşijenausă-şimaiamintească.„Şiosutădeşchioapesăfifost,caredintrenoin-afosttânăr?!”ErascosînevidenţărespectuldeosebitalluiNikolaiVsevolodovicifaţădemaică-sa,căutându-i-sediferitealtevirtuţi;sefăceauaprecieribinevoitoareasupraerudiţieisalecâştigateînceipatruanidestudiiprinuniversităţilegermane.ComportarealuiArtemiPavlovicifucalificatădreptlipsitădetact.IarIuliaMihailovnaîşicâştigădefinitivreputaţiadefemeiedeoperspicacitateremarcabilă.

Înfelulacesta,cândîşifăcuînsfârşitapariţiaNikolaiVsevolodoviciînsuşi,toatălumeaîlîntâmpinăcuceamaicandidăseriozitate;toateprivirileîndreptateasupraluitrădauaşteptareşinerăbdare.NikolaiVsevolodoviciînsăseîncuieîntr-otăcereseveră,princare,bineînţeles,oferituturormaimultăsatisfacţiedecâtdacăarfiţinutchiarşiunîntregdiscurs.Într-uncuvânt,totulîimergeadinplin,ajunseseînmarevogă.Cine-şifaceodatăapariţiaîntr-osocietateprovincialănumaiarecumsăseţinădeoparte.NikolaiVsevolodoviciîşireluăobligaţiilemondene,cueleganţăşirafinament,conformându-setuturorrânduielilorguberniale.Nimeninupretindeasă-lvadăveselşibine-dispus:„Omulasuferit,nueunomcaoricarealtul;arelacesămediteze”.Pânăşiatitudinealuimândră

Page 207: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

şidistantă,careîiatrăseseatâtaantipatieşiurăcupatruaniînurmă,eraacumrespectatăşichiarapreciată.

AdevăratultriumfînsăeracelalVarvareiPetrovna.N-aşputeaspuneîncemăsurăodecepţionasefaptulcăvisurileeiînprivinţaLizaveteiNikolaevnasenăruiseră.Şiorgoliuldefamilieoajutase,desigur,săseconsolezerepede.Lucruciudatînsă:VarvaraPetrovnacăpătădeodatăcredinţafermăcăNicolasîntr-adevăr„îşialesese”unadintrefiiceleconteluiK.;darşimaiciudatpăreacăaceastăcredinţăşi-obazapeaceleaşizvonuriajunseladânsacaşilatoţiceilalţi,dinguralumii;setemeatotuşisă-lîntrebedirect.Nurezistăînsăispiteişidevreodouă-treioriîireproşădiscret,peuntonglumeţ,faptulcănuestesincerdetotcudânsa;NikolaiVsevolodovicizâmbicontinuândsătacă.Tăcerealuifuconsideratădreptmărturisire.Şitotuşinu-iieşeadincapgândullaşchioapă;eracaopiatrăpeinimă,cauncoşmarchinuitorcunăzăririciudateşipresimţirigrele,totulînvălmăşindu-sehaoticînnoianulluidevisuricuprivirelafiiceleconteluiK.Dardespreaceastavommaivorbi.ÎnsocietateVarvaraPetrovnaregăsi,fireşte,respectuldealtădată,redevenindobiectulceleimaiprevenitoareatenţii,darpreapuţinprofitadeeleşirareoriseîntâmplasăiasădincasă.

Îifăcutotuşiovizităsolemnăsoţieiguvernatorului.Desigurcănimenin-afostmaiîncântatşicuceritdeacelecuvinteremarcabilealeIulieiMihailovnarostitelarecepţiasoţieimareşaluluinobilimiidecâtVarvaraPetrovna;multăamărăciuneluarăeledepeinimaeişidintr-odatăaduserărezolvareaatâtormotivedesupărarecareocopleşiserădupăduminicaaceeadepomină.„Mărturisesc,n-amştiuts-oînţelegpeaceastăfemeie!”rostieaîntr-obunăzişicuimpetuozitateaeicaracteristicăîideclarăIulieiMihailovnacăavenitsă-iaducămulţumiri.IuliaMihailovnasesimţimăgulită,darştiusă-şipăstrezeindependenţa.Întretimpîncepusesă-şideaseamadepropriaeivaloare,baîntr-omăsurăcamexageratăpoate.Astfel,întoiulconversaţiei,nusesfiisădeclare,depildă,căniciodatănuauzisenimicdespreactivitateaşierudiţialuiStepanTrofimovici.

—Îlprimesc,desigur,petânărulVerhovenskicutoatăbunăvoinţa.Ecamnesăbuit,dareîncăpreatânăr;dealtfel,posedăcunoştinţedestuldetemeinice.Oricum,nueunoarecarefostcriticdemodat.

VarvaraPetrovnaseporniimediatsăprecizezecăStepanTrofimovicidefaptn-afostniciodatăuncritic,cidimpotrivă,toatăviaţaşi-opetrecuseîncasaei,dardeveniserenumitprinactivitateasadelaînceputulcarierei„preacunoscutelumiiîntregi”,iarînultimultimp,prinstudiilesaleîndomeniulistorieiSpaniei;intenţioneazădeasemeneasăscriedesprestareaactualeloruniversităţigermane,başicevadespreMadonadelaDresda.Într-uncuvânt,VarvaraPetrovnanuvrusă-labandonezepeStepanTrofimoviciînfaţaIulieiMihailovna.

—DespreMadonadelaDresda?EvorbadeMadonaSixtină?ChčreVarvaraPetrovna,amstatdouăceasuriîncheiateînfaţaacestuitabloucasăplecdecepţionată.N-amînţelesnimicşiamrămasfoartemirată.ŞiKarmazinovedeaceeaşipărere,căefoartegreudeînţeles.Astăzinimeninugăseşteînelcevaextraordinar,niciruşii,nicienglezii.Totrenumeleluitrâmbiţataparţinegustuluivechiigeneraţii.

—Onouămodă,vasăzică?

—Euînsăcredcănutrebuiesă-ipriviţidesusnicipetineriinoştri.Suntînvinuiţicu

Page 208: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

spumelagurăcăarficomunişti,întimpcedupăpărereameatrebuiesă-icruţămşisă-ipreţuim.Citescacumtotul,toateziarele,lucrăriledesprecomunism,ştiinţelenaturale,miseaduczilnicpemasă,cădoartrebuiesăştieomul,îndefinitiv,pecelumetrăieşteşicucinearede-aface.Nusepoatecatoatăviaţasăţi-opetrecipecrestelefantezieitale.Amtrasconcluzianecesarăşimi-amimpuscaregulăsăprotejeztineretulşiprinaceastasă-loprescdeaseprecipitadincolodeextremalimită.Crede-mă,VarvaraPetrovna,cănumainoi,societatea,prininfluenţanoastrăbinefăcătoare,şianumeprinbunătateşigingaşăatenţie,putemsă-ioprimdepemargineaprăpastieiîncareîiîmpingeintoleranţatuturoracestorbătrâniînchistaţi.Înoricecaz,suntfericităsăafludeladumneatadespreStepanTrofimovici.Mi-aisugeratoidee:arputeasănefiedemarefoloslamatineulnostruliterar.M-amgânditsăorganizezoserbaredeozicuunprogramartisticşidistractiv,pebazădesubscripţie,înbeneficiulguvernantelorsăracedingubernianoastră.SuntîmprăştiateînnumărmareprintoatăRusia;vreoşasenumărăjudeţulnostru;înafarădeasta:douătelegrafiste,douăînvaţălaacademie,arfivrutsăstudiezeşicelelalte,darnuaumijloace.Destinulfemeiiruseestegroaznic,VarvaraPetrovna!Problemaloradevenitacumoproblemăuniversitară;s-aţinutoşedinţăspecialăaConsiliuluideStatconsacratăacesteichestiuni.ÎnRusianoastrăplinădeciudăţeniisepoatefaceorice.Considerdecicăşiaicinumaiprinblândeţeocrotitoareşiprincompasiuneacaldăaîntregiisocietăţiamputeasădirijămaceastămăreaţăoperăcomunăpefăgaşulcelbun.Personalităţiledeelităsunt,vai,numeroase!Eleexistădesigur,darsuntrăzleţite.Săneunimaşadar,casădevenimmaiputernici.Pescurt,voiaveamaiîntâiunmatineuliterar,apoiogustarefrugală,vomfaceopauză,dupăcarelaoreleobişnuitedesearăvaurmabalul.Amvrutsăîncepemseratacutablourivivante,daraceastam-arangajamiseparelacheltuielipreamarişideaceeaamhotărâtsă-ioferimpubliculuiuncadrilsaudouăcumăştişicostumecaracteristice,caresăreprezinteanumitecurenteliterare.Ideeaaceastanostimăne-asugerat-oKarmazinov;elmăajutămult.Ştii,ne-apromissăneciteascălaacestmatineuultimasalucrare,absolutinedită;renunţălascrisşinu-şivamaireluacondeiul;cuacesteseuîşiiarămas-bundelapublic.ObucatăadorabilăintitulatăMerci.Titlulefranţuzesc,darelgăseştecăsunămaiglumeţşimaidelicat.Şieucredlafel,chiarl-amşisfătuit.CredcăStepanTrofimoviciarputeasăciteascăcevacaresănufieprealungşi…preasavant.MiseparecăvormaiciticâtecevaPiotrStepanovicişialţicâţiva.PiotrStepanovicivatrecepeladumneatasă-ţicomuniceprogramul;saumaibineîngăduie-misăţi-laducchiareu.

—Îmiveidavoieşimiesăsubscriulalistadumneavoastră.Osă-ispunluiStepanTrofimovicişiosă-lrogşieupersonal.

VarvaraPetrovnaseîntoarseacasăcompletfermecată;eraacumîntrutotuldeparteaIulieiMihailovnaşinuseştiedecesesupărăfocpeStepanTrofimovici.Sărmanulnuştiaînsănimic,stândmereuacasă.

—Suntîndrăgostitădeeaşinuînţelegcumdeafostposibilsăgreşescîntr-atâtînprivinţaacesteifemei,lemărturisiealuiNikolaiVsevolodovicişiluiPiotrStepanovici,careseabătusepelaeiînsearaaceea.

—Şitotuşiarficazulsăvăîmpăcaţicubătrânul,sugerăPiotrStepanovici.Edisperat.Caşicuml-aţifiexpediatlabucătărie.Aseară,întâlnindtrăsuradumneavoastră,v-asalutat,daraţiîntorscapul.Ştiţi,avemdegândsă-lpromovăm;amanumitecalculeîn

Page 209: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

privinţaluişipoatesănefieîncădefolos.

—O,da,nevaciticevalamatineu.

—Număgândescnumailaasta.Voiamchiarastăzisătrecpeladânsul.Potsă-icomunic?

—Dacăvreţi;deşinu-miînchipuicumveţiaranjaasta,ziseeanehotărâtă.Intenţionamsăamcueloexplicaţiepersonalăşiartrebuisăfixezziuaşilocul.

Seîncruntă.

—Darnuenevoiesă-ifixaţioîntrevederespecială.Îitransmitpurşisimpludespreceevorbaşiatâtatot.

—Mărog,fieşiaşa,transmite-i.Dartemairogsăadaugică-ivoifixaozideîntrevedere,săadauginegreşit.

PiotrStepanoviciseduseîntr-unsuflet,cusurâsulpebuze.Îngeneral,pecâtmi-aducaminte,înperioadaaceeaelera,nuştiucum,preaimpulsivşichiarîşipermiteauneleieşiride-adreptulnecuviincioaseprinrăbdarealuirăutăcioasă,aproapefaţădetoatălumea.Ciudateraînsăfaptulcătoateisetreceaucuvederea.Îngeneral,seînrădăcinasepărereacăeuninscuofirecamaparteşidecitrebuietratatcurespectivaînţelegere.NotezcăelsearătasefuribundaflânddespreduelulluiNikolaiVsevolodovici.Fuseseluatprinsurprinderedeaceastăîntâmplare;seînverziselafaţăcândiserelatasefaptul.S-ofisimţitpoateatinsînamorulluipropriu,întrucâtnuaflasenoutateadecâtadouazi,cândtoatălumeadejaocunoştea?

—Darştiicăn-aveaidreptulsătebaţi,îişoptielluiStavroghinînacinceazi,văzându-lîntâmplătorlaclub.

Ederemarcatcăîncursulcelorcincizileeinuseîntâlnirănicăieri,deşiPiotrStepanovicitreceazilnicpelaVarvaraPetrovna.

NikolaiVsevolodoviciîlpriviîntăcerecuunaerdistrat,neînţelegândparcădespreceestevorbaşitrecândmaideparte.Străbăteasalonulcelmarealclubuluiîndreptându-sesprebufet.

—Te-aidusşilaŞatov…VreisădaiînvileagşichestiuneacuMariaTimofeevna,seţineaeldupădânsulşi,preocupatdeceeaceaveadespus,îlprinsedeumăr.

NikolaiVsevolodovicisescuturăprintr-omişcarebruscădemânaluişiseîntoarsespreelîncruntat.PiotrStepanoviciîlprividreptînochicuunzâmbetciudat,prelung.Totulnudurădecâtoclipă.NikolaiVsevolodovicipornimaideparte.

II.

IeşinddelaVarvaraPetrovna,PiotrStepanovicitrecupelabătrânşi,dacăsegrăbiatâta,ofăcunumaişinumaidinrăutate,casăserăzbunepentruojignireanterioară,desprecarenuştiusenimic.Cuprilejulultimeilorîntâlniri,şianumejoiatrecută,bătrânul,caredealtfelsingurîncepusediscuţia,lasfârşitîşialungasefiulameninţându-lcubastonul.Acestfapt,StepanTrofimovicimi-lascunsese;daracum,înmomentulcândPiotrStepanoviciapăruvijelioscuveşniculluisurâs,deocandoareorgolioasă,şicuprivirealuineplăcută,scormonindcurioasăprintoatecolţurile,StepanTrofimoviciîmifăcuunsemndiscretsă

Page 210: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

rămânîncameră.Înfelulacestami-afostdatsăcunoscadevăratelelorrelaţii,întrucâtdedataaceastaamasistatlatoatăconvorbireadintreei.

StepanTrofimovicişedeasprijinitdespeteazacanapeleicupicioareleîntinseînainte.Dinjoiaaceeafaţaîislăbisevizibilşiseîngălbenise.Cuaerulcelmaifamiliar,PiotrStepanoviciseaşezălângăel,punându-şipicioarelefărăceremoniepecanapeaşiocupândînfelulacestamultmaimultlocdecâtimpunearespectulfaţădetatălsău.Demnşifărăsăscoatăovorbă,StepanTrofimovicisedădumailaoparte.

Pemasăseaflaocartedeschisă.EraromanulCe-idefăcut?Trebuiesămărturisesc,vai,ociudatănaivitateaprietenuluinostru:nutreaoideevechecătrebuiesă-şiiasădinsolitudineşisădeaoultimăbătălie;acestvisdominatotmaimultînchipuirealuibolnăvicioasă.Mi-amdatseamacăşi-aprocuratşistudiazăacestromannumaicuscopulcaîneventualitateauneiciocniriinevitabilecucei„careţipă”sălecunoascădinainteprocedeeleşiargumentelechiardin„catehismul”lorşipregătitînfelulacestasă-ibiruiepetoţiîn„ochiiei”.O,câtdemultîlchinuiaaceastăcarte!Oaruncauneoripemasăşi,sărinddepescaun,seplimbaprincamerăaproapeînnebunit.

—Suntdeacordcăideeafundamentalăaautoruluiesteadevărată,îmispuneaelînfrigurat,darastaecuatâtmaigroaznic!Estechiarideeanoastră;exactideeanoastră;noi,noiamlansat-oceidintâi,aminsuflat-o,amcultivat-o;dealtfel,celucrunouarmaifiînstaresăspunăeidupănoi!Darcumeprezentată,Dumnezeulemare;cumtotulesteciuntit,deformat,denaturat!strigăel,subliniindu-şirevoltaprinlovituridedegetîncarte.Asemeneaconcluziivizamnoi?Cinearmaiputearecunoaşteaiciideeainiţială?

—Teinstruieşti?surâsePiotrStepanovici,luândvolumuldepemasăşicitindu-ititlul.Eraşicazul,demult.Îţiaducşialtele,dacăvrei,şimaigrozave.

StepanTrofimovicinucatadicsisă-irăspundănicidedataaceasta,păstrândotăcereplinădedemnitate.Şedeamîntr-uncolţ,pecealaltăcanapea.

PiotrStepanoviciexplicăîngrabămotivulviziteisale.Bineînţeles,StepanTrofimovicirămasefoartesurprins,ascultându-laproapesperiatşiindignatlaculme.

—ŞiaceastăIuliaMihailovnacredecăeuvoiacceptasăcitesclamatineulei?

—Defapt,eanuarecineştiecemarenevoiedeparticipareata.OfacenumaicasăteflatezeşiprinaceastasăintreîngraţiileVarvareiPetrovna.Oricumînsă,credcănu-ţivatreceprincaps-orefuzi.Suntconvinscăarzidenerăbdaresăapariînpublic,zâmbiel;voi,bătrânii,sunteţicutoţiistăpâniţideoambiţieinfernală.Aigrijătotuşisănufiipreaplictisitor.Careesubiectultău,dinistoriaSpaniei,misepare?Dă-mimaterialulcucâtevazileînaintesă-lvădşieu,altminteritepomeneşticătoatălumeaadoarme.

Brutalitateanedisimulatăaacestorînţepături,aruncategrăbit,într-oînşiruireneîntreruptă,eravăditintenţionată.Aifizis,auzindu-l,căfaţădeStepanTrofimovicinicinuputeavorbiprobabilîntr-unlimbajmaifin.StepanTrofimovicicontinuastoicsănuobservejignirile.Darnoutăţilepecareleaflacuacestprilejproduceauasupră-ioimpresietotmaizguduitoare.

—Chiardumneaei,dumneaeipersonalte-aînsărcinatsă-mitransmiţiaceasta…pedumneata?întrebăelpălind.

Page 211: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Adică,săvezi,dânsavreasă-ţifixezeziuaşiloculpentruexplicaţiavoastră;rămăşiţelestrâmbăturilorvoastresentimentale.Timpdedouăzecideaniaitotcochetatcueaşiaiobişnuit-ocucelemairidicoleprocedee.Darfiifărăgrijă,acumlucruriles-aucamschimbat;ospunemereueasingură,căabiaacum„is-audeschisochii”.I-amexplicatpefaţăcăprieteniaaceastaavoastrăconstăînavăaruncaunulînainteaaltuiacâte-ocăldaredelături.Mi-apovestit,bătrâne,foartemulte;cândmăgândesccefuncţiedelacheuaiîndeplinitîntottimpulacesta!Pânăşieum-amsimţitruşinatpentrutine.

—Euamîndeplinitofuncţiedelacheu?nusemaiputustăpâniStepanTrofimovici.

—Mairău,te-ailăsatîntreţinut,adicăte-aicomplăcutîntr-unroldelacheubenevol.Nu-ţiplacesămunceşti,înschimbîţiplacbănişoriiveniţide-agata.Acumîşidăseamaşieadetoateastea;înoricecaz,mi-apovestitdespretineniştelucruriîngrozitoare.Ce-ammairâsdescrisoriletalecătredânsa;ruşinosşidezgustător.Nicinumi-amînchipuitvreodatăcăeştiatâtdepervers,atâtdepervers!Oriceactdemiluireconţineînelîntotdeaunacevairemediabildepravantşicazultăueunexempluconcludent!

—Ţi-aarătatscrisorilemele!

—Petoate.Bineînţeles,nuaveamcumsălecitescchiarpetoate.Câtăhârtieaifostînstaresăumpliscriindu-ipestedouămiidescrisori…Ştiicemăgândesc,bătrâne,căînrelaţiilevoastreaexistatunmomentcândeaarfifostgatasăsemăritecutine!Aipierdutocaziaînmodulcelmaistupid!Vorbesc,bineînţeles,dinpunctultăudevedere,dartotarfifostmaibinedecâtsătelaşipeţitcaacumacoperind„păcatelealtora”,caunbufonderâsultuturor,pentrubani.

—Pentrubani!Auziţi,pentrubani!Easăspunăaşaceva!gemuStepanTrofimovici.

—Darcecredeai?Linişteşte-teînsă,ţi-amluatapărarea.Esinguracalepentrujustificareata.Eaaînţelescăaveainevoiedebani,caoricarealtul,şicădinacestpunctdevederepoatecăaveaidreptate.I-amdemonstratmatematiccăviaţavoastrăafostbazatăpeavantajereciproce:eareprezentacapitalul,iartufăceaipelângădânsapebufonulsentimental.Dealtfel,nupentrubanieeasupărată,cutoatecăaimuls-ocapeocapră.Ocuprindeînsăciudapentrufaptulcătimpdedouăzecideaniaavutîntinetoatăîncrederea,pentrufaptulcăaifraierit-ocântându-iînstrunagenerozităţiişinobleţeişicăaifăcut-oatâtatimpsămintă.Căaminţiteaînsăşi,n-ovarecunoaşte,bineînţeles,şitocmaideaceeaserăsfrângetotulpecapultău,îndoit.Nuînţelegcumdenute-aigânditcăvatrebuicândvasădaisocotealăpentrutoateastea.Cădoarnuţi-alipsitinteligenţa.Ieriamsfătuit-osăteinternezeîntr-unazil,n-ainiciogrijă,unazilonorabil,nu-ţivapărearău;probabilcăaşavaface.ÎţiaduciaminteultimatascrisoarecătreminetrimisăînguberniaH.,acumtreisăptămâni?

—Nucumvai-aiarătat-o?săriîngrozitStepanTrofimovici.

—Şidecenui-aşfiarătat-o,mărog!Eprimullucrupecarel-amfăcut.Exactscrisoareaîncaremăîncunoştinţaicăeateexploatează,îţiinvidiazătalentul,bineînţelesşidespre„păcatelealtora”.Eibine,fratedragă,fiindcăvenivorba,trebuiesă-ţispuncăainiştesusceptibilităţiteribile!Săteprăpădeştiderâs,nualtceva.Îngeneralînsă,toatescrisoriletalesuntfoarteplicticoase;aiunstilimposibil,demulteorinicin-amavutrăbdaresălecitesc,iarunadintreeleşiacumzaceundevaprintrehârtiilemelenedesfăcută;ţi-orestituimâine.Darasta,ultimatascrisoare,esteocapodoperă!M-aamuzatfoartemult!Amrâsîn

Page 212: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

hohote!

—Bestie,bestie!zbierăStepanTrofimovici.

—Ei,drăcie,nicinusepoatestadevorbăcutine.Ascultă,vădcăiarteşifonezicajoiatrecută!

StepanTrofimovicisedescovoieameninţător:

—Cumîţipermiţisăvorbeşticumineînfelulacesta?

—Cumadică,înfelulacesta?Îţivorbescsimpluşiclar.

—Darspune-mi,însfârşit,bestie,eştitufiulmeusaunueşti?

—Astaartrebuis-oştiitumaibine.Bineînţeles,oricetatăesteînclinatînasemeneacazurisăfieorb…

—Taci,taci!secutremurăStepanTrofimovici.

—Aivăzut,ţipişimăcerţicaşijoiatrecută,cândaivrutsădaicubastonulînmine;euînsăactulacelal-amgăsitatunci.Decuriozitate,toatăsearami-ampierdut-oscotocindînvaliză.Ce-idrept,nuexistănimicprecis,poţisăfiiliniştit.Edoarunbileţeladresatdemaică-meapolonezuluiaceluia.Judecândînsădupătemperamentulei…

—Încăuncuvântşitepălmuiesc.

—Ceoameni!miseadresăbruscPiotrStepanovici.Săvezi,chestiuneaaceastas-aiscatîntrenoijoiatrecută.Îmiparebinecăastăzieştişidumneatadefaţă,poţisă-ţidaiopărerejudicioasă.Înprimulrând,stareadefapt:elîmireproşeazăfelulcumvorbescdespremaică-mea,darcinem-aîmpinslaasta?CânderamîncăliceanlaPetersburg,n-afostelacelacaremătrezeadedouăoripenoapte,îmbrăţişându-măşiplângândcaomuiereşipovestindu-mi–cumcredeţi,ce-mipovesteaelatuncinoaptea?Tocmaiacesteistorioareindecentedespremaică-mea!Chiardelaelprimulle-amaflat.

—Darbine,îţiînfăţişamatuncilucrurileînsensulcelmaielevat!Vai,num-aiînţeles.Nimic,nimicn-aiînţeles.

—Înoricecaz,ticăloşiatadeatuncieramultmaimaredecâtameaacum,recunoaşte.Căci,îndefinitiv,dacăvrei,mieîmiesteabsolutegal.Vorbescpentrutine,situându-măpepunctultăudevedere.Încemăpriveşte,fiipepace:nu-ifacmameiniciovină;oritu,oripolonezul,mieîmiesteegal.N-amniciovinăcăacololaBerlinaţiajunsîntr-unasemeneahaldenerozie.Dealtfel,nicin-aţifostcapabilisăfaceţicevamaiinteligent.Spune-mi,aşadar,nusunteţivoiniştecaraghioşi,dupătoateastea?!Şice-ţipasăţiedacăeusuntsaunusuntfiultău?Ascultă,miseadresăeliar,omulacestan-acheltuitpentrumineoparachioarăîntoatăviaţalui,pânălavârstadeşaisprezeceaninicinum-acunoscut,apoim-ajefuitaici,iaracumţipăcăinimaluiasângerattoatăviaţapentrumineşiseizmeneşteînfaţameacaunactor.Săamiertare,dreptcinemăiei?DoarnusuntVarvaraPetrovna!

PiotrStepanovicisesculăşi-şiluăpălăria.

—Afurisitsăfii,şideaziînaintenuvreausăştiudetine,îşiîntinsemânaspredânsulStepanTrofimovici,albcavarul.

Page 213: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Casăvezipânălaceprostiepoatesăajungăunom!zisecumirarePiotrStepanovici.Aşadar,adio,bătrâne;numaivinlatineniciodată.Nuuitasă-mitrimiţiarticoluldintimp;şicaută,dacăpoţi,sănuscriiaberaţii;fapte,fapteşinumaifapte.Darmaialessăfiiconcis.Adio.

III.

Dealtfel,toatădiscuţiaaceastaaveaşiunsubstratîncărcatdecauzelăturalnice.Fărăîndoială,PiotrStepanoviciîşifăcuseanumitesocoteliînprivinţatatăluisău.Credcăîşipropusesesă-lîmpingăpebătrânlaexasperareşiprinaceastasă-ldeterminelavreoieşirescandaloasă,într-omanierăscontatădeel,învederearealizăriiscopurilorsaleviitoare,nemărturisiteşicutotulînafararelaţiilordintreei,desprecarevafivorbamaideparte.Omulţimedeproiecteşiplanurideacelaşigenroiauînaceaperioadăîncapultânăruluişi,bineînţeles,înceamaimareparteeraucutotulfanteziste.Maiaveaelînvedereşioaltăvictimă,afarădeStepanTrofimovici.Îngeneral,puseseomulochiipemaimultevictimeşinupuţinelanumăr,dupăcums-aconstatatulterior;darmaialespeunacontaelînmoddeosebitşiaceastaerachiardomnulvonLembke.

AndreiAntonovicivonLembkeaparţineaaceluineamprivilegiat(denatură)careînRusia,potrivitcondicilordeevidenţă,număracâtevasutedemiideindivizişicarepoatecănicieinuştiucăîntotalitatealorformeazăînaceastăţarăunfeldeasociaţieperfectorganizată.Şidesigur,oasociaţienicidecumnăscocităşipremeditată,ciinerentăspirituluiîntreguluineam,fiinţândfărăcuvinteşifărăunacordprealabil,caoîndatoriremoralăobligatorie,învirtuteacăreiatoţimembriiacestuineamseajutăşisesusţinunulpealtulîntotdeauna,pretutindenişiînoriceîmprejurări.AndreiAntonoviciavuseseonoareasă-şifacăstudiileînunadintreaceleinstituţiiruseştideînvăţământsuperiorcaresuntfrecventatedetineriiproveniţidinfamiliifaţădecaresoartasearătasemaidarnicăînavuţiisaurelaţii.Absolvenţiiacesteiinstituţiideînvăţământ,aproapeimediatdupăterminareaşcolii,eraunumiţiînposturidestuldeimportantedintr-unanumitdepartamentaladministraţieidestat.AndreiAntonoviciaveaununchilocotenent-colonelgenistşiunaltunchibrutar;izbutitotuşisăsestrecoareînaceastăşcoalăsuperioară,baîntâlniacoloşidestuldemulţisemenidinseminţiarespectivă.Erauncamaradvesel;învăţadestuldeprost,darfuseseîndrăgitdetoţi.Chiarşiînclaselesuperioare,cândmulţidintretineri,îndeosebiceideoriginerusă,începuserădejasădiscuteproblemeimportantedeactualitate,cuunaercarepăreasăaratecăabiaaşteaptăabsolvireaşcoliicasălerezolvedintr-odatăpetoate,AndreiAntonovicicontinuasăsepreocupedecelemainaiveşotiişcolăreşti.Pringlumedestuldeprosteşti,poateşicamcinice,stârneahazulcelorlalţi,făcându-şidinaceastaunscop.Baîşisuflanasulîntr-unfelcaraghios,cândprofesorullalecţiepuneavreoîntrebare,reuşindastfelsăprovoacerâsulcamarazilorşialprofesorului;baînfăţişaîndormitoruntablouvivantîntr-opozăcinică,înaplauzeletuturor;baexecutaexclusivpenas(cudestulăiscusinţă)uverturadinFraDiavolo.Printr-oneglijenţăvoită,îşiatribuianuştiucenotădeoriginalitate.Înultimulandeşcoalăseapucăsăscriepoezioareruseşti.Limbaneamuluisăuocunoşteadestuldeagramat,camulţialţiconaţionaliaisăidinRusia.Înclinaţiapentrustihuriîlîmprietenicuuncamaradposacşicuoînfăţişareveşnicamărâtăparcă,fiulunuigeneralsăracşicaretreceaprintrecolegiiluideşcoalădreptoviitoaregloriealiteraturiiruse.Acestaîlluăsubprotecţiasa.Întâmplareafăcuînsăcalavreodoianidupăabsolvirealiceului,acestcamaradposac,careselăsaseîntretimpdecarierafuncţionăreascăpentruaseconsacraliteraturiiruseşi

Page 214: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

care,dreptconsecinţă,umblaînghetescâlciateşidârdâiadefrig,fiindîmbrăcattoamnatârziuîntr-unpardesiuuşordevară,să-lîntâlneascăîntâmplătorlângăpodulAnicikovpefostulluiprotégé,pe„Lembka”,cumîispuneaucolegiisăideşcoală.Şicecredeţi?Eradenerecunoscut,încâtomulseuitălaelaproapeuluit.Înfaţaluistăteauntânărîmbrăcatimpecabil,cufavoriţiidenuanţăroşcatăajustaţiîngrijit,cupince-nez,ghetedelacşimănuşinou-nouţe,într-unpaltonlargdecroialămodernăşicuoservietălasubsuoară.Lembkesearătăfoarteamabilfaţădecolegulsău,îidăduadresaluişi-linvităsăvinălaelîntr-oseară.Seconstatăcuacestprilejcăelnumaiera„Lembka”,civonLembke.Fostulsăucamaradsedusetotuşisă-lviziteze,probabilnumaideciudă.Laintrare,înfaţauneiscăripreapuţinprezentabileşinicipedeparteluxoase,darcutrepteleacoperitecupreşroşudepostav,îlîntâmpinăunportarîntrebându-lpecinecaută.Seauziapoirăsunândputernic,suslaetaj,unclopoţel.Darînloculambianţeidebogăţieşiluxpecarevizitatorulseaşteptas-ovadă,îlgăsipe„Lembka”alsăuaciuatîntr-ocămăruţădosnică,întunecoasăşiprostîntreţinută,despărţităîndouăprintr-odraperiedeculoareverde-închis,cuomobilătapiţatăînaceeaşiculoare,darfoarteveche,custorurideculoareverdepenişteferestreîngusteşiînalte.VonLembkestătealaorudăasadepărtată,ungeneral,careîlproteja.Îşiîntâmpinămusafirulcuunaercordial,sepurtăcumultăseriozitateşicuopoliteţeamabilă.Discutarăşidespreliteratură,darînlimitelecuveniteîntr-oconversaţieocazională.Unlacheucucravatăalbăleserviceaislabşicâteunfursecrotundminusculşiuscat.Furios,colegulluiceruapăgazoasă.Iseservi,darcuoarecareîntârziere,faptcareîlfăcuseparepeLembkesăsesimtăprostşisă-lchemeadouaoarăpelacheurepetându-şidispoziţia.Îipropusemusafiruluisăiaogustareşirămasevizibilmulţumitcândacestarefuzăşiînsfârşitplecă.Pescurt,înaceavremeLembkestătealaacestgeneralinfluentîncalitatedeconaţionalmiluit.

Eraperioadacândelsetopeadedragostedupăceade-acinceafiicăageneralului,bucurându-se,separe,dereciprocitate.ŞitotuşiAmaliafumăritată,cândîisosivremea,cuunbătrânneamţ,fabricantdebăuturispirtoase,vechicamaradalbătrânuluigeneral.AndreiAntonovicinusetânguipreamult,ci-şiconstruidincartonunteatru.Cortinaseridica,apăreaunişteactoricaregesticulau;lojileerauplinedespectatori,orchestraacţionatădeunmecanismtrăgeadinarcuşuripestruneleviorilor,capelmaistrulîşimişcabagheta,iarlaparter,cavaleriişiofiţeriibăteaudinpalme.Totulfusesefăcutdinhârtie,totulfuseseconceputşiexecutatpersonaldevonLembke;astaîiluaseojumătatedean.Generalulconvocăînmodspecialoreuniuneintimăîntr-osearăşicapodoperafudemonstratăoaspeţilor.Toatecelecincifiicealegeneralului,printrecareşinouacăsătorităAmalia,fabricantuleişicelelaltedomnişoareşidoamnecunemţiilors-auuitatcumareinteresşiaulăudatteatrul,dupăcares-adansat.Lembkearămasfoartemulţumitşicurânds-aconsolatdefinitiv.

Trecurăanişicarieraluisepreciză.Deţinusemereuposturiprininstituţiiimportanteşitotdeaunasubconducereaunorşefideacelaşineamcuelşiînsfârşitajunselaungradfoarteînaltpentruvârstalui.Demultdoreasăseînsoareşidemultcăutaoperechecorespunzătoare.Peascunsdeşefiisăi,trimiseseredacţieiuneirevisteopovestire,careînsănumaivăzuluminatiparului.Înschimbconstruidincartonuntrenîntregdecaleferatăşicuacelaşisucces:călătoriiieşeaudingarăcuvalijoarele,rucsacurile,copiiişicăţeiilorintrauînvagoane.Conductoriişiîngrijitoriiumblauîncoaceşiîncolo,sunaclopoţelul,seauzeasemnaluldeplecareşitrenulpornea.Realizareaacesteicapodopere

Page 215: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

complicatei-aluatunanîntregdetrudămigăloasă.Şitotuşitrebuiasăsecăsătorească.Cerculsăudecunoştinţeeradestuldelargşi,înbunăparte,formatdinlumenemţească;darfrecventaşicercuriruseşti,bineînţeleslareuniunileşefilorsăi.Însfârşit,cândîmplinitreizecişioptdeani,îipicăşiomoştenire.Decedaseununchi,brutarul,lăsându-iprintestamenttreisprezecemiideruble.Rămâneaacumsăsefixezeasupraunuipostpotrivit.DomnulvonLembke,cutotniveluldestuldeînaltalsfereisaledeserviciu,eraunommodest.S-arfimulţumitsăisedeaconducereaunuidepartamentcuatribuţiipoatemaipuţinprestigioase,darcuadministraţieindependentă,încaresăaibădrepturideplinedeadispune,săzicem,asuprarecepţionăriilemnelorlivratestatuluisauchiaraltlocşordeacestgen,darlafeldemănosşitihnit,undesărămânătoatăviaţa.IatăînsăcăînlocdeoMinnăsauoErnestină,cumseaşteptael,interveniînviaţaluiIuliaMihailovna.Carieraluisăltădeodatăpeotreaptămaisus.ModestulşiconştiinciosulvonLembkesimţicăşielarputeafiambiţios.

IuliaMihailovnaposeda,conformtabelelorvechideevidenţăcadastrală,vreodouăsutedesufletelacareseadăugaşioconsiderabilăzestrederelaţiiutile.Pedealtăparte,vonLembkeerafrumos,iareadepăşisevârstadepatruzecideani.Ederemarcatcăel,încetulcuîncetul,seîndrăgostidedânsacuadevărat,pemăsurăcesecomplăceaînsituaţiadelogodnic.Înziuacununieiîitrimisededimineaţănişteversuri.Toateacesteaoîncântau,chiarşiversurile:patruzecideanisuntpatruzecideani,nutejocicuoastfeldecifră.Curânddupăcăsătorieelprimioşimaisensibilăavansareîngradcudecoraţiaaferentă,iardupăaceeafunumitsăconducăgubernianoastră.

Pregătindu-sesăplecelanoi,IuliaMihailovnasocotinecesarsă-şidădăceascăpuţinsoţul.Eraconvinsăcănueunomlipsitdecapacităţi;ştiasă-şifacăapariţiaşisăseprezintecudemnitate;săascultecuunaerimportantşisărămânăîntr-otăceregravă,aparentgrăitoare;îşiformaseoţinutădeprestanţă;eracapabilsărosteascăchiarşiundiscurs;bamaiaveaşiniscaifrânturişicrâmpeiedeidei;prinseseomulşispoialaunuiliberalismnecesar,lamodă.Şitotuşi,onelinişteafaptulcăsearătacampreapuţinreceptivşi,dupăatâtaamardecăutareauneipoziţiimaibuneîncarieră,începuseacumsădeasemneevidentecăaraveanevoiedelinişte.Eaarfivrutsă-itransmităambiţiaei,cândcoloelseapucădeodatăsăconstruiascădinmucavaobisericăprotestantă;pastorulapăreasă-şispunăpredica,credincioşiiascultauîmpreunându-şicuevlaviemâinilepepiept,odoamnăîşiştergeacubatistalacrimile,unbătrânelîşisuflanasul;lasfârşitrăsunaominusculăorgăcomandatăanumedinElveţia,cumarecheltuială.Decumaflădeexistenţaei,IuliaMihailovna,aproapecuunfeldespaimă,îiconfiscăoperapeloc,încuind-oîndulap;înschimb,îiîngăduidreptmângâieresăscrieunroman,darfărăsă-şideaînvileagaceastăpreocupare.Dinnefericire,seputeaîntrevedeaîndeciziaaceastaoprecumpănireuşuraticăanechibzuinţeişifantezieiasuprasimţuluimăsurii.Soartaoţinusepreamultînsituaţiadefatăbătrână.Ideileîiaţâţauvanitatea,unadupăalta,asaltându-iminteasurescitată.Nutreagânduriambiţioase,voiacuoricepreţsăconducăgubernia,sevedeadepeacumînconjuratădeolumeînplinăadmiraţie,îşifixaseşidirecţiadeactivitate.VonLembkesimţicumîncepesă-lcuprindăteama;curândînsăintui,cuflerulluifuncţionăresc,cădefaptnuaraveadelocmotivedeîngrijorarepentruscaunulsăudeguvernator.Şiîntr-adevăr,primeledouă,treilunisescurserăchiarîntr-unclimatdeguvernaresatisfăcător.DariatăcăseiviPiotrStepanovicişilucrurileluarăoîntorsăturămaimultdecâtbizară.

Page 216: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Faptecă,dintruînceputchiar,tânărulVerhovenskimanifestăolipsătotalăderespectfaţădeAndreiAntonovici,arogându-şiniştedrepturiciudate,iarIuliaMihailovna,totdeaunaatâtdegeloasăîncepriveşteprestigiulsoţuluiei,nusearătasedispusădelocsăobserveacestlucru;înoricecaz,nu-iacordanicioimportanţă.Tânăruldevenifavoritulei;mânca,beaşiaproapecădormeaîncasalor.VonLembkeîncepusăseapere,îispuneaînfaţalumii„tinere”,îlbăteaocrotitorpeumăr,darcuaceastanureuşidelocsăseimpună:PiotrStepanovicipăreamereucăîşirâdedeelpefaţă,chiarşiatuncicândîivorbeacutoatăseriozitatea,iarînprezenţaaltoraîispuneacelemaisurprinzătoarelucruri.Într-ozi,întorcându-seacasă,Lembkeîlgăsipetânărîncabinetulsău,dormindpecanapeafărăsă-ificerutvoie.Acestasejustificăprinaceeacăintrândşinegăsindu-lacasă„aprofitatdeocaziecasătragăunpuidesomn”.VonLembkesesimţiofensatşiseplânsesoţiei;eaîşibătujocdeenervarealuişifăcuremarcausturătoarecăprobabilelnuştiesăseimpună;celpuţinfaţădedânsa„acestbăieţandru”nu-şipermiteniciodatăfamiliarităţi;dealtfel,„estecamnaivşideoprospeţimesufleteascăcareiese,ce-idrept,dincadruluzanţelorsocietăţii”.VonLembkesebosumflă.Dareareuşisă-iîmpace.Fărăsă-şificerutformalscuze,PiotrStepanoviciscăpănuştiucumprintr-oglumăplată,careînalteîmprejurăriarfiapărutdreptonouăjignire,darîncazuldefaţăfuseseacceptatăcaunsemndecăinţă.VulnerabilitatealuiAndreiAntonovicirezidaînfaptulcăavuseseslăbiciuneachiardelaînceputulcunoştinţeilorsă-imărturiseascăfaptulcăscrieunroman.Închipuindu-şicăarede-afacecuuntânărcusufletulvibrânddepoezieşivisânddemultsăgăseascăunascultătorreceptiv,îicitichiardinprimeleziledecunoştinţădouăcapitoledinoperasa.Acestaascultasefărăsă-şiascundăplictiseala,căscândnepoliticosşifărăsăfiexprimatmăcarolaudă,darlaplecareîicerusetotuşimanuscrisulcasă-şifacăopărerecitindu-lînlinişteacasă,iarAndreiAntonovicii-lîncredinţase.Deatuncimanuscrisulnu-ifuseserestituit,deşinuerazicatânărulsănuvinăîncasalor,iarlaîntrebărilelui,defiecaredată,răspundeadoarprinrâs;înceledinurmăîideclarăcă-lpierduseundevapestradăchiarînziuacândîlprimise.Aflânddespretoateacestea,IuliaMihailovnasesupărăfocpesoţulei.

—Nucumvai-aispusdesprebiserică?sealarmăeaaproapesperiată.

VonLembkepurşisimplucăzupegânduri,iarpreamultăîngândurareîifuseseinterzisădemedici,cafiindu-idăunătoare.Afarădefaptulcă-ipicarăomulţimedecomplicaţiisurvenitepringubernie,desprecarevomvorbimaijos,căpătaseomulşiobeleadecutotulaltănatură,strictintimă:sesimţeaatinsnunumaiînorgoliulluideşefsupremalguberniei,darşiînstrăfundurileascunsealeinimii.Cerând-oîncăsătoriepeIuliaMihailovna,AndreiAntonovicinuşi-arfiînchipuitniciodatăposibilitateavreunorneînţelegerisaudisensiuniînviitor.Astfelîşiînchipuiaelcăsniciadeoviaţăîntreagă,visândlaMinnaşiErnestina.Simţeacănueînstaresăfacăfaţăvreuneifurtunifamiliale.DariatăcăIuliaMihailovnaavucuelînceledinurmăoexplicaţiedeschisă.

—N-aidecesăteformalizezidetoateastea,ziseea,fiechiarşipentrumotivulpreaevidentcătueştiîntreitmairezonabilşiinfinitsuperiorcapoziţiepescaraierarhieisociale.Băiatulacestamaiarenumeroasemetehnerămasedepeurmadeprinderiloranterioaredeliber-cugetătorşipecareeuleconsiderpurşisimplumofturiştrengăreşti;nupoţisă-lschimbidintr-odată,citreptat.Trebuiesăpreţuimtineretulnostru;euprocedezcublândeţeşibunăvoinţăşiizbutescsă-ireţindepemargineaprăpastiei.

Page 217: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Dareogură-spartăşivorbeştedracu’ştiece,obiectăvonLembke.Numaipottoleracaînpublicşiînprezenţameasăafirmecumcăguvernulîncurajeazăbeţia,înlesnindpoporuluiconsumuldevotcă,anumecasă-labrutizezeşiînfelulacestasă-lîmpiedicedeaserăscula.Gândeşte-teîncesituaţiesuntpuseucândtrebuiesăasculttoateacesteaînfaţalumii.

Spunândacestlucru,vonLembkeîşiaduseamintedeconversaţiarecentăcuPiotrStepanovici.Însperanţanaivăcăîlvadezarmapetânărprinliberalismulsău,îiarătăcolecţiasapersonalădefeluriteproclamaţii,ruseştişidinstrăinătate,pecareşi-oadunasecugrijăîncepânddinanul1859,maimultdintr-outilăcuriozitate,decâtcasimpluamator.PiotrStepanovici,ghicindu-iintenţia,declarăbrutalcăîntr-unsingurrândalunoradintremanifesteexistămaimultsensdecâtîntr-ocancelarieîntreagă,„inclusivcancelariadumneavoastră”,aşziceeu.

Lembkesesimţişocat.

—Darepreadevreme,preadevremepentrunoiaşaceva,murmurăelaproaperugător,arătândcolecţiademanifeste.

—Nicidecum;dinmomentcevăesteteamă,înseamnăcănuestepreadevreme.

—Şitotuşiexistăaici,depildă,unîndemnladărâmareabisericilor.

—Şidecenu,adică?DumneavoastrăsunteţidoarunominteligentşidesigurnucredeţiînDumnezeu,şiînţelegeţipreabinecăaveţinevoiedecredinţănumaipentruabrutizareapoporului.Adevărulestemaicinstitdecâtminciuna.

—Deacord,deacord,suntperfectdeacordcudumneata,şitotuşiepreadevreme,preadevremepentrunoi…îşiîncreţearădăcinanasuluişifrunteavonLembke.

—Atuncicefeldefuncţionaralguvernuluisunteţi,dacăpersonalsunteţideacordcuînsuşifaptuldărâmăriibisericilorşialridicăriiciomegelorîmpotrivaPetersburgului,şitoatăobiecţiuneadumneavoastrăsereducedoarlaochestiunedetermen?

Prinscuvorbaatâtdebrutalşiprofundvexat,Lembkeîşipierducumpătul.

—Nu,nu;nuestedelocaşa,seîmpotrivielcuînfocare,întărindu-sedinceîncemaimultînamoru-ipropriuzgândărit,dumneata,caomtânăr,şimaialesnecunoscândscopurilenoastre,greşeşti.Dupăcumamînţeles,dragulmeuPiotrStepanovici,dumneataneconsideripenoifuncţionariaiguvernului?Aşa.Funcţionaricudreptdeiniţiativăpersonală?Aşa.Dariasăvedem,cumacţionămnoi?Noipurtămtoatărăspunderea;şidefapt,dacăprivimlucrurileînfinalitatealor,şinoi,caşivoi,servimaceeaşicauzăcomună.Atâtadoarcănoiproptimceeacevoizdruncinaţişiceeacefărădenois-arfidesfăcutîmprăştiindu-seîntoatedirecţiile.Noinuvăsuntemduşmani,nicidecum,noivăspunem:mergeţiînainte,progresaţi,zdruncinaţichiar,adicătotceestevechişitrebuiemodificat;dartotnoisuntemaceiacare,lanevoie,vatrebuisăvăţinemînlimitelenecesare,salvându-vădevoiînşivă,pentrucăfărănoidoaraţirăvăşiîntreagaRusie,privând-odeînfăţişareaeidecentă,iarsarcinanoastrăestetocmaisalvgardareaacesteiînfăţişăridecente.Înţelegeţidarcănoişivoiavemnevoieuniidealţii.ÎnAngliawhigsşitoriessuntlafeldenecesariînmodreciproc.Aşadar,noisuntemtories,iarvoi,whigs,aşaînţelegeulucrurile.AndreiAntonoviciîncepusădevinăemfatic.DepetimpulcânderalaPetersburgîncăîiplăceasăvorbeascălucruriinteligenteşiînspiritliberal,darmaiales

Page 218: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cândştiacănimeninutragecuurechea.PiotrStepanovicităceacuunaerneobişnuitdeseriospentruel.Aceastaîlstimulaşimaimultpeorator.

—Ştiidumneatacăeu,„stăpânulguberniei”,continuăelpreumblându-seprincabinet,ştiidumneatacăeu,dincauzamultiplelormeleobligaţii,nupotsăîndeplinescniciunadintreele,iarpedealtăparteaşputeatotatâtdebinesă-ţispuncănicin-amcefaceaici.Totsecretulconstăînfaptulcătoatesuntînfuncţiedevederileguvernuluişidepinddeguvern.Dacăguvernul,dincineştiececonsideraţiipoliticesaupentrupotolireapasiunilor,instaureazăchiarşiorepublică,săzicem,dartotodatăîntăreşteputereaguvernatorilor,eibine,şinoi,guvernatorii,înghiţimrepublica;şinunumairepublica:înghiţimtotcevreţi;eucelpuţinsimtcăsuntgata…Într-uncuvânt,dacăguvernulîmiceretelegraficactivitédévorante,desfăşorşieuactivitédévorante.Euamdeclarataicicategoric:„Domnilor,pentruechilibrulşipropăşireatuturorinstituţiilorgubernialesecereunsingurlucru:întărireaputeriiguvernatorilor”.Săvezi,estenecesarcatoateacesteinstituţii–fiealezemstvei,fiejudecătoreşti–săaibă,casăzicaşa,oexistenţădublă,adicăestenecesarcaelesăexiste(suntabsolutdeacordcăaşacevaestenecesar),iarpedealtăparteestenecesarcaelesănuexiste.Totuldepindedevederileguvernului.Vavenilaunmomentdatunsuflucainstituţiilesăfienecesare,şielevorapăreaimediatînguberniamea.Vadispăreaaceastănecesitateşinimeninulevamaigăsilamine.Iatăceînţelegeuprinactivitédévorante,careînsănuvamaiputeaexistafărăîntărireaputeriiguvernatorilor.Vorbimaiciîntrepatruochi.Ştii,amşicomunicatlaPetersburgcăestenevoiedeosantinelăspecialălauşareşedinţeiparticulareaguvernatorului.Aşteptrăspunsul.

—Aveţinevoiededouă,zisePiotrStepanovici.

—Deceadicădedouă?seopriînfaţaluivonLembke.

—Pentrucăosingurăsantinelăepreapuţin,casăvăfaceţirespectat.Aveţinevoienegreşitdedouă.

FaţaluiAndreiAntonovicisecontractăîntr-ogrimasăconvulsivă.

—Dumneata…îţipermiţipreamult,PiotrStepanovici.Profiţidebunătateamea,îmispuitotfeluldeimpertinenţeşifaciaicipebourrubienfaisant…

—Mărog,murmurăPiotrStepanovici,şitotuşidumneavoastrănedeschideţinouădrumulşinepregătiţisuccesul.

—Adicăcuianumenouăşicefeldesucces?îlpriviuluitvonLembke,darnupriminiciunrăspuns.

IuliaMihailovna,ascultându-iraportuldespreaceastăconversaţie,searatăfoartenemulţumită.

—Doarnupot,sejustificăvonLembke,să-ltratezcuautoritateaunuişefpefavoritultăuşiîncăîntr-odiscuţieîntrepatruochi…Maiscapcâteovorbă…înbunătateainimiimele.

—Exageratdebună.Nicin-amştiutcăaiocolecţiedemanifeste,făbineşimi-oarată.

—Dar…mile-acerutsăiledaupentruozi.

Page 219: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Şile-aidat,iar!sesupărăIuliaMihailovna.Celipsădetact!

—Trimitacumsăleiaînapoi.

—Nuţiledă.

—Îiimpun!seaprinsevonLembkeşisăridepelocullui.Cineesteelcasămătematâtadedânsulşicinesunteucasănupotfacenimic?

—Staijosşilinişteşte-te,îlopriIuliaMihailovna.Îţivoirăspundelaprimaîntrebare:amdespreelniştereferinţederecomandareexcelente;euntânărcapabilşiuneorispuneniştelucrurifoarteinteligente.Karmazinovm-aasiguratcăelarerelaţiiaproapepestetotşioinfluenţăextraordinarăasupratineretuluidincapitală.Iardacăprinelvoiatragepealţii,grupându-iînjurulmeu,îivoiferidepierzanie,deschizândperspectivenoiambiţieilor.Îmiestedevotatdintoatăinimaşimăascultăîntoate.

—Dardacăîntimpcetuîlocroteşti,eivorface…dracu’ştiece.Desigur,esteoidee…seapărăvagvonLembke,dar…uite,audcăînjudeţulXauapărutniştemanifeste.

—Darzvonulacestaacirculatîncăvaratrecută,manifeste,bancnotefalseşimaiştiueuce,şitotuşipânăacumn-aupusmânapeniciuna.Cineţi-aspus?

—AmauzitdelavonBlum.

—Ialasă-măcuvonBlumaldumitale;sănumaiaudpomenindu-senumelelui!

IuliaMihailovnaseînfurieşitimpdeunminutnicinumaifuînstaresăscoatăovorbă.VonBlumeraunuldintrefuncţionariicancelarieigubernialepecareeaprinseseourădeosebită.Dardespreaceastavommaivorbi.

—Terog,săn-ainiciogrijăînprivinţaluiVerhovenski,conchiseea,dacăarfiparticipatlavreoştrengărieoarecare,nuţi-arfivorbitaşacumvorbeştecutineşicutoţiceideaici.Palavragiiinusuntprimejdioşi,baaşputeasă-ţispunşialtceva:de-arfisăseîntâmpleceva,euprimavoiaflaprinel.Îmiestedevotatînmodfanatic.

Notez,anticipândevenimentele,cădacăn-arfitronataiciambiţianemăsuratăşiprezumţiozitateaIulieiMihailovna,poatecănicinus-arfiîntâmplattotceeaceauizbutitsăfacălanoiaceştiindivizimizerabili.Eapoartăomarerăspundere!

Capitolulalcincilea.

Înajunulserbării.

I

SerbareainiţiatădeIuliaMihailovnapebazădelistădesubscripţieînfolosulinstitutoarelordingubernianoastrăseamânasedecâtevaori.PrintreceiceseînghesuiauînjurulsoţieiguvernatoruluieraunelipsiţiiPiotrStepanovici,neînsemnatulfuncţionarLeamşin,careîndeplineadiferitecomisioanemărunteşicareîntr-ovremefrecventasereuniunileluiStepanTrofimovici,iaracumintrasedeodatăîngraţiileIulieiMihailovnapentrucăştiasăcântelapian;adeseaLiputin,pecareIuliaMihailovnaîldesemnasecaviitorredactor-şefalproiectatuluiziarindependentgubernial,câtevadoamneşidomnişoareşi,însfârşit,chiarKarmazinovcare,deşinueraprezentmereu,anunţasesolemnşicuunaersatisfăcutcăvaoferipubliculuiosurprizăplăcutăcuprilejul„cadriluluiliteraturii”.Înscrişiipelisteşidonatoriierauînnumărextraordinardemareşi,

Page 220: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

înprimulrând,ceicealcătuiauelitaoraşului;erauacceptatesăsubscrieînsăşipersoanederând,dacăveneau,bineînţeles,cudonaţiiînbani.IuliaMihailovnadeclarasecăuneoriestecazulsăseîngăduieşiunamestecîntreclasesociale,„altfelcinesă-iluminezepeaceştioamenisărmani?”.Seconstituiuncomitetneoficialdintreintimiicaseiguvernatoruluicarehotărîcafestivitateasăaibăuncaracterdemocratic.Abundenţasubscripţiilorispitealacheltuieli;seurmăreaorealizarenemaipomenită,dincarecauzăinterveniserăatâteaamânări.Totnuseputeaudecideundesăorganizezebaluldeseară:înimensacasăasoţieimareşaluluinobilimii,careîşioferisesaloaneleînacestscop,saulaVarvaraPetrovna,laconaculSkvoreşniki?Skvoreşnikiseaflacamdepărtişordeoraş,darmulţimembriaicomitetuluieraudepărerecăacololumea„sevasimţimailiberă”.Personal,VarvaraPetrovnaarfifostîncântatăcabalulsăaibălocladânsa.Egreudespusdeceaceastăfemeiemândrăcăutaatâtdemultsă-iintreînvoieIulieiMihailovna.Probabilîiplăceafaptulcăşisoţiaguvernatorului,larândulei,aproapeseumileaînfaţaluiNikolaiVsevolodovicişieramaiamabilăcueldecâtcuoricarealtul.Repet:PiotrStepanovicinuîncetasăacreditezeîncasaguvernatoruluioideelansatăînainte,insinuândînşoaptăcăNikolaiVsevolodoviciesteunomcufoartemisterioaserelaţiiîncelemaimisterioasecercurişi,desigur,seaflăaiciîntr-omisiunespecială.

Straniestaredespiritdomneaîntr-adevărlanoipeatunci!Maialesînsocietateacucoanelorapăruseunfeldefrivolitateşinus-arputeaspunecăacestlucrunuseprodusesedintr-odată.Seinstauraseoatmosferădeexuberanţănestăpânită,uşuratică,lipsitădejenăşinutotdeaunaagreabilă.Deveniselamodăunfeldezvăpăieredeşucheatăaminţilorşiideilecelemaianapodaerauîntâmpinatecuentuziasm.Maitârziu,dupăceevenimenteleseconsumară,lumeaoînvinuipeIuliaMihailovna,anturajuleişiinfluenţaacestuia;darnu-mivinesăcredcătoatesedatorauexclusivIulieiMihailovnaşicăeaeunicavinovată.Dimpotrivă,foartemulţi,laînceput,seîntreceauînlaudelaadresasoţieinouluiguvernator,relevându-imeriteledeafiştiutsăuneascăsocietateaşisăcreezeoatmosferădestinsă.AvuseserălocchiarşicâtevafaptescandaloasepentrucareIuliaMihailovnarealmenten-aavutniciovină;darpeatuncicutoţiirâdeauşisedistrauşinus-agăsitnimenicaresă-ioprească.Arezistat,ceedrept,ţinându-sedeoparte,ungrupdestuldenumerosdepersoane,care-şiformaseopărereaparteasupracursuluievenimentelormomentului;darniciacesteanu-şiexprimauatuncinemulţumirea;bachiarzâmbeau.

Mi-aducamintecăsealcătuiseatunci,nuştiucumdelasine,uncercdestuldelargalcăruicentrupoatecăîntr-adevărseaflaînsalonulIulieiMihailovna.Încadrulacestuicercmaiintim,adunatînjurulei,seîngăduiau,desigur,printretineri,totfeluldeşotii,într-adevăruneoridestuldedeplasate.Dinacestcercfăceauparteprintrealteleşicâtevadoamnechiarfermecătoare.Tineretulorganizapicnicuri,serate,uneoriplimbăriprinoraşîncavalcadeîntregi,întrăsurisaucălare.Sepasionaudupătotfeluldenăstruşniciişiuneorileinventauanumenumaipentruacreamotivededistracţieşiistorioaredepovestit.Îşifăceaudecap,caşicumarfinimeritîntârguldepominăGlupov.Grupullorfuseseporeclit„farsoriisaubatjocoritorii”,pentrucănusedădeauînapoidelanimic.S-aîntâmplatastfelcasoţiaunuilocotenentdinlocalitate,obruneţicafoartetânără,deşicamanemicădincauzacondiţiilorproastedetraidincasabărbatuluiei,launadintreserate,dintr-opornireuşuratică,săseaşezelamasadejoc,însperanţacăosăcâştigelacărţi,sprea-şicumpăraomantilă,şiînlocdeastas-apomenitcăapierdutcincisprezeceruble.

Page 221: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Defricabărbatuluişineavândcucesăplătească,aducându-şiamintedeîndrăznealaeidealtădată,sehotărîsă-icearădiscretîmprumutsumarespectivă,chiaracololaserată,fiuluiprimaruluioraşuluinostru,unjuneticălos,ofilitdetimpuriu.Acestanunumaicăorefuză,darsemaidusesă-ispunăşisoţuluirâzândînhohote.Locotenentul,careîntr-adevăroduceacamgreu,trăinduneoridinsoldă,aducându-şiacasăsoţia,osnopiînbătaie,cutoateţipetele,vaieteleşirugăminţilebieteifemei,careîngenunchiîicereaiertare.Acestcazrevoltătornustârniînoraşdecâthohotederâsşi,cutoatecăbiatasoţiedelocotenentnufăceapartedinanturajulIulieiMihailovna,unadintredoamnele„cavalcadei”,ofiinţăexcentricăşinăstruşnică,careocunoşteapeofiţereasă,trecupeladânsaşipurşisimpluoluăacasălaea.Aicioînconjurarătineriizurlii,ocopleşirăcuatenţii,îifăcurănenumăratecadourişioţinurăpelocpatruzilefărăsăolasesăseîntoarcăacasă.Rămaseastfelladoamnaaceastazănaticăşizileîntregimersecueaîntrăsurăşicuîntreaga-isocietate,caresedistraplimbându-seprinoraş,participândlapetrecerişidansuri.Toţioîndemnausă-ldeapesoţînjudecată,săfacăscandal.Făgăduiaus-osusţinăcutoţii,depunândcamartori.Soţultăcea,neîndrăznindsălupte.Înceledinurmă,biatafemeieîşidăduseamacăintraseînbuclucşi,moartădefrică,apatrazi,înamurg,fugilasoţ.Nus-aaflatexactces-apetrecutîntreofiţerşisoţialui;dartimpdedouăsăptămâniobloaneledelaferestrelecaseiscundeîncarelocotenentulîşiînchiriaselocuinţanusemaideschiseră.IuliaMihailovnaîidojenipezurbagiişirămasefoartenemulţumitădefaptadoamneiexcentrice,cutoatecăaceastai-oprezentaseînmodspecialpesoţialocotenentuluichiarînziuarăpirii.Dartoateacesteafurăcurânduitate.

Unaltcazs-apetrecutîncasaunuimodestfuncţionar,darbunfamilist,demndetotrespectul.Untânărdintr-unjudeţvecin,totmicfuncţionar,reuşisă-iobţinăconsimţământuldeasecăsătoricufiicalui,ofetiţădeşaptesprezeceani,frumoasăfoc,bine-cunoscutăîntotoraşul.Curândseaflăînsăcăînnoapteanunţiitânărulsoţs-apurtatfoarteurâtcufrumoasajună,răzbunându-sepentrucinsteapângărită.Leamşin,carefuseseaproapemartorocularlaaceastăistorie,întrucâtseîmbătaselanuntăşirămăsesepestenoapteîncasatatăluimiresei,adouazidis-de-dimineaţătrecupelatoţifăcândcunoscutăaceastăştiresenzaţională.Imediatseformăungrupdevreozecetineri,toţicălări,uniichiarpecaicăzăceştiînchiriaţi,cadepildăPiotrStepanovicişiLiputin;acestadinurmă,cutoatăvârstalui,participalatoateaventurilezgomotoasealetineretuluinostrufluşturatic.Cândtânăraperecheapăruînstradăîntr-otrăsură,făcândvizitelederigoarestatornicitedeobiceiulloculuipentruadouazidupăcununie,orices-arfiîntâmplatîntretimp,întreagacavalcadăînconjurăînchipdeescortătrăsuraşicurâseteşistrigătevoioaseîiînsoţitoatădimineaţaprinoraş.Eadevăratcănimenidintreeinuintraprincase,ciaşteptaucălareînfaţaporţilor;nuşi-aupermissăaducăaiciniciunfeldejignirespecialămireluişimireseişitotuşiprovocarăunscandal.Totoraşulseumpludevorbe.Bineînţeles,toatălumearâdeaînhohote.DardedataaceastaserevoltăvonLembke,careţinusăaibăcuIuliaMihailovnaodiscuţieaprinsă.Aceasta,larândulei,sesupărăşihotărîpelocsălerefuzezurbagiiloraccesulîncasaei.DaradouaziîiiertăînfaţastăruinţelorluiPiotrStepanovicişiacâtorvacuvintespusedeKarmazinov.Acestagăsi„gluma”destuldespirituală.

—Cadreazăperfectcumoravuriledeaici,ziseel,şiînoricecaznuestelipsitădeoriginalitateşide…îndrăzneală;uitaţi-vă,toatălumearâdeşinumaidumneavoastrăsunteţiindignată.

Page 222: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Darsepetrecurăşinăzbâtiievidentintolerabile,cuanumitătendenţiozitate.

Înoraşsosiocolportoaredecărţibisericeşti;ofemeierespectabilă,deşidintr-unmediudetârgoveţi.Atrăseseatenţiapentrucăînpresadincapitalăapăruserăniştearticoleinteresantedespreaceastăcolportoare.TicălosuldeLeamşinsedistinseşiaici:cuajutorulunuiseminarist,careîşipierdeavremeadegeabaînaşteptareaunuipostdeînvăţătorlavreoşcoală,strecurăpefurişînsaculcolportoarei,întimpcesefăceacăvreasăcumperecărţi,unteancîntregdefotografii„deocheate”dinstrăinătate,dăruitedecinevaanumeînacestscop–dupăcums-aaflatmaipeurmă,decătreunbătrânelfoarteonorabil,alcăruinumeomitsă-lmenţionez,carepurtaodecoraţieimportantăşicăruiaîiplăcea,dupăpropria-iexpresie,„râsulsănătosşiglumaveselă”.Cândbiatafemeieîncepusăscoatădinsaccărţilesfintecasăleexpunăsprevânzareînpiaţamareaoraşului,căzurărisipindu-sepecaldarâmşifotografiilepăcătoase.Sestârnirărâseteşimurmuredeindignare;mulţimeaseîmbulzi,seauzirăocări;n-arfiscăpatfemeianicidebătaie,probabil,dacăn-arfiintervenitpoliţia.Colportoareadecărţibisericeştifubăgatălazdupşinumaicătreseară,prinintervenţialuiMavrikiNikolaevici,careaflaseindignatamănunteleascunsealeacesteiistoriiurâte,femeiaafosteliberatăşicondusăpânălamargineaoraşului.IuliaMihailovnaîiinterzisecategoricluiLeamşinsă-imaicalcepragul,darînaceeaşisearăainoştri,apărândîngrupcompact,îladuserăşipeelanunţândcădumnealuiacompusonouăbucatăpentrupian,cutotuloriginală,convingând-osă-iîngăduiedoarsăseproducă.Piesetaîntr-adevărsedovedisăfieamuzantă,avândşiuntitlucaraghios:Războiulfranco-prusian.SeîncepeaprinintonareaimpresionantăasunetelorMarsiliezei:

Qu’unsangimpurabreuvenossillons!

Răsunauînintroducereaaceastaaccentedetrufaşăsfidare,beţiaviitoarelorvictorii.Iatăînsăcă,prinmăsurilemeşteşugitvariatealeimnului,deundevadealături,josdetot,într-uncolţişor,darfoarteaproape,începsăsefurişezesunetelerăutăcioasealemelodieiMeinlieberAugustin.Marsiliezanuleobservă,Marsiliezaeînculmeafrenezieimaiestuoase;darAugustin-uldevinetotmaiobraznicşiiatăcămăsurileAugustin-uluiîncepneaşteptatsăcoincidăcumăsurileMarsiliezei.Aceastaparesăînceapăadasemnedesupărare;observăînsfârşitAugustin-ul,vreasăsedescotoroseascădeel,să-lalungecapeomuscăsâcâitoare,darMeinlieberAugustins-aprinsdeeabine;eveselşisigurdeel;efericitşiobraznic;şiMarsiliezadeodatăseprosteşte:numaiascundecăejignităşienervată;răsunăacumînţipetedeindignare,înlacrimişijurăminte,cumâinileîntinsecătreprovidenţă:

Pasunpoucedenotreterrain,pasunepierredenosforteresses!

DarestenevoităsăcânteacumînacelaşitactcuMeinlieberAugustin.Apoimelodiaei,într-unmodstupid,setransformăînAugustin,sepleacă,sestinge.Dincândîncânddoar,printr-otresărireconvulsivă,semaiaudeiar:qu’unsangimpur…,pentrucaimediatsăsarăpemelodiaurâtăavalsului.Şiiat-oresemnându-secomplet:esteJulesFavreplângândlapieptulluiBismarckşicedândtotul,totul…DaracumdevinefuriosAugustin-ul:seaudsuneterăguşite,sesimtebereabăutăpestemăsură,furialăudăroşeniei,pretenţiiledemultemiliarde,deţigăridefoifine,deşampanie,deostatici;Augustin-ulsetransformăîntr-unurletturbat…Războiulfranco-prusiansetermină.Ainoştriaplaudă,IuliaMihailovnazâmbeşteşizice:„Ei,cumsă-ldaiafară?”.Paceaeîncheiată.Aveaîntr-adevărtalentticălosul.StepanTrofimovicimăasiguraîntr-ozicăcelemaialesetalente

Page 223: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

artisticepotfişiniştecanaliiodioaseşicăunapealtanuseexclud.AcirculatapoizvonulcăLeamşinşterpeliseaceastăpiesetădelauntânărtalentat,darmodest,unamicde-alsăuaflatîntrecereşirămasnecunoscut;sălăsămînsăasta.AcestnemerniccarecâţivaanilarândsetotînvârtiseprinpreajmaluiStepanTrofimovici,reprezentândlaseratelelui,lacerere,tipurideovreiaşi,spovedaniauneibătrânesurde,naştereaunuiprunc,acumîlcaricaturiza,printrealtele,laIuliaMihailovnaşicudestulsuccesuneori,chiarpeStepanTrofimoviciînsuşi,închipde„liberaldindeceniulalcincilea”.Toatălumeaseprăpădeaderâs,încâtdefapteraaproapeimposibilsăfiealungat:devenisepreanecesar.UndemaipuicăintrasesubpielealuiPiotrStepanovici,carelarându-icâştigaseîntretimpoinfluenţăciudatăasupraIulieiMihailovna…

Num-aşfireferitlaacestticălosînmodspecialşinicin-armeritasăneocupămdeel;daraicis-aprodusoistorierevoltătoarelacaresespunecăşielaluatparte,iarcazulacestan-aşputeasă-lomitdincronicamea.

Într-obunădimineaţăserăspândiprintotoraşulştireadespreofaptăodioasăşirevoltătoaredeprofanare.LaintrareaînimensapiaţădemărfuriaoraşuluiseaflăovechebisericăcuhramulNaşteriiMaiciiDomnului,celmairemarcabilmonumentistoricdinacestoraşstrăvechi.Lapoartăafară,dinvechimefusesepusăoicoanămareaMaiciiDomnului,fixatăînzidşiapăratădeungrilaj.Şiiatăcăpestenoapteicoanaaceastafusesejefuită,geamulchivotuluispart,grilajulsmulsşidincununăşiodăjdiifuseserăscoasecâtevapietreşiperle,nuseştiedacăerausaunuatâtdepreţioasecavaloare.Aspectulcelmaigravalacestuifurtîlconstituiaînsăfaptulcăsecomisesetotodatăşiunactabsurddeblasfemie:înspatelegeamuluispartalicoanei,fusesegăsit,sespune,unşoareceviu.Seştieprecisacum,dupăpatruluni,căfurtulfusesesăvârşitdeocnaşulFedka,darnuseştiecumşideceafostimplicatapoişiLeamşin.Peatuncinimeninupomeneanumeleluişinu-lbănuia,acumînsătoatălumeasusţinecăelarfiintrodusacoloşoarecele.Mi-aducamintecăautorităţilenoastreîşicampierduserăcapulînfaţaacestuicaz.Lumeaseîmbulzilaloculinfracţiuniichiardedimineaţă.Omulţimedecelpuţinosutădeoamenisegăseaacolotottimpul.Uniiveneau,alţiiplecau.Ceicareseapropiauîşifăceausemnulcrucii,sărutauicoana;sedepuneauşiofrande;uncălugăradusepentruaceastaotavăşiabiacătreoratreiautorităţilesedumirirăcăle-arputeaordonaoamenilorsănustaţioneze,cirugându-se,sărutândicoanaşidepunându-şiobolulsă-şivadădetreburi.AcestcazabominabilproduseceamaideprimantăimpresieasupraluivonLembke.IuliaMihailovna,dupăcummis-atransmisulterior,s-arfiexprimatcă,începânddindimineaţaaceastafatală,eaobservaselasoţuleiaceastarededepresieciudatăcarenu-lmaipărăsiapoidelocpânălaplecarealuidefinitivă,cudouăluniînurmă,pemotivdeboală,şicarepersista,separe,şiacumînElveţia,undecontinuasăseodihneascădupăactivitatealuiscurtăîngubernianoastră.

Mi-aducamintecăpelaoraunuziuam-amdusşieuînpiaţă;mulţimeastăteaîntr-otăceregravă,posomorâtă.Dintr-otrăsurăcoborîunnegustorgrasşigalbenlafaţă,seînchinăpânălapământ,sărutăicoana,depusepetavăorublă,scoaseunoftat,seurcăiarîntrăsurăşiplecă.Sosişiocaleaşcăcudouădintredoamnelenoastredesocietate,însoţitededoitineridincunoscutulgrupdepoznaşi.Tinerii(dintrecareunulnueradelocaşadetânăr)coborârăşieidintrăsurăşi-şifăcurălocprinmulţimespreicoană,înlăturându-idestuldedispreţuitorpeceicareformaucercul.Nugăsirădecuviinţăsăsedescopere,iarunuldintreeiîşipusepenasşilornionul.Înmulţimeseauzirămurmure,eadevăratcam

Page 224: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

surde,darevidentostile.Tânărulculornionscoasedinportofelulticsitdebancnoteunbănuţdearamăşi-laruncăpetavă.Amândoiseîntoarserăsprecaleaşcărâzândşivorbindtare.ÎnclipaaceeadeodatăapărucălareLizavetaNikolaevna,însoţitădeMavrikiNikolaevici.Easăridepecal,îiaruncădârlogiiînsoţitoruluisău,rămasdinporuncaeicălare,şiseapropiedeicoanăexactînmomentulcândfusesearuncatacelbănuţ.Oroşeaţădeindignareîinăvăliînobraz;eaîşiscoasepălăriarotundă,mănuşile,selăsăîngenunchiînfaţaicoanei,directpetrotuarulmurdar,şicumultăevlaviefăcutreiînchinăciunipânălapământ,apoiîşiscoaseportmoneul,darconstatândcănuconţinedecâtcâtevamonededeargint,îşiscoaserepedecerceiicubrilianteşi-ipusepetavă.

—Sepoate,sepoate?Pentruîmpodobireasfintei?îlîntrebăeacutulburarepecălugăr.

—Sepoate,răspunseacesta,oriceobolestebinecuvântat.

Mulţimeatăcea,fărăsămanifesteniciunsemndeaprobaresaudezaprobare;Lizavetasăripecalcurochiamânjitădenoroişidispăru.

II.

Douăziledupăcazuldescrismaisusamîntâlnit-oîntr-ocompanienumeroasăplecândundevaîntreitrăsuri,înconjuratădecălăreţi.Îmifăcusemncumânasămăapropii,opritrăsuraşi-micerustăruitorsămăalătursocietăţiilor.Segăsiunlocîncaleaşcăşieamărecomandărâzândînsoţitoarelorsale,niştedoamneluxosîmbrăcate,iarmie-miprecizăcăseproiecteazăoexpediţieextremdeinteresantă.Râdeaînhohoteşipăreasăfiechiarpestemăsurădefericită.Într-adevăr,expediţiaeracamexcentrică:totgrupulplecapemalulcelălaltalrâului,lacasanegustoruluiSevastianov,încurteacăruia,într-oatenansă,devreozeceanitrăiaînlinişte,bunăstareşirăsfăţcunoscutul,şinunumailanoi,darşipringuberniileînvecinate,bachiarşiînceledouăcapitale,SemionIakovlevici,scrântitulnostruîntruDomnulşiprezicător.Îlvizitamultălume,maialesvenitădinaltepărţi,râvnindsă-iaudăvorba,săiseînchineşisădepunăoboluri.Acesteoboluri,uneoridestuldeimportante,dacănudispuneadeeleimediatînsuşiSemionIakovlevici,eraudusecuevlavielabisericileDomnuluişimaialesînmănăstireanoastrăNaştereaMaiciiDomnului;dinparteamănăstiriiînacestscopvegheaînpermanenţăpelângăSemionIakovleviciuncălugăr.Întreagasocietatesperasăaibăoaventurăplinădehazşiveselie.Nimenidintreeiîncănu-lvăzusepeSemionIakovlevici.NumaiLeamşinseduseseodatăacoloşiacumpovesteacăacestaporuncisesăfiealungatcuunmăturoi,baaruncasecumânalui,înurmă-i,cudoicartofifierţi.PrintrecălăreţiîlobservaipePiotrStepanovici,şidedataaceastatotpeuncalcăzăcescînchiriat–ţinându-sedestuldeneîndemânatic-,precumşipeNikolaiVsevolodovici.Acestadinurmănuseeschivadealuaparteuneorilapetrecerilecomuneşiînasemeneacazuriaveatotdeaunaoatitudinedecentvoioasă,deşivorbeacaşiînainte,puţinşirar.Cândalaiulajunse,coborândpantasprepod,îndreptulhotelului,cinevaanunţădeodatăcăîntr-ocamerădehotelfusesegăsitchiaratunciuncălătorcareseîmpuşcaseşiesteaşteptatăsăsoseascăpoliţia.Imediataltcinevafăcupropunereasăneducemsă-lvedempesinucigaş.Propunereafuacceptată:doamnelenoastrenumaivăzuserăniciodatăunsinucigaş.Mi-aducamintecăunadintreeleaspusatuncicuglastarecă„totulaajunsatâtdeplictisitor,încâtnuestecazulsănesinchisimîncepriveştenaturadistracţiei,numaisăfieinteresantă”.Doarcâţivarămaserăsăaştepteînfaţaintrării;ceilalţiintrarăgrămadăînhotelpătrunzândîntr-unculoarmurdarşiprintreei,spresurprindereamea,amvăzut-oşipeLizavetaNikolaevna.Cameraceluicarese

Page 225: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

împuşcaseeradeschisăşi,bineînţeles,nimeninuîndrăznisănunelasesăintrăm.Erauntânărcufaţaaproapedeadolescent,devreonouăsprezeceani,numaimult,probabilfoartedrăguţlachip,cupărulblonddes,cuunovalalfeţeiregulat,cuofruntepurăfrumoasă.Corpulluiintrasedejaînstarederigiditatecadavericăşichipulluialbpăreacademarmură.Pemasăzăceaunbileţelîncarescrisesecumânaluisănufienimeniînvinuitdemoarteasaşicăs-aîmpuşcatdincauzăcă„atopitînchefuri”patrusutederuble.Expresia„topitînchefuri”figuratextualînbilet:încelepatrurânduriscriseerautreigreşeligramaticale.Secăinaînmoddeosebitlângătrupulluiunmoşiergras,probabilunvecinalfamilieimortului,caretrăseseîntr-oaltăcamerăahotelului,venitînchestiunideafaceri.Dinspusaacestuiareieşeacăbăiatulfusesetrimisdefamiliasa,demamavăduvă,desurorişidemătuşidinsatullorlaoraş,casubîndrumareauneirubedeniicelocuiaaicisăfacădiferitecumpărăturipentruzestreasuroriiluimaimari,careurmasăsemărite,şisăaducăacestecumpărăturiacasă.Îiîncredinţaserăcelepatrusutederuble–strânsecugreude-alungulcâtorvadecenii–cumultăfricăşiîngrijorare,însoţindu-lcunumeroasepoveţe,rugăciunişibinecuvântări.Băiatulfusesepânăatuncifoartecuminteşifoarteserios.Sosindacumtreizileînoraş,nusemaiduseselarubedeniasa,ciseopriselahotel,ducându-sedirectlaclubînsperanţacăosăgăseascăundevaînodăiledinfundvreuncartoforţinândbanculsauvreunlocundesăsejoacebarbut,darînsearaaceeanuseînjghebaseacoloniciunfeldejocdezarurisaudecărţi.Întorcându-seîncamerasacampelamiezulnopţii,elcerusăiseaducăşampanie,havaneşiocinăcompusădinşasesauşaptefeluridemâncare.Şampaniaîlameţi,ţigăriledefoiîifăcurăgreaţă,încâtnicinuseatinsedemâncăruri,culcându-seşiadormindaproapefărăcunoştinţă.Trezindu-seadouazi,proaspătcaunmăr,plecăimediatîntr-oşatrădeţigani–ceîşiaşezasetabărapesterâu,într-osuburbie–desprecareauziseînajunlaclub,şitimpdedouăzilenumaiapărulahotel.Însfârşit,ieri,campelaoracincidupă-amiază,seîntorsesebeat,seculcaseîndatăşidormisepânălaorazeceseara.Trezindu-se,ceruopârjoală,osticlădechâteau-yquem,niştestruguri,hârtie,cernealăşicontul.Nimeninuobservaselaelnimicneobişnuit.Eracalm,blândşiamabil.Seîmpuşcaseprobabilcampelamiezulnopţii,deşipareciudatcănimeninuauziseîmpuşcătura,cisealarmarăabiaadouazilaprânz.Băturăînuşăşi,neprimindniciunrăspuns,oforţară.Sticlacuvinerapejumătategolită,struguriicamtotpejumătateconsumaţi.Seîmpuşcasecuunrevolvermiccutreiţevidreptîninimă.Cursesefoartepuţinsânge;revolverulîicăzusedinmânăpecovor.Tânărulstăteapejumătaterezematdecanapea.Moarteasurveniseprobabilfulgerător;niciunsemndesuferinţă,deagonie,nuseobservapechipullui.Faţaaveaoexpresiecalmă,aproapefericită,plinăparcădedordeviaţă.Toţiceidingrupulnostruîlcercetaucuprivirileavide.Îngeneral,oricenenorocireasemenuluioferăîntotdeaunacevacebucurăprivireacelorlalţi,oricinearfiîncauză.Doamnelenoastreseuitauîntăcere,înschimbînsoţitoriilorexcelarăprintr-oînaltăprezenţădespiritşicâtevaremarcifine.Unulstrecurăcăbăiatulgăsisesoluţiaceamaibunăşicăn-arfipututprocedamaiinteligent;altulţinusărelevefaptulcămăcaroclipă,darcelpuţinatrăit-obine.Unaltreileatrântideodată:deceoarelanoicazuriledesinucidereprinîmpuşcaresauspânzurareaudevenitatâtdefrecvente,caşicumoameniiaceştias-arfiruptdinrădăcini,caşicumpământulle-arfifugitdesubpicioare?Priviriostilecurmarăreflecţiilerespectivului.Înschimb,Leamşin,care-şifăceauntitludeonoaredinrolulsăudebufon,şterpelidepefarfurieunciorchinedestrugure.Exemplulsăuîlurmărâzândunaltul,iarunaltreileaîntinsemânaspresticlacuvin.Darpoliţaiulsositîntretimpîlopri,baîişipofti„săeliberezecamera”.Întrucât

Page 226: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

toatălumeapriviseîndeajuns,sesupuserăfărăobiecţii,deşiLeamşinselegasetotuşinuseştiedecedepoliţai.Bunadispoziţiegenerală,râseteleşiconversaţiavoioasăcrescurădevenindaproapeîndoitmaianimateîntotrestuldrumului.

SosirămlaSemionIakovleviciexactlaoraunuziua.Porţiledelaintrareaimenseicasenegustoreştieraulargdeschiseşiaccesulsprepavilionliber.DeîndatăseaflăcăSemionIakovlevicibinevoieştesăiamasadeprânz,darcăprimeşteşivizite.Întreggrupulpătrunselaelbuluc.Cameraîncareprimeaşimâncascrântituleradestuldeîncăpătoare,cutreiferestreşieraîmpărţităexactlamijloc,delaunperetelaaltul,deungrilajdelemn,înaltcamdeunmetruşiceva,pânălanivelulpieptului.Vizitatoriiobişnuiţirămâneauînfaţadespărţiturii,iarceinorocoşierauadmişi,dupădispoziţiascrântitului,sătreacăînaldoileacompartimentprintr-ouşiţăşiacoloerauaşezaţi,dacăbinevoiael,peniştefotoliivechidepieleşipeocanapea;gazdatronatotdeaunapeunfotoliuuzatdemodăvecheînstilvoltairian.Eraunomdestuldevoinic,cufaţapuhavăşigălbejită,învârstădevreocincizecideani,blondşichel,cupărulrarpelocurileundesemaipăstrase,cubarbarasă,cuobrazuldreptumflatşicuogurăcamstrâmbă,cuunmareneglângănarastângă,cuochimici,înguşti,şicuoexpresiecalmă,gravăşisomnoroasăafeţei.Eraîmbrăcatînhainedecroialănemţească,însurtucnegru,darfărăvestăşicravată.Dededesubtulsurtuculuisevedeaocămaşădestuldegroasă,daralbă;picioarelelui,separebolnave,erauînpantofidecasă.Auzisemcăpevremurifusesefuncţionar,avândşiungradoarecare.Tocmaimâncaseciorbădepeşteşiseapucasedefeluldoipreferat:cartofifierţiîncoajăpecareîimâncapresărându-icusare.Altcevanumâncaniciodată;beamultceai,fiindunmareamator.Înpreajmaluiseînvârteauvreotreiservitoriplătiţidenegustor;unuldintreeieraîmbrăcatînfrac,celălaltsemănacuunmeşteşugar,altreileacuunparacliser.Maieraacoloşiunaltbăiat,devreoşaisprezeceani,vioişisprintenînmişcări.Afarădeacestpersonaldeserviciu,asistaşiunrespectabilcălugărcupărulcăruntşicampreaobez,ţinândînmâinicutiamilelor.Peunadintremeseclocoteaunsamovarimensşicuotavăalături,pecareseaflaupestedouăzecidepahare.Peoaltămasă,înparteaopusăacamerei,erauaşezatedarurile:câtevacăpăţânişicornetedezahăr,vreodoifunţideceai,operechedepantofibrodaţi,unfular,uncupondepostav,unbalotdepânzăşialtele.Obolurilebăneştiintrauaproapeînîntregimeîncutiacălugărului.Cameraeraticsitădelume,campestezecevizitatori,dintrecaredoişedeaudincolodegrilaj,încompartimentuldinfund,lângăSemionIakovlevici;aceştiaerauunbătrânelcărunt,închinătorpelalocurilesfinte,pelerindin„prostime”,şiuncălugărmicdestaturăşiuscăţiv,aflatîntrecere,careşedeacuviincios,cuprivireaplecatăînpământ.Toţiceilalţivizitatoristăteauînpicioareîncompartimentuldinfaţă,dincoacededespărţitură,maimultlumedejos,afarădeunnegustorsositdintr-ocapitalădejudeţ,unbărbosîmbrăcatînhainetradiţionaleruseştişicareeracunoscutcaunombogat,odoamnădintr-ofamiliedenobiliscăpătaţişiunmoşier.Cutoţiiaşteptausălepicenorocul,neîndrăznindsădeschidăguraeiînşişi.Vreopatruoamenistăteauîngenunchi,darcelmaimultatrăgeaatenţiamoşierul,unomgrasdevreopatruzecişicincideani,careîngenuncheasecuevlaviechiarlângăgrilaj,înfaţă,înainteatuturorşicumultăevlavieaşteptaprivireabinevoitoaresaucuvântulluiSemionIakovlevici.Stăteaaşacamdeooră,daracestanu-lluaînseamă.Doamnelenoastreseîmbulzirăchiarlângădespărţitură,schimbândşoapteveseleşiglumeţe.Ceiaşezaţiîngenunchi,caşiceilalţivizitatori,furăîmpinşideopartesaulăsaţiînspate,afarădemoşier,carerămăsesedârzînfaţăţinându-secumâiniledegrilaj.Priviricurioase,avideşiveseleseaţintirăasupraluiSemionIakovlevici,deopotrivăcu

Page 227: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

lornioanele,ochelariişichiarbinocluriledeteatru;Leamşincelpuţinseînarmasecuunbinoclu.SemionIakovlevici,calmşialene,seuitălatoţicuprivireaochişorilorsăimici.

—Şolticării,şolticării,ziseelcuovocedebas,uşorspartă.

Toţiceidingrupulnostrurâseră:„Ceînsemnaaceastăvorbă?”.DarSemionIakovleviciseafundăîntăcere,terminându-şicartofii.Însfârşit,seştersecuşerveţelullagurăşiiseserviceaiul.

Deobiceinubeaceaiulsingur,ciîlofereavizitatorilor,darnuoricui,ciindicândpersonalpecelfericit.Dispoziţiileacesteaîntotdeaunauimeau,prinneprevăzutullor.Ocolindu-ipeceibogaţişipedemnitari,îlindicapeunţăransaupeobăbuţăuitatădeDumnezeupelume;altădată,ocolindu-ipeceisăraci,ospătapevreunnegustorgras,bogătan.Chiarşiceaiuleraservitîndiferitefeluri,uniiîlprimeaucuzahărulpusînpahar,alţiicuzahărulfărâmatbucăţilângăpahar,alţiiîlprimeaufărăzahăr.Dedataaceastanoroculcăzusepecălugărulaflatîntrecere,carecăpătăunpaharcuzahărulînăuntru,şipebătrânulpelerincareprimiceaifărăzahăr.Iarcălugărulgrascucutiamănăstiriinuseştiedecefuseseuitat,deşipânăatunciiseofereazilniccâteunpahar.

—SemionIakovlevici,spuneţi-miceva,amvrutatâtdemultsăvăfaccunoştinţă,gângurisurâzândşimijindu-şiochiiaceadoamnăplanturoasădintrăsuranoastră,carefăcuseobservaţiadeadineauricănutrebuiesăalegidistracţia,numaiamuzantsăfie.

SemionIakovlevicinicinuseuitălaea.Moşierulcarestăteaîngenunchioftăadâncşicuzgomot,deparcăarfifostridicateşiapăsatebraţeleunorfoaleimense.

—Cuzahărînpahar!indicădeodatăSemionIakovlevici,arătândsprenegustorulbogătan;acestapăşiînainteşiseoprilângămoşier.

—Maipune-izahăr!porunciSemionIakovlevici,dupăcepaharulfuseseumplut.Încăoporţie;şiîncăuna,şiîncăuna!

Adăugarăzahărşiatreiaşiapatraoară.Negustorulseapucăsăbeasiropulfărăcrâcnire.

—Doamne!şoptimulţimeafăcându-şicruce.Moşierulrăsuflăiarăşiadâncşizgomotos.

—Taică!SemionIakovlevici!seauzibruscglasultrist,daratâtdeascuţitîncâtnimeninus-arfiaşteptatsă-laibădoamnaceasăracăpecareainoştrioîmpinseserăspreperete.Deunceasîntreg,dragulmeu,aşteptbinecuvântarea.Rosteşte-ţicuvântul,lămureşte-măpemine,nefericita.

—Întreab-o,porunciSemionIakovleviciservitoruluicuînfăţişaredeparacliser.

Acestaseapropiededespărţitură.

—Aiîndeplinitceeaceţi-aporuncitdatatrecutăSemionIakovlevici?oîntrebăelpevăduvă,cuglaspotolitşimăsurat.

—Cums-oîmplinesc,taicăSemionIakovlevici,cumaşfipututs-oîndeplinesc,cunişteoamenicaei?!setânguivăduva.Niştefiare,seplângîmpotrivamealatribunal,ameninţăsăfacăjalbălasenat;împotrivamameicarei-anăscut!…

—Daţi-i!…arătăSemionIakovlevicisprecăpăţânadezahăr.

Băiatulsări,apucăcăpăţânadezahărşii-odusevăduvei.

Page 228: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Of,taică,mareîţiestemila.Lace-mitrebuieatâtazahăr?începusăstrigevăduva.

—Încă,încă!ofericeaSemionIakovlevici.

Isedăduîncăocăpăţână,„încă,încă”,porunciscrântitul;aduserăoatreiaşioapatracăpăţână.Văduvaeraacumînconjuratădintoatepărţiledecăpăţânidezahăr.Călugărulmănăstirescsuspină:toateacesteaarfipututnimerichiarastăziîncămărilemănăstirii,dupăsemneledeadineauri.

—Cesăfaccuatâtazahăr,oftăumilităvăduva,miseapleacă,aşasingurăcumsunt!…N-ofivreoprorocire,taică?

—Întocmai,oprorocire,zisecinevadinmulţime.

—Daţi-işiopungă!nuseastâmpărăSemionIakovlevici.

Pemasărămăseseîncăocăpăţânăîntreagă,darSemionIakovleviciindicasepungaşivăduveiîidădurăopungădezahăr.

—Doamne!Doamne!oftăşiîşifăcucrucemulţimea.Ecuratăprorocire.

—Îndulceşte-ţide-aiciînainteinimacubunătateşicumilostenieşidupăaceeasăviisăplângidecopiiităi,osdinosultău,iatăceparesăînsemneacestsimbol,ziseîncet,darmulţumitdeel,călugărulgras,neospătatcuceai,luândasupră-şitălmăcirea,fiindcuprinsdeunaccesdeamorpropriuiritat.

—Cespui,taică,seînfuriebruscvăduva,păi,eim-auduscuarcanulînfoc,cânds-aaprinslaaldeVerşinin,mi-auaruncatînaşternutopisicămoartă,suntgatasă-mifacăoricemârşăvie…

—Alung-o,alung-o!dădudinmâiniSemionIakovlevici.

Servitorulcuînfăţişareadeparacliserşibăiatulieşirădincolodedespărţitură.Celdintâioluăpevăduvădemânăşiaceasta,cuminţindu-se,pornispreuşă,întorcândcapulsprecăpăţâniledezahărprimiteîndar,pecareleluăbăiatulşiiledădu.

—Luaţi-iunaînapoi,înapoi!îistrigăSemionIakovleviciservitoruluicuînfăţişaredemeşteşugar.

Acestaserepezidupăceiplecaţişitoţitreiservitoriiseîntoarserăpestescurttimpaducândînapoiunadintrecăpăţâniledăruitevăduvei,caretotuşiplecasecutreicăpăţâni.

—SemionIakovlevici,seauziunglaschiardelângăuşă,amvăzutînvisopasăre,ocioară,şi-aluatzboruldinapăsprefoc.Ceînseamnăacestvis?

—Aratăager,ziseSemionIakovlevici.

—SemionIakovlevici,dardecenumi-airăspunsnimic,măinteresezdedumneatadeatâtatimp?ridicăiarglasuldoamnanoastră.

—Întreabă-l!arătădeodatăspremoşierullăsatîngenunchişifărăs-oasculteSemionIakovlevici.

Călugăruldelamănăstire,carefuseseindicatsăîntrebe,seapropiegravdemoşier.

—Prince-aipăcătuit?Şin-aiavutporuncăsăîndeplineşticeva?

Page 229: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Sănubat,să-mistăpânescmâinile,răspunserăguşitmoşierul.

—Şiaiîndeplinitporunca?întrebăcălugărul.

—N-opotîndeplini,nupotsămăstăpânesc!

—Alungă-l,alungă-l!Cumătura,cumătura!îşivânturămâinileSemionIakovlevici.

Moşierul,fărăsămaiaştepteexecutareapedepsei,săridinlocşifugidincameră.

—Alăsatomonedădeaur,anunţăcălugărulridicânddepepodeamoneda.

—Săisedealui!arătăcudegetulSemionIakovlevicisprenegustorulbogat.

Bogătanulnuîndrăznisărefuzeşioluă.

—Aurullaaurtrage,nu-lrăbdăinimasănuspunăpecălugăruldelamănăstire.

—Iarăstuia,ceaicuzahărînpahar,îlarătădeodatăSemionIakovlevicipeMavrikiNikolaevici.

Servitorulturnăceaiulşiîladusedingreşealăfilfizonuluicuochelari.

—Lunganului,lunganului,îlcorectăSemionIakovlevici.

MavrikiNikolaeviciluăpaharul,salutădiscretmilităreşteşiîncepusăbea.Nuştiudeceainoştriseprăpădirătoţiderâs.

—MavrikiNikolaevici,iseadresăLiza,domnulacelacareastatîngenunchiaplecat,ia-iloculîngenunchi.

MavrikiNikolaevicioprivinedumerit.

—Terog,îmiveifaceomareplăcere.Ascultă,MavrikiNikolaevici,începueadeodatăsă-ivorbeascărepede,repede,custăruinţăaprinsă,îndărătnică,lasă-teîngenunchinegreşit,vreausătevădcumosăstai.Dacănutelaşiîngenunchi,sănumaiviipelamine.Vreau,vreauneapărat!…

Nuştiuceofivrutsăspunăcuasta;daropretindeacuostăruinţăneînduplecată,caîntr-unaccesdeisterie.MavrikiNikolaeviciinterpretase,dupăcumvomvedeamaideparte,acestemanifestăricapricioasealeei,foartefrecventeînultimavreme,dreptnişteizbucnirideurăoarbăfaţădedânsul,pornitenudinrăutatesaumânie,dimpotrivă,eaîlrespecta,îliubeaşiîlpreţuia,eloştia,cidintr-ourăinconştientă,inexplicabilă,pecareeanueraînstares-oînvingăuneori.

Elîidăduceaşcadeceaiuneibătrânecareseaflaînspatelelui,deschiseportiţadespărţiturii,păşifărăafipoftitînjumătateaintimăaluiSemionIakovlevicişiselăsăîngenunchiînvăzultuturor.CredcăafostpreazguduitînsufletulluisimpluşidelicatdeaceastăieşirebrutalăşibatjocoritoareaLizei,înfaţaîntregiisocietăţi.Şi-ofiînchipuitpoatecăeasevaruşinadefaptaei,văzându-latâtdeumilit,prinstăruinţaeinesăbuită.Bineînţeles,nimenialtuln-arfiîndrăznitsăîncerceoîndreptareauneifemeizănaticepeocaleatâtdenaivăşiriscantă,afarădedânsul.Stăteaîngenunchicuofaţăgravăşiimperturbabilă,lung,deşirat,ridicol.Darainoştrinumairâdeau;pretenţiaaceastacutotulneaşteptatăproduseunefectrău.ToateprivirileseîndreptarăspreLiza.

—Mirpefrunte,mirpefrunte,murmurăSemionIakovlevici.

Page 230: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Lizapălibrusc,strigă,scoţândun„ah”strident,şiserepezidincolodedespărţiturăşiaciseprodusefulgerătoroscenăisterică:dintoateputerileeasesilisă-lridicepeMavrikiNikolaevicidingenunchi,trăgându-lcuambelemâinidecot.

—Ridică-te,ridică-te!strigăea,caieşitădinminţi.Ridică-teîndată,îndată!Cumaiîndrăznitsătelaşiîngenunchi?!

MavrikiNikolaeviciseridicăînpicioare.

Eaîlapucădebraţemaisusdecotşi,strângându-i-letare,îlpriveaţintăînobraz.Ochiieitrădauspaimă.

—Şolticării,şolticării!repetăîncăodatăSemionIakovlevici.

Însfârşit,eaîlscoasepeMavrikiNikolaevicidincoacededespărţitură.Totgrupulnostrufucuprinsdeoteribilăagitaţie.Doamnadintrăsuranoastră,voindprobabilsăîmprăştieimpresia,pentruatreiaoarăîlîntrebăcuglastareşistridentpeSemionIakovlevici,schiţândacelaşizâmbetcochet:

—Darbine,SemionIakovlevici,chiaraşa,n-aisă„rosteşti”nimiclaîntrebareamea?Contamatâtdemultpedumneata.

—Să-mi…întine!Să-mi…întine…zisedeodată,întorcându-sespredânsa,SemionIakovlevici.

Cuvintelefuseserărostitecufurieşicuoclaritateînspăimântătoare.Doamnelenoastre,scoţândţipetestridente,dădurăbuznaafară,iarcavaleriiizbucnirăîntr-unhohotderâsnebun.AşaluăsfârşitcălătorianoastrălaSemionIakovlevici.

Şitotuşi,sezicecăseprodusesecuacestprilejîncăunfaptfoarteenigmaticşi,mărturisesc,tocmaidincauzaluiamrelatatcuatâtaamănunţimeaceastăcălătorie.Sezicecă,dupăcetoatălumeanăvăliafară,Liza,susţinutădeMavrikiNikolaevici,seciocnideodatăînînghesuialadelauşăcuNikolaiVsevolodovici.TrebuiespuscădindimineaţaaceeadeduminicăşidelaleşinulLizei,deşisemaiîntâlniserădecâtevaoriînsocietate,nuseapropiaserăunuldecelălaltşinuschimbaserăniciovorbă.Amvăzutbinemomentulciocniriilauşă:mis-apărutcăamândoiseoprescbruscşiseprivescîntr-unfelciudat.S-arputeatotuşicaeusăfivăzutprostînmulţime.Ceilalţiasigurauînsăîntr-unglasşicutoatăseriozitateacăLizaridicaserepedemâna,camlanivelulobrazuluiceluilaltşicăl-arfilovitprobabildacăeln-arfiapucatsăsedeapuţinlaoparte.Poatecănui-aplăcutexpresiafeţeiluisauvreunsurâsallui,maialesatunci,dupăacelepisodcuMavrikiNikolaevici.Mărturisesc,eupersonaln-amvăzutnimic,şitotuşiceicepretindeaucăauvăzutafirmaucutăriecăaşaafost,deşidupăpărereameaacestlucrun-arfipututsă-lobservechiartoatălumeadincauzazăpăceliişiîmbulzelii,cidoarcâţiva.Defapt,nicin-amdatcrezareatunciacesteiafirmaţii.Mi-aducamintetotuşicălaîntoarcereNikolaiVsevolodovicieracampalid.

III.

Aproapeînacelaşitimp,maiexactînaceeaşizi,avulocînsfârşitşiîntâlnireadintreStepanTrofimovicişiVarvaraPetrovna,pecareaceastademultoproiectaseşioanunţasefostuluisăumareprieten,darnuseştiedeceoamânasemereu.ÎntâlnireaavuloclaSkvoreşniki,VarvaraPetrovnasosiînconaculeiîncărcatădegriji:înajunseluase

Page 231: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

hotărâreadefinitivăcafestivitateaproiectatăsăaibăloclasoţiamareşaluluinobilimii.DarVarvaraPetrovnaîşifăcuimediatsocoteala,cuminteaeiageră,cădupăfestivitatenimicn-ovaîmpiedicasăofereochermezăspecialălaSkvoreşniki,convocândtotoraşul.Astfeltoatălumeaarfiavutocaziasăseconvingăacuicasăestemaifrumoasăşicineştiemaibinesăprimeascăşisădeaunbalcumaimultgust.Îngeneral,eradenerecunoscut.Păreacărenăscusetransformându-sedininaccesibiladealtădată,„venerabilădoamnă”(expresiaîiaparţineluiStepanTrofimovici),într-ofemeiedelumedintrecelemaiobişnuiteşimaicapricioase.Deşinueraexcluscatotulsănufiedecâtosimplăaparenţă.

Sosindînconaculpustiu,eatrecuprintoatecamereleînsoţitădebătrânulşicredinciosuleislujitorAlekseiEgorovicişideFomuşka,unomumblatşitrecutprinmulte,marespecialistînmateriedeornamentareşidecor.Seangajăoconsfătuireamplăînprivinţacelorceeraudefăcut:ceanumemobilierurmasăfieadusdincasadelaoraş;ceobiecte,cetablouri,cumsăfiearanjate;cumsăfoloseascăfloriledinseră,caşiseraînsăşi;undesăfiepusedraperiinoi,undesăfieinstalatbufetul,numaiunul,sauchiardouă?şiaşamaideparte.Eibine,întoiulacestorpreocupăriînsufleţite,îivenideodatăîncapsă-şitrimitătrăsuracasă-laducăpeStepanTrofimovici.

Acestafusesedemultanunţatşipregătit,zilnicaşteptându-selaoasemeneainvitaţiefărăveste.Aşezându-seîncupeu,elîşifăcusemnulcrucii;sehotărasoartalui.Îşigăsiprietenaînsalonulcelmare,pemicuţacanapeadinnişă,înfaţauneimăsuţedemarmură,cuhârtieşicreionînmână;Fomuşkamăsuracuarşinulînălţimeabalconuluipentrucorşiaferestrelor,iarVarvaraPetrovnanotapersonalcifrele,făcândînsemnărimarginale.Fărăa-şipărăsiocupaţia,eadădudincapînspreStepanTrofimovicişi,cândacestabâiguinuştiucesalut,îiîntinserepedemânaarătându-ifărăsă-lpriveascăloculdelângădânsa.

—Amstatşiamaşteptatvreocinciminute,„cuinimastrânsă”,îmipovestielmaitârziu.Amvăzutcutotulaltăfemeiedecâtaceeapecareocunoscusemtimpdedouăzecideani.Convingereaabsolută,înprivinţasfârşituluiinevitabil,mi-adatnişteforţecareauuimit-oşipedânsa.Îţijurcăeaarămassurprinsădestoicismulmeudinaceastăultimăoră.

VarvaraPetrovnalăsădeodatăcreionulpemăsuţăşiseîntoarsecuomişcarebruscăcătreStepanTrofimovici.

—StepanTrofimovici,trebuiesăstămpuţindevorbă.Suntconvinsăcăţi-aipregătitosumedeniedefrazefrumoaseşitotfeluldeexpresiipatetice,daremaibinesăpăşimdirectlaobiectuldiscuţieinoastre,nu-iaşa?

Eltresăriscuturatdeunfiorrece.Preasearătagrăbităsă-şiimpunătonul,lacesemaiputeaelaşteptaîncursulconversaţiei?

—Aşteaptă,taci,lasă-măsă-ţispuntotceamdespuseuşidupăaceeaveivorbidumneata,deşinuştiu,zău,ceaimaiputeasă-miobiectezi,continuăeapeacelaşitonprecipitat.Omiedouăsutederublecutitludepensieviagerăconsiderameadatoriesfântăsăţi-oprestezpânălasfârşitulvieţii;adicădecesă-izicemneapăratdatoriesfântă,purşisimpluoînţelegereîntrenoiarfioformularemultmaiconformăcurealitatea,nu-iaşa?Dacăvrei,oconsemnămşiîntr-unactformal.Pentrucazulmorţiimele,amlăsatdispoziţiispeciale.Afarădeaceasta,euîţiasigurdumitaledeaiciîncololocuinţă,serviciulşiîntreţinereacompletă.Dacătransformitoateacesteaînbani,vorreprezentasumadeomiecincisutederuble,nu-iaşa?Maiadaugpentrucazurineprevăzutetreisutederuble,

Page 232: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

întotalfactreimii.Îţivafideajunspeunan?Miseparecănuepuţin?Încazuricutotulexcepţionale,voivenişicualtesume.Aşadar,primeştebanii,dă-ledrumuloamenilormeişirânduieşte-ţiviaţadupăpoftainimii,undevrei,laPetersburg,laMoscova,înstrăinătatesauchiaraici,numainulamine?Ebine?

—Nudemulttotatâtdehotărâtşitotatâtderapidmisetransmiseseprinaceeaşigurăoaltăpropunere,ziserarşicuoclaritatetristăStepanTrofimovici.M-amresemnatşi…amjucatcazacioculcasăfiupeplaculdumitale.Oui,lacomparaisonpeutętrepermise.C’etaitcommeunpetitcosakduDon,quisautaitsursatombe.Acum…

—Opreşte-te,StepanTrofimovici.Eştiformidabildevorbăreţ.N-aijucat,cimite-aiînfăţişatpunându-ţicravatănouă,cămaşănouă,înmănuşat,pomădatşiparfumat.Teasigur,eraichiarfoartedispussătecăsătoreşti;sevedeacâtdecolodupăfaţadumitaleşi,crede-mă,nueradelocplăcutălavedere.Dacănuţi-amspus-ochiaratunciafostnumaişinumaidindelicateţe.Căcidumneatadoreai,doreaisătecăsătoreşticutoatejosniciilepecareleproferaiînscrisoriledumitaleintimeînprivinţameaşialogodniceidumitale.Acumtotuls-aschimbat.ŞicerostaresăpozeziînnuştiucecosakduDondeasupraunuimormântaldumitaleînchipuit?Nuînţelegdeloccomparaţia.Dimpotrivă,n-aidecesămori,citrebuiesătrăieşti,trăieştecâtmaimultşieuvoifimulţumită.

—Într-unazil?

—Înazil?Nimeninuseduceîntr-unazilavândunvenitdetreimiideruble.Ah,da,îmiamintesc,zâmbiea;într-adevăr,PiotrStepanoviciapomenitodatăînglumădespreazil.Dargândeşte-tecăesteunazilîntr-adevărcutotulaparte,lacaremerităsăreflectezi.Oinstituţiespecialăpentrupersoanefoarteonorabile,einternatacolouncolonel,acumsolicităsăfieinternatşiungeneral.Dacăveiintracubaniidecaredispui,veigăsiacolofărăîndoialăşilinişte,şimulţumire,şipersonaldeserviciu.Îţiveidedicatimpulştiinţeişioricândveiputeasăfaciopartidădepreferans…

—Passons.

—Passons?repetăcontrariatăVarvaraPetrovna.Încazulacesta,suntemînţeleşi;dumneataailuatcunoştinţăşideaziînainteducemoviaţăseparată.

—Şiatâtatot?Etotceamairămasdinceidouăzecideani?

—Îţiplacgrozavexclamaţiilepatetice,StepanTrofimovici.Astăzinumaisuntlamodă.Eivorbescbrutal,darsimplu.Ţi-auintratîncapaceştidouăzecideani!Douăzecideanideharţăorgolioasăreciprocăşialtcevanimic.Fiecaredintrescrisoriledumitaleadresatemien-afostscrisăpentrumine,cipentruposteritate.Eştiunstilist,nuunprieten,iarprietenialadumneatanueradecâtuncuvântfrumos,careîncazulnostrunusereduceaînfonddecâtlaplăcereareciprocădeadeşertahârdăulculături…

—Doamne,câtecuvintecenu-ţiaparţin!Lecţiiprinseşiînvăţatedinzbor!Şidumneataeştiradioasă,şidumneatastaiînsoare;chčre,chčre,pentrucebliddelinteţi-aivândutlibertateadumitale!

—Nusuntunpapagal,casărepetcuvintelealtora,seaprinseVarvaraPetrovna.Fiisigurcăamdestulelucruriacumulateîninimă,deatâtatimp,casăgăsesccuvintelecare-miconvin.Ceaifăcutpentrumineînaceştidouăzecideani?Mi-airefuzatpânăşicărţile,pecareţileprocuramprinabonamenteşicare,dacănutreceaupelalegătorie,arfirămas

Page 233: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

netăiate.Cemi-aidatsăcitesc,cândte-amrugatsămăîndrumiînprimiiani?PeCapefigueşimereupeCapefigue.Eraigelospânăşipenăzuinţameadeamăcultivaşi-ţiluaimăsurilerespective.Şicândmăgândesccă,defapt,toatălumearâdededumneata.Mărturisesc,întotdeaunate-amconsideratunsimplucritic;eştiuncriticliterarşinimicmaimult.CândamplecatlaPetersburg,ţi-amexplicatpedrumcăaşvreasăeditezorevistăşisă-miconsacrueitoatăviaţa;nus-aivitîninimadumitalealtimbolddecâtsăschiţeziunzâmbetironicşisămăpriveştidesus,cuaroganţă.

—Darn-afostaşa,n-afostaşa…Netemeamdoardepersecuţiipeatunci…

—Baaşaafost;iarlaPetersburgn-aveadecesă-ţifiefricădepersecuţii.Îţiaduciamintecummaitârziu,înfebruarie,cânds-arăspânditvesteadesprerevistă,aivenitlamineînfugamare,speriatlaculme,cerându-misă-ţidauimediatodovadă,înformădescrisoare,cădumneatanuainiciunamestecînrevistaproiectatăşicătineretulvinelamine,şinuladumneata,iardumneatanueştidecâtpreceptorulcasei,carelocuieşteîncasameanumaipentrucănuis-aachitatsalariul,n-afostaşa?Îţiaduciamintedeasta?Te-aidistinsmereuînacestsenstoatăviaţadumitale,StepanTrofimovici.

—N-afostdecâtoclipădetimorare,unmomentpetrecutîntrepatruochi,strigăeldisperat;dareposibilaşaceva,eposibilcaorupturădefinitivăsăfieprovocatădenişteimpresiiatâtdemărunte?Eposibiloarecanimicmaimultsănufirămasmaitrainicîntrenoidupăatâţiaani?

—Eştifoartecalculat;mereuaivreasăfieaşacatoteusă-ţirămândatoare.Cândte-aiîntorsdinstrăinătate,măpriveaidesusşinumălăsaisăspunniciuncuvânt,iarcândamplecateuacoloşiîntorcându-măamdeschisvorbadespreimpresiaprodusăasupră-mideMadonaSixtină,n-aivrutsămăasculţişiaiarboratunzâmbetdispreţuitorexaminându-ţicravata,caşicumn-aşfifostînstaresăamaceleaşisentimentecaşidumneata.

—Darnuesteaşa,probabilcăn-afostaşa…J’aioublié.

—Baaşaafost;dealtfel,nicinueracazulsătelauziatâtaînfaţameapentrucătoatenueraudecâtnişteprostiişinăscociride-aledumitale.Astăzinimeni,darnimeninusemaientuziasmeazădeMadonaşinu-şipierdetimpulcuaşaceva,afarădebătrâniiînchistaţi.Eunlucrudovedit.

—Chiarşidovedit?

—Nuestedeniciunfolos.Canaaceastaestefolositoare,pentrucăsepoateturnaapăînea;creionulacestaestefolositorpentrucăpoţiscriecuel;pecândaicicevezi:unchipdefemeieşiîncăinferioratâtorchipurivăzuteînnatură.Încearcăsăpicteziunmărşipunealăturideelunmăradevărat,pecareîlveilua?N-aisăgreşeşti,desigur.Iatălacesereductoateteoriiledumitaleacum,deîndatăceaufostluminatedeceadintâirazăauneicercetărilibere.

—Aşa,aşa.

—Zâmbeştiironic.Darce-mispuneai,depildă,despremilostenie?Cânddefapt,bucuriaactuluidemilostenieesteobucurieorgolioasă,vanitoasăşiimorală,plăcereaomuluicaredispunedeavuţie,voluptateaputeriişiacomparaţieiîntreimportanţasaşilipsadeoriceimportanţăaunuicerşetor.Pomanaîlperverteşteşipecelcaredăşipecelcareoiaşiafarădeaceastanu-şiatingescopul,pentrucănufacedecâtsăaccentueze

Page 234: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mizeria.Leneşiicarenuvorsălucrezeseîmbulzescînjurulcelorcaredaudepomană,cajucătoriiînjurulmeselordejocînsperanţasăcâştige.Înrealitate,sumelemizerecarelesuntaruncatenusuntsuficientenicipentruasutaparte.Câtaidatînfelulacestaînviaţadumitale?Vreooptgrivne,numaimult,adu-ţiaminte.Încearcăsă-ţiaminteşticândaidatpentruultimaoară;acumdoianisaupoateacumpatruani.Vorbăriaşistrigăteledumitaleîiîmpiedicăpealţiisălucreze.Pomanatrebuieinterzisăprinlegechiarşiînsocietateanoastrădeastăzi.Nouaorânduirenuvacunoaştesăraci.

—Vai,cetorentdecuvinteîmprumutate!Aşadaraajunstreabaşipânălaonouăorânduire?Sărmana,săteajuteDumnezeu!

—Da,aşaeste,aajuns,StepanTrofimovici;mi-aiascunscugrijăoriceideinoi,acumcunoscutetuturor,şiaifăcut-onumaidingelozie,casămădomini.Astăzi,pânăşiaceastăIuliaecuosutădeversteînainteamea.Daracummis-audeschisşimieochii.Te-amapărat,StepanTrofimovici,câtamputut;pedumneatateînvinuieştetoatălumea.

—Destul,dăduelsăseridicedinfotoliu,destul!Şiceartrebuisă-ţimaiurezaltcevadecâtsătecăieşti?

—Aşază-tepentruunminut,StepanTrofimovici,aşaveacevasătemaiîntreb.Ţis-atransmisinvitaţiasăciteşticevalamatineulliterar;prinmines-aaranjat.Spune-mi,ceanumeaidegândsăciteşti?

—Păi,tocmaidespreaceastăreginăareginelor,despreacestidealalomenirii,despreMadonaSixtinăcarenuvalorează,dupăpărereadumitale,nicicâtunpaharsauuncreion.

—Cumadică,nuaidegândsătrateziunsubiectdinistorie?semirănecăjităVarvaraPetrovna.Darnutevaascultanimeni.Ţi-aintratîncapaceastăMadonă!Cerostare,dacătoatălumeavadormi?Fiisigur,StepanTrofimovici,cănu-ţivorbescdecâtîninteresuldumitale.Altcevaestedacăviicuoistorioarăscurtă,daramuzantă,cusubiectluatdinviaţavreuneicurţimedievale,săzicem,dinistoriaSpanieisau,şimaibine,unfaptcucaracteranecdotic,presăratcutotfeluldereflecţiispirituale,cumştiisălefacidumneata.Auexistatînaceastăţarăcurţisomptuoase,cufemeiimpresionante,cuotrăviri.KarmazinovzicecăvapăreaciudatdacătocmaidinistoriaSpanieifiindsubiectul,nuarieşicevaamuzant.

—Aşavasăzică,Karmazinov,acestnerod,completepuizat,îmialegeeltema?

—Karmazinovareointeligenţăaproapedeomdestat!Eştipreaîndrăzneţvorbindastfel,StepanTrofimovici.

—Karmazinovaldumitaleesteomuiereîmbătrânităşiînrăită,carenumaieînstaresăscrie!Chčre,chčre,cepuţintimple-atrebuitcasătelaşiînrobitădeei,o,Doamne!

—Euniciacumnu-lpotsuferipentruaereleluideimportanţă,dartrebuiesă-irecunoscinteligenţa.Repet,te-amapăratdinrăsputeri,pecâtmi-afostposibil.Şicerostaresăteexpuirisculuideafiridicolşiplictisitor?Dece,adică,sănuaparipeestradăcuunzâmbetvenerabil,caunreprezentantdemnalsecoluluitrecut,povestinddouă-treianecdotecuaceaeleganţăspiritualăcaretecaracterizează,aşacumtepricepiuneorisăpovesteşti.Săzicemcăeştiunombătrân,săzicemcăaparţiiunortimpuritrecute,săzicem,însfârşit,căairămasînurmalor;daroveirecunoaştechiardumneatacuzâmbetulpebuzeînintroducereşitoatălumeaîşivadaseamacăeştiunvestigiusimpatic,bun,

Page 235: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

spiritual…Într-uncuvânt,unomdealtădată,darsuficientdeperspicacecasă-şideaseamadetoatăenormitateaunorconcepţiipecarele-aurmatpânăacum.Fă-miaceastăplăcere,terog.

—Chčre,ajunge!Număruga,pentrucănupots-ofac.VoiprezentaoexpuneredespreMadona,darvoistârniofurtunăcaresauîivastrivipetoţi,saumăvaprăbuşipemine!

—Presupuncănumaipedumneata,StepanTrofimovici.

—Acestaîmiestedestinul.Voipovestidespreacelsclavnemernic,despreacelslugoiperversşiputuroscareprimulsevaurcapescarăcufoarfeceleînmânăşivasfâşiachipuldumnezeiescalmăreţuluiideal,înnumeleegalităţii,invidieişi…digestiei.Sărăsuneblestemulmeu,şipeurmă,peurmă…

—Directlaospiciu?

—Sepoate.Înoricecazînsă,fiecăvoifiînvins,fiecăvoiieşiînvingător,înaceeaşisearăîmiiaupeumărtraista,traistameadecerşetor,laspuţinelelucruşoarepecareleam,toatesubvenţiileşifăgăduieliledebinefaceriviitoareşivoiplecapejoscasă-miîncheiviaţacapreceptorlavreunnegustoraşorisămorundevadefoamesubungard.Amzis.Aleaiactaest!

Eldădudinnousăseridice.

—Eramsigură,seridicăVarvaraPetrovnacuochiiscânteind,eramsigurădeanidezilecănutrăieştidecâtcugândulcaspresfârşitsă-miacopericasaşipeminederuşineprincineştiececalomnii.Ceînseamnăcuvinteledumitalecăteveiducecapreceptorlaunnegustoraşoricăveimurisubgard?Nimicaltcevadecâtrăutateşicalomnie!

—Întotdeaunam-aidispreţuit;dareuvoiterminacauncavaler,credinciosdoamneisale,pentrucăpărereadumitalemi-afosttotdeaunamaiscumpădecâtorice.Începânddinclipaaceastanuprimescnimic,citerespectdezinteresat.

—Cestupizenie!

—Numi-aipurtatniciodatămăcarunpicderespect.Sepreapoatesăfiavutomulţimedeslăbiciuni.Da,ţi-ammâncatpâinea;folosescacumlimbajulnihiliştilor;daraceastaniciodatăn-aconstituitprincipiulsupremalactelormele.S-auîntâmplatnuştiucum,delasine…Amcrezutîntotdeaunacăîntrenoivaexistaşivadăinuicevacedepăşeşteactulingurgităriişiniciodată,niciodatăn-amfostunticălos!Aşadar,ladrum,casămaidregcesepoatedrege!Laundrumîntârziat,afarăetoamnă,ogoarelesuntînvăluiteînceaţărece,obrumămoşnegeascăacoperăviitoarea-micale,iarvuietulvântuluiîmiaminteştedemormântulcemăaşteaptăcurând…Ladrum,aşadar,ladrum,laundrumnou:

Pătrunsdeodragostecurată,Credinciosunuivisademenitor…

O,adio,visurilemele!Douăzecideani!Aleaiactaest!

Faţaluifubruscscăldatăînlacrimi.Elîşiluăpălăria.

—Nuînţeleglatina,pronunţăVarvaraPetrovnaferindu-seţeapănădeemoţiacareostăpânea.

Cineştie,poatecăîiveneaşieisăplângă,darindignareaşicapriciulînvinserăşidedataaceasta.

Page 236: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Darştiuunsingurlucru,cătoateacesteanusuntdecâtniştemofturi.Niciodatăn-aifostînstaresă-ţiducilaîndeplinireameninţărileplinedeegoism.Nuveiplecanicăieri,laniciunnegustor,civeiisprăviprinarămâneseninpebraţelemele,încasândsubvenţiaşiadunându-ţiînfiecaremarţiamiciidumitaleimposibili.Adio,StepanTrofimovici.

—Aleaiactaest!osalutăelcuoplecăciuneadâncăşiseîntoarseacasăabiatârându-şipicioarele,maimultmortdecâtviu.

Capitolulalşaselea.

PiotrStepanoviciseagită.

I

Ziuaserbăriifusesefixatădefinitiv,iarvonLembkedeveneatotmaitristşimaiîngândurat.Eraplindepresentimenteciudate,sinistre,şiastaonelinişteamultpeIuliaMihailovna.Edreptcănicipringubernielucrurilenupreamergeaubine.Cumsecadelenostrufostguvernatorlăsaseadministraţiacamîndezordine.Seiviserăsemneleuneiepidemiideholeră;pealocuridădusemolimaînvite;varaîntreagăprinoraşeşisatebântuirăincendii,iarînpoporseînrădăcinatotmaimultcredinţacăfoculerapusdecinevaşiseauzeaumurmureprosteşti.Jafulluaseproporţiimari.Dartoateacestean-arfifostdesigurlucruripreagrave,dacănus-arfiadăugatşialtemotivedeneliniştepentruAndreiAntonovici,caresesimţiseatâtdefericitpânăatunci.

OsurprindeapeIuliaMihailovnamaialesfaptulcă,pezicetrecea,eldeveneatotmaitaciturnşi,lucruciudat,maiascuns.Şicearfiavut,mărog,deascuns?Eadevărat,rareoriocontraziceaşiînbunăparteisesupuneacutotul.Lainsistenţaeiaufostluate,depildă,douăsautreimăsurifoarteriscanteşiaproapeilegaleînscopulîntăririiautorităţiiguvernatorului.Aufostîngăduiteşicâtevafavoruriinadmisibile,cuacelaşiscop;astfel,indivizicaremeritausăfiejudecaţişitrimişiînSiberia,numaişinumailaintervenţiaeifurăpropuşispredecorare.Uneleplângerişiinterpelărisistematiceeraulăsatefărărăspuns.Toateacesteaseaflarămaitârziu.Lembkenunumaicăsemnaorice,darnicinupuneaîndiscuţiemăsuraparticipăriisoţieisaleînefectuareapropriilorluiîndatoriri.Înschimb,îlapucadincândîncândduhulîmpotriviriilanişte„adevăratefleacuri”,uimind-opeIuliaMihailovna.Desigur,pentruzileledeascultaresimţeaomulnevoiasăserecompensezeprincâtevaclipederevoltă.Dinnefericire,IuliaMihailovna,cutoatăperspicacitateaei,nuştiusăînţeleagăacestrafinamentlaunomdelicatdinfire!Vai,erapreocupatăpreamultdealtelecasă-şideaseamadeastaşideaceeaseajunseselaatâteaîncurcături.

Nustăînputerilemeleşinicinuvoiştisăpovestescunelelucruri.Dupăcumnicinuestedecompetenţameasădiscutunelegreşelicucaracteradministrativ.Dealtfel,totaspectulacestaadministrativîllasdeoparte,înlăturându-ldeplano.Apucându-măsăscriuaceastăcronică,îmipropusesemaltescopuri.Afarădeaceasta,multelucrurivorieşilaivealăabiadupăanchetacareînprezentesteîncăîncursîngubernianoastră,încâtsecuvinesămaiaşteptămpuţin.Câtevalămuriritotuşimiseparnecesare.

DarsănereîntoarcemlaIuliaMihailovna.Biatafemeie,îmiparesincerrăudeea,arfireuşitsăobţinătotce-şidoriseşiopasionaatâta(glorieşialtele)fărăaceleacţiuniforţateşiexcentricepecareşilepropusesesăleîntreprindăchiardincapullocului.Fiedincauzauneiînclinaţiiexcesivderomantice,fiedincauzaneizbânzilorşidecepţiilorîndelungate

Page 237: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dinprimaeitinereţe,easesimţibrusc,odatăcuaceastăschimbareasorţii,într-unfelpurtătoareauneimeniriaparte,aproapeunsăcuhar,„deasupracapuluicăreiaseaprinseseolimbădefoc”,şitocmaiînaceastălimbădefoczăceaadevăratanenorocire;oricum,nueraunconcipecare-lpoţipunepeoricecapdefemeie.Eunadevărînsădecarenupoţisăconvingiofemeie;dimpotrivă,cântându-iînstrună,izbuteştiîntotdeauna,ceeaceseşiîntâmplăînrealitate,ceidinjuruleiprofitânddinplin.Şidintr-odatăbiatafemeiesepomenipunctconvergentşijucăriacelormaidiverseinfluenţe,deplinconvinsătotodatăcăestefoarteoriginală.Mulţiprofitoriîşiîncălzirăînpreajmaeimâinile,manevrândcuabilitatenaivitateaei,întimpulscurtcâtîifudatsăconducădestineleguberniei.Şiceharababurărezultădinaceastăpretinsăindependenţăşioriginalitate!Îiplăceauşiproprietatealatifundiară,şielementularistocratic,şiîntărireaautorităţiiguvernatorului,şielementuldemocratic,şinoileinstituţii,şiordinea,şitendinţeleliber-cugetătoare,şiideilesocialiste,şiţinutariguroasăasalonuluiaristocratic,şiatitudineavulgar-degajată,aproapedecafenea,atineretuluidinanturajulei.Visasăaducăfericireaşisăîmpaceceeaceeradeneîmpăcatsau,maiexact,săuneascăpetoţişitotulînadorareaproprieipersonalităţi.Aveaşicâţivafavoriţi:PiotrStepanovici,depildă,careacţiona,întrealtele,printr-olinguşirebrutală,îiplăceafoartemult.Dealtfel,ţinealaeldintr-oaltăcauză,năstruşnicădetot,şicareocaracterizacelmaibinepebiatafemeie:nutreamereusperanţacăacesta-ivadivulgaunmarecomplotcontrastatului!Oricâtdegreuarfisăneînchipuimoasemeneasperanţănaivă,acestaeraadevărul.Isepărea,nuseştiedece,căîngubernieseascundnegreşitfireleunuicomplotantistatal.PiotrStepanovici,printăcerileluiînunelecazurişialuziileînaltele,contribuisemultlaîntărireaacesteiidei.ÎşivârâsefemeiaîncapcăelîntreţinelegăturicutoateelementelerevoluţionaredinRusia,şicăîiestedevotateiînacelaşitimppânălaadoraţie.Descoperireacomplotului,recunoştinţaPetersburgului,perspectiveleuneicarierestrăluciteînviitor,exercitareauneiinfluenţebinefăcătoare„prinblândeţeşiatenţie”asupratineretului,pentrua-lreţinedepemargineaprăpastiei,toateacesteaseîmpăcauperfectîncapuleifantezist.Îlsalvasedoar,îlsubjugasepePiotrStepanovici(nuseştiedeceerafermconvinsădeacestlucru),totastfelvaştisă-isalvezeşipealţii.Nimeni,nimenidintreeinuvatrebuisăpiară,îivasalvapetoţi;îivacategorisi;varaportaînacestsens;vaprocedaastfelînscopuljustiţieisupremeşinuesteexcluscaistoriaşiîntreagamişcareliberalărusăsă-ibinecuvântezenumele;darşicomplotulvafidescoperit.Toateavantajeledintr-odată.

ŞitotuşieranecesarcapentruziuafestivităţiichipulluiAndreiAntonovicisăselumineze.Trebuianeapăratsăfieînveselitşiliniştit.ÎnacestscopîltrimiselaelpePiotrStepanovici,sperândcăacestavaizbutisă-lscoatădinstareadepresivăîncareseaflaprintr-unprocedeuoarecare,numailuicunoscut.Poatechiarprinnişteinformaţii,casăzicemaşa,transmisedinprimasursă.Eradeplinîncredinţatădepricepereaacestuia.PiotrStepanovicidemultnumaiintraseîncabinetuldomnuluivonLembke.Pătrunsevijelioslael,tocmaiîntr-unmomentcândpacientulseaflaîntr-odispoziţiedincale-afarădeproastă.

II.

InterveniseocomplicaţiepecaredomnulvonLembkenuizbuteanicidecums-odezlege.Într-unuldinjudeţe(chiarînjudeţulundechefuisenudemultPiotrStepanovici)uncăpitanîifăcuseoadmonestareverbalăsubalternuluisău.Faptulsepetrecuseînfaţaîntregiicompanii.Subalternuleraunofiţertânăr,cugraddesublocotenent,recentsositdinPetersburg,totdeaunafoartetăcutşiposomorât,cuunaerimpunător,deşimicdestatură,

Page 238: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

grasşirubicond.Neputândsuportaadmonestarea,elserepezibruscasupracomandantuluisăucuunţipătsurprinzătordeascuţit,careuimitoatăcompaniaşi,aplecându-şiîntr-unmodciudatcapul,îllovicutoatăputereaşi-lmuşcădeumăr;cugreuputurăsă-ltragădeoparte.Nuîncăpeaîndoialăcăomulînnebunise;înoricecaz,seconstatăcăînultimultimpdădusenumeroasesemnedecomportaremaimultdecâtciudată.Astfel,aruncasedinlocuinţasadouăicoanecareaparţineaugazdei,iarpeunadintreeleosfărâmasecutoporul;încamerasaexpusese,peniştesuporturiînchipdetreipupitre,scrierideVogt,MoleschottşiBüchner,aprinzândregulatînfaţafiecăruipupitrulumânăridecearăbisericeşti.Dupănumăruldecărţigăsitelaelseputeaconchidecăeraunomfoartecult.Dacăarfiavutcincizecidemiidefranci,probabilcăarfiplecatpeinsuleleMarchize,caacel„cadet”desprecareaminteştecuatâtahazd.Herzenîntr-unadintreoperelesale.Cândfuridicat,înbuzunarelesaleşiînlocuinţăsegăsiunteancdeproclamaţiiincendiare.

Proclamaţiilecaatareeraucutotullipsitedeimportanţăşi,dupăpărereamea,n-arfipututficauzaacineştiecebătaiedecap.Amvăzutatâteaînviaţanoastră.Dealtfel,nicinuprezentauvreonoutate;exemplareidentice,dupăcums-aconstatatmaipeurmă,fuseserăîmprăştiateînguberniaH.,iarLiputin,carefăcuseundrumcuvreolunăşijumătateînainteînaceljudeţşiînguberniaînvecinată,asiguracăpeatunciîncăvăzuseacoloasemeneafoi.CeeaceîluimisepeAndreiAntonovicieraînsăfaptulcădirectorulfabriciiŞpigulin,exactînacelaşitimp,depuseselapoliţiedouăsautreipachetedemanifesteidenticecualesublocotenentului,aruncatenoapteaprinfabrică.Nicinufuseserădesfăcuteşinimenidintremuncitorinuapucasesăciteascămăcarunul.Faptulpăreadeonaivitateprosteascăevidentă,darAndreiAntonovicicăzupegânduri.Chestiuneaiseînfăţişaîntr-unaspectextremdecomplicatşideneplăcut.

Tocmaiînaceastăfabricăseiscaseacea„istorie”desprecares-avorbitatâtdemult,făcându-secazmarelanoi,şicarefuseserelatatăculuxdeamănunteîndiferiteversiunidegazeteledincapitală.Cuvreotreisăptămâniînurmăseîmbolnăviseşidecedaseacolounuldintremuncitori,atinsdeholeraasiatică;dupăelseîmbolnăvirăşialţicâţiva.Totoraşulfucuprinsdespaimă,întrucâtprimejdiarăspândiriimolimeiveneadintr-ogubernieînvecinată.Notezcălanoifuseserăluatedintimpmăsurisanitarepreventive,înlimitaposibilităţilordestuldesatisfăcătoare,pentruabaradrumulacesteimusafirenepoftite.FabricaŞpigulinînsă,proprietateaunormilionarişioamenicuîntinserelaţii,fusesenuştiucumomisă.Şideodatătoatălumeaîncepusăţipeîntr-unglascătocmaiacoloseascundeunfocardeinfecţie,căînfabricăşiîndeosebiînlocuinţelemuncitorilordomneşteatâtanecurăţenie,încâtchiardacănus-arfiîncuibatholeraveninddinaltăparte,eatotarfitrebuitsăaparăacolo.Bineînţeles,furăluatetoatemăsurileşiAndreiAntonoviciinsistăînmodulcelmaienergiccaelesăfieimediatpuseînaplicare.Fabricafucurăţatăşidezinfectatăîntreisăptămâni,darproprietarii,nuseştiedece,oînchiseră.UnuldintrefraţiiŞpigulinlocuiapermanentlaPetersburg,iarcelălalt,dupăordinulderevizuiresanitară,plecaselaMoscova.Directorulîncepuconcediereamuncitorilorşi,dupăcums-aconstatatulterior,făcuseabuzuricuacestprilej,înşelându-i.Muncitoriiîncepurăsămurmure,pretinzândosocotealădreaptă;dinprostieîncepurăsăbatăpragurilepoliţiei,deşifărăpreamultăgălăgieşidelocagitaţi.Eibine,tocmaiînacestmomentAndreiAntonoviciprimiteancuriledeproclamaţiitrimisededirector.

PiotrStepanovicipătrunseîncabinetfărăsăfieanunţat,caunprietenbunşiomalcasei,başicuoînsărcinaredeîndeplinitdinparteaIulieiMihailovna.Văzându-l,vonLembke

Page 239: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

îşiîncruntăsprânceneleşiseopricuunaerursuzlângăbiroulsău.Pânăatunciseplimbaseprincabinetdiscutândîntrepatruochicuşefulcancelarieisale,Blum,unneamţfoarteposacşigreoipecare-ladusesecueldinPetersburg,cutoatăîmpotrivireaenergicăaIulieiMihailovna.Funcţionarul,văzându-lpePiotrStepanovici,setrasespreuşă,darnuieşi.PiotrStepanoviciavuchiarimpresiacăacestaschimbăoprivireplinădeînţelescuşefulsău.

—Însfârşit,v-amprins,căpetenieascunsăaguberniei,strigărâzândPiotrStepanovicişiacopericupalmaproclamaţiadepemasă,piesaaceastaemenităprobabilsăvăîmbogăţeascăcolecţia,nu-iaşa?

AndreiAntonoviciseaprinselafaţă.Untremurconvulsivîistrâmbăfaţa.

—Încetează,înceteazăimediat!strigăeltresărinddemânie.Îţiinterzic…domnule…

—Darceeste?Amimpresiacăsunteţisupărat?

—Dă-mivoiesă-ţispun,domnulmeu,cădeaziînaintenusuntdelocdispussă-ţimaisuportapucăturileacesteasansfaçonşiterogsănuuiţi…

—Eidrăcie,vădcăvorbiţiserios!

—Taci,taciodată,bătudinpiciorvonLembke,şisănuîndrăzneşti…

Dumnezeuştiepânăundes-arfiajuns.CăcisestrecuraselamijlocoîmprejuraretotalnecunoscutăniciluiPiotrStepanovici,niciIulieiMihailovnaînsăşi.BietulAndreiAntonoviciajunseseîntr-unasemeneahaldezăpăceală,încâtînultimelezileîncepusesăfiegelospePiotrStepanoviciînlegăturăcusoţiasa.Rămânândsingur,maialesnoaptea,eltrăiamomentedefrământarepenibilă.

—Şieucarecredeamcăodatăceunom,douăzilelarând,îţiciteştepânălamiezulnopţiiromanul,cerându-ţipărerea,asemeneaconvenţiistrictprotocolarenu-şimaiaurostul…IuliaMihailovnamăprimeşteîntermenifoarteamicali;nicinuştiucesămaicred,zisePiotrStepanovicicuunaernutocmailipsitdedemnitate.Şifiindcăvenivorba,poftim,aveţiaicişiromanuldumneavoastră,depuseelpebirouuncaietvoluminosfăcutsulşiînfăşuratîntr-ocoalădehârtiealbastră.

Lembkesefăcuroşulafaţăşidădusemnedeezitare.

—Şiundel-aigăsit?întrebăelnehotărât,cuprinsdeobucurienăvalnicăpecarenuputeas-oreţină,darpecarearfivruttotuşisăşi-ostăpânească.

—Închipuiţi-vă,aşacumerafăcutsul,serostogoliseînspatelecomodei.Probabilcăintrândînodaiel-amaruncatnupreaîndemânaticşiabiaacumtreizileafostgăsit,cuprilejulcurăţeniei;marebătaiedecapmi-aţidat!

Lembkeîşiplecăseverprivireaînjos.

—Douănopţilarândn-amdormitdinpricinadumneavoastră.Acumtreizileafostgăsitşiatrebuitsăcitescnopţile,neavândtimpziua.Eibine,număsatisface:ideeanu-miconvine.Darsălăsămasta,n-amfostniciodatăuncritic;ce-idreptînsă,n-ampututsămăsmulgpânănul-amcititpânălacapăt,cutoatecănusuntmulţumit!Capitolelepatruşicincisunt…sunt…dracu’ştiece!Şiceîncărcăturădensădeumor,amrâsînhohote.Sunteţiunmeştergrozavdealuaînrâssansquecelaparaisse!Hai,săzicem,încapitolele

Page 240: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nouăşizece,undesevorbeştedespredragoste,nu-idomeniulmeu;şitotuşisuntplinedeefect;dupăscrisoarealuiIgrenevîmiveneaaproapesăplâng,deşil-aţiînfăţişatcumultăfineţe…Ştiţi,eşiemoţionantşiînacelaşitimpparcăaţivreasă-lînfăţişaţiprintr-olaturăfalsă,nu-iaşa?Amghicitbinesaunu?Iarîncepriveştefinalul,purşisimpluv-aşlualabătaie.Îndefinitivcareesteideea?Aceeaşiidealizaredealtădatăafericiriifamiliale,cuînmulţireacopiilorşiacapitalurilor,cuviaţaprosperădominatădegrijadeînavuţire!Cititoriivorrămânebineînţelesîncântaţi,dacăpânăşieunum-ampututsmulge,darecuatâtmairău.Cititorulelafeldeprostcaaltădată,artrebuicaoameniicuscaunlacapsă-lzguduiepuţin,iardumneavoastră…Darajungedeocamdată,adio.Sănuvăsupăraţi,altădată;veneamsăvăspuncâtevavorbefoartenecesare;darsunteţiîntr-odispoziţie…

ÎntretimpAndreiAntonoviciîşiculesesedepemasăromanul,încuindu-lîndulapuldestejarplincucărţişireuşindtotodatăsă-ifacăluiBlumunsemndiscretsăplece.Acestadispăru,cufaţaamărâtăşitristă.

—Nusunteuchiaraşa…cipurşisimplu…totfeluldeneplăceri,murmurăelîncruntându-se,daracumfărămânie,şiaşezându-selabirou,ialocşispune-miceteaduce.Demultnute-ammaivăzut,PiotrStepanovici,numaiterognumaiintrapeviitorînfelulacesta…Uneorichestiuniledeserviciu…

—Felulmeuesteacelaşi…

—Ştiuşicredcăn-ofaciintenţionat,însăîmpovăratfiinduneoridefeluritegriji…Darşezi,terog.

PiotrStepanoviciseaşezăcomodpecanapea,trăgându-şipicioarelesubel.

III

—Şicegriji,mărog;nucumvaflecuşteţeleastea?arătăelcucapulspremanifeste.Dacăvreţi,văaducfoideasteacutoptanul,încădepringuberniaXamfăcutcunoştinţăcuele.

—Adicăpetimpulcândailocuitacolo?

—Bineînţeles,doarnuputeams-ofacnefiindacolo.Areşiovinietă,osecuredesenatăînparteadesus.Îmidaţivoie(şiluăunmanifest)?Eida,uiteşisecurea;esteexactaceeaşi.

—Da,da;osecure.Vezidumneata,osecure.

—Eişice,v-aţisperiatdesecure?

—Nudesecure…şinum-amsperiat,darafacereaasta…eoafacerecare…dădegândit,datefiindîmprejurările…

—Ceîmprejurări?Faptulcăaufostgăsiteînfabrică?He,he.Darştiţicălafabricaaceastaadumneavoastrăfoartecurândînşişimuncitoriivorscrieproclamaţii?

—Cumadică?îlprivisevervonLembke.

—Uiteaşa.Săfiţiatentlaei.Sunteţipreablând,AndreiAntonovici;scrieţiromane.Când,defapt,artrebuisăprocedaţidupămetodevechi.

—Caremetodevechi,cefeldesfaturisuntastea?Fabricaafostdezinfectată;amdatordinşis-afăcutcurăţenieradicală.

Page 241: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Iarmuncitoriisuntînplinărăscoală.Arficazulsăfiebătuţizdravăncunuiaua,toţipânălaunul,şisăsepunăcapătagitaţiei,odatăpentrutotdeauna.

—Răscoală?Prostii;amdatporuncăsăsefacăcurăţenie.

—De,AndreiAntonovici,sunteţipreamoale!

—Înprimulrând,nusuntchiaratâtdemoale,şiînaldoilea…sesimţiiaratinsvonLembke.Vorbeacutânărulvăditînsilă,maimultdincuriozitate,poateafladelaelcevanou.

—Aha,încăocunoştinţăveche!îlîntrerupsePiotrStepanovici,aţintindu-şiprivireapeoaltăfoaievârâtăsubtampon.Probabiltotoproclamaţie,tipărită,separe,înstrăinătate,darînversuri,peastaoştiuchiarpederost:Opersonalitateluminoasă!Iasăvedem:exact,Opersonalitateluminoasă,aşacumamcrezut.Cunoscaceastăpersonalitateîncădinstrăinătate.Deundeaţidezgropat-o?

—Zicicăaivăzut-oînstrăinătate?tresărivonLembke.

—Babinecănu,cupatrusaucinciluniînurmă.

—Multelucruriaimaivăzutdumneataînstrăinătate,observăsubtilvonLembke,privindu-lţintă.Fărăsă-lasculte,PiotrStepanovicidesfăcufoaiaşiciticuglastareversurile:

Opersonalitateluminoasă.

Nueradeneamvestit,Dinpopors-afostivit.

Cudârzenieînfruntă.

Ţarulşiprigoanacruntă,Veninataboierime,Învechită-nurişicrime.

Nuespaimăsă-labată.

Depecalealuibărbată;

Şicuvântu-iarzător.

Viurăsunăînpopor:

Libertateşifrăţie,Toţide-oseamăsăseştie!

Visdealtărânduială.

L-apurtatîntr-orăscoală,Şi-afugitatuncidinţară.

Dintr-acălăuluigheară.

Iarpoporulclocoteşte.

Deluptăsechibzuieşte…

DelaSmolensklaTaşkent.

Îlaşteaptăpestudent,Ţar,boierişisilnicie.

Sărăpunăpevecie.

Ogoaresăînfrăţească,Viaţănouăsă-şiclădească!

Page 242: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Le-aţigăsitprobabillaofiţerulacela?întrebăPiotrStepanovici.

—Îlcunoştişipeacestofiţer?

—Babinecănu.Vreodouăzileamchefuitcueiacolo.Nu-irămâneadecâtsăînnebunească.

—Poatecănicinu-ivorbadenebunie.

—Pentrucăaînceputsămuşte?

—Dă-mivoieînsă,dacăzicicăaicititacesteversuriînstrăinătateşidupăaceeasegăsescaici,laacestofiţer…

—Viseparecurios,nu-iaşa?Dupăcumvăd,AndreiAntonovici,măsupuneţiunuiexamen?Săvedeţi,începuelcuunaerneobişnuitdegrav,întrucâtle-amcititînstrăinătate,laîntoarcereameaînţară,amşiadusfaptullacunoştinţacelorîndrept,cuexplicaţiilerespective,explicaţiiapreciatecafiindsatisfăcătoare,altminterioraşuln-arfiavutfericireasăsebucuredeprezenţamea.Considerafacerealămurităşiîncheiatădinacestpunctdevedereşinusuntobligatsădaunimănuisocoteală.Şiesteîncheiatănupentrucăaşfiundenunţător,cipentrucăn-amavutcumprocedaaltfel.Ceicei-auscrisIulieiMihailovna,îndeplinăcunoştinţădecauză,m-audescriscapeunomcinstit…Darsălăsămnaibiitoateacestea,venisemsăvăexpunochestiunefoarteimportantă,şibineaţifăcutcăl-aţiexpediatpehornarulăstaaldumneavoastră.Ochestiunefoarteimportantăpentrumine,AndreiAntonovici;vinladumneavoastrăcuorugămintespecială.

—Orugăminte?Hm,poftim,teascultşi,mărturisesc,cumultăcuriozitate.Şi,îngeneral,aşvreasăadaugcădumneata,PiotrStepanovici,purşisimplumăuimeşti.

VonLembkepăreatulburat.PiotrStepanoviciîşipusepiciorpestepicior.

—LaPetersburg,începuel,amfostdestuldesincerînmulteprivinţe,darunelelucruri,ca,deexemplu,aceastăfoaie(ellovicudegetulînOpersonalitateluminoasă)le-amtrecutsubtăcere;înprimulrând,pentrucănumeritasăvorbescdespreasta,înaldoilearând,pentrucăn-amdeclaratdecâtceeacem-auîntrebat.Nu-miplacesăanticipezasupraunorlucruriînprivinţacăroranusuntîntrebat;înaceasta,dupămine,stădeosebireaîntreunticălosşiunomcinstit,căzutpurşisimpluînnişteîmprejurări…însfârşit,sălăsămastalaoparte.Acumînsă…cândaceştineghiobi…însfârşit,cândchestiuneaaceastaaieşitlaivealăşiseaflăînmâiniledumneavoastrăşi,dupăcumînţeleg,nupoatescăpavigilenţeidumneavoastră,pentrucăsunteţiunomcuochiagerişinimenin-arputeasăvăghiceascăgândurile,iaraceştiimbecili,cumvădeu,seîncăpăţâneazăsăcontinue,eu…eu,într-uncuvânt,amvenitsămărogsăsalvaţiunom,totunimbecil,poatechiarşiunnebun,înnumeletinereţii,nenorocirilorsale,înnumeleconcepţiilordumneavoastrăumanitariste…cădoarnusunteţiumannumaiînpaginileromanelordumneavoastrădefabricaţieproprie!îşicurmăelbruscdiscursul,cuunsarcasmbrutalşiplindenerăbdare.

Într-uncuvânt,apărucaunomsincerşideschis,darlipsitdeabilitateşidepoliteţeanecesară,dincauzasentimentelorumanecare-lcopleşeauşipoatechiardincauzadelicateţeiexagerateaunuiomcamredus,dupăcumaprecieîndatăvonLembkeşicumîlcrezuseîncădemultăvreme,maialesînultimasăptămânăcând,rămânândsingurîncabinetulsău,îndeosebinopţile,îlînjuraîngândpentrusucceseleluiinexplicabilepelângăIuliaMihailovna.

Page 243: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Pentrucineinterviişiceînseamnătoateacestea?seinformăguvernatorulgrav,căutândsă-şiascundăcuriozitatea.

—Pentru…pentru…eidrăcie…darn-amniciovinăcăeucredîndumneavoastră!cevinăameucăvăconsiderunomcusufletulnobilşigenerosşi,maiales,unomînţelept…capabiladicăsăînţeleagă…dracu’…

Sărmanul,sevedeacâtcolo,nuizbuteasă-şiînvingăjena.

—Darînţelegeţiodată,continuăel,înţelegeţicărostindu-inumeleîldaulegatînmâiniledumneavoastră;îltrădez,nu-iaşa?Nu-iaşa?

—Păi,cumaltfelaşputeaeusăştiudesprecineestevorba,dacănuîndrăzneştisă-mispuichiardumneata?

—Eivedeţi,astae,totdeaunamădaţigatacuaceastălogicăadumneavoastră,dracu’…ei,ladracu’…Însfârşit,n-amîncotro…Această„personalitateluminoasă”,acest„student”esteŞatov…Poftim,amspus-o!

—Şatov?CumadicăesteŞatov?

—Şatove„studentul”desprecareseaminteşteaici.Ellocuieşteaici,eunfostiobag,acelacarel-apălmuitpeStavroghin.

—Cunosc,cunosc,îşiîngustăochiiLembke,dă-mivoieînsă,ceacuzaţiiiseaducşicareeîndefinitivrostulintervenţieidumitale?

—Păi,vărogsă-lsalvaţi,măînţelegeţi?L-amcunoscutîncădeacumoptani,i-amfostchiarprietenpoate,îşiieşidinfirePiotrStepanovici.Îndefinitiv,nusuntobligatsăvădausocotealădespreviaţameaanterioară,dădueldinmâini,şidefaptnueradecâtoînjghebaremizeră,întotaltreioamenişijumătate,iarcuceidinstrăinătatenusenumăraupoatedecâtvreozeceoameni;principalulecămi-ampusnădejdeaînspirituldumneavoastrăuman,înînţelepciuneadumneavoastră.Veţiînţelegecumtrebuielucrurileşiveţiînfăţişachestiuneaînluminaeiadevărată,şinucineştiecum,doarcaunvisabsurdalunuiomzănatic…dincauzanenorocirilor,notaţi,dincauzaunornenorociriîndelungate,şinucauncomplotnemaipomenitantistatalsaudracu’maiştiecum…

Aproapesesufoca.

—Hm.Vădcăelestevinovatdeacesteproclamaţiicusecurea,conchiseaproapemaiestuosLembke,dă-mivoiesă-ţispuntotuşică,dacăesingur,cumputeasăledifuzezeşiaici,şiînprovincie,başiînguberniaXşi…şi,însfârşit,principalul,deundele-aluat?

—Păi,nuv-amspuscănusunt,probabil,decâtvreocincioameniîntotal,haisăzicemzece,deundesăştiu?

—Dumneatanuştii?

—Păi,deundedracu’săştiu?

—DarvădcădespreŞatovaiştiutcăesteunuldintrecomplici?

—Of!dădudinmânăPiotrStepanovici,apărându-separcădeperspicacitateazdrobitoareaceluicare-lîntreba.Eibine,ascultaţiatunci,văspuntotadevărul:înprivinţamanifestelorn-amniciocunoştinţă,adicănucunoscabsolutnimic,dracu’săleia,

Page 244: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

înţelegeţiceînseamnănimic?…Desigur,eacelsublocotenentsaualtcinevadeaici…poateşiacestŞatov,şialtcareva,şiatâtatot,nişteprăpădiţipăcătoşi…EuînsăamvenitsăvărogînprivinţaluiŞatov,eltrebuiesalvat,pentrucăacesteversurisuntscrisedeel,le-acompuschiarel,şiînstrăinătateprinelaufosttipărite;iatătotcecunosceuabsolutprecis,dardespremanifestenuştiuchiarnimic.

—Dacăascrisversurileînseamnăcăacompusşimanifestele.Darceanumetefacesă-lbănuieştipedomnulŞatov?

Cuaerulomuluitotalscosdinrăbdări,PiotrStepanoviciîşismulsedinbuzunarportofelul,iardinportofelunbilet.

—Poftimdovada!strigăelaruncândbiletulpebirou.Lembkeîldesfăcu;biletulfusesescriscujumătatedeanînurmăşiexpediatdeaiciundevaînstrăinătate,erafoartescurtşinucuprindeadecâtacestecuvinte:„Personalitateluminoasă”n-opottipăriaici,dealtfelnupotfacenimicaici;tipăriţi-oînstrăinătate.

Iv.Şatov.

LembkeîşiaţintiprivireaasupraluiPiotrStepanovici.BineîlcaracterizaseVarvaraPetrovnacăaveaîntrucâtvaopriviredeberbec,maialesînunelemomente.

—Adică,iatăcumvinetoatătreaba,sesmuciiardinlocPiotrStepanovici,elascris,vasăzică,versurileacesteaaici,acumojumătatedean,darn-apututsăletipăreascăînvreotipografietăinuităşideaceearoagăsăfietipăriteînstrăinătate…Nueclar?

—Da,eclar,darcuiiseadreseazăelînacestbilet?Iatăcenuapareclar!observăLembkecuironiaceamaişireată.

—LuiKirillov,desigur;biletulîiesteadresatluiKirillovînstrăinătate…Ce,n-aţiştiut?Ceeacemănecăjeşteefaptulcădumneavoastră,probabil,văprefaceţiînfaţameacumcănuştiţi,cânddefaptdemultştiaţidespreacesteversurişidespretot!Cumseexplicăfaptulcăeleseaflăpebirouldumneavoastră?S-aupriceputeleaşa,singure,săaparăaici!Decemăchinuiţi,aşadar?

Elîşiştersecuungestconvulsivtranspiraţiadepefrunte.

—Poatecăamştiutşieuceva…seeschivăabilLembke,darcineesteacestKirillov?

—Păi,uninginersositdecurând,afostmartorulluiStavroghinladuel,unmaniac,unnebun;sublocotenentuldumneavoastrăîntr-adevărpoatecăeîntr-ostarededeliriumtremens,daracestaenebuncuadevărat…Deastavăgarantez.Eh,AndreiAntonovici,dacăarştiguvernulcefeldeoamenidenimicasunttoţi,n-armişcaniciundegetîmpotrivalor.Petoţii-artrimitegrămadăladracu’înpraznic;încăînElveţiaşiladiferitelelorcongresemi-amdatseamacefeldeoamenisunt.

—Deacoloestecondusămişcareadelanoi?

—Cinesăconducă?Treioamenişiîncăojumătatedeom.Numaicândîipriveşti,îţivinesămorideplictiseală.Şicaremişcaredelanoi,mărog?Ceaacirculaţieidemanifeste,cumva?Şicineesterecrutataici,niştesublocotenenţiajunşiînstarededeliriumtremensşidoi-treistudenţişinişteneisprăviţi,învârstădedouăzecişidoideani?Şicâţisuntlanumăr,mărog?Îmiînchipuicăunmiliondedulăiîicaută,şicâţiaufost

Page 245: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

găsiţi?Şapteinşi.Văspun,îţivinesămorideplictiseală.

Lembkeîlascultăcumultăatenţie,darcuoexpresiecarepăreasăspună:„Vreisăvinzicastraveţigrădinarului?”.

—Dă-mivoiesă-ţispuntotuşi,dumneatabinevoieştisăafirmicăbiletulafostexpediatînstrăinătate;darnuvădniciunfeldeadresă;cumputeaiştidumneatacăadresantulestedomnulKirillovşi,însfârşit,trimisînstrăinătateşi…şi…căîntr-adevărescrisdedomnulŞatov?

—Procuraţi-văimediatcevascrisdeŞatovşicontrolaţi.Încancelariadumneavoastrănegreşittrebuiesăexistevreohârtiecusemnăturalui,iarfaptulcăafostadresatluiKirillovîlştiuchiardelaacesta,delaKirillov,caremi-aşiarătatbiletulatunci.

—Prinurmareşidumneata…

—Eida,bineînţeles,şieu.Câteşimaicâtemis-auarătatacolo.Iarîncepriveşteversurile,separecăînsuşidecedatulHerzenile-ascrisatunciluiŞatov,cândacestarătăceaprinstrăinătate,caamintiredespreîntâlnirealorşicutitludeelogiupentruel,derecomandaresaudracu’ştiepentruce…iarŞatovledifuzeazăînrânduriletineretului.Aflaţi,adică,cumm-aapreciatînsuşiHerzen.

—Ie-te-te,sedumiriînsfârşitcompletLembke.Măgândeameu:manifeste,mărog,seînţelegedelasine,darcerostauversurile?

—Păi,tocmaidumneavoastrăsănuînţelegeţi?Dracu’ştiedecev-amspuseutoateacestea!Ascultaţi-mă,miesămi-ldaţipeŞatov,iarîncepriveştepetoţiceilalţi,să-iiadracu’,chiarşipeKirillov,carestăacumîncuiatîncasaluiFilippov,undeseascundeŞatov.Einumăsuferă,pentrucăm-amîntors…Darfăgăduiţi-mi-lpeŞatov,şiatuncivi-iservescpetoţicapetavă.Văvoifidefolos,AndreiAntonovici!Totgrupuşorulacestamizerdevreonouă-zeceoameni,cred.Şi-iurmăresc,dinproprieiniţiativă.Treinesuntcunoscuţideja:Şatov,Kirillovşiacelsublocotenent.Peceilalţiîiamdeocamdatăsubobservaţie…deşipoatecănusuntchiaratâtdemiop.ExactcaînguberniaX;aufostsurprinşiacolocumanifesteasupralordoistudenţi,unlicean,doinobiliînvârstădedouăzecideani,unînvăţătorşiunmaiorînretragere,devreoşaizecideani,ameţitdebăutură,şiatâtatot;şivărogsămăcredeţicăaceştiaerautoţi;s-auşimiratchiar,cănumaiatâţiaerau.Daramnevoiedevreoşasezile.Mi-amşifăcutsocotealapeabac;vreoşasezilişoare,numaiînainte.Dacăvreţisăobţineţiunrezultatserios,sănuvăatingeţideeiîncăvreoşasezileşieuvi-ipredaupetoţigrămadă;dacăfaceţivreomişcaremaidevreme,cuibulvafigol.Sămi-ldaţiînsăpeŞatov,mărogpentruŞatov…Şicelmaibinearfisăfiechematînmodsecretşiprieteneşte,fiechiarşiaiciînbirouldumneavoastră,şianchetattemeinic,arătându-i-seadevărul,ridicândcortinaînfaţaochilorsăi…suntconvinscăelsingursevaaruncalapicioareledumneavoastrăşivaizbucniînlacrimi!Esteofirenervoasă,nenorocită;nevastă-saeînrelaţiicuStavroghin.Mângâiaţi-l,adresaţi-iniştecuvintecaldeşivaspunetotul;dartrebuiesăaveţirăbdarevreoşasezile…Şimaiales,maiales,niciuncuvinţelsănu-ispuneţiIulieiMihailovna.Săfiesecret,puteţipăstrasecretul?

—Cum?căscăochiiLembke.Nui-aispusnimic…IulieiMihailovna?

—IulieiMihailovna?Fereascăsfântul!Vaidemine,AndreiAntonovici!Săvedeţi:

Page 246: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

preţuiescmultprieteniapecaremi-oaratăşiostimeznespusdemult,mărog,şitoatecelelalte…darn-aşfaceoasemeneagreşeală.N-ocontrazic,pentrucă,ştiţişidumneavoastră,eprimejdioss-ocontrazicăcineva.Amaruncatpoateaşa,uncuvinţel,pentrucăîiplacasemeneachestii,darcasă-ispuneitotul,cumamfăcutacumdirectdumneavoastră?Pentrucăsunteţitotuşibărbat,unomserios,cuoexperienţădeserviciudeanidezile,pătrunsdefermitateprofesională.Aţivăzutatâteaînviaţadumneavoastră.Credcăoricepasfăcutdecinevapeacestecărărivăestecunoscutanticipat,dupăexemplelepecarele-aţiavutlaPetersburg.Dardacăi-aşfispusdumneaeiacestedouănume,deexemplu,arfipornitimediatsăbatătoba…cădoardumneaeivreasăuimeascăPetersburgulcucevadeaici.Nu,nu;esteexclus,epreaînflăcărată,săştiţi.

—Da,într-adevăr,ecamrepezită,murmurăcuovădităsatisfacţieAndreiAntonovici,regretândînacelaşitimpteribilcăacestindividredusîşipermiteseparesă-şideacupărereacamprealiberdespreIuliaMihailovna.Înschimb,PiotrStepanoviciavuimpresia,probabil,căaspuspreapuţinşicătrebuiesămaiîngroaşepuţinculorileşi,flatându-iamorulpropriului„Lembka”,să-lsubjugeastfeltotal.

—Exact,camrepezită,îicântăelînstrună;săzicemcăesteîntr-adevărofemeiegenială,oliterată,dareînstaresăsperievrăbiile.Nicişaseorenuvarezistasăţinăsecretul,necumşasezile.Eibine,AndreiAntonovici,esteriscantsăpuiofemeielaoasemenearestricţiepeuntermendeşasezile!Îmiveţirecunoaştetotuşişimieoarecareexperienţăînacestechestiuni;cunoscdoarşieucâteceva,dealtfelştiţişidumneavoastrăcăpotcunoaştecâteceva.Acesteşasezilenuvilesolicitaşa,dintr-uncapriciu,ciîninteresulcauzei.

—Amauzit…ezităsă-şiexprimegândulLembke,amauzitcăreîntorcându-tedinstrăinătateţi-aifăcutînfaţacelorîndrept…unfeldemeaculpa?

—Mărog,ceafost,afost.

—Bineînţeles,n-aşvreasăintruîn…daramavutmereuimpresiacătottimpulaiciaivorbitîntr-unstilcutotuldiferit,desprereligiacreştină,depildă,despretemeiurileorganizăriisocialeşi,însfârşit,despreguvern…

—Sepoate,câten-amvorbiteu.Acelaşilucruspunşiacum,numaicăacesteideinutrebuiepromovateînfelulcumofacimbeciliiaceia,iatăcare-ideosebirea.Cefolosdacă-lmuşcădeumăr?N-aţifostşidumneavoastrădeacordcumine,darrămânândlapărereacăestepreadevreme?

—Defapt,nuînprivinţaaceastaînţelegeameusăfiudeacordşispuneamcăepreadevreme.

—Esurprinzătorcumfiecarecuvinţelaldumneavoastrăestebinecântăritşiplasatlalocullui.Ehei,sunteţiunomextraordinardecircumspect!seînveselibruscPiotrStepanovici.Darbine,tatădragă,trebuiadoarsăfaccunoştinţăcudumneavoastră,tocmaideaceeaamvorbitînstilulmeupersonal.Şinunumaicudumneavoastră,cicumulţialţiifaccunoştinţăînfelulacesta.Poatecăvoiamsăvăcunosccaracterul.

—Pentruce-ţitrebuiasă-micunoşticaracterul?

—Păi,ceştiueu(râseeliarăşi)?Vedeţi,multstimateşiscumpeAndreiAntonovici,sunteţiunomşiret,darpânălaaceastalucrurilen-auajunsîncăşi,desigur,nuvorajunge,

Page 247: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

măînţelegeţi?Probabilcăînţelegeţi.Deşiamprezentatundetrebuieexplicaţiilemelelaîntoarcereadinstrăinătate,şizăunuştiudeceunomcuanumitevederişiconvingerin-arputeasăacţionezeînfavoareaacestorconvingerialesalesincere…darmieacolonimeninumi-avorbitnimicdesprefireadumneavoastrăşiniciunfeldeindicaţiiînacestsensn-amluatasupră-mideacolo.Gândiţi-vă:aşfiavutposibilitateasădivulgacestedouănumenunumaidecâtdumneavoastră,cidirectacolo,adicăacoloundeamprezentatexplicaţiileiniţiale;iardacăşi-arputeaînchipuicinevacăofacdininterespersonalsaufinanciar,desigurarfiosocotealăgreşitădinparte-mi,pentrucătoatărecunoştinţacelordeacolosevarevărsaacumasupradumneavoastră,şinuasupramea.EuluptpentruŞatov,adăugăcuunaernobilPiotrStepanovici,numaipentruŞatov,şinumaiînnumeleprietenieidealtădată…Mărog,cândveţipunemânapecondeicasăraportaţiacolo,poatecă,şinumaidacăveţidori,bineînţeles,strecuraţişipentrumineolaudă…număopun,he,he!Adieu!Etimpulsăplec,amabuzatcammult;n-arfitrebuitsăvorbescatâta!adăugăelcuunzâmbetafabil,ridicându-sedepecanapea.

—Dimpotrivă,îmiparebinecălucrurileîncep,casăzicaşa,săseprecizeze,seridicăşivonLembkedepefotoliu,zâmbindşielfoarteamabil,plăcutimpresionatprobabildeultimelecuvintealeinterlocutoruluisău.Primesccurecunoştinţăserviciuldumitaleşifiiîncredinţatcătotcesevaputeadinparte-miîncepriveştereferinţeleşiaprecierearâvneidumitale…

—Numaişasezile.Principalul,să-miacordaţiacestrăgazdeşasezileîncaredumneavoastrăsănuîntreprindeţiniciomişcare,numaiatâtaîmitrebuie!

—Fie.

—Bineînţeles,aceastanuînseamnăcăvreausăvăleglamâini,dealtfelnicin-aşputeaîndrăzni.Osupraveghereseimpune,iatăpecemizezeucontândpeînţelepciuneaşipeexperienţadumneavoastră.Îmiînchipuicâţicopoişiagenţiaveţiînacestscop,he,he!trânti,cuhazşicuuşurinţacaracteristicăunuitânărfluşturatic,PiotrStepanovici.

—Ei,nu-ichiaraşa,seeschivăcuunzâmbetafabilLembke.Eoprejudecatăatinereţii,căsuntnenumăraţi…Apropo,dă-mivoiesăteîntrebunlucru:păi,dacăacestKirillovafostmartorulluiStavroghin,înseamnăcăşidomnulStavroghinînacestcaz…

—Cumadică?

—Vreausăspun,adică,întrucâtsuntprieteniatâtdebuni?

—A,nu,nu,nu!Aiciaţidatgreş,cutoatecăsunteţifoarteperspicace.Măşisurprinde.Amcrezutcăînprivinţaaceastaaveţiinformaţiisuficiente…Hm,Stavroghinesteexactcontrariul,darabsolut…Avisaulecteur.

—Săfieadevărat?Tepomeneşti!făcuLembkecuunaerneîncrezător.Mi-aspusIuliaMihailovnacă,potrivitinformaţiilorpecareledeţinedelacinevadinPetersburg,esteunomcuoarecare,casăzicemaşa,însărcinări…

—Eunuştiunimic,nuştiunimic,absolutnimic.Adieu.Avisaulecteur!găsicucalePiotrStepanovicisăseeschivezebruscşinedisimulat.

Cuacestecuvinte,elserepezispreuşă.

—Dă-mivoie,PiotrStepanovici,dă-mivoie,strigăLembke,încăochestiunedemică

Page 248: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

importanţă,şiimediatîţidaudrumul.

Guvernatorulscoasedintr-unsertaralbirouluiunplic.

—Iatăomicămostră,dinaceeaşicategorie,şiprinaceastaîţidovedescîncredereameadeosebităfaţădedumneata.Poftim,cepărereai?

Pliculcuprindeaoscrisoareciudată,anonimă,adresatăluiLembkeşiprimităchiarînajun.Spremarealuiciudă,PiotrStepanovicicitiurmătoarele:

Excelenţă!

Pentrucăaşavănumiţi.Prinaceastavăanunţcăsepregăteşteunatentatasupravieţiiunorînaltepersonajeşiasuprapatriei;căcitotulducelaasta.Personalamdifuzatnecontenitanide-arândul.Aşijdereaşiimpietate.Sepregăteşteorăscoală,iarmanifestecâtevamiişidupăfiecaremanifestvoralergaosutădeoameniculimbascoasă,dacăacesteanuvorfidintimpconfiscatedeautorităţi,pentrucămultărecompensăsepromite,iarmulţimeaeneroadă,pedeasupramaieşivotca.Poporul,respectându-lpevinovat,îidistrugeşipeunulşipecelălalt,şi,temându-mădeambelepărţi,măcăiescdeceeaceamfăcut,pentrucăaşasuntîmprejurărilemele.Dacădoriţiundenunţpentrusalvareapatriei,precumşiabisericilorşiaicoanelor,numaieuaşputeasă-lfac,darşicucondiţiasămisedeaiertaredinparteasecţieiatreiaimediattelegraficnumaimiesingur,dintretoţi,iarceilalţisăfietraşilarăspundere.Pefereastraportarului,însemnconvenit,săardăînfiecaresearălaoraşapteolumânare.Văzând-o,voicredeşivoivenisăvăsărutmânamilostivădincapitală,darcucondiţiasă-mifieasiguratăopensie,căcialtfelcumvoitrăi?Iardumneavoastrănuveţiregreta,pentrucăveţifidecorat.Trebuieprocedatdiscret,pentrucăaltminterimăcurăţă.

AlExcelenţeivoastre,unomdisperat.

Cadlapicioareledumneavoastră,Unliber-cugetătorpocăit.

INCOGNITO.

VonLembkelămuricăscrisoareafuseselăsatăieriînvestibululcaseiînlipsaportarului.

—Şicepărereaveţidespreasta?întrebăbrutalPiotrStepanovici.

—Înclinsăcredcănuestedecâtomurdarăintrigăanonimă,înbătaiedejoc.

—Maimultcaprobabilcăaşaeste.Vădcănuvălăsaţipăcălit.

—Amajunslaaceastăconcluziepentrucăepreaabsurdă.

—Aţimaiprimitaicişialteasemeneascrisorele?

—Devreodouăori,anonime.

—Bineînţeles,cinearcutezasălesemneze?Într-unstildiferit?Scrisedemâinidiferite.

—Într-unstildiferitşicuscrisdiferit.

—Aveauşiunconţinutcaraghios,caacesta?

—Da,eraucaraghioase,ştii…foartescârboase.

—Eclar,dacăaţiprimit,înseamnăcăşiastavinedinaceeaşisursă.

Page 249: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Darmaialeseatâtdetâmpit.Aceiasuntdoarnişteoameniculţişi,desigur,nuvorscrieîntr-unfelatâtdestupid.

—Bineînţeles,bineînţeles.

—Darnucumvaacestcinevaarvreatotuşisăfacăundenunţadevărat?

—Neverosimil,i-oretezăsecPiotrStepanovici.Cevreasăzicătelegramadinparteasecţieiatreiaşipensie?Euncaraghioslâc,evident.

—Aidreptate,seruşinăLembke.

—Ştiţiceva,daţi-mi-omiedeocamdată.Suntsigurcăvoiafladeundevine.Maiînaintechiardecâtsăvi-idauînmânăpetoţiceilalţi.

—Poftim,seînvoivonLembke,deşicuoarecareezitare.

—Aţiarătat-ocuiva?

—Nu,cumsepoate,nimănui.

—Adică,vreausăspun,IulieiMihailovna.

—Fereascăsfântul,şiteconjursănui-oarăţinicidumneata!strigăLembkesperiat.Vafizguduită…şisevasupărafocpemine.

—Într-adevăr,veţifiprimulcaresăaibăneplăceri,vaspunecăaţimeritat-o,devremecevisescrieînfelulacesta.Cunoaştemnoilogicafemeiască.Aşadar,adio.Eposibilcapestevreodouă-treizilesăvi-lprezintpeacestautordeanonime.Esenţialul,sănerespectămînţelegerea!

IV.

PiotrStepanovicierapoateunomdestuldeinteligent,darFedka-Ocnaşulîlghicisebinespunânddespreelcă„trăiacuideeadespreunompecareşi-linventase”.PlecăeldelavonLembkeperfectconvinscăareuşitsă-llinişteascăcelpuţintimpdeşasezile,termendecareaveaabsolutănevoie.Îşifăcusetotuşioideegreşită,şinumaipentrucăîşifăurisechiardelaînceputimagineaunuiAndreiAntonoviciînchipuit,odatăpentrutotdeauna,dreptunprostfărămargini.

Caoriceomipohondruşisuspicios,AndreiAntonovicisearătadefiecaredatăfoarteîncrezătorînprimeleclipedeevadaredinnecunoscut.Întorsăturanouăalucruriloriseînfăţişalaînceputîntr-unchipdestuldeplăcut,cutoatecomplicaţiileîngrijorătoareceseputeauîntrevedea.Înoricecaz,celpuţinîndoieliledepânăatunciputeausăserisipească.Afarădeaceasta,înultimelezilesesimţeaatâtdeobosit,atâtdechinuitşideneajutorat,încâtsufletulsăutânjeadupălinişte.Dar,vai,linişteaaceastanudurămult.ViaţaîndelungatălaPetersburgîilăsaseînsufleturmeneşterse.Istoriaoficială,başiceasecretă,„ageneraţieinoi”,îifusesedestuldebinecunoscută,eraunomcuriosdinfireşicolecţionachiarmanifeste,darnufuseseniciodatăînstaresăînţeleagădinelecuvântulesenţial.Iaracumrătăceacaîntr-uncodru:printoatefibrelefiinţeisalepresimţeacăîncuvinteleluiPiotrStepanoviciseascundecevacutotulfărănoimă,înafarădeoriceformeşicondiţii,„deşidracu’ştiecesemaipoateîntâmplacuaceastă„generaţienou㔺idracu’ştiecumsepotpetrecelucrurilelaeiacolo”,meditael,pierzându-seîntotfeluldeconsideraţii.

Page 250: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Şi,caunfăcut,tocmaiînacelmomentîşivârîcapulpeuşacabinetuluisăuBlum.TottimpulcâtdurasevizitaluiPiotrStepanovici,elaşteptaseprinapropiere.BlumacestaîivenealuiAndreiAntonoviciîntrucâtvaşirudădepărtată,faptulacestaînsăfuseseascunscugrijăşiteamătoatăviaţa.Ceriertarecititoruluipentrucelecâtevacuvinteacordateacestuipersonajneînsemnat.Blumfăceapartedinfamiliaciudatăanemţilor„nenorociţi”,şinudincauzaincapacităţiisaletotale,dartocmaicasănuseştiedincecauzeanume.Nemţii„nenorociţi”nusuntunmit,ciexistărealmente,chiarşiînRusia,şireprezintăuntipaparte.AndreiAntonovicianutritoviaţăîntreagăfaţădeBlumceamaiînduioşătoarecompasiuneşipretutindeni,undeseputea,pemăsurapropriilorsalesucceseînserviciu,îlpromovaşipeBlumîntr-unlocsubordonatluilainstituţiarespectivă;daromuluinu-imergeanicăieri.Oripostuleradeclaratlaunmomentdatdisponibil,oriseschimbaîntretimpconducerea,baodatăafostcâtpe-acisăfietrimisînjudecatăîmpreunăcumaimulţialţii.Eraunfuncţionarpunctualşimeticulos,darcampreaposomorât,fărăafinevoieşidemulteoriîndaunasa;unomroşcovan,înalt,adusdespate,cuaerdeprimat,sentimentalîntrucâtvaşi,cutoatăînfăţişarealuiumilă,încăpăţânatşitenacecaunbou,deşitotdeaunaanapoda.FaţădeAndreiAntonovici,atâtel,câtşinevastă-saşinumeroşiisăicopiinutreauoafecţiuneîndelungatăşiaproapepioasă.AfarădeAndreiAntonovici,nimeniniciodatănu-liubise.IuliaMihailovnadintruînceputl-adeclaratindezirabil,nereuşindtotuşiînaceastăprivinţăsăînfrângăîndărătniciasoţuluiei.Defapt,afostprimalorceartădefamilieşicareavuseselocimediatdupăcăsătorie,chiarînceledintâiziledemiere,înmomentulcândaapărutînfaţaeipentruprimaoarăBlum,carepânăatuncifusesecugrijăţinutînumbră,laadăpostultaineirelaţiilorderubedeniedintreei.AndreiAntonoviciimplora,împreunându-şipalmeleşipovestindcuemoţieîntreagaistorieaprietenieisalecuBlumîncădinfragedăcopilărie,darIuliaMihailovnasesocotidezonoratăpentruvecieşirecursechiarlatacticaleşinurilor,darvonLembkenucedăcuniciunpas,declarândcănu-lvapărăsipeBlumpentrunimicînlumeşinu-lvadepărtadinpreajmasa,încâtpânălaurmăşiearămaseuimită,împăcându-secugândulprezenţeiluiBlum.Fuseseînsăhotărâtcăînrudireaaceastavafiţinutăşimaideparteîntainăcutoatăgrija,foartestrict,dacăvafiposibil,şichiarnumeleşiprenumeleluiBlumvorfischimbate,întrucât,nuseştieprinceîmprejurare,elsenumea,caşivonLembke,totAndreiAntonovici.Înoraşulnostru,Blumnulegăcunoştinţăcunimeni,afarădoardefarmacistulneamţ;nufăceavizitenimănuişi,dupăobiceiulsău,duceaoviaţăzgârcităşisinguratică.CunoşteademultpăcateleliterarealeluiAndreiAntonovici.Tocmaieleraacelacaretrebuiasăascultelecturaprimarăaromanuluiînşedinţelesecreteîntrepatruochi,rezistândcâteşaseorelarândaşezatpescaunşineîndrăznindsăfacăniciomişcare;omultranspira,îşiîncordatoateputerilecasănuadoarmăşicasăzâmbească;întorcându-seacasă,suspinaîmpreunăculunganaşiuscăţivaluinevastă,vorbinddespreslăbiciuneanefericităabinefăcătoruluilorpentruliteraturarusă.

AndreiAntonoviciseuităcuochiiplinidesuferinţălaBlumcareîntretimppătrunseseînbirou.

—Terog,Blum,sămălaşiînpace,începuelagitat,intenţionândprobabilsăevitereluareaconversaţieilor,întrerupteprinvenirealuiPiotrStepanovici.

—Şitotuşi,acestlucrus-arputeaaranjaîntr-unmodfoartediscret,fărăniciunfeldepublicitate;aveţidoartoateîmputernicirile,stăruiBlumrespectuos,darcuîndărătnicie,încovoindu-şispateleşimaimultşiapropiindu-secupaşimărunţideAndreiAntonovici.

Page 251: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Blum,tuîmieştiatâtdedevotatşiatâtdeserviabil,încâtdefiecaredatămăuitlatinecuprinsdeteamă.

—Întotdeaunaspuneţiniştelucrurispiritualeşi,mulţumitdecelespuse,adormiţiînlinişte,dartocmaiprinaceastasingurvăfaceţirău.

—Blum,chiaradineaurim-amconvinscădefaptceeaceamdiscutatnoiaparecutotulîntr-altfel,eabsolutaltceva.

—Nucumvavăformaţiaceastăideepebazaspuseloracestuitânărfalsşivicios,pecarechiardumneavoastrăîlbănuiţi?V-asubjugatprinlaudelinguşitoarepentrutalentuldumneavoastrăliterar.

—Blum,nuînţeleginimic;proiectultăuesteabsurd,îţispuneu.Nuvomgăsinimic,darvastârniunscandalenorm,dupăcarevorurmahohotederâs,batjocura,iarapoiIuliaMihailovna…

—Vomgăsineapăratceeacecăutăm,păşifermspredânsulBlum,lipindu-şipalmadreaptădepiept.Vomfacepercheziţieinopinată,dis-de-dimineaţă,cutoatemenajamentelenecesarefaţădepersoanarespectivăşicurespectareatuturorformalităţilorlegale.Tinerii,LeamşinşiTeleatnikov,suntfermconvinşicăvomgăsitotceurmărim.Aufostacolodenenumărateori.FaţădedomnulVerhovenskinimeninuaresimpatie,generăleasaStavroghinai-arefuzatpefaţăprotecţiasa,şioriceomcinstit,dacăexistăînpopulaţiagrosolanăaacestuioraşunasemeneaom,esteconvinscăînacellocîntotdeaunas-aascunssursaproprietăţiişiateorieisocialiste.Acolosuntpăstratetoatecărţileinterzise,CugetărileluiRâleev,toatescrierileluiHerzen…Pentruoriceeventualitate,amîntocmitolistăaproximativă…

—O,Doamne,acestecărţileareoricine,câtdeprosteşti,sărmanulmeuBlum!

—Şimultemanifeste,continuăBlumfărăsăţinăseamadeobservaţiaşefului.Vomîncheiaprinadanegreşitdeurmamanifestelorpecareleaveţiînbirou.AcesttânărVerhovenskimiseparefoarte,foartesuspect.

—Darîlconfunzipetatălcufiul.Einuseaubine;fiulîşibatejocpefaţădetatălsău.

—Enumaiomască.

—Blum,ţi-aipropussămăomorichinuindu-mă!Gândeşte-te,doareopersoanămarcantăaici.Fostprofesor,unomcunoscut,vaprotestaşiimediatsevorporniînoraşglumeşiironii,şicâteşimaicâte…Dargândeşte-tecesevaîntâmplacuIuliaMihailovna!

Blumîidazorînainte,fărăsăasculte.

—N-afostdecâtconferenţiar,numaiconferenţiar,iarcagradn-aajunsdecâtlaasesordecolegiuînretragere,sebătuelcumânaînpiept;nuareniciunfeldedecoraţie,afostdestituitdinserviciufiindbănuitdecomplotîmpotrivaguvernului.Afostuntimpşiprobabilcăseaflăşiacumsubsupravegheresecretă.Înfaţadezordiniloriscateacum,sunteţipurşisimpluobligatsăluaţimăsuri.Iardumneavoastră,dimpotrivă,pierdeţiocaziadeavădistinge,protejându-lpeadevăratulvinovat.

—IuliaMihailovna!Cară-te,Blum!strigăbruscvonLembke,auzinddincamera

Page 252: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

învecinatăglasulsoţieisale.

Blumtresări,darnucedă.

—Dardaţi-mivoie,daţi-mivoie,stăruiel,lipindu-şişimaitaremâinilepepiept.

—Pleacăă…!scrâşnidindinţiAndreiAntonovici.Făcevrei…peurmă…O,Doamne!

DraperiasedădudeoparteşiapăruIuliaMihailovna.Seoprimaiestuosvăzându-lpeBlum,îlmăsurăcuopriviretrufaşăjignită,caşicumsimplaprezenţăaacestuiomconstituiapentrudânsaomareofensă.Blumosalutătăcutşirespectuosprintr-oplecăciuneadâncăşi,încovoiatderespect,seîndepărtăînvârfulpicioarelorspreuşă,cubraţeleînlături,atârnândcadouăvâsle.

Nuseştie,fiepentrucăîntr-adevărînţeleseseultimaexclamaţieistericăaluiAndreiAntonovicidreptpermisiunedirectădeaprocedaaşacumsolicitase,fiepentrucăvoisesăprofitedeacestechivocîninteresuldirectalbinefăcătoruluisău,întrucâterapreaconvinscăîntreagaacţiunepropusădeelsevaîncununacusucces,dar,înurmaacesteiconversaţiiaşefuluicusubalternulsău,seproduserăniştelucrurineaşteptate,carestârnirăhazulmultora.EleprovocarăînsămâniacumplităaIulieiMihailovnaşiprinaceastamărirăşimaimultzăpăcealaşiconfuziadincapulluiAndreiAntonovicicare,îndefinitivderutat,căzupradă,într-unmomentcritic,celeimaideplorabilenehotărâri.

V.

ZiuaaceeaafostpentruPiotrStepanoviciîncărcatădegriji.DelavonLembkeelsegrăbisăalergeînstradaBogoiavlenskaia,dar,trecândpestradaBikovpelângăcasaîncaresestabiliseKarmazinov,elseopribrusc,surâseşiintrăîncasă.Iserăspunse:„Sunteţiaşteptat”,ceeaceisepărudestuldecurios,întrucâtnuprevenisepenimenidespreaceastăvizită.

Darmarelescriitorîlaşteptaîntr-adevăr,dealtfel,deierişidealaltăieriîncă.CuvreotreizileînurmăîiîncredinţasemanuscrisulopereisaleMerci(pecarevoias-ociteascălamatineulliteraralserbăriiorganizatedeIuliaMihailovna)şiofăcusedinamabilitate,deplinconvinscăfaptuldea-ioferipersonalposibilitateadeacunoaşteanticipatooperăatâtdeimportantăîlvamăgulinespuspeacesttânăr.PiotrStepanoviciobservasedemultcădomnulacestavanitos,răsfăţatşijignitordeinaccesibilpentrusimpliimuritori,această„inteligenţăaproapecadeomdestat”,cautăpurşisimplu,cuolacomănerăbdare,săsedeabinepelângăel.Miseparecătânărulghicise,înceledinurmă,cădomnulacesta,chiardacănusevedeaînelcapulîntregiimişcărisecreterevoluţionaredintoatăRusia,îlconsideracelpuţinunuldintreceimaiapropiaţidecerculcaredeţinesecretelerevoluţieiruseşicareexercitaoinfluenţăincontestabilăasupratineretului.Concepţiileşistareadespirit„aleomuluiceluimaiinteligentdinRusia”îlinteresaumultpePiotrStepanovici,darpânăacumel,dinanumitemotive,evitasesălecercetezeşisălelămurească.

Page 253: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Marelescriitorseinstalaseîncasasuroriisale,soţiedeşambelanşiproprietarădemoşii;şiea,şisoţuleiovenerauperudalorcelebră,darînmomentuldefaţăseaflaulaMoscova,spremarelelorregret,încâtonoareadea-lîntâmpinaşidea-lprimireveniuneibătrâne,rudăsăracăşidepărtatăaşambelanului,carelocuiademultînaceastăcasăşiconduceamenajul.DinziuasosiriidomnuluiKarmazinov,totpersonalulcaseiîncepusăumbleînvârfulpicioarelor.BătrânacomunicalaMoscovaaproapezilniccumdormiseoaspetele,cemâncase,iarîntr-oziexpediasechiarotelegramăcuştireacumcă,dupăunprânzdegalălaprimaruloraşului,musafirulafostnevoitsăînghităolinguriţădintr-unanumitmedicament.Nuîndrăzneasăintreîncameraluidecâtrareori,deşiacestaiseadresacumultăpoliteţe,dardestuldesec,şivorbeacudânsanumaiînchestiunidegospodărielegatedepersoanasa.ÎnmomentulcândapăruPiotrStepanovici,Karmazinovîşiconsumachifteluţadedimineaţă,avândînfaţăşiojumătatedepahardevinnegru.Cuprilejulaltorvizite,PiotrStepanovicimaiasistaselaoficiereaacestuidejunmatinal,privindcumîşiconsumachifteluţadedimineaţăînprezenţasa,fărăsă-ltratezeînsăcucevaşipevizitator.Dupăchifteluţăiseaduseşiomicăceaşcădecafea.Valetulcareîlserveaeraîmbrăcatînfrac,purtamănuşişicizmemoi,încâtnuiseauzeaupaşii.

—A-a!seridicăKarmazinovdepecanapeaştergându-secuşervetulşi,cuunaerdemarebucurie,seapropiesă-lsărute,obiceicaracteristicruşilor,dacăsuntpersonajefoartecelebre.DarPiotrStepanovicireţinusedinexperienţatrecutăcă,dândsă-lsărute,gazdadefaptîiofereaobrazulşideaceeaprocedăşiellafel;ceidoiobrajiseatinseră.Karmazinov,fărăaarătacăaobservatacestlucru,seaşezăpecanapeaşi,cuunzâmbetafabil,îiindicăluiPiotrStepanovicifotoliuldinfaţă,încareacestaseşigrăbisăsetrântească.

—Dardumneata…n-aidorisăieiogustare?întrebăgazda,trădându-şidedataaceastaobiceiul,darspunând-ocuunaercaresugeraevidentunrăspunspoliticosnegativ.PiotrStepanovicideclarăpeloccăardorisăiaogustare.Oumbrădeuimirejignităîntunecăchipulgazdei,darnumaipentruoclipă;sunănervosvaletulşi,cutoatăbunaluicreştere,ridicădezgustatglasul,poruncindsăfieservităgustarea.

—Cedoriţi,ochifteluţăsaucafea?întrebăeaîncăodată.

—Şichifteluţăşicafea,şivindacăsepoate,simtcăamflămânzit,răspunsePiotrStepanovici,examinândcuatenţiecalmăcostumulgazdei.DomnulKarmazinoveraîmbrăcatîntr-unfeldepufoaicădecasă,caojacheţică,cunăstureidesidef,daratâtdescurtă,încâtnusepotriveadeloccuburticicaluiîndestulatăşicurotunjimeadestuldeproeminentăaşoldurilor.Ţineapegenunchiunpleddelânăcare-iacopereapicioarelepânălapodea,deşiîncamerăeracald.

—Sunteţicumvabolnav?seinformăPiotrStepanovici.

—Nu,nusuntbolnav,însămătemsănumăîmbolnăvesc,datăfiindclimadeaici,răspunsescriitorulcuglasulluipiţigăiat,darscandândgraţiosfiecarecuvântşipelticăinddelicatcuvintele,dupămanieraaristocratică.V-amaşteptatîncădeieri.

—Cumaşa?N-ampromisdoar.

—Da,darv-amîncredinţatmanuscrisulmeu.L-aţi…citit?

—Manuscrisul,cefeldemanuscris?

Page 254: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Karmazinovpărufoartesurprins.

—L-aţiadustotuşiacum?seneliniştielbruscîntr-atât,încâtîncetăsămaimănânceşi-lprivipePiotrStepanovicicuunaersperiat.

—A,evorbadeacelBonjour,misepare?

—Merci.

—N-areimportanţă.Amuitatdeelşinul-amcitit,n-amavuttimp.Nicinuştiudacăelamine,înbuzunare,nu-lgăsesc…L-oifilăsatacasăpebirou,niciogrijă,sevagăsi.

—Totuşiarfimaibinesătrimitpecinevaacasăladumneavoastră.Poatesădispară;s-arputeasă-lfurecineva.

—Cinesăaibănevoiedeel!darceatâtasperietură,ştiudelaIuliaMihailovnacădeobiceipregătiţimaimultecopii,unaînstrăinătatelanotarulpublic,altalaPetersburg,atreialaMoscova,altaopăstraţiînseifulbăncii,separe.

—Păi,Moscovaarputeafimistuitădeincendiuşiodatăcueasădisparăşimanuscrisulmeu.Maibinetrimitimediatsă-laducă.

—Unmoment,iată-l!şiPiotrStepanoviciscoasedinbuzunaruldelaspateunteancdefoipentrucorespondenţă.S-acammototolit.Închipuiţi-vă,chiarînmomentulcândl-amluatdeladumneavoastrăarămasaşaînbuzunaruldinspate,unde-miţinbatista;amuitat.

Karmazinovapucăfebrilmanuscrisul,îlexaminăcumultăatenţie,numărăfoileşi,cuogrijăpioasă,îldepusedeocamdatăpeomăsuţăalăturată,darînaşafelcasă-laibămereusubochi.

—Miseparecănupreacitiţimult?şuierăel,nemaiputândrezista.

—Într-adevăr,nuprea.

—Dardinbeletristicarusă,niciatât?

—Dinbeletristicarusă?Daţi-mivoie,ceva-cevaamcititeu…PedrumsauLadrum…sauLarăscrucededrumuri,parcăaşaceva,nuţinminte.Ecammultdeatunci,autrecutvreocinciani.N-amtimp.

Urmăuntimpdetăcere.

—Chiardinmomentulsosirii,i-amasiguratpetoţicăsunteţiunomfoartedeştept,şiacum,separe,toatălumeaenebunădupădumneavoastră.

—Vămulţumesc,răspunsecalmPiotrStepanovici.

Seservigustarea.PiotrStepanovicisenăpustişimâncăcuopoftăextraordinarăchifteluţa,băupaharuldevin,apoişicafeaua.

„Acestignorant,îlexaminăgânditor,privindu-lcucoadaochiului,Karmazinov,înghiţindu-şiultimaîmbucăturăşisorbindultimapicăturădecafea,acestignorantofiînţelesacumtoatăusturimeafrazeimele…dealtfel,suntconvinscămi-acititmanuscrisulcumultinteres,darnuştiudecesepreface.Deşis-arputeasănumintă,ciepurşisimpluunprostsadea.Prefercaomulgenialsăfieîntrucâtvaprost.Nucumvaacestomecuadevăratungeniulaei,dracu’să-lia.”

Page 255: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Seridicădepecanapeaşipornisăseplimbeprincameră,dintr-uncolţîncelălalt,într-unfeldemişcareritmicăpentrustimulareadigestiei,pecareoexecutazilnicdupădejun.

—Maistaţimultpeaici?întrebăPiotrStepanovici,rămânândînfotoliuşiaprinzându-şioţigaretă.

—Amvenitdefaptsă-mivândmoşiaşiplecareameadepindeacumdeadministratorulmeu.

—Dupăcâteştiuînsă,aţivenitseparepentrucălumeadeacoloseaşteaptălatotfeluldeepidemiidupărăzboi?

—N-nu,nutocmaideaceea,continuădomnulKarmazinovscandându-şicuocalmăseninătatefrazeleşilafiecareîntoarceredincolţfăcândomişcarevioaiecupicioruşuldrept,abiaperceptibilădealtfel.Într-adevăr,surâseelcuoarecarevenin,îmipropunsătrăiescuntimpcâtmaiîndelungat.Boierimearusăareîneacevacareseuzeazăextraordinarderepedesubtoateraporturile.Dareuaşvreasămăuzezcâtmaitârziuposibilşiacumamdegândsămăstabilescînstrăinătatepentrutotdeauna;eşiclimamaibunăacolo,şiclădirilesuntdepiatră,şitotulemaitrainic.PentruveleatulmeuEuropavadăinui,cred.Dumneatacecrezi?

—N-amdeundesăştiu.

—Hm.Dacăîntr-adevăracolosevaprăbuşiBabilonulşivomasistalaocădereimpresionantă(înaceastăprivinţăsuntperfectdeacordcudumneata,deşisuntconvinscăpentrucâtmaiameudetrăitvarezistaîncă),înschimblanoiînRusianicinuarecesăseprăbuşească,vorbescînsenscomparativ.Nuavemnimicdepiatrăcaresăseprăbuşeascăşitotulvaalunecaînmocirlă.SfântaRusieestecelmaipuţincapabilăsăopunăvreorezistenţă.PoporulsimplusemaiţinecumvaprincredinţaînDumnezeulrusesc;daracestDumnezeurusesc,dupăultimeleinformaţii,estepreanesigur,încăpânăşiînfaţareformeiţărăneştiabiaareuşitsărămânăînpicioare,înoricecazs-aclătinatdestuldeserios.Undemaipuiapariţiacăilorferate,undemaipuicăaţiapărutşivoi…nu,nu,numaicreddelocînDumnezeulrus.

—Darînceleuropean?

—NucredînniciunDumnezeu.Amfostcalomniatînfaţatineretuluirus.Întotdeaunaamsimpatizatmişcărilesale,mi-aufostarătateproclamaţiiledeaici.Suntprivitecunedumerirepentrucătoatălumeaesperiatădeformalorşi,cutoateacestea,toţisuntconvinşideputerealor,chiardacănusuntconştienţideaceasta.Cutoţiiauînceputdemultsăseprăbuşeascăşidemultştiucăn-audecesăseagaţe.Suntconvinsdesuccesulacesteipropagandesecrete,fiechiarşipentrufaptulcăRusiaesteprinexcelenţăţaradinlumeundeoricesepoateproducefărăsăiseopunăvreorezistenţăoarecare.Îmidauseamapreabinedecetoţiruşiiînstăriţiiaucaleastrăinătăţiişicufiecareantotmaimulţipleacăacolo.Eiselasăpurşisimplumânaţideinstinct.Ocorabieameninţatăsăsescufundeepărăsităînprimulrânddeşobolani.SfântaRusieesteoţarăcucasedelemn,mizerăşi…primejdioasă;ţaraunortrufaşisăraciînstraturilesuperioare,iarmareaeimajoritatetrăieşteînniştebojdeuci.Arfifericităoriceieşireis-arpropune,edeajunsnumaisăiseexplice.Singurguvernulvreaîncăsăreziste,dardăcubâtapeîntunericîndreaptaşiînstânga,lovindînaisăi.Aicitotulestepredestinatşicondamnat.Rusia,aşacumapare,nuareniciunviitor.Amdevenitneamţşiîmifacdinaceastauntitlude

Page 256: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

onoare.

—Aţipomenitadineauridespreproclamaţii;spuneţi-mi,careestepărereadumneavoastrăînprivinţalor?

—Toatălumeasetemedeele,înseamnăcăsuntputernice.Eledemascăînmodfăţişminciunaşidemonstreazăcălanoinuexistănimicdecaresăteagăţişinicipecesătesprijini.Elevorbescînguramare,cândtoatălumeatace.Forţalorbiruitoare(înpofidaformei)constămaialesîncutezanţa,nemaipomenităpânăazi,cucareprivescadevărulînfaţă.Capacitateaaceastadeapriviadevăruldreptînfaţăesteapanajulexclusivalgeneraţieiruse.Nu,nu,înEuropanuexistăoasemeneaîndrăzneală:acoloeoîmpărăţieapietrei,acolomaiexistăşilucruridecaresătepoţisprijini.Pecâtmi-afostdatsăvădşisăjudec,esenţaideiirevoluţionareruseconstăînnegareaonoarei.Îmiplacecăideeaaceastaesteproclamatăcuatâtaîndrăznealăşifărăniciunfeldeteamă.Nu,nu,Europaîncănueînstaresăînţeleagăacestlucru,întimpcelanoitocmaiastavaprinde.Pentruomulrusonoareaesteoadevăratăpovarădeprisos.Dealtfel,întotcursulistorieisaleafostopovară.Multmairepedepoatefiatrasrusulproclamândînfaţalui„dreptulladezonoare”.Aparţinuneigeneraţiivârstniceşi,mărturisesc,maisuntîncăpentruonoare,darn-ofacdecâtînvirtuteauneideprinderi.Ţinîncălaformelevechi,săzicem,dintr-unfeldelaşitate;trebuiedoarsă-mitrăiesccumvaveacul.

Gazdaseopribrusc.„Eutotvorbesc,vorbescmereu,gândiel,iardumnealuitottaceşimăobservă,avenitprobabilcasă-ipunîntrebareapefaţă.Şiamsăi-opun.”

—IuliaMihailovnam-arugatsăaflucumva,pecăiocolite,deladumneatacefeldesurprizăpregăteştipentrubaluldepoimâine?îlîntrebădeodatăPiotrStepanovici.

—Da,într-adevăr,vafiosurprizăşi-ivoiuluirealmente…seumflăînpeneKarmazinov,darsecretulnuţi-lvoispune.

PiotrStepanovicinumaistărui.

—AveţiaicipeunulŞatov,seinformămarelescriitor,şiînchipuiţi-vă,nul-amvăzutîncă.

—Eunpersonajinteresant.Dardeceîntrebaţi?

—Aşa.Miseparecăşielţinenuştiucecuvântare.N-ofiacelacarel-apălmuitpeStavroghin?

—Eleste.

—DardespreStavroghincepărereai?

—Nicinuştiucesăspun;uncrai.

KarmazinovprinseseurăpeStavroghinpentrucăacestaîlignoracudesăvârşire.

—Acestcrăişor,ziseelchicotind,dacăsevarealizalanoivreodatăcevaînsensulproclamatînmanifeste,probabilvafispânzuratdeocracă.

—Nuesteexclussăseîntâmpleşimaidevreme,zisedeodatăPiotrStepanovici.

—S-arcuveni,îlaprobăKarmazinov,dedataaceastafărăsămairâdăşicuunaergravdetot.

Page 257: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Mi-aţimaispusodatăacestlucruşieu,ştiţi,i-amtransmis.

—Cumaşa,i-aitransmiscuadevărat?râseiarKarmazinov.

—Lacareelarăspunscădacăelmerităsăfiespânzuratdeocracă,pentrudumneavoastrăprobabilvafideajunsobătaiecunuiaua,darnunumaideformă,ciînmodulcelmaidrastic,cumsuntbătuţimujicii.

PiotrStepanovicipusemânapepălărieşiseridicădepefotoliu.Karmazinovîiîntinse,însemnderămas-bun,ambelemâini.

—Darcumcrezi,miorlăielcuunglăsciormierosşicuointonaţiecutotulaparte,continuândsă-ireţinămâinileînalesale,cumcrezi,dacăvafisăsefăptuiascătot…ceseplănuieşteatunci…camcânds-arputeasăseîntâmple?

—Deundesăştiu,răspunsePiotrStepanovicicambrutal.Amândoiseprivirăţintăînochi.

—Daraşa,aproximativ?miorlăişimaimierosKarmazinov.

—Veţiaveatimpsăvăvindeţimoşiaşisăplecaţiînstrăinătate,murmurăşimaibrutalPiotrStepanovici.Şiiarăşiseprivirăţintăînochi.

Seaşternuunminutdetăcere.

—Cătreînceputulluimaiviitorsevaporni,iarcampelasfârşitulluioctombrietotulsevaîncheia,zisedeodatăPiotrStepanovici.

—Vămulţumescdintotsufletul,zisecuglasemoţionatKarmazinovstrângându-imâinile.

„Veiaveatimpul,şobolanule,săpărăseşticorabia!”gândiPiotrStepanoviciieşindînstradă.„Eibine,dacăpânăşiaceastă„inteligenţăaproapecadeomdestat”esteatâtdeconvinsăcătrebuiesăseinformezeînprivinţazileişioreişicuatâtarespectmulţumeştepentruinformaţiaprimită,cesănemaiîndoimatuncichiarnoidenoiînşinedupătoateastea.(Elsurâse.)Hm.Într-adevăr,omulacestaallornuechiaratâtdeprostşi…nuestedecâtunşobolancarepărăseştecorabia;unulcaelnuvadenunţa!”

ElpornigrăbitsprecasaFilippov,dinstradaBogoiavlenskaia.

VI.

PiotrStepanoviciintrăîntâilaKirillov.Kirilloverasingur,cadeobicei,şiînmomentulacelaîşifăceaexerciţiiledegimnasticăînmijloculcamerei,stândcupicioareledepărtateunuldealtulşiînvârtindu-şibraţeledeasupracapuluiîntr-unanumitfel.Omingedecauciuczăceajospepodea.Ceaiuldedimineaţă,răcit,nufuseseîncăstrânsdepemasă.PiotrStepanoviciseopriunpicînprag.

—Vădcăîţiîngrijeştiseriossănătatea,strigăelvoiospătrunzândîncameră.Cemingefrumoasă,iateuităcumsare,totpentrugimnastică?

Kirillovîşiîmbrăcăhaina.

—Da,totpentrusănătate,murmurăelsec,ialoc.

—Amtrecutnumaipentruoclipă.Darhaisămăaşez.Sănătate-sănătate,darvreausă-ţi

Page 258: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

amintescdeînţelegereanoastră.Seapropie„într-unanumitsens”termenulnostru,conchiseelneîndemânatic.

—Careînţelegere?

—Cumcareînţelegere?sealarmăPiotrStepanovici,aproapesperiat.

—Nicioînţelegereşinicioobligaţie,nusuntlegatprinnimic,eoeroare.

—Ascultă,ceaidegândsăfaci?săridinlocPiotrStepanovici.

—Voinţamea.

—Care?

—Aceeaşidintotdeauna.

—Adică,cevreasăzicăasta?Înseamnăcăairămaslaideeadeatunci?

—Exact.Darniciunfeldeînţelegeren-aexistatşinumăsimtlegatprinnicioobligaţie.Aexistatnumaivoinţameaşiacumlafelnuexistăaltcevadecâtvoinţamea.

PrecizareaaceastaKirillovofăcutăiosşicudezgust.

—Suntdeacord,deacord,fieşivoinţata,numaisănuteschimbecumva,seaşezăPiotrStepanovicicuunaersatisfăcut.Tesuperipentruniştecuvinte.Aidevenitpreasupărăciosînultimultimp,deaceeaamevitatsămaivinpeladumneata.Dealtfel,eramabsolutsigurcănuveitrăda.

—Nuteiubescdeloc;darpoţifiabsolutsigur.Deşinuacceptacesttermendetrădare.

—Arficazultotuşi,sealarmăPiotrStepanovici,dinnou,sănelămurimcumtrebuie,casăn-oîncurcăm.Afacereaceremultăprecizie,iardumneatamăzăpăceştigroaznic.Îmidaivoiesă-ţivorbesc?

—Vorbeşte,i-oretezăKirillov,privindîntr-uncolţ.

—Aihotărâtmaidemultsă-ţicurmiviaţa…Adicăaiavutoasemeneaidee.Măexprimbine?Nuexistăniciogreşeală?

—Şiacumnutrescaceastăidee.

—Perfect.Noteazăînacelaşitimpcănimeninute-asilitlaaşaceva.

—Eiasta-i!Vorbeştiprostii.

—Fie,fie;m-amexprimatcauntâmpit.Fărăîndoialăcăarfifostcutotulabsurdsăîndemnipecinevalaasta;aşadar:aifostmembrualSocietăţiiîncădepetimpulvechiiorganizaţiişiaimărturisitatuncidespreintenţiadumitaleunuiadintremembriiSocietăţii.

—N-ammărturisitnimic,cipurşisimplui-amspus.

—Mărog.Arfifostşicaraghiossă„mărturiseşti”,calaspovedanie.Purşisimplu,aispus,perfect.

—Banu,nu-idelocperfect,pentrucăpreaolungeşti.Nu-ţidatorezniciunfeldesocoteală,şinicinueştiînstaresă-miînţelegigândurile.Vreausă-micurmviaţapentrucăamînmineaceastăidee,pentrucănuvreausăexistefricamorţii,pentrucă…pentrucănicin-aidecesăştiipentruce…Doreşticeva?Vreiceai?Erece.Să-ţiaducunaltpahar.

Page 259: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

PiotrStepanovicipuseseîntr-adevărmânapeceainicşicăutaunpahargol.Kirillovîiadusedindulapunpaharcurat.

—AmluatadineaurimiculdejuncuKarmazinov,zisemusafirul,apoiamascultatvorbărialuişiamtranspirat,alergândîncoaceamtranspiratdeasemenea,şimi-esetegrozav.

—Bea.Ceaiulrecefacebine.

Kirillovseaşezăiarpescaunşi-şiaţintiprivireaînacelaşicolţ.

—ÎnSocietates-anăscutideea,continuăelpeacelaşiton,căaşputeaficucevadefolosdacămăomor.Înmomentulcândveţifaceoboacănăpeaicişivorîncepecăutareavinovaţilor,euosămăîmpuşcpeneaşteptate,lăsândoscrisoareîncaresăarătcăvinovatulsunteu,încât,celpuţinunanîntreg,sărămâneţiînafarădeoricebănuială.

—Măcarcâtevazile;şiosingurăziestepreţioasă.

—Bine.Înacestsensmis-aspuscaeusămaiaşteptdacăvreau.AmrăspunscăvoiaşteptapânămisevaanunţaziuadinparteaSocietăţii,pentrucămi-esteabsolutegal.

—Aşaeste,daradu-ţiamintecăte-aiobligatcaredactareascrisoriiacesteias-ofaciîmpreunăcumineşică,sosindînRusia,săfiila…într-uncuvântladispoziţiamea,bineînţelesnumaiînvedereaacestuicaz,exclusiv;întoatecelelalteprivinţedumneataeştidesigurabsolutliber,adăugăPiotrStepanoviciaproapecuamabilitate.

—Num-amobligat,ciamconsimţit,pentrucăîmiesteabsolutegal.

—Atuncitotuleperfect,perfect.N-amniciointenţiesă-ţilezezamorulpropriu,dar…

—Nicinupoatefivorbadespreamorpropriu.

—Adu-ţiamintetotuşicăpentrudumneata,princolectă,afostadunatăsumadeosutădouăzecidetaleribanidedrum,vasăzică,ailuatniştebani.

—Nicidecum,seaprinseKirillov,ecutotulaltceva.Pentruaşacevanuseiaubani.

—Uneoriseiautotuşi.

—Minţi.Printr-oscrisoaretrimisădelaPetersburgamanunţatcă-ivoirestitui,iarlasosireadumitalelaPetersburgţi-amnumăratînmânăosutădouăzecidetaleri…careaufostexpediaţiacolo,dacănui-aireţinutcumvadumneata.

—Bine,bine,nutecontrazic,aufostexpediaţi.Principalulestecănuairenunţatlaideeadumitaledeatunci.

—N-amrenunţat.Cândveivenişiîmiveispune„asositmomentul”,măvoiexecuta.Evorbasăfiecurând?

—Eochestiunedezile…Nuuitaînsă,bileţelulîlvomîntocmiîmpreună,chiarînnoapteaaceea.

—Poatefişiziua-namiazamare.Aispuscătrebuiesăiauasupră-mirăspundereapentrumanifeste?

—Şiîncăceva.

Page 260: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Darnu-miiauchiartotulasupramea.

—Ceanumenuvreisăieiasuprata?seneliniştiiarPiotrStepanovici.

—Ceeacenumi-arconveni;destul.Numaiamchefsăvorbescdespreasta.

PiotrStepanovicisestăpânişischimbăsubiectul.

—Altcevavreausă-ţispun,îlpreveniel,viidisearălaainoştri?Virghinskiîşisărbătoreşteziuaonomastică,eunpretextbunpentruaneaduna.

—Nuvin.

—Fiibun,vino.Enecesar.Trebuiesăimpunemşiprinnumărulcelorprezenţişiprinînfăţişare…Aiofigură…într-uncuvânt,aiofigurăfatală.

—Găseşti?râseKirillov.Bine,voiveni;darnupentrua-mietalafigura.Când?

—Câtmaidevreme,pelaşaseşijumătate.Ştii,poţisăintrişisăteaşezi,fărăsăfienevoiesăstaidevorbăcucineva,oricâţiarfidefaţă.Darnuuitasăieicudumneatahârtieşicreion.

—Pentruce?

—Îţiestedoaregal;eorugăminteameaspecială.Stailiniştit,nuschimbiovorbăcunimeni,asculţişiteprefacicănotezicâtecevadincândîncând;defapt,poţichiarsădesenezice-ţiplace.

—Ceprostie,pentruce?

—Dacăzicicăţi-eegal,ospuimereucă-ţiesteabsolutegal.

—Şitotuşicerostare?

—RostulestecăacelmembrudelegatalSocietăţii,inspectorul,s-aîmpotmolitlaMoscova,iareum-amapucatsăanunţcăeposibilsăfimvizitaţideuninspector;şiiatăcăînfelulacestaîşivorînchipuicădumneataeştiacela,şiîntrucâteştiaicidevreotreisăptămâni,surprinderealorvafişimaimare.

—Cetertipuri.N-aidumneatanicioumbrădeinspectoracololaMoscova.

—Săzicemcăexistă,dracu’să-lia,cetepriveşteşiprincetepoateincomodaacestlucru?EştidoarmembrualSocietăţii.

—Poţisălespuilorcăeusuntinspectorul;voistafărăsădeschidgura,darnuvreausăamînmânăhârtieşicreion.

—Dardece?

—Nuvreau.

PiotrStepanoviciseînfurie,aproapeseînverzilafaţă;darsestăpâniiar,îşiluăpălăriaşiseridicădepescaun.

—Ălaeladumneata?întrebăelcoborânddeodatăvocea.

—Elamine.

—Foartebine.Curândîlscotdeaici,niciogrijă.

Page 261: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nicigândsăfiuîngrijorat.Nuvinedecâtnoaptea,sădoarmă.Bătrânaelaspital,i-amuritnora;dedouăzilesuntsingur.I-amarătatloculdingard,cuscânduradesprinsă:sestrecoarăpeacolo,fărăsăfievăzut.

—Îliaucurând.

—Elzicecăaremaimultelocuriundepoateînnopta.

—Minte,estecăutat,iaraicin-osă-itreacănimănuiprincapsă-lcaute.Staţişidevorbă?

—Aproapetoatănoaptea.Teînjurăteribil.I-amcititîntr-onoaptedinApocalips,l-amtratatşicuceai.Aascultatcumultăatenţie;cufoartemultăatenţie,toatănoaptea.

—Eidrăcie,tepomeneştică-laducilacredinţacreştină!

—Defapt,estecreştin.Nuteteme,vaînjunghia.Darpecinevreţivoisăînjunghiaţi?

—Nu-lţinascunsînacestscop;amaltegânduricuel…DarŞatovştiedespreFedka?

—CuŞatovnustauniciodatădevorbăşinicinu-lvăd.

—Sunteţiporniţiunulcontraaltuia?

—Nu,nusuntemporniţi,cinumaineîntoarcemprivirilecândneîntâlnim.Preamulttimpamzăcutîntr-unlocîmpreunăînAmerica.

—Trecacumpelael.

—Cumvrei.

—Pelaorazece,poatevinladumneatadirectdeacoloîmpreunăcuStavroghin.

—Veniţi.

—Trebuiesădiscutcuelochestiunefoarteimportantă…Ştiicete-aşruga,fă-micadoumingeadumitale;lace-ţipoatefolosiacum?Aşfaceşieuexerciţiidegimnastică.Dacăvrei,îţiplătesccâtcostă.

—Ţi-odauaşa.

PiotrStepanovicivârîmingeaînbuzunaruldinspate.

—N-aisăaflinimicdelamineîmpotrivaluiStavroghin,murmurăKirillovconducându-şimusafirul.

Acestaîlprivimirat,darnumaispusenimic.

UltimelecuvintearuncateînurmaluideKirillovîltulburarămultpePiotrStepanovici;nureuşeaîncăsăpătrundăsensulloradevărat,dar,ajungândlascaraluiŞatov,seforţăsă-şischimbeexpresiadenemulţumireîntr-unzâmbetamabil.Şatoveraacasăşinusesimţeapreabine.Zăceaîntinspepat,deşiîmbrăcatcomplet.

—Cerăuîmipare!strigăPiotrStepanovicidinprag.Eştibolnavînmodserios?

Expresiaamabilădispărubruscdepechipullui;ascuţişurirăutăcioasesclipirăînochiisăi.

—Deloc,sesăltănervospepatŞatov,nusuntdelocbolnav,numaicapulpuţin…

Page 262: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Păreacăsepierdecufirea;apariţianeaşteptatăaunuiasemeneavizitatorîlsperiasecumplit.

—Vinîntr-ochestiunecarenuîngăduieboală,începuPiotrStepanovicivorbindrepezitşioarecumautoritar,dă-mivoiesăiauloc(şiseaşeză),iardumneataaşază-tepepatuldumitale,uiteaşa.Astăzi,subpretextulonomasticiiluiVirghinski,sevoradunalaelcâţivadintreainoştri;niciunaltcaracternuvaaveareuniunea,s-auluatmăsuri.VoivenicuNikolaiStavroghin.Nute-aştârîpedumneataacolo,bineînţeles,cunoscându-ţistareadespiritdinacestmoment…adicăînsensulcăn-aşfivrutsătechinuieştiacolo,şidecinupentrucăamcredecăaiputeasănedenunţi.Şitotuşi,situaţiaimpunecasăfiiprezentşidumneata.ÎiveiîntâlniacolopeaceiacucarevatrebuisăseiahotărâreadefinitivăîncemodaiputeasăpărăseştiSocietateaşicuisăpredaiceeaceseaflăladumneata.Acestlucrusevafacecutotuldiscret;nevomretrageundevaîntr-uncolţ:vafilumemultăşin-areniciunrostsăştietoţi.Mărturisesccăatrebuitsăpledezcammultcauzadumitale;acumînsăeisuntdeacordsepare,bineînţelescuobligaţiapentrudumneatasăpredaitipografiaşitoateactele.Şiatuncieştilibersăpleciundevrei.

Şatovascultăîncruntatşimânios.Şoculnervosdepeurmaspaimeideadineauritrecusedetot.

—Nurecunoscniciunfeldeobligaţiedeadadracu’ştiecuivreunraport,i-oretezăel,nimeninupoateşin-arecădereasă-mideasaunuvoiesăplecundevreau.

—Nuechiaraşa.Ţis-auîncredinţatpreamulte.N-aveainiciundrepts-orupibrusc,cumtetaiecapul.Şi,îndefinitiv,n-aifostniciodatăprecisşiclarînaceastăprivinţă,încâti-aiţinuttottimpulîntr-osituaţieechivocă.

—Sosindaici,amanunţatclaracestlucruprintr-oscrisoare.

—Nu,n-afostdelocclar,obiectăcalmPiotrStepanovici,ţi-amtrimis,deexemplu,Personalitatealuminoasăcas-otipăreştiaicişiexemplarelesălepăstrezipânăceîţivorficerutedecinevadeaici;lafelşidouăproclamaţii.Le-airestituitcuoscrisoareechivocă,dincarenureieşeanimicprecis.

—Amrefuzatcategoricsăletipăresc.

—Airefuzat,darnucategoric.Aiscris:„Nupot”,darn-aiexplicatmotivulpentrucarenupoţi.„Nupot”nuînseamnăşi„Nuvreau”.Seputeacredecănupoţipurşisimpludincauzemateriale.Exactaşas-aşiinterpretat,eiconsiderândcăeştitotuşideacordsăcontinuilegăturacuSocietatea,şideci,bazându-sepeasta,s-arfipututîntâmplasă-ţimaiîncredinţezeşialtceva,riscândastfelsăfiecompromişi.Ceideaicisusţincădumneatapurşisimpluaivrutsă-iinduciîneroare,cuscopuldeaprimivreocomunicareimportantăşidea-idenunţa.Te-amapăratcâtmi-astatînputereşile-amarătatrăspunsuldumitalescrisîndouărânduri,dreptactdoveditorînfavoareadumitale.Darşieuatrebuitsărecunosc,recitindacumacelerânduri,căsuntvagişicapabilesăinducăîneroare.

—Aipăstratcuatâtagrijăaceastăscrisoare?

—Nuerăucăampăstrat-o;şiacumoamasupramea.

—N-aidecât,ladracu’!…strigăfuriosŞatov.Imbeciliiaceştiaaidumitalen-audecâtsăconsiderecăi-amdenunţat,puţinîmipasă!Aşvreasăvădceaţiputeasă-mifaceţi?

Page 263: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Te-arnotaşilaceadintâiizbândăarevoluţieite-arspânzura.

—AdicăînmomentulcândveţipunemânapeputereasupremăşiveţisubjugaRusia?

—Nurâde.Repet,te-amapărat.Oricumarfi,eutesfătuiesctotuşisăteprezinţiastăzi.Cerostauatâteacuvinteinutileizvorâtedintr-unfalssentimentdemândrie?Nuemaibinesănedespărţimprieteneşte?Cădoarvatrebui,înoricecaz,săpredaitiparniţaîmpreunăculitereleşiactelevechi,iatădarcăvomaveacediscuta.

—Voiveni,murmurăŞatovîngânduratşicuprivireaînpământ.

PiotrStepanoviciîlobservaatentdinloculsău,privindu-lcucoadaochiului.

—VineşiStavroghin?întrebădeodatăŞatov,ridicândcapul.

—Vinenegreşit.

—He,he!

Seaşternuunminutdetăcere.Şatovzâmbeascârbitşiiritat.

—DaraceamizerabilăPersonalitateluminoasăadumitale,pecareeun-amvruts-otipărescaici,afosttipărită?

—Etipărită.

—ŞiliceenilortrebuiesălisespunăcăînsuşiHerzenţi-ascris-oînalbumuldumitale?

—ÎnsuşiHerzen.

Iarseaşternuotăceredevreotreiminute.ÎnsfârşitŞatovseridicăînpicioare.

—Poţisăpleci,n-amniciunchefsăstaucudumneata.

—Plec,ziseaproapeînveselitPiotrStepanovici,ridicându-seimediat;unsingurcuvântîncă:Kirillov,misepare,stăsingur-singurelînpavilionullui,şifărăservitoare.

—Singur-singurel.Pleacă,numaipotsuportasăstauînaceeaşiîncăperecudumneata.

„Aiajunsîntr-unhal,n-amcezice!gândiPiotrStepanoviciieşindînstradă.Înacelaşihalveifidiseară,totce-mitrebuie,defapt,acum,nicinum-amaşteptatsăsepotriveascălucrurileatâtdebine,atâtdebine!ÎnsuşiDumnezeulrusescîmivineînajutor!”

VII.

Alergaseprobabilfoartemultcutreburileluiînaceazişibineînţelescumultsucces,deoarecepefaţăiseputeacitioexpresiedemulţumireînaceasearăcând,exactlaoraşase,apărulaNikolaiVsevolodovici.Darnufulăsatsăintreimediat;NikolaiVsevolodovicitocmaiseîncuiaseîncabinetulsăuîntrepatruochicuMavrikiNikolaevici.Vesteaaceastaîlumpluimediatdeîngrijorare.Elseaşezăchiarlângăuşacabinetului,cugândulsăaşteptepânălaplecareamusafirului.Dedupăuşăseauzeauglasuri,darnuseputeadistingeniciuncuvânt.Vizitadurăpuţin;curândseauzirăpaşi,răsunăovoceputernicăşităioasă,dupăcaresedeschiseuşaşiMavrikiNikolaeviciieşicufaţaalbăcavarul.Fărăsă-lobservepePiotrStepanovici,eltrecurepedespreieşire.ImediatPiotrStepanovicipătrunseîncabinet.

Îmiesteimposibilsănurelatezcâtmaiamănunţitdespreaceastăfoartescurtăîntâlnirea

Page 264: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

celordoi„rivali”,întâlnirecarepăreaimposibilă,datefiindcircumstanţeledinultimultimp,şicaretotuşiavuloc.

Iatăcumseîntâmplase:NikolaiVsevolodovicidormitaîncabinetulsăuîntinspecanapeaimediatdupămasă,cândAlekseiEgorovicianunţăvizitaacestuimusafirneaşteptat.Auzindnumeleanunţat,elaproapesăridepecanapea,nevenindu-isă-şicreadăurechilor.Curândînsăpebuzeleluifluturăunzâmbet,unzâmbetorgoliosdetriumfşiînacelaşitimpdeuimiretâmpă,neîncrezătoare.MavrikiNikolaevici,careintraseîntretimp,fusurprinspare-sedeacestzâmbet,înoricecazseopribruscînmijloculîncăperii,nehotărâtparcă:săînaintezemaideparteorisăseîntoarcă?Gazdaizbutiînsăpelocsă-şischimbeexpresiafeţeişi,cuunaerdegravănedumerire,păşiînîntâmpinarealui.Acestanu-istrânsemânacare-ifuseseîntinsă,traseneîndemânaticunscaunşi,fărăaspuneuncuvânt,seaşezăînaintedeaofifăcutgazdaşifărăsămaiaştepteinvitaţia.NikolaiVsevolodoviciseaşezălarându-ipuţinpiezişpecanapeaşi,scrutândchipulluiMavrikiNikolaevici,aşteptaîntăcere.

—Dacăpoţi,căsătoreşte-tecuLizavetaNikolaevna,îlfericibruscMavrikiNikolaevicişi,ceeacepăruşimaicurios,nuseputeaştidupăintonaţiaglasuluisăucevreasăînsemneaceastădeclaraţie:orugăminte,orecomandare,ocedaresauunordin.

NikolaiVsevolodovicicontinuasătacă;oaspeteleînsăpăreacăspusesetotceaveadespusşiîlpriveacuochiiţintă,aşteptândrăspunsul.

—Dacănumăînşel(deşiepreaevident),LizavetaNikolaevnaestelogodităcudumneata,rostiînsfârşitStavroghin.

—Logodită,şi-amschimbatşiinelele,confirmăclarşifermMavrikiNikolaevici.

—V-aţicertat?…Terogsămăscuzi,MavrikiNikolaevici.

—Nu,eamă„iubeşteşimărespectă”,repetcuvinteleei.Cuvinteleeisuntpentruminelucrulcelmaidepreţ.

—O,fărăîndoială.

—Darsăştii,chiardacăvastaînfaţaaltaruluicupirostriilepecap,lachemareadumitalemăvapărăsiimediat,pemineşipetoţi,şisevaduceladumneata.

—Delacununie?

—Şidupăcununie.

—Nugreşeşticumva?

—Nu.Înspateleuriinecontenite,sincereşinemărginite,înfiecareclipăsestrăvăddragosteaşi…nebunia…Ceamaisincerăşinemăsuratădragosteşinebunie!Şidimpotrivă,prindragosteapecareonutreştefaţădemine,totatâtdesincer,înfiecareclipă,străbateuraceamaicumplită!Niciodatăpânăacumnumi-aşfipututînchipuiasemenea…metamorfoze.

—Măsurprinde,totuşi,cumde-aipututvenicugânduldeadispunedemânaLizaveteiNikolaevna?Cedreptaiavuts-ofaci?Sauaivenitdinîmputernicireaei?

MavrikiNikolaeviciseîncruntăşipentrumomentîşilăsăcapulînpiept.

Page 265: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nusuntdecâtniştecuvintegratuitedinparteadumitale,ziseeldeodată,cuvintederăzbunareşidetriumf,suntsigurcădumneataînţelegisubtextulşiunsentimentdevanitatemeschinănu-şiareloculaici.Nu-ţiestedeajunssatisfacţiapecareoîncerci?Neapărattrebuiesăînşirămlafrazepunândpunctulpe„i”,poftim,suntgatasăpunacestepuncte,dacăaiatâtanevoiedeumilireamea;n-amniciundreptsăvorbescînnumeleei,niciunfeldeîmputernicirenuesteposibilădeimaginat;LizavetaNikolaevnanuştienimicdesprevizitaaceastaamea,iarlogodniculei,pierzându-şiultimaraţiune,armeritasăfieinternatîntr-ocasădenebunişi,culmeaculmilor,seprezintăchiarelcasă-ţiraportezeacestelucruri.Înlumeaîntreagă,numaidumneataaiputeas-ofacifericităşinumaieuaşputeas-ofacnefericită.Dumneataaspirilaea,ourmăreşti,şinuştiudecenutecăsătoreşticuea.Dacăestevorbadespreoceartăîntâmplatăînstrăinătate,carepentruaputeaficurmatăarnecesitasăfiueusacrificat,sacrificaţi-mă.Epreanefericităşiacestlucrun-aşputeasă-lsuport.Cuvintelemelenusuntniciautorizaţie,niciordin,şideaceeaînniciuncaznutepoţiconsideraatinsînamorulpropriu.Dacăaifivrutsă-miieiloculînfaţaaltarului,aifipututs-ofacifărăînvoireameaşi,bineînţeles,n-arfiavutniciunrostsăvinladumneatacuaceastănebunie.Cuatâtmaimultcănicicăsătorianoastrăn-arfiposibilădupăunasemeneademersdinparteamea.Darnupots-oduclaaltarcaunticălos!Ceeacefaceuacum,aici,precumşifaptulcăţi-opredaudumitale,celuimaineîmpăcatduşmanaleipoate,dupăpărereameaesteoticăloşiepecare,bineînţeles,nuvoifiînstares-osuport.

—Teveiîmpuşcacândvommergelacununie?

—Nu,multmaitârziu.Decesă-imânjescvăluldecununiecusângelemeu?Poatecănicinumăîmpuşc;niciacum,nicimaitârziu.

—Spunândacestea,vreiprobabilsămălinişteşti?

—Pedumneata?Cearputeasămaiînsemnepentrudumneataoţâşniredesângeînplus?

MavrikiNikolaevicipălişiochiiîiscânteiară.Urmăotăcerescurtă.

—Terogsămăscuzipentruîntrebărilepecareţile-ampus,începuStavroghin,peuneledintreelen-aveamniciundreptsăleformulez,darunasingurăînoricecazamtotdreptuls-opun:spune-mi,ceanumete-afăcutsăajungilaasemeneaconcluzieînprivinţasentimentelormelefaţădeLizavetaNikolaevna?Măreferlaacelgraddesentimenteînprivinţacărora,fiindpedeplinconvins,ţi-aiîngăduitsăviilamineşi…săriştiasemeneapropunere.

—Cum?tresăriMavrikiNikolaevici.N-aidoritmânaei?N-aidoritşinucontinuis-omaidoreşti?

—Îngeneral,despresentimentelemelefaţădeofemeiesaualtaeunumăsimtcapabilsă-ivorbescuneiatreiapersoane,şinimănui,oricinearfi,afarădeaceafemeie.Terogsămăierţi,dareociudăţenieafiriimele.Înschimbîţivoispunetotrestuladevărului.Suntcăsătoritşi-miesteimposibilsămaicontractezocăsătoriesaus-o„doresc”.

MavrikiNikolaevicipăruatâtdeuluit,încâtsesprijinidespeteazafotoliului,rămânânduntimpcuochiipironiţipechipulluiStavroghin.

—Eibine,aşacevanumi-atrecutprinminteniciodată,murmurăel,aispusatunci,îndimineaţaaceea,cănueşticăsătorit…şiamcrezutcănueşticăsătorit…

Page 266: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Chipulluidevenitotmaipalid;deodatăelizbicupumnulcutoatăputereaînmasă.

—Dardacădupăaceastămărturisiren-oveilăsaînpacepeLizavetaNikolaevnaşioveifacenenorocită,tevoiomorîizbindu-tecubastonulcapeuncâinesubgard!

Elsăridinlocşipărăsirepedecabinetul.

PiotrStepanovici,careintrăimediatdupăelînmaregrabă,îlgăsipeStavroghinstăpânitdeceamaineaşteptatăvoiebună.

—A,dumneataeşti!râseînhohoteStavroghin;păreacărâdedemutraluiPiotrStepanovici,carenăvălisemânatdeocuriozitatemistuitoare.

—Aiascultatlauşă?Iastai,cucescopaivenit?Miseparecăţi-ampromisceva…Aşa,mi-amadusaminte;sămergemla„ainoştri”!Merg,cumultăplăcere,nicicăseputeaopropuneremainimerităînacestmoment.

Îşiapucăpălăriaşipărăsirăcasa.

—Râzianticipatdefaptulcăîiveivedeape„ainoştri”?segudurăveselPiotrStepanovici,baîncercândsămeargăînpasalăturideînsoţitorulsăupetrotuarulîngustdecărămidă,bacoborândpecaldarâm,înnoroi,pentrucăacestanuobservadeloccămergeprinmijlocultrotuarului,nelăsându-ilocşiceluilalt.

—Nurâddeloc,răspunseStavroghincuglasvoios,dimpotrivă,suntconvinscăsevoradunaacolonişteoamenifoarteserioşi.

—Nişteimbecilimorocănoşi”,cumaibinevoitsăteexprimiîntr-ozi.

—Cepoatefimaiamuzantdecâtunimbecilmorocănos?

—TereferiprobabillaMavrikiNikolaevici!Suntconvinscăavenitladumneatacasă-ţicedezelogodnica,amdreptate?Eui-amsugeratindirectacestgând,îţiînchipui?Iarden-ovreasăcedeze,oluămnoişifărăvoialui,cezici?

PiotrStepanoviciştia,desigur,căecamriscantsărecurgălaasemeneamanevre,darînclipelecândsesimţeafoarteagitatpreferasăriştetotuldecâtsărămânăînnecunoştinţădecauză.NikolaiVsevolodovicinu-irăspunsedecâtprintr-onouăexploziederâs.

—Tottemaigândeştisămăajuţi?întrebăel.

—Dacămăchemi.Săştiiînsăcăexistăocaledintrecelemaibune.

—Cunosccaleadumitale.

—Banu,deocamdatăeunsecret,ţineminteînsăcăsecretulcostăbani.

„Ştiuşicâtcostă”,murmurăînsinealuiStavroghin,darsestăpânişităcu.

—Cât?Cumaispus?seîncordăPiotrStepanovici.

—Amzis:săteiadracu’cusecretuldumitale!Spunemaibinecinevamaifiacolo?Ştiucămergemsăsărbătorimoonomastică,darcineanume?

—O,totfeluldelumepestriţă!PânăşiKirillovvafi.

—Toţimembriigrupurilorvoastre?

—Eidrăcie,cegrăbiteşti!Niciunsingurgrupmăcarnus-aconstituit.

Page 267: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Cumaireuşitatuncisădifuzeziatâteamanifeste?

—Acoloundemergemnoi,vorfinumaipatrumembriaigrupului.Ceilalţi,înaşteptare,sespioneazăunulpealtul,întrecându-sesă-miraporteze.Oamenisinguri.Eunmaterialcaresecereorganizat,trebuies-ofacşiapoidispar.Dealtfel,chiardumneataaiîntocmitstatutul,nuenevoiesă-ţiexplic.

—Şicummerge,camgreu,nu-iaşa?Întâmpinipiedici?

—Cummerge?Uşor,cumnicinus-arcuveni.Aşputeasă-ţipovestesccâtevalucruricaresătefacăsăteprăpădeştiderâs:înprimulrândîifascineazăuniformacuatributeleei.Uniformaexercităoputeremagică.Amnăscocitanumetotfeluldefuncţiişidegrade:amsecretari,agenţisecreţi,casieri,preşedinţi,registratorişirespectiviiloradjuncţi:leplaceextraordinarşiaprinsdeminune.Vineapoiforţaurmătoare,bineînţeles,sentimentalismul.Ştii,socialismullanoiserăspândeştemaialesdinsentimentalism.Nenorocireaestecădămuneorişipesteindivizicumeacestsublocotenentcolţos,caredincândîncândîţifacpocinogul.Urmeazăapoiescrociisadea;aceştia,săzicem,suntoamenidetreabă,uneorisuntchiarfoarteconvenabili,darreclamămulttimp,trebuienecontenitsupravegheaţi.Şi,însfârşit,forţaprincipală,cimentulcareîncheagătotul,esteteamadeaaveaoopiniepersonală.Eibine,astaeoforţăgrozavă!Şicineaelaborat-o,cinee„drăguţul”careamuncitşis-aostenitatâta,încâtnimănuinui-amairămasîncaposingurăideepropriemăcar!Le-arfiruşinesăgândeascăprineiînşişi.

—Atunci,cetemaiagiţiatâta?

—Păicum,sănuprofiţidesituaţie?Cumsănupuimânapeunulcaresedăgatalegat?Sepoatechiarînmodseriossănucreziînposibilitateasuccesuluinostru?Credinţăexistă,darlipseştedorinţa.Numaicuastfeldeoamenieposibilsuccesul.Îţispun,vormergelasemnulmeupânăşi-nfoc,numaisăstriglaeicănusuntsuficientdeliberali.Gogomaniiîmireproşeazăcăi-ampăcălitpetoţicugogoriţacomitetuluicentralşia„nenumăratelorramificaţii”.Chiarşidumneatami-aireproşatacestlucruîntr-ozi;darcefeldepăcăleală?Comitetulcentralsuntemeuşidumneata,iarramificaţiivorexistacâtevrei.

—Şitoţi,unulşiunul,nişteticăloşi!

—Acestaematerialul.Vorfibunidecevaşiei.

—Totmaicontezipemine?

—Dumneataeştişeful,dumneataeştiforţa;iareudoarpelângădumneata,îţivoifisecretar.Ştii,neaşezămîntr-oluntre,cuvâsledearţar,cupânzedemătase,pepupăstăfrumoasazânăLizavetaNikolaevna…saucumnaibaîispuneacoloîncântecullor…

—Te-aipoticnit!râseînhohoteStavroghin.Maibinesă-ţispununadaoslapoveste.Dumneatavădcăsocoteştipedegetedinceforţeseorganizeazăgrupurile.Toţifactoriiaceştiadeordinfuncţionărescşisentimentalconstituieunmortarbundecimentare,darexistăcevaşimaibun:aţâţăvreopatrumembriaigrupuluisă-lomoarepealcincilea,subpretextulcăacestavadenunţa,şidintr-odatăîilegipetoţi,caîntr-unnodstrâns,prinsângelevărsat.Vordevenisclaviidumitale,nuvormaiîndrăznisăserăzvrăteascăsausăpretindădărideseamă.Ha,ha,ha!

„Eibine,tu…eibine,vatrebuisă-miplăteştiacestecuvinte,gândiînsinealuiPiotr

Page 268: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Stepanovici,şianumechiarînsearaaceasta.Campreamulteîţipermiţi!”

Înfelulacesta,sauaproapeînfelulacesta,trebuiasăfigânditPiotrStepanovici.Dealtfel,seşiapropiarădecasaluiVirghinski.

—Tepomeneşticăm-aiprezentatacolodreptcineştiecemembrufondator,sositdinstrăinătate,careţinelegăturacuInternaţionale,saudreptinspector?întrebădeodatăStavroghin.

—Nu,nucainspector;inspectornuveifidumneata;dumneataveiapăreacamembrufondatorvenitdinstrăinătate,caredeţinecelemaiimportantesecrete,acestaesteroluldumitale.Veiluacuvântul,nu-iaşa?

—Ceţi-avenit?

—Acumtrebuiesăieicuvântul.

Stavroghinseopriînmijloculstrăzii,înapropiereafelinarului,atâtdemiratera.PiotrStepanovicirezistăobraznicşicalmpriviriisale.Stavroghinscuipăşiporniînainte.

—Dardumneataveivorbi?îlîntrebăelbruscpePiotrStepanovici.

—Nu,prefersăteascultpedumneata.

—Dracu’săteia.Darcuacesteaîmisugerezioidee.

—Care?săriînfaţaluiPiotrStepanovici.

—Săzicemcăacoloiaueucuvântul,dardupăaceeaîţitragobătaie,darştii,obătaiezdravănă.

—Apropo,deunăzii-amvorbitluiKarmazinovdespredumneataşii-amspuscăaideclaratdespredânsulcătrebuiebătut,şinupurşisimpludeformă,cicuadevărat,capeunmujic.

—Păi,n-amspusniciodatăaşaceva,ha,ha!

—Nufacenimic.Senončvero…

—Pentruaceastaîţimulţumesc,îţimulţumescsincer.

—ŞtiicemaispuneKarmazinov:căînfonddoctrinanoastrăesteonegareaonoareişicăproclamândundreptdeschisladezonoareestecelmaiuşorsă-ltentezişisă-lantrenezipeomulrus.

—Admirabilecuvinte!strigăStavroghin.Asesizatbinepunctulvulnerabil!Dreptulladezonoare,păiastaînseamnăcătoatălumeavaalergalanoi,nuvarămânenimenidincolo!Dariaascultă,Verhovenski,nucumvafacipartedinaparatulsuperioralpoliţiei?

—Ştiamcăasemeneaîntrebări,chiardacăîitreccuivapringând,nusepun.

—Înţeleg.Darsuntemîntrenoi.

—Nu,deocamdatănufacparte.Gata,amajuns.Compune-ţiominăpotrivită,Stavroghin;întotdeaunafacastacândaparlaei.Oexpresiecâtmaitenebroasăşiatât,nuenevoiedenimicaltceva;esimpludetot.

Capitolulalşaptelea.

Page 269: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Laainoştri.

I

Virghinskilocuiaînproprialuicasă,adicăîncasanevesteisale,pestradaMuravinia.Eraocasădebârne,cuunsingurcat,şinimenialtulînafarădefamilialuinumailocuiaînea.Subpretextulonomasticiistăpânului,seadunaserăvreocincisprezecemusafiri;daradunareaaceastanusemănadeloccuoseratădepetrecereobişnuităînprovincie.Chiardelaînceputulconvieţuiriilor,soţiiVirghinskiconvenirăodatăpentrutotdeaunacăesteoprostiesăchemioaspeţilaonomastici,cândînrealitate„nuexistăniciunmotivdebucurie”.Îndecursdecâţivaanireuşirăastfelsăseizolezecompletdesocietate.Omcapabilşideloc„unsăracoarecare”,elapăreaînochiituturor,şinuseştiedece,dreptunoriginalcarepreferăsingurătateaşicare,înplus,vorbeşte„cuaeredesuperioritate”.Iarm-meVirghinskaia,deprofesiemoaşă,prinînsuşifaptulacestaocupaopoziţiedeultimătreaptăpescarasocială;inferioarăşiceleidepreoteasă,cutotrangulfuncţionărescalsoţuluiei.Însănupreadădeadovadădemodestiecorespunzătoarepoziţieisale.Iardupălegăturaeistupidăşiinadmisibildefăţişă,dinprincipiu,cuunescroc,căpitanulLebeadkin,pânăşicelemaibinevoitoaredintredoamnelenoastreîiîntorseserăspatelecuundispreţtotal.M-meVirghinskaiaînsăacceptătoateastea,caşicumtocmaiastaurmărise.Ederemarcatcăaceleaşidoamneaustere,încazulcândrămâneauînsărcinate,seadresaupecâteraposibiltotArineiProhorovna(adicăVirghinskaia),evitându-lepecelelaltetreimoaşedinoraşulnostru.Veneauladânsachiarşitrăsurilemoşieriţelordinrazajudeţului,într-atâttoatălumeaeraîncredinţatădepriceperea,îndemânareaşinoroculeiînasemeneacazuriimperioase.Ajunsese,înceledinurmă,să-şiexerciteprofesianumaişinumaiîncaselecelemaibogate;maialescăeraşilacomădebani.Simţindu-şipedeplinputerea,nusemaisinchiseadenimicînmanifestărilefiriiei.Şiprobabilînadinschiar,cuprilejulpracticăriimeserieieiîncelemaiselectecase,îşipermiteasăsperieclientelecunerviislabiprintr-onemaipomenităşinihilistăuitareabunei-cuviinţesau,însfârşit,prinzeflemisireaa„totceestesfânt”,şitocmaiînclipelecândapelulla„celesfinte”erapoatedeceamaimareutilitate.Medicul-şefRozanov,delanoi,despecialitatemamoş,relatacaunfaptautenticcum,într-uncaz,întimpcefemeiacarenăşteazbieraînguramareinvocândnumeleatotputernicalluiDumnezeu,dinguramoaşeiieşise,fulgerător„caunfocdepistol”,tocmaioastfeldeexpresielibertinăcare,speriind-opebolnavă,avudreptefectsalutarorapidăeliberaredesarcină.Deşinihilistă,ArinaProhorovnanudispreţuiadelocobiceiurilelumeştişinunumaideuzanţăcurentă,darşipecelevechidetot,bazatepecelemaiabsurdeprejudecăţi,cândasemeneaprejudecăţiputeausă-iaducăfolos.N-arfiadmisînruptulcapuluisălipsească,depildă,delabotezulprunculuimoşitdedânsa,apărândlaasemeneaocaziiîntr-orochiedemătaseverdecutrenă,cupărulpieptănatşiaranjatîncârlionţişibucle,deşiînrestultimpuluisimţeaoadevăratăvoluptatesăumblecâtsepoatemaineglijent.Şicutoatecăîntimpuloficieriitaineiafişaîntotdeauna„aerulcelmaiinsolent”,încâtclerulsesimţeascandalizat,dupăterminareaceremonieiînsă,ţineaneapăratsăaparăpersonalcutavapentruaservicupeledeşampaniederigoare(singurulscoppentrucareveneagătităastfel),şisăfiîndrăznitcareva,luândcupadeşampanie,sănupunăpetavăunban.

OaspeţiiadunaţidedataaceastalaVirghinski(aproapenumaibărbaţi)aveauaeruldeasefireunitdinîntâmplareşicutotulocazional.Nuseservirănicigustări,nuseînjghebarănicipartidedecărţi.Înmijloculcamereiceleimaiîncăpătoare,careserveadesalon,

Page 270: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

căptuşităcutapetbleu,foartevechi,fuseserăalăturatedouămeseacoperitecuofaţădemasămare,altminterinupreacurată,iarpeacesteaclocoteaudouăsamovare.Otavăimensăcudouăzecişicincidepahareşiuncoşcufranzelătăiatăînnumeroasefelii,aşacumseobişnuieşteînpensionatelepentrubăieţişifete,odrasledenobili,erauaşezateîntr-uncapătalmesei.Ceaiulîlturnaodomnişoarăînvârstădevreotreizecideani,sorastăpâneicasei,cupărulblondspălăcit,fărăurmădesprâncene,ofiinţătăcutăşiînveninată,darcareîmpărtăşeanoileconcepţiişidecarepânăşiVirghinskiînsuşisetemeaînambianţacasei.Nueraudecâttreidoamneînsalon:gazda,surioaraeiceafărădesprânceneşisorabunăaluiVirghinski,domnişoaraVirghinskaia,caretocmaisosisedinPetersburg.ArinaProhorovnaeraodoamnăimpozantă,devreodouăzecişişaptedeani,destuldedrăguţă,pieptănatăcamneglijentşiîmbrăcatăîntr-orochieverzuiedelână,cadetoatezilele.Şedeaplimbându-şiochiiîndrăzneţipefeţelemusafirilor,voindparcăsăspunăneapărat:„Vedeţicumnumătemdenimic?”.DomnişoaraVirghinskaia,nou-sosită,destuldedrăguţăşiea,studentăşinihilistă,durduliecaominge,cuobrajiirumeni,micădestatură,seaşezaselângăArinaProhorovna,aproapefărăsă-şifischimbatcostumuldecălătorie,ţinândunsuldehârtieînmână,şiexaminafeţelemusafirilorcuoprivirenerăbdătoare,plinădeneastâmpăr.ÎnsearaaceeaVirghinskinupreasesimţisebine,şitotuşiapăruşiel,luândlocîntr-unfotoliulamasadeceai.Toţimusafiriiseaşezaserăşiîndispoziţiaaceastaordonatăascaunelorînjurulmeseiseputeaîntrevedeacăestevorbadeoşedinţă.Eralimpedecătoatălumeaeraîncăînaşteptareşicădeocamdatăceiprezenţiducoconversaţieînsufleţităpechestiunidealtordin.CândapărurăStavroghinşiVerhovenskiseaşternuoliniştecompletă.

Aiciîmivoipermitesădaucâtevalămuririnecesarepentrumaimultăclaritate.

Suntconvinscătoţidomniiaceştiaseadunaserăîntr-adevărcusperanţaplăcutăcăvorauzicevafoarteinteresant,maialescăfuseserăşipreveniţi.ToţireprezentaucremaliberalismuluiceluimairoşudinvechiulnostruoraşşifuseserăcumultăgrijăselecţionaţideVirghinskipentruaceastă„şedinţă”.Mainotezcăuniidintreei(deşinupreamulţi)niciodatăpânăatuncinu-ifrecventaserăcasa.Bineînţeles,majoritateaoaspeţilorn-aveauoideeclarăîncescopfuseserăpreveniţi.Dealtfel,cutoţiiîlconsideraupePiotrStepanovicidreptunemisarsositdinstrăinătatecuanumiteîmputerniciri;ideeaaceastaseînrădăcinăoarecumbruscşi,natural,părumăgulitoare.Şitotuşi,îngrupulacestadecetăţeniadunaţisubpretextulsărbătoririiuneionomastici,erauşiuniicăroralisefăcuserăanumitepropunericoncrete.PiotrVerhovenskiizbutisesăînchegelanoi„uncercdecinci”,asemănătoraceluiapecareîlavealaMoscovaşi,dupăcums-aconstatatulterior,şiînjudeţulnostruprintreofiţeri.SespuneacămaiaveaunasemeneagrupşiînguberniaX.Aceşticincialeşişedeauacumlamasacomunăşicumultăiscusinţăştiuserăsă-şideaaerulcelormaiobişnuiţioameni,încâtnimenisănu-ipoatărecunoaşte.Erau,fiindcăastăzinumaiesteniciotaină,înprimulrândLiputin,apoiVirghinskiînsuşi,urecheatulŞigaliov,frateledoamneiVirghinski,Leamşinşi,însfârşit,unulTolkacenko,unpersonajciudat,omdepestepatruzecideani,vestitprincunoştinţeleluivasteasuprapoporului,îndeosebiprinstudiiînmediulescrocilorşitâlharilor;hoinăreaînmodspecialprincârciumi(deşinuexclusivpentrustudiulpoporului)şibravaprinveşmintelesaleponosite,princizmeleunse,prinaerulsăuşiret-iscoditorşiprinvorbireasacuînflorituridingraiulpopular.Odatăsaudedouăori,LeamşinîlmaiaduseselaserateleluiStepanTrofimovici,undeînsănuprodusesedefaptcineştieceimpresie.Înoraşapăreacuintermitenţe,mai

Page 271: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

alescândrămâneafărăserviciulacaleaferată,înreţeauacăreiaîşicăutadeobiceidelucru.ToţiaceşticincimilitanţiformaserăprimulgrupcucredinţafermăcăacestanuestedecâtomicăunitateprintresuteleşimiiledealteasemeneaunităţirăspânditeprintoatăRusiaşicătotuldepindedeunforcentral,masiv,darsecret,carelarândulsăuesteorganiclegatderevoluţiamondialădinEuropa.Dinpăcateînsă,trebuiesărecunosccăprintreeichiarşiînaceastăvremeîncepuserăsăseiveascăsemnedediscordie.AdevăruleracătoţiaşteptauîncădinprimăvarăvenirealuiPiotrVerhovenski,anunţatămaiîntâideTolkacenko,apoideŞigaliov,imediatdupăsosireasa.Seaşteptaudinpartealuilanişteminuniextraordinareşi,cutoatecăacceptaserăimediat,fărăniciunfeldeobiecţii,calaceadintâichemarealuisăconstituierespectivulcerc,totimediatdupăconstituireaacestuiasesimţirăofensaţi,şianumetocmaidincauzaacesteiadeziunipreagrăbite.Acceptaserăsăintreîncercbineînţelesdintr-ojenăgeneroasă,casănusespunăpeurmăcăein-auîndrăznitsăparticipe;şitotuşiPiotrVerhovenskieradatorsăapreciezeînmodulcuvenitispravalornobilăşicelpuţinsălespunădreptrecompensăcevafoarteimportantşiesenţial.DarVerhovenskinicigândnuaveasăsatisfacăcuriozitatealorlegitimăşinulespuneadecâtceeaceconsideraelabsolutindispensabil.Îngeneralîitratacumultăseveritate,başicuunfeldedesconsiderare.Faptulînsineavudarulsă-iirite.Şiunuldintremembri,anumeŞigaliov,îişiinstigasepeceilalţi„săcearădareadeseamă”,bineînţeles,nuacumîncasaluiVirghinski,undeseadunaseatâtalumeşidinafaragrupului.

Înce-ipriveştepeaceştioamenidinafară,măbatedeasemeneagândulsăcredcăsus-numiţiimembriaiprimuluicercdecincieraudispuşisăbănuiascăprezenţaprintremusafiriiluiVirghinskişiaunormembrifăcândpartedinaltecercurinecunoscutelor,darînfiinţateprinoraş,potrivitaceluiaşisistemsecretşidecătreacelaşiVerhovenski,încâtînceledinurmătoţiceiadunaţisesuspectauuniipealţii,pozândfiecareînfaţacelorlalţişiafectânddiferiteaere,ceeaceimprimaîntregiiadunărioînfăţişareconfuză,başicambizară.Eraudefaţătotuşişipersoaneabsolutînafarădeoricebănuială.Unmaioractiv,depildă,rudaapropiatăaluiVirghinski,unomcutotulinocent,carenufuseseinvitat,darvenisedinproprieiniţiativăsă-lfelicitepesărbătorit,încâtnuseputeasănu-lprimească.Amfitrionuleratotuşiliniştit,pentrucămaiorul„n-arfipututdenunţaînniciuncaz”,deoarece,înpofidatâmpenieilui,îiplăcusetoatăviaţasăsebageoriundeprintreliberaliextremişti.Nusimpatizapersonalcuaceştia,darîiplăceasă-iasculte.Maimult,fusesechiarşicompromis:cutotulîntâmplător,prinmâinilesaletrecuserăîntinereţedepoziteîntregialerevisteiClopotulşimanifesteşi,cutoatecăsetemusesăarunceînelemăcaroprivire,socotisedreptoticăloşiesărefuzerăspândirealor;aşasuntuniiruşichiarşipânăînziuadeastăzi.Ceilalţimusafirireprezentaufietipulpurtătoruluiunuinobilamorpropriu,profundlezat,fietipulprimuluielangenerosaltinereţiiînflăcărate.Categoriaaceastaoformaudoisautreiînvăţători,dintrecareunulşchiop,devreopatruzecişicincideani,profesordegimnaziu,foarteveninoslavorbăşiunomextremdevanitos,precumşidoisautreiofiţeri.Dintreaceştia,unulerauntânărartileristcare,sositabiadecâtevaziledintr-unliceumilitar,unbăiattăcutşinecunoscândîncăpenimeni,sepomenideodatălaVirghinski,cuuncreionînmânăşi,fărăaparticipaladiscuţie,notamereucevaîncarnetulsău.Toatălumeaobservaseacestlucru,darcutoţii,nuseştiedece,aveauaerulcănuobservă.Maierauprezenţi:unseminaristvântură-lume,careîmpreunăcuLeamşinstrecuraseacelefotografiiobsceneîndesagacolportoareidecărţibisericeşti,unvlăjgancuprivireainsolentă,darşineîncrezătoaretotodată,afişândmereuunzâmbetsarcasticşiîn

Page 272: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

acelaşitimpunaersatisfăcut,plindeconştiinţatriumfătoareaproprieisaleperfecţiuni.Maieraaici,nuseştiepentruce,şifiulprimaruluinostru,acelimperbmizerabil,înglodatînviciişiuzatînaintedevreme,desprecareammaipomenitrelatândpăţaniamicuţeisoţiidelocotenent.Juneleacestarămasetăcuttoatăseara.Şiînsfârşit,casăîncheilista,unlicean,unbăieţandrudevreooptsprezeceani,cufireaprinsăşipărvâlvoi,careşedeacuînfăţişareasumbrăaunuitânărjignitîndemnitatealui,suferindvizibilpentrutinereţeaceloroptsprezeceaniaisăi.Acestpuştieralarândulsăuşefulunuigrupindependentdecomplotişti,careseformaseînclaselesuperioarealeliceului,faptdescoperitspresurprindereageneralăabiamaitârziu.N-amamintitnimicdespreŞatov:acestaseaşezaseîncolţuldinfundalmesei,cuscaunulscospuţinînaintedinrând,uitându-semereuînjosîntr-otăcereposomorâtă.Refuzăceaiulşipâineaşitottimpulîşiţinuşapcaînmâini,caşicumarfivrutprinaceastasăaratecănuestemusafir,ciavenitnumaicutreabăşicăvaplecaîndatăcevagăsidecuviinţă.ÎnapropierealuiseaşezaseşiKirillov,lafeldetăcutşiel,darcuprivireadreaptă,cercetândatentchipulfiecăruivorbitorcuochiiaproapeficşi,lipsiţideoriceluciu,şiascultândtotulfărăniciunfeldeemoţiesaumirare.Uniidintreinvitaţi,carenu-lmaivăzuserăpânăatunci,îlexaminaupefurişcupriviriîngândurate.Nuseştiedacăm-meVirghinskaiacunoşteacevadespreexistenţagrupuluidecinci.Considercăştiatotuldelasoţulei.Studenta,bineînţeles,nuluapartelanimic,daraveaopreocupareproprie;intenţionasărămânădoarosingurăzisaucelmultdouă,dupăcaresăplecemaideparteşimaideparte,printoateoraşeleuniversitare,„casăparticipelasuferinţelestudenţilorsăracişisă-iîndemnelaunprotest”.Căracudânsacâtevasutedeexemplaredintr-oproclamaţielitografiatăşicompusă,pare-se,chiardeeapersonal.Edenotatcăliceanulchiardelaînceputprinsefaţădeeaourădemoarte,deşiovedeapentruprimadatăînviaţalui,dupăcumşieaîncepuimediatsă-lurascăpeel.Maioruleraununchide-aleicareoîntâlniaiciprimaoarădupăzeceani.ÎnmomentulcândapărurăStavroghinşiVerhovenski,obrajiifeteiardeaucadoimaciroşii,fiindcătocmaiatuncisecertasecuunchiuleiînproblemafemeii.

II.

Cuoremarcabilănepăsare,Verhovenskiseinstalasecomodpeunscaunlacapătuldinfaţăalmesei,aproapefărăsăfischimbatcunimeniuncuvântdesalut.Aveaunaerdezgustatşichiardispreţuitor.Stavroghinsalutăpoliticos,dar,cutoatecănumaieimaierauaşteptaţisăvină,ceidefaţă,calacomandă,sefăcurăcăaproapenicinu-iobservă.StăpânacaseiiseadresăseverluiStavroghin,deîndatăceacestaseaşezăpescaun.

—Stavroghin,vreiceai?

—Toarnă-mi,răspunseacesta.

—CeaipentruStavroghin,îiporuncieaceleicareseîngrijeadeumplereapaharelor,dardumneatavrei?seîntoarseeaşicătreVerhovenski.

—Darbineînţeles.Deunde-imodaaceastasăîntrebiunmusafirdespreaşaceva?Daraşvreacufrişcă,lavoiîntotdeaunaseserveşteunceaimizerabil;şicândtegândeşticăeziuaonomasticăastăpânuluicasei.

—Cum,şidumneatarecunoştizileleonomastice?râsedeodatăstudenta.Chiaracums-adiscutataceastăchestiune.

—Eochestiunerăsuflată,mormăiliceanuldincelălaltcapătalmesei.

Page 273: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ceesterăsuflat?Renunţarealaprejudecăţinupoatefiniciodatăcevarăsuflat,chiardacăevorbadecelemainevinovate,ci,dimpotrivă,spreruşineagenerală,pânăastăziesteîncăcevanou,replicărapidstudentasmucindu-sedintottrupulînaintepescaunulei.Dealtfel,nicinuexistăprejudecăţinevinovate,adăugăeacuînverşunare.

—Amvrutnumaisăspun,seagităgroaznicliceanul,căprejudecăţile,deşisuntlucruridesigurînvechiteşitrebuieextirpate,darînprivinţaonomasticii,toatălumeaştiecăesteoprostie,ochestiepreaînvechită,casămaipierdemcueatimpulpreţios,şiaşadestuldemultpierdutdeolumeîntreagă,încâtagerimeaminţiiarputeafifolosităpentruunsubiectmaiutil…

—Preaolungeşti,nimicnuseînţelege,strigăstudenta.

—Miseparecăoricinearedreptuldealuacuvântulegalcuceilalţi,şidacădorescsă-miexprimpărerea,caorişicarealtul,atunci…

—Nimeninu-ţiiadreptuldeexprimare,i-oretezăbruscînsăşigazda,eştinumaiinvitatsăvorbeştimaiclarşimaiconcis,pentrucănimeninutepoateînţelege.

—Daţi-mivoiesăremarctotuşicădumneavoastrănumărespectaţideloc;dacăn-amreuşitsă-miducideeapânălacapăt,nuepentrucăn-aşaveaidei,cimaicurânddintr-unprisosdeidei…bâiguiaproapedisperatliceanulşiseîncurcădefinitiv.

—Dacănutepricepisăvorbeşti,maibinetaci,trântistudenta.

Gimnazistulaproapesăridepescaun.

—Amvrutnumaisădeclar,strigăelroşuderuşineşitemându-sesăseuiteînjurullui,cădumneataaivrutnumaisăarăţicâtdeinteligentăeştipentrucăaintratdomnulStavroghin,astaeste!

—Gânduldumitaleemurdarşiimoralşiaratătoatămizerianiveluluidumitaleintelectual.Terog,deaiciîncolosănu-miadreseziniciuncuvânt,turuistudenta.

—Stavroghin,începugazda,înaintedevenireavoastrăs-adiscutataicifoarteaprinsdespredrepturilefamiliei–iatăacestofiţer(şiarătăcucapulsprerudasa,maiorul).Şi,bineînţeles,nueuartrebuisăderanjezcuasemeneaproblemerăsuflateşidemultlămurite.Şitotuşi,deundeaupututsăaparădrepturileşiîndatoririlefamilialeînsensulaceleiprejudecăţiîncareacumnesuntînfăţişate.Iatăîntrebarea.Cepărereai?

—Cumaşa,deundeaupututsăapară?întrebă,repetându-icuvintele,Stavroghin.

—Cualtecuvinte,noiştim,depildă,căprejudecatadespreDumnezeuprovinedelatunetşifulger,sesmuciiarstudenta,aproapenăpustindu-secuochiiasupraluiStavroghin,estepreabinecunoscutcăomulprimitiv,speriatdetunetşidefulger,l-azeificatpeduşmanulinvizibil,simţindu-şineputinţaînfaţalui.Dardeundeprovineprejudecataînprivinţafamiliei?Deundeprovinefamiliaînsăşi?

—Nueacelaşilucru…încercăs-oîntrerupăgazda.

—Credcărăspunsullaaceastăîntrebareriscăsăfiecamindecent,răspunseStavroghin.

—Cumadică?sesmuciiarstudenta.

Darîngrupuldascălilorseauzirăchicotelacareimediatsealăturarădincelălaltcapătal

Page 274: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

meseişicelealeluiLeamşinşialeliceanului,iarpeurmăhohotelederâsrăguşitealemaiorului,rudastudentei.

—Ţi-arşedeabinesăscriivodeviluri,observăVirghinskaiaadresându-i-seluiStavroghin.

—Delocnu-ţifacecinste,nu-ţicunoscnumele,retezăcategoricindignatăstudenta.

—Casăteînveţeminteşisănutebagi!trântimaiorul.Eştiodomnişoarăşis-arcuvenisăteţiimaimodestă,cândcolo,parcăte-aiaşezatpeunac.

—Tepoftescsătacişisănuîndrăzneştisă-mivorbeştipetonulacestafamiliar,venindcuasemeneacomparaţiivulgare.Tevădpentruprimaoarăşinicinuvreausăterecunosccarudă.

—Îţisuntunchidoar;te-ampurtatînbraţecânderaiîncăunprunc!

—Număintereseazăce-aipurtatdumneataşicândaipurtat.Nute-amrugatsămăporţişiprinurmare,domnuleofiţernecuviincios,astaîţifăceaoplăcerepersonală.Şidă-mivoiesă-ţiatragatenţiasănumaiîndrăzneştia-mivorbilapertu.Dacănuofacidintr-unprincipiucivic,eupersonalîţiinterzicodatăpentrutotdeauna.

—Aşasunteitoţi!izbimaiorulcupumnulînmasă,adresându-i-seluiStavroghin,careşedeaîndreptulluidecealaltăparteamesei.Daţi-mivoie,măatragliberalismulşicontemporaneitateaşi-miplacesăascultdiscuţiiinteligente,darcuocondiţie–cânddiscutăbărbaţii.Darcândsebagăfemeile,cândsarsăclănţăneascăfarfaraleleasteacontemporane,săamiertare,misefacelehamite!Nutemaisuciatâta!îistrigăelstudenteicaresesmuceamereusăsarădepescaun.Asta-iculmea!Cerşieucuvântul,măsimtjignit.

—Dumneatadoarîiîmpiedicipealţiisăvorbească,şisingurnueştiînstaresăspuinimic,murmurăindignatăgazda.

—Banu,vreausăspuntotcegândesc,seînfierbântămaiorul,adresându-i-seluiStavroghin.Eu,domnuleStavroghin,contezpedumneatacapeunomnouapărut,deşinuamonoareasătecunosc.Fărăbărbaţielesevorpierdecamuştele,iatăpărereamea.Toatăproblemalorfemininănuestedecâtolipsădeoriginalitate.Văasigurcăproblemaaceastafemininăafostnăscocităpentrueletotdebărbaţi,dintr-oprostie,s-aulegatsingurilacap;slavăDomnuluicănusuntcăsătorit!Niciunfeldevariaţie,unsimplumodeldebroderienusuntînstaresănăscocească;şimodeleleacesteatotbărbaţiilenăscocescpentruele!Poftim,ampurtat-oînbraţe,cândaveazeceanidansamcueamazurca,asositastăziaici,bineînţelesm-amzoritsăvins-oîmbrăţişez,casăauddinguraei,delaceade-adouavorbăspusă,căDumnezeuadicănuexistă.Haisăzicemdelaatreiasăfifost,darnuchiardelaadoua;ţi-aigăsit,segrăbeşte!Săzicemcăoameniiinteligenţinucred,darastaseexplicăprinfaptulcăsuntinteligenţi,dartu,tu,mormolocule,cetepricepituînchestiuneadumnezeirii?Te-aînvăţatvreunstudent?Deteînvăţasăaprinzicandele,leaprindeai.

—Totcespuieominciună,eştiunomfoarterău,iaradineauriaidemonstratcutoatăclaritateainconsistenţadumitaleetică,replicăstudentacudispreţ,caşicumarficonsideratdeprisossădiscutecuunasemeneaom.Ţi-amspusadineauricăpenoitoţine-auînvăţatdupăcatehism:„Dacă-ţiveirespectatatălşipărinţii,veitrăimulţianipe

Page 275: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

pământşiteveibucuradebogăţie”.EînDecalog.DacăDumnezeuagăsitnecesarsăofereînschimbuliubiriifilialeorecompensă,înseamnăcăDumnezeulvostruesteimoral.Cuacestecuvinteţi-amdemonstratadineauri,şinudinaldoileacuvântşinumaipentrucăţi-aireclamatdrepturile.Cineedevinăcăeştiredusşipânăacumn-aiînţeles?Tedoareacestlucruşideaceeaeştifurios,iatăenigmageneraţieidumitale.

—Neroado!zisemaiorul.

—Imbecilule!

—Aşa,dă-idrumul!

—Dă-mivoie,KaspitonMaksimovici,doardumneataînsuţiîmispuneaicănucreziînDumnezeu,piuidincapătulmeseiLiputin.

—Ceareafacecăaşfispus-o,eusuntcutotulaltceva!Poatecăşicred,darnuchiardetot.Deşipoatenucreddeplin,n-aşspunetotuşicăDumnezeutrebuieîmpuşcat.Pecândîmifăceamîncăserviciullahusari,mătotbăteagândulînprivinţaluiDumnezeu.Întoateversurilenuauzidecâtcăhusarulbeaşichefuieşte;eibine,poatecăamşibăut,dar,vărogsămăcredeţi,săreamuneoridinaşternutşimăapucamsăfacsemnulcruciiînfaţaicoanelor,caDumnezeusămăluminezecucredinţa,pentrucănicipeatuncinuaveamlinişteşimăfrământagândul:existăDumnezeusaunuexistă?Mi-erauneorişilehamite!Dimineaţa,bineînţeles,telăsaiprinsdealteleşipăreacăiardisparecredinţa;şi,îngeneral,amobservatcăziuacredinţaîntrucâtvadispare.

—N-aveţicumvacărţidejoc?căscătareVerhovenski,adresându-i-segazdei.

—Considerfoartebine-venităîntrebareadumneavoastră!sesmucistudenta,roşiedeindignarefaţădeceleauzitedelamaior.

—Sepierdeuntimppreţioscuacestediscuţiistupide,le-oretezăgazdaşiîlpriviporuncitorpesoţulei.

Studentasereculese:

—Amvrutsăînfăţişezadunăriisuferinţeleşiprotestulstudenţilor,darîntrucâtsepierdetimpulîndiscuţiiimorale…

—Nuexistănimicmoralsauimoral!interveniimediatliceanul,decumoauzipestudentă.

—Ştiuacestlucru,domnulelicean,l-amştiutcumultînaintedeatefidumeritsă-lînveţidumneata.

—Euînsădeclar,seînverşunăacesta,cădumneatanueştidecâtuncopilaşsositdelaPetersburgcupretenţiisănelumineziasupraunorlucruripecarelecunoaştemcutoţiidemult.Începriveşteporunca:„Cinsteştepetatăltăuşipemamata”,pecaren-aiştiutnicimăcars-oreproduci,şifaptulcăeaesteimoralăoştietoatăRusiaîncădepetimpulluiBelinski.

—Darnuseterminăcuastaodată?iseadresăhotărâtăm-meVirghinskaiasoţului.Încalitatedegazdă,easeruşinapentrunivelulmizeralacesteidiscuţii,maialescăobservacâtevazâmbete,başisemnedenedumerireprintreoaspeţiipoftiţi.

—Domnilor,înălţădeodatăvoceaVirghinski,dacăcinevadoreştesătreacălaodiscuţie

Page 276: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mailaobiectsauaredefăcutvreodeclaraţie,propunsăîncepem,fărăamaipierdetimp.

—Mi-aşpermitesăformulezoîntrebare,ziseblânddascălulşchiop,carepânăatuncipăstrasetăcereaşioţinutăfoartecuviincioasă.Aşvreasăştiu,neconstituimaiciîntr-oşedinţăsaupurşisimpluformămoadunaredesimplimuritori,veniţiînvizită?Întrebacestlucrumaimultpentrurespectareauneirânduielişicasănuplutimîntr-oincertitudine.

Întrebareaaceasta„şireată”îşiproduseefectul;toţischimbarăîntreeipriviri,caşicumaşteptaucacelălaltsădearăspunsul,şideodată,brusc,calacomandă,priviriletuturorseaţintirăasupraluiVerhovenskişiStavroghin.

—Propunpurşisimplusăpunemlavotîntrebarea:„Suntemînşedinţăsaunu?”zisem-meVirghinskaia.

—Măalăturîntrutotulpropunerii,ziseLiputin,deşieformulatăcamvag.

—Şieumăalătur,şieu,seauzirăvoci.

—Şimiseparecăastfelvomaveaîntr-adevărmaimultăordine,întăriVirghinski.

—Aşadar,chestiuneasepunelavot!anunţăstăpânacasei.Leamşin,terog,aşază-telapian:poţişideacolosă-ţidaivotul,cândvaîncepescrutinul.

—Iarăşi,strigăLeamşin,nuajungecâtv-amtotzdrăngănit?

—Terogstăruitorsăcânţi;nuvreisăfiidefoloscauzei?

—Darteasigur,ArinaProhorovna,cănimeninuascultălaferestre.Eofanteziede-adumitale,dealtfelşiferestrelesuntdestuldesus,şiapoicinevaputeaînţelegemăcarceva,chiardacăarasculta?

—Nicinoiînşinenuputemînţelegedespreceestevorba,murmurăcareva.

—Euînsăvăspuncămăsuriledeprecauţiesuntîntotdeaunanecesare.Măgândesclacazulvreunorspioni,îiexplicăealuiVerhovenski,dinstradăsăseaudămuzica,aşacalaonomastică.

—Eidrăcie!zisecunădufLeamşin.

Seaşezălapianşiseapucăsăzdrăngăneunvals,lovindînclapeaproapecupumnul.

—Cinedoreştecasăneconstituimînşedinţă,propunsăridicesusmânadreaptă,zisem-meVirghinskaia.

Uniiridicarămâna,alţiinu.Baunii,dupăceoridicară,imediatotraserăînjos.Dupăceotraseră,iaroridicară.

—Draculsămăia!N-amînţelesnimic,strigăunofiţer.

—Nicieunuînţeleg,strigăaltul.

—Baeuînţeleg,strigăaltreilea,dacăeştipentruda,ridicimânaînsus.

—Daracestdaceînseamnă?

—Înseamnăşedinţă.

—Nu,nuînseamnăşedinţă.

Page 277: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Euamvotatpentruşedinţă,strigăliceanul,adresându-secătrem-meVirghinskaia.

—Atuncidecen-airidicatmâna?

—M-amuitatladumneavoastrăşi,văzândcăn-aţiridicat-o,n-amridicat-onicieu.

—Darestupid,pentrucăeuamfostaceeacareamfăcutpropunerea,tocmaideaceean-amridicat-o.Domnilor,propunsăprocedăminvers:cinevreaşedinţăsăstealoculuişisănuridicemâna,iarcinenuvreasăridicemânadreaptă.

—Cinenuvrea?întrebăliceanul.

—Darceecudumneata,ofaciînadins?strigămânioasăm-meVirghinskaia.

—Dar,daţi-nevoie,cinevreasaucinenuvrea,pentrucăacestlucrutrebuiebineprecizat?seauzirădouă-treivoci.

—Cinenuvreanuvrea.

—Bine,bine,darcetrebuiesăfacem,săridicămsausănuridicăm,dacănuvrem?strigăofiţerul.

—Ehe,nusuntemîncăobişnuiţicuconstituţia!observămaiorul.

—DomnuleLeamşin,făbine,loveştiatâtdetare,încâtnimeninupoateauzinimic,zisedascălulşchiop.

—Darcrede-mă,ArinaProhorovna,nimeninuascultălaferestre,săriLeamşin.Nuvreausămaicânt!Amvenitînospeţielavoi,nusăzdrăngănesclapian.

—Domnilor,propuseVirghinski,răspundeţicuglasrăspicat:suntemnoiînşedinţăsaunu?

—Şedinţă,şedinţă!seauzidintoatepărţile.

—Păi,dacăeaşa,cenevoieavemdevot,esuficient.Sunteţimulţumiţi,domnilor,maienevoiesăvotăm?

—Nuenevoie,nuenevoie,amînţeles!

—Poatecăcinevanuvreasăfieşedinţă?

—Nu,nu,vremcutoţii.

—Darceînseamnăşedinţă?strigăunglas.Nuiserăspunse.

—Săalegemunpreşedinte,seauzirăstrigătedindiferitepărţi.

—Stăpânul,bineînţeles,stăpânul!

—Domnilor,dacăesteaşa,începuVirghinskiîncalitatedepreşedinteales,reînnoiescpropunereameadeadineauri:dacăcinevadoreştesăiacuvântulmailaobiectsauaredefăcutvreodeclaraţie,săpofteascăşisăînceapăfărăamaipierdetimpul.

Seaşternuotăceregenerală.PriviriletuturorseîndreptarăiarăşiasupraluiStavroghinşialuiVerhovenski.

—Verhovenski,n-ainimicdespus?întrebădirectm-meVirghinskaia.

—Absolutnimic,îşidestinseacestatrupul,căscând,pescaun.Deşiaşdoripoateun

Page 278: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

păhăreldeconiac.

—Stavroghin,dumneatanudoreşti?

—Mulţumesc,eunubeau.

—Vreausăspun,doreştisăieicuvântulsaunu,nuevorbadeconiac.

—Săiaucuvântuldespreceanume?Nu,nudoresc.

—Ţisevaserviconiacul,îirăspunseealuiVerhovenski.

Seridicăstudenta.Pânăatuncidecâtevaorieaschiţasemişcareasăsarădepescaun.

—Amsositaicicasăfacodeclaraţiedespresuferinţelenenorociţilorstudenţişidesprenecesitateadeafiîndemnaţipretutindenisăprotesteze…

Aicieaîşiînghiţivorba;încelălaltcapătalmeseiseiviunconcurent,şitoateprivirileseîntoarserăspreel.ClăpăugulŞigaliov,cuunaersumbruşiîntunecat,seridicăîncetdepeloculsăuşidepusemelancolicuncaietcuscrieremăruntăpemasă.Rămaseînpicioareşiîntăcere.Mulţipriveauconsternaţicaietul,darLiputin,Virghinskişidascălulşchioppăreaucăîncearcăomulţumire.

—Cercuvântul,ziseursuz,darfermŞigaliov.

—Aveţicuvântul,încuviinţăVirghinski.

Oratorulseaşeză,tăcuaproximativojumătatedeminutşirosticuglasgrav:

—Domnilor…

—Poftimconiacul!zisecuscârbăşidispreţrudagazdei,careturnaceaişiaduseseacumconiacul,punândsticlaînfaţaluiVerhovenskiîmpreunăcuunpăhăreladusînmână,fărătavăsaufarfurioară.

Oratorulîntreruptseopricuunaerplindedemnitate.

—Nuenimic,continuaţi,eunuascult,strigăVerhovenskiturnându-şiconiac.

—Domnilor,adresându-măatenţieidumneavoastră,reîncepuŞigaliov,dupăcumveţivedeamaideparte,solicitându-văconcursulîntr-unpunctdeimportanţăprimordială,măvădnevoitsăfacointroducere.

—ArinaProhorovna,n-aveţiniştefoarfece?întrebădeodatăPiotrStepanovici.

—Cenevoieaidefoarfece?căscăeaochiispredânsul.

—Amuitatsă-mitaiunghiile,detreizilevreaus-ofac,zisePiotrStepanoviciexaminându-şiimpasibilunghiilelungişimurdare.

ArinaProhorovnaseînroşi,dardomnişoareiVirghinskaiaîiplăcuprobabilaceastăfigură.

—Miseparecăamvăzutniştefoarfeceadineauriaicipefereastră,seridicăeadelamasă,pornindîntr-acolosăcautefoarfeceleşiîntorcându-seapoicueleînmână.PiotrStepanovici,fărăsăoprivească,apucăfoarfeceleşi-şifăcucueledelucru.ArinaProhorovnaînţelesecăestevorbadeunprocedeucuunanumitrostşiseruşinădesusceptibilitateaei.Adunareaschimbaprivirităcute.Dascălulşchiopurmăreacuprivirea

Page 279: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mânioasăşiplindeinvidiegesturileluiVerhovenski.Şigaliovcontinuă:

—Consacrându-mienergiaproblemeistudiuluiorganizăriisocialeasocietăţiiviitoare,carevavenis-oînlocuiascăpeceaprezentă,amajunslaconcluziacătoţifăuritoriisistemelorsociale,delacelemaiîndepărtatetimpurişipânăînanulnostru187…,erauniştevisători,niştefantezişti,nişteneghiobi,caresecontraziceaupeeiînşişineînţelegândabsolutnimicdinştiinţanaturiişiîncepriveşteacelanimalciudatcareesteomul.Platon,Rousseau,Fouriernusuntdecâtcoloanedealuminiu,toateasteasuntbunepentruvrăbii,şinupentrusocietateaumană.Întrucâtînsăformasocialăviitoareestenecesarătocmaiacum,cândnoitoţi,însfârşit,nepregătimsătrecemlaacţiune,casănuexisteniciunfeldeezitare,eupropunpropriulmeusistemdeorganizarealumii.Iată-l!izbielcupumnulîncaiet.Amvrutsăexpunadunăriicarteameapecâtsepoateîntr-oformăprescurtată;darvădcăvafinevoiesămaiadaugşiomulţimedeexplicaţiiorale,pestecelecuprinseîntext,ceeaceînseamnăcăîntreagaexpunerevanecesitacelpuţinzeceşedinţe,dupănumărulcapitolelordincarte.(Seauzirărâsete.)Afarădeaceasta,anunţdinaintecăsistemulmeunuesteîncăterminat.(Iarrâsete.)M-amîncurcatîndatelemelepropriişiconcluzialacareamajunsesteîndirectăopoziţiecuideeainiţialădelacareampornit.Porninddelaolibertatenelimitată,euîncheiprintr-undespotismnelimitat.Ţinsăadaugtotuşicăafarădesoluţiaaceastaamea,începriveşteformulasocială,nupoateexistaoaltăsoluţie.

Râsulcreşteatotmaiputernic,darrâdeaumaimulttineriişi,casăzicemaşa,musafiriipreapuţininiţiaţi.PechipuldoamneiVirghinskaia,alluiLiputinşialdascăluluişchiopseiviooarecareexpresiedeciudă.

—Dacădumneataînsuţin-aireuşitsă-ţiîncheipropriulsistemşiaiajunsladisperare,ceamputeafacenoi?observăprudentunuldintreofiţeri.

—Aveţidreptate,domnuleofiţeractiv,iseadresărăstitŞigaliov,maialesîncepriveştefolosireafoartenimerităatermenului„disperare”.Da,amajunsladisperareşitotuşitotceamexpusîncarteameaestedeneînlocuitşinuexistăoaltăsoluţie;nimeniniciodatănuvanăscocialtceva.Şideaceeamăgrăbesc,fărăamaipierdetimpul,săinvitîntreagaadunaresă-şiexprimepărereadupăcevaascultaexpunereameaîncelezeceşedinţe.Iardacămembriinuvordorisăasculte,săneîmprăştiemchiardelaînceput,bărbaţiicasă-şivadădeserviciullastat,femeilepelabucătării,pentrucă,respingândcarteamea,oaltăsoluţieeinuvorgăsi.Nicioaltăsoluţie!Iarprinpierdereadetimpîşivordăunalorînşişi,întrucâtmaitârziusevorîntoarceinevitabillaacelaşilucru.

Seproduseomişcare:„Enebuncumva?”seauzirăglasuri.

—Vasăzică,toatăchestiuneaconstăîndisperarealuiŞigaliov,conchiseLeamşin,iarproblemaesenţialăînaseşti:estesaunucazulsăfiedumnealuidisperat?

—EventualastarededisperarealuiŞigaliovesteoproblemăasapersonală,declarăliceanul.

—PropunsăsepunălavotîncemăsurădisperarealuiŞigaliovpriveştecauzacomunăşi,totodată,merităsaunumerităsăfieascultat?deciseveselofiţerul.

—Chestiuneaseprezintăpuţinaltfel,interveni,însfârşit,şchiopul.Îngeneralelvorbeacuunzâmbetîntrucâtvaironic,încâteradefaptgreusă-ţidaiseamadacăvorbeşteserios

Page 280: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

sauglumeşte.Ealtcevaaici.DomnulŞigaliovestepreadevotatsarciniisaleşitotodatăestepreamodest.Carteadumisaleîmiestecunoscută.Dumnealuipropune,caosoluţiefinalăaproblemei,diviziuneaomeniriiîndouăpărţiinegale.Oazeceapartecapătălibertateapersonalăşidreptulneîngrăditasupracelorlaltenouăzecimialeomenirii.Acestenouăzecimitrebuiesă-şipiardăpersonalitateaşisăsetransformeîntr-oturmăşiprintr-osupunerenelimitatăsăatingă,pecaleauneiregenerărisuccesive,ostaredeinocenţăprimitivă,unfelderaiprimitiv,deşivortrebuitotuşisălucreze.Măsurilepropusedeautorpentrudeposedareacelornouăzecimidinomeniredelibertateavoinţeişipentrutransformarealorîntr-unfeldeturmă,pecaleareeducăriimaimultorgeneraţii,suntabsolutremarcabile,sebazeazăpedatenaturaleşisuntfoartelogice.Amputeasănufimdeacordcuuneleconcluzii,darestegreusăîncapăvreoîndoialăîncepriveşteinteligenţaşicunoştinţeleautorului.Eregretabilcăaceacondiţiecucelezeceserideşedinţeestecutotulincompatibilăcucircumstanţele,altminteriamputeaauzimultelucruriextremdeinteresante.

—Vorbeştiserios?iseadresăm-meVirghinskaiadascăluluişchiop,cuprinsădeoarecarenelinişte.Dacăacestom,neştiindcesăfacăcuoamenii,transformănouăzecimidineiînsclavi?Demultmis-apărutsuspectindividul.

—Vorbeştiadicădesprefrăţioruldumitale?întrebăşchiopul.

—Rubedenie?Îţibaţijocdemine?

—Şiafarădeasta,esteoticăloşiesălucrezipentruniştearistocraţişisătesupuilorcaunorzeităţi!explodăfurioasăstudenta.

—Nupropunticăloşii,ciraiul,raiulterestru,şiniciunaltraipepământnupoatesăexiste,încheieautoritarŞigaliov.

—Euînsăînlocderai,strigăLeamşin,aşluaacestenouăzecimidinomenire,dacăn-aicesăfacicuele,şile-aşaruncaînaer,lăsândnumaiomânădeoameniculţi,caresăînceapăatrăihuzurinddupăregulileştiinţei.

—Aşapoatevorbinumaiunbufon!izbucnistudenta.

—Eunbufon,darfolositor,îişoptim-meVirghinskaia.

—Poatecăaceastaarficeamaibunăsoluţieaproblemei!iseadresăînflăcăratŞigaliovluiLeamşin.Dumneata,bineînţeles,nicinu-ţidaiseama,vechiulmeudemon,ceideeprofundăaireuşitsăexprimi.Întrucâtînsăideeadumitaleesteaproapeirealizabilă,vatrebuisănemulţumimcuacestraipământesc,dacăaşaafostdatsă-ldenumim.

—Şitotuşiedestuldeabsurd,lăsăinvoluntarVerhovenskisă-iscapeoreflecţie,posibil,cutotulfărăvoie.Dealtfel,fărăa-şiridicaprivirea,elcontinuacuaceeaşinepăsaresă-şitaieunghiile.

—Deceadicăsăfieabsurd?interveniimediatşchiopul,caşicumnuaşteptasedinpartealuiVerhovenskidecâtrostireaacestuiprimcuvânt,casăseiacuellaharţă.Deceadicăsăfieabsurd?DomnulŞigalioveîntrucâtvaunfanaticalumanismului.SăneaducemaminteînsăcăşiFourierşiCabetmaiales,şichiarProudhonînsuşiauomulţimedesoluţiidintrecelemaidespoticeşimaifantezisteînaceastăproblemă.DomnulŞigaliovoferăosoluţiemultmailucidădecâtei.Văasigurcă,dupăceaicititcartea,esteaproape

Page 281: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

imposibilsănufiideacordcuunelelucruri.Poatecătocmaielesteacelacare,maipuţindecâtoricarealtul,s-adepărtatderealism,şiraiulluipământescesteaproaperaiadevărat,exactacelaşipentrupierdereacăruiasuspinăîntreagaomenire,dacăacestraiaexistatcândvaaievea.

—Ştiameucăvoifiluatînfurci,murmurăiarVerhovenski.

—Daţi-mivoie,seînfierbântătotmaimultşchiopul,discuţiileşiconsideraţiileînprivinţaorganizăriisocialeviitoaresuntaproapeonecesitateimperioasăatuturoroamenilordegândirecontemporană.Herzentoatăviaţaluin-aavutdecâtgrijaaceasta.Belinski,dupăcumştiucuprecizie,petreceaseriîntregicuprieteniisăi,dezbătândşisoluţionândanticipatpânăşipecelemaimici,casăzicemaşa,amănuntedebucătăriealeviitoareiorânduirisociale.

—Bauniiînnebunescchiar,remarcăpedatămaiorul.

—Amputeaajungetotuşilaoconcluzieoarecare,decâtsăstămaşaşisătăcemcuaerededictatori,şuierăLiputinîndrăznindparcăsăînceapă,însfârşit,atacul.

—Num-amgânditlaŞigaliovcândamspuscăesteabsurd,tărăgănăVerhovenski.Vedeţi,domnilor,îşisăltăelunpicprivirea,dupăpărereamea,toatecărţileacestea,Fourier,Cabet,toateaceste„drepturilamuncă”,şicelelaltedelaŞigaliovcitire,toateacesteasuntunfelderomane,carepotfiscrisecusuteledemii.Odelectareestetică.Înţelegcăaiciînacestorăşelvăplictisiţişi,desigur,vănăpustiţicuaviditateasupraunorpaginiscrise.

—Daţi-mivoie,seagităpescaunulsăuşchiopul,deşisuntemnişteprovincialişi,bineînţeles,demnidetoatăcompătimirea,ştimtotuşicăpelumeaaceastadeocamdatănus-aîntâmplatniciunfaptextraordinarsubraportulnoutăţiişiacăruiignorarevatrebuis-odeplângem.Nisepropune,depildă,printotfeluldefoistrecurate,defacturăstrăină,sănestrângemrândurileşisăneorganizămîngrupuricuuniculscopdedistrugeregeneralăsubpretextulcă,oricâtailecuilumeaaceasta,totbolnavăvarămâne,daraşa,retezândradicalosutădemilioanedecapeteşiprinaceastauşurându-ţisarcina,poţimaiuşorsăsaripesteşanţ.Ideeaeexcelentă,fărăîndoială,darcelpuţintotatâtdeincompatibilăcurealitatea,caşicele„delaŞigaliovcitire”,înprivinţacăroraaţiemischiaracumaprecieriatâtdedispreţuitoare.

—Mărog,dealtfelnicin-amsositaicipentrudiscuţii,lăsăVerhovenskisă-iscapeuncuvinţeldetulburătoaresemnificaţieşi,făcându-secănu-şidăseamadeaceastăgafă,traselumânareamaiaproapedeel,casăaibăînaintealuimaimultălumină.

—Eregretabil,efoarteregretabilcăn-aţivenitaicipentrudiscuţii,şiemairegretabilcăînmomentulacestasunteţiatâtdepreocupatdetoaletadumneavoastră.

—Darcevăderanjeazălatoaletamea?

—Osutădemilioanedecapeteretezateetotatâtdegreurealizabilcaşitransformarealumiiprinpropagandă.Chiarmaigreupoate,maialesdacăvreis-ofaciînRusia,riscăiarLiputin.

—TocmaiînRusiasepunetoatănădejdea,strecurăofiţerul.

—Amauzit-onoişipeasta,cumcăînRusiaetoatănădejdea,profitădeprilejşchiopul.

Page 282: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Ştimcăasuprapatrieinoastreminunateafostaţintitacelindexmisterios,caţaraceamaiaptăpentruînfăptuireasarciniimăreţe.Unlucruînsăvreausăvăspun:încazulrezolvăriitreptateaproblemeiprinpropagandă,eupersonalmăcarceva-cevavoiaveadecâştigat,săzicem,chiarşiprinfaptulcăvoipurtaniştediscuţiiplăcute,iardinparteaşefilorpoatevoicăpătaşiungradpentruserviciileadusecauzeisociale;pecândîncazulceleilaltealternative,careurmăreşteosoluţierapidăprinretezareaaosutădemilioanedecapete,lacerecompensăaşputeasămăaşteptdefapt?Pentruasemeneapropagandă,tepomeneşticăîţitaielimba.

—Dumitalenegreşitţi-ovortăia,ziseVerhovenski.

—Vedeţiaşadar.Întrucâtînsă,chiarîncondiţiilecelemaifavorabile,unasemeneamăcelnupoatefiterminatdecâtpestevreocincizecideani,haisăzicemtreizeci,cădoarnusunteinişteberbecişitepomeneşticănuselasăchiaraşadeuşorcăsăpiţi,n-arficazulatunci,luându-necatrafusele,sănestrămutămundevapestemărişiţări,penişteinsulepaşnicecasăînchidemacoloochiifărăgrijă?Credeţi-mă,bătuelsemnificativcudegetulînmasă,cuasemeneapropagandănuveţireuşinimicaltcevadecâtsăprovocaţioemigraremasivă!

Omulîncheiecuunaervizibiltriumfător.Eraincontestabilunadintreminţileluminatealeguberniei.Liputinzâmbeaviclean,Virghinskiascultacamabătut,toţiceilalţiurmăreaudisputacuatenţieîncordată,maicuseamădoamneleşiofiţerii.Îşidădeauseamacutoţiicăagentulcelorosutămilioanedecapetefusesestrânscuuşaşiaşteptauurmarea.

—Amimpresiacăceeacespuidumneatanuedelocrău,rostirarşitărăgănatVerhovenski,cuunaerşimaiimpasibil,aproapeplictisit.Ideeaemigrăriiestebună.Şitotuşi,dacă,înpofidaoricărordezavantajepecareleîntrevezi,seridicăpentrucauzaaceastacomunăpezicetrecetotmaimulţioşteni,înseamnăcăsevaputeaşifărădumneata.Aici,dragulmeu,oreligienouăvines-oînlocuiascăpeceaveche,deaceeaaparatâţiacombatanţişideaceeacauzaaceastaesteoîntreprinderedemariproporţii.Dumneatan-aidecâtsăemigrezi!Şite-aşsfătuichiarsăteducilaDresdaşinuînnişteinsulepaşnice.Înprimulrând,esteunoraşcaren-acunoscutniciodatăniciunfeldeepidemii,şiîntrucâteştiunomcult,probabilcăţi-efricădemoarte.Înaldoilearând,veifidestuldeaproapedegraniţarusească,încâtveiputeamultmaiuşorşirepedesă-ţiprimeştidinscumpadumitalepatrieveniturile;înaltreilearând,areomulţimedecomorideartă,iardumneataeştiunestetician,fostprofesordeteorieliterară,misepare;şi,însfârşit,maiconţineîntr-însulşiunfeldeElveţieînminiatură,proprieinspiraţiilordumitalepoetice,deoarecescriiprobabilşiversuri.Într-uncuvânt,eocomoarăîntr-otabacheră.

Seproduseoanimaţiegenerală;maialesseagitarăofiţerii.Încăunmomentşitoatălumeas-arfipornitsăvorbeascădintr-odată.Darşchiopulsenăpustienervatasupramomelii:

—Săavemiertare,darnoipoatecănicinuvompărăsicauzacomună!Acestlucrutrebuiesăfiebineînţeles…

—Cumadică,aiintrapoateşiîntr-ungrupdecinci,dacăţi-aşpropune?trântipeneaşteptateVerhovenskişidepusefoarfecelepemasă.

Cutoţiitresărirăparcă.Omulenigmaticsedădeabruscpefaţăîntr-unmodsurprinzător:sereferiseexpresşifărăezitarela„grupulcelorcinci”.

Page 283: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Oricaredintrenoisesimteunomcinstitşinusevaeschivadelacauzacomună,seizmenişchiopul,dar…

—Mărog,mărog,aicinumaiîncapeniciundar,îlîntrerupseautoritarşităiosVerhovenski.Văanunţ,domnilor,căamnevoiedeunrăspunscategoric.Îmidauseama,perfectdebine,că,venindaicişiadunându-vălaolaltă,vădatoreznişteexplicaţii(altădezvăluireneaşteptată),dareunupotsădauniciunfeldeexplicaţiifărăsăcunoscorientareadumneavoastrăideologică.Lăsândlaoparteoricediscuţii,pentrucădoarnuvomstatreizecideanitotladiscuţii,cumamtotpălăvrăgitpânăacumtimpdetreizecideani,euvăîntrebcepreferaţi:calealentă,careconstăîncompunerearomanelorsocialeşiîntr-orezolvarebirocraticăadestineloromeniriicuanticipaţiideomiedeaninumaipehârtie,întimpcedespotismulvaînghiţimereubucăţifripte,caredefaptzboarăsingureîngurilevoastreşipecarevoilelăsaţisăvăscape,sauosoluţierapidă,oricarearfiea,darcare,însfârşit,nevadezlegamâinileşivapermiteomeniriisă-şiîntocmeascăînvoiesingurăorânduireasocialăce-iconvine,dardedataaceastaprinfapteconcrete,şinupehârtie?Uniiţipă:„Osutădemilioanedecapete”!Haisăzicemcăarputeasăfieometaforă,dardecesănetememdeasta,dacăîncazulvisărilorpehârtiedespotismulvadevoraîntr-osutădeaninuosută,cipoatecincisutedemilioanedecapete?Vărogsămainotaţicăunbolnavincurabiln-arecumsăsevindece,oriceis-arprescriepehârtiareţetelor,ci,dimpotrivă,dacăseîntârzie,pânăîntr-atâtsevadescompune,încâtşipenoinevamolipsi,alterândtoateforţeleproaspetepecareîncămaiputemcontaastăzi,încâtînceledinurmănevomprăbuşicutoţii.Suntabsolutdeacordcăestefoarteplăcutsăducidiscuţiiliberalefrumoase,iartrecerealaacţiuneecamincomodă…Însfârşit,număpricepladiscursuri;amsositaicipentruafaceniştecomunicărişideaceearogîntreagaonorabilăadunarenusăvotezedefapt,cisădeclaredeschisşicategoricce-isurâdemaimult:unmersdebroască-ţestoasăprinmocirlăsaucutoatăvitezapestemlaştină?

—Eusuntpentrumersulcutoatăviteza!strigăliceanul.

—Şieu,ziseLeamşin.

—Bineînţeles,nuexistănicioîndoialăîncepriveştealegerea,murmurăunuldintreofiţeri,urmatapoidealtul,şiîncădecareva.DeosebitdeputernicîiimpresionasepetoţimaialesfaptulcăVerhovenskiaveadefăcut„comunicări”,promiţândsăiacuvântulînacestsens.

—Domnilor,euvădcăaproapetoatălumeasedeclarăpentruosoluţieînspiritulproclamaţiilor,ziseel,plimbându-şiprivireadelaunchiplaaltul.

—Toatălumea,toatălumea,seauzistrigătulmajorităţiiglasurilor.

—Eu,personal,trebuiesămărturisesc,suntmaimultadeptuluneisoluţiiumane,murmurămaiorul,întrucâtînsătoatălumeaziceaşa,măalăturşieuglasuluicelorlalţi.

—Vasăzică,nicidumneatanuteopui?iseadresăVerhovenskidascăluluişchiop.

—Nucăm-aş…seînroşiacesta,dardacăsuntdeacordcutoatălumea,enumaipentruanutulbura.

—Uite,aşasunteţivoitoţi!Ojumătatedeanecapabilomulsădiscutededraguloratorieiliberale,calaurmăsătermineprinavotacaceilalţi!Domnilor,gândiţi-văbineîncăodată,cuadevăratsunteţicutoţiigata?(Laceanumesăfiegata?eraochestiune

Page 284: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

vagădetot,însăgrozavdeademenitoare.)

—Bineînţeles,toţi…seauzirăglasuri.

Deşicutoţiiseuitauuniilaalţii.

—N-osăvăsimţiţipeurmăofensaţidefaptulcăv-aţidatadeziuneaatâtderepede?Pentrucălavoicamaşaseîntâmplăaproapetotdeauna.

Seproduseotulburareextraordinarăîncelemaidiversesensuri.Oadevăratăfierbere.ŞchiopulîlapostrofăpeVerhovenski,fărănicioreticenţă:

—Dă-mivoiesă-ţispuntotuşicărăspunsurilelaasemeneaîntrebăriînmodobişnuittrebuiecondiţionate.Chiardacăne-amdeclarathotărâţi,notaţicăîntrebareapusăîntr-unfelatâtdeciudat…

—Cumadică,într-unfelciudat?

—Pentrucăasemeneaîntrebărinusepotpuneastfel.

—Mărog,învăţaţi-mă,cumanume?Dealtfel,eramconvinscădumneataveifiprimulcareteveisimţijignit.

—Ne-aismulsaicirăspunsulcăsuntemgatapentruoacţiuneimediată,darcucedreptaiprocedatastfel?Ceîmputerniciriaicasăpuiasemeneaîntrebări?

—Păi,n-aveaidecâtsăpuiînprealabilaceastăîntrebare!Deceairăspuns?Ţi-aidatconsimţământulşiacumbaţiînretragere.

—Credinţameaestecăfrancheţeauşuraticăaîntrebăriidumitaleprincipaleîndrituieştepresupunereacădumneatanudispuideniciunfeldeîmputernicirisaudrepturi,ciaiprocedatdinproprieiniţiativăşidintr-osimplăcuriozitatepersonală.

—Dardespreceestevorba,desprece?strigăVerhovenski,cuprinsparcădenelinişte.

—Eucredcăadeziunile,oricarearfiele,trebuiedateîntrepatruochi,şinuîntr-oadunareîntreagădedouăzecideoameninecunoscuţi!trântişchiopul.Îşidescărcasenăduful,darerapreaenervat.Verhovenskiseîntoarserepedecătreadunare,cuunaerdeîngrijorarebinesimulat.

—Domnilor,considerdedatoriameasădeclarînfaţatuturorcătoateacesteasuntnişteprostiişicădiscuţianoastrăadepăşitoricelimită.N-amluatîncăadeziuneanimănui,şinimeninuaredreptulsăafirmecăeuadunadeziuni,cipurşisimpluamdiscutatproblemaopiniilor.Nu-iaşa?Într-unfelsaualtul,totuşiîmiprovociomareîngrijorare,iseadresăeldinnouşchiopului,nicipringândnumi-atrecutcăaici,undediscutămniştechestiuniaproapecutotulinofensive,arfifostcazulsăvorbimîntrepatruochi.Vătemeţicumvadedenunţ?Ecuputinţăcaîntrenoisăseaflevreundenunţător?

Seiscăomarelarmă;toatălumeaîncepusăvorbeascădeodată.

—Domnilor,dacăarfiaşa,continuăVerhovenski,celmaicompromisaşfieuşideaceeapropunsămiserăspundălaosingurăîntrebare,bineînţelesdacădoriţi.Aveţitoatălibertatea.

—Ceîntrebare?Ceîntrebare?strigarăcutoţii.

Page 285: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Oîntrebarecarevalimpezitotul:estecazulsămairămânemaicicutoţiilaolaltăsauarfimaibinesăneluămîntăcerecăciulileşisăneîmprăştiemcareîncotro.

—Săauzimîntrebarea!Întrebarea!

—Dacăfiecaredintrenoiaraveacunoştinţădesprepunerealacaleaunuiomordenaturăpolitică,s-arduceelsădenunţe,prevăzândtoateconsecinţele,sauarrămâneacasăaşteptânddesfăşurareaevenimentelor?Aiciopiniilepotfiîmpărţite.Răspunsullaîntrebareaaceastanevalămuridacătrebuiesănedespărţimsausărămânemîmpreunăşideaiciîncoloşinunumaipentruoadunaredeosingurăseară.Dă-mivoiesăteîntrebpedumneataprimul,seîntoarseelcătredascălulşchiop.

—Decesăfiueuprimul?

—Pentrucădumneataaifostacelacareaiînceput.Făbineşinuteeschiva,nu-ţivafidefolosniciunfeldesubterfugiu.Deşi,voiadumitale,eştilibersăprocedezicumvrei.

—Scuză-mă,daroasemeneaîntrebareestechiarjignitoare.

—Nus-arputeasăfiimaiprecis?

—N-amfostniciodatăunagentalpoliţieisecrete,seschimonosicelălaltşimaimult.

—Făbineşirăspundeprecis,nuzăbovi.

Şchiopulseînfuriaseîntr-atâta,încâtîncetăsămairăspundă.Cupâlpâiriderăutateînochi,seuitaţintălacălăulsăupedeasupraochelarilor.

—Dasaunu?Aidenunţasaun-aidenunţa?strigăVerhovenski.

—Bineînţelescănuvoidenunţa!strigăşimaitareşchiopul.

—Şinimeninuvadenunţa,bineînţelescănuvadenunţa,seauzirămaimulteglasuri.

—Dă-mivoiesămăadresezacumdumitale,domnulemaior:aidenunţasaunuaidenunţa?continuăVerhovenski.Şi,terog,notează,înmodintenţionatmăadresezacumdumitale.

—Nuvoidenunţa.

—Dardacăaişticăcinevavreasăomoareşisă-ljefuiascăpeunaltul,peunsimplumuritor,încazulacestaaidenunţa,aiaducelacunoştinţă?

—Desigur,edoaruncazcivil,iaraicievorbadeundenunţpolitic.N-amfostniciodatăunagentalpoliţieisecrete.

—Şinimenideaicidintrenoin-afost,seauzirăiarglasuri.Oîntrebaredeprisos.Cutoţiiavemacelaşirăspuns.Nuexistădenunţătoriprintrenoi!

—Deceseridicăacestdomn?strigăstudenta.

—EŞatov.Decete-aisculat,Şatov?strigăm-meVirghinskaia.

Şatovîntr-adevărsesculasedepescaunulsăucucăciulaînmânăşiseuitălaVerhovenski.Păreacăvreasă-ispunăceva,darezită.Faţaîierapalidă,darsestăpâni,nupronunţăniciuncuvântşipornităcutspreieşire.

—Şatov,darceeacefaciesteîndefavoareata!strigăenigmaticînurmaluiVerhovenski.

Page 286: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Înschimbvafiînavantajultău,spionşimizerabilceeşti!îistrigădinpragŞatovşipărăsiîncăperea.

Izbucnirăiarstrigăteşiexclamaţii.

—Poftimproba!strigăunglas.

—Afostdefolos!strigăaltul.

—Numaisănufifostpreatardivă?observăunaltreilea.

—Cinel-ainvitat?Cinel-aprimit?CineeacestŞatov?Vadenunţasaunuvadenunţa?seprecipitarăîntrebările.

—Dacăeraundenunţător,s-arfiprefăcut,darvădcăascuipatşiaplecat,zisecareva.

—UitecăpleacăşiStavroghin,niciStavroghinn-arăspunslaîntrebare,strigăstudenta.

Stavroghinîntr-adevărseridicaseînpicioareşi,odatăcuel,încelălaltcapătalmesei,seridicăşiKirillov.

—Dă-mivoie,domnuleStavroghin,iseadresătăiosstăpânacasei,noitoţiaiciamrăspunslaîntrebare,pecânddumneatavreisăplecifărăsătepronunţi?

—Nugăsescpentruminenecesarsărăspundlaîntrebareacevăintereseazăpedumneavoastră,murmurăStavroghin.

—Darnoinecompromitem,iardumneatanu,seauzirăcâtevastrigăte.

—Cemăpriveştepeminefaptulcăvoivăcompromiteţi?râseStavroghin,darochiiîiscânteiară.

—Cumcetepriveşte?Cumcetepriveşte?seauzirăexclamaţii.Mulţisărirădepescaune.

—Daţi-mivoie,domnilor,daţi-mivoie,strigăşchiopul,darnicidomnulVerhovenskin-arăspunslaîntrebare,cinumaiapus-o.

Observaţiaavuunefectuluitor.Toatălumeaschimbăpriviri.Stavroghinîirâsedreptînfaţădascăluluişchiopşiplecă.Kirillovîlurmăimediat.Verhovenskiserepezidupăeiînvestibul.

—Cemi-aţifăcut?bâiguiel,prinzându-lpeStavroghindemânăşistrângându-i-ocutoatăputerea.Acestaîşismulseîntăceremâna.

—Duceţi-vădirectlaKirillov.Vinşieu…Amabsolutănevoie,absolutănevoie!

—Euînsănusimtnicionevoiesămerg,refuzăsecStavroghin.

—Stavroghinvaveni,curmăKirillov.Stavroghin,enecesarsăviişidumneata.Îţivoidemonstraacolo.

Capitolulaloptulea.

ŢareviciulIvan.

I

Ceidoiplecară.PiotrStepanoviciserepezisăseîntoarcăla„şedinţă”,casărestabilească

Page 287: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ordinea,dar,socotindprobabilcănumerităosteneala,renunţălăsândtotulbaltăşipestedouăminuteeraînstradă,zorindu-seînurmacelorplecaţi.Întimpcealerga,îşiaduseamintedeulicioaraprincareputeaajungemairepedelacasaluiFilippov;afundându-sepealocuriînnoroipânălagenunchi,elserepezipeaceastăulicioarăşiîntr-adevărajunsechiarînclipacândStavroghinşiKirillovintraupepoartă.

—Aişisosit?ziseKirillov.Foartebine.Intră.

—Parcăspuneaicăstaisingur!ziseStavroghin,văzândînvestibulsamovarulînclocot.

—Veivedeaîndatăcucinestau,murmurăKirillov,intraţi.

Imediatceintrară,VerhovenskiscoasedinbuzunarscrisoareaanonimăluatăînziuaaceeadelaLembkeşiodepuseînfaţaluiStavroghin.Toţitreiseaşezară.Stavroghincitiîntăcerescrisoarea.

—Ei?făcuel.

—Mizerabilulvaprocedaîntocmaiaşacumascrisacolo,explicăVerhovenski.Fiindcăeldepindededumneata,învaţă-măcumsăprocedez.TeasigurcăeînstarechiarmâinesăseducălaLembke.

—N-aredecât.

—Cumaşa?Putemsă-lîmpiedicăm.

—Greşeşti,elnudepindedemine.Dealtfel,îmiesteabsolutegal;peminenumăameninţă,citeameninţăpedumneata.

—Şipedumneata.

—Nucred.

—Darnu-ţidaiseamacăceilalţiarputeasănutecruţe?Ascultă,Stavroghin,cerostaresănejucămcucuvintele?Îţiparerăucumvadebani?

—Crezicăarenevoiedebani?

—Neapărat,vreodouămiisauminimumomiecincisute.Dă-mimâinesauchiarastăzişimâinesearăîlexpediezlaPetersburg,ceeace,defapt,şiurmăreşte.Dacăvrei,oiaşipeMariaTimofeevna,noteazăacestlucru.

Păreacutotulderutat,vorbeafărăniciunpicdeprudenţă.Lăsasă-iscapecuvintenechibzuite.Stavroghinîlprivisurprins.

—Nuvădnicionevoies-oexpediezpeMariaTimofeevna.

—Poatecănicinuvrei?zâmbiironicPiotrStepanovici.

—Poatecănicinuvreau.

—Mărog,daisaunubani?strigăellaStavroghincuonerăbdaremânioasăşipeuntoncepăreacănumaiadmiteniciodiscuţie.Acestaîlmăsurădesuspânăjoscuopriviregravă.

—Nudauniciunban.

—Bagădeseamă,Stavroghin!Probabilcăaiaflatcevasauţi-ailuattoatemăsurile.

Page 288: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Glumeşti?

Faţaiseschimonosi,colţurilebuzelortresărirăşideodatăelizbucniîntr-unrâsfărănicionoimă,cutotulnelalocullui.

—Dumneataaiprimitniştebanidelatatăldumitalepentrumoşie,observăcalmNikolaiVsevolodovici.Mamaţi-adatşasesauoptmiipentruStepanTrofimovici.N-aidecâtsăplăteştiomiecincisutedinaceştibani.Numaiamniciunchefsăplătescpentrualţii,şiaşaamdatdestuibani,măcamsâcâieasta…surâseeldepropriilesalecuvinte.

—Vădcănueştidispussăglumeşti…

Stavroghinsesculădepescaun,înaceeaşiclipăsărişiVerhovenskişimaşinalsepostăcuspatelelauşă,barândparcăieşirea.NikolaiVsevolodovicischiţăungestsă-lînlătureşisăiasă,darseopribrusc.

—Nuţi-lcedezpeŞatov,ziseel.

PiotrStepanovicitresări.Amândoiseprivirăţintăînochi.

—Ţi-amspusmaideunăzi:deceainevoiedesângeleluiŞatov?scânteiedinochiStavroghin.Vreicuacestlipicisă-ţiînchegigrupuleţele.Aireuşitcudibăciesă-lalungiadineauripeŞatov:ştiaipreabinecăeln-arfispus:„Nuvoidenunţa”,iarcasămintăînfaţadumitale,arficonsideratacestlucrudreptojosnicie.Dardemine,cenevoieaiavutacumdemine?Te-ailegatdemineîncădinstrăinătate.Ceeacemi-aiexplicatpânăacumesteopurăaiureală.Şiacumîncercisămăfacica,dându-iluiLebeadkinomiecincisutederuble,să-ioferluiFedkaocaziasă-lînjunghie.Ştiucăţi-aintratîncapcăaşvreasăfieînjunghiatăşinevastă-mea.Legându-măprintr-oasemeneacrimă,dumneatasperi,desigur,săcapeţiasuprameaunascendentabsolut,aşaeste?Cenevoieaideaceastăputere?Cenevoieaidemine?Uită-teodatăpentrutotdeaunacuochiibinedeschişilamine:potfieuomulcare-ţitrebuiedumitale?Şipeurmălasă-măînpace.

—Fedkaavenitladumneata?întrebăsufocându-seVerhovenski.

—Da,afostlamine;aşifixatpreţul;eacelaşi,omiecincisute…Dacăvrei,îţivaconfirmaelînsuşi,iată-l…întinseStavroghinmâna.

PiotrStepanoviciseîntoarsefulgerător.Înprag,dinîntuneric,seiviosiluetă;eraFedka,îmbrăcatîncojoc,darfărăcăciulă,calaelacasă.Stăteaşisurâdea,rânjindu-şişiraguldedinţialbi.Ochiisăinegricusclipirigălbuiscormoneauprudentprincameră,observându-ipedomni.Cevascăpaînţelegeriilui;probabilcă-ladusesechiarKirillovşideaceeaprivirealuiîntrebătoareseîntoarsecătreacesta;seopriînpragşinufăcuniciunpascasăintreîncameră.

—L-aţiţinutascunsaiciprobabilcasăaudătârguialanoastrăsauchiarsăvadăşibaniiînmâinilenoastre,nu-iaşa?întrebăStavroghinşi,fărăsămaiaştepteunrăspuns,ieşidincasă.Verhovenskiîlajunselapoartă,aproapeînnebunit.

—Stai!Niciunpasmaideparte!strigăel,prinzându-ldecot.Stavroghinîşismucibraţul,darnureuşisăsedesprindă.Îlcuprinseofurieturbată:prinzându-lpeVerhovenskidepărcumânastângă,îlizbidintoatăputereadepământşiieşipepoartă.Darnufăcunicitreizecidemetri,cândacestaîlajunseiardinurmă.

Page 289: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Săneîmpăcăm,săneîmpăcăm,îişoptielfebril,sufocat.

NikolaiVsevolodoviciridicădinumeri,darnuseoprişinicinuseîntoarse.

—Ascultă,chiarmâineosăţi-oaducpeLizavetaNikolaevna,vrei?Nu?Decenurăspunzi?Spunecevreişifacorice.Ascultă:ţi-lcedezpeŞatov,vrei?

—Vasăzică,totesteadevăratcăaţihotărâtsă-lsuprimaţi?strigăNikolaiVsevolodovici.

—DarcenevoieaideŞatov?Cenevoie?continuăVerhovenskiînşoaptăgâfâită,caunapucat,precipitându-seşimereuieşindu-iînfaţăşiprinzându-lpeStavroghindecot,probabilfărăsă-şideaseama.Ascultă:ţi-lcedez,săneîmpăcăm.Contuldumitaleemare,dar…săneîmpăcăm!

Stavroghinîlpriviînceledinurmăşirămaseuimit.Aveacutotulaltăprivire;auzeacutotulaltăvocedecâtaceaobişnuităsaucucarevorbisechiaradineaurilaKirillov;văzuaproapecutotulaltchip.Intonaţiavociieraschimbată;Verhovenskiseruga,implora;aveaînfăţişareaunuiomîncănedezmeticit,căruiaiseiaoriiseluaselucrulcelmaipreţios.

—Darceecudumneata?strigăStavroghin.

Acestanurăspunse,cicontinuasăalergedupăelşisă-lpriveascăcuaceiaşiochiimploratori,dartotodatăşineînduplecaţi.

—Săneîmpăcăm!şoptielîncăodată.Ascultă,amîncarâmbulcizmei,caşiFedka,uncuţit,darvreausămăîmpaccudumneata.

—Darspune-miodată,cenevoieaidemine,dracu’săteia!strigămâniosşiuimitlaculmeStavroghin.Evreotainălamijloc?Cesunteu,untalismanpentrudumneata?

—Ascultă,vomprovocaunhaos,răsturnândtotulpedos,murmurăPiotrStepanovicipripindu-se,caîntr-undeliraproape.Nu-ţivinesăcrezicăvomprovocaunhaos?Unasemeneahaos,încâttotulsevarăsturnadintemelii.Karmazinovaredreptatecăein-audecesăseagaţe.Karmazinovestefoartedeştept.ÎncăvreozecegrupuricaceldeaicisăamîntoatăRusiaşivoifidenegăsit.

—Imbecilicatoţiaceştia,îiscăpăfărăsăvrealuiStavroghin.

—O,terog,fiimaiprost,Stavroghin,fiimaiprost!Ştii,nicinueştichiaratâtdedeştept,casărâvneştilaaşaceva:dumitaleîţiestefrică,dumneatanucrezi,tesperieproporţiile.Şidece,adică,eisuntimbecili?Nusuntchiaraşadeimbecili;nimeniastăzinupoatespunecăedeşteptprinelînsuşi.Astăzirareorigăseştiinteligenţeoriginale.Virghinskiesteomulcelmaipur,maipurdecâtnoidezeceori;darsă-llăsămpeel.Liputineocanalie,darîicunoscpunctulvulnerabil.Nuexistăcanaliecaresănuaibăunpunctvulnerabil.SingurLeamşinnuareasemeneapunct,înschimbîlamlamână.Câtevaasemeneagrupuriîncăşivoiaveapestetotactedeidentitateşibani,eceva,nu-iaşa?Darnunumaiatât.Voiaveaşigazdetăinuite,şiatuncin-audecâtsămăurmărească.Ungrupvacădea,laaltulsevorîmpotmoli.Vomprovocaunhaos…Sepoatesănucrezicăede-ajunssăfimnumainoidoi?

—Ia-lpeŞigaliov;peminelasă-măînpace…

—Şigalioveunomgenial!ŞtiicăeungeniudefelulluiFourier;darmaiîndrăzneţdecâtFourier,darmaiputernicdecâtFourier,măvoiocupadeel.Anăscocit„egalitatea”!

Page 290: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

„Arefebrăşiaiurează;s-aîntâmplatcuelcevaextraordinar”,îlpriviîncăodatăStavroghin.Amândoimergeaufărăoprire.

—Totullaelebinepuslapunctîncaietulacela,continuăVerhovenski,instaureazăînprimulrândspionajul.Fiecaremembrualsocietăţiiîlsupravegheazăpecelălaltşiesteobligatsădenunţe.Fiecareaparţinetuturor,şitoţifiecăruiaînparte.Toţisuntsclavişiegaliînsclavie.Încazuriextremecalomniaşiomorul,esenţialulînsăesteegalitatea.Maiîntâişiîntâiscadenivelulculturii,ştiinţelor,talentelor.Unnivelînaltalştiinţelorşitalenteloresteaccesibilnumaiunorcapacităţisuperioare,darnuenevoiedecapacităţisuperioare!Capacităţilesuperioaretotdeaunaacapareazăputereaşidevindespoţi.Capacităţilesuperioarenupotsănufiedespoticeşiîntotdeaunaauadusmaimultăpervertiredecâtfolos;eletrebuieeliminatesauexecutate.LuiCiceroisetaielimba,unuiCopernicisescotochii,unShakespeareesteomorâtcupietre,iatăceesteşigaliovismul!Sclaviitrebuiesăfieegali;fărădespotismn-aexistatîncănicilibertate,niciegalitate,darînturmătrebuiesădomneascăegalitatea.Şiiatădecişigaliovismul!Ha,ha,ha,ţisepareciudat?Suntpentruşigaliovism!

Stavroghincăutasăgrăbeascăpasulşisăajungăcâtmairepedeacasă.„Dacăomulacestaebeat,undeaapucattotuşisăseîmbete?gândeael.Coniaculbăut?”

—Ascultă,Stavroghin:anivelamunţiieoideeexcelentă,delocridicolă.EusuntpentruŞigaliov!Nuenevoiedeinstrucţie,cultură;destulcuştiinţa!Şifărăştiinţăvafimaterialsuficientpentruomiedeani,însătrebuieorânduităsupunerea.Unsingurlucrulipseşteînlume:ascultarea.Seteadeinstrucţieestedejaosetearistocratică.Cumaparefamiliasaudragostea,apareîndatăşidorinţadeproprietate.Vomucideaceastădorinţă:vomslobozibeţia,intriga,denunţul;vomdezlănţuiundezmăţinimaginabil;oricegeniuîlvomînăbuşiîncăînfaşă,vomreducetotullaunsingurnumitor,egalitatedeplină.„Amînvăţatomeserieşisuntemoamenicinstiţi,n-avemnevoiedenimicaltceva”,iatărăspunsulrecentalmuncitorilorenglezi.Estenecesarnumainecesarul,iatădevizaglobuluiterestrudeacumîncolo.Darvafinevoieşideconvulsii:deastavomaveagrijănoi,guvernanţii.Sclaviitrebuiesăaibăguvernanţi.Ascultaredeplină,depersonalizaredeplină,darodatălatreizecideaniŞigaliovdezlănţuieşioconvulsie,şilumeaîncepebruscsăsedevorezereciproc,pânălaoanumitălimită,şinumaipentruaevitaplictiseala.Plictisealaesteunsentimentaristocratic;şigaliovismulnuadmitedorinţe.Dorinţaşisuferinţasuntpentrunoi,iarpentrusclavişigaliovismul.

—Pedumneatapersonalteexcluzi?lăsăStavroghinsă-iscapeiar.

—Şipedumneata.Ştii,măbăteagândulsăpredaulumeapapei.Lasă-lsăiasăpejosşidesculţşisăsearatemulţimii:„Iată,adică,încehalm-auadus!”şitoatăomenireaîlvaurma,inclusivoştirea.Papaesus,noiînjurulsău,iardedesubtşigaliovismul.EnevoienumaicaîntrepapăşiInternaţionalesăintervinăoînţelegere;şiaşavafi.Moşneguţulvaconsimţiimediat.Dealtfel,nicinuaraveaaltăieşire,ţinemintece-ţispun,ha,ha,ha,ţiseparestupid?Spune,estupidsaunu?

—Destul,murmurăStavroghincudispreţ.

—Destul!Ascultă,amrenunţatlapapă!Ducă-sedraculuişigaliovismul!Ducă-sedraculuipapa!Netrebuiecevadeactualitateacutăşinuşigaliovismul,pentrucăacestşigaliovismesteolucrarefinădegiuvaiergiu.Eunideal,ochestiunedeviitor.Şigaliove

Page 291: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

giuvaiergiuşiesteprostcaoricefilantrop.Avemnevoiedemuncăbrută,iarŞigaliovdispreţuieştemuncabrută:papavatronaînApus,iarlanoi,lanoiveifidumneata!

—Eştibeat,lasă-măînpace!murmurăStavroghinşigrăbipasul.

—Stavroghin,eştisuperb!strigăPiotrStepanoviciaproapeînextaz.Nicinuştiicesuperbeşti!Şiceeaceestemaipreţiosladumneataecăuneorinicinu-ţidaiseamadeasta.O,te-amstudiatbine!Demulteoriteobservdiscret,deundevadintr-uncolţ!Aiîndumneatachiarşiunfeldecandoareşinaivitate,ştiiasta?Încămaiai,maiai!Probabilcăsuferi,suferisincer,dincauzaacesteicandori.Admirfrumuseţea.Suntnihilist,daradmirfrumuseţea.Eunuiubescnumaiidolii,euînsăiubescidolul!Dumneataeştiidolulmeu!Dumneatanujigneştipenimeni,şitoatălumeateurăşte:dumneatatratezipetoatălumeaegalşitoţisetemdedumneata,efoartebinecăesteaşa.Nimeninuvaveniladumneatasătebatăpeumăr.Eştiunaristocratteribil.Cândunaristocratvineîndemocraţieestefascinant!Pedumneatanutecostănimicsă-ţijertfeştiviaţa,s-ojertfeştişipeaaltuia.Eştiexactaşacumîmitrebuie.Amnevoiedeunulexactcadumneata.Nucunoscaltulcadumneata.Dumneataeşticonducătorul,eştisoarele,iareusuntviermeledumitale…

Peneaşteptate,Verhovenskiîisărutămâna.PespinarealuiStavroghintrecurăfiorirecişiîşismulsesperiatmâna.Seopriră.

—Eştinebun!şoptiStavroghin.

—Sepoate,sepoate,oifiaiurând,reluăelfebril,dareusuntacelacareamdibuitcumtrebuiefăcutprimulpas.NiciodatăŞigaliovnuvafiînstaresăconceapăprimulpas.ExistămulţicaŞigaliov!Darunulsingur,unsinguromnumaiîntoatăRusiaanăscocitprimulpasşiştiecumsă-lfacă.Acestomsunteu.Deceteuiţiaşalamine?Amnevoiededumneata,fărădumneatasuntzero.Fărădumneatasuntogânganie,oideeînretortă,unColumbfărăAmerică.

Nemişcat,Stavroghinstăteaşi-lpriveaînochiidemenţi.

—Ascultă,maiîntâivomprovocatulburările,vorbeagâfâindVerhovenski,apucându-lmereudemânecastângă.Ţi-ammaispus:vompătrundeînsânulpoporului.Ştiicădepeacumsuntemfoartetari?Lucreazăpentrunoinunumaiaceiacareasasinează,incendiazăşitragîmpuşcăturiclasicesaumuşcă.Aceştiasuntdefaptopiedică.Fărădisciplinănuconcepnimic.Suntunescroc,nuunsocialist,ha,ha!Ascultă,i-amnumăratpetoţi:dascălulcare-şibatejocîmpreunăcucopiiideDumnezeullorşideleagănullorestedejaalnostru.Avocatulcare-lapărăpeunucigaşcultpemotivulcăestemaievoluatdecâtvictimelesaleşicare,pentrua-şifacerostdebani,n-arfipututsănuucidăestedejaalnostru.Şcolariicare-lomoarăpeunmujiccasăîncerceosenzaţietaresuntainoştri.Juraţiicareîiachităpecriminalisunttoţiainoştri.Procurorulcaretremurăîninstanţădeteamăsănuparăpreapuţinliberalealnostru,ealnostru.Administratorii,funcţionariiadministrativi,literaţii,o,avemmulţi,foartemulţi,suntainoştrifărăsă-şideaseamadeasta!Pedealtăparte,supunereaşcolarilorşiaprostănaciloraajunslaextremalimită;dascăliiauvezicabiliarăumflatăşifacfiere;pretutindenivanitateaaatinsproporţiineînchipuite,lăcomiaadevenitfărămargini,cadefiară…Ştiidumneatacâtvomcâştiganumaicuajutorulideilorgataconfecţionate?Cândplecamdinţară,bântuiatezaluiLittré,potrivitcăreiacrimaesteunactdedemenţă;măîntorc,şicrimadejanumaiesteonebunie,ciunactdebun-simţ,aproapeodatorie,încelmairăucazunprotestnobil.

Page 292: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

„Cumsănuomoareunucigaşcultdacăarenevoiedebani?!”Dartoateasteanusuntdecâtfloarelaureche.Dumnezeulrusaşidatînapoiînfaţa„basamacului”.Poporuloţineîntr-obeţienecontenită,mamelesuntbete,copiiisuntbeţi,bisericilegoale,iarîninstanţelejudecătoreşti:„Douăsutedelovituricunuiauasaulacărathârdăul”.O,lăsaţinumaisăcreascăgeneraţia!Regretînsăcănumaipotsăaştept,altfeli-amaveapetoţişimaibeţi!Cepăcatcăn-avemproletari!Darîivomavea,îivomavea,într-acolomergem…

—Şimaipăcatecăne-amprostitde-abinelea,murmurăStavroghinşi-şicontinuădrumul.

—Ascultă,amvăzutcuochiimeiuncopildeşaseanicareîşitâramamabeatăacasă,iareaîlîmproşcacuvorbescârboase.Crezicămăbucurdetoateastea?Cândvornimeriînmâinilenoastre,poatecăîivomlecui…iardevafinevoie,îivomizgoniîndeşerturipentrupatruzecideani…Unasaudouăgeneraţiidedesfrânareînsăsuntacumnecesare;enevoiedeundesfrâunemaiauzitdeticălos,cândomulsetransformăîntr-oscârnăviedezgustătoare,laşă,egoistăşiferice,iatăcenetrebuie!Maiadăugămşipuţin„sângişorproaspăt”,casăsemaiaclimatizeze.Decerâzi?Număcontrazicdeloc.Îicontrazicnumaipefilantropişişigaliovismul.Suntescrocşinusocialist!Ha,ha,ha!păcatcănupreaavemtimpdeaşteptat.I-ampromisluiKarmazinovcăîncepînlunamaişiisprăvescînoctombrie.Rapid,nu-iaşa,ha,ha!Ascultăce-ţispun,Stavroghin:s-amaivăzutpânăînprezentcăcinismulnuesteînfireapoporuluirus,deşiînjurăcuvorbescârnave.ŞtiicăsclavuliobagserespectamaimultdecâtserespectăKarmazinov?Erabătutşischingiuit,darşi-aapărat,şi-apăstratzeii,pecândKarmazinovnuşii-aapărat.

—Eibine,Verhovenski,teascultpentruprimadatăşitrebuiesă-ţispuncăteascultcumirare,ziseNikolaiVsevolodovici,aşadar,dumneataîntr-adevărnueştisocialist,ciunfeldeambiţios…politic?

—Ziescroc!Escroc.Teîngrijoreazăcăsuntastfel?Doarnudegeabaţi-amsărutatmâna.Darenevoiecaşipoporulsăcreadăceştimnoi,cevrem,şicăceilalţinumai„învârtescbâtadeasupracapuluişidauînailor”.Aoleu,dacăamaveatimp!Nenorocireaecăn-avemtimp.Vomproclamadistrugerea…Dece,decetotuşiaceastăideeesteatâtdefascinantă!Enevoietotuşisănemaidezmorţimoscioarele.Vomdanaşterelaincendii…vomlansalegende…Întreabaastaorice„grup”răpănosnevafiutil.Chiarînacestegrupurivoigăsiasemeneaamatori,încâtsevoroferipentruoriceîmpuşcătură,banevorfirecunoscătoripentruonoareaceliseface.Şiastfelvaîncepehaosul!Să-idaivântnumai,sevaporniuniureşpecarelumeanul-acunoscutnicicând…SevaînceţoşaRusia,vabocipământuldupăvechilezeităţi…Eibine,abiaatuncinoivomfacesăapară…cine?

—Cine?

—IvanŢarevici.

—Cine-i?

—ŢareviciulIvan,dumneata,dumneata!

Stavroghinreflectăunminut.

—Unimpostor?întrebăelbrusc,privindu-lcuprofundămirarepeacestexaltat.Iată,însfârşit,planuldumitale,vasăzică.

Page 293: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Vomspunecăel„seascunde”,ziseVerhovenskiîncet,într-oşoaptăaproapedrăgăstoasă,încâtpăreacăesteîntr-adevărbeat.Ştiiceefectpotproduceacestecuvinte:„Elseascunde”.Darsevaînfăţişa,sevaînfăţişa.Vomlansaolegendămaigrozavădecâtceaascapeţilor.Elexistă,darnimeninul-avăzut.O,celegendăsepoateporni!Şiprincipalul,vineoforţănouă.Cândtocmaideaşacevaestenevoie.Dupăaşacevatânjeştetoatălumea.Cegăseşteînsocialism:distrugeforţelevechi,darforţenoinuaduce.Pecândaicieoforţă,şiîncăceforţănemaipomenită!N-avemnevoiedecâtdeopârghie,pentruosingurădată,casăridicămpământul.Totulsevaridica.

—Aşadar,contezipemineînmodserios?surâsecurăutateStavroghin.

—Decerâzi,şiîncăcuatâtarăutate?Număsperia.Acumeusuntcauncopil,aiputeasămăsperiidemoartecuunsingurzâmbetcaacesta.Ascultă,nutevoiînfăţişanimănui,nimănui…Aşatrebuie…Elexistă,darnimeninul-avăzut,seascunde.Deşis-arputeasă-lşiarătămunuiasingurdintr-osutădemii,depildă.Şisevapornipetoatăfaţapământuluizvonul:„L-amvăzut,l-amvăzut”.ŞiIvanFilippovici,dumnezeulSavaot,afostvăzutcums-aînălţatîntr-uncardefocîncerînfaţaoamenilor,l-auvăzutcu„propriii”lorochi.Or,dumneatanueştiunIvanFilippovici.DumneataeştiunFăt-Frumos,mândrucaunzeu,carenuvreanimicpentruel,cunimbdesacrificiu,„careseascunde”.Principalulestesăporneascălegenda!Îiveiînvinge.Arunciosingurăprivireşiaiînvins.Poartăunadevărnouşi„seascunde”.Mailansămtotodatăşidouă-treijudecăţisolomoniene.Avemdoargrupurile,grupuriledecâtecinci,nuenevoiedeziare!Dacădinzecemiiosingurăcererevafisatisfăcută,toţivorvenicucereri.Înoricesat,oriceţăranvaşticăexistăundevaoasemeneascorburăundetrebuielăsatecererile.Şisevaporniunvuietpefaţapământului:„Olegenouăşidreaptăvine”,şisevatulburamarea;şisevaprăbuşişandramaua;şi,uite,atuncinevomgândicumsăînălţămozidiredepiatră.Pentruprimaoară!Ziditoriivomfinoi,numainoi,numainoi!

—Nebuniecurată!murmurăStavroghin.

—Dece,decenuvrei?Ţi-efrică?Dareum-amagăţatdedumneata,tocmaipentrucănuţi-efricădenimic.Ţiseparecevatotallipsitdeînţelepciune?Păi,deocamdatănusuntdecâtunColumbfărăAmerică;poatepăreaînţeleptunColumbfărăAmerica?

Stavroghintăcea.Întretimpajunseserălaelşiseoprirăînfaţauşiidelaintrare.

—Ascultă,seplecăVerhovenskilaurechealui,voifacetotulşifărăbani;voiterminamâinecuMariaTimofeevna…fărăbani,şichiarmâineţi-ovoiaducepeLiza.Vreisăţi-oaducpeLizachiarmâine?

„Ofiînnebunitcuadevărat?”surâseStavroghin.Uşasedeschise.

—Stavroghin,eanoastrăAmerica?îlprinsedemânăpentruultimaoarăVerhovenski.

—Lacebun?murmurăgravşiseverNikolaiVsevolodovici.

—Îţilipseştedorinţa,amştiuteu!strigăacestacuprinsdefurie.Minţi,cuconaşpăcătos,perversşifandositceeşti;nutecred,aiopoftădelup!…Nu-ţidaiseamaceîncărcatestecontuldumitaleacumşicănumaipotrenunţaladumneata!Nuexistăpesuprafaţapământuluialtulcadumneata!Eute-amplăsmuitîncăînstrăinătate;te-amplăsmuitprivindu-te.Dacănute-aşfiprivitpefurişdincolţurinumi-arfivenitîncapaceastăidee!…

Page 294: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Stavroghinporniînsuspescarăfărăarăspunde.

—Stavroghin,strigăînurmaluiVerhovenski,îţidauozi…două…săzicemtrei;maimultdetreinupot,şiaşteptrăspunsuldumitale!

Capitolulalnouălea.

OpercheziţielaStepanTrofimovici.

I

Întretimpintervenilanoiunevenimentcaremămirămult,iarpeStepanTrofimovicipurşisimpluîlzgudui.PelaoreleoptdedimineaţăvenilamineînfugăNastasiacuştireadinpartealuicumcăboierulafost„percheziţionat”.Laînceputn-ampriceputaproapenimic:laurmăamînţelestotuşicăauvenitniştefuncţionari,au„percheziţionat”,auridicatniştehârtiipecareunsoldatle-aadunatîntr-olegăturămareşi„le-aduscuroaba”.Ştireaerauluitoare.M-amdusimediatlaStepanTrofimovici.

L-amgăsitîntr-ostareciudată:indispus,foartetulburatşiînacelaşitimpprivindcuunaertriumfător.Pemasă,înmijloculcamerei,clocoteasamovarulşisevedeaunpahardeceaiplinrămasneatins.StepanTrofimoviciseplimbaabsentînjurulmeseişipână-ntoatecolţurile,fărăsă-şideaseamademişcărilesale.Purtaobişnuitaluiflanelăroşie,darzărindu-măsegrăbisă-şiîmbracevestaşihaina,ceeaceînainten-ofăcuseniciodatăcândvreunuldinapropiaţiisăiîlgăseaînaceastăflanelă.Imediatserepezişi-miprinsecumultăcăldurămâna.

—Enfinunami!(Elrespiradintotpieptul.)Cher,amtrimisnumailadumneataşinimeninuştienimic.VoidaordinNastasieisăîncuieuşileşisănulasepenimenisăintre,cuexcepţiadumnealor,bineînţeles…Vouscomprenez?

Măpriviîngrijorataşteptândparcăunrăspuns.Bineînţeles,măgrăbiisă-ipunîntrebărişi,cuchiu,cuvai,dinvorbirealuiconfuză,cunenumărateîntreruperişiinutiledigresiuni,aflaicălaoraşaptededimineaţăavenitlael„peneaşteptate”unfuncţionaralcancelarieiguberniale…

—Pardon,j’aioubliésonnom.Iln’estpasdupays,darseparecăafostadusdeLembke,quelquechosedebęteetd’allemanddanslaphysionomie.Ils’apelleRosenthal.

—NucumvaBlum?

—Blum.Exactaţas-arecomandat.Vousleconnaissez?Quelquechosed’hébétéetdetrčscontentdanslafigure,pourtanttrčssévčre,raideetsérieux.Untipdinpoliţie,dinceisubordonaţi,jem’yconnais.Încădormeamşi,închipuieşte-ţi,m-arugatsă-idauvoie„săarunceoprivire”încărţileşimanuscriselemele,oui,jem’ensouviens,ilaemployécemot.Num-aarestat,cimi-aconfiscatdoarcărţile…Ilsetenaitŕdistanceţi,cândaînceputsă-miexpliceaceastăvizită,aveaaerulcăeu…enfinilavaitl’airdecroirequejetomberaisurluiimmédiatementetquejecommenceraiŕlebattrecommeplâtre.Touscesgensdubasétagesontcommeça,cândaude-afacecuunomcumsecade.Desiguramînţelesimediattotul.Voilŕvingtansquejem’yprépare.I-amdeschistoatesertareleţii-ampredattoatecheile;i-amînmânatpersonaltotul.J’étaisdigneetcalme.DintrecărţiareţinutediţiiledinstrăinătatealeluiHerzen,unexemplarlegatdinClopotul,patrucopiialepoemuluimeu,etenfintoutça,apoihârtiileşiscrisorileetquelquesunesdemes

Page 295: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ébaucheshistoriques,critiquesetpolitiques.Toateacesteale-aluatcuel.Nastasiazicecăsoldatulle-adusîntr-oroabăacoperindu-lecuunşorţ;oui,c’estcela,cuunşorţ.

Semănaadelir.Cineputeaînţelegecevadintoateastea.L-amcopleşitiarcuîntrebări:Blumavenitsingursaucualtcineva?Trimisdecine?Cucedrept?Cumdeaîndrăznit?Cumşi-aexplicatvizita?

—Ilétaitseul,bienseul,deşiamaifostcinevadansl’antichambre,oui,jem’ensouviens,etpuis…Amaifostşiîncăcineva,misepare,iarînvestibulstăteapaznicul.Trebuies-oîntrebpeNastasia;eaştiemaibine.J’étaissurexcité,voyez-vous.Ilparlait,ilparlait…untasdechoses;dealtfel,elavorbitpuţin,maimulteuamvorbit…I-ampovestitviaţamea,bineînţeles,anumesubacestaspectnumai…J’étaissurexcité,maisdigne,jevousl’assure.Mătemtotuşicăamizbucnitînplâns,misepare.Roabaauluat-odelabăcanuldealături.

—O,Doamne,cumafostposibilaşaceva!Darfiiterogmaiprecis,StepanTrofimovici,ceeacepovesteştidumneataecaunvisurât!

—Cher,euînsumiparcăvisez…Savez-vous,ilaprononcélenomdeTeleatnikovşieucredcătocmaiacestaseascundeaînvestibul.Da,mi-amadusaminte,propuneaunprocuror,şimiseparepeDmitriMitrici…quimedoitencorequinzeroublesdelapanţarolăsoitditenpassant.Enfin,jen’aipastropcompris.Dari-amdusdenas,şi-apoice-mipasămiedeDmitriMitrici.Miseparecăamstăruitpreamultrugându-lsănutranspireînpublic,preamultm-amrugat,şimătemcăm-amînjosit,commentcroyez-vous?Enfinilaconsenti.Da,mi-amadusamintecăelînsuşiaziscăemaibinesărămânătotulsecret,pentrucăavenitnumai„săarunceoprivire”,etriendeplus,şinimicmaimult,nimic…şicădacănusevagăsinimic,nicinuvafinimic.Încâtamterminattotulenamis,jesuistoutŕfaitcontent.

—Dar,dă-mivoie,elţi-apropusobişnuitele,înasemeneacazuri,garanţiiprocedurale,iardumneatal-airespins!strigaieu,cuprinsdeoindignareamicală.

—Lasăcăemaibineaşa,fărăgaranţii.Cenevoieamdescandal?Sărămânăpânăuna-altaenamis…Ştii,dacăseaflăînoraşulacestaalnostru…mesennemis…etpuisŕquoibonceprocureur,cecochondenotreprocureur,quideuxfoism’amanquédepolitesseetqu’onarosséŕplaisirl’autreannéechezcettecharmanteetbelleNataliaPavlovna,quandilsecachadanssonboudoir.Etpuis,monami,număcontraziceşinumădescuraja,terog,pentrucănuexistănimicmaiinsuportabil,cândomulestenefericit,iarosutădeprieteniţinsă-iarateceprostieafăcut.Ialoctotuşişibeaunceai,căcieu,mărturisesc,măsimtfoarteobosit…N-arfimaibinesămăîntindaicipecanapeaşisă-mipunocompresăcuoţetpecap?Cumcrezi?

—Neapărat,strigaieu,şipuţinăgheaţă,eştifoartetulburat.Eştipalid,îţitremurămâinile.Culcă-te,odihneşte-teşiîmipovesteştimaipeurmă.Rămânlângădumneataşiaştept.

Nusehotăratotuşisăseculce,darstăruiişiîlconvinsei.Nastasiaaduseîntr-uncastronaşoţet,înmuieînelunşervetşii-lpuseipefrunte.ApoiNastasiaseurcăpeunscauncasăaprindăcandelaînfaţaicoanei.Amînregistratacestlucrucusurprindere,pentrucăînaintenuexistaaceastăcandelăîncameră,şiacumdeodatăapăruse.

Page 296: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Amdatdispoziţieadineauri,dupăceauplecatăia,murmurăStepanTrofimovici,cuoprivireşireată,quandonadeceschoses-lŕdanssachambreetqu’onvientvousarręter,astaimpune,dealtfelsuntţieidatorisăraportezeceauvăzut.

Terminândcucandela,Nastasiarămasenemişcatăînuşă,cupalmadreaptălipitădeobrazşiprivindu-lcuofaţăjalnică.

—Eloignez-lasubunpretextoarecare,îmifăcuelsemncucapuldepecanapea,nupotsuferiaceastămilărusească,etpuisçam’embęte.

Dareaplecăsingură.Observaicăeltotseuităîngrijoratspreuşă,atentlaceseaudeînvestibul.

—Ilfautętrepręt,voyez-vous,ziseelcuînţelesprivindu-mă,chaquemoment…vin,teridică,şihait,dispareomul!

—Doamne,darcinesăvină?Cinesăteridice?

—Voyez-vous,moncher,l-amîntrebatde-adreptulcândpleca:ceseîntâmplăacumcumine?

—Decen-aiîntrebatşiundetevordeporta?strigaieuplindeindignare.

—Laastamăgândeam,punândîntrebarea,darelaplecatfărăsă-mirăspundă.Voyez-vous:începriveştelenjeria,hainele,îmbrăcăminteacălduroasămaiales,cumvordispuneei,dacăspunsămăridiceaşacummăgăsesc,suntînstaresămătrimităşiîntr-omantasoldăţească.Amreuşitînsă(coborîelvocea,uitându-secuferealăspreuşaprincareieşiseNastasia)să-mistrecorîntăieturabuzunaruluidelavestătreizecişicincideruble,uiteaici,pipăie…Credcănu-mivorscoateşivesta,iarcasăalungoricebănuialăamlăsatînportofelşapteruble,„adicătotceamasupră-mi”.Suntacoloşiniştebanimărunţipemasă,încâtnusevordumericămi-amascunsbaniişivorcredecăăştiasunttoţibaniimei.Dumnezeuştieundevoifinevoitsă-mipetrecnoapteacevine.

Lăsaicapulînjosauzindaceastănebunie.Eraevident,dupăfelulrelatatdeel,cănuseprocedaastfelnicilaarestări,nicilapercheziţieşi,desigur,eloîncurcaserău.Edreptcătoateacesteaseîntâmplauînaintedeaintraînvigoarenoilelegideastăzi.Esteexactşifaptulcăis-apropus(dupăcumspuneachiarel)oprocedurămailegală,dareli-adus,refuzând…Bineînţelesînaintevreme,adicănuchiaraşadedemult,guvernatorulaveadreptulîncazuriextreme…Darcefeldecazexcepţionaleraacesta?Iatăcenuputeameusăînţeleg.

—Probabilcăs-aprimitvreotelegramădinPetersburg,zisedeodatăStepanTrofimovici.

—Otelegramă!Înprivinţadumitale?PentruscrierileluiHerzenşipentrupoemuldumitale,aiînnebunit,pentruastasătearesteze?

Erampurşisimplufurios.Elschiţăogrimasă,vizibilşocat,cauzafiindnuapostrofareamea,cigândulcăn-arexistaniciunmotivcaelsăfiearestat.

—Cineeînmăsurăsăştieastăzipentruceunompoatefiarestat?murmurăelenigmatic.

Ungândstupid,idiot,îmitrecuprincap.

—StepanTrofimovici,spune-micaunuibunprieten,strigaieu,caunuiadevăratprieten,

Page 297: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

n-amsătetrădez:facipartedinvreosocietatesecretăsaunu?

Eibine,spresurprindereamea,nicideastaelnueraabsolutconvins:făceasaunufăceapartedintr-osocietatesecretă.

—Păi,depindecumoiei,voyez-vous…

—Cumadică…„depindecumoiei”?

—Cândaparţiicutotsufletulcauzeiprogresuluişi…cinepoategaranta…creziînacelaşitimpcănuaparţii,tepomeneşticăseconstată,înceledinurmă,căaparţiitotuşiunuice,nuştiucare.

—Cumesteposibilaşaceva,aicinuîncapedecâtundasauunnu!

—CeladatedePétersbourg,cândamvrutîmpreunăcudânsasăînfiinţămorevistă.Aiciebuba.Atunciamşters-olatimpşiamfostuitaţi,daracumşi-auadusaminte.Cher,cher,parcănuştiicumelanoi!strigăelcusfârşealăînglas.Teridică,teurcăîntr-ochibitcă,şimarşînSiberiapentrutoatăviaţa,sautefaceuitatîntr-ocazemată…

Şicuacestecuvinteelizbucniîntr-unplânsnestăpânit,vărsândşiroaiedelacrimifierbinţi.Îşiacoperiochiicufularulluiroşuşiplânseînhohotecuzguduiriconvulsivetimpdevreocinciminute.Simţiicumtoatăfiinţamisecrispează.Omulacesta,caretimpdedouăzecideaniafăcutpeprofetulînfaţanoastră,pepropovăduitorul,îndrumătorul,patriarhul,acestKukolnicalnostru,acăruifigurăplanadeasupranoastră,atuturor,într-osferăsuperioarăşipecareîlveneramdintotsufletul,considerândprezenţasaîntrenoidreptomarecinste,eibine,omulacestamiseînfăţişadeodatăplângând,plângândînhohote,caunbăieţandruprinscuopozăcareîşiaşteptapedeapsacunuiaua,pecareseduceas-oiadascălul.Misefăcutaremilădeel.Elcredeaîn„chibitcă”totatâtdefermcaînprezenţameaînacelmomentalăturidedânsulşioaşteptaîndimineaţaaceeasăaparăînoriceclipă,şitoateacesteapentruscrierileluiHerzenşiunpoemalluioarecare.Necunoaştereaaceastacompletă,absolută,arealităţiicotidieneeraînduioşătoare,darşidezgustătoareîntrucâtva.

Însfârşit,elîncetăsămaiplângă,seridicădepecanapeaşi-şireluăplimbareaprinîncăpere,continuândsădiscutecumine,daruitându-semereupefereastrăşitrăgândcuurecheasprevestibul.Convorbireanoastrăcontinuăhaotic.Toateasigurărilemeleşiîncercăriledea-lliniştifurăzadarnice.Aproapecănicinuascultaşitotuşisimţeanevoiasăfieconsolatşinecontenitvorbeaînaşafelîncâtsăprovoaceasemeneaconsolări.Îmidăduiseamacăeln-arputearămâneacumnicioclipăfărăprezenţameaşinum-arlăsasăplecînruptulcapului.Deaceearămăseişistăturămastfelîmpreunăpestedouăore.ÎncursuldiscuţieielîşiaduseamintecăBlumîiconfiscaseprintrealteleşidouămanifeste.

—Cefeldemanifeste,măalarmaieuprosteşte,nucumva…

—Mi-aufoststrecuratevreozecebucăţi,răspunseelcunecaz(vorbeacuminesaudesusşiiritat,sauumilşiplângăreţ);m-amdescotorositdeoptdintreele,aşacăBlumn-aluatdecâtdouă…

Şideodatăseînroşideindignare.

—Vousmemettezaveccesgens-lŕ!Îţiînchipuicumvacăaşputeafilaolaltăcuaceştinemernici,carestrecoarătotfeluldemaculatură,cufiulmeuPiotrStepanovici,avecces

Page 298: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

espritsfortsdelalâcheté!O,doamne!

—Nucumvate-auconfundatcualtul…Deşieabsurd,imposibil!remarcaieu.

—Savez-vous,izbucnieldeodată,simtuneori,quejeferailŕ-basquelqueesclandre.O,nupleca,numălăsasingur!macarričreestfinieaujourd’hui,jelesens.Ţţâi,nuesteexcluscaeusămărepedşisămuşcacolopecareva,caacelsublocotenent…

Elseuitălaminecuoprivirestranie,speriatăşiînacelaşitimpdoritoareparcăsăsperie.Îlsâcâia,desigur,ungând,enervându-sedinceîncemaimultpecevaşicineva,pemăsurăcetreceatimpulşi„chibitca”totnuapărea;baseparecăacestfaptîlînciuda.DeodatăNastasia,careieşisenuseştiepentrucedinbucătărieînvestibul,atinseşirăsturnăcuierul.StepanTrofimovicisecutremurăşiîncremenipeloc;cândselămuriînsăcese-ntâmplase,izbucniînţipeteistericeîmpotrivaNastasieişi,bătânddinpicioare,oexpedieîndărătlabucătărie.Pesteunminutîmizise,privindu-măcudisperare:

—Suntpierdut!Cher,seaşezăeldeodatălângămine,privindu-măjalnicţintăînochi,cher,eunumătemdeSiberia,îţijur,o,jevousjure(îidăduserăşilacrimiînochi),mătemdealtceva.

Dupăexpresiafeţeiluiamghicitcevreasă-micomunice,însfârşit,cevafoarteimportant,pecaredecisereţinusepânăacumsămi-lîmpărtăşească.

—Mătemdeoprobriulpublicce-mivaacoperinumele,îmişoptieltainic.

—Cefeldeoprobriu?Dimpotrivă!Crede-mă,StepanTrofimovici,cătotulsevalămurichiarastăziînfavoareadumitale…

—Eşticonvinscăvoifiiertat?

—Ceînseamnă„iertat”!Cevorbesuntastea!Cecrimăaifăcut!Teasigurcăn-aisăvârşitnimicilegal!

—Qu’ensavez-vous;toatăviaţameaafost…cher…îşivoraduceamintedetoate…iardacănuvorgăsinimic,cuatâtmairăupentrumine,adăugăelpeneaşteptate.

—Cumadică,cuatâtmairău?

—Mairău.

—Nuînţeleg.

—Scumpulmeu,scumpulmeuprieten,număsperieSiberia,număsperieArhanghelskul,număsperieprivaţiuneadedrepturi,dacăevorbasăpiervoipieri,dar…mătemdealtceva(dinnouşoaptă,aersperiatşiplindemister).

—Ceanumetesperie?

—Căvoifibătutcuvarga,ziseeluitându-selaminezdrobit.

—Cinesătebată?Unde?Pentruce?strigaieualarmatlagândulcăpoateşi-apierdutminţile.

—Unde?Acolo…undesefaceasta.

—Darundesefaceasta?

Page 299: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nicinuştii,dragulmeu,îmişoptielaproapedeureche,sedesfacesubdumneatabruscpodeaua,tecufunzipânălapiept…toatălumeaştie.

—Poveşti,strigaieudumerindu-mă,poveştivechi;şichiaraicrezutînasemeneabaliverne?Izbucniiînrâs.

—Poveşti!Nuiesefumfărăfoc,poveştileastean-auapărutaşafărăuntemei;pentrucelsupuslaoasemeneaexecuţien-arfiniciuntitludegloriesaudelaudă.Dezecidemiideorimi-amînchipuitcumvineasta!

—Pedumneataînsăpentrucesătebată?Doarn-aifăcutnimic!

—Cuatâtmairău,vorvedeacăn-amfăcutnimicşimăvorbate.

—ŞieşticonvinscăînacestscopveifitransportatlaPetersburg!

—Dragulmeu,ţi-amspuscănu-miparerăudenimic,macarričreestfinie.DinclipaaceeadelaSkvoreţniki,cândeaşi-aluatrămas-bundelamine,n-aredecesă-miparărăudeviaţă…Daroprobriul,oprobriul,quedira-t-ellecândvaafla?

Măprivisărmanulexasperat,înroşindu-sepânăînvârfulurechilor.Mi-amplecatşieuprivirea.

—Dânsanuvaaflanimic,pentrucănimicnusevaîntâmplacudumneata.Caşicumaşstadevorbăcudumneatapentruprimaoarăînviaţă,StepanTrofimovici,într-atâtm-aiuimitîndimineaţaasta.

—Dragulmeu,darnuestevorbadefrică.Săzicemcămăvoriertachiar,săzicemcămăvoraduceînapoiaicişinu-mivorfacenimic,şitotuşivoifipierdut.Ellemesoupçonneratoutesavie…pemine,pemine,poetul,gânditorul,omulpecarel-aadorattimpdedouăzecideani!

—Niciprincapnu-ivatrece.

—Îivatrece,şoptielprofundconvins.DecâtevaoriamdiscutatcueadespreastalaPetersburg,înpostulmare,înaintedeapleca,cândnetemeamamândoi…Ellemesoupçonneratoutesavie…Şicums-oconvingdecontrariul?Imposibil!Şicinemăvacredeînorăşelulacesta,c’estenvraisemblable…Etpuislesfemmes…Sevabucurateribil.Vafifoarteamărâtă,foarte,sincer,caunprietenadevărat,darînsineaeisevabucura…Îivoifurnizaoarmăîmpotrivameapentrutoatăviaţa.O,s-adusviaţamea!Douăzecideaniîndeplinăfericirecuea…poftim!

Elîşiacoperifaţacupalmele.

—StepanTrofimovici,n-arfimaibinesă-icomuniciimediatVarvareiPetrovnaceleîntâmplate?propuseieu.

—Fereascăsfântul!tresărielşisăridinloc.Pentrunimicînlume.Niciodată,dupăcelecemis-auspusladespărţireatunci,laSkvoreşniki,niciodată!

Ochiiluiscânteiară.

Rămaserămapoităcuţimaibinedeooră,într-oaşteptareîncordată,aşaisenăzărise.Seîntinseapoipeocanapea,chiarînchiseochiişirămaseastfelfărăascoateniciuncuvântvreodouăzecideminute,încâtîlcrezusemadormitsauînneştiretotală.Cânddeodatăse

Page 300: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ridicăfulgerătorîncapuloaselor,îşismulseşervetuldepecap,săridepecanapea,serepezispreoglindă,îşilegăcumâiniletremurândecravataşi,cuunglastunător,ostrigăpeNastasia,poruncindsă-iaducăpaltonul,pălăriaceanouăşibastonul.

—Numaipotrăbdamaimult,ziseelcuvoceîntretăiată,numaipot,numaipot!…Măducpersonalacolo.

—Unde?săriieu.

—LaLembke.Dragulmeu,trebuie,suntobligat.Ededatoriamea.Suntcetăţeanşiom,nuoaşchieoarecare,amtotdreptul,îmireclamdrepturile…Timpdedouăzecideaninumi-amreclamatdrepturile,oviaţăîntreagăle-amignoratînmodcriminal…daracum,levoipretinde.Elestedatorsă-mispunătotul.Elaprimittelegrama.Cumîşipermitesămăchinuiascăastfel,sămăaresteze,sămăaresteze,sămăaresteze!

Strigătoateasteacuovocestridentă,aproapeschelălăită,şibătânddinpicioareînpodea.

—Teaprob,ziseieuintenţionatşicâtmaicalm,deşimi-erafricădeceeacevaurma,desiguremultmaibineaşa,decâtsăstaişisătechinuieşti,darnu-ţiaprobstareadesurescitareîncareteafli;uiteîncehaleştişicumpoţisăteduciînhalulacestaacolo!IlfautętredigneetcalmeavecLembke.Într-adevăr,aiputeasătenăpusteştiasupracuivaacoloşisă-lmuşti.

—Măpredaueusingur.Măducdreptînguraleului…

—Mergşieucudumneata.

—Nicinum-amaşteptatlamaipuţindinparteadumitale,şiîţiacceptsacrificiul,sacrificiulunuiprietenadevărat,darnumaipânălaintrare,numaipânălaintrare:dumneatanutrebuie,n-aidreptulsătecompromiţideaiciîncolo,arătându-teînsocietateamea.O,croyezmoi,jeseraicalme!Măsimtînclipaaceastaŕlahauteurdetoutcequ’ilyadeplussacré…

—Poatecăvoiintraşiîncasăîmpreunăcudumneata,îlîntrerupseieu.Ieriamfostînştiinţatdinparteacomitetuluilorstupid,prinVâsoţki,căceideacoloconteazăpemineşimăinvităsăiaupartelafestivitateademâinecasupraveghetordeordine,saucumisemaispune…adicăsăfiuunuldintreceişasetinericaresuntdesemnaţisăsupraveghezetăvile,săfacăcurtedoamnelor,săindiceoaspeţilorlocurileşisăpoarteofundădinpanglicialbeşiroşiipeumărulstâng.Intenţionamsărefuz,daracumdecen-aşintraîncasăsubpretextulsolicităriiunorexplicaţiidinparteaIulieiMihailovnapersonal…Şiastfelvomintraîmpreună.

Elascultă,dânddincap,daravuiimpresiacănuînţelegeanimic.Stăteaînprag.

—Cher,întinseelmânasprecolţulundeardeacandela,cher,niciodatăn-amcrezutînasta,dar…fie,fie!(Îşifăcusemnulcrucii.)Allons!

„Aşaemaibine,gândiieu,ieşindîmpreunăcudânsulînpridvor,pedrumluămpuţinaerproaspăt,nevompotoli,neîntoarcemacasăşineculcămapoisăneodihnim…”

Darsocotealameanuseadeveri.TocmaipedrumintervenicevacareîlzguduişimaimultpeStepanTrofimovici,făcându-lsărămânăşimaihotărâtîndeciziasa…încât,mărturisesc,nicinum-aşfiaşteptatdinparteaprietenuluinostrulaexploziadeenergie

Page 301: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

impetuoasădecaredădudovadăîndimineaţaaceea.Săracul,bunulmeuprieten!

Capitolulalzecelea.

Flibustierii.Odimineaţănefastă.

I

Întâmplareaceneaşteptapedrumeradeasemeneadintrecelemaisurprinzătoare.Darsăurmărimfaptelepetrecuteînordineadesfăşurăriilor.Cuoorăînaintecanoi,StepanTrofimovicişicumine,săieşimînstradă,prinoraştreceasubochiicurioşilorungrupnumerosdevreoşaptezecideoameni,sauşimaimulţipoate,muncitoriidelafabricaŞpigulin.Păşeauînordine,aproapeîntr-otăceredeplină,încolonaţiînrânduriregulate.Maitârzius-aspuscăaceştişaptezecideoamenieraureprezentanţiaicelornouăsutedemuncitoridinfabricădelegaţisămeargălaguvernatorşi,înlipsaproprietarilor,să-isoliciteacestuiaocrotireîmpotrivaabuzuriloradministratoruluifabricii,careînchizândîntreprindereaşiconcediindmuncitoriiîiînşelaselasocoteli,faptasupracăruianuexistăacumabsolutniciunfeldeîndoială.Uniipânăşiastăzirespingafirmaţiacăaceştiareprezentauungrupdedelegaţialeşi,susţinândcăşaptezecideoameniarfifostunnumărexageratpentruoasemeneadelegaţieşicăaceastămulţimeeracompusădinceimainedreptăţiţi,careporniserăsăcearăînnumelelorpersonalocrotire,încâtn-afostdefaptnicipomenealădeacea„răzvrătire”generalăînfabrică,desprecares-avorbitşis-ascrisatâtamaitârziu.Alţiisusţineaucuspumelagurăcăaceştişaptezecideoameninuerausimplinemulţumiţi,ciadevăraţirăzvrătiţipolitici,oamenidintreceimaiturbulenţi,carefuseserăaţâţaţişideniştemanifestesubversive.Într-uncuvânt,nicipânăastăzinuseştieprecisdacăaexistatrealmentevreoinfluenţăsauvreoacţiunedeinstigaredinafară.Părereameapersonalăestecămuncitoriin-aucititasemeneamanifestesubversive,şichiardacăle-arficitit,n-arfiînţelesniciuncuvânt,fiechiarşipentrusimplulfaptcăautoriiacestorfoi,cutoatăviolenţastilului,scriufoarteconfuz.Întrucâtînsămuncitoriifabriciiîntr-adevăravuseserădesuferitşieraunemulţumiţi,iarpoliţia,căreiaiseadresaseră,n-avrutsăleiaapărarea,n-afostnimicmaifiresccaeisăajungălaideeacăn-aualtăieşiredecâtsăseadresezeînmasă„generaluluiînsuşi”şidacăsepoatechiarcujalbaînproţap,săsepostezeînordineînfaţaintrăriireşedinţeisaleşi,înclipacândsevaarătacăpeteniaguberniei,săsearuncecutoţiiîngenunchicerându-iocrotireasaprovidenţială.Credcăîncazuldefaţănueranevoieniciderăscoală,nicichiardedelegaţi,întrucâtcaleaaceastaesteuzitatădinvechime,esteocaledetradiţieistorică;poporulrus,dinmoşi-strămoşi,îndrăgiseacesteapeluridirectecătre„însuşigeneralul”,fieşinumaidinplăcereadeastacueldevorbă,independentderezultatulînsinelacarearduceaceastădiscuţie.

Deaceeasuntabsolutconvinscă,deşiPiotrStepanovici,Liputin,poatecăşialtcineva,poatechiarşiFedka,circulaserăînprealabilprintremuncitori(întrucâtînprivinţaaceastaîntr-adevărexistăindiciidestuldeserioase)şistătuserădevorbăcuuniidintreei,înoricecaznumaimultdecâtcuvreodoi-treisau,haisăzicem,cucincioameni,doarcaoîncercare,acesteconvorbirialelornuavuseserăniciunefect.Începriveşterăzvrătirea,chiardacămuncitoriiînţeleseserăcâtecevadinpropagandalor,suntsigurcăle-auşiîntorsspateleimediat,încetândsă-imaiasculteşisocotindcănuleardeloracumdeasemeneabazaconii.AltfelseprezentaulucrurileîncazulluiFedka:acestamiseparecăavusesemaimultsuccesdecâtPiotrStepanovici.Dupăcums-aconstatatmaitârziu,laincendierile

Page 302: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

careauprovocatfoculînoraştreizilemaitârziu,împreunăcuFedka,luaserăparteşidoimuncitoridelafabrică,iarcampesteolunăfuseserăprinşiîncătreifoştimuncitoriaifabriciicareseîndeletniceauprinjudeţcuincendierişijafuri.ŞichiardacăFedkaizbutisesă-iatragăpeuniimuncitoripentruoacţiunedirectă,imediată,numaipuţinadevăratesteînsăcăîndemnulluis-asoldatdoarcuînhăitareacelorcinci,devremecedesprenimenialtulnus-aauzitaşaceva.

Oricumofifost–muncitoriiajunseserăînsfârşitîngrupcompactînmicapiaţetădinfaţareşedinţeiguvernatoruluirânduindu-setăcuţi,într-oordineperfectă.Apoirămaserăcugurilecăscatespreuşadeintrareaşteptândurmarea.Mis-aspuscăeiîşiscoaserăcăciulilechiarînclipacândserânduiră,adicăcuojumătatedeorăînaintedeapariţiastăpânuluiguberniei,care,caunfăcut,nuseaflaacasă.Bineînţeles,imediatsosirăorganelepoliţieneşti,laînceputfigurirăzleţe,peurmăînformaţiunicomplete;şi,bineînţeles,aceştiaîncepurăsădeaporunciameninţătoarecamulţimeasăseîmprăştie.Darmuncitoriirămaserădârji,caoturmădeoiajunsăcubotulîngard,şirăspundeaulaconiccăeiauvenitla„generalulînsuşi”;hotărârealorfermăeraevidentă.Strigăteledesomaţienefireştiîncetarăşileluăloculoschimbaredeatitudinemaichibzuită,cudispoziţiidateînşoaptăşiîngrijorărisumbrealeşefilorcusprânceneleîncruntate.ComisarulpreferăsăaşteptesosirealuivonLembke.Estecutotulinventatăafirmaţiacăacestcomisararfiapărutîntr-otrăsurăînhămatăcutreicaimânaţiîngoanăşicăimediatarfiînceputsădeacupumniiînceiadunaţi.Eraunomcăruiaîiplăceaîntr-adevărsăcirculeîngoanamareîntrăsuraluivopsitălaspateîngalbenşipemăsurăce„lăturaşiiaţâţaţipânăladesfrâu”luaudinceîncemaimultavânt,entuziasmându-ipetoţinegustoriidinPiaţahalelor,elseridicaînpicioareţinându-sedeocureafixatăanumepeaceasta,înspatelecapreivizitiului,şiîntinzându-şimânadreaptăînaercontemplaînfelulacestaoraşul.Darîncazuldefaţăelnulovipenimeni,cutoatecănueraexclussăfislobozitşiuncuvinţelmaitare,darafăcut-oexclusivnumaicasă-şimenţinăpopularitatea.Eraşimaiabsurdăafirmaţiacăfuseserăscoaseunităţidesoldaţicubaionetelelaarmăşicătelegrafics-arficerutdeundevasăsetrimitătunurişidetaşamentedecazaci:suntbalivernepecarenulemaicredacumnicinăscocitoriilor.Totatâtdeabsurdăeraşiafirmaţiacăfurăadusetulumbelepompierilorcareîmproşcarămulţimeacujeturideapă.PurşisimpluIliaIlici,şefulpoliţiei,înfierbântat,strigasecăosă-ibagepetoţilaapă;dinastaprobabils-aajunslaimagineaunorbutoaiedeapă,iarapoişilatulumbe,cumaşiapărutulteriorîncorespondenţeleziarelordincapitală.Versiuneaceamaiexactăeradesiguraceeacămulţimeafuseseînconjuratăpentruînceputdeunlanţdepoliţişti,câţiputuserăaduna,iarşefulsecţieiîntâifusesetrimisspeciallaLembkeşiacestazburaseîntrăsuricaşefuluipoliţieipedrumulspreSkvoreşniki,ştiindu-secăîntr-acoloplecasecuojumătatedeorăînainteLembkeîncaleaşcasa…

Mărturisescînsăcăpentruminerămâneneclarăosingurăchestiune:cumafostposibilcaapariţiaunuigrup,fiechiarşimainumeros,depetiţionari,devreoşaptezecideoameni,adicăosimplămulţimeobişnuitădepetiţionari,săfieînfăţişatăchiardelaînceputcaunactderăscoalăceameninţacusubminareatemeliilorstatului?DeceLembkeînsuşis-aagăţatdeaceastăidee,cândaapărutlavreodouăzecideminutedupăplecareacurierului?Înclinsăcred(nuestedecâtopărereameapersonală)căIliaIlici,cumătrucuadministratorulfabricii,erainteresatsă-iprezinteluivonLembkeapariţiamulţimiiîntr-oasemenealumină,casănuseajungălaocercetaresubstanţialăaacestuicaz;iarversiunea

Page 303: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

caatarepoliţaiulşi-oconstruisepebazaunorpresupuneriexprimatedeLembkeînsuşi.Înultimeledouăzileguvernatorulavusesecuacestadouăconsfătuirisecrete,deşifoarteconfuze,dincareIliaIlicisealesesetotuşicuconvingereacăguvernatorulsecramponasefermdeideeaefectuluiincendiaralmanifestelorşicămuncitoriifabriciifraţilorŞpigulinfuseserăinstigaţidecinevalarăscoalăsocialăşieraîntr-atâtdepornitpeaceastăcale,încâtarfiregretatpoatedacăacţiuneadeinstigares-arfidoveditinexistentă.„VreasăsedistingăcumvaînfaţamărimilordinPetersburg,gândişiretulIliaIlici,părăsindcabinetulluivonLembke,fie,cuatâtmaibinepentrunoi.”

SuntîncredinţatînsăcăbietulAndreiAntonovicin-arfidoritoasemenearăscoalănicichiarpentruafiremarcatşidistins.Eraunfuncţionarextremdeconştiincios,careîşipăstraseinocenţapânălacăsătorie.ŞicevinăaveaelcăînloculunorinocentestivedelemneşialuneitotatâtdeinocenteMinchen,aceastăprinţesăînvârstădepatruzecideaniîlînălţasepânălanivelulei?Ştiuaproapecucertitudinecătocmaidinaceastădimineaţăfatalăs-aumanifestatlaelprimelesemneevidentealeaceleistăripsihice,carel-audusîntrezidurileuneiinstituţiispecialedinElveţia,undecicăîşiadunăacumnoiforţe.Admiţândînsăcătocmaidinaceastădimineaţăauapărutlaelacestesemneneîndoielnicedeaşaceva,nuestedelocexclus,dupăpărereamea,căşiînajunîncăs-arfipututiviasemeneasemne,fiechiarşinuatâtdeevidente.Dinsursecutotulintime(presupuneţichiar,mărog,căînsăşiIuliaMihailovnaulterior,şinuînperioadaeidemaretriumf,aproapecăindu-se,pentrucăofemeieniciodatănusepoatecăideplin,mi-arficomunicatopărticicădinaceastăistorie)ştiucăAndreiAntonoviciavenitlanevastă-saînajun,noapteatârziu,pelaoreletreispreziuă,atrezit-oşii-acerutsă-iasculte„ultimatumul”.Cerereaeraatâtdeinsistentă,încâtfemeiaatrebuitsăsescoaledinaşternut,indignatăşicupărulînbigudiuri,şis-aaşezatpeocanapeluţă,cuundispreţsarcastic,să-lascultetotuşi.Abiaatunci,pentruprimaoară,îşidăduseeaseamacâtdeavansatăerastareaaceeaaluiAndreiAntonovicişiseîngrozi.Arfifostcazul,însfârşit,caeasă-şirevinăşisăseîmblânzească,darea,învingându-şigroaza,seîndârjişimaimult.Avea,catoatesoţiile,probabil,omanierăpropriedecomportarefaţădeAndreiAntonovici,verificatădeatâteaorişicarenuodatăîlducealaexasperare.ManieraIulieiMihailovnaconstăînadoptareauneiatitudinidetăceredispreţuitoaretimpdeooră,douăore,douăzecişipatrudeore,bachiarşipetimpdecâtevazile,otăceredincarenuieşeaoricearfispusel,oricearfifăcut,chiardacăarfiîncercatsăsearuncedelafereastraetajuluidoi,procedeuinsuportabilpentruunommaisensibil!Fiecăvoiasă-şipedepseascăsoţulpentrugreşelileluidinultimelezile,pentruinvidialuistupidăfaţădecapacităţileeiadministrative;fiecăerarevoltatăpentrufelulcriticcucarepriveaelcomportareaeifaţădetineretşideîntreaganoastrăsocietate,fărăsăpoatăînţelegescopurileeisubtileşideabilăpreviziunepolitică;fiecăerasupăratăpentrugelozialuiobtuzăşiabsurdăfaţădePiotrStepanovici,înoricecazIuliaMihailovnaerafermhotărâtăsărămânăneînduplecată,chiarşiînceasulacestaaltreileadinnoapte,cutoatătulburareanemaipomenităaluiAndreiAntonovici.Plimbându-se,scosdinfire,întoatedirecţiilepecovoarelebudoaruluiei,elîispusetotul,totul,eadevăratfoarteincoerent,dartotceseadunaseînsufletulluipentrucă„depăşeaoricelimită”.Începuprina-ideclaracătoatălumeaîşibatejocdeelşică„estedusdenas”.„Puţinîmipasădeexpresii,ţipăelimediat,surprinzându-izâmbetul,lasăsăfiudus„denas”,daresteadevărat!…Nu,doamnă,asositmomentul;săştiicănu-miardederâseteşidetertipurilecochetărieifemeieşti.Dedataaceastanumaisuntemînbudoaruluneifemeisimandicoase,cidouăfiinţeabstracteîntr-unaerostat,carene-amîntâlnitcasă

Page 304: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nespunemtotadevărul.(Vorbeaconfuz,fireşte,şinugăseaformulelecorespunzătoarepentrua-şiexprimaideile,dealtfel,foartejuste.)Dumneata,dumneataeştiaceea,stimatădoamnă,carem-ascosdinpoziţiapecareoaveam,şiamacceptatacestlocnumaipentrudumneata,dincauzavanităţiidumitale…Zâmbeştiironic?Nutegrăbisătriumfi.Săştii,doamnă,săştiicăeum-aşfipriceput,aşfifostînstaresăfacfaţăcerinţeloracestuipost,şinunumaialeunuisingurpostcaacesta,cişialealtorzeceasemeneaposturi,pentrucăsuntunomcapabil;darcudumneata,doamnă,alăturidedumneata,îmiesteimposibil;pentrucăalăturidedumneatacapacităţilemelesuntanihilate.Douăcentrenupotcoexista,iardumneataaiinstituitdouă,unullamine,altulladumneata,înbudoaruldumitale,douăcentrealeautorităţii,doamnă,dareunupottoleraaşaceva,numaipot!Înserviciu,caşiîncăsnicie,existăunsingurcentru,douăcentresuntimposibile…Careafostatitudineadumitalefaţădemine?continuăelsă-şidescarcemânia.Căsnicianoastrăconstănumaiînfaptulcădumneata,tottimpul,orădeoră,îmidemonstraicăsuntonulitate,căsuntunnerod,şichiarticălos,iareutottimpul,orădeoră,şiînchipulcelmaiumilitormăvedeamobligatsă-ţidemonstrezcănusuntonulitate,nusuntunnerod,şicătoţisuntimpresionaţidenobleţeameasufletească.Spuneşidumneatadacănuesteumilitorpentruambelepărţi?”Aicielsepornisăbatămăruntîncovorcuambelepicioare,încâtIuliaMihailovnasevăzunevoităsăschiţezeoporniredeaseridicadepecanapeluţă,cuunaerdeseverădemnitate.Dumnealuisepotoliîndată,înschimbapăsăpecoardasentimentală,izbucnindînlacrimi(da,înhohotedeplâns),lovindu-seînpieptcupumnultimpdeaproapecinciminuteşipierzându-şicumpătuldinceîncemaimultdincauzatăceriiprofundeaIulieiMihailovna.

Însfârşit,făcândogafăiremediabilă,mărturisicăestegelospePiotrStepanovici.Dându-şiseamapelocdeaceastăgafăstupidă,elseînfuriedetotşizbierăcă„nuvapermitenegarealuiDumnezeu”,căelvadesfiinţa„salonuleideşănţatalcelorfărăcredinţă”;căunguvernatorestechiarobligatsăcreadăînDumnezeu,„şicăprinurmareşisoţialui”;cănuvamaiîngăduiprezenţaacestortineri;că„dumneata,dumneatadoamnă,artrebui,apărându-ţipropriadumitaledemnitate,săstaideveghelabunulrenumealsoţuluidumitale,să-isprijiniinteligenţa,chiardacăelarfilipsitdeaptitudinipotrivite(or,eunusuntdeloclipsitdeasemeneaaptitudini!),pecânddumneata,tocmaidumneataeştiaceeacareatrageasuprameadispreţultuturor,dumneataeştiaceeacareaidattonulacesteiatitudini!…”.Maistrigăelcăvanimiciproblemafeminină,căvastârpipânăşiamintireaacesteiprobleme,căfestivitateastupidăpebazădesubscripţiiînfolosulguvernantelor(dracu’săleia!)ovainterzicechiarmâineşi-ivaalungapetoţi;căvaexpulzachiarmâinedinrazagubernieipeceadintâiguvernantăcesevanimeri,subescortădecazaci.„Înadins,înadins!ţipăel.Ştiidumneata,strigăel,ştiicăticăloşiidumitaleaţâţăoameniidinfabricăşicăacestlucruaajunslacunoştinţamea?Ştiicăeidifuzeazăînadinsmanifeste,î-na-dins!Ştiicăeucunoscnumeleapatruticăloşidinăştiaşisimtcăînnebunesc,înnebunescdefinitiv,definitiv!!!…”AiciînsăIuliaMihailovnaîşiîntrerupsetăcereaşideclarăgravcăşieaştiedemultdespreacesteuneltiricriminaleşicătoateasteasuntprostii,căeloiapreaînserios,iarînce-ipriveştepeştrengarieacunoaştenumelenunumaialecelorpatru,cinumeletuturor(aicieaminţi);darcăn-aredegânddelocsăînnebuneascădinaceastăcauză,ci,dimpotrivă,încredereaeiînpropria-iinteligenţăseîntăreşteşisperăsădirijezetotulspreunfinalarmonios:săîncurajezetineretul,să-lreaducălabunul-simţ,făcându-lsăascultedeglasulraţiunii,sădemonstrezebruscşiprinsurprinderecăuneltirilelorsuntcunoscuteşiapoisăleindiceperspectiva

Page 305: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

unornoiscopuripentruoactivitaterezonabilăşimailuminoasă.Eibine,nuvăînchipuiţicesepetrecuatuncicuAndreiAntonovici!AflândcăPiotrStepanoviciiarîlpăcălise,bătându-şijocatâtdegrosolandeel,dezvăluindu-ieimultmaiînainteşimultmaimultedecâtluişică,însfârşit,poatecăînsuşiPiotrStepanovicierauneltitorulprincipalşiinstigatorultuturoracţiunilorcriminale,furialuiAndreiAntonoviciajunselaparoxism.„Săştii,femeienesăbuităşiplinădeveninceeşti,explodăelrupânddeodatătoatezăgazurile,săştiicăpeacestamantnemernicaldumitaleîlarestezîndată,îlpunînlanţurişi-lvoiînchideîncazematăsaumăaruncîndatăeuînsumisubochiităipefereastră!”LaaceastătiradăIuliaMihailovna,cufaţaînverzitădefurie,cutrilurişitremouluri,exactcapescenateatruluifrancez,cândoactriţăpariziană,angajatăpentruosutădemiiderublesăjoaceroluluneicochete,râdeînfaţasoţuluicareaîndrăznitsăfiegelos.VonLembkedădusăserepeadăsprefereastră,darseopribrusccaînţepenitînloc,îşiîncrucişăbraţelepepieptşi,cufaţaalbăcavarul,oprivicunişteochiscânteietoripefemeiacarerâdea…„Ştiitu,ştiitu,Iulia…ziseelsufocându-seşicuunglasimplorator,ştiitucăeuaşfiînstaredecineştiece?”Darlaonouăexplozieşimaiputernicădehohotceurmădupăultimeleluicuvinte,Lembkescrâşnidindinţi,gemubrusc,senăpusti,darnusprefereastră,ciasuprasoţieisale,ridicândameninţătorpumnul!Darnulăsăsăiseabatăpumnul,nu,detreiorinu;înschimbdispărufulgerător.Nemaidându-şiseamaceiseîntâmplă,ajunseîngoanamareîncabinetulsău,searuncăaşaîmbrăcatcumera,cufaţaînjos,peaşternutuldivanuluipregătitpentruel,seînfăşurăcumişcăriconvulsivetrăgândcearşafulpânăpestecapşizăcuastfelvreodouăore,fărăsomn,fărăgânduri,cuinimacadepiatrăşicusufletulamorţitîntr-odisperareneclintită.Uneorinumai,tresăreadintotcorpul,scuturatdefioridefebrădureroasă.Îimijirăîncapdiferitelucruriconfuze,cutotulanapoda:basegândea,depildă,launorologiuvechideperete,pecare-lavusesecucincisprezeceaniînurmălaPetersburgşicăruiaîicăzuseminutarul;balafuncţionarulveselMilleboisşicumîmpreunăcuacestaprinseseîntr-oziovrabie,înparculAleksandrovskişiprinzând-o,îşiaduserăaminterâzândînhohote,cerăsunaserăîntotparcul,căunuldintreeiaveadejagraduldeasesordecolegiu.Îlfurăsomnul,cred,abiapelaşaptedimineaţaşidormicuvoluptate,învisuriagreabile.Trezindu-sepelaorazece,elsăribruscdinaşternut,îşiaduseamintedetoateşiselovitarecupalmapestefrunte;refuzăgustarea;nu-lpriminicipeBlum,nicipeşefulpoliţiei,nicipefuncţionarulvenitsă-ideadeştirecămembriiuneiadunărigubernialeîlaşteaptăsăprezidezeşedinţadinaceadimineaţă;nuvoisăasculteşinuînţelegeanimic,serepezicaunnebunînapartamentulIulieiMihailovna.Acolo,SofiaAntropovna,obătrânicădintr-ofamiliedenobiliscăpătaţi,careseaciuisedemultpelângăIuliaMihailovna,îispusecăîncădepelaorazecesoţiasaabinevoitsăplece,într-omarecompanie,întreitrăsuri,laVarvaraPetrovnaStavroghina,casăvadăloculpregătitlaSkvoreşnikipentruviitoarea,ceade-adouaserbareproiectată,ceurmasăaibălocpestedouăsăptămâni,şicăaşafuseseînţelegereacuVarvaraPetrovnaîncădeacumtreizile.Uluitdeaceastăveste,AndreiAntonoviciseîntoarseîncabinetulsăustrigândnerăbdătorsăisepunăcaiilatrăsură.Cugreuizbutisăaşteptepânăcetrăsuratraselascară.SufletulluirâvnealaIuliaMihailovna:s-ovadănumai,săsteaînpreajmaeimăcarcinciminute;îlvaobservapoate,îlvaprivi,îivazâmbicaaltădată,îlvaierta,o,o!„Dardeceîntârzietrăsura?”Cuungestautomatdeschisecarteagroasăceseaflapemasă(uneoriîncercasă-şighiceascăastfeldupăcarte,odeschidealaîntâmplareşiciteaprimeletreirânduridelaînceputulpaginiidindreapta.)Îiieşi:„Toutestpourlemieuxdanslemeilleurdesmondespossibles”.Voltaire,Candide.

Page 306: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Scuipăşialergăsăurceîntrăsură:„LaSkvoreşniki!”.Vizitiulpovestipeurmăcăboierulîlîndemnatotdrumulsămânecâtmairepede,darcândseapropiarădeconaculmoşieiporuncisăîntoarcăşisămâneînoraş:„Mairepede,terog,mairepede”.„Înaintedeaajungelacenturaoraşului,Excelenţasaîmiporuncisăopresc,ieşidintrăsurăşitrecândpestedrumpornipecâmp;crezuicăpentruvreonevoieoarecare,darseoprinumaiaşa,casăpriveascăfloriceleleşirămasemulttimpastfel,misepărunuştiucumpreaciudat,zău,şimăcuprinseîndoiala.”Aşasunamărturiavizitiului.Mi-aducamintestareatimpuluidinaceadimineaţă:eraoziseninăşirece,cuvântdeseptembrie;înfaţaluiAndreiAntonovici,ieşitdincâmp,seîntindeaunpeisajasprudeogoaredespuiatederecoltadinvară;suflulşuierătoralvântuluilegănaprobabilnişterămăşiţedefloricelegalbene,muribunde…Simţisecumvanevoiasă-şicomparedestinulcualacestorfloricelepirpiriibătutedevitregiatimpuluidetoamnă?Nu-mivineacrede.Baînclinsăcredmaimultcăn-avuseseunasemeneaimboldşinicinu-şiaminteanimicdeflori,cutoatămărturiavizitiuluişiaşefuluisecţieiîntâidepoliţie,caretocmaiatunciajunseseacoloîntrăsuracomisaruluişicaresusţineamaitârziucăîlgăsiseîntr-adevărpeguvernatorcuunbucheţeldeflorigalbeneînmână.Acestpoliţist,reprezentanttipicaltagmeicareîntruchipagradulextaticalfrenezieiadministrative,cunumeledeVasiliIvanoviciFlibustierov,fusesenumitrecentînoraşulnostru,darseşidistinseseprinzelulsăuexageratşizgomotos,prinardoareasaexacerbatăînexecutareatuturorordinelorşiprinstareasanativădeebrietate.Sărinddintrăsuricăşifărăa-şifacegândurilavedereaocupaţieişefuluigubernieiserepezispredânsulşi,cuunaerdement,darconvins,raportădintr-orăsuflarecă„înoraşnuelinişte”.

—Cum?Cedoreşti?seîntoarsecătreelAndreiAntonovicicuofaţăseveră,darfărăniciunfeldemiraresaulicăriredegândlatrăsurăşivizitiu,calaelîncabinet.

—Şefulsecţieiîntâi,Flibustierov,Excelenţavoastră.Înoraşerăscoală.

—Flibustierii?întrebăAndreiAntonovici,duspegânduri.

—Întocmai,Excelenţavoastră.S-aurăsculatceidelafabricaŞpigulin.

—DelafabricaŞpigulin!…

Cevaîimijiparcăînmemorieguvernatoruluilaauzulcuvintelor„fabricaŞpigulin”.Tresărindîşidusedegetullafrunte:„CeidelafabricaŞpigulin!”.Tăcutşilafeldeîngânduratpornifărăgrabăspretrăsură,urcăşiporuncisăfiedusînoraş.Poliţistulîlurmăîntrăsuricalui.

Îmiînchipuicăîşiimaginavagpedrumnumeroaselucrurifoarteinteresante,petemediferite,darnucredsăfiavutvreoideeprecisăsauvreointenţieclarălasosireasaînpiaţadinfaţareşedinţeiguberniale.Deîndatăcezăriînsămulţimeade„răsculaţi”,postatăfermînrândurineclintite,cordonuldepoliţiştişipeneputinciosul(poatecăintenţionatneputinciosul)poliţaişiprivirileplinedeaşteptareaţintitespredânsul,sângeleîinăvăliîninimă.Palidlafaţă,elcoborîdintrăsură.

—Joscăciulile!rostielabiaperceptibilşisufocându-se.Îngenunchi!ţipăeldeodatăşitocmaiînaceastăexplozieneaşteptatăşipentruelînsuşitrebuiecăutatăpoateşiexplicaţialatotceurmăapoiînaceastăafacere.Totulsepetrecuaşacumseîntâmplălasăniuş;esteimposibilcasăniuţa,odatăpornităînzborvertiginosdesus,săseopreascăînmijloculdealului.Caunfăcutşiînpofidafiriisale,AndreiAntonovicisedistinsesetoatăviaţalui

Page 307: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

printr-ofirecalmăşiniciodatănustrigaselanimenişinubătusedinpicioare;cuasemeneaoameniemareprimejdie,dacăseîntâmplăvreodatăcasăniuţalors-oiaraznaînmodneaşteptatdepevârfuldealului.Totulseînvârtejiînainteaochilorlui.

—Flibustierilor!ţipăelşimaiascuţitşimaiabsurd,şivoceaisefrânse.Seopri,neştiindîncăceaveadefăcut,darsimţindprintoatefibrelefiinţeisalecăvafaceceva,negreşit.

„Doamne!”seauziunsuspindemulţumire.Unflăcăuîncepusă-şifacăsemnulcrucii;trei-patruinşiîntr-adevărdădurăsăselaseîngenunchi,darceilalţiseurnirăînmasăcuvreotreipaşiînainteşideodată,prinzândglas,începurăsăstrigecutoţii:„Excelenţavoastră…ne-amtocmitcupatruzecidecopeici…directorul…n-aivoiesăvorbeşti”etc.,etc.Nuseputeaînţelegenimic.

Vai!AndreiAntonovicinueraînstaresăpriceapă:bucheţeluldefloricelemaieraîncăînmâinilesale.Răscoalaerapentrueltotatâtdeevidentă,cumîieraudeevidentemaideunăziluiStepanTrofimovicichibitcele.Iarînrândurilemulţimiide„rebeli”,cuochiicăscaţispredânsul,umblaagitatPiotrStepanovici„aţâţându-i”şiacăruiimaginenu-lpărăsisedeierinicioclipă,acelaşiPiotrStepanovicipecare-luraatâta…

—Vărgile!strigăellafeldeneaşteptat.

Seaşternuotăceremormântală.

Iatădecicums-audesfăşuratlucrurilechiardelaînceput,judecânddupădatelecelemaipreciseşidupăunelepresupunerialemele.Deaciîncoloacesteinformaţiidevintotmaipuţinprecise,caşipresupunerilemeledealtfel.Cutoatecăprintreacesteanulipsescşiunelefapteconcrete.

Înprimulrând,snopuldevărgiapărusurprinzătorderepede;fuseserăprobabilpregătitedintimpdezelosulşefalpoliţiei.Totuşinufurăpedepsiţidecâtvreodoiinşi,haisăzicemtrei,darnucred;insistasupraacestuifapt.Eopurănăscocirecăfuseserăpedepsiţitoţisaucelpuţinjumătatedinmulţime.Eabsurdăapoişiafirmaţiacăooarecaredoamnăsăracădinnobilimeascăpătată,trecândpeacolo,fuseseprinsăşieaşisupusăexecuţiei,şitotuşimi-afostdatsăcitesceuînsumiaşacevamaitârziuîntr-ocorespondenţăpublicatădeunuldintreziarelepetersburgheze.S-avorbitmultlanoidespreobiatăpensionarădelaaziluldebătrânidelângăcimitir,cunumeledeAvdotiaPetrovnaTarapâghina,careîntorcându-sedintr-ovizitălaazilulsăuşitrecândîntâmplătorprinpiaţăs-arfibăgatşieaprintreceiceseuitaucuocuriozitatefireascălaceeacesepetreceaşiarfiexclamat:„Ceruşine!”şiarfiscuipatcuacestprilej.Pentruacestfapt,cică,aupusmânaşipedânsa„supunând-olabătaiacuvărgile”.Înlegăturăcuacestcazauapărutînziarenunumaiinformaţiiînacestsens,darînoraşulnostrus-ainiţiatlarepezealăşiochetăpebazădelistădesubscripţii.Personalşieuamsubscrisdouăzecidecopeici.Şicecredeţi?Seconstatăastăzicănicin-aexistatlanoivreobătrânăcunumeledeTarapâghinainternatăînazil!M-amduspersonalsămăconvingînazilulrespectiv:nuseştiaacolonimicdespreopresupusăpensionarăTarapâghina;maimult,sesimţirăchiarjigniţi,cândlerelataizvonulcarecircula.MăreferlacazulacestacuAvdotiaPetrovnainexistentă,numaipentrufaptulcăunasemeneacaz,asemănătorcualei(dacăacestaarfiexistataievea),eracâtpe-aicisăseîntâmpleşicuStepanTrofimovici;nuesteexclusînsăcazvonulacestaabsurddespreTarapâghinasăsefiiscattocmaiporninddelaceleceis-auîntâmplatluiStepanTrofimovici,adicăpurşisimplu,încursulnenumăratelorrelatărialepăţanieilui,guralumiiîltransformasepeel

Page 308: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

într-oTarapâghinaoarecare.Dealtfel,nu-mipotdaseamacumsefăcuoarecăîlpierduidelângăminechiarînclipacândintrarămînpiaţă.Presimţindcăsepetrececevafoartegrav,măgândiisă-lducînjurulpieţeidirectspreintrareacaseiguvernatorului,darîmpinsdecuriozitatemăopriidoarpentruoclipăcasă-ntrebpeprimulîntâlnitceseîntâmplaşi,cândîntorseiochiiiarspreStepanTrofimovici,acestadispăruse.Dininstinctmărepeziisă-lcautînloculcelmaiprimejdios,nuştiucepresimţireîmispuneacăşisăniuţaluioluaseraznadepevârfuldealului.Şi,într-adevăr,îlgăsiichiarîncentrulevenimentului.Îmiaducamintecăl-amapucatdemână,darelseuitălaminecalmşimândru,cuunaerdenemăsuratăautoritate:

—Cher,ziseelcuunglasîncarevibrauaccentesfâşietoaredecoardăplesnită.Dacăeitoţiprocedeazăaiciînpiaţăatâtdearbitrar,lace-amputeasăneaşteptămdinparteaunuiacaacesta,depildă…dacăvatrebuisăacţionezepersonaldinpropria-iiniţiativă.

Şitremurânddeindignare,cuodorinţănemăsuratăînochideasfida,arătăcudegetulameninţătorşidemascatorspreFlibustierov,carelavreodoipaşidenoiseuitalaelcuochiiholbaţi.

—Ăsta!strigăFlibustierovsimţindcăiseîntunecălumeaînainteaochilor.Careăsta?Dartucineeşti?înaintăelridicându-şipumnul.Tucineeşti?zbierăelturbat,chinuit,exasperat.(NotezcăîlcunoşteabinepeStepanTrofimovici.)Încăoclipăşi,desigur,l-arfiapucatdeguler;dinfericire,Lembkeîşiîntoarsesprenoicapullaauzulacestuizbieret.Nedumerit,îşiopriochiiasupraluiStepanTrofimovicişiîlprivifix,încercândparcăsăsedumirească,şideodatădădudinmânănerăbdător.Flibustierovînghiţiînsec.ÎlscoseipeStepanTrofimovicidinmulţime.Dealtfel,şielseparecăeradoritorsăbatăînretragere.

—Acasă,acasă,insistameu,dacăn-ammâncatbătaieenumaişinumaidatorităluiLembke.

—Du-te,dragăprietene,dinvinameateexpuişidumneata.Aiîncăînfaţăviitorulşicarieradumitale,iarmiemonheureasonné.Elpăşifermpetreptelecaseiguvernatorului.Portarulmăcunoştea;îispuseicăvenimamândoilaIuliaMihailovna.Însalonuldeprimireluarămlocaşteptând.Număînduramsă-mipărăsescprietenul,darnicinugăseamnecesarsă-imaivorbesc.Aveaînfăţişareaomuluicareîşisacrificăviaţamergândlaomoartesigurăpentrusalvgardareapatriei.Neaşezarămîncolţuridiferite,eumaiaproapedeuşadelaintrare,elmultmaideparte,înfund,cucapulaplecatîntr-oprofundăîngândurareşicumâinilesprijinitepebaston.Înmânastângăîşiţineapălăriacuborurilate.Rămaserămastfelînaşteptarevreozeceminute.

II.

Lembkeintrăbrusccupaşirepezi,însoţitdeşefulpoliţiei,aruncărepedeopriviredistratăsprenoişi,fărăaneluaînseamă,dădusăintrepeuşadreaptăîncabinet,darStepanTrofimovicisepostăînfaţă-ibarându-idrumul.Staturaluiînaltăşicutotuldeosebitădeacelorlalţiproduseimpresie;Lembkeseopri.

—Cineedumnealui?murmurăelnedumerit,adresându-separcăşefuluipoliţiei,darfărăsăfiîntorsmăcarcapulşicontinuândsă-lscrutezecuprivireapeStepanTrofimovici.

—Asesoruldecolegiuînretragere,StepanTrofimoviciVerhovenski,Excelenţavoastră,răspunseStepanTrofimovicisalutânddincapcumultădemnitate.Excelenţasacontinua

Page 309: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

să-lcerceteze,dealtfel,cuopriviredestuldetâmpă.

—Despreceestevorba?

ŞicuungestlaconicşiautoritarîşiîntoarsenerăbdătorşidezgustaturecheaspreStepanTrofimovici,luându-ldreptunsolicitatorobişnuit,careseprezintăcuvreocererescrisă.

—Mis-afăcutastăziopercheziţiedomiciliarădecătreunfuncţionarcareprocedaînnumeleExcelenţeivoastre;deaceeavoiam…

—Numele?Numele?întrebănerăbdătorLembke,părândcăîncepesăsedumirească.

StepanTrofimoviciîşirepetănumelecuunaerşimaiimpunător.

—A-ha-ha!E…eaceapepinieră…Domnulmeu,te-aimanifestatîntr-unfel…Dumneataeştiprofesor?Profesor?

—CândvaamavutonoareasăţincâtevaprelegeritineretuluilauniversitateaN.

—Ţi-ne-retului!părucătresareLembke,deşisuntgatasăpariezcănupreaîşidădeaseamadespreceeravorbaşicucinediscuta.Eu,domnulmeu,nusuntdispussătolerezaşaceva,semânieelbrusc.Nuadmitniciunfeldetineret.Astaînseamnămanifeste.Atentatîmpotrivasocietăţii,domnulmeu,unactdepiraterie,flibustierism…Cerugăminteaveţi?

—Dimpotrivă,soţiadumneavoastrăm-arugatsăiaucuvântulmâinelaserbareadumisale.Eunusolicitnimic.Amvenitsă-miafirmdrepturile…

—Laserbare?Nuvaavealocniciunfeldeserbare.Nuvoiadmiteniciunfeldeserbare!Prelegeri?Prelegeri?strigăelfurios.

—Aşdorisăvorbiţicuminemaipoliticos,Excelenţavoastră,fărăsăbateţidinpiciorşifărăsăţipaţilaminecalaunbăietan.

—Îţidaidumneataseamacucinevorbeşti?roşiLembke.

—Perfect,Excelenţavoastră.

—Menireameaestesăapărsocietatea,iarvoiodistrugeţi.Odis-trugeţi!Voi…dealtfelîmiaducamintededumneata:aifostuntimppreceptorîncasagenerăleseiStavroghina?

—Aşaeste,amfost…preceptor…încasagenerăleseiStavroghina.

—Şiîndecursdedouăzecideaniaifostsemănătorulatotceacums-aacumulat…Iatăroadele…Miseparecăte-amvăzutchiaracumînpiaţă.Fereşte-teînsă,domnulmeu,fereşte-te;cursulideilordumitaleestecunoscut.Fiisigurcăteamînvedere.Eu,domnule,nupotadmiteprelegeriledumitale,nupot.Cuasemeneacererisănumiteadresezimie.

Guvernatoruldădusătreacăînainte.

—Repet,sunteţiînprofundăeroare,Excelenţavoastră;personalsoţiadumneavoastrăm-ainvitatsăiaucuvântul,nusăţinoprelegere,cisăţinaceastăconferinţă.Vărogrespectuossă-miexplicaţidacăesteposibil:princeîmprejurareşipentrucaremotivamfostsupusuneipercheziţiidomiciliareastăzi?Mi-auridicatniştecărţi,acte,ocorespondenţăprivată,scumpăpentrumineşile-aucăratprinoraşîntr-oroabă…

—Cinete-apercheziţionat?tresăriLembkedumerindu-secompletşisângeleîinăvăliîn

Page 310: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

obraji.Elseîntoarserepedespreşefulpoliţiei.ÎnaceeaşiclipăînuşăapărusiluetaadusădinspatealunganuluiBlum.

—M-apercheziţionatacestfuncţionar,arătăspredânsulStepanTrofimovici.

Blumpăşiînaintecuunaervinovat,darhotărâtsărămânăpepoziţiasa.

—Vousnefaitesquedesbętises,îiaruncămâniosşicunecazLembkeşibruscpărucăsetransformă,venindu-şicompletînfire.Scuzaţi…bâiguielaproapezăpăcitşiroşindpecâtmaieraposibil,afost…afostprobabilosimplălipsădetact,oconfuzie…Osimplăconfuzie.

—Excelenţavoastră,ziseStepanTrofimovici,întinereţeamfostmartorocularlauncaztipic.Într-osearălateatru,peculoarcinevas-aapropiatrepededealtcinevaşiînfaţapubliculuii-adatopalmărăsunătoare.Dându-şiseamaimediatcăpersoanarespectivănueraaceeacăreiaîifusesedestinatăpalma,cicutotulaltăpersoană,caresemănadoarîntrucâtva,agresorulfuriosşigrăbit,cuaerulomuluicarenuarevremedepierdut,i-aspusexactaşacumaţirostitdumneavoastră,Excelenţavoastră:„Amgreşit…scuzaţi,afostoconfuzie,osimplăconfuzie”.Iarcândomulpălmuitacontinuattotuşisăprotesteze,agresoruli-astrigatfoarteagasat:„Văspundoarcăafostoconfuzie,cemaiţipaţi?!”.

—E…e,bineînţeles,foartecaraghios…zâmbiacruLembke,dar…darîţidaiseamacâtdenefericitsunteuînsumi?

Aproapestrigaseacestecuvinteşi…şimiseparevoisă-şiacoperefaţacupalmele.

Aceststrigătdureros,neaşteptat,aproapeplânset,erainsuportabil.Fuseseprobabilclipaluăriidecunoştinţăclarăşideplinăacelorpetrecute,începânddinajun,urmatăimediatdeunsentimentdedisperare,totală,umilitoare,dezarmantă;cineştie,încăoclipăşiarfiizbucnitpoateînhohotedeplânschiaracolo,învăzultuturor.StepanTrofimoviciîlprivilaînceputcunişteochisălbatici,apoiîşiplecăfrunteaşicuunglasemoţionatzise:

—Excelenţavoastră,nuvămaipreocupaţideplângereameasâcâitoareşidispuneţinumaisă-mifierestituitecărţileşiscrisorile…Darfuîntrerupt.SeîntorseseIuliaMihailovnaînsoţitădeîntreguleianturajzgomotos.Aiciînsăaşvreasădescriulucrurilecâtmaiamănunţitposibil.

III.

Întâicăîntregulgrupcaresosiseîntreitrăsurinăvălizgomotosînsalonuldeprimire.ApartamentulIulieiMihailovnaaveaointrareseparatădirectdinspreperon,careduceaîninteriorularipiistângi;dardedataaceastatoatălumeaintrăprinsalonuldeprimireşieucredcătocmaidincauzăcăseaflaacoloStepanTrofimovici,ceeaceînsemnacătoateîntâmplările,inclusivcelecumuncitoriidelafabricaŞpigulin,îifuseserăadusedejalacunoştinţăIulieiMihailovnalaintrareaeiînoraş.Acestlucruapucasesă-lfacăLeamşincare,pentruovinăoarecarefiindlăsatacasă,nuparticipaselacălătorieşiînfelulacestaaflasenoutăţileînainteatuturor.Cuobucurierăutăcioasăelserepezi,călarepeomârţoagăînchiriată,spreSkvoreşnikiînîntâmpinareacavalcadei,casăfacăcunoscuteacesteveştiamuzante.CredcăIuliaMihailovna,cutotaeruleidesupremăsiguranţă,sesimţicontrariată,aflându-le;deşiprobabilnumaipentrumoment.Aşa,depildă,aspectulpoliticalchestiuniipăreacăn-oderanjase;înnenumăraterânduriPiotrStepanovicigăsiseprilejulsă-isugerezecăturbulenţiidinfabricaŞpigulinartrebuisăfiebătuţicuvărgileşi

Page 311: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

delauntimpîncoaceîntr-adevărdeveniseînochiieiunomcumultăautoritate.„Şitotuşi…şitotuşielîmivaplătiasta”,probabilsegândiînsineaeiIuliaMihailovna,iaracesteldesigursereferealasoţulei.Notez,întreacăt,căPiotrStepanovici,caunfăcut,dedataaceastanuluasepartelaplimbareacolectivăşinimeninu-lmaivăzuseîncădedimineaţă.VoimenţionadeasemeneacăVarvaraPetrovna,primindînconaculeigrupuldemusafiri,seîntorseseîmpreunăcueiînoraş(înaceeaşitrăsurăcuIuliaMihailovna),cuscopuldealuapartenegreşitlaultimaşedinţăacomitetuluideorganizareaserbăriideadouazi.EdepresupuscăveştileluiLeamşin,privindu-lpeStepanTrofimovici,furădenaturăs-ointereseze,bachiars-oşitulbure.

SancţionarealuiAndreiAntonoviciîncepuimediat.Vai,elsimţiastadinprimaochirearuncatăpechipulsuperbeisalesoţii.Cuunaerdegajat,cuunzâmbetfermecătorpebuze,easeapropierepededeStepanTrofimovici,îiîntinsemânaelegantînmănuşatăşi-lcopleşicucelemaiamabileatenţii,caşicumn-arfiavutoaltăgrijăîntoatădimineaţaaceea,decâtsă-lvadăcâtmairepedeşisă-lcopleşeascăcuatenţii,numaişinumaipentrufaptuldeafiavutînsfârşitfericireasă-lîntâlneascăîncasaei.Nicioaluzielapercheziţiadindimineaţaaceea;caşicumnicinus-arficunoscutacestlucru.Niciuncuvântadresatsoţuluiei,nicioprivirespredânsul,caşicumacestanicin-arfifostprezentînsală.Maimult,StepanTrofimovicifuimediatşiautoritarconfiscatşidusînsalonulei,caşicumacestan-arfiavutniciunfeldeexplicaţiicuLembkesau,înoricecaz,chiardacăarfiavut,numeritasălecontinue.Repetîncăodată:impresiameaestecă,încazulacesta,IuliaMihailovna,cutoatăaluraeidemondenitatealeasă,maicomiseseogreşeală.ContribuilaaceastaşiKarmazinov(careparticipaseşiellaexcursie,răspunzândinvitaţieispecialeaIulieiMihailovna,şifăcândînsfârşit,înfelulacesta,înmodindirect,vizitamultaşteptatădeVarvaraPetrovna,careavuslăbiciuneasăsearateîncântată).Chiardinuşă(elintraseultimul)Karmazinovscoaseoexclamaţiedebucurievăzându-lpeStepanTrofimovicişiserepezisă-lîmbrăţişeze,întrerupând-ochiarpeIuliaMihailovna.

—Nune-ammaivăzutdeatâţiaani!Însfârşit!…Excellentami!

Serepezisă-lsăruteşibineînţelesîşiîntinseobrazul.Zăpăcit,StepanTrofimovicisevăzunevoitsă-lsărute.

—Cher,îmispuneaelînsearaaceea,aducându-şiamintedetotceseîntâmplaseîndecursulzilei,m-amgânditlaunmomentdatcaredintrenoiestemaiticălos?El,caremăîmbrăţişapentruamăumili,saueu,careîldetestamşitotuşiîlsărutampeobraz,deşiputeamfoartebinesăevit…Ptiu!

—Eihai,spune,spunetotul,sâsâidulceagKarmazinov,caşicumStepanTrofimoviciarfipututaşa,dintr-odată,să-ipovesteascătoatăviaţadinceidouăzecişicincideanitrecuţi.Darsuperficialitateaaceastastupidăeraîntonul„societăţiialese”.

—Mi-aducamintecăne-amvăzutultimadatălaMoscova,lamasaoferităîncinstealuiGranovski,şicădeatunciautrecutdouăzecişipatrudeani…începufoarterezonabil(şidecinuîntonulsocietăţiialese)StepanTrofimovici.

—Cecherhomme,îlîntrerupsefamiliarşicuglasţipătorKarmazinovstrângându-icumânaumărulprintr-ungestamicalafectat,darduceţi-nemairepedeladumneavoastră,IuliaMihailovna,săialocacoloşisănepovesteascătotul.

—Şicândtegândeşticăeucuaceastăţaţăenervantăn-amfostniciodatăînrelaţii

Page 312: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

apropiate,continuasămiseplângăStepanTrofimovicitotatunciseara,tremurânddeciudă.Eramaproapenişteimberbi,şiîncădepeatunciîncepusemsă-lurăsc…lafelşielpemine,bineînţeles…

SalonulIulieiMihailovnaseumplurepededelume.VarvaraPetrovnaeradeosebitdesurescitată,deşicăutasăparăindiferentă,darmi-afostdatsăsurprindlaeadouă-treiprivirideurăîndreptateîmpotrivaluiKarmazinovşidemânieîmpotrivaluiStepanTrofimovici,demânieanticipată,dingelozie,dindragoste:des-arfiîntâmplatcaStepanTrofimovicisăfidatcumvaîngropi,îngăduindu-iluiKarmazinovsă-lpunăînîncurcăturăfaţădetoţi,bănuiesccăean-arfiezitatsăsarăimediatşisă-lialapalme.UitaisăspuncăeraacoloşiLiza,pecaren-amvăzut-oniciodatămaiveselă,mairadioasăşimaifericităcaatunci.Bineînţeles,eradefaţăşiMavrikiNikolaevici.ÎnmulţimeadoamnelortinereşiatinerilorcamdeşucheaţicareformausuitaobişnuităaIulieiMihailovnaşiînrândurilecăroracomportareadeşănţatăseconsideradreptveselie,iarcinismulieftindreptinteligenţă,remarcaişidouă-treichipurinoi:unpolonezaflatîntrecere,foartebăgăreţşilinguşitor,undoctorneamţoarecare,bătrânvoinicşicarerâdeamereucumarepoftăşiglassuculentlaglumelepecarelespuneaelşi,însfârşit,untânărprinţişordinPetersburg,cumişcăriautomatizate,cuaerulunuiomdestatşicugulerextremdeînalt.SevedeaînsăcăIuliaMihailovnaeramândrădeacestmusafirşichiarîngrijoratăpentruţinutasalonuluiei…

—ChermonsieurKarmazinoff,începuStepanTrofimoviciaşezându-seîntr-omanierăepatantăpedivanşisâsâindtotaşadebinecaşiKarmazinov,chermonsieurKarmazinoff,viaţaunuiomdintimpurilenoastreşicareposedăanumiteconvingeriarputeasăparămonotonă,chiardacăs-arîntindepeunintervaldedouăzecişicincideani…

Neamţulsloboziunhohotsacadat,aşziceunfeldenechezat,crezândprobabilcăStepanTrofimovicispusesecevafoarteamuzant.Acestaîlprivicuomirareprefăcută,fărăaproduceînsăasuprabătrânuluivreunefectoarecare.Îlprivipeneamţşiprinţişorul,întorcândspreeltotgulerulşiarborându-şipince-nez-ul,deşifărăpreamarecuriozitate.

—Artrebuisăparăpreamonotonă,repetăînadinsStepanTrofimovici,trăgândcâtsepoatemaimultşifărăjenăfiecarecuvânt.Aşaafostşiexistenţameaîndecursulacestuisfertdeveac,etcommeontrouvepartoutplusdemoinesquederaison,şiîntrucâtsuntabsolutdeacordcuaceasta,rezultăcăîndecursulacestuisfertdeveac…

—C’estcharmant,lesmoines,şoptiIuliaMihailovna,întorcându-sespreVarvaraPetrovna,careşedeaalăturidedânsa.

VarvaraPetrovnaîirăspunsecuoprivireplinădemândrie.Karmazinovînsănusuportăsuccesulfrazeifranţuzeştişicuovocestridentăsegrăbisă-lîntrerupăpeStepanTrofimovici.

—ÎncemăpriveşteeusuntînaceastăprivinţăliniştitşiiatădevreoşaseanistaupermanentlaKarlsruhe.Şicând,anultrecut,consiliulmunicipalahotărâtsăconstruiascăonouăconductădecanalizare,amsimţitcutoatăinimacăaceastăproblemădecanalizareamunicipiuluiKarlsruheîmiestemaiscumpăşimaidragădecâttoateproblemelenepreţuiteimelepatrii…petotintervalulaşa-ziselorreformedeaici.

—Măvădnevoitsăvăexprimcompasiuneamea,fiechiarşiîmpotrivavreriiinimiimele,suspinăStepanTrofimoviciaplecându-şisemnificativcapul.

Page 313: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

IuliaMihailovnatriumfa:conversaţiadeveneaşiprofundă,şicutendinţă.

—Oconductăpentruscurgereaimpurităţilor?seinformăcuglastaredoctorul.

—Oconductădecanalizare,doctore,decanalizare,şieuchiari-amajutatlaîntocmireaproiectului.

Doctorulhohotitunător.Pildaluiourmarăşialţii,darrâzândvizibilşideel,ceeacebătrânulnicinuobservă,rămânândfoartesatisfăcutcătoatălumearâde.

—Permite-misănufiudeacordcudumneata,Karmazinov,segrăbisăintervinăIuliaMihailovna.Karlsruheealtăchestiune,dardumitaleîţiplacesămistificişideaceeanutevomcredededataaceasta.Caredintreruşi,dintrescriitori,aînfăţişatatâteapersonajereprezentativealespirituluimodern,aanticipatatâteaproblemedeepocărelevândtocmaiaceleaspectecontemporanedincaresepoateformaideeaunuiomdeacţiunemodern?Dumneatasingurul,dumneataşinimenialtul.ÎnzadarvreisăneasigurideindiferenţadumitalefaţădepatrieşideinteresulgrozavpentrureţeauadecanalizaredinKarlsruhe!Ha,ha!

—Da,eadevărat,sâsâiKarmazinov,amreprezentatînpersonajulPogojevtoatedefecteleslavofililor,iarînchipulluiNikodimovtoatedefecteleoccidentaliştilor…

—Ei,chiartoate,şoptidiscretLeamşin.

—Darfacacestlucruoarecumîntreacăt,tangenţial,numaicasă-miomorcumvatimpulagasantşi…săsatisfacoarecumacestepretenţiiagasantealecompatrioţilormei.

—Cunoaşteţiprobabil,StepanTrofimovici,continuăentuziasmatăIuliaMihailovna,cămâinevomaveanespusaplăceredeaascultaadmirabilerânduri…unadintrecelemairecenteşimaisubtileinspiraţiibeletristicealeluiSemionEgorovici,careseintituleazăMerci.Dumnealuideclarăînaceastăbucatăcădeaciîncolonuvamaiscrie,nuvamaiscriepentrunimicînlume,chiardacăîngeruldincersau,maibinezis,întreagasocietateselectăl-arimplorasă-şischimbehotărârea.Într-uncuvânt,îşidepunecondeiulpemasăpentrutotdeauna,şiacestgrandiosMerciseadreseazăpubliculuicutitluderecunoştinţăpentruacelentuziasmconstantcucarearecepţionatdeatâţiaanitrudasaneostoităînslujbaideiirusecinstite.

IuliaMihailovnatrăiaclipedesupremăvoluptate.

—Aşaeste,îmivoiluarămas-bun;îmivoirostisupremulMercişivoipleca;şiacolo,laKarlsruhe…voiînchideochii,începutreptatsăseînduioşezeKarmazinov.

Caşimulţialţiscriitorimaridelanoi(iarnoiavemfoartemulţiscriitorimari)elnurezistalaudelorşiimediatseînduioşa,cutoatecăeraunomdespirit.Credînsăcăaşacevaestedeneiertat.SespunecăunuldintreShakespeare-iinoştriarfitrântitpurşisimpluîntr-oconversaţieparticularăcă„noi,oameniimari,nicin-amputeaaltfel”etc.

—Acolo,laKarlsruhedeci,voiînchideochii.Nouă,oamenilorcelebri,nunerămânealtcevadefăcutdecât,săvârşindu-neopera,săînchidemcâtmairepedeochii,fărăarâvnilarecompensă.Lafelvoifaceşieu.

—Lăsaţi-miadresaşivoivenilaKarlsruhesăvăvizitezmormântul,hohotinestăpânitneamţul.

Page 314: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Acummorţiisunttransportaţişipecaleaferată,zisepeneaşteptateunuldintretineriiinsignifianţiaflaţidefaţă.

Leamşinchelălăideplăcere.IuliaMihailovnaseîncruntă.IntrăNikolaiStavroghin.

—Închipuiţi-vă,mis-aspuscăaţifostluatlapoliţie?ziseeltare,adresându-i-seînprimulrândluiStepanTrofimovici.

—Nu,n-afostdecâtuncazparticular,deambiţie,glumiStepanTrofimovici.

—Sperînsăcăfaptulacestanuvaaveaniciunfeldeconsecinţădefavorabilăînprivinţarugăminţiimele,intervenirepedeIuliaMihailovna,nădăjduiesccă,înpofidaacesteineplăceriregretabile,desprecaren-amavutpânăacumniciocunoştinţă,dumneatanuveidezamăgicelemaiplăcuteaşteptărişinuneveilipsidemareabucuriedeateascultalamatineulnostruliterar.

—Nicinuştiucesăspun,eu…acum…

—Vai,cenefericitămăsimt,VarvaraPetrovna…şiînchipuieşte-ţi,tocmaiacumcândardeamdenerăbdaresăcunosccâtmairepedepersonalpeunadintrecelemairemarcabileşiindependenteinteligenţeruseşti,şiiatăcăpeneaşteptateStepanTrofimovicimanifestăintenţiadeanepărăsi.

—Elogiulafostrostitcuovoceatâtdetare,încâteun-arfitrebuitsă-laud,răspicăStepanTrofimovici,darnu-mivineacredecăsărmanaşimodestameapersoanăarfiatâtdenecesarăpentrufestivitateadumneavoastrădemâine.Deşi,încemăpriveşte…

—Ceînseamnăacestrăsfăţ!strigăPiotrStepanoviciintrândvijeliosînsalon.De-abiareuşiisă-lstrunesc,şideodată,într-osingurădimineaţă,percheziţie,arestare,poliţaiulîlapucădeguler,iaracum,poftim,eînconjuratşielogiatdedoamneînsalonulcapuluiguberniei!Credcăîitresareacumfiecareosciordeplăcere;nicin-avisatunasemenearecital.Să-lvezinumaicumîncepeacumsă-idenunţepesocialişti!

—Esteexclus,PiotrStepanovici.Socialismulesteoideepreamăreaţă,casănu-şideaseamadeacestlucrutocmaiStepanTrofimovici,intervenienergicIuliaMihailovna.

—Ideeaestemăreaţă,darslujitoriieinupreasuntîntotdeaunaniţteuriaţi,etbrisonslŕ,moncher,conchiseStepanTrofimovici,adresându-i-sefiuluisăuşiridicându-secueleganţădepefotoliu.

Daraiciintervenicevacutotulimprevizibil.VonLembkeseafladecâtvatimpînsalon,neobservatparcădenimeni,deşitoatălumeavăzusecândaintrat.Pornităpeatitudineaeiiniţială,IuliaMihailovnacontinuasă-lignore.Elluăloclângăuşăşi,cuunaersumbruşifaţaseveră,ascultaatentconversaţia.Surprinzândaluziilelaevenimenteledindimineaţaaceea,eldevenicamneliniştit,îlfixălaunmomentdatpeprinţişor,surprinsprobabildeguleraşeleluimultieşiteînainte,ţepenedeatâtascrobeală;apoitresăriparcă,auzindglasulşivăzându-lpePiotrStepanovicicumintrăînsalonşi,imediatdupăceStepanTrofimoviciapucăsă-şirosteascăaforismuldespresocialişti,seîndreptăspredânsul,împingându-lîndrumpeLeamşin,caresedădulaopartecuungestdesurprinderecomică,frecându-selaumărşiprefăcându-secăafostizbitteribil.

—Destul!zisevonLembke,apucându-lenergicpeStepanTrofimovicidebraţşistrângându-lcutoatăforţa.Acestaîlprivisperiat.Destul,flibustieriitimpurilornoastreau

Page 315: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

fostidentificaţi.Niciuncuvântmaimult.Măsurileaufostluate…

Vorbisetare,înauzulîntregiiasistenţe,şiultimelecuvintelerosticumultăenergie.Impresiaprodusăfupenibilă.Toatălumeasimţicăcevanuesteînregulă.ObservaicumIuliaMihailovnapălibrusc.Efectulprodusculminăprintr-oîntâmplarestupidă.Anunţândcătoatemăsurileaufostluate,Lembkefăcustânga-împrejurşidădusăiasăgrăbitdinîncăpere,darlaaltreileapassepoticnidecovor,cugreureuşindsă-şirecapeteechilibrulşisănuselungeascăpepodea.Pentruunmomentelseopri,priviloculdecareseîmpiedicaseşirostitare:„Săfieschimbat”,apoidispărupeuşă.IuliaMihailovnaalergăînurmalui.Odatăcuplecareaeisestârniomarelarmă,încareeragreusăînţelegiceva.Sespuneacăeste„indispus”,alţiisusţineaucă„esteapucat”.Bauniiarătaucudegetulsprefrunte;Leamşin,dincolţ,îşiarborădouădegetedeasuprafrunţii.Sefăceaualuziilanişteneînţelegerifamiliale,bineînţeles,numaiînşoaptă.Nimeninumanifestaintenţiasăplece,şitoatălumearămăseseînaşteptare.NuştiucereuşisăfacăIuliaMihailovna,darpestevreocinciminuteeaseîntoarsesilindu-sedinrăsputerisăparăliniştită.RăspunseevazivcăAndreiAntonoviciecamtulburat,darcănuenimicgrav,deoareceasemeneastăriarfiavutelşiîncopilărie,cădumnealuiştie„multmaibine”ceîitrebuiaşicăserbareademâine,desigur,îlvaînveseli.Apoiîiadresăcâtevacuvintemăgulitoare,şinumaideconvenienţă,luiStepanTrofimovicişioinvitaţiecuglasulmairidicatmembrilorcomitetuluisătreacăimediatladeschidereaşedinţei.Şiabiaatunciceicarenufăceaupartedincomitetsedumirirăsăsepregăteascădeplecare;darîntâmplărilepenibiledinaceastăzifatalănuluaserăîncăsfârşit…

ChiardinclipaîncareintraseNikolaiVsevolodovici,observaicăLizaîiaruncăoprivirefoarteatentă,fixându-lapoiastfelîndelung,atâtdeîndelung,încâtînceledinurmăatraseatenţiagenerală.VăzuideasemeneacălaunmomentdatMavrikiNikolaeviciseaplecăspredânsadinspate,voindseparesă-işopteascăceva,darrenunţă,îşireluăpoziţiadinainte,cuoprivirevinovată.SuscităcuriozitateaasistenţeişiNikolaiVsevolodovici:aveafaţamaipalidădecâtdeobicei,iarprivireaextremdedistrată.Aruncându-iîntrebarealuiStepanTrofimoviciînmomentulintrării,elpăreacăîlşiuitasepelocşimătemsănugreşesc,darseparecăuitases-osalutechiarşipegazdă.SpreLizanupriviseosingurădatămăcar,nupentrucăn-arfivruts-ofacă,şideaceeaîmiîngăduisăafirmcănicipedânsan-oobservase.Cânddeodată,dupătăcereacareseaşternuseuntimpimediatdupăinvitaţiaIulieiMihailovnadeaseprocedafărăzăbavăladeschidereaultimeişedinţe,răsunăglasulLizeipeuntonvoitridicat,adresându-i-seluiNikolaiVsevolodovici.

—NikolaiVsevolodovici,unoarecarecăpitan,caresedădreptrudăadumitale,fratealsoţieidumitale,cunumeledeLebeadkin,îmiadreseazămereuscrisorinecuviincioaseîncareseplângeîmpotrivadumitale,oferindu-misă-midivulgenuştiucesecretedespredumneata.Dacăesteîntr-adevărrudăcudumneata,terogsă-iinterzicisămăderanjezeşiscuteşte-mădeasemeneaneplăceri.

Oprovocareteribilărăsunăînacestecuvinteşitoatălumeaînţeleseacestlucru.Acuzaţiaerafăţişă,deşipoatecăşipentrudânsaeraabsolutneaşteptată.Ofăcuseaidomaomuluicarebruscşi-arînchideochiişis-araruncadepeacoperiş.

RăspunsulluiNikolaiVsevolodovicifuşimaiuluitor.

ÎnprimulrândpărucutotulciudatcăelnusearătădelocsurprinsşioascultăpeLizacu

Page 316: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ceamaicalmăatenţie.Niciurmădezăpăcealăsaudemânienuseobservăpechipullui.Simplu,ferm,başicuunaerfoarteprevenitor,elrăspunselaaceastăîntrebarenefastă:

—Într-adevăr,amnefericireasăfiurudăcuacestom.Suntsoţulsuroriisale,născutăLebeadkina,demaibinedecinciani.Fiţiîncredinţatăcă-ivoitransmitesomaţiadumneavoastrăîntimpulcelmaiscurtşigarantezcădeaciîncoloelnuvăvamaideranja.

NiciodatănuvoiputeauitaspaimacaresezugrăvipechipulVarvareiPetrovna.Cuunaerdement,easeridicădepefotoliuşiîşiîntinseînfaţămânadreaptă,caîntr-ungestdeapărare.NikolaiVsevolodoviciseuitălaea,seuitălaLiza,cuprinseapoiîntr-oprivireîntreagaasistenţăşi,zâmbinddeodatăcuunaerdenemărginitorgoliu,părăsifărăgrabăîncăperea.ToatălumeavăzucumLizasăridepedivan,deîndatăceNikolaiVsevolodoviciseîntoarsecasăplece,şischiţăvizibilomişcaresăalergedupădânsul,darrevenindu-şiimediat,sestăpânişipărăsişidânsasalonul,lafelfărăaspunenimănuiniciuncuvânt,fărăaprivipenimeni,bineînţelesînsoţitădeMavrikiNikolaevici,careimediatsesmulsedinlocurmând-o…

Nucredcămaienecesarsăamintescdefierbereaşidiscuţiileceseiscarăprinoraşînaceaseară.VarvaraPetrovnaseîncuieîncasaeidinoraş,iarNikolaiVsevolodovici,sezice,plecădirectlaSkvoreşniki,fărăsă-şifivăzutmama.StepanTrofimovicimătrimisespresearăla„cettechčreamie”casă-iobţinpermisiuneadeaovizita,darn-amfostprimit.Elerazguduit,plângea.Oasemeneacăsătorie!Oasemeneacăsătorie!Oasemeneagrozăvieînfamilie,repetaelnecontenit.ÎşiaduceaamintetotuşişideKarmazinov,făcându-ldetreiparale.Sepregăteatotodatăcumultăenergieşipentrumatineulliterardeadouazişi,fireartistică!,ofăceaînfaţaoglinzii,încercândsă-şireaminteascătoatecalambururileşicuvinteledespiritadunateîndecursulvieţiiîntregişinotateîntr-uncaietspecial,casălefoloseascăcuprilejulconferinţeisaledeadouazi.

—Dragulmeu,ofacînnumeleideiimăreţe,îmiziceael,probabilcaojustificare.Cherami,m-amurnitdinloculmeupecareamlâncezittimpdedouăzecişicincideani,şiiată-măgatadedrum,încotro,nuştiu,darampornit…

Parteaatreia.

Capitolulîntâi.

Festivitatea.Primaparte–matineul.

I

Festivitateaaavutloc,înpofidatuturornedumeririlorprovocatedeîntâmplările„şpiguliene”dinziuaprecedentă.CredcănicichiarmoartealuiLembke,dacăacestaarfidecedatpestenoapte,n-arfiîmpiedicatţinereaserbăriiîndimineaţaaceea,atâtaimportanţăşisemnificaţiedeosebităatribuiaIuliaMihailovnaacestuieveniment.Vai,pânăînultimulminuteacontinuasărămânăîntr-oorbiretotală,nedându-şiseamadestareadespiritcarecuprinsesesocietatea.Nimeni,înceledinurmă,numaicredeacăaceastăzisolemnăsevaterminafărăvreunscandalmonstru,fără„deznodământ”,cumspuneauunii,frecându-şianticipatmâinile.Eadevăratcămulţicăutausăarborezeunaerposomorâtşiavertizat;dar,îngeneralvorbind,grozavîiplacerusuluinostruoricedandanascandaloasăînsocietate.Eadevărat,deasemenea,căexistalanoişicevamultmaiseriosdecâtosimplăsetedescandal;oiritaregenerală,unfeldemânienesăţioasă;toatălumeapărea

Page 317: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

scârbitădetotşidetoate.Seîntronaseunfeldecinismhaoticgeneral,uncinismînsilă,forţat.Numaidoamnelenuselăsaudezorientate,şinumaiîntr-osingurăprivinţă:rămâneaufermeînuralornecruţătoarefaţădeIuliaMihailovna.Asupraacestuipunctsereuniserăîntr-unconcertunanimtoatetendinţeleşicurenteletagmeilor.Iaraceasta,sărmana,nubănuianimic;pânăînultimulmomentrămăseseconvinsăcăeste„anturat㔺icătoatălumeacontinuăsă-ifie„devotatăpânălafanatism”.

Page 318: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Ammenţionatundevamaiînaintecăapăruserălanoitotfeluldeindivizi.Învremuritulburideşovăialăsaudetranziţieîntotdeaunaşipretutindeniapartotfeluldeindivizi.Număreferlaoameniiaşa-zişi„avansaţi”,caresegrăbescîntotdeaunasăfieînainteatuturor(preocuparealorprincipală),deşiadeseacuscopulcelmaistupid,înoricecazînsăcuunscopmaimultsaumaipuţinprecis.Nudespreaceştiaestevorba,cimăreferlacanalii.Înoricevremuridetranziţieseridicăaceastăpleavăticăloasă,careexistăînoricesocietateşinunumailipsitădeoricescop,darneavândniciceamaipalidămijiredeidei,cidoarpurtândîneaclocotulunuineastâmpărşialuneinerăbdăriintense.Eibine,drojdiaaceasta,fărăsă-şideaseama,aproapeîntotdeaunaselasăcondusădeacelgrupneînsemnatde„avansaţi”,careacţioneazăcuunscopprecisşicaredirijeazătotgunoiulacestaunde-iconvine,dacănuestecumvaelînsuşiformatnumaidinnişteidioţisadea,cumdealtfelsemaiîntâmplăînviaţă.N-auzimlanoispunându-seastăzi,cândtotulaparţinetrecutului,căPiotrStepanovicieracondusde„Internaţională”,larândulsăuPiotrStepanoviciodirijapeIuliaMihailovna,iaraceasta,lacomandalui,dirijatotfeluldecanalii?Celemaicumpăniteminţidelanoiseîntreabăacumnedumerite:cumdenuşi-audatseamaatuncideceeaceseîntâmplacuadevărat?Înceconstavremeanoastrătulbure,delaceanumeşispreceanumeurmasăsetreacă,nuştiu,şinimenialtulnuştie,credeu,afarăpoatedeuniioaspeţiobservatoridinafară.Certestecăniştepersonajedubioase,defacturăabjectă,căpătarăbruscascendent,începurăsăcriticeînpublictotceerasfânt,întimpceînaintenicinuîndrăzneausădeschidăgura;iaroameniidefrunte,carepânăatuncideţineauîntâietateaînchipatâtdefericit,începurădeodatăsă-iasculteîntăcere,bauniidintreeichiarsă-iîncurajeze,chicotindînmodulcelmairuşinos.IndivizicaLeamşin,Teleatnikov,moşierideteapaluiTentetnikov,imberbimărginiţi,cuifosedeurmaşiailuiRadişcev,ovreiaşicuzâmbetultristşiarogant,exuberanţicălătoriîntrecereşiizbucnindînrâscadinsenin,poeţidetendinţă,veniţidincapitală,poeţifărătendinţăşifărătalent,darînbluzăţărăneascăşicucizmeunsecudohot,maiorişicoloneicareîşibăteaujocdegradelelorabsurdeşipentruorublăînpluseraugatasă-şilepedesăbiileşisăsefacăconţopiştilacaleaferată;generalidezertaţiînavocatură;intermediarievoluaţi,negustoraşiîncursdeevoluţie,nenumăraţiseminarişti,femeicareseconsideraupersonificareaproblemeifeminine,toatăaceastăadunăturăcăpătăbruscpreponderenţădeplină,şiasupracui?Asupraclubului,asuprademnitarilorrespectabili,asuprageneralilorînproteze,asuprasocietăţiinoastreinexpugnabilededoamneaustere.DacăşiVarvaraPetrovna,pânăînmomentulcatastrofeicufiulei,ajunsesesăîndeplineascăcomisioaneleacesteiadunăriticăloase,cumsănufieiertatăsmintealadeatunciacelorlalteMinervealenoastre?Acumtotulsearuncă,dupăcumspuneam,peseama„Internaţionalei”.Ideeaaceastaseînrădăcinăîntr-atât,încâtpersoanelorsositedinaltepărţisăseinteresezedeceleîntâmplateliserelataulucrurileînacestsens.Chiarşiacumnudemult,consilieruldestatKubrikov,învârstădeşaizecişidoideani,decoratcuordinulStanislavcucordon,seprezentădinproprieiniţiativăcasădestăinuiecuovocetulburatăcăîndecursulcelortreilunicâtastatlanois-aaflatdesigursubinfluenţa„Internaţionalei”.Iarcândfuinvitat,cutotrespectulcuvenitvârsteişimeritelorsale,sădeaoexplicaţiemaisatisfăcătoare,acesta,deşinufuseseînstaresăprezinteniciunfeldeactedoveditoaresausăinvocevreunargumentcâtdecâtplauzibil,afarădefaptulcă„osimţeaprintoatefibrelefiinţeisale”,rămasetotuşifermpepoziţiaacesteideclaraţii,încâtrenunţarălaaudierealuifărăsă-imaicearăpărerea.

Page 319: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Repetîncăodată.Rămăseseşilanoiungrupinfimdepersoaneprudente,careseţinurădeopartechiardelaînceput,baseşiizolarădetot,încuindu-seîncasă.Darcelacătpoaterezistaînfaţauneilegiafirii?Înfamiliilecelemaiprudentecrescdeobicei,caşilaalţii,domnişoaredorniceşielesădanseze.Şiiatădecicăpânăşiacestepersoaneserioasesfârşirătoateprinasemnalistadesubscripţieînfolosulinstitutoarelor.Iarbalulproiectatpromiteasăfietotatâtdestrălucitorşigrandios,încâtsepovesteauminunăţii;circulauzvonuricuomulţimedeamănuntesenzaţionale,printrecarefigurau:prinţiculornioane;zecidesupraveghetoripentruordine–tottinericavaleri,unulşiunul,cufundepeumărulstâng,nuştiuceanimatoricelebridinPetersburg;faptulcăşiKarmazinov,înscopulmăririichetei,seînvoisesă-şiciteascăoperaMerci,îmbrăcatînveşminteleuneiinstitutoaredingubernianoastră;un„cadrilalliteraturii”întravesti,fiecarecostumreprezentândunanumitcurentliterar;şi,însfârşit,căvadansatotîntravestişiooarecare„gândirerusăcinstită”,ceeaceprinînsuşifaptulanunţăriicaatareconstituiaonoutatenemaipomenită.Cumsănusubscrieomul?Şiausubscristoţi.

II.

Ziuafestivă,potrivitprogramului,fuseseîmpărţităîndouă:unmatineuliterarîncepânddelaamiazăpânălaorapatruşiapoibalul,delaoranouăpânăadouazidimineaţă.Eibine,însuşiprogramulastfelconceputconţineînelgermeniidezordinii.Înprimulrând,chiardelaînceputseacreditaînpubliczvonulcăimediatdupămatineulliterar,sauchiarîntimpulacestuimatineu,darîntr-opauzăanumeprevăzutăînacestscop,lisevaoferiparticipanţilorundejuncuşampanie,bineînţeles,gratuit,incluscaunpunctînprogram.Preţulexcesivalbiletului(treiruble)contribuisemultlaacreditareaacestuizvon.„Altfelcerostarfiavutsăsubscriu?Seprogrameazăoserbarededouăzecişipatrudeore,oamenilorlisevafacefoame,decitrebuiesăledaişisămănânce”,auzeaivorbindu-sepestetot.TrebuiesăspuncăînsăşiIuliaMihailovnafuaceeacaredăduprilejsăprindăaripiacestzvondăunător,dincauzasuperficialităţiiei.Cuolunăînainteîncă,entuziasmatălaculmedeformidabilaeiiniţiativă,deschideavorbadespreproiectataserbarecuoricinesenimereasăiasăîncaleaei,iarfaptulcălaaceastăserbaresevorţinetoasturiseinserasechiarşiînpaginileunuiziardincapitală.Oîncântapeatuncinespusgândullaacestetoasturi:voiapersonalsăleanunţeşiînaşteptareaevenimentuluieramereupreocupatăderedactarealor.Toasturileurmausăexplicedevizaprincipalăînscrisăpesteagulnostru(cefeldesteag?pariezcăbiatafemeienicipânălasfârşitnureuşisăşi-limagineze),săaparăîncadrulunorcorespondenţeprinpaginileziarelordincapitală,săînduioşezeşisăîncânteautorităţiledeacoloşiapoisăserăspândeascăprintoateguberniileprovocânduimireşidorinţadeaoimita.Darpentrurostireatoasturiloreranecesarsăexisteşicupedeşampanie,iarcumştiutestecăşampanianusepoatebeapestomaculgol,înmodautomat,cadelasine,seimpuneanecesitateaunuidejun.Maitârziu,cânddatorităeforturiloreifuorganizatuncomitetşisepăşimaiserioslaexecutareaprogramului,isedemonstrăpelocşiexplicitcă,dacăsevadaunmicdejun,bieteleguvernantesevoralegecuonimicatoată,oricâtdefrumoasăarfisuma.Aşadar,seimpuneaurmătoareaalternativă:unospăţbalthazarianşitoasturi,şidoarvreonouăzeciderublecevormairămânepentruinstitutoaresaurealizareaunuibeneficiuimportantîncadruluneiserbări,casăzicemaşa,organizatemaimultdeformă.Prinaceasta,comitetulîncercase,defapt,s-osperiepuţin,gândindu-setotuşilaoatreiasoluţiemaiprudentă,decompromis,adicălaoserbaredestuldeserioasăîntoateprivinţele,darfărăşampanie,

Page 320: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

încâtsărezulteunbeneficiuonorabildepăşindcumultsumadenouăzecideruble.IuliaMihailovnaînsănuvoisăaccepte;detestamediamic-burghezăşihotărîpeloc,devremeceprimavariantănuerarealizabilă,săadopteimediatşiintegralextremacealaltă,adicăsăserealizezeocolectăcolosalăcaresăprovoaceinvidiatuturorguberniilor.„Artrebui,îndefinitiv,săînţeleagăşipublicul,îşiîncheiedânsadiscursulînflăcăratrostitînsânulcomitetului,căatingereaunorscopurigeneral-umaneestemaipresusdeoricesatisfacţiitrupeştidemoment;căserbareaînfondnuestedecâtunmijlocdepromovareauneiideimăreţe,şideaceealumeatrebuiesăsemulţumeascăcuunbalnemţesc,economicos,cuungestsimbolic,dacănuneputemdispensachiardelocdeacestbalnesuferit”,într-atâtîncepusedeodatăsă-lurască.Înceledinurmă,reuşirăs-oliniştească.Tocmaicuacestprilejsenăscu,depildă,ideeasalutarăaunui„cadrilalliteraturii”,caşicelelaltepropunerideprogramestetic,caresăînlocuiascăsatisfacţiiletrupeşti.TotatunciKarmazinovconsimţidefinitivsă-şiciteascăoperaMerci(deoarecepânăatuncimereurăspundeacamîndoiperi)şiprinlecturaaceastasăextermineînsăşiideeahraneidinminţilepubliculuinostrupreapuţintemperat.Înfelulacestabalulîşirecăpătăcaracteruldoritdesolemnitatemagnifică,deşiîntr-omanierădiferitădeaceeacucarepubliculeraobişnuit.Iarcasănuexisteimpresiacătotulpluteştepreamultînnori,hotărârăcălaînceputulbaluluisepoateservicâteunceaiculămâieşicufursecurirotunjoare,apoioranjadăşilimonadă,iarcătresfârşitşiîngheţată,daratâtşinimicmaimult.Pentrupersoaneleînsăcareinvariabil,întotdeaunaşipretutindenisuntchinuitedefoameşi,maiales,desete,săseorganizezeînfundulanfiladeideîncăperiunbufetspecialdecaresevaocupaProhorâci(bucătarul-şefalclubului),dealtfelsubceamaistrictăsupraveghereacomitetului,şicaresăserveascălacereretotcearpoftimusafirii,darcontraplată,lucruînprivinţacăruiasăsepunăunafişspecialpeuşasaloanelor,cuprecizareaexpresăcăbufetulnufacepartedinprogram.Adouazidimineaţaînsăhotărârăsănusedeschidăunasemeneabufet,casănufietulburatăpartealiterară,deşibufetuls-arfiaflatabiaînaşaseaîncăperedelasalonulalb,încareKarmazinovacceptasesă-şiciteascăoperaMerci.Parecurioscăacestuieveniment,adicălecturaopereiMerci,comitetulîiacordaseoimportanţăatâtdeexagerată,şinunumaicomitetulcaatare,cipânăşispiritelecelemaipracticedintreorganizatori.Câtdesprespiritelepoetice,soţiamareşaluluinobilimii,depildă,îideclaraseluiKarmazinovcăimediatdupămatineuvaporuncisăsebatăpeunuldintrepereţiisalonuluisăualboplacădemarmurăcuinscripţiadeaur,pecaresăsescriecăladatacutaredinanulcutare,aci,înacestloc,marelescriitorrusşieuropean,depunându-şicondeiul,adatcitireopereisaleMercişiînfelulacestapentruprimaoarăîşiluarămas-bundelapubliculrusînpersoanareprezentanţilororaşuluinostruşicăaceastăinscripţieovorputeacitichiarceiprezenţilabal,adicănumailacincioredupăcevafifostcitităMerci.CunoscdinsursefoartesigurecătocmaiKarmazinovafostacelacareacerutcaîncursuldimineţiisănuexisteniciunfeldebufet,pânănuisprăveştelectura,subnicioformă,cutoateobiecţiunileunoradintremembriicomitetuluicăaşacevan-arcadradeloccumoravurilenoastre.

Astfelseprezentaulucrurilecândînoraştotmaidăinuiacredinţaîntr-unospăţbalthazarian,adicăaunuibufetoferitchiardecomitetuldeorganizare;crezurăpânăînultimaoră.Chiarşidomnişoarelevisauocantitateimensădebomboaneşidulciurişiîncăcevanemaipomenit.Toatălumeaştiacăreţetaecolosală,cătotoraşulintenţioneazăsăiapartelaserbare,căsosescoamenideprinjudeţeşicănuajungbiletele.Seştia,deasemenea,căpelângăsumeleîncasatedinvânzareabiletelorseoferiserăşicontribuţii

Page 321: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

considerabile:VarvaraPetrovna,depildă,plătisepentrubiletuleitreisutederubleşidăruisepentruînfrumuseţareasăliitoatefloriledinseraei.Soţiamareşaluluinobilimii(membrăîncomitet)şi-aoferitînacestscopimensaeicasăplusiluminatul;clubulapusladispoziţieorchestraşipersonaluldeserviciu,cedându-lşipeProhorâcipentrutoatăziua.Sefăcuserăşialtedonaţii,deşinuatâtdemari,încâtsenăscuideeadeasereducepreţulbiletuluidelatreirubleladouă.Într-adevăr,comitetulsegândilaînceputcăpeunbiletdetreirublenuvorvenidomnişoareleşireflectaseasuprapropuneriideaemiteniştebiletedefamilie,şianumefiecarefamiliesăplăteascănumaipentruosingurădomnişoară,iarcelelaltedomnişoaredinaceeaşifamilie,fiechiarşiînnumărdezeceexemplare,săintregratis.Dartoateacestetemeriserisipirăcurând;tocmaidomnişoareleerauaceleacarevenirăînnumărmare.Pânăşiceimaisăracifuncţionariîşiaduserăfetele,deşieralimpedecădacănuaveaufetedomnişoarenicipringândnule-arfitrecutsăsubscrie.Unbietsecretăraşseprezentăcutoateceleşaptefiicealesale,fărăamaisocotisoţiaşionepoată,şifiecaredintreeleţineaînmânăcâteunbiletdeintraredetreiruble.Aşadar,neputemînchipuicerevoluţiesestârniseînoraş!Sănegândimnumailafaptulcă,festivitateafiindîmpărţităîndouăreprize,afostnecesarcafiecarereprezentantăasexuluifemininsă-şiprocuredouărânduridetoalete,unapentrumatineulliterarşiunapentrubaluldeseară.Mulţidinclasamijlocie,cums-adoveditmaipeurmă,şi-auamanetatpentruaceastăzitotceaveau,inclusivlenjeriadefamiliepânălacearşafurişiînunelecazurişilasaltele,împrumutându-sedelaevreiinoştri,careparcăanumeînultimiidoianiseînmulţiserăconsiderabilşinumărullorînoraşulnostrucreşteanecontenit.Aproapetoţifuncţionariiîşiluaserăavansuridinsalarii,iaruniidintremoşieriîşivânduserăvitelenecesaremunciicâmpului,şitoateacesteanumaipentrua-şiprezentadomnişoarelecapeniştemarchizespreanufielemaiprejosdecâtcelelalte.Splendoareatoaletelorafostdedataaceastanemaivăzutăprinlocurilenoastre.Cuvreodouăsăptămâniînainteîncă,oraşulfuseseinvadatdetotfeluldeanecdotecareimediatajungeaulacunoştinţacurţiiIulieiMihailovnaşidădeauprilejzeflemiştilornoştrisă-şiascutălimbaînvoie.Începuserăsăcirculeînacestsensşicaricaturi.PersonalamvăzutînalbumulIulieiMihailovnacâtevadesenedeacestgen.Toateacesteaajungeaucurepeziciunelacunoştinţacaselorrespective,iatădece,misepare,seiscăatâtaurăprinfamiliifaţădeIuliaMihailovnaînultimelezilepremergătoareserbării.Astăzitoţiserevoltăşi,aducându-şiaminte,scrâşnescdindinţi.Eralimpedeînsăcă,dacăcomitetulnuvareuşisăsatisfacăpubliculsauvaşchiopătacumvabalul,exploziadeindignarevafinemaipomenită.Iatădecefiecareînsinealuiseaşteptasăseajungălaunscandal;şidevremecescandaluleraatâtdeaşteptat,cumseputeasănuseproducă?

Exactlaoradouăsprezecerăsunarăalămurilefanfarei.Făcândpartedingrupuldesupraveghetoripentrumenţinereaordinii,adicădintreceidoisprezece„tinericavalericufundălaumăr”,amfostmartorocularlafelulcums-aînceputaceastăzidetristăamintire.Înprimulrând,chiardelaînceputseiscăoîmbulzealănemaipomenitălaintrare.Cumdes-aîntâmplatcatotulsămeargăanapodachiardupăîntâiulpasşitoţisezăpăciră,înfruntecupoliţia?Nuînvinuiescpubliculceladevărat:capiifamiliilornunumaicănuseînghesuiauşinuîmpingeaupenimeni,cutoategradeleşititlurilelor,ci,dimpotrivă,sescandalizară,zice-se,încădinstradă,văzândoatareîmbulzealădelume,neobişnuităînoraşulnostru,omulţimetumultuoasăcarenuintrapurşisimplu,ciluaintrareacuasalt.Întretimptrăsurilesoseaunecontenitşiînceledinurmăblocarăstrada.Astăzi,cândscriuacestelucruri,amdateincontestabilepentruaafirmacăopartedinticăloşimeaoraşului

Page 322: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nostruafostintrodusăfărăbiletedeLiputinşiLeamşinsaupoatechiarşidealtcinevadinrândulsupraveghetorilordeordine,cumerameu.Înoricecaz,însalăapărurăşiniştepersoanecutotulnecunoscute,venitedeprinjudeţeşinusemaiştiedeunde.Acestebrute,deîndatăcepăşeauînsală(executândparcăunconsemn)seinteresauaproapeîntr-unglasunde-ibufetulşi,aflândcănuexistăbufet,fărăniciojenăşicuoneobrăzareneobişnuitălanoipânăatunci,începeausăvocifereze.Eadevăratcăuniidintreeiveniserăbeţi.Alţii,impresionaţicaniştesălbaticidesplendoareasaloanelorsoţieimareşalului,rămâneauuntimpîntăcereprivindcuguracăscată,întrucâtnimicasemănătornumaivăzuserăpânăatunci.Salonulalb,oîncăpereimensă,deşideoarhitecturăarhaică,eraîntr-adevărsuperb:vast,cuferestremariîndouărândurisuprapuse,cuplafonulornatînghipsşipoleitcuaur,cubalcoanesus,cuoglinzienormeîntreferestre,încadratededraperiiroşii,custatuidemarmurăprindiferitelocuri(nueraucineştiece,darerautotuşistatui),cumobiliergreoidinepocanapoleoniană,albcudungiauriişitapisatîncatifearoşie.Înmomentulpecare-ldescriu,înfundulsăliiseînălţaoestradăînaltăpentruceicarevorluacuvântullamatineulliterar,iartotrestulsăliieraplinderânduriregulatedescaunecuintervalelargi,caîntr-unparterdeteatruculocuridestinatepublicului.Dupăprimeleminutedesurprindereînsăîncepurăsăplouăcelemaiabsurdeîntrebărişipretenţii.„Poatecănoinicinuvremsăascultămlecturiliterare…Noiamplătitbani…Publiculafostînşelat…NoisuntemstăpânişinuLembke!…”Într-uncuvânt,caşicumfuseserălăsaţisăintrenumaipentrucasăfacăscandal.Mis-aîntipăritbineînmemoriemaialesoaltercaţieîncares-adistinsprinţişorulaflatîntrecereşicareîndimineaţadinajunfuseselaIuliaMihailovna,celcuguleretariînalteşicufaţadepăpuşădelemn.Şiel,lastăruitoareleeirugăminţi,consimţisăfacăpartedingrupuldeordinecufundăprinsăpeumărulstâng.Sedovediînsăcăaceastăfigurămutădecearăşiperesorturiştia,dacănusăvorbească,înoricecazsăacţionezeînfelullui.Cândunvlăjgancufaţaciupitădevărsat,uncăpitanînrezervă,escortatdeungrupîntregdederbedei,careseţineadupăeltottimpul,îlacostă,cerându-isă-iarateintrarealabufet,prinţişorulfăcudinochiunsemndiscretplutonieruluidepoliţie.Ordinulfuimediatexecutat:cutoateprotesteleşivociferărilecăpitanuluibeat,acestafuscosafarădinsală.Întretimpîncepusăaparăînceledinurmăşi„publiculadevărat”şiîntreişirurilungipătrunseînsalăprinceletreiintervaledintrescaune.Elementeleturbulenteîncepurăsăsepotolească,darpublicul,îngeneral,chiarşicelmai„curăţel”,aveaunaernemulţumit,surprins;iaruneledintredoamnepăreaupurşisimplusperiate.

Însfârşit,toatălumeafuplasatăpelocurilerespective;încetăşimuzica.Începurăsă-şisuflenasurileînbatisteşisăseuiteînjurullor.Publiculaşteptacuunaerpreasolemn,ceeaceîntotdeaunaconstituiaunsemnrău.„Lembkii”nuapărurăîncă.Mătăsurile,catifeleleardeauînculorivii,diamantelesclipeaudintoatepărţile;prinaerpluteaumiresmeparfumate.Bărbaţiierautoţiînţinutădegalăcuordinelarevereşigât,iarbătrâniichiarşiînuniformă.Apăruînsfârşitşisoţiamareşalului,însoţitădeLiza.Niciodatăn-afostLizamaiorbitordefrumoasăcaînaceadimineaţăşiîntr-otoaletăatâtdesuperbă.Aveapărulcoafatînbuclefermecătoare,ochiiîiscânteiau,faţaîiradiadeunzâmbet,deunzâmbetfericit.Produseincontestabiloimpresieputernicăasupratuturor;toţiopriveaucuinteresşischimbauşoaptediscrete.UniisusţineaucăîlcautăcuprivireapeStavroghin,darniciStavroghin,niciVarvaraPetrovnanuveniseră.N-amînţelesatunciceeracuea:deundeatâtafericire,bucurie,energieşiforţăseadunaserăînexpresiachipuluiei?Gândullaceeaceîmifusesedatsăvădierişiceeacevedeamacummăfăcu

Page 323: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

sărămânpurşisimpluperplex.Dar„Lembkii”totnuapăreau.Eraomaregreşeală.MaitârziuamaflatcăIuliaMihailovnaîlaşteptasepânăînultimulmomentpePiotrStepanovici,fărădecareînultimultimpnueraînstaresăfacăniciunpas,deşiînsineaein-arfivruts-orecunoască.MenţionezînparantezăcăPiotrStepanovici,înajun,laultimaşedinţăacomitetului,depusesefundadesupraveghetor,refuzândsăparticipeînaceastăcalitate,ceeaceoamărâsepeIuliaMihailovnapânălalacrimi.Spresurprinderea,iarmaiapoişispreceamaimarenedumerireaei(lucruasupracăruiaanticipez),eldispăruseînaceadimineaţăşinuseprezentasenicilamatineu,încâtpânăsearanimeninu-lmaivăzu.Înceledinurmă,publiculîncepusădeasemnedenerăbdare.Nicipeestradănuapăreanimeni.Înrânduriledinspateseauzirăaplauzecalateatru.Bătrâniişicucoaneleînvârstăseîncruntară:„AceştiLembkepreaofacpegrozavii”.Pânăşiînrândurilepubliculuiselectîncepusăcirculeşoaptacăfestivitateas-arputeaîntr-adevărsănuaibăloc,pentrucăLembketepomeneşticăesterealmentefoartebolnavetc.,etc.Dar,slavăDomnului,soţiiLembkeînsfârşitîşifăcurăapariţia;eloconducealabraţ;mărturisesccăşieupersonalmăcamîndoiamdevenirealor.Dartoatetemerileînaceastăprivinţăsedovedirăimediatneîntemeiateşiadevărultriumfă.Publiculpăreacărăsuflăuşurat.Lembkepăreasăaibăînfăţişareadeomperfectsănătos,dupăcummi-aducaminte,întrucât,văînchipuiţi,doar,câtepriviriîlîntâmpinară.Mainotezpentruacaracterizaatmosferacă,îngeneral,eraupreapuţiniînrândurilesocietăţiinoastreselectecaresăficrezutcuadevăratcăLembkeesteînmodseriosbolnav;iarcomportarealuifuseseconsideratăfoartenormală,într-atâtdenormalăîncâtpânăşicazuldeieridimineaţăpetrecutînpiaţăfuseseprimitcuaprobare.„Aşatrebuiesăseprocedezechiardelaînceput,ziceaudemnitarii.Poţisăfacipefilantropulcâtvrei,totlaastaajungi,fărăsă-ţidaiseamacăaşacevaestenecesarchiarşipentrufilantropiaînsăşi”,celpuţinaşasediscutalaclub.Osingurăvinăisegăsea,căpreamultseiuţise.„Lucrurileacesteatrebuiefăcutecumaimultsângerece,ei,darn-aiceface,omuleîncăfărăexperienţă”,spuneauspecialiştii.CuaceeaşiaviditateseîntoarserăprivirileşispreIuliaMihailovna.Bineînţeles,nimenin-araveadreptulsă-mipretindămie,capovestitor,preamulteamănuntepreciseînprivinţaunuianumitpunct:aicievorbadeotaină,evorbadeofemeie;ştiuînsăunlucru:însearatrecută,IuliaMihailovnaintrăîncabinetulluiAndreiAntonovicişizăboviacolomultpestemiezulnopţii.AndreiAntonovicifuiertatşiconsolat.Soţiiseînţeleseserăîntoate,totulfuseseuitatşi,lasfârşitulexplicaţiei,cândLembkeselăsătotuşiîngenunchiînfaţaei,aducându-şiamintecugroazădespreepisodulfinaldinnoapteaprecedentă,mânuţagraţioasă,iarapoişibuzelesoţieiîistăvilirăefuziunileînflăcărateşidiscursuldepocăinţăalomuluicovârşitdeînduioşareşidelicatcauncavaler.Toatălumeaovedeaacumradiinddefericire.Păşeacufaţadeschisă,sigurădeea,îmbrăcatăîntr-orochiesuperbă.Păreacăseaflăînculmeamulţumirii;serbarea,scopulşiîncununareapoliticiisale,fuseserealizată.Trecândsprelocurilelor,chiarînprimulrânddinfaţaestradei,soţiiLembkesalutauşirăspundeaulaplecăciuni,îndreaptaşiînstânga.Imediatînjurullorseformăuncerc.Soţiamareşaluluinobilimiiseridicăînpicioareînîntâmpinarealor…Daraciinterveniodeficienţădeplorabilă:tam-nisamorchestraintonăunTusch,nuunmarşoarecare,cipurşisimpluunTuschdeospăţ,cumseobişnuialanoilaclub,cândlaunbanchetoficialsebeaînsănătateacuiva.AstăziştiupreciscăfiguraaceastaeraoperaluiLeamşincare,încalitatealuidesupraveghetordeordine,cerusesăseintonezeunTusch,chipurileînonoareasoţilorLembke.El,bineînţeles,oricândarfipututsăsejustificecăafăcut-odintr-oprostiesauzelexcesiv…Dinpăcate,eunuştiamîncăpeatuncicăeinicinu-şimaibăteaucapulîn

Page 324: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

privinţajustificărilor,cierauhotărâţisă-şiducălacapăttotplanulchiarînaceeaşizi.Darlucrurilenuseoprirăaici:întimpcepubliculrămăsesecontrariat,schimbândprivirinedumeritesauzâmbeteironice,înfundulsăliişiînbalcoanerăsunarăstrigătedeura,totparcăînonoareasoţilorLembke.Nuerauvocipreamulte,darstrigăteleţinurăobunăbucatădevreme.IuliaMihailovnaseaprinsetoatălafaţă,ochiiîiscânteiară.Lembkeseopriîndreptulscaunuluisăuşiîntorcându-seîndirecţiastrigătelorcercetăcuoprivireseveră,impunătoare,fundulsălii…Ceidelângăelsegrăbirăsăseaşeze.Dinnouobservaicuteamăpefaţaluiacelzâmbetprimejdiospecare-laveaieristândînsalonulsoţieisaleşiprivindu-lpeStepanTrofimovici,înaintedeaseapropiadeel.Misepărucăşiacummijeştepefaţaluioexpresiefatalăşi,ceeaceeramairău,întrucâtvacomică,expresiaomuluicareestegatasăsesacrificepentrurealizareascopurilorsuperioarealesoţieisale…IuliaMihailovnaîmifăcusemnsămăapropiişi-mişoptisăalerglaKarmazinovşisă-lrogsăînceapă.Dar,chiarînclipacândmăîntorseisăplec,seproduseoaltămârşăvie,darmultmaiurâtădecâtprima.Peestradă,sprecareseîndreptauînaceaclipătoateprivirileşitoateaşteptărileşiundenusevedeadecâtomăsuţăcuunscaunînspateleei,iarpemăsuţăunpahardeapăpeotăviţădeargint,peestradaaceastagoalăapărudeodatăsiluetamătăhăloasăacăpitanuluiLebeadkinînfracşicucravatăalbă.Rămăseiatâtdeuimit,încâtnu-miveneasă-micredochilor.

Căpitanulpăruintimidatşiseopripentruunmomentînfundulestradei.Deodată,dinpublicseauziunstrigăt:„Lebeadkin,tueşti?”.Mutrastupidăşiroşieacăpitanului(eracompletbeat)laauzulacestuistrigătrăspunsecuunzâmbetlargşitâmp.Îşiridicămâna,îşifrecăfruntea,dădudincapulluilăţos,caşicums-arfihotărâtbrusclaorice,făcudoipaşiînainteşideodatăpufniînrâs,nupreatare,darchicotindprelungşifericit,dincarecauzăcorpulluimasivşigrasîncepusăsezguduiecaraghios,iarochiişiaşapierduţiîngrăsimeseascunserăînfundulunorcrăpături.Laaceasta,aproapejumătatedinasistenţăizbucniînrâs,iarvreodouăzecidepersoaneîncepurăsăaplaude.Publiculseriosschimbapriviriposomorâte;totulnudurăînsădecâtvreojumătatedeminut.PeestradăapărurăînfugăLiputincufundaluidesupraveghetorşidoiservitori;aceştiaîlprinserăuşureldebraţe,iarLiputinîişopticeva.Căpitanulseîncruntăşimormăi:„Dacă-iaşa,mărog”,dădudinmânăalehamite,îşiîntoarsespateleimenscătrepublicşidispăruîmpreunăcuceicareîlînsoţeau.DupăoclipăLiputinseînfiinţăiarpeestradă.Aveapebuzecelmaimierosdintrezâmbeteleluidulcegedetotdeauna,careaminteaudeobiceigustuldeoţetamestecatcuzahăr,iarînmâiniţineaofoaiedefelulhârtieipentruscrisori.Cupaşimărunţişirepeziseapropiederampă.

—Domnilor,seadresăelpublicului,dincauzalipseidesupravegheres-aîntâmplatodefecţiunecomică,darcareafostînlăturată;euînsăluaiasupră-miînsărcinareadeaprezentaceamairespectuoasărugăminteaunuiadintreversificatoriinoştrilocalnici…Animatdeonăzuinţăînaltă,plinădesimţireumanitară…cutoatăînfăţişareasa…deacelscop,carene-areunitpenoitoţi…casăştergemdepeobrajiisărmanelorfeteinstruitedingubernianoastrălacrimile…acestdomn,adicăvreausăspunacestpoetlocalnic…dorindsărămânăincognito…arfidoritmultcaversurileluisăfiecititeînaintedeîncepereabalului…adică,vreausăspun,amatineuluiliterar.Cutoatecăaceastăpoezienuesteprevăzutăînprogramşinufigurează…deoareceabiadeojumătatedeorăne-aparvenitnouă…(adicăcuinouă?reproduccuvântcucuvântaceastăprezentareconfuză),darnoiconsiderămcăremarcabilanaivitateasentimentului,laolaltăcuremarcabiladispoziţiede

Page 325: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

hazaacesteipoeziiîngăduiesăfiecitităaici,adicănucapecevaserios,cicacevapotrivitserbării…Într-uncuvânt,laidee…Cuatâtmaimultcănusuntdecâtcâtevarânduri…Şideaceeacerpermisiuneapubliculuibinevoitor.

—Citiţi-o!zbierăunglasdinfundulsălii.

—Aşadar,s-ocitesc?

—Citiţi,citiţi!seauzirămaimulteglasuri.

—Ovoiciticupermisiuneapublicului,îşischimonosifaţaLiputindinnou,înacelaşizâmbetmieros.Păreatotuşicănupreaîndrăzneşte,iareupersonalavuiimpresiacăesteşiemoţionat.Cutoatăîndrăznealacare-icaracterizează,oameniiaceştiaseşipoticnescuneori,deşiseminaristuln-arfiezitatprobabil,darLiputinoricumaparţineasocietăţiidealtădată.

—Previn,adicăamonoareasăprevincăestevorbanudeunfeldeodă,cumsescriaualtădatăpentrusolemnităţi,ciaproape,casăzicaşa,oglumă,darpătrunsădeunsentimentincontestabil,îmbinatcuoveseliecochetăşi,casăzicaşa,cuadevărularhireal.

—Citeşte-o,citeşte-o!

Liputindespăturifoaia.Bineînţeles,nimeninumaiapucăsă-loprească.Dealtfel,apărusecufundaluideveghetorlaordineabalului.Cuglasrăsunătorelrecită:

—Institutoareinaţionaledepeacestemeleaguri,dinparteaunuipoet,cuprilejulsărbătorii.

Salut,salut,institutoare,Triumfăşitebucurădinplin!

Ţie,oretrogradăoriogeorge-sandistă,Euversulmeudininima-ţiînchin!

—Păi,suntversurileluiLebeadkin!AleluiLebeadkin,sigur!răsunarăcâtevaglasuri.Seauzirărâseteşichiaraplauze,deşinupreamulte.

—Teosteneştisă-nveţicopiimucoşi.

Pe-abecedarcuslovăfranţuzită,Darorişicuii-aifaceaziochidulci,Numaisă-ţicearămânaofilită.

—Ura!Ura!

—Aflăcă-nveaculnostrudereforme,Niciunparaclisern-osăteia.

Împacă-tecustropultăudesoartă,Te-ntoarcelaabecedar,frumoasamea…

—Exact,exact.Acestaesteadevăratulrealism,fără„strop”,niciunpas!

—Nu-ţifacegândurinegre!Astă-seară,Cândpetrecurămlaospăţşi-ndansuri,Ţi-amîncropitcutoţiimândrăzestre.

Şimâinesoartan-omaifiamară…

Tu,retrogradăoriogeorge-sandistă,Tebucură:aizestre,domnişoară!

Scuipăpetot,uitădeoricechin–Triumfăşitebucurădinplin!

Mărturisesc,nu-miveneasă-micredurechilor.Eraoimpertinenţăcrasă,atâtdeevidentă,încâtnuîncăpeaniciunfeldescuzăpentruLiputin,nicichiarscuzaprostiei.Şidefapt

Page 326: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Liputinnueradelocunprost.Intenţiaeraclară,celpuţinpentrumine:segrăbeausăprovoacedezordine.Uneleversuridinpoeziaastaidioată,ultimul,depildă,eradeaşanatură,încâtniciunfeldeprostien-arfiîngăduit-o.SeparecăLiputinîşidădeaseamaelînsuşicăluasepreamultasuprasa:ducându-şiispravalacapăt,păruatâtdenăucitdepropria-iîndrăzneală,încâtnicinusegândisăplecedepeestradă,cirămasepeloc,caşicumarfivrutsămaiadaugeceva.Crezuseprobabilcăefectulvaficutotulaltul;darpânăşigrupuldegălăgioşi,careaplaudasetottimpulfarsei,tăcubrusc,uluitprobabilşiel.Stupizeniaceamaimareeracămulţidintreeipriviserătoatăînscenareaastacumultăemoţie,luând-odreptorealitate,unadevărtulburătorînprivinţainstitutoarelor,dreptopoeziecutendinţă,şinuunpamflet.Darnaturadeşănţatăaversurilorîisurprinsesepânăşipeei.Câtdesprerestulpublicului,întreagasalărămăsesenunumaiscandalizată,darşijignită,separe.Credcănugreşescdeloc,împărtăşindu-văaceastăimpresie.IuliaMihailovnaspuneamaitârziucăîncăoclipăşiarfileşinat.Unuldintreceimaivenerabilibătrâneişi-aluatlabraţbătrânicaşiaupărăsitamândoisalasubprivirileîngrijoratealepublicului.Cineştie,poatecăexemplulluiarfifosturmatşidealţii,dacăînclipaaceean-arfiapărutpeestradăînsuşiKarmazinov,înfrac,cucravatăalbăşicuuncaietînmână.IuliaMihailovnaîlînvăluiîntr-oprivireentuziasmată,capeunadevăratsalvator…Mărepeziiîndosulculiselorsă-lcautpeLiputin.

—Intenţionataifăcut-o!îiziseieuindignat,apucându-ldemână.

—Nicipringândnumi-arfitrecutaşaceva,sezgribulielîncepândsămintăşiprefăcându-senenorocit,chiaratuncimi-aufostaduseacesteversurişiamcrezutcăauhaz…

—N-aicrezutdumneataaşaceva.Nu-mivineacredecăaiputeasăconsideriaceastămâzgăliturăordinarădreptoglumăhazlie!

—Şitotuşi,aşaoconsider.

—Purşisimpluminţi,şinicinueadevăratcăţis-auadusacumacesteversuri.Chiardumneatale-aicompusîmpreunăcuLebeadkin,şipoatechiarieri,anumecasăprovociscandal.Înoricecaz,ultimulversîţiaparţine,fărăîndoială,caşiversulcuparacliserul,dealtfel.CumsefacecăLebeadkinaapărutîmbrăcatînfrac?Înseamnăcăv-aţiînţelescaelsălecitească,şiaşaarfifostdacănus-arfiîmbătat.

Liputinmăprivireceşivanitos.

—Darpedumneataceteprivesctoateastea?întrebăeldeodată,cuuncalmciudat.

—Cumcemăprivesc?Vădcăşidumneataporţipeumăraceastăfundă…UndeestePiotrStepanovici?

—Nuştiu;peaici,peundeva,trebuiesăfie;dardeceîntrebi?

—Pentrucăvădprealimpedeacumceseîntâmplăaici.EuncomplotîmpotrivaIulieiMihailovna,pentruacompromiteaceastăzi…

Liputinmăprivipieziş.

—Darcetedoarepedumneata?zâmbielşi,dânddinumeri,îmiîntoarsespatele.

Rămăseiloculuiîncremenit.Toatebănuielilemeleseadevereau.Şicândmăgândesccă

Page 327: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

sperasemtottimpulsăn-amdreptate!Cetrebuiasăfac?MăgândiimaiîntâisămăsfătuiesccuStepanTrofimovici,daracestastăteaînfaţaoglinzii,încercânddiferitesurâsurişimereuaruncându-şiochiipefoaiaîncareîşifăcusediferitenote.UrmasăiacuvântulimediatdupăKarmazinovşinu-iardeadelocsăsteadevorbăcumine.SăalerglaIuliaMihailovna?Eracampreadevreme;casăfiînţelesaveanevoiedeolecţiemaiaspră,cares-ovindecedeconvingereaeicăe„anturat㔺icătoatălumeaîieste„devotatăpânălafanatism”.Nicinum-arficrezutşim-arfisocotitunscrântit.Dealtfel,cearmaifipututsăfacăeaacum?„Laurmaurmelor,gândiieu,într-adevăr,cemăprivescpeminetoateastea,decemăamestec;îmiscotfundaşiplecacasă,deîndatăcevaîncepe.”Chiaraşami-amşizis,„deîndatăcevaîncepe”,ţinmintebine.

Dareratimpulsămăducsă-lascultpeKarmazinov.Aruncându-miochiipentruultimadatăprinculiseobservaicămişunăpeacolototfeluldeindiviziabsolutstrăini,printrecareşifemei,într-undu-te-vinonecontenit.„Culisele”acesteareprezentauunspaţiudestuldeîngust,despărţitdeprivirilepubliculuiprintr-operdeacompactăşicomunicândprinculoarcucelelalteîncăperi.Aciîşiaşteptaurândulceicareurmausăseproducăpeestradă.Darm-asurprinsînclipaaceeamaialesconferenţiarul,caretrebuiaprobabilsăaparăimediatdupăStepanTrofimovici.Eraşiel,cred,unfeldeprofesor(niciastăzinuştiuexactcineeste),demisionatdebunăvoiedintr-oinstituţiedeînvăţământoarecaredupăoistoriecutulburăristudenţeştişisositnuseştiepentruceînoraşulnostruacumcâtevazile.FuseseşielrecomandatIulieiMihailovnacareîlprimise,fireşte,aproapecuveneraţie.Ştiuastăzicăn-ovizitasedecâtosingurădată,laoserată,şicătottimpulrămăsesetăcut,zâmbindcuoexpresieambiguălaglumeleşitonulgrupuluicareoînconjurapeIuliaMihailovna,şiproduseseasupratuturoroimpresieneplăcutăprinaerulluiarogantşiînacelaşitimpsusceptibilitatealuibănuitoare.ÎlinvitasesăconferenţiezeînsăşiIuliaMihailovna.Acumseplimbadintr-uncolţînaltulşi,aidomaluiStepanTrofimovici,îşişopteacevasubnas,darnuprivindu-seînoglindă,cicuochiiînpământ.Nu-şipotriveaniciunfeldezâmbete,deşimereusurâdeacuoexpresierăutăcioasă,crudă.Eralimpedecănicicuacestanuseputeastadevorbă.Eramicdestatură,învârstădevreopatruzecideani,absolutchel,cuobărbuţăcăruntă,îmbrăcatdestuldedecent.Maiinteresanterafaptulcălafiecaremişcaredeîntoarcerepelocelîşiridicapumnulînsus,îlclătinascurtşienergicdeasupracapuluişi-labăteaapoibruscînjos,zdrobindparcăuninamicînchipuit.Figuraaceastaorepetamereuşiinvariabil.Simţiicummăcuprindefrica.Plecairepededeacolocasă-lascultpeKarmazinov.

III.

Atmosferadinsalănupromiteanimicbun.Ţinsăsubliniez:măînchinînfaţamăreţieiunuigeniu;dardeceaceştidomni,oameniinoştridegeniu,cătresfârşitulanilorglorioşiaiactivităţiilorprocedeazăuneoriabsolutcaniştecopilandri?Ei,şicedacăeştituKarmazinovşiţi-aifăcutapariţiaumflându-teînpenecâtcincişambelanilaolaltă?Eadmisibiloaresăreţiiatenţiaunuipubliccaalnostruasupraunuisingurarticoltimpdeoorăîntreagă?Îngeneral,amobservatcăpoţifişiunarhigeniu,darlaunmatineuliterarnupoţiacaparanepedepsitatenţiaasistenţeiasuprapersoaneitalemaimultdedouăzecideminute.Ceedrept,apariţiamareluigeniufuprimităcumultrespect.Pânăşiceimaipretenţioşişiseveridintrebătrâniîşimanifestarăaprobareaşiinteresul,iardoamnelechiarşiunfeldeentuziasm.Totuşi,aplauzelerăsunarăscurt,camrăzleţiteşinupreaconvinse.Înschimb,înultimelerândurinusemaiauzinicioneorânduialăpânăînclipacând

Page 328: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

domnulKarmazinovîncepusăvorbească,şinicichiarînacestmomentnuintervenidefaptcevagrav,cimaimultunfeldeneînţelegere.Amamintitcualtăocaziecăaveaunglaspreastrident,întrucâtvafeminin,şiopronunţiearistocratică,cuunsâsâitcochet.N-apucăsărosteascănicicâtevacuvintecândînsalăcinevaîşiîngăduisărâdă,unprostălăuoarecare,probabillipsitdeexperienţavieţiişineştiutorînceeaceprivealumeamondenă,baavândpoateşiopredispoziţieînnăscutădearâdedintemirice.Însănicivorbădevreodemonstraţieoarecare;dimpotrivă,pomenindu-seprivitchiorâşşisomatcuunsst!poruncitordeceidinjurullui,nerodulsepotolipeloc.Dariată-lpedomnulKarmazinovanunţândcuuntonafectatşimodulăricocheteînglascăel„laînceputn-avrutînruptulcapuluisăacceptesăcitească”(cerostaveasămaianunţeaşaceva!).„Căexistă,adică,rânduricareizvorăscdirectdininimăîncâtnicin-aicumsăleexprimiîncuvinteşidecicuatâtmaipuţinasemenealucrurisacrearfipotrivitesăfieînfăţişateînpublic”(atuncideceleînfăţişa?);cedândînsăunorrugăminţistăruitoare,le-aadussăleînfăţişezepubliculuişiîntrucât,maiales,îşidepunecondeiulpemasăpentrutotdeauna,jurându-şisănumaiscrienimic,treacădeladânsul,ascrisaceastăultimăoperă;şiîntrucâtajuratdeasemeneasănumaiciteascăînpublicnimicşiniciodată,fie,dedataaceasta,îşivacitiacestultimarticolînfaţapubliculuietc.,etc…

Darhaisăzicemcăastan-arfinimic,cinenucunoaşteasemeneaintroducerialeunuiautor?Deşimăgândesccăfaţădegradulredusdeculturăalpubliculuinostruşidestareadespiritacelordinultimelerânduritoateasteacomportauoarecareriscuri.Ceeramaisimpludecâtsăficititoscurtănuvelă,oschiţăoarecareîngenulacelorapecarelescrisesepânăatunci,adicădeşicufandoselişimanierisme,darşicuoarecarespirit?Înfelulacestatotulerasalvat.Aş,ţi-aigăsit!Dădudrumulvorbăriei!Dumnezeulemare,cenugăseaiaici!Spunfărănicioezitare,pânăşipubliculdincapitalăn-arfirezistat,nunumaialnostru.Închipuiţi-văaproapedouăcolidetiparîntregidepeltealungăşiinutilă;undemaipuicădomnulacestaşiciteacuunaerdesuperioritate,caomarefavoarepentruascultătorişiîndureratparcădeafitrebuitsăfacăaceastăconcesie,încâtpebunădreptatepubliculnostruaveacumsăsesimtăjignit.Tema…Darcinearputeasădescifrezeaceastătemă?Unfeldedaredeseamădesprenişteimpresii,desprenişteamintiri.Darcefelşicareanume?Oricâtîşiîncreţeaufrunţileînţelepţiidingubernianoastrăînprimajumătateacuvântării,nureuşirăsăînţeleagănimic,încâtrestultimpuluiascultarănumaidinpoliteţe.Eadevărat,sevorbeaacolomultdespredragoste,despredragosteaunuigeniupentrunuseştiecepersoană,dar,trebuiesămărturisesc,lucrulacestasunacampenibil.Păreacănupreacadreazăcusiluetagrăsunăşiotovaascriitoruluigenialrelatareaaceastaamomentuluiprimeisalesărutări…Celpuţinaşasocoteu.Şiceeaceeraşimaisupărător,acestesărutăriseproduceauoarecumîntr-altfeldecâtlatoţioamenii.Pretutindenicreşteagrozama(negreşitgrozamasaualtăasemeneaiarbăoarecare,denumireacăreian-oîntâlneştidecâtpoateîntratateledebotanică).Cerulcăpătase,negreşit,uncoloritviolaceu,pecareniciodatănimenidintresimpliimuritorinu-lobservase,adicăîlvăzuserăcutoţii,desigur,darnusepricepuserăsă-lobserve,pecând„iatăeuamştiutsă-lobservşivi-ldescriuacumvouă,proştilor,capeunlucrufoarteobişnuit”.Copaculsubcareseaşezaseperecheaîndrăgostităera,negreşit,deculoareportocaliesauaşaceva.ŞedeaueiundevaînGermania.DeodatăîlzărirăpePompeiussaupeCassiusînajunulbătălieişipeamândoiîistrăbăturăfioriireciaientuziasmului.Oştimăţipăîntufiş.Gluckîncepudeodatăsăcântelavioarăprinstufăriş.Melodiapecareointonaseeradenumităentouteslettres,darn-ocunoaştenimenişi,casăaflidespreceestevorba,trebuiesăcerceteziun

Page 329: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dicţionarmuzical.Întretimpceaţaseînvolburase,într-atâtseînvolburase,încâtsemănamaimultcuunmiliondepernedecâtcuceaţă.ŞideodatătotuldispareşimarelegeniutraverseazăînplinăiarnăpevremedemoinăfluviulVolga.Douăpaginişijumătatedetraversare,şitotuşiseprăbuşeşteprintr-unochidegheaţăînapă.Geniulseîneacă,darcredeţicăs-aînecat?Nicigând;toateasteai-autrebuitcasăaratecum,fiindgatasăseînecedefinitivşisădisparăsubapă,înfaţaluiapărudeodatăuncrâmpeidegheaţă,unfiriceldegheaţăcâtunbobdemazăre,daratâtdepurşiatâtdecristalin„caolacrimăîngheţat㔺icumînacestcrâmpeidegheaţăseoglinditoatăGermaniasau,maibinezis,cerulGermanieiamintindu-i,prinjoculiradiatalacesteiimaginireflectate,acealacrimă,care,„ţi-aduciaminte,s-aprelinsdinochiităi,cândşedeamsubcopaculaceladesmarald,şituaiexclamatcuprinsădebucurie:„Nuexistăcrimă!”„Da,amzisşieuprintrelacrimi,dardacăesteaşa,atuncinuexistănicioamenidrepţi”.Amizbucnitamândoiînhohotedeplânsşine-amdespărţitpentrutotdeauna”.

Eaaplecatundevapemalulmării,elînniştepeşteri;şiiată-lcăîncepesăcoboare,coboarăşicoboară,timpdetreianicoboarăsubturnulSuharevdinMoscovaşideodatăînadânculpământului,înpeşteri,vedeocandelă,iarînfaţacandeleiunsihastru.Sihastrulseroagă.Geniulpătrundepânălaferestruicaluicugratiişideodatăaudeunsuspin,văînchipuiţicumvacăasuspinatsihastrul?Nicidecum.Puţinîipasăluidesihastrulvostru!Acestsuspinpurşisimplu„i-aamintitluiînsuşiprimuleisuspin,scoscutreizecişişaptedeaniînurmă”,când„ţi-aduciaminte,înGermania,şedeamsubcopaculdeculoareaagatuluişitumi-aispus:„Cerostaredragostea?Priveşte,înjurulnostrucreşteumbranopţiişieuteiubesc,darcândvaîncetasăcreascăumbranopţii–voiîncetaşieusăteiubesc”.Aciiarseînvolburăceaţa,apăruHoffman,şuierădinChopinoştimăşideodatădinceaţăapăru,într-ocununădelauri,deasupraacoperişurilorRomei,AncusMartius,nepotalregeluiNumaPompilius,celde-alpatrulearegelegendaralRomei.Fiorideextazne-austrăpunsspinărileşinoine-amdespărţitpentrutotdeauna”etc.,etc.Într-uncuvânt,poatecănuredauatâtdeexactconţinutulşinicinum-aşpricepes-ofac,darsensulpoliloghieisaleeratocmaiacesta.Şi,însfârşit,ce-omaifişicupasiuneaaceastascandaloasăaminţilornoastreluminatepentrucalambururiîntr-unsenssuperior!Unmarefilosofeuropean,unmaresavant,uninventator,untruditor,unmartir–toţiaceştitrudiţiaicugetăriişiîmpovăraţiaifăptuirilorsuntpentrumarelenostrugeniurusunfeldebucătariînconacullui.Elesteboierul,iareiseprezintăînfaţaluicubonetelealbeînmânăşi-iaşteaptăporuncile.Eadevărat,elsurâdecuaeredesuperioritateşicândevorbadeRusia,iarceamaimareplăcereasaestesăanunţefalimentulRusieisubtoateraporturilefaţădemarilespiritedinEuropa;începriveşteînsăpropria-ipersoană,o,aicisituaţiaesteexactcontrară;elesteacelacarese-nalţădeasupraacestorspiritemarialeEuropei;toţinusuntdecâtunmaterialbunpentrucalambururilelui.Preiaideeacuiva,îialăturăantitezaeişicalamburulestegata.Existăcrimă,nuexistăcrimă;nuexistăadevăr,nuexistăoamenidrepţi;ateism,darwinism,clopoteleMoscovei…

Dar,vai,elnumaicredeînclopoteleMoscovei;Roma,laurii…darelnumaicredeniciînlauri…Adăugaţişiunaccesobligatoriudetristeţebyroniană,oschimădinHeine,cevadinPeciorin,şitotaşa,dă-işidă-iînainte,sepornişuierândmaşina…„Darputeţisămălăudaţi,desigur,puteţi,aşacevaîmiplacegrozav;v-amspusnumaiaşacădepuncondeiul;niciogrijă,vămaiplictisesceuîncă,şidetreisutedeoripoate,veţiobosicitind…”

Page 330: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Bineînţelescălecturanuseîncheiechiaratâtdebine;mairăueraînsăcătocmaideaiciseşipornitotul.Însalădemultseiscaserăşisefăceautotmaiauzitesmiorcăieli,târşitdepicioare,tuseşicesemaipoateauzicândlaunmatineuliterarautorul,oricinearfiel,reţineatenţiapubliculuimaimultdedouăzecideminute.Dargenialulscriitornuobservanimic.Elcontinuasă-şidebitezepoliloghiadulceagăşisâsâită,făcândabstracţiedepublic,încâttoatălumeaîncepusăschimbeprivirinedumerite.Deodatăînrânduriledinfundseridicăunglassinguratic,darrăsunător:

—Doamne,ceprostii!

Afostoizbucnireinvoluntarăşi,suntconvins,fărăgânddeostentaţie.Purşisimplu,obosiseomul.DardomnulKarmazinovseopri,priviironicsprepublicşiseformalizăpeneaşteptate,cuaerulunuidemnitarjignit.Miseparecăpreav-amplictisit,domnilor?

Tocmaiaicievinalui,deafideschisprimulvorba:provocândînfelulacestaunrăspuns,oferiseposibilitateaunornemernicisădeschidăguraşi,casăzicemaşa,cudeplindrept,întimpce,dacăs-arfiabţinut,totuls-arfilimitatlaniştesmiorcăielişiarfitrecutcumvacubine…S-ofiaşteptatomullaunropotdeaplauzecarăspunslaîntrebarealui?Darnuaplaudănimeni;dimpotrivă,toatălumeapărucăsezgribuleştesperiată,şinumişcă.

—Nul-aţivăzutniciodatăpeAncusMartius,nusuntdecâtvorbegoale,seauziovoceenervată,aproapechinuită.

—Exact,intervenişioaltăvoce,astăzinumaiexistăvedenii,ciştiinţenaturale.Documentaţi-văînştiinţelenaturii.

—Domnilor,celmaipuţinm-amaşteptatlaasemeneaobiecţii,searătăsurprinsKarmazinov.

Marelegeniusedezobişnuise,stândmereulaKarlsruhe,derealităţilepatriei.

—Însecolulnostruesteoruşinesăafirmicăuniversulsesprijinăpetreibalene,turuideodatăodomnişoară.Esteabsolutexcluscadumneata,Karmazinov,săficoborâtînpeşterălaschimnic.Şicinemaivorbeşteastăzidespreschimnici?

—Domnilor,celmaimultmăsurprindecătoateacesteasuntspusepeuntonserios.Dealtfel…dealtfel,aveţiperfectădreptate.Nimeninurespectămaimultdecâtmineadevărulreal…

Cutoatecăzâmbeaironic,sevedeacăerauluit.Chipulluipăreacăspune:„Eu,doar,nusuntaşacumvăînchipuiţi,eusuntcuvoi,lăudaţi-mănumai,lăudaţi-măcâtmaimult,câtmaimult,îmiplacegrozavsăfiulăudat…”.

—Domnilor,strigăelînsfârşit,profundatins,vădcăsărmanulmeupoemnuşi-agăsitloculaici.Dealtfel,şimiemiseparecăn-amnimeritundetrebuie.

—Aochitîncioară,şianimeritînvacă,zbierăcâtîlţineaguraungogomanoarecare,beatprobabil,şicaredesigurnumeritasăisedeanicioatenţie.

Edreptcăseauziunrâsetnepoliticos.

—Învacăziceţi?reluăimediatKarmazinov.Glasulluideveneatotmaistrident.Începriveşteciorileşivacile,îmipermitsămăabţin,domnilor.Portpreamultrespectoricăruipublic,casă-mipermitvreocomparaţie,câtdeinocentăarfi;dareuamcrezut…

Page 331: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Totuşi,stimatedomn,dumneatasănu-ţi…strigăcarevadinultimelerânduri.

—Dareuamcrezutcă,depunându-micondeiulşiluându-mirămas-bundelacititori,voifiascultat…

—Nu,nu,vremsăvăascultăm,vrem,seauziră,prinzândcurajînsfârşit,câtevaglasuridinprimelerânduri.

—Citiţimaideparte,citiţi!seasociarăşicâtevavocientuziastededoamne,şiînsfârşitseînfiripăşiunscurtropotdeaplauze,eadevăratfoarteanemiceşirăzleţe.

Karmazinovzâmbiacruşidădusăseridicedepeloculsău.

—Crede-ne,Karmazinov,cătoatălumeaconsiderădreptocinste…nuseabţinuchiarşisoţiamareşaluluinobilimii.

—DomnuleKarmazinov,răsunădeodatăovocetinereascădinfundulsălii.Strigaseunînvăţătorfoartetânărdintr-oşcoalămediejudeţeană,untânăradmirabil,cuminteşigeneros,recentvenitlanoi.Seridicasedepeloculsău.DomnuleKarmazinov,dacăaşfiavutfericireasăiubescînfelulacesta,cumne-aţidescris,credeţi-mă,n-aşfifăcutdescriereaiubiriimeleîntr-unarticoldestinatdeaficititînpublic…

Tânărulseroşisecaracul.

—Domnilor,strigăKarmazinov,euamterminat.Omitsămaicitescsfârşitulşimăîndepărtez.Îngăduiţi-mitotuşisăvăcitescnumaişaserânduricucareînchei.„Da,prietenecititor,adio!începuelimediatsăciteascădinmanuscrisşifărăsăsemaiaşeze.Adio,cititorule;nicinupreastăruiîndorinţameadeanedespărţiprieteni:lacebunsătemaideranjez,într-adevăr?Ba,poţisămăşiînjuri,oînjură-măcâtvrei,dacăaceastaîţivafacevreoplăcere.Arfimultmaibineînsădacăamuitaunuldealtul.Şichiardacăvoitoţi,cititorii,v-aţiarătatatâtdebuniîncât,lăsându-vă,îngenunchi,m-aţirugaculacrimiînochi:„Scrie,omaiscriepentrunoi,Karmazinov,pentrupatrie,pentruurmaşi,pentrucununidelauri”,chiarşiatunciv-aşrăspunde,bineînţelesmulţumindu-văcutotrespectul:„Nu,dragiimeicompatrioţi,ne-amocupatdestulunuldealtul.Merci!Etimpulsănedespărţim!Merci,merci,merci!”„.

Karmazinovseînchinăceremoniosşi,roşucaracul,seretraseînculise.

—Darnimeninusegândeştesăsteaîngenunchi;ceaberaţie!

—Darşiceorgoliu!

—Enumaiumor,încercăsă-lcorijezecarevamaiavizat.

—Basămăscuteştideacestumoraldumitale.

—Totuşi,eoneobrăzare,domnilor.

—Bine,celpuţin,căaterminatodată.

—Ceplictisealăelaeiaici!

Dartoateacesteexclamaţiiignoranteînrânduriledinspate(deşinunumaiînceledinspate)aufostacoperitedeaplauzeleceleilaltepărţiapublicului,careîlaclamapeKarmazinovcerândsăreaparăpescenă.Câtevadoamne,înfruntecuIuliaMihailovnaşisoţiamareşaluluinobilimii,seîngrămădeauînfaţaestradei.ÎnmâinileIulieiMihailovna

Page 332: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

apăruocununădelaurisuperbipeopernuţădecatifeaalbă,încadratăîntr-ojerbădetrandafirivii.

—Lauri!rostiKarmazinovcuunsurâsfinşipuţinmaliţios.Eu,bineînţeles,suntmişcatşiacceptcucelmaiviusentimentaceastăcunună,pregătitădinainte,careînsăn-aapucatîncăsăseveştejească;darvăasigur,mesdames,amdevenitbruscatâtderealist,încâtconsidercăînsecolulnostrufrunzeledelaurisuntmailalocullorînmâinileunuibucătarpriceput,decâtînmâinilemele…

—Sigur,bucătariisuntmaifolositori,strigăacelaşiseminaristcareparticipasela„şedinţa”delaVirghinski.

Ordineapăreacăsetulbură.Dinmulterândurilumeasăricasăvadămaibineceremoniaofeririicununiidelauri.

—Pentruchestiacubucătarulsuntgatasăadaugacumîncătreiruble,seauziunglasridicat,prearăsunător,voitrăsunător.

—Şieu.

—Şieu.

—Darcumsepoatesăn-aibăeiunbufet?

—Domnilor,amfosttraşipesfoară…

Dealtfel,trebuiesărecunoaştemcătoţiaceştidomnigălăgioşisecamtemeauîncăvizibildedemnitariiprezenţişidepoliţaiulcarevegheaînsală.Treptat,camînvreozeceminute,toatălumeaîşireluălocurile,darordineadelaînceputnusemairestabili.Şiiată,tocmaipeacestînceputdehaosnimerisărmanulStepanTrofimovici…

IV.

Apucaitotuşisămărepedîncăodatăînculisecasă-lprevin,extremdetulburat,cădupăpărereameatotuls-adusderâpăşiarfacemaibinesănuaparăpescenă,ciimediatsăpleceacasăpretextândoindispoziţiestomacală,fiindşieuhotărâtsă-milepădfundaşisăplecîmpreunăcudânsul.Dăduipesteeltocmaicândseîndreptaspreestradă;seopribrusc,măprividesus,măsurându-mădincappână-npicioare,şiîmizisecuunaersolemn:

—Ceteface,domnule,sămăconsidericapabildeasemeneamârşăvie?

Atrebuitsămăretrag.Eramsigurcă,aşacumdoioridoifacpatru,fărăcatastrofănuvascăpadeacolo.Întimpcestăteamdeprimatlaculme,înfaţameaapăruiarsiluetafostuluiprofesor,careurmasăiacuvântuldupăStepanTrofimovicişicareadineauriridicamereuşilăsasăseabatăcutoatăputereapumnul.Caşiatunciseplimbadecolopânăcolo,concentratşimurmurându-şicevasubnas,cuunzâmbetperfid,dartriumfător.Aproapefărăniciungând(naibam-apus)măapropiaişidedânsul.

—Ştiţi,ziseieu,s-avăzutdinnenumărateexemplecădacălectorulreţineatenţiapubliculuimaimultdedouăzecideminute,acestanu-lmaiascultă.Ojumătatedeorănicichiarocelebritatenureuşeştesăsemenţină…

Elseopribruscşiaproapetremuradejignire.Oexpresiedenemărginitorgoliuîiapărupefaţă.

Page 333: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—N-aveţiniciogrijă,murmurăelcudispreţşipornimaideparte.

ÎnaceeaşiclipăseauzidinsalăglasulluiStepanTrofimovici.

„Dracu’săvăiapevoitoţi!”îmiziseişialergaiînsală.

StepanTrofimoviciseaşezăînfotoliu,încăînplinvacarm.Rânduriledinfaţăseparecăîlîntâmpinarăcupriviriostile.(Laclub,înultimultimp,încetaserăsă-lmaiagreezeşinuisearătausemnelederespectdealtădată.)Toterabinecănuseauzeaufluierături.Ungândciudatmăstăpâneaîncădeieri:că,negreşit,vafifluieratîndatăcevaapărea.Defapt,nicinufuseseobservatdintr-odată,dincauzadezordiniiceîncănusepotolisecomplet.Lacemaisperaomulacesta,dacăşifaţădeKarmazinovprocedarăastfel?StepanTrofimovicierapalid;maibinedezeceaninumaiapăruseînfaţapublicului.Dupăemoţiacare-lcuprinseseşiîntreagaluiînfăţişare,preabinecunoscutemie,n-avuinicipicdeîndoialăcăelînsuşiconsiderăapariţiasadeacumpeestradăcapeunmomentdecisivaldestinuluisău,înoricecazneapăratcevaînsensulacesta.

Tocmaideastamătemeam.Îmierataredragacestom.Darcumm-amsimţiteucândl-amvăzutîncepându-şicuvântareaşii-amauzitprimafrază!

—Domnilor!rostieldeodată,decisparcăsădeafocînurmaluilatoatepunţile,şiînacelaşitimpcuovoceaproapesugrumată.Domnilor,chiarîndimineaţazileiacesteiaamavutsubochiimeipemasăunadintrefoileclandestineîmprăştiaterecentaicişipentruasutaoarămi-ampusîntrebarea:„Careestemisterulei?”.

Întreagasalăamuţidintr-odată,şitoateprivirileseîntoarserăcătreel,unelevăditsperiate.N-amcezice,sepricepeasăsusciteinteresuldelaprimulcuvânt.Pânăşidinculisesearătarăcâtevacapete;LiputinşiLeamşinpăreaunumaiochişiurechi.IuliaMihailovnaîmifăcuiarsemncumânasămăapropii.

—Opriţi-l,orices-arîntâmpla,opriţi-l!îmişoptieatulburată.

Dăduineputinciosdinumeri:maiputeafiopritunomcaresedecisese?Vai,îmidădeamseamaperfectdeceeacesepetrececuStepanTrofimovici.

—Ehe,despreproclamaţii!seauzirăşoapteînrândurilepublicului.

Toatăsalaseîncordă.

—Eibine,domnilor,amdezlegatacestmister.Totmisterulefectuluiprodusdeeleconstăînstupiditatealor!(Ochiiluiscânteiară.)Da,domnilor,dacăarfifostostupiditatepremeditată,afişatădintr-unanumitcalcul,o,desigur,arfifostcevagenial!Darsecuvinesăfimdrepţişisărecunoaştem:ein-aufalsificatabsolutnimic,nugăsimîneleniciomistificare.Avemde-afaceaicicuceamaidespuiată,ceamainaivă,ceamairudimentarăprostie,c’estlabętisedanssonessencelapluspure,quelquechosecommeunsimplechimique.Dacăeraspusîntr-unfelcâtdecâtinteligent,oricinearfivăzutîndatătoatăsărăciamizerăaacesteiprostiireduse.Acumînsătoţiseopresccuprinşidenedumerire;nimănuinu-ivinesăcreadăcăesteposibilăoasemeneaprostieprimitivă.„Nusepoatesăfienumaiatâtşinimic,nimicaltceva”,îşispuneîngândfiecareşicautădezlegareasecretului,vedeînastaunmister,vreasăciteascăprintrerânduri,şiiatădecicăefectuleobţinut!O,niciodatăîncăprostian-afostrecompensatăprintr-oconsacrareatâtdetriumfală,cutoatecădenenumărateoriomeritase…Fiindcă,enparanthčse,prostiacea

Page 334: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

maicrasă,caşigeniulcelmaisublimsuntdeopotrivădefolositoaredestinuluiomenirii…

—Calambururidindeceniulalpatrulea!seauziunglas,dealtfelfoartemodest,darsuficientcasăprovoacerăsturnareatuturorzăgazurilor;sedezlănţuiunvacarmnemaipomenit.

—Domnilor,ura!Propununtoastpentruprostie!strigăStepanTrofimoviciîntr-ofrenezietotală,sfidândîntreagasală.

Alergailaelcapentrua-iturnaunpaharcuapă.

—StepanTrofimovici,încetează,IuliaMihailovnateimploră…

—Baterogsăîncetezidumneataşisămălaşiînpace,tinerepierde-vară!serăstiellamineînauzultuturor.Măgrăbiisădispar.Messieurs,continuăel,cerostareaceastătulburare,cerostaustrigăteledeindignarepecareleaud?Amvenitcuramurademăslin.Văaduccuvântuldefinitivpentrucăînchestiuneaaceastaeuamultimulcuvântşivomajungelaîmpăcare.

—Joscuel!strigauunii.

—Linişte,lăsaţi-lsăvorbească,lăsaţi-lsăspunăcearedespus,zbierăoaltăparteasălii.

Seagitamaialestânărulînvăţător,careîndrăznindodatăsădeschidăgurapăreacănusemaipoateopri.

—Messieurs,ultimulcuvântînchestiuneaaceastaesteuncuvântdeiertare.Suntunbătrâncare-miîncheiviaţa,şideclarsolemncăspiritulvieţiiadiecaşiînainte,aşacumforţaceavien-asecatîntânărageneraţie.Entuziasmultinereţiicontemporaneestelafeldepurşiluminoscumeraşiînzilelenoastre.N-asurvenitnicioschimbare:inversareascopurilor,substituireauneiconcepţiiafrumosuluiprinalta!ToatăproblemaconstăînaseştidacăShakespeareestesuperioruneiperechidecizmesauRafaelunuibidoncupetrol.

—Eundenunţ,murmurauunii.

—Întrebăricompromiţătoare!

—Agent-provocateur!

—Iareudeclar,ţipăStepanTrofimoviciîntr-unhaldesurescitareajunsălaparoxism,iareudeclarcăShakespeareşiRafaelsuntmaipresusdedezrobireaţăranilor,maipresusdenaţionalitate,maipresusdesocialism,maipresusdetânărageneraţie,maipresusdechimie,maipresusaproapedeîntreagaumanitate,pentrucăeisuntdejaunrod,unrodrealalîntregiiomeniri,şipoatechiarrodulperfectdincâtearputeasăexiste!Oformăafrumuseţiidejaatinsă,fărărealizarea,fărădeexistenţacăreianicin-aşconsimţisătrăiesc…O,Doamne!îşiîmpreunăelcuunplesnetpalmele.Acumzeceaniexactacelaşilucrul-amstrigatlaPetersburgşitotdepeestradă,rostindaceleaşicuvinte,şilafelcaatunciein-auînţelesnimic,râdeauşifluierau,caacum;oamenimărginiţi,cevălipseştecasămăînţelegeţi?Ştiţivoioare,ştiţivoioarecăfărăenglezimaipoatetrăiomenirea,şifărăGermaniapoate,fărăomulnostruruscuatâtmaimultarputeasătrăiască,fărăştiinţălafel,fărăpâinelafel,numaifărăfrumuseţenupoate,pentrucăatuncinicin-araveacefaceomulpelumeaaceasta!Aicietotmisterul,aicietoatăistoria!Însăşiştiinţanuvaputeadăinuiunsingurminutfărăfrumuseţe,vădaţivoiseamadeasta,voideacolocare

Page 335: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

râdeţi,sevaticăloşidegenerândîninculturăcrasă,nuvaficapabilăsănăscoceascăunsimplucui…Nuvoiceda!urlăelîntr-unmodcutotulabsurddeîncheiere,izbindcutoatăputereacupumnulînmasă.

Darîntimpceelţipafărărostşifărălegătură,sedestrămăşiordineadinsală.Mulţisărirădepelocurilelor,uniiserepezirăînainte,maiaproapedeestradă.Îngeneral,toateasteasepetrecurăcumultmairepededecâtdecurgedescriereameaşin-afosttimpsăseianiciomăsură.Saupoatecănicinus-avoitoasemeneaintervenţie.

—Văvineuşorsăvorbiţi,vouă,răzgâiaţilor,fecioridebanigata!zbierăchiarînfaţaestradeiacelaşiseminarist,rânjindu-icuplăceredreptînfaţăluiStepanTrofimovici.

Acestaîlobservăşisărichiarlângărampă:

—N-amfosteuacelacarechiaracumamafirmatcăentuziasmultinereigeneraţiiestelafeldepurşideluminoscumafostşialtădată,şicăeapieregreşinddoarînformelefrumosului?!Nuvăajunge?Şidacămaiţineţiseamadefaptulcălucrulacestaîlafirmăuntatăjignit,zdrobit,esteposibiloare,o,minţiîngustecesunteţi,esteposibiloarecacinevasăseridicemaipresusînatitudineaimparţialăşiobiectivăaacestuitată?Ingraţilor…Nedrepţilor…Dece,decenuvreţisăneîmpăcăm?

Şi,peneaşteptate,elizbucniîntr-unplânsisteric.Îşiştergealacrimilecudegetele.Umeriişipieptulluitresăreaudehohotedeplâns…Uitasecutotulpecelumeseafla.

Publiculsealarmăpestemăsură,aproapetoatălumeasăridepelocuri.SăricurepeziciuneşiIuliaMihailovna,îlprinsedebraţpesoţulei,căutândsă-lridicedepefotoliu…Scandalulluaproporţiinemaipomenite.

—StepanTrofimovici!urlăfericitseminaristul.AiciprinoraşşiprinîmprejurimirătăceşteacumFedka-Ocnaşul,unevadatdinocnă.Eljefuieşteşidecurândasăvârşitonouăcrimă.Daţi-mivoiesăvăîntreb:dacăacumcincisprezeceaninul-aţifipredatcarecrutînarmatăpentruavăachitaodatorielacărţi,adicădacănul-aţifipierdutpurşisimplulajoculdecărţi,arfinimeritellaocnă?Arficăsăpiteloameniicaacumînluptapentruexistenţă?Ceaveţidespus,domnuleestet?

Renunţsămaidescriuscenacareaurmat.Înprimulrând,izbucniunropotdeaplauzeasurzitoare.Nuaplaudatoatălumea,poatecănumaiacinceapartedinasistenţă,darceicareaplaudauofăceauîntr-unfeldelirant.Restulpubliculuinăvălispreieşire,întrucâtînsăparteadepubliccareaplaudaseînghesuialarândulei,înaintândspreestradă,seproduseoînvălmăşealăinimaginabilă.Doamnelescoteauţipete,uneledintredomnişoareizbucnirăînlacrimişiserugausăfieduseacasă.Lembke,stândînpicioareîndreptulscaunuluisău,priveamereuînjuru-icunişteochisălbatici.IuliaMihailovnasezăpăcisedetot,pentruprimaoarădelaîncepereaactivităţiieilanoi.CâtîlpriveştepeStepanTrofimovici,înprimulmomentelpăruliteralmentestrivitdecuvinteleseminaristului;darimediatdupăaceeaînălţăambelemâini,întinzându-leparcădeasuprapublicului,şiurlă:

—Îmiscuturprafuldepepicioareşiblestem…Amterminat…amterminat…

Şismucindu-sedinloc,alergăînculise,agitându-şiameninţătormâinile.

—Ajignitsocietatea!…Săfieadusîndărăt!…zbierauturbaţii.

Carevavoisăserepeadădupăel.Nimenin-arfipututsă-loprească,celpuţinînclipa

Page 336: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

aceea,şi,deodată,catastrofadefinitivăseabătucaobombăasupraadunăriişiexplodăînmijloculei:altreileaconferenţiar,maniaculcareîşiagitamereupumnulîndosulculiselor,apărubrusc,venindînfugăpescenă.

Aveaînfăţişareaunuiadevăratnebun.Cuunzâmbetlargşitriumfător,plindesineşiîncrezutpestemăsură,îşiplimbaprivireasatisfăcutăpestesalaagitată,bucurându-separcădeaceastădezordine.Nu-lcontrariadelocfaptulcătrebuiasăiacuvântulîntr-unasemeneavacarm,dimpotrivă,păreafericit.Eraatâtdeevidentacestlucru,încâtdintr-odatăatraseasupraluiatenţia.

—Darastace-omaifi?!seauzirăîntrebări.Cinemaieşiacesta?Sst!Săauzimcevreasăspună?

—Domnilor!strigădinrăsputerimaniacul,postându-sechiarlamarginearampeişiaproapecuunglaslafeldeţipător,feminincaalluiKarmazinov,darfărăsâsâitularistocraticalacestuia.Domnilor,cudouăzecideaniînurmă,înajunulrăzboiuluicujumate-Europă,Rusiastăteasuscaunidealînochiituturorconsilieriloractivişionorifici.Literaturaeraservitoareacenzurii;prinuniversităţisepredamărşăluirea;oasteafusesetransformatăînbalet,iarpoporulplăteaimpoziteşităceasubcnutulregimuluiiobăgist.Patriotismulsetransformaseînjumulireadeşperţuridepeviişimorţi.Ceicarenuluauşperţurierauconsideraţirăzvrătiţi,pentrucătulburauarmoniasistemului.Păduriledemesteacăneraudefrişatecamijlocauxiliarpentrumenţinereaordinii.Europatremura…DarniciodatăRusia,îndecursulunuimileniuîntregdeexistenţătembelă,n-aatinsunasemeneagradderuşine…

Oratorulîşiînălţăcuextazpumnulşi,agitându-lcumplitdeasupracapului,îlabătubruscşicutoatăputereaasupraunuiinamicînchipuit,zdrobindu-lcufurie,săsealeagăprafuldinel.Unurletasurzitorizbucnidintoatepărţile,ofurtunădeaplauzepotopiimensasală.Aplaudaaproapejumătatedinasistenţă;seînflăcăraserăpânăşiceimaiinocenţi:erahulităRusiaînmodpublic,înguramare,cumsănu-ivinăomuluisăurledeentuziasm?

—Aşada!Aşaînţelegşieu!Ura!Aicinumaievorbadeestetică!

Maniaculcontinuăcuprinsdebeţie:

—Deatunciautrecutdouăzecideani.Universităţilesuntdeschiseşiaucrescutlanumăr.Mărşăluirea,muştruluireasuntolegendă;numărulofiţeriloresteneîndestulătorşireclamăaltemiiîncompletare.CăileferateauînghiţittoatecapitalurileşiauîmpânzitRusiacaunpăienjeniş,încâtpestevreocincisprezeceanipoatecăvaaveaomulîntr-adevărposibilitateasăfacăşiocălătorieundeva.Podurilenuarddecâtici-colo,iaroraşeleardreglementar,dupăoanumităordine,perând,însezoaneledeincendii.Instanţelejudecătoreştidausentinţesolomoniene,iarjuraţiiiauşperţexclusivnumaiîncadrullupteipentruexistenţă,cândsuntameninţaţisămoarădefoame.Iobagiis-aueliberatşi,înamintireacroielilorcuvărgiledecătrefoştiilorstăpânimoşieri,secroiescacumuniipealţii.Mărişioceanedevotcăseconsumăpentrususţinereabugetului,iarlaNovgorodînfaţaanticeişiinutileiSofiis-aînălţatsolemnunglobdebronzuriaşînmemoriamileniuluinostrudedezordineşiprostie.Europaseîncruntăşiiarîncepesăseîngrijoreze…Cincisprezeceanidereforme!Şitotuşi,nicicândRusia,chiarşiîncelemaicaricaturaleepocialetembelismuluisău,n-aatins…

Ultimelecuvintenicinusemaiauzirădincauzaurletuluimulţimii.Sevăzucumelridică

Page 337: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

iarmânaşilăsăcuforţăîncăodatăpumnulînjos.Entuziasmuldepăşiseoricelimită:lumeaurla,băteadinpalme,pânăşiuneledintredoamnestrigau:„Destul!Nimicmaibunn-aiputeasănemaispui!”Toţieraucaîndelir.Oratorulîşiplimbadeasupracapetelorprivirea,topindu-separcăînpropriulluitriumf.ÎlzăriiînfugăpeLembke,cuprinsdeotulburarenemaipomenită;arătacuivanuseştiece.IuliaMihailovna,albăcavarul,îidemonstracevacufebrilitateprinţişoruluicareseapropiaseînfugădedânsa…Înaceastăclipă,ungrupdevreoşasepersoanecufuncţiimaimultsaumaipuţinoficialeserepezidinculisepeestradă,îlînşfăcăpeoratorşiîltârîînapoi.Nuînţelegcumputuelsăscapedinstrânsoarealor,darsevedecăreuşi,pentrucăapăruiarîncapătulestradeilângărampăşiapucăsămaistrigedinrăsputeri,agitându-şipumnul:

—DarniciodatăRusian-aatinsîncă…

Aicifuiarînşfăcatşitrasînapoi.Văzuicumcincisprezeceindiviziserepezirăînculisecasă-lelibereze,darnusărindpeestradă,ciprinculoarullateral,forţândîngrăditurauşoarădescânduricare,cedândpresiunii,seprăbuşiimediat…Văzuiapoi,fărăsă-micredochilor,căpeestradăapărubruscdeundevastudenta(rudaluiVirghinski),cuacelaşisulsubbraţ,îmbrăcatăînaceeaşirochie,lafelderoşielaobraz,lafeldegrăsuţă,înconjuratădealtedouă-treifemeişidevreodoi-treibărbaţişiînsoţitădeduşmanuleidemoarte,liceanul.Apucaichiarsăaudfraza:„Domnilor,amsositaicicasăvăaduclacunoştinţăsuferinţelebieţilorstudenţişisă-iîndemnsăprotesteze…”.Darnumaiaveamtimp,trebuiasăfug.Îmiascunseifundaînbuzunarşiprinculoaredosnicecunoscuteieşiidincasăînstradă.Înprimulrândmăîndreptai,bineînţeles,sprelocuinţaluiStepanTrofimovici.

Capitolulaldoilea.

Finalulserbării.

I

Nuvoisămăprimească.Seîncuiaseşiscria.Labătăilemelerepetateşilachemareamea,îmirăspunsedindosuluşii:

—Dragulmeu,amterminattotul,cemisemaipoatecere?

—N-aiterminatnimic,ciaicontribuitnumailaacestdezastrutotal.PentrunumeleluiDumnezeu,lasăcalambururile,StepanTrofimovici,şideschide.Trebuieluatemăsuri;s-arputeasăvinăladumneataşisăteinsulte…

Măconsideramîndreptsăfiufaţădeelaspruşisever.Mi-erateamăsănuîntreprindăcevaşimainesăbuit.Dar,spresurprindereamea,măizbiideofermitateneaşteptată:

—Atuncideceţiineapăratsăiasăaşa,deparcăvreidumneatasămăjigneştiprimul?Îţimulţumescpentrutoateceledintrecut,darrepetîncăodată:amîncheiattoatesocotelilecuoamenii,cuceibunişicuceirăi.ÎiscriuDarieiPavlovna,pecareoneglijasematâtdeinadmisibilpânăacum.Mâine,dacăvrei,terogsăduciscrisoarea;iaracum,„merci”.

—StepanTrofimovici,teasigurcăsituaţiaemultmaigravădecâtîţiînchipuidumneata.Crezicumvacăaizdrobitacolopecareva?N-aizdrobitpenimeni,cite-aizdrobitpedumneataînsuţi,capeoeprubetăgoalădesticlăfină(o,amfostdurşinepoliticos;îmiaducamintecuamărăciune!).N-aidecesă-iscriiDarieiPavlovna…Şicetefaciacum

Page 338: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

fărămine?Cesoluţieconcretăvezi?Probabilcăţis-anăzăritsămaiîntreprinziceva?Veisuferiunnoueşecdacăţi-aintratîncapsămaiîncercivreunpas…Elseridicăşiseapropiedeuşă.

—Aistatînmijlocullorfoartepuţintimp,darte-aimolipsitdelimbajulşitonullor,Dieuvouspardonne,monami,etDieuvousgarde.Amobservatînsăîntotdeaunaladumneataniştetrăsăturidebun-simţ,şipoatecăîţimairevii,aprčsletemps,bineînţeles,aşacumseîntâmplăcunoitoţi,cunoiruşii.Începriveşteobservaţiadumitalelalipsameadesimţpractic,îţivoireamintiocugetaredeameademultăvreme:călanoiînRusiaunnumărimensdeoameninufacaltcevadecâtsăsenăpustească,găsindînastaoadevăratăîndeletnicire,cuoînverşunarecrescândăşidinceîncemaiagasantă,camuştelevara,împotrivalipseidesimţpracticlaalţii,acuzând-olafiecareşilatoţi,darexcluzându-sebineînţelespeeiînşişi.Cher,nuuitacăsuntfoartetulburatşinumăchinui.Încăodatăîţispunmercipentrutotşinedespărţimdeaiciîncolo,cums-adespărţitKarmazinovdepublic,adicăsăuitămunuldealtul,pecâtsepoatecumaimultăgenerozitate.Defapt,laelafostoşiretenietactică,aceastărugămintestăruitoaredeafiuitatdefoştiisăicititori;quantŕmoinusuntatâtdeorgoliosţimizezmaialespetinereţeainimiidumitaleneprihănite:n-aicumsă-lţiimintemulttimppeunbietbătrâninutil!„Sătrăieştimult”,dragulmeuprieten,cummi-auratNastasia,rândultrecutdeziuameaonomastică(cespauvresgensontquelquefoisdesmotscharmantsetpleinsdephilosophie).Nu-ţidorescfericiremultă,tevaplictisi;nu-ţidorescnicinenorociri;dupăpildafilosofieipopulare,repetpurşisimplu:„Sătrăieştimult”şicautăsăreuşeştisănuteplictiseştipreamult;aceastăurarevanăoadaugdelamine.Aşadar,adioşiadioînmodserios.Şinumaistaînfaţauşilormele,pentrucănu-ţivoideschide.

Cuacestecuvinteelsedepărtăîninteriorşinumaireuşiisăobţinnimicdelael.Cutoată„tulburarea”lui,vorbealent,potolit,cumultăgreutate,căutândvizibilsămăconvingă.Bineînţeles,îmipurtapuţinăpicăşiînmodindirectcăutasăserăzbunepemine,poatepentruchibitcadeierişi„podelelecesedesfăceausubpicioare”.Lacrimileluivărsateînmodpublicîndimineaţaaceea,cutoatăsperanţasadevictorie,îlsituauîntr-opoziţieîntrucâtvacomică,şinuexistaaltomcaresăfiemaizeloscadânsulpentrufrumuseţeaşiausteritateaformelorînrelaţiilecuprietenii.O,nu-lacuz!Daraceastărigurozitateşitonulsarcastic,caredăinuiaulael,cutoatezguduiriledinultimultimp,avurădarulsămălinişteascătotuşi:unomcareareuşitsănuseschimbeaproapedelocdupăasemeneaevenimentenupoatefidispusdesigurînaceaclipăsăfacăcineştiecegestnecugetatsautragic.Aşacrezusemeuatuncişi,Dumnezeule,câtdemultgreşeam!Pierdusemdinvederenumeroasealtelucruri…

Anticipândevenimentele,voireproducecâtevadinprimelerândurialescrisoriisalecătreDariaPavlovna,careîntr-adevăroprimichiaradouazi.

Monenfant,mânameatremură,daramîncheiattotul.N-aifostdefaţălaultimameabătăliecuoamenii;n-aivenitlaacestmatineuliterarşibineaifăcut.DarţisevapovesticăînRusianoastrăsărăcitădecaracteres-aridicatunomintegruşi,sfidândameninţărilecumoarteaproferateîmpotrivaluidintoatepărţile,le-aspusacestorimbeciliadevărullorintim,adicăfaptulcăsuntimbecili.O,cesontdespauvrespetitsvauriensetriendeplus,despetitsimbéciles,voilŕlemot!(Suntniştesărmanesecăturişinimicaltceva,nişteproşti,acestaecuvântul!)Zarurileaufostaruncate;plecdinoraşulacestapentru

Page 339: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

totdeauna,şinuştiuunde.Toţiaceiapecarei-amiubitmăreneagă.Dardumneata,fiinţăpurăşicandidă,dumneata,fiinţăblândă,acăreisoartăeracâtpe-acisăseuneascăcuamea,dupăvrereauneiinimicapricioaseşidespotice,dumneatacareteuitaipoatecudispreţcumvărsamlacrimilaşeînajunulcăsătorieinoastrecen-aavutloc;dumneata,care,nusepoate,oricineaifi,sănuveziînminedecâtunpersonajcomic;o,dumitaleseadreseazăacestultimstrigătalinimiimele,numaifaţădedumneataîmiîndeplinescaceastăultimăşisupremădatorie,numaifaţădedumneata!N-aşputeasătelaspentrutotdeaunacugândulcăamfostunnerodnerecunoscător,unnecioplitşiegoist,cumprobabilafirmăînfaţadumitaledespreminezidezioinimănerecunoscătoareşicrudă,pecare,vai,nupots-ouit…

Şiaşamaideparte,şiaşamaideparte,întotalpatrupaginideformatmare.

Izbind,dreptrăspunsla„nu-ţivoideschide”,detreioriînuşăcupumnulşistrigândînurmaluicăastăzichiarelovatrimite,poateşidetreiori,dupăminepeNastasiasămăcheme,darcădedataaceastanicieunuvoiveni,amfăcutcaleîntoarsăalergândspreIuliaMihailovna.

II.

Aicimăpomeniimartoruluneiscenerevoltătoare:sărmanafemeieerapăcălităînmodulcelmaineruşinatşiţinutăîneroareînpofidaoricăreievidenţe,iareun-aveamcums-oajut.Într-adevăr,cei-aşfipututspune?Apucasemîntrucâtvasă-mirevinşisă-midauseamacănudispuneamdecâtdenişteimpresii,vagipresentimenteşibănuieli,şinimicmaimult.Ogăsiiscăldatăînlacrimi,aproapeîntr-ocrizădenervi,tamponându-şifrunteacuapădecolonie.ÎnfaţaeistăteaPiotrStepanovici,carevorbeafărăîncetare,şimailaoparteprinţul,într-otăceremută,deparcăavealacătlagură.Cuochiiînlăcrimaţi,bândapă,cusughiţurişiexclamaţii,eaîireproşaluiPiotrStepanovicică„arenegat-o”.M-asurprinsdincapulloculuicătotinsuccesulscandalos,toatăruşineadimineţiiaceleia,într-uncuvântabsoluttotul,eacăutasă-latribuieabsenţeiluiPiotrStepanovici.

Iarlaelobservaioschimbareimportantă:păreaextremdepreocupatdeceva,şiaproapegravdetot.Deobiceielniciodatănusearătapreaserios,mereurâdea,chiarşicândsesupăra,iarmomenteleacesteadesupărareeraulaelfoartefrecvente.O,da,şiacumeramânios,vorbeabrutal,neglijent,cunecazşinerăbdare.Încercas-oasigurecăavusesegroaznicedureridecapcuvărsături,întimpceseaflaînsalaluiGaganov,pelacaretrecuseîntâmplătordis-de-dimineaţă.Vai,sărmanafemeieeraîncăatâtdedornicăsămaifieînşelată!Chestiuneaprincipalăcareconstituiasubiectuldiscuţieilorînmomentulcândamintratera:săaibăsausănuaibălocbalul,adicăparteaadouaafestivităţii?IuliaMihailovnarefuzacategoricsăaparălabaldupă„jigniriledeadineauri”,cualtecuvinte,doreadintoatefibrelefiinţeisalesăfiesilităsămeargăşinegreşitchiardeel,dePiotrStepanovici.Seuitalaelcalaunoracol,şipăreacă,dei-arveniluiîngândsăpleceimediat,arcădeaîndatăşieabolnavăînpat.Darelnusegrăbeasăplece:aveaneapăratnevoiesăobţinăprinoricemijloccabalulsăaibălocastăzişicaIuliaMihailovnasăparticipenegreşitşiea…

—Darcerostaulacrimile?Vătrebuieneapăratoscenă?Casădaţivinapecineva?Daţi-opemine,darmairepede,pentrucătimpultreceşitrebuiesăvăhotărâţi.Nune-amerscumatineulliterar,vomreuşicubalul.Iată,şiprinţulestedeaceeaşipărere.Da,da,dacănu

Page 340: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

eraprinţul,nuştiuces-arfiîntâmplatlavoiacolo!

Prinţul,laînceput,sedeclarăîmpotrivabalului,adicăîmpotrivaapariţieilabalaIulieiMihailovna(balulînoricecaztrebuiasăaibăloc),dardupădouă-treiasemeneareferirilapărerealuiîncepuşieltreptatsămormăiecevaînsemndeacord.

M-asurprinsdeasemeneaşitonulneobişnuitdenepoliticosalluiPiotrStepanovici.O!RespingcuindignarejosnicăbârfacareserăspândimaitârziudesprerelaţiiledintreIuliaMihailovnaşiPiotrStepanovici.Nimicdeacestgennuavuseselocşieraexclussăfie.Căpătaseascendentasupraeinumaiprintacticaluiservilădea-iîncurajadinrăsputeri,chiardelaînceput,visurileeiîncaresevedeaexercitândasuprasocietăţiişiministeruluioanumităinfluenţă;dea-istimulaplanurile,başideailefăurisugerându-ianumiteidei;şitoateasteafolosindceamaigrosolanălinguşire,prinzând-oînmrejeleluitotalşifăcându-senecesarcaaerul.

Cândmăvăzu,eastrigăcuochiiscânteietori:

—Poftim,întreabă-lpedânsul,caretottimpulnus-adepărtatdeminecaşiprinţul.Spune,nuesteclarcătoateacesteaaufostrezultatulunuicomplot,unuicomplotperfidşijosnic,casă-micauzezecâtmaimultrăumieşiluiAndreiAntonovici?O,da,eiaufostînţeleşi!Auprocedatdupăunanumitplan.Eunpartid,unpartidîntreg!

—Mergeţipreadeparte,cadeobicei.Veşnicelepoemedincăpşoruldumneavoastră.Dealtfel,îmiparebinedevenireadomnului…(seprefăcucă-miuitasenumele)casă-şideaşielpărerea.

—Părereamea,măgrăbiieu,concordăîntrutotulcupărereaIulieiMihailovna.Complotulepreaevident.Amadusacestepanglici,IuliaMihailovna.Vaaveasaunuvaavealocbaluleochestiunecarenumăpriveşte,desigur,întrucâtnudepindedemine;darrolulmeudesupraveghetors-asfârşit.Iertaţi-miaceastăintervenţie,darnupotacţionaîndetrimentulbunului-simţşialconvingeriimele.

—Aiauzit,aiauzit!plesnieadinpalme.

—Audşiiatăcevreausă-ţispundumitale,seîntoarseelcătremine,eucredcăvoitoţiaţiînghiţitceva,dincarecauzăsunteţicutoţiicuprinşidedelir.Dupăpărereamea,nus-aprodusnimicdinceeacenus-aîntâmplatşiînainteşicenus-arputeaîntâmplaoricândînoraşulacesta.Cefeldecomplot?S-aupetrecutlucruridetestabile,ruşinosdestupide,darundevedeţivoicomplotul?UncomplotîmpotrivaIulieiMihailovna,împotrivaocrotitoareilor,careîirăsfaţăşileiartătoateşotiile?IuliaMihailovna!Nuv-ambătuteulacapolunăîntreagăneîncetat?Cerostaveasăadunămgloataaceasta?Cerostaveasăneîncurcămcuatâtalume?Cerost,pentruce?Casăreunimsocietatea,darsunteicapabilisăseunească,gândiţi-vă!

—Cândm-aiprevenit?Dimpotrivă,aiaprobatmereu,baaicerutchiar…Mărturisesc,suntatâtdesurprinsă…Chiardumneataaifostacelacaremi-aiprezentatosumedeniedeindiviziciudaţi.

—Dimpotrivă,amobiectattotdeauna,şin-amaprobat,deadus,edrept,i-amadus,darabiacândnăvăliserădejazecidepersoaneladumneavoastrăşinumaiînultimultimp,casăseconstituie„cadrilulliteraturii”,n-aveamcumsănedispensămdemitocaniiăştia.Sunttotuşigatasăpariezcăîndimineaţaaceastacelpuţincâtevazecidealţiasemenea

Page 341: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mitocaniaufostintroduşifărăbileteînsală!

—Absolutsigur,confirmaieu.

—Eivezi,începisăfiideacordşidumneata.Aduceţi-văaminteceatmosferădomneaînultimultimpîntotoraşul!Uniureşfuribunddeindecenţăşideneobrăzare;unscandalnecontenitcuvaluridebârfeşizvonurimurdare,cularmaceamaideşănţată.Şicinei-aîncurajat,mărog?Cineacopereatotulprinautoritateaei?Cinei-aderutatpetoţi?Cineairitattoatăgloataaceasta?Înalbumuldumneavoastrăsuntdoarreprodusetoatesecretelefamiliilordepe-aici.N-aţifostdumneavoastrăaceeacareîimângâiaţipecappetoţiaceştipoeţişidesenatoriaidumneavoastră?Nu-iîntindeaţidumneavoastrăluiLeamşinmânuţasăv-osărute?Darseminaristulacela,nul-aofensatelînprezenţadumneavoastrăpebătrânulconsilierdestat,iarfiicelorsalenule-amânjitelrochiilecucizmeleluiunsecudohot?Decevămiraţicăpubliculvăesteostil?

—Dartoateacesteaaufostprovocatededumneata!O,Doamne,Dumnezeule!

—Banu,euv-amavertizat,ne-amcertatchiar,auziţi,ne-amcertat!

—Dumneataminţicuneruşinare.

—Bineînţeles,cevăcostăsăaruncaţiînminecuasemeneacuvinte!Aveţinevoiedeovictimă,casăvăvărsaţinădufulpecineva;mărog,descărcaţi-văfuriapemine,ammaispus-o.Măîntorcladumitale,domnule…(totnureuşeasă-şiaducăamintenumelemeu).Săenumerămpedegete:euafirmcăafarădeLiputinn-aexistatniciunfeldecomplot,absolutdeniciunfel!Şiovoidemonstra;darsăanalizămmaiîntâicazulLiputin.ElaapărutcuversuriledobitoculuideLebeadkin,şiceînseamnăasta,uncomplotdupăpărereadumitale?DarştiidumneatacăLiputinecapabilsăconsidereastadreptosimplăglumăşiîncăfoartespirituală?Căeconvins,darabsolutconvinscăafăcutosurprizăfoartespirituală,s-agândit,purşisimplu,să-idistrezeşisă-iînveseleascăpetoţi,şiînprimulrândpealuipatroană,IuliaMihailovna,şiatâtatot?Nuedecrezut?Darnuesteşiacestlucruîntonulcelorpetrecuteaicitimpdeolunăîntreagă?Şidacăvreţiospunpeşleau:suntconvinscăînalteîmprejurăriprobabilcăarfitrecutcubine!Oglumăgrosolană,haisăzicempreatare,daramuzantă,nu-iaşacăafostamuzantă?

—Cum?!DumneataconsidericăceeaceafăcutLiputinafostspiritual?strigăînculmeaindignăriiIuliaMihailovna.Oasemeneastupiditate,asemenealipsădetact,asemeneajosnicie,ticăloşie,totulpremeditat,vădeucăospuiînadins!Înseamnăcăşidumneataaicomplotatîmpreunăcuei!

—Negreşitşibineînţelesstăteamînspatelelorascunsşimanevramîntreagamaşinărie!Păi,dacăaşfiluatparteeulauncomplot–vărogsăînţelegeţiacestlucru!–nus-arfirezumatlaunsingurom,laLiputin!Dincelecespuneţidumneavoastrăacum,arreieşinicimaimult,nicimaipuţincăm-amînţelescutaică-meucasăprovoaceînadinsunasemeneascandal?Darcineedevinăcătaică-meuafostadmissăiacuvântul?Văaduceţiaminte,cinevăspuneanu,chiarieri,ieri?

—Oh,hierilavaittântd’esprit,contamatâtdemultpedânsulşieatâtdemanierat:credeamcăelşiKarmazinov…şi,poftim!

—Tocmai,poftim.Şicutottântd’esprit-ullui,taică-meuafăcutoboacănă,şidacăaşfiştiutdinaintecăsevaîntâmplaaşa,întrucâtziceţicăfacpartedinacestcomplot

Page 342: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

neîndoielnicîmpotrivafestivităţiidumneavoastră,n-aşficăutatnicidecumsăvăconvingsănu-idaţidrumulcapreiîngrădină,nu-iaşa?Şitotuşichiareuşiîncădeieriv-amsfătuitcănu,pentrucăpresimţeamparcăceva.Bineînţeles,nuseputeaprevedeatotul,nuerachip:nicielsingurprobabilnuştiacuunminutînaintece-ivaieşidingură!Măgândesctotuşicăsemaipotsalvaîncăaparenţele,câtdecâtmăcar:trimiteţimâine,spresatisfacţiapubliculuişipentrua-iînchidegura,pecaleadministrativăşicutoateonorurile,doimedicicaresăseinformezedestareasănătăţiisale;bas-arputeafaceacestlucruchiarşiastăzi,şisă-lducădirectlaspitalsubduşurireci.Celpuţintoatălumeavarâdeşi-şivadaseamacăn-aredecesăsesimtăjignită.Voiputeasăanunţacestlucruchiarastăzilabal,încalitateameadefiu.AltcevaecuKarmazinov;acestaaprocedatcaunneghiobşiaţinutpubliculcuarticolulluioorăîntreagă,acestaeradesigurîncomplotcumine!Haisă-ifacem,adică,opoznăIulieiMihailovna!

—O,Karmazinov,quellehonte!Îmiardeaobrazulderuşinepentrupubliculnostru!

—Eibine,mienumi-arfifostatâtderuşine,cii-aşfifăcutcevaluiKarmazinov.Oricum,publicularedreptate.DarcineedevinăpentrucazulKarmazinov?Vil-amvârâteupegâtcumva?Amluatcumvapartelaadorarealui?Dardracu’să-iia!Cutotulaltcevaecumaniaculacela,altreilea,celpolitic.Cuel,într-adevăr,amdatgreşcutoţii,şinuestenumaicomplotulmeu.

—Vai,nicinumaipomeni,egroaznic,groaznic!Aicievinamea,numaiamea!

—Bineînţeles,darîncazulacestamăvădînsituaţiasăvădaueudeplinăjustificare.Cineeînstaresă-isupraveghezepetoţiăştia,sincerii!DeeinicilaPetersburgnureuşescsăseferească.V-afostrecomandatdoar,şiîncăcerecomandaţie!Veţifideacord,cred,căacumsunteţipurşisimpluobligatăsăapăreţilabal.Eochestiunefoarteimportantă,l-aţiinvitatpersonalsăiacuvântullatribună.Sunteţiobligatăacumsădeclaraţiînmodpubliccănuvăsolidarizaţicuaşaceva,căindividulseaflăpemâinilepoliţieişicăaţifostînmodinexplicabilindusăîneroare.Trebuiesădeclaraţicuindignarecăaţicăzutvictimaunuidement.Pentrucăeundementîntoatăputereacuvântului.Înprivinţaluis-arcădeasăfieînaintatşiunraport.Nupotsă-isufărpeindiviziiăştiacareserepedsămuşte.Vorbescşieuuneoripoatelucrurişimaideocheate,darn-ofaclatribună.Toatălumeaacumnudiscutădecâtdespresenator.

—Cefeldesenator?Cinevorbeştedespresenator?

—Vedeţi,nicieunuînţelegcesepetrece.Dumneavoastră,IuliaMihailovna,nuştiţinimicdespreunsenator?

—Senator?

—Casăvedeţi,eisuntconvinşicăafostnumitaiciunsenator,iardumneavoastrăsunteţitransferaţilaPetersburg.Amauzitdelamulţi.

—Amauzitşieu,confirmailarândulmeu.

—Şicineospune?seroşilafaţăIuliaMihailovna.

—Adicăcineaspus-oprimul?Deundesăştiu?Darcirculăzvonul.Mulţimeavorbeşte.Ierimaialess-avorbitmult.Şitoţipars-ospunăcufoartemultăseriozitate,deşinusepoateînţelegenimicdinspuselelor.Desigur,oameniimaideştepţişimaipricepuţila

Page 343: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

astfeldelucruriseabţin,darşidintr-ăştiauniiauciuliturechile.

—Cemârşăvie!Şi…ceprostie!

—Uite,tocmaideaceeaestecazulsăvăprezentaţilabal,casăledemonstraţiacestlucruacestorgogomani.

—Mărturisesc,începsă-midauseamaşieucănusuntchiarobligată,dar…dacămăaşteaptăoaltăruşine?Cevafidacănumaivinenimeni?Pentrucăsuntconvinsăcănuvaveninimeni,nimeni,nimeni!

—Cejudecatăpripită!Cumsănuvină?Dartoaletelepregătite,darcostumeledomnişoarelor?Încazulacestadaţi-mivoiesă-mischimbpărereadespredumneavoastrăcafemeie.Grozavmaicunoaşteţioamenii!

—Soţiamareşaluluinobilimiinuvaveni,nuvaveni!

—Dar,laurmaurmelor,ceanumes-aîntâmplat?!Decesănuvină?strigăelcuprinsdeonerăbdaremânioasă.

—Ne-amacoperitderuşine,ne-amcompromis,iatăces-aîntâmplat.Nuştiuceafost,darceeacemi-afostdatsăvădşisăaudedeaşanaturăîncâtmăîmpiedicăabsolutsăaparacolo.

—Dardece?Îndefinitiv,careestevinadumneavoastră?Decevreţineapăratsăpreluaţitoatărăspundereaasupradumneavoastră?Darpubliculînsuşinupoartăniciovină,bătrâneiidumneavoastră,venerabiliidumneavoastrăcapidefamilie?Eitrebuiausă-ireţinăpederbedeişipenemernicipentrucătotulafostprovocatnumaidederbedeişidenemernici,iarînmodseriosn-afostnimic.Înniciosocietateşinicăieripoliţiasingurănusepoatedescurcaînasemeneacazuri.Lanoifiecarepretinde,intrândîntr-unlocpublic,săisedeacâteunvardistcasă-lapere.Niciatâtanupotînţelege:căsocietateaprineaînsăşitrebuiesăseapere.Cefacînasemeneacazurilanoicapiidefamilii,demnitarii,soţiile,fiicele?Tacşisebosumflă.N-aunicimăcaratâtaspiritdeiniţiativăobşteascăsăpunălalocullorniştegolani.

—O,da,estefoarteadevărat!Tac,sebosumflăşi…seuităînjurullor.

—Păi,dacăesteadevărat,artrebuis-ospuneţiînauzultuturor,cudemnitateşiseveritate.Tocmaicasăarătaţicăn-aţifostînfrântă.Şitocmaiacestorbătrâneişimame.O,dumneavoastrăveţiştis-ofaceţi,aveţiundaradevărat,cândvăestecapullimpede.Îigrupaţiînjuruldumneavoastrăşile-ospuneţiverdeînobraz.Dupăaceea,ocorespondenţălaGolossaulaBirjevâie.Lăsaţicămăocupeupersonaldeaceastăchestiune,aranjezeutotul.Bineînţelescâtmaimultăatenţielabufet,săfiesupravegheat;rugaţi-lpeprinţ,rugaţi-lpedumnealui…Doarnuputeţisănelăsaţi,monsieur,cândtotultrebuieluatdelaînceput.Şi,însfârşit,dumneavoastrăveţiapărealabraţcuAndreiAntonovici.CumsesimteAndreiAntonovici?

—O,câtdenedreptaţifost,câtdegreşitşijignitorl-aţijudecatvoipeacestîngerdeom!strigădeodatăIuliaMihailovna,cuprinsădeunelanneaşteptatşiaproapeculacrimiînglas,ducându-şibatistalaochi.

PiotrStepanovici,înprimulmoment,sezăpăcidetot.

Page 344: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Cumsepoate,eu…păieu…întotdeauna…

—Niciodată,niciodată!Dumneataniciodatănu-idădeaidreptate!

—Egreudepătrunsînsufletuluneifemei!mormăiPiotrStepanovicicuunzâmbetsilit.

—Esteomulcelmaidrept,celmaidelicat,areunsufletdeînger!Esteomulcelmaibun!

—Bine,darîncepriveştebunătatea…întotdeaunai-amrecunoscutbunătatea…

—Niciodată!Darsălăsămasta.Nupreamăpricepsă-lapăr.Adineauriiezuitaaceea,soţiamareşalului,nupierduprilejulsăstrecoarecâtevaaluziisarcasticedespreceleîntâmplateieri.

—O,nu-iardeeiacumdealuziiînprivinţacelorîntâmplateieri,abiafacefaţăgrijilordeastăzi.Şidecevăpreocupăatâtacănuvavenilabal?Bineînţelescănuvaveni,dacăanimeritînasemeneascandal.Poatecăn-areniciovinăşitotuşişireputaţiaeieînjoc;nusepoatecamânuţeleeisănufiemurdărite!

—Cevreisăspui,nuînţeleg:cumadicămânuţelemurdărite?îlprivinedumerităIuliaMihailovna.

—Bineînţelesnupotafirmacategoric,darprinoraşcirculădejazvonuricăeaafostaceeacarele-amijlocit.

—Poftim?Cele-amijlocit?

—Cum,nuştiţinimic!strigăelcumirareperfectsimulată.ÎntâlnireaîntreStavroghinşiLizavetaNikolaevna.

—Cum?Cevreisăspui?strigarămnoitoţi.

—Chiarnuştiţinimic?Ptiu!Eoîntreagătragicomedie!LizavetaNikolaevnas-amutatdirectdincupeulmareşăleseiîncupeulluiStavroghinşiaşters-ocu„acestadinurmă”laSkvoreşniki,ziuaînamiazamare.Acumooră,nicichiaroorăn-atrecut.

Amrămasîncremeniţi.Bineînţeles,îlasaltarămimediatcuîntrebări,darspremirareanoastrăniciel,cutoatecăfusesedin„întâmplare”martorocular,numaiştiusăpovesteascănimiccalumea.Cicătotuls-arfipetrecutastfel:cândsoţiamareşaluluinobilimiii-aaduspeLizaşipeMavrikiNikolaevicidela„matineulliterar”acasălamamaLizei(mereusuferindădepicioare),înapropieredecasă,lavreodouăzecişicincidepaşidistanţă,staţionauncupeu.Lizaasăritdincupeulmareşăleseisprescaradeintrare,darimediataschimbatdirecţiaşiaalergatspreacelcupeu;portierasedeschiseşiapoiseînchisecuzgomot;LizaîistrigaseluiMavrikiNikolaevici:„Cruţaţi-mă!”,şicupeulporniseimediatîngoanamarespreSkvoreşniki.Laîntrebărilenoastrefebrile:„Afostvreoînţelegereprealabilă?Cineseaflaînacelcupeu?”,PiotrStepanovicideclarăcănuştienimic;căaufost,desigur,înţeleşiînprealabil,darcăpeStavroghinn-avusesetimpsă-lvadădacăerasaunuîncupeu;posibilsăfifostnumaibătrânulAlekseiEgorâci.Laîntrebarea:„Darcums-aîntâmplatsăfiidefaţă?ŞideundeştiicăauplecatlaSkvoreşniki?”,ellămuricăfaptulsepetrecusetocmaiînmomentulcândeltreceapeacoloşică,văzând-opeLiza,seapropiaseînfugădecupeu(şitotuşinuvăzusecineseaflaîncupeu,deşicuriozitatealuieraarhicunoscută!),căMavrikiNikolaevicinunumaicănu

Page 345: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

pornisesă-iurmărească,darnicinuîncercases-oopreascăpeLiza,bachiaroreţinusecumânaluipemareşăleasă,careseagitaţipândînguramare:„FugelaStavroghin,fugelaStavroghin!”.Aiciîmiieşiidinfireşi-istrigaicufurieluiPiotrStepanovici:

—Tu,nemernicule,tuaiaranjattoateastea!Deaceeaailipsittoatădimineaţa.Tul-aiajutatpeStavroghin,tuaisositîncupeuşitottuaiurcat-o…Tu,tu,tu!IuliaMihailovna,omulacestaesteduşmanuldumneavoastră,văducelapierzanie!Feriţi-vă!

Şipărăsiiînfugăsalonul,ieşindînstradă.

Nicipânăastăzinu-midauseamaşimăgândescplindemirarecumdei-amstrigatluitoateacestea.Darghicisemperfect:totulsepetrecuseaproapeexactaşacumîispusesemşidupăcumseadeveriulterior.Maialespreabătătorlaochifuseseacelprocedeufalsprincarenecomunicaseelştirea.Nunerelatasecazulimediatceintraseîncasă,cumeraşinormal,dreptceamaiuluitoareşiproaspătăştire,ciseprefăcuacredecănoiîlştimdeja,ceeacearfifostimposibilîntr-untermenatâtdescurt.Şidacăamfiaflat,totarfifostexclussănusepomeneascănimicdespreastapânăcen-adeschiselvorba.Eraominciunăşifaptulcăprinoraşcirculaudeja„zvonuri”înprivinţamareşălesei,totdincauzăcăintervalulerapreascurtpentruaşaceva.Iarîntimpcenepovestea,ellăsăsăisevadădevreodouăoriunzâmbetperfidşifluşturatic,taxându-neprobabildreptnişteproşticares-aulăsatatâtdeuşorduşidenas.Darnumaiaveamvremedepierdutcuacestindivid;faptulînsineîmipăreaverosimilşiplecaidelaIuliaMihailovnaaproapeînnebunit.Catastrofamălovisedreptîninimă.Sufereamdurerospânălalacrimi;poatechiarşiplângeam.M-amduslaStepanTrofimovici,darînîncăpăţânarealuiomulacestarevoltătoriarnu-mideschise.Nastasiamăasigurăîntr-oşoaptăplinădeveneraţiecăs-aculcatsăseodihnească,dareun-ocrezui.

AcasălaLizareuşiisămaidescosservitorii;aceştiaîmiconfirmarăfuga,daraltcevanuştiaunimic.Casaeracuprinsădenelinişte;bătrânaDrozdovacăzuseîntr-oseriedeleşinuri;MavrikiNikolaeviciveghealângădânsa.Misepăruimposibilsă-lchempeMavrikiNikolaevici.CuprivirelaPiotrStepanovici,mis-arăspunscăelîntimpuldinurmăveneadespeacolo,bauneorişidecâtedouăoripezi.ServitoriierautriştişivorbeaudespreLizacuunrespectdeosebit;ţineaumultladânsa.CăLizaapucasepedrumulpierzaniei,alpierzanieidefinitive,n-aveamnicioîndoială,darlaturapsihologicăacazuluiîmieraabsolutdeneînţeles,maialesdupăscenadeieridintreeaşiStavroghin.MisepăruodiossăalergprinoraşpentruaculegeinformaţiiprincaseleatâtdeporniteîmpotrivaLizei,undeprobabilvesteaserăspândise;dealtfel,consideramcăşipentruLizaarfifostumilitor.Ciudatînsăcăm-amduslaDariaPavlovna,undedefaptnicinuamfostprimit(încasaStavroghinilorîncepânddinajunnueraprimitnimeni);nicinuştiuceaşfipututsă-ispunşicucescopm-amduslaea!DeacolooluaisprecasaFilippov,lafrateleei.Şatovmăascultăposomorât,întăcere.Notezcăîlgăsiiîntr-ostareneobişnuitdesumbră;păreafoarteîngânduratşimăascultăînsilă.Nu-mispuseaproapenimicşiîncepusăseplimbedecolopânăcoloprincameră,cucizmelelui,şimaigreoidecâtdeobicei.IarlaplecareîmistrigăînurmăsătrecpelaLiputin:„Acoloveiaflatotul”.Darnum-amduslaLiputin,cim-amîntorsaproapelajumătateadrumuluiiarlaŞatovşi,întredeschizânduşa,fărăsăintru,i-ampusoîntrebarefărănicioexplicaţie:„OsăteducicumvaastăzilaMariaTimofeevna?”.LacareŞatovmăînjurăşitrebuisăplecdelauşă.Notezcasănuuitcăînsearaaceeaels-adusanumelaMariaTimofeevna,pecaren-o

Page 346: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

văzusedemult,tocmaiînmargineaoraşului.Ogăsiîntr-ostareasănătăţiişiîntr-odispoziţierelativbune,iarpeLebeadkinbeatmort,dormindpedivanuldinprimacameră.Lucrulacestas-aîntâmplatexactlaoranouă.Aşami-arelatateladouazicândm-amîntâlnitcuelîntâmplătorpestradă.Abialaorazecemăhotărâisămăduclabal,darnuîncalitatede„tânărresponsabilpentruordine”(dealtfelşifundaolăsasemlaIuliaMihailovna),cidintr-odorinţăinvincibilăsăaflucemaie(fărăsămaiîntreb):camcesespunelanoiînoraşdespretoateacesteevenimenteîngeneral?Pedealtăparte,aşfivruts-ovădcumapareacoloşipeIuliaMihailovna,măcardeladistanţă.Mămustraconştiinţacăamplecatînfelulacestadeladânsa.

III.

Toatănoapteaaceastacuevenimenteleeiatâtdeabsurdeşicu„deznodământul”groaznicdinspredimineaţăîmiapareacumcauncoşmaroribilşireprezintă–celpuţinpentrumine–parteaceamaiapăsătoareacroniciimele.Deşiîntârziat,apucaitotuşisăintrucătresfârşitulbalului,atâtderepedefusesedatcaelsăseîncheie.Trecusedeorazececândajunseiîncasamareşălesei,undeacelaşisalonalb,încareavuseselocmatineulliterar,fusesearanjatcasăserveascăacumdreptsalădedansşiundesepresupuneacăvafiprezentîntreguloraş.Oricâtdescepticerameuîncăîndimineaţaaceeaînprivinţareuşiteiacestuibal,totuşinupresimţeamîntreguladevăr:înaltasocietatestrăluceaprinabsenţaei;pânăşifuncţionariicugradecevamaiimportanteignorarăevenimentul,iarfaptulacestaeraîndeajunsdesemnificativ.Câtpriveştedoamneleşidomnişoarele,socoteliledeadineaurialeluiPiotrStepanovici(acumevidentperfide)sedovedirăextremdegreşite:veniserăfoartepuţine:camodoamnălapatrubărbaţi,şicedoamne!„Nişte”soţiidesubofiţeri,totfeluldeslujbaşimărunţidelapoştăşialteinstituţii,treidoftoresecufiicele,două-treimoşieresescăpătate,şaptefiiceşionepoatăaleaceluiaşisecretardesprecareammaipomenitmaisus,soţiidenegustori,decifoartedepartedeceeaceseaşteptasăvadăIuliaMihailovna!Pânăşinegustoriinuvenirănicipejumătatelanumăr.Câtdesprebărbaţi,cutoatăabsenţaînmasăanobilimii,numărulloreratotuşidestuldemare,darproduceauoimpresieîndoielnică,bachiardestuldesuspectă.Bineînţeles,erauaicişicâţivaofiţerifoarteponderaţişirespectuoşi,cusoţiilelor,câţivacapidefamiliedocili,ca,deexemplu,acelaşisecretar,tatăaşaptefete.Întreagăaceastălumemăruntăşisupusăseprezentă,casăzicemaşa,„dinobligaţie”,cums-aexprimat,dealtfel,unuldintreaceştidomni.Pedealtăparte,număruldepersoanecuocomportareextremdedegajatăşimulţimeadeindivizipecareeuşiPiotrStepanoviciîibănuisemmaiadineauricafiindlăsaţisăintrefărăbiletepăreasăcreascămaimultchiardecâtîncursuldimineţii.Toţiaceştiaseaciuaserădeocamdatălabufetşiintrândînsalonseîndreptaudirectacolo,caîntr-unlocconvenitdinainte.Celpuţinastaafostimpresiamea.Bufetulseaflaînfund,lacapătulanfiladeideîncăperi,într-osalăîncăpătoare,undeseinstalasePohorâcicutoateproduseleispititoarealebucătărieisaledelaclubşicuoîntreagăexpoziţiedegustărişibăuturi.Observaiaicicâţivaindiviziînhaineaproapezdrenţuite,dubioşiînacesteveşminteabsolutnepotrivitepentrubal,treziţidinbeţiecumultătrudăşipentrupuţintimpşiculeşicineştiedeunde,străinideoraş.Ştiamcă,potrivitideiiIulieiMihailovna,seintenţionaorganizareaunuibalînspiritulcelmaidemocratic,„fărăaserefuzaaccesulchiarşitârgoveţilor,dacăseîntâmplacavreunuldintreeisă-şiachitebiletul”.Acestecuvinteputeasălepronunţecutoatăîndrăznealaînsânulcomitetului,fiinddeplinconvinsăcăniciunuldintretârgoveţiioraşuluinostru,înmasalorabsolutăniştenevoiaşi,

Page 347: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nusevagândimăcarsăcumpereunbilet.Şitotuşipentrumineeraunmaresemndeîntrebaredacăaceştisurtucariposomorâţişiaproapezdrenţuiţiputeaufilăsaţisăintre,cutotdemocratismulcomitetului.

Cinei-alăsattotuşisăintreşicucescop?LiputinşiLeamşinfuseserăscoşidinrândulpurtătorilordefunde(deşieraudefaţălabal,caparticipanţila„cadrilulliteraturii”);darloculluiLiputin,spresurprindereamea,îlluasecunoştinţanoastrădedimineaţă,seminaristulcareacontribuitcelmaimultlacompromiterea„matineului”prindisputaluicuStepanTrofimovici,iarloculluiLeamşinîlluaseînsuşiPiotrStepanovici;lacetemaiputeaiaşteptaîncazulacesta?Căutaisăfiuatentlaceeacesevorbeşte.Unelepărerisurprindeauprinabsurditatealor.Seafirma,depildă,într-uncerc,cătoatăistoriacuStavroghinşiLizafusesearanjatădeIuliaMihailovnaşicăpentruacestlucruluasechiarşibanidelaStavroghin;seprecizaşisuma.Uniisusţineaucăşifestivitateafuseseorganizatăanumecuacestscop;deaceeanicinuveniseaproapejumătatedinoraşaflândcumstătreaba,iarLembkepersonalfuseseatâtdeşocat,încât„is-atulburatcreierul”şiacumeaîl„poartă”aşanebuncumeste.Pestetotseauzeauhohotelederâsaleunorglasurirăguşite,sălbatice,denotândoanumităstaredespirit.Toatălumeacriticagroaznicbalul,iarpeIuliaMihailovnaoînjuraufărăniciojenă.Îngeneral,multăpălăvrăgealăincoerentă,explozivăşidurăaunoroameniameţiţidebăuturăşiturbulenţi,încâterafoartegreusă-şiformezecinevaoimpresieprecisă.Totaici,labufet,seaciuaserăşipersoanepurşisimpludispusesăpetreacă,baerauşicâtevadoamnedincategoriaacelorapecarenulemaipoţisperiasaumiracunimic,foarteamabileşivesele,înbunăpartetotnevestedeofiţericubărbaţiilor.Acesteaseaşezaserăînjurulunormăsuţeseparateîngrupuridecunoştinţeşibeaucumultăvoiebunăceai.Bufetulsetransformaseîntr-ooazăaproapepentrujumătatedinpubliculvenitlabal.Şitotuşi,pesteuntimpoarecare,întreagăaceastămasăurmasănăvăleascăînsală;măcuprindeagroazacândmăgândeamlaacestlucru.

Întretimp,însalonulalb,cuparticipareaprinţului,seînjghebaserătreicadrilaşeanemice.Domnişoareledansau,iarpărinţiisebucurauprivindu-le.Darşiaici,multedintreacestepersoanerespectabileîncepuserăsăchibzuiascăcumsăplecemaidintimp,dupăceîşivordistrapuţintelodraslele,fărăsămairămânăpânăcând„sevaîncepe”.Toatălumeaerapedeplinconvinsăcănegreşittrebuia„săînceapă”ceva.Mi-estefoartegreusădescriudispoziţiaIulieiMihailovnaînsăşi.Nuintraiînvorbăcuea,deşimăapropiaidestuldemultdeloculundestătea.Laplecăciuneameaînmomentulintrării,eanurăspunse,neobservându-mă(cuadevăratnumăobservase).Chipuleiarătaodispoziţiebolnăvicioasă,privireaîieradispreţuitoareşitrufaşă,darneliniştită.Seforţavizibilîntr-unfelchinuitorsăfacăfaţămomentului.Deceşipentrucine?Arfitrebuitsăpleceimediatşi,maiales,să-şiducădeacolosoţul,dareaseîncăpăţânasărămână!Chiardupăfaţaeiseputeaobservacăochii„isedeschiseserădetot”şicăn-avearostsămaiaştepte.Nicinu-lchemalângădânsapePiotrStepanovici(dealtfel,şiacestaseparecăoevita;l-amvăzutlabufet,erafoartevesel).IuliaMihailovnacontinuatotuşisărămânălabalşinu-llăsapeAndreiAntonovicisăsedepărtezedeeanicipentruosecundă.O,desigur,pânăînultimaclipăşicuceamaisincerăindignareeaarfirespinsoricealuzielastareasănătăţiilui,chiarşicuprivirelamomenteledindimineaţaaceea.Acumînsăurmasăsedumereascăşiînaceastăprivinţă.Câtdespremine,avuiimpresia,îndatăceîlzării,căAndreiAntonoviciarătamultmaiprostdecâtdimineaţă.Păreacăseaflăîntr-ostarede

Page 348: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

absenţătotalăşicănu-şidăseamaundesegăseşte.Bruscaruncauneoriînjurulsăucâteoprivireneaşteptatdeseveră,cumîlsurprinseidedouăoriuitându-selamine,depildă.Launmomentdatîncercăsăspunăceva,cuglastare,şinu-şimaiterminăvorba,speriindu-laproapepeunumilfuncţionarbătrân,caresepomeniselângăel.DarpânăşiparteaaceastaordonatăşimodestăapubliculuiprezentînsalaalbăsefereacuteamădeIuliaMihailovna,aruncândînacelaşitimppriviriciudateasuprasoţuluiei,priviricarenusearmonizauprininsistenţalornedisimulatăcuaerultimidalacestoroameni.

—Eibine,tocmaiaceastătrăsăturăm-asurprinsatuncişiabiaînclipaaceeaamînceputsămădumerescînprivinţaluiAndreiAntonovici,mi-amărturisitmaitârziuIuliaMihailovna.

Da,odatămaimulteacomiseseogreşeală.Probabilcă,dupăplecareameaprecipitatăşiimediatdupăcehotărâserăîmpreunăcuPiotrStepanovicicabalulsăaibălocşicaeisăparticipe,probabilcăeasemaiduseseîncabinetulluiAndreiAntonovici,„suprazguduit”de„matineu”şi,recurgândiarăşilamijloaceleeideseducţie,îltârâsecudânsa.Darcâtdemultsechinuiaacum!Şitotuşinupleca!Orodeamândriasaupurşisimpluîşipierdusedetotcumpătul,nuştiu.Cudestulăumilinţăşisurâzândamabil,cutoatătrufiaei,încercăsăvorbeascăcuuneledoamne,daracesteasezăpăceauimediatnefiindînstaresăspunădecâtcâteun„da”sau„nu”,căutânds-oevite.

Dintrepersonalităţilecuadevăratreprezentativealeeliteioraşuluinostrunufusesedefaţăaicilabaldecâtunasingură,acelimpozantgeneralînretragere,pecareammaiavutprilejulsă-ldescriuşicarelarecepţiasoţieimareşaluluinobilimii,dupăduelulluiStavroghincuGaganov,„deschiseseuşilenerăbdăriiobşteşti”.Seplimbagravprinsaloaneobservândşiascultândcesevorbeşte,cuaerulomuluicareavenitmaimultpentruavegheaasupraţinuteimoravurilor,decâtpentruproprialuiplăcere.SfârşiapoiprinaseaşezadefinitivlângăIuliaMihailovnaşinusemaidepărtădedânsaniciunpas,căutândprobabils-oîncurajezeşis-oliniştească.Incontestabil,eraunomdeoextremăbunătate,foarteprezentabilşiîntr-atâtdebătrân,încâtdinpartealuipăreasuportabilăpânăşicompătimirea.Îiveneagreutotuşisărecunoască,însineaeichiar,căacestbătrânpalavragiuîndrăzneştes-ocompătimeascăşiaproapes-oprotejeze,conştientcăîifaceoadevăratăonoareprinînsăşiprezenţalui.Iargeneralulnuselăsaşivorbeafărăîncetare.

—Unoraş,sezice,nupoateexistafărăceişapteoamenidrepţiailui.Şaptemisepare,numaiţinmintenumărulcuvenit.Nuştiucâţidintreaceştişapte…drepţiincontestabilidinurbeanoastră…auavutonoareadeavenilabaluldumneavoastră,darcutoatăprezenţalor,euîncepsămăsimtnutocmaiînplinăsiguranţă.Vousmepardonnerez,charmantedame,n’est-cepas?Vorbesca-le-go-ric,darm-amduslabufetşisuntfericitcăm-amîntorsteafăr…NepreţuitulnostruProhorâcinuelaloculsăuacoloşiamimpresiacăspreziuăchioşculluivafifăcutţăndări.Glumesc,dealtfel.Aşteptnumaisăvădcumseprezintăacest„cadrilalli-te-ra-tu-rii”şiapoi–dreptacasălaculcare.Vărogsă-liertaţipebătrânulbolnavdepodagrăcaresunt,darobişnuiescsămăculcdevreme,dealtfelv-aşsfătuişipedumneavoastrăsăvăduceţisăfaceţi„nani”,cumlisespuneauxenfants.Şicândmăgândesccăamvenitsăadmirjunelefrumuseţii…pecare,desigur,nicăierin-aşputeasălevădîntr-ogarniturăatâtdesplendidăcaînloculacesta…Toatesuntpesterâu,oreuacolonupreamăduc.Nevastaunuiofiţer…devânători,separe…edestuldedrăguţă,bachiarfoartedrăguţăşi…oştieşiea.Amstatdevorbăcuştrengăriţa;evioaie

Page 349: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

şi…bineînţeles,fetiţelesuntşifoartefragede;şiatât;afarădefrăgezime,nimicaltceva.Dealtfel,le-amprivitcuplăcere.Niştebobocei;numaicăaubuzelepreagroase.Îngeneral,frumuseţeachipurilorfemeilorrusenupreaexceleazăprintr-oregularitateatrăsăturilorşi…şiseamănăpuţincuoclătită…Vousmepardonnerez,n’est-cepas…Dealtfel,auochifrumoşi…nişteochişorisurâzători.Aceştiboboceitimpdevreodoianisuntadorabili,chiarşitrei…peurmăînsăselăbărţeazăpentrutotdeauna…provocândlasoţiiloraceljalnicindiferentism,carecontribuieatâtdemultlaintensificareaproblemeifeminine…dacăînţelegjustaceastăproblemă…Hm!salonulesuperb;încăperilesuntaranjatedestuldeplăcut.Seputeaîntâmplasăfieunaranjamentmaiprost.Muzicaputeafişimultmaiproastă…Nuziccăarfitrebuitsăfie.Oimpresiedefavorabilăproducefaptulcăsuntpreapuţinedoamne,îngeneral.Despretoaletenicinumaivorbesc.Edestulderăucădomnulacestaînpantalonigriîşipermitecuatâtalipsădejenăsădansezecancanul…I-aştreceacestlucrucuvedereadacăaşşticăofacedinexuberanţăşiapoipentrucăesteunfarmacistdinlocalitate…deşilaoraunsprezeces-arpăreacăepreadevremechiarşipentruunfarmacist…Dincololabufetdoiinşis-auluatlabătaieşin-aufostdaţiafară.Laoraunsprezeces-arcuvenicabătăuşiisăfiescoşiafară,oricarearfimoravurilepublicului…numaispundeoratrei,aci,săzicem,suntnecesareoarecareconcesiiînfaţaopinieipublice–o,numaidacăacestbalvamaiapucasădăinuiepânălaoratrei.TotuşiVarvaraPetrovnanus-aţinutdecuvântşin-atrimisflori.Hm,separecănu-iardeeidefloriacum,pauvremčre!IarbiataLiza,aţiauzit?Sespunecăecevaplindemisterşi…iarăşipearenăacelaşiStavroghin…Hm.M-aşducesămăculc…Mădoboarăsomnul.Şicândurmeazăacest„cadrilalli-te-ra-tu-rii”?

Însfârşit,începuşi„cadrilulliteraturii”.Înoraş,înultimultimp,cândîncepeadiscuţiadesprebalulceurmasăaibăloc,negreşitveneavorbaşidespreacest„cadrilalliteraturii”şiîntrucâtnimeninu-şiputeaînchipuicamcereprezentaasta,faptulstârneaocuriozitatenemaipomenită.Nimicmaiprimejdiospentrusuccesulunuipunctdintr-unprogramşi,într-adevăr,cedecepţiegeneralăurmă!

Sedeschiseserăuşilelateralealesăliialbe,carepânăatuncifuseserăînchise,şiapărurăcâtevamăşti.Publiculnerăbdătorfăcucercînjurullor.Întregbufetul,pânălaultimulom,năvălideodatăînsală.Măştilesepregătirădedans.Reuşiisămăstrecorînfaţăşimăopriiexactînspatelegrupuluipecare-lformauIuliaMihailovna,vonLembkeşigeneralul.Înacelaşimoment,înmersgrăbit,săltăreţ,seapropiedeIuliaMihailovnaPiotrStepanovici,carerămăsesenevăzutpânăatunci.

—Amstattottimpullabufetcasăobserv,şoptielcuunaervinovatdeşcolar,dealtfelanumedisimulat,cas-oenervezeşimaimult.

IuliaMihailovnasefăcuroşiedemânie.

—Celpuţinacumarfibinesănumăînşeli,neruşinatpersonajceeşti!lăsăeasă-iscapecuglastare,încâtseauzişiînrândurilepublicului.

PiotrStepanovicisedepărtăextremdemulţumitdeelînsuşi.Egreusă-şiînchipuiecinevaoalegoriemailamentabilă,maibanală,maiplatăşimaifadădecâtacest„cadrilalliteraturii”.Nimicmainepotrivitnus-arfipututnăscocipentrupubliculnostru;şitotuşisespuneacăîlconcepuseKarmazinov.EdreptcăîlorganizaseacelaşiLiputin,sfătuindu-secuînvăţătorulşchiop,pecare-lvăzusemlaserataluiVirghinski.DarKarmazinovvenise

Page 350: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

totuşicuideeaşisezicecăintenţionasechiarelpersonalsăsetravestească,luândasuprasanuştiucerolspecial.Cadriluleraformatdinşaseperechidemăştimizere,aproapecănicinueraumăşti,pentrucăpurtătoriilorapărurăîncostumeobişnuite,cunimicdeosebitedeîmbrăcăminteacelordinsală.Aşa,depildă,undomnînvârstă,destaturămijlocie,înfrac,într-uncuvânt,aşacumseîmbracătoţi,darcuobarbăalbărespectabilă(aplicată,şiînastaconstatoatădeghizarealui),dansa,ţopăiapeloccuoexpresiegravă,bătândmăruntdinpicioareşiaproapefărăsăseurnească.Scoteaniştesunetemoderatecuovocedebasrăguşitşiaceastărăguşealăavociitrebuiasăîntruchipezeunuldintreziareledemarecirculaţie.Înfaţaacesteimăşti,dinparteaopusă,dansaudoigiganţiXşiZşiacestelitereeraucusutepefracurilelor,ceeacevoiasăînsemnecăaceştiXşiZrămăseserăoenigmă.„Cinstitagândirerusă”erareprezentatădeundomnînvârstădevreopatruzecideani,cuochelari,înfrac,cumănuşişiînlanţuri(lanţuriveritabile).„Cinstitagândirerusă”ţineasubsuoarăoservietăcunuştiuce„cauză”.Dinbuzunarisevedeaoscrisoaredinstrăinătatedesfăcută,carecuprindeauncertificat,pentrutoţiceicares-arfiîndoitdeonestitatea„cinstiteigândiriruse”.Toateacesteaerauexplicatedetineriisupraveghetorideordine,pentrucăscrisoareadinbuzunarnuerabineînţeleslizibilă.Înmânadreaptăpurtătorul„cinstiteigândiriruse”ţineaocupă,cuaerulcăvreasăpronunţeuntoast.Deambelepărţialeacesteimăştişialăturidedânsaînaintaucupaşimărunţidouănihilistetunse,iarînfaţădansaundomntotînvârstă,dintreceiaflaţiîntrecere,înfrac,cuobâtăgreaînmânăşicareîntruchipaopublicaţienepetersburgheză,darcumplită:„Tepocnesc,praftefac”.Darcutoatăbâtalui,elnuputeasăsuporteprivireaaţintităasupraluiprinochelaria„cinstiteigândiriruse”şişi-ofereauitându-seînlături,iarcândfăceapasdesdeuxseîncovoia,serăsucea,neştiindîncotrosădispară,într-atâtîlmustraprobabilconştiinţa…Dealtfel,nicinu-miamintescchiartoatenăscocirilelorstupide;toateeraucamîngenulacesta,încâtfoartecurândmisefăcude-adreptulruşine.Şiiatăcăexactaceeaşiimpresiederuşinesevăzuşipechipulpublicului,chiarşipefeţelecelemaiursuze,venitedelabufet.Untimptoatălumeapriviîntăcereşicuonedumeriremânioasăacestspectacol.Omulcovârşitderuşineîncepedeobiceisăsesupereşiînclinăsprecinism.Încetulcuîncetulînpublicseauziorumoare.

—Ceînseamnăprinurmarechestiaasta?murmurădintr-ungrupunbufetier.

—Oprostieoarecare.

—Cevadinliteratură.ÎşibatjocdeGolos.

—Şicemăintereseazăastapemine?

Într-unaltgrup:

—Niştemăgari!

—Nusunteimăgari,cinoisuntemmăgari.

—Şideceeştitumăgar?

—Darnusuntdelocmăgar.

—Păi,dacănueştimăgar,euniciatâta.

Într-unaltreileagrup:

—Sălisetragăomamădebătaie,şiducă-sedracului.

Page 351: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—N-arstricasăfiescuturatătoatăsala.

Înalpatrulea:

—CumnuleeruşinelaaldeLembkesăseuite?

—Decesălefielorruşine?Niciţienuţi-eruşine!

—Ba,mi-eruşineşimie,dareleguvernator.

—Iartueştiunporc.

—Înviaţamean-amvăzutunbalatâtdeanost,zisecuveninodoamnăaflatăchiarlângăIuliaMihailovna,probabilcuintenţiadeafiauzită.

Doamnaaceastaeraînvârstădevreopatruzecideani,voinicăşisulemenită,într-orochiedemătaseînculoriţipătoare;ocunoşteaaproapetotoraşul,darnueraprimităînniciocasă.Eravăduvaunuifostconsilier,careîilăsasemoştenireocasădebârneşiomicăpensie,daroduceabinişor,aveaşiunatelajpropriucuoperechedecai.ÎifăcusecudouăluniînurmăceadintâivizităIulieiMihailovna,darnufuseseprimită.

—Eraşideprevăzut,adăugăeauitându-seobraznicdreptînochiiIulieiMihailovna.

—Dacăaiprevăzut,deceaimaivenit?nuseabţinuIuliaMihailovna.

—Dinnaivitate,i-oretezăimediatvorbăreaţadoamnă,încordându-setoată(eragrozavdedornicăsăprovoaceoaltercaţie);dargeneralulseinterpuseîntreele:

—Chčredame,seaplecăelspreIuliaMihailovna,arfimaibinesăplecăm.Prezenţanoastrăîicamincomodează,fărănoisevordistrafoartebine.V-aţifăcutdatoria,aţideschisbalul,şiacumlăsaţi-iînvoialor…Dealtfel,şiAndreiAntonovicinupreasesimteînapelelui,separe…Sănuseîntâmpleceva?

Darerapreatârziu.

AndreiAntonovici,întottimpulcadrilului,seuitalaceicaredansaucuunfeldenedumeriremânioasă,iarcândseauzirăaprecieridinrândurilepublicului,începusăseuiteînjurulsăuneliniştit.Abiaacumzărielcâtevapersonajedintreamatoriidebufet;înochiiluiapăruoexpresiedemirareextraordinară.Deodatăsalaizbucniînhohotederâs,provocatedeofigurădecadril:editorul„cumpliteipublicaţiiextrapetersburgheze”,caredansacubâtaînmână,simţinddefinitivcănumaipoatesuportaprivireaochelarilor„cinstiteigândiriruse”şineştiindundesăseascundă,brusc,laultimafigurăadansului,pornispreaceştiochelaricupicioareleînsus,ceeacedefapturmasăînsemnedenaturareaconstantăşide-a-ndoaseleaaoricăruibun-simţînpaginile„publicaţieicumpliteextrapetersburgheze”.ÎntrucâtnumaiLeamşinsepricepeasămeargăînmâini,eleraacelacarefusesepussă-lîntruchipezepeeditorulcubâta.IuliaMihailovnanuştianimicdeacestnumărcupicioareleînsus.„Mi-auascunsacestlucru”,repetaeamaitârziuplinădedisperareşiderevoltă.Râsetelepubliculuisalutară,desigur,nualegoriacaatare,carenuinteresapenimeni,cipurşisimpluumblatulcupicioareleînsusînfraccufalduri.Lembketresărişiseînfurie.

—Nemernicul!strigăelarătându-lcudegetulpeLeamşin.Puneţimânapenemernicşiîntoarceţi-l…întoarceţi-lcupicioarele…cucapul…Capulsăfiesus…sus!

Leamşinsăriînpicioare.Hohotelederâsseînteţiră.

Page 352: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Săfiedaţiafarătoţimizerabiliicarerâd!poruncibruscLembke.

Mulţimeaseagităşiseprodusetumult.

—Aşacevanusepoate,Excelenţavoastră.

—Nuepermissăinsultaţipublicul.

—Eunprost!seauzideundevaunglasdincolţ.

—Flibustierilor!strigăcarevadintr-unaltcapătalsălii.

Lembkeseîntoarserepedelaaceststrigătşisefăcugalbenlafaţă.Unzâmbetstupidseschiţăpebuzelelui,caşicumarfiînţelescevadeodatăşişi-arfiadusaminte.

—Domnilor,seadresăIuliaMihailovnamulţimiicareînainta,trăgându-lînacelaşitimpînurmaeipesoţ,domnilor,scuzaţi-lpeAndreiAntonovici,AndreiAntonovicinusesimtebine…Scuzaţi,iertaţi-l,domnilor!

Amauzitpreciscumaspusacestcuvânt:„Iertaţi-l”.Scenasedesfăşurăcuorepeziciuneuluitoare.Darmi-aducamintefoartebinecăopartedinpublicserepeziînacelaşitimpafarădinsală,cuprinsăparcădefricătocmailaauzulacestorcuvintealeIulieiMihailovna.Mis-aîntipăritdeasemeneaşiunstrigătprintrelacrimi,scosdeunglasdefemeie:

—Ah,iarcamaideunăzi!

Şideodatăînacestînceputdeînvălmăşealăcăzucaobombă,anume„iarcadeunăzi”,unaltstrigăt:

—Foc!ArdeZarecie!

Nuţinmintedeundes-aauzitprimaoarăaceststrigătîngrozitor:dinsalăsau,pecâtsepare,cinevaveniseînfugădeafară,darimediatdupăaceeasestârniopanicăatâtdemare,încâtîmiestepurşisimpluimposibils-odescriu.MaimultdejumătatedinpubliculvenitlabaleradinZarecie,proprietariaicaselordelemndeacolosaulocatariiacestora.Serepezirălaferestre,într-oclipăperdelelefurădatelaoparte,storurilesmulse.Zarecieardeaînvâlvătăi.Edreptcăincendiuleraîncălaînceput,darfoculsevedeaarzândîntreilocuricutotuldiferite,tocmaiacestfaptîisperiasecelmaimult.

—FoculafostpusdeceidelaŞpigulin!zbieraudinmulţime.

Îmirăsunauînmemoriecâtevaexclamaţiifoartecaracteristice:

—Îmispuneamieinimacăvordafoc,opresimţeamîntoatezileleacestea!

—CeidelaŞpigulin,delaŞpigulin,nimenialtcineva!

—Amfostadunaţiaicianume,casăfiepusacolofocul!

Acestultimşicelmaisurprinzătorstrigătîlscoseseunglasdefemeie,cutotulspontanşifărăungândanume,oKorobocika,sinistrată.Mulţimeaserepezispreieşire.Nuvoimaidescrieîmbulzealadinvestibulcuprilejulprimiriipaltoanelor,şalurilorşiscurteicilordelagarderobă,ţipătulfemeilorsperiate,plânseteledomnişoarelor.Nucredsăfiavutloccuacestprilejvreoîncercaredefurt,darnuerademirarecăîntr-unasemeneahaosuniisăfiplecatşifărăîmbrăcămintealorcălduroasă,faptcaredăduloclatotfeluldepoveşticu

Page 353: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

înfloriturişiadevăratelegende,carecircularăulteriorprinoraş.LembkeşiIuliaMihailovnafurăaproapestriviţidemulţimeînuşă.

—Săfieopriţitoţi!Nulăsaţipenimenisăiasă!zbieraLembkecumânaîntinsăînîntâmpinareacelorcedădeaubuzna.Săfiepercheziţionaţiseverabsoluttoţi,imediat!

Dinsalăseauzirăînjurăturitari.

—AndreiAntonovici!AndreiAntonovici!strigăIuliaMihailovnaexasperată.

—Eaceadintâisăfiearestată!strigăelîndreptânddegetulameninţătorspredânsa.Primasăfiepercheziţionată!Balulafostorganizatcuscopulsăsepunăfoc…

Cuunţipătealeşină(o,desigur,dedataaceastaleşinăcuadevărat).Eu,prinţulşigeneralulnerepezirămînajutorulei;maierauşialţiicareajutarăînaceastăclipăgrea,chiarşicâtevadoamne.Amscos-openenorocitădinacestinfernşiamdus-oîncupeu;nu-şiveniînfiredecâtaproapecândsăajungemlaeaacasă,şiprimuleistrigătfu:AndreiAntonovici.Odatăcuprăbuşireatuturoriluziiloreifantezistenu-imairămâneadecâtelsingur,AndreiAntonovici.Fuchematdoctorul.Rămaseladânsaoorăîntreagă,deasemeneaşiprinţul;generalul,într-unaccesdegenerozitate(cutoatecăelînsuşifusesefoartesperiat),n-arfivrutsăsedepărtezenicioclipă,rămânândtoatănoaptea„lângăpatulnenorocitei”,darpestezeceminute,cândmediculeraaşteptatîncă,adormiînsalon,într-unfotoliu,undeîlşilăsaipeurmă,aşaadormit.

Şefulpoliţiei,caresegrăbeasăplecedelaballaloculincendiului,apucasesă-lscoatăînurmanoastrăpeAndreiAntonovicivoindsă-lurceîncupeulângăIuliaMihailovna,convingându-lstăruitorpeExcelenţasa„săseodihneascăniţel”.Darnuînţelegdecen-ainsistatpânălacapăt.Bineînţeles,AndreiAntonovicinicinuvoisăaudădespreodihnă,ţinândcuoricepreţsămeargălaloculincendiului;poliţistulînsăn-arfitrebuitsăcedeze.Sfârşiprina-lduceacolochiarîntrăsuricalui.MaitârziupovesticătotdrumulLembkegesticulaşi„striganiştelucruricareerauimposibildeexecutat”.Ulteriors-aşiraportatînacestsens,că,adică,Excelenţasaînaceleclipedejaseaflaînstaredefebrăalbădincauza„sperieturiineaşteptate”.N-areniciunrostsăvăpovestesccums-aterminatbalul.Câtevazecidepetrecăreţi,printrecareşicâtevafemei,aurămasînsaloane.Niciunpoliţist.Muzicaafostsechestrată,iarmuzicanţiicareauîncercatsăpleceaufostluaţilabătaie.Spreziuătot„chioşculluiProhorâci”fudevastat,sebăufărăsocoteală,sedansăkomarinskiîntr-omanierăneruşinată,încăperilefurămurdăritedescârnăvii,şiabiacândîncepusăseluminezedeziuăopartedinbandaaceasta,completbeată,apucăsăajungălaloculincendiuluipesfârşite,gatapentrunoidezordini…Ceilalţirămaserăpestenoaptetrântiţiprinsaloane,carecumnimeriră,pecanapeleledecatifeaşipejos,beţimorţi,adormiţipelocurilepeundeseputeauvedeaacumurmărilestăriilor…Dimineaţa,furătârâţidepicioaredeservitorişidaţiafarăînstradă.Aşaseîncheieserbareaorganizatăînbeneficiulinstitutoarelordingubernianoastră.

IV.

IncendiulîngrozipubliculnostrudincartierulZarecietocmaiprinfaptulcăincendiereafusesepremeditatăşipreaevidentă.Ederemarcatcălaprimulstrigăt„ardeZarecie”imediatrăsunăşistrigătulcă„ceidelaŞpigulinaupusfocul”.Acumseştiepreciscăîntr-adevărtreimuncitoridelafabricaŞpigulinluaserăpartelaincendiere,darnumaiaceştiatrei;toţiceilalţiacuzaţidelafabricăaufostabsolviţişideopiniagenerală,şideautorităţi.

Page 354: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Afarădeceitreinemernici(dintrecareunulafostprinsşiamărturisit,iarceilalţidoisuntdaţidispăruţişipânăastăzi),aluatpartelapunereafoculuiincontestabilşiFedka-Ocnaşul.Iatătotceseştiedeocamdatăcuprivirelacauzeleincendiului;altfelstaulucrurilecusupoziţiile.Ceanumei-aîndemnatpeaceştitreimizerabili,aufostpuşisaunudecineva?Unrăspunslaacesteîntrebăriestefoartegreudedat,chiarşiastăzi.

Dincauzaunuivântputernicşiprinfaptulcăafostpusîntreipărţifoculseîntinserepede,cuprinzândunsectorîntregdeconstrucţiidelemn,într-omaredeflăcări(dealtfel,incendiulmare,aşacumsedezlănţuise,pornisenumaidindouălocuri,pentrucăaltreileafocarafoststinsaproapeînmomentulizbucnirii,dupăcumsevavedeamaijos).Darîncorespondenţeleziarelordincapitalănenorocireaabătutăasupraoraşuluinostrufuprezentatătotuşiînculoriexageratdesumbre;incendiulnumistuisedecât(bapoateşimaipuţin)opătrimedinîntreagasuburbieZarecie,vorbindcuoarecareaproximaţie.Echipanoastrădepompieri,deşifoarteslabăîncomparaţiecuîntindereaoraşului,acţionătotuşifoarteenergic,precisşicumultăabnegaţie.Şicutoateacestean-arfireuşitsăfacăcineştiecemarelucru,cutotconcursulsolidarşiînsufleţitallocuitorilor,dacăspreziuăvântulnuşi-arfischimbatdirecţiaşinus-arfipotolitaproapedetot.Cândajunsei,campesteoorădupăfugadelabal,laZareciefoculîncăbântuiacufurie.Ostradăîntreagă,paralelăcurâul,eracuprinsădeflăcări.Sevedeatotulcaziua.Nuvoidescrieînamănunttabloulincendiului:carelocuitordinRusianu-lcunoaşte?Peulicioareledinpreajmastrăziicuprinsedeflăcărierauolarmăşiozăpăcealănemaipomenite.Primejdiacafoculsăseîntindăşiacoloeraiminentăşilocuitoriiîşidădeauafarătotavutul,rămânândîncălângăcaselelor,iarînaşteptareşedeaupescrinurileşisaltelelescoase,fiecaresubferestrelelui.Opartedinpopulaţiabărbăteascălucradingreuladărâmareanemiloasăagardurilor,başiaunorcăsuţeîntregi,aflateînapropiereafoculuisubbătaiavântului.Plângeaunumaicopiiitreziţidinsomnşiurlaubocindfemeilecareapucaserăsă-şiscoatăboarfele.Ceicaren-ofăcuserătrebăluiaudezorlaevacuarealorîntăcere.

Vântulpurtadepartescânteişităciuniîncinşipecareoameniisegrăbeausă-istingăcâtseputeamairepede.Înimediataapropiereafoculuiseîmbulzeauprivitoriadunaţidintoatecartiereleoraşului.Uniiajutaulastins,alţiicăscauguraprivind.Unfocmareîntimpulnopţiiproduceîntotdeaunaoimpresieexcitantăşiînviorătoare;aşaseexplicăşiefectulfocurilordeartificii;daracololimbiledefocsuntdispuseînjerbeşidâreluminoasearmonioscombinateşi,datăfiindlipsaoricăreiprimejdii,producosenzaţiecaptivantădeelanşivioiciune,cadupăocupădeşampaniebăută.Cutotulaltaestesenzaţiapecareoprovoacăvedereaunuiincendiuadevărat:aicigroazaşiunoarecaresentimentdeprimejdiepersonală,odatăcuoanumităimpresieînviorătoareprodusădeunfocînnoapte,provoacăînspectator(bineînţeles,nuşiîncelsinistrat)ooarecarecomoţiecerebralăşiunfelderăscolireapropriilorinstinctedistructive,care,vai!seascundînsufletulfiecăruia,chiarşiînsufletulceluimaicuminteşimaipotolitslujbaşfamilistcugradnominalmodestdeconsiliertitular…Aceastăsenzaţieobscurăcreeazăaproapeîntotdeaunaodispoziţiedeîmbătare.„Nicinuştiu,zău,dacăarputeacinevasăpriveascăunincendiufărăsăsimtăoanumităplăcere?”ReproduccuvântcucuvântcelespusemiedeStepanTrofimovici,dupăcesereîntorseseodatădelaunincendiunocturn,lacarenimeriseîntâmplătorşisubimpresiaîncăvieaspectacolului.Bineînţeles,acelaşiautordeincendiinocturnen-arezitanicioclipă,desigur,săsearunceprimulînfoccasăscoatădinflăcăriuncopilsauobătrână,daraceastaesteoaltălaturăachestiunii.

Page 355: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Zorindpasulînurmamulţimiidecurioşi,ajunseifărăsămaicervreolămurirelapunctulprincipalşicelmaiprimejdiosalincendiului,undeîlzăriiînsfârşitpeLembke,pecareîlcăutamdinînsărcinareaIulieiMihailovnaînsăşi.Siluetaluiseprofilasinguratică,oferindoimagineuluitoare.Stăteaînpicioarepeungarddoborât;înstângalui,lavreotreizecidepaşidistanţă,seconturascheletulnegrualuneiclădiridedouăcaturiaproapecompletarse,cugăuriînlocdeferestreînambelecaturi,cuacoperişulprăbuşitînflăcări,alecărorlimbişerpuitoaresemaiprelingeauici-colopebârnelecarbonizate.Înfundulcurţii,lavreodouăzecidepaşidecasaarsă,tocmailuasefocoatenansătotcudouăniveluri,înjurulcăreiaacţionaudinrăsputeripompierii.Mailadreaptaalţipompierişimulţimeaadunatăîncercausăzăgăzuiascădrumulfoculuispreoclădiredelemndestuldemare,carenuardeaîncă,darseaprinsesedecâtevaorişipăreasortităsăcadăpradăincendiului.Lembkestrigaşigesticulacufaţaspreatenansă,dândporuncipecarenimeninuleexecuta.Crezuilaînceputcăfusesepărăsitaicidetoţi.Înoricecaz,dinmulţimeadensăşifoartepestriţăstrânsăînjurulsău,încareprintretotfeluldeoameniseaflauşiniştedomni,bachiarşiprotopopulcatedralei,deşiîlascultaucumirareşicuriozitate,nimeninu-ispuneaniciovorbăşinuîncercasă-lducădeacolo.Lembke,palid,cuochiiscânteietori,rosteacelemaiuimitoarelucruri;undemaipuicăeracucapuldescoperit,fiindcăîşipierduseprobabilpălăriademult.

—Emânanihiliştilor!Enihilism!Dacăardecevaînflăcări,enihilism!auziieuaproapecugroază.Desigur,nutrebuiasămămirdenimic.Darrealitateabrutăareîntotdeaunaîneacevazguduitor.

—Excelenţavoastră,apărulângădânsulunpoliţai,şefdesecţie,dacăaţibinevoisăîncercaţitihnadeacasă…EpreaprimejdiospentruExcelenţavoastrăsărămâneţiaici.

Acestpoliţai,dupăcumamaflatmaitârziu,fuseselăsatanumepelângăAndreiAntonovicideşefulpoliţieispresupraveghere,încercândtotposibilulcasă-lducăacasă,iarîncazdeprimejdiesăfoloseascăchiarforţa,unordinevidentpesteputerileexecutantului.

—Lacrimilesinistraţilorsevorşterge,daroraşulîlvorarde.Suntceipatruticăloşi,patruşijumătate.Săfiearestatticălosul!Elesingurulvinovat,iarceipatruşijumătatesuntcalomniaţideel.Elsestrecoarăşicompromiteonoareafamiliilor.Pentruincendiereacaseloraufostfolositeînvăţătoarele.Eoticăloşie,ticăloşie!Vai,cefaceel!strigăAndreiAntonoviciobservândpeacoperişulclădiriiînflăcăriunpompiersubpicioarelecăruiaacoperişularsese,iarînjurseridicauflăcări.Săfiedatjos,săfiedatjos,sevaprăbuşi,vaarde,stingeţi-l…Cefaceelacolo?

—Stingefocul,Excelenţavoastră.

—Imposibil.Incendiuleînminţi,încapete,şinupeacoperişulcaselor.Săfiedatjosşilăsattotulbaltă!Maibinesăfielăsattotul,lăsattotul!Sevasfârşicumvadelasine!Darcineplângeacolo?Obătrână!Ţipăbătrâna,deceafostuitatăbătrâna?

Într-adevăr,încatuldejosalclădirii-anexecuprinsedeflăcăristrigaobătrână,învârstădeoptzecideani,rudanegustorului,proprietarulcaseiincendiate.Darnufuseseuitată,seîntorseseeasingurăîncasă,câtsemaiputuse,cugândulnebunsă-şiscoatăsalteauadincămăruţadincolţ,încăneatinsă.Sufocându-sedefumşiţipânddecăldură,pentrucăseaprinseseşicămăruţa,eaîncercadintoateputerilesăîmpingăsalteauapringemuleţul

Page 356: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

spartdelafereastră,cumâinileeibătrâneşti.Lembkeserepeziînajutorulei.Toatălumeavăzucumelseapropiedefereastră,apucădecolţulsalteleişi,trăgânddinrăsputeri,încercăs-oscoatăpringeam.Caunfăcut,depeacoperişcăzuexactînacelmomentoscândurădesprinsăşi-lizbipenenorocit.Nu-lomorî,ciînzborîlatinsecuuncapătpegât,daractivitatealuiAndreiAntonoviciluăsfârşit,celpuţinlanoi;lovituraîldoborîlapământşielcăzufărăsimţire.

Însfârşit,seivirăzorile:sumbre,posomorâte.Incendiulsedomoleavizibil;dupăcesepotolivântuldetot,sefăcubrusclinişte,apoisepornioploaielentă,măruntă,parcăcernutăprinsită.MăaflamacumîncealaltăparteacartieruluiZarecie,departedeloculundecăzuseLembkeşiaici,înmulţime,îmifudatsăaudniştevorbefoarteciudate.Sedescoperiseunfaptbizar:chiarlamargineacartierului,înmijloculunuiimenslocviran,dincolodegrădiniledezarzavat,calavreocincizecidepaşideoricealtăclădire,stasinguraticăocasădelemnnudemultconstruităşitocmaiaceastăcasăizolatăseaprinseseaproapeprintreprimele,chiarlaînceputulincendiului.Chiardacăarfiarsaceastăcasă,dincauzadistanţeilacareseafladecelelalte,foculnus-arfipututîntindeşiasupravreuneiclădiriacartieruluişiviceversa,dacăarfiarsşiîntregulcartierZarecie,aceastăcasăsinguraticăarfiscăpat,oricâtdeputernicarfifostvântul.Reieşeacăfoculseiscaseaicicutotulindependentşidecinuîntâmplător.Esenţialuleracănuarsesedefaptşiîninteriorulei,spreziuă,sedescoperirălucruriuluitoare.Proprietarulacesteicasenoi,untârgoveţ,carelocuiaîntr-osuburbiedinimediataapropiere,cumzăricăardecasaluiceanouă,serepeziacoloşiapucăsăstingăfoculcuajutorulvecinilorsăi,şianumeunfociscatîntr-ostivădelemneaşezatălângăunuldintrepereţiilaterali.Darcasaeralocuită,oocupauuncăpitancunoscutîntotoraşulşisoralui,împreunăcuoservitoarebătrână,şiiatăcăaceştilocatari,căpitanul,soraluişiservitoarea,furăgăsiţiasasinaţişievidentjefuiţi.(Acoloseduseseşefulpoliţieidelaloculincendiuluimare,cândLembkeîncercasăsalvezesalteaua.)

CătreziuăştireaserăspândişivaluriîntregideoamenişimulţisinistraţidinZarecienăvălirăpeacestlocviranînconjurândcasaceanouă.Aproapecănicinuseputeatrece,atâtalumeseadunase.Misepovestiimediatcăprimulfusesegăsitcăpitanulcuberegatatăiată,peolaviţă,îmbrăcatşicăprobabilfuseseomorâtfiindbeatmort,încâtnuauzisenimic,iardinelcursesesânge„cadintr-untaur”;căsorasa,MariaTimofeevna,toată„împunsă”cucuţitul,zăceapeduşumeaînfaţauşii,încâteradepresupuscăsezbătuseşiseluptasecuucigaşul;iarservitoarea,careprobabilşieasetrezise,aveacapulcompletspart.Dupăspuseleproprietaruluicasei,încăînajuncăpitanultrecusepelaelbeatşi,lăudându-se,îiarătaseosumăimportantădebani,vreodouăsutederuble.Vechiulportofelverdeşiuzatalcăpitanuluifusesegăsitgolpeduşumea;darscrinulMarieiTimofeevnarămăseseneatins,deasemeneaşisfitadeargintaicoanei;toatăîmbrăcăminteacăpitanuluisegăsişiealaloculei.Sevedeacătâlharulfusesegrăbit,fiindunomcarecunoşteabinesituaţiaşiobiceiurilecăpitanului,şicăvenisenumaipentrubani,ştiindşiundeîiţine.Dacăn-arfiajunsatâtderepedeproprietarul,foculpusînstivadelemnearficuprinstoatăcasa,„iardupăcadavrelecarbonizatearfifostgreusăseafleadevărul”.

Aşasepovestea.Semaiadăugauşialteinformaţii:călocuinţaaceastafuseseînchiriatăpentrucăpitanşisoraluidefiulgenerăleseiStavroghina,domnulStavroghin,NikolaiVsevolodovici,carevenisepersonalînacestscopşistăruisemult,deoareceproprietarul

Page 357: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nueradispuss-oînchirieze,căcidestinasecasapentrucârciumă,darcăNikolaiVsevolodovicinusezgârciselabanişiachitasechiriapejumătatedeanînainte.

—Foculăstaîşiaretâlculluiascuns,seauzeaspunându-seînmulţime.

Ceimaimulţiînsătăceau,chipurileoamenilorerauposomorâte,daroiritarepreamare,maivizibilă,nuseobserva.DejurîmprejurînsăistoriiledespreNikolaiVsevolodovicinuconteneau;şicăfemeiaucisăerasoţialui;şicăierichiar„înmodnecinstit”făcusesăfugălaelotânără,fiicageneraluluiDrozdov,acăruicasăeraunadintrecelemaidefruntedinoraş;şicăsevorfaceplângeriîmpotrivaluilaPetersburg;iarcăsoţialuiafostasasinată,caelsăsepoatăcăsătoricutânăraDrozdova,nuîncapeîndoială.Skvoreşnikiseaflacamlavreodouăversteşijumătatenumaişimi-aducamintecămăgândiichiaratuncidacăn-arfibinesămăducacoloşisădaudeştire.Dealtfel,n-amobservatvreunaţâţătorprinmulţime,n-aşvreasăpăcătuiesc,deşiprinfaţameatrecurăşivreodouăsautreimutredintrecelepecarelezărisemla„bufet”şicareapăruserăacumspreziuălaincendiu;i-amrecunoscutbine.Miseîntipăriîndeosebichipulunuivlăjganuscăţivşiînaltcuînfăţişaredetârgoveţ,cupărulcreţşinegru,cufaţasmolită,cumutradebeţiv,dupăcumamaflatmaitârziu,unlăcătuş.Acumnuerabeat,darspredeosebiredemulţimeacarestăteaposomorâtă,elpăreaieşitdinminţi.Mereuseadresabaunuia,baaltuia,darnumaiţinminteceanumespunea.Totcereţinuimaiînchegatdinspuseleluisunacamaşa:„Darbine,fraţilor,cumvineasta?Sepoatechiaraşasărămână?”şi-şivânturabraţele.

Capitolulaltreilea.

Sfârşitulunuiroman.

I

DinsalaceamareaconaculuiSkvoreşniki(aceeaîncareavuseselocultimaîntrevederedintreVarvaraPetrovnaşiStepanTrofimovici)incendiulputeafivăzutînîntregime.Spreziuă,pelaoraşasedimineaţa,înfaţaultimeiferestredindreaptastăteaLiza,cuprivireaaţintităsprevâlvătaiaînscădere.Seaflasingurăînîncăpere.Eratotînrochiadeieri,cucarefuseselamatineulliterar,deculoareverdepal,luxoasă,toatăîndantele,daracumşifonată,îmbrăcatălarepezealăşineglijent.Observânddeodatăcărochiaeinuerabineîncheiatălapiept,easeroşi,seîncheieîngrabă,apucădepefotoliuunşalroşu,pecareîllepădaseieriintrândîncasă,şi-şiacoperigâtulşiumerii.Părulbogat,cubuclelerăvăşite,îiieşeadesubbasmapeumăruldrept.Aveafaţaobosită,îngrijorată,darochiiardeausubsprânceneleîncruntate.Seapropiedinnoudefereastrăşi-şisprijinifrunteaînfierbântatădegeamulrece.SedeschiseuşaşiintrăNikolaiVsevolodovici.

—Amtrimisuncălăreţspecial,ziseel,pestevreozeceminutevomaflatotul,deocamdatăînsărândaşiidincurtespuncăaarsopartedinZarecie,dinspremalulrâului,ladreaptadepod.Foculaînceputcampelaoradouăsprezece;şiacumscade.

Nuseapropiedefereastră,ciseopriînspateleei,lavreotreipaşi;eaînsănu-şiîntoarsefaţaspredânsul.

—Dupăcalendar,încădeacumoorătrebuiasăseluminezedeziuă,şitotuşieîntunericcanoaptea,ziseeacunecaz.

—Greşesccalendarele,încercăelsăglumeascăcuunsurâsamabil,darruşinându-seadăugăgrăbit:eplictisitorsătrăieştidupăcalendar,Liza.

Page 358: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Şităcudefinitiv,necăjitdeaceastănouăbanalitatepecareospusese;Lizazâmbiînsilă.

—Eştiatâtdeindispus,încâtnicinugăseşticuvintepotrivitecasăstaicuminedevorbă.Darfiiliniştit,ainimeritbine;într-adevăr,trăiesctotdeaunadupăcalendar,fiecarepasalmeuestecalculatdupăcalendar.Tesurprinde?Easedepărtăbruscdefereastrăşiseaşezăîntr-unfotoliu.

—Ialocşidumneata,terog.Avemladispoziţiepreapuţintimpşivreausăspuntotceîmivineîncap…Dece,adică,n-aiprocedaşidumneatalafel,spunândtotce-ţitreceprincap?

NikolaiVsevolodoviciseaşezăalăturidedânsaşiîncetişor,aproapesfios,oprinsedemână.

—Ceînseamnăacestlimbaj,Liza?Cerostare?Ceînseamnă„avempreapuţintimpladispoziţie”?Observcăesteadouafrazăenigmaticăînjumătateaaceastadeoră,pecareorosteştidecândte-aitrezit.

—Te-aiapucatsă-minumerifrazeleenigmatice?râseea.Darîţiaduciamintecăieri,intrând,ţi-amspuscăprimeştivizitaunuicadavruambulant?Acestlucrugăseştinecesarsă-luiţi,probabil,sausănu-lobservi.

—Nu-miaducaminte,Liza.Dececadavru?Viaţatrebuietrăită…

—Uitecăaişităcut!Ţi-adispărutcompletdaruloratoric.Eumi-amtrăitorapelumeaastaşi-miajunge.ÎţiaduciamintedeHristoforIvanovici?

—Nu,nu-miamintesc,seîncruntăel.

—HristoforIvanovici,delaLausanne?Teplictiseagroaznic.Defiecaredată,deschizânduşa,spunea:„Vinnumaipentruunminut”şirămâneatoatăziua.N-aşvreasăsemăncuHristoforIvanovicişisărămânoziîntreagă.

Oexpresiedureroasăseîntipăripefaţaei.

—Liza,mădoareacestlimbajforţat.Grimasaaceastatecostăscump,chiarşipedumneataînsăţi.Cerostare,pentruce?

Ochiiluiseaprinseră.

—Liza,strigăel,îţijur,acumteiubescmaimultdecâtieri,cândaiintratlamine!

—Cemărturisireciudată!Arevreunrostaceastăcomparaţieîntreierişiazi,cesămăsori?

—N-aisămăpărăseşti,continuăelaproapecudisperare,vomplecaîmpreună,chiarastăzi,nueaşa?Nueaşa?

—Vai,nu-mistrângeatâtdetaremâna,mădoare!Undesăplecămîmpreunăchiarastăzi?Iarăşiundevacasă„renaştem”?Nu,mi-ajungîncercăriledepânăacum…eatâtdelenttotul;dealtfel,nicinusuntcapabilădeaşaceva;epreasublimpentrumine.Dacăevorbasăplecăm,vreaunumailaMoscova,iaracolosăfacemvizite,săprimimşinoi,iatăidealulmeu,îlcunoşti;nuţi-amascunsniciînElveţiacumsuntînrealitate.Şi,întrucâtesteimposibilsăplecămlaMoscovaşisăfacemvizite,deoareceeşticăsătorit,n-areniciunrostsăvorbimdespreasta.

Page 359: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Liza!Daratunciceafostaseară?

—Ceafostafost.

—Nusepoate!Arfipreacruddinparteata!

—Şice,dacăepreacrud,ia-ţiinimaîndinţişisuportăcruzimea.

—Eorăzbunarepentrufanteziadeieri,murmurăel,surâzândrăutăcios.

Lizaseaprinselafaţă.

—Cegândmeschin!

—Atuncidecemi-aidăruit…„atâtafericire”?Amdreptulsăafluşieu?

—Nu,descurcă-tecumvafărăsăreclamivreundrept;nu-ţiîncununapresupunereajosnicăşiprintr-oprostie.Astăzinu-ţireuşeşte.Apropo,nucumvaţi-efricădeopiniapublicăşicăveifidezaprobatpentru„atâtafericire”?O,dacăevorbadeasta,fiipepace.Dumneatan-ainiciovinăşinuveiaveaderăspunsînfaţanimănui.Cândamdeschisieriuşadumitale,nicinuştiaicineintră.Eîntr-adevărofanteziede-ameaşinimicmaimult,aşacumte-aiexprimatacum.Poţicutotcurajulşiabsolutvictoriossăteuiţiînochiioricui.

—Cuvinteletale,acestrâs,iată,deoorăîmidaufiorirecidespaimă.Această„fericire”,desprecareîmivorbeşticuatâtapornire,măcostă…totul.Cumaşputeasătepierdacum?Îţijur,ieriîncăteiubeammaipuţin.Deceatunciîmiieitotulastăzi?Amcâştigat-ocupreţuluneivieţi.

—Alvieţiitalesaualaltcuiva?

Elseridicăbruscînpicioare.

—Ceînseamnăasta?ziseeltărăgănat,uitându-sefixlaea.

—Aiplătit-ocupreţulvieţiitalesaualvieţiimele,iatăceamvrutsăteîntreb?Sauaiînceputsănumămaiînţelegideloc?izbucniLiza.Deceaisăritaşadeodată?Decemăpriveşticuunaeratâtdeciudat?Măsperii.Decetetemi?Demultamobservatcăţi-efrică,tocmaiacum,tocmaiacum…Dumnezeule,cumpăleşti!

—Dacătuştiiceva,Liza,îţijurcăeunuştiu…şinicidecumnuvorbeamdespreasta,cândamspuscăplătesccuviaţa…

—Nuteînţelegdeloc,îngăimăeacuteamă.

Însfârşit,unsurâsîngânduratapăruîncetpebuzelelui.Seaşezălent,îşisprijinicoatelepegenunchişi-şiacopericumâinilefaţa.

—Unvisurâtşiaiureli…Vorbeamdespredouălucruridiferite.

—Nuştiudelocdesprece-aivorbit…Sepoatesănu-ţifidatseamacăastăzivoiplecadelatine,aiştiutsaun-aiştiutacestlucru?Sănumăminţi,aiştiutsaun-aiştiut?

—Amştiut…ziseelîncet.

—Eibine,cemaivreiatunci?Aiştiutşiaireţinut„clipa”pentrudumneata.Cesocoteliarmaiputeasăaibăloc?

Page 360: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Spune-mitotadevărul,strigăelprofundîndurerat;iericânddeschideaiuşameacasăintri,eraiconştientăcăodeschizinumaipentruooră?

Eaîlprivicuură.

—Într-adevăr,chiarşiomulcelmaiseriospoatepunecelemaisurprinzătoareîntrebări.Cetenelinişteşteatât?Tesimţicumvaatinsînorgoliuldumitale,prinfaptulcăofemeietelasăceadintâi,şinudumneatapedânsa?Ştii,NikolaiVsevolodovici,înacestscurtrăstimpcâtamstatladumneatam-amconvins,întrealtele,căteporţifaţădeminecumultăgenerozitate,şitocmaiacestlucrunu-lpotsuporta.

Elseridicădelaloculsăuşifăcucâţivapaşiplimbându-seprincameră.

—Fie,săzicemcăaşatrebuiasăsetermine…Darcums-apututîntâmplaasta?

—Altăgrijă!Maialescădumneataştiiacestlucru,capedegete,şi-lînţelegimaibinedecâtoricinealtuldinlume,başicontaipeasta.Eusuntodomnişoară,inimameaafosteducatălaoperă,iatădeundes-aînceput,iatăşidezlegareaenigmei.

—Nu.

—Nuexistăaicinimicdenaturăsă-ţisfâşieamorulpropriu,şitotce-ţispunesteadevărcurat.Aînceputprintr-unmomentfrumos,lacaren-amavutdestulătăriesărezist.Alaltăieri,cândte-am„jignit”înpublic,iardumneatami-airăspunscuatâtacavalerism,dupăcem-amîntorsacasămi-amdatseamaimediatcămăeviţipentrucăeşticăsătorit,şinupentrucămădispreţuieşti,lucrudecaremătemeamcelmaimult,cumseşicuvineuneidomnişoaredinsocietateaaleasă.Amînţelesatuncicăfuginddemine,nesăbuităcummăarătasem,căutaitocmaisămăocroteşti.Observicemultpreţuiesceugenerozitateadumitale!DeodatăasăritPiotrStepanovicişimi-adescoperit,mi-aexplicattotul.Mi-adezvăluitcătereţineoideemăreaţăînfaţacăreianicieu,nicielnureprezentămnimic,şicătotuşieuîţistauîncale.Aţinutsă-şiasociezeşipropria-ipersoanălaasta,ţineasăfigurămtoţitreilaolaltăşimi-avorbitdespreniştelucrurisuprafantastice,despreoluntreşivâsleledearţardintr-unanumitcântecrusesc.L-amlăudat,i-amspuscăesteunpoet,şieln-avăzutîntoateasteanimiccenuis-arcuveni.Întrucâtînsăştiamîncădemult,şifărădeasta,căhotărârilemelenusuntdecâtunfocdepaie,amşiluatpelocuna.Asta-itotşicredcăedestul,sălăsămlaoparteoriceexplicaţie.Tepomeneşticăneşicertăm.Sănu-ţifieteamădenimicşidenimeni,iauasuprameatotul.Suntrea,capricioasă,m-amlăsatispititădeimagineabărciideoperă,suntodomnişoară…Ştii,euamcrezuttotuşicămăiubeştiteribil.Nudispreţuinaivitateameaşinurâdevăzândaceastălacrimă,caremi-ascăpat.Grozavîmiplacesăplâng„demilameaînsămi”.Aşadar,destul,destul.Nusuntcapabilădenimic,şinicidumneatanueşticapabildenimic;douăbobârnacecăpătatereciproc,săneconsolămdecicuatât.Celpuţinnuvomsuferiînamorulnostrupropriu.

—Unvisurâtşiaiureală!strigăNikolaiVsevolodovici,frângându-şimâinileşiplimbându-seprincameră.BiatameaLiza,ce-aifăcutdintine?

—M-amarslaflacărauneilumânări,şiatâtatot.Nucumvaplângişitu?Fiimaidecent,fiimaiinsensibil…

—Dece,deceaivenitlamine?

—Darnu-ţidaiseama,însfârşit,încesituaţiecomicătepuichiardumneataînfaţa

Page 361: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

opinieipublicecuasemeneaîntrebări?

—Decete-aiduslapierzanieînmodulacestamonstruosşiatâtdestupid,şiceedefăcutacum?

—ŞiacestaesteStavroghin,„vampirulStavroghin”,cumtenumeşteaiciodoamnăîndrăgostitădedumneata!Ascultă,ţi-amspusdoar:mi-amdatviaţauneisingureoreşisuntliniştită.Făşidumneatalafel…Deşicudumneataealtceva;aiînfaţăatâteaasemenea„ore”şi„clipe”,careteaşteaptăînviitor.

—Totatâteacâteaişitu;îţidaucuvântulmeusuprem,nicioorămaimultdecâtaiaveatu!

Elcontinuasăseplimbeşinuobservăprivireaeiscurtăşipătrunzătoare,iluminatăparcădeunlicărdesperanţă.Darlicărulsestinseînaceeaşiclipă.

—Dacăaicunoaştepreţulimposibileimelesincerităţiînclipadefaţă,Liza,dacăaşputeanumaisă-ţidezvălui…

—Să-midezvălui?Vreisă-midezvăluiceva?Ferească-măsfântuldedezvăluiriledumitale!îlîntrerupseeaaproapecuteamă.

Elseoprişiaşteptăcunelinişte.

—Trebuiesă-ţimărturisesccăîncădeatunci,încădinElveţia,mi-aintratîncapcăteapasăpesufletcevaoribil,murdarşisângerosşi…şiînacelaşitimpcevacaretepuneîntr-oposturăteribilderidicolă.Fereşte-tesă-midezvăluiceva,dacăesteadevărat:îmivoibatejocdedumneata.Voirâdededumneataînhohotetoatăviaţa…Vădcăiaraipălit?Bine,bine,încetez,plecimediat,sărieadinloccuungestdescârbăşidedispreţ.

—Chinuieşte-mă,pedepseşte-mă,descarcă-ţiurapemine!strigăelexasperat.Aitotdreptul!Ştiamcănuteiubescşitotuşite-amduslapierzanie.Da,„amreţinutpentrumineclipa”:nutreamosperanţă…Demultîncă…Ultima…N-amrezistatluminiicareîmiînvăluiseinimacândte-amvăzutintrândierilamine,singură,spontan.Şiamcrezutdeodată…Poatecămaicredşiacum.

—Pentrusinceritateaaceastaplinădenobleţeîţivoirăspundecuaceeaşisinceritate:nuvreausă-ţifiusorădecaritate.Şichiardacăvoiajungecândvacuadevăratsorădecaritate,dacănureuşescsămorazi,ceeacearfifoartepotrivit,înoricecaznupedumneatatevoiîngriji,deşimeriţimaimultdecâtoricareologsauciung.Mis-apăruttotdeaunacămăveiduceîntr-unlocundetrăieşteunimenspăianjendestaturăomenească,şinoivomstaacolotoatăviaţaşi-lvomprivi,stăpâniţimereudefrică.Şiastfelvadecurgedragosteanoastrăreciprocă.Adresează-teDaşenkăi;eavamergecudumneataundevrei.

—N-aipututsănutereferilaeaniciîntr-oîmprejurarecaasta?!

—Sărmanacăţeluşă!Salut-odinparteamea.ŞtiecăîncăînElveţiaţi-airezervat-opentruvremedebătrâneţe?Câtăgrijă!Câtăprevedere!Ah,cineeste?

Înfundulsăliiseîntredeschiseuşa;uncapsearătăpentruoclipăşidispăruimediat.

—Tueşti,AlekseiEgorâci?întrebăStavroghin.

—Banu,nusuntdecâteu,sevârîacumPiotrStepanovicinumaipejumătate.Bunăziua,

Page 362: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

LizavetaNikolaevna;maibinezis,bunădimineaţa.Eramconvinscăvăgăsescpeamândoiînaceastăsală.N-amvenitdecâtpentruoclipă,NikolaiVsevolodovici,aşaveaneapăratnevoiesă-ţispuncâtevacuvinte…Foarteurgent…Numaidouăcuvinte!

Stavroghinpornispredânsul,dardupăcefăcuvreotreipaşiseîntoarsespreLiza.

—Dacăveiauziacumceva,Liza,săştii:eusuntvinovatul.

Eatresărişiîlprivisperiată;darelsegrăbisăiasă.

II.

CameradincaresearătaseprinuşăPiotrStepanovicieraunvestibuldeformăovală.PânălavenirealuiaicivegheaAlekseiEgorâci,darStavroghinîlexpediase.NikolaiVsevolodovicitraseuşadupăelşiseopriînaşteptare.PiotrStepanoviciîlcuprinseîntr-oprivirescrutătoare,fugară.

—Ei?

—Dacăaiaflatcumvatotul,începufebrilPiotrStepanovici,scormonindcuochii,deparcăarfivrutsă-iscrutezeadâncurilesufletului,atuncisăştiicănimenidintrenoinuestevinovatşimaialesdumneata,pentrucăunasemeneaconcurs…coincidenţădeîmprejurări…într-uncuvânt,dinpunctdevederejuridiceştiînafarădecauzăşiamvenitîngrabăsăteprevin.

—Auars?Aufostasasinaţi?

—Aufostasasinaţi,darn-auars,ceeaceestefoarterău,darîţidaucuvântulmeudeonoarecăniciaicinusunteudevină,oricâtm-aibănui,pentrucămăbănuieştiprobabil,nu-iaşa?Vreisăştiitotadevărul:săvezi,într-adevăr,m-aispititgândul,chiardumneatamil-aisugerat,nuînmodserios,cinecăjindu-mă(cădoarnute-aiapucatsă-misugereziaşacevaînmodserios),dareunuîndrăzneamşin-aşfiîndrăznitînruptulcapului,nicipentruosutăderuble,dealtfeln-aşfiavutniciunfolos,pentruminepersonal…(Sepripeagroaznicşituruiaaproapeînecându-se.)Darsăvezicoincidenţă:dinbaniimei(auzi,dinbaniimei,deladumneatan-amavutnicimăcarorublă,dealtfel,oştiipreabine)i-amdatacestuineghiobbeţivLebeadkindouăsutetreizeciderublealaltăieriseara,auzi,alaltăierişinuieridupă„matineu”,noteazăbineasta:esteocoincidenţăfoarteimportantă,pentrucădefaptnuştiamnimicpeatuncicusiguranţă,dacăvamergesaunuladumneataLizavetaNikolaevna;i-amdatînsăbaniimeipersonalinumaipentrucăalaltăierite-aidistratgrozav,declarândînpublictainadumitale.Darnumăamestec…tepriveşte…cavaler…mărturisescînsăcăamrămasuluit,parcăm-arfiizbitcinevacuoghioagăînfrunte.Întrucâtînsătoatetragediileacesteam-auplictisitgroaznic,şinotează,îţivorbescserios,deşifolosescasemeneaexpresii,întrucâttoateastea,îndefinitiv,îmiîncurcăplanurile,mi-amdatcuvântulsă-iexpediezpeLebeadkinicuoricepreţşifărăştireadumitalelaPetersburg,cuatâtmaimultcăeirâvneausăpleceacolo.Osingurăgreşealăamfăcut:amdatbaniicadinparteadumitale;eogreşealăsaunu?Poatecăn-afostniciogreşeală,cezici?Ascultăacum,ascultădarcums-auîncurcatlucrurile…

Înfierbinţealapledoariei,elseapropiasedeStavroghinşidădusesă-lapucedereverulhainei(poatechiarînadins).Printr-omişcarescurtă,Stavroghinîllovipestemână.

—Darcefaci…aiputeasă-mifrângimâna…esenţialulestecums-auîntâmplat

Page 363: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

lucrurile…turuielmaideparte,fărăsă-ipesedelovitură.ÎidaubaniiluiLebeadkincasăpleceîmpreunăcusoră-saadouazidis-de-dimineaţă;îlînsărcinezpeLiputinsăaranjezeexpedierea.DarticălosuluideLiputinnuştiudecei-atrebuitsăfacăfiguraaceeaînfaţapublicului,poatecăaiauzit?La„matineu”?Ascultădar,ascultă:seaşazălabăutamândoi,compunversuri,dincarejumătateîiaparţinluiLiputin;îlîmbracăînfracpeLebeadkin,asigurându-măîntretimpcăl-aşiexpediatdedimineaţă,dardefaptîlţineascunsundevaîntr-ocămăruţădosnică,casă-lîmpingăapoipeestradă.Acelaînsă,nuseştiecum,reuşeştesăseîmbetelarepezeală.Apoiurmeazăscandalulcunoscut,dupăcareelesteadusacasăbeatmort,iarLiputinîiscoatedinbuzunardouăsutederuble,oprindmărunţişul.Dinnefericire,Lebeadkin,încădedimineaţă,sefălisecuacestedouăsutederublescoţândbaniidinbuzunarşiarătându-iundenusecădea.ÎntrucâtînsăFedkaatâtaaştepta,iarlaKirillovauzisecâteceva(ţiimintealuziadumitale?),s-ahotărâtsăprofitedeocazie.Acestaetotadevărul.ÎmiparebinecelpuţincăFedkan-agăsitbani.Îşifăcusesocotealamizerabilulsăpunămânapeomiişoară!S-agrăbitşimiseparecăelînsuşis-asperiatdeincendiu…Măcrezi,incendiulacestam-anăucit…Nu,zău,sămăiadracul!Oastfeldesamavolnicie…Eibine,nutrescatâteasperanţeînprivinţadumitale,încâtn-amsă-ţiascundnimic:eadevărat,demultîncămăduceagândullaunasemeneafoc,întrucâtaşacevaprindegrozavînrândulmaselor,darmi-lpăstrampentruunmomentcritic,pentruacelmomentpreţioscândnevomridicacutoţiişi…Cândcolo,lis-anăzăritsăacţionezecudelasineputereşifărăniciunordins-ofacăacum,într-unasemeneamoment,cânddefapttrebuiausăsepiteascăundeva,săseascundăşinicisănusufle!Casăvezi,cesamavolnicie!…Într-uncuvânt,nuştiuîncănimic,sevorbeştedespredoiinşidelafabricaŞpigulin…dardacăsuntamestecaţiprintreeişide-ainoştrişimăcarunuldintreeişi-aîncălzitmâinilelatreabaasta,vaidecapullui!Iatăceînseamnăsăslăbeşticâtdepuţinfrâiele!Nuzău,canaliileacesteademocratice,cunucleelelordecinci,suntobazănesigură;aicisecereovoinţăunică,fascinantăşisubjugătoare,ovoinţădespotică,voinţăcaresănuseîntemeiezepecevaîntâmplătorşidinafară…Atuncişinucleeledecincivorstacucoadaîntrepicioare,supuseşiservile,realmentefolosibilelanevoie.Înoricecaz,deşiceideacoloţipăacumînguramarecăStavroghinaveanevoiesă-şiardăînflăcărinevastaşicădinaceastăcauzăs-adatfocoraşului,totuşi…

—Auşiînceputs-ospunăînguramare?

—Adicănutocmaiaşaşi,mărturisesc,eun-amauzitabsolutnimic,darcetefacicumulţimea,maialescuceisinistraţi:Voxpopuli,voxDei.Nuedelocgreusăarunciînvântunasemeneazvon!…Dumneataînsăn-aidecesătetemiînoricecaz.Dinpunctdevederejuridiceştiînafarădecauză,conştiinţadumitaleestecurată,doarn-aivrut-o?N-aivrut-o,nueaşa?Niciunfeldedovezi,osimplăcoincidenţă…S-arputeatotuşicaFedkasă-şiaducăamintedecuvinteledumitaleimprudentespuseatuncilaKirillov(şicerostaveasălespui?),darastaîncănudovedeştenimic,iarpeFedkaîlaranjăm.Chiarastăziîlaranjez…

—Şicadavrelen-auarsdeloc?

—Deloc;canaliaastan-aştiutsăfacănimiccumtrebuie.Darîmiparebinecelpuţincăeştiatâtdecalm…Pentrucă,deşin-ainiciovină,nicicugândulmăcar,totuşi…Şiapoi,credcăeştideacord,toateasteadauoîntorsăturăadmirabilătreburilordumitale!Eştiacumvăduvliberşichiarînclipaaceastapoţisătecăsătoreşticuodomnişoarăsuperbăşi

Page 364: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cubanimulţi,caredefaptseaflădejaînmâiniledumitale.Iatăcepoatesăiasădintr-unconcursbrutaldeîmprejurări,nueaşa?

—Măameninţicumva,capsecceeşti?

—Ei,astaeacum,ceînseamnăcapsecşiacestton?Înlocsătebucuri,dumneata…Amzburatîntr-unsufletaicicasă-ţidaudeştirecâtmairepede…Şicumaşputeasăteameninţ?Cemi-arfolosisăteţinînameninţări?!Amnevoiedeconsimţământuldumitaleliber,şinuconstrâns.Dumneataeştiluminaşisoarele…Eusuntacelacaresetemededumneatacumplit,şinudumneatademine!EudoarnusuntMavrikiNikolaevici…Şiînchipuieşte-ţi,zborîncoaceîntr-otrăsuricăuşoară,şi-lvădpeMavrikiNikolaevicistândlângăgardulparculuivostru,încolţuldinfund…Înmanta,pătrunsdeploaie,astatprobabiltoatănoaptea!Minunăţii!Pânăîncehaldenebuniepotajungeuniioameni!

—MavrikiNikolaevici?Esteadevărat?

—Adevărat,adevărat,eşiacumacolo.Deaici,camlavreotreisutedepaşi,cred.Amtrecutrepedepelângădânsul,darm-avăzut.N-aiştiut?Încazulacestaîmiparebinecăn-amuitatsă-ţispun.Uite.Unomcaăstaecelmaipericulosdacămaiarelaelşiunrevolver,undemaipuicăastatonoapteîntreagădevegheînploaieşiînvânt,enervatlaculmefireşte,pentrucăsănegândimîncesituaţieseaflăel,ha,ha!Cumcrezi,deces-apostatelacolo?

—OaşteaptăpeLizavetaNikolaevna,bineînţeles.

—Astae!Darcumîţiînchipuidumneatacăosăiasăealadânsul!Şipeoploaie…caasta…Maredobitoc!

—Chiaracumeaosăiasăladânsul.

—Oho!Cenoutate!Vasăzică…Darascultă,situaţiaeiacums-aschimbatcutotul:ce,ointereseazăacumMavriki?Doareştiunvăduv,liber,şiputeţichiarmâinesăvăcăsătoriţi!Eanuştieîncă,lasă-măpeminesăaranjezimediattotul.Undeesteea,să-ispunbucuria.

—Bucuria?

—Darcumcrezi?Mergem.

—Şicrezicăeanusevadumericeecuacestecadavre?îşiîngustădestuldeciudatochiiStavroghin.

—Fireştecănusevadumeri,hotărîcuunaerdeprostălăuPiotrStepanovici,pentrucădinpunctdevederejuridic…Marelucru!Chiardacăs-arfidumerit!Femeileauocapacitatedeatrececuvedereaatâtdebinepestetoateastea,încănulecunoşti!Afarădefaptulcăacumi-arconveniînoricecazsăsemăritecudumneata,devremeces-acompromisînaşahal,i-ammaivorbitşidespre„luntre”şimi-amdatseamacăimagineaacesteiapoatesăaibăcelmaimareefectasupraei;carevasăzică,îţidaiseamacetemperamentzaceînaceastădomnişoară.N-aveaniciogrijă,vapăşicuatâtahotărârepesteacestecadavre,încâtîţivafimaimaredraguls-opriveşti,cuatâtmaimultcădumneatadoarn-ainiciunamestec,absolutniciunamestec,nueaşa?Doarcălevapăstrapentrusineacestecadavrecasăteînţepelavreodoianidupăcăsătorie.Oricefemeie,mergândlacununie,aregrijăsăseînarmezepentruoriceeventualitatecucevadintrecutulsoţuluiînacestscop;ei,daratunci…pesteunancâteşimaicâtenusepot

Page 365: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

întâmpla?Ha,ha,ha!

—Dacăaivenitcuodroşcă,ia-ocudumneataşidu-oimediatlaMavrikiNikolaevici.Acumcâtevaclipemi-aspuscănumăpoatesuferişipleacădelamineşi,bineînţeles,nuvaacceptasăseurceîntrăsuramea.

—Ehe!Într-adevăr,vreasăplece?Darcaresăfiecauza?îlprivicamaiuritPiotrStepanovici.

—Şi-ofidatseamacumvaînaceastănoaptecăn-oiubescdeloc…Lucrupecarel-aştiutdealtfelîntotdeauna.

—Dardumneatan-oiubeşti?zisePiotrStepanovicicuunaerdemirarenemărginită.Apoi,dacăeaşa,dececândaintratieriladumneataaireţinut-o,nui-aispusdirectcaunomdeonoarecăn-oiubeşti?Nuedeloccinstitdinparteadumitale,şiapoiînceluminămizerabilăm-aipuspemineînfaţaei?

Stavroghinizbucniînrâs.

—Râddeomaimuţăamea,explicăelimediat.

—Aha!Aighicitcăfacpemucalitul,începusărâdăcuhazşiPiotrStepanovici,casăteînveselesc!Închipuieşte-ţi,chiarînclipaîncareaiapărutaici,ieşindlamine,mi-amdatseamadupăexpresiafeţeidumitalecăaiavut„ghinion”.Saupoatechiaruneşeccomplet,ai?Pariez,strigăelaproapeînecându-sedehaz,cătoatănoapteaaţistatalăturiînsalaaceastapescauneşiaţidiscutatdesprecineştiecesublimănobleţesufletească,pierzândînasemeneadiscuţiitottimpulpreţios…Dariartă-mă,iartă-mă;număpriveşte;încădeierieramsigurcătotulsevaterminalavoiînmodulcelmaistupid.Ţi-amadus-onumaicasătemaidistrezişisă-ţidovedesccăn-aisăteplictiseşticuminealături;desutedeoriîţivoimaifidefolosînfelulacesta;îngeneralîmiplacesăleoferoamenilorlucruriplăcute.Iardacăacumn-ainevoiedeea,ceeaceamscontatşieu,şitocmaideaceeaamşivenit,atunci…

—Şizicicămi-aiadus-onumaicugânduldeamădistra,dea-mifaceplăcere?

—Darcumaltfel?

—Nucasămăfacisă-miomornevasta?

—Haidade,darce,aiomorât-odumneata?Cespirittragic.

—Totunae,chiardacădumneataaiomorât-o.

—Păice,amomorât-oeu?Îţispundoar,n-amniciunamestec.Totuşiîncepisămăîngrijorezi…

—Continuă-ţiideea,aispus:„Dacăacumnuainevoiededânsa,atunci…”.

—Las-oînseamamea,bineînţeles!OmăritfoartebinecuMavrikiNikolaevici,pecare,dealtfel,nul-ampostateulângăgardulparcului,nucumvasă-ţiintreaşacevaîncap.Săştiiînsăcăacummi-ecamfricădeel.Uite,spuneaidedroşcă:amtrecutpelângăelîngoanamare…Nuzău,tepomeneşticăareasupraluişirevolver?…Binecămil-amluatşieupealmeu.Iată-l(scoasedinbuzunarrevolverul,îlarătăşiimediatîlascunse).L-amluatdincauzăcădrumuledestuldelung…Uitece,aranjezeutotulîntr-oclipă:inimioaradumneaeiacumcredcătânjeştedupăMavriki…Înoricecaz,eaîlregretă…Săştiică

Page 366: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

începeîntrucâtvasă-miparărăudedânsa!OduclaMavrikişiimediatsevaapucasă-lcerte,inimădefemeie!Vădcăiarrâzi?Măbucurcăte-aiînveselit.Atunci,sămergem.Cumintru,îispundespreMavriki,iardespreceilalţi…despreceimorţi…n-arfimaibinedeocamdatăsănuspunnimic?Oricum,aflăpeurmă.

—Desprecesăafle?Cineafostomorât?Ce-aispusdespreMavrikiNikolaevici?deschisebruscuşaLiza.

—Aha!Aţiascultatlauşă?

—Ce-aispuschiaracumdespreMavrikiNikolaevici?Afostucis?

—A!Vasăzică,n-aţiauzitbine!Liniştiţi-vă,MavrikiNikolaeviciesteviuşisănătosşivăputeţiconvingedeacestlucruimediat,pentrucăechiarprinapropiere,stălângăgardulparcului…şimiseparecăastatacolotoatănoaptea;esteudleoarcă,înmanta.M-avăzutvenindîncoace.

—Nuesteadevărat.Aispus„omorât”…Cineafostomorât?stăruidânsacuunglasplindeneîncredereşichin.

—Aufostomorâţinumaisoţiamea,frateleei,Lebeadkin,şiservitoarealor,zisefermStavroghin.

Lizatresărişisefăcupalidăcavarul.

—Uncazmonstruos,ciudat,LizavetaNikolaevna,uncazdetâlhăriestupidă,cuscopdejaf,profitânddeincendiu,seambalăimediatPiotrStepanovici.EmânatâlharuluiFedka-OcnaşulşidincauzaprostieiimbeciluluideLebeadkin,carele-aarătattuturorcăareasupraluibani…Amvenittocmaicasăaducaceastăveste…Caoloviturădemăciucăîncap.Stavroghineracâtpe-acisăcadăcândi-amspus.Nesfătuiamaici:să-ţispunemdumitaleacumsaunu.

—NikolaiVsevolodovici,eadevăratceeacespuneel?abiareuşisăbâiguieLiza.

—Nuesteadevărat.

—Cumnuesteadevărat,tresăriPiotrStepanovici,ceînseamnăasta?!

—Doamne,simtcăînnebunesc,strigăLiza.

—Darnuvădaţiseamacelpuţincăelestenebunînclipaaceasta!strigădinrăsputeriPiotrStepanovici.Oricum:i-afostomorâtănevasta.Vedeţicepalideste…Cădoaronoapteîntreagăastatcudumneavoastră,nuv-apărăsitnicioclipă,cumsăfiebănuitel?

—NikolaiVsevolodovici,spune-micaînfaţaluiDumnezeu,eştivinovatsaunu,iareu,îţijur,voicredeîncuvântuldumitalecaîncelalDomnuluişivoimergecudumneatapână-ncapătulpământului,o,voimerge!Voimergecaocăţeluşă…

—Dardecetechinuieşti,fiinţănesăbuită!seînfuriePiotrStepanovici.LizavetaNikolaevna,îţijur,sămăfacipiftieînpiuliţă,eln-areniciovină,dimpotrivă,edoborâtcuadevăratşiaiurează,vedeţidoar.Niciunamestec,darabsolutniciunamestec,nicicugândulmăcar!…Estefaptaunortâlhari,carepestecâtevazile,suntsigur,vorfiprinşişipedepsiţi…Eunul,Fedka-Ocnaşul,şinişteoamenidelafabricaŞpigulin,totoraşulvorbeştedespreasta,deaceeaospunşieu.

Page 367: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eadevărat?Eadevărat?murmurăLiza,tremurândtoată,înaşteptareasentinţeisupremepentruea.

—Nui-amomorâtşiamfostîmpotrivaacestuiomor,darştiamcăvorfiomorâţişinui-amopritpeucigaşi.Pleacădelamine,Liza,ziseStavroghinşiintrăînsală.

Lizaîşiacoperifaţacumâinileşipornispreieşire.PiotrStepanovicidădusăalergedupădânsa,darseîntoarserepedeînsală.

—Aşavasăzică.Aşavasăzică?Dumneata,vasăzică,nutetemidenimic,senăpustielspreStavroghin,cuprinsdeofurienebună,împroşcândcuspumelagurăcuvinteceaproapenuseînţelegeau.

Stavroghinrămăseseînpicioareînmijloculcamereişinurăspunsenimic.Îşiprinseseuşorcumânastângăoşuviţădepărdepecapşizâmbeapierdut.PiotrStepanoviciîltrasecuputeredemânecă.

—Ţi-aiieşitcumvadinminţi?Ceţi-aipusîngând?Vreisă-idenunţipetoţi,şisingursăteducilamănăstiresauladracu’…Darsăştiicăteomor,chiardacănuţi-efricădemine!

—A,dumneataturui?îlobservăînsfârşitStavroghin.Fugi,îşivenielînfirebrusc,fugidupădânsa,iacupeulmeu,n-opărăsi…Fugi,fugi!Condu-opânăacasă,sănuştienimenişimaialessănuseducăacolo…lacadavre…lacadavre…Urc-ocuforţaîncupeu…AlekseiEgorâci!AlekseiEgorâci!

—Stai,nustriga!EaacumeînbraţeleluiMavriki…N-ovaurcaMavrikiîntrăsuradumitale…Aşteaptă!Avemdediscutatlucrurimaiimportantedecâtcupeul!

Elîşiscoasebruscrevolverul;Stavroghinîlprivigrav.

—N-aidecâtsămăomori,ziseelîncet,aproapeîmpăciuitor.

—Casăvezicuceminciunăesteînstaresă-şiîncarceconştiinţaunom!seînfiorăPiotrStepanovici.Arficazulsăteomor!Într-adevăr,meritaicaeasătescuipeînfaţă!…Cefelde„luntre”eştidumneata,barcăputredădetransportatlemneşibunădearuncatlafoc!…Măcarînfurie-te,astate-artrezi!Darîţiesteabsolutegal,devremecenu-ţimaipasădenimicşinuaştepţidecâtsăţisetragăunglonţîncap.

PefaţaluiStavroghinlunecăunsurâsciudat.

—Dacăn-aifiatâtdecaraghios,poatecăţi-aşfispusacum:da…Dacăaifiunpicmaideştept…

—Oifieucaraghios,darnuvreau,nuvreaucadumneata,principalameajumătate,sădeviicaraghios!Înţelegice-ţispun?

StavroghinerasingurulcareîlînţelegeapePiotrStepanovici.ŞatovsemirasecândStavroghinîispusesecăPiotrStepanoviciecapabildeentuziasm.

—Acumpieidinochiimeiladracu’,pânămâinepoatecăreuşescsăstorcdinminecevaînsensuluneihotărâri.Vinomâine.

—Da?Da?

—Nuştiuîncănimic!…Ladracu’,ladracu’!

Page 368: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Şipărăsisala.

—Poatecăespremaibine,murmurăPiotrStepanovici,ascunzându-şirevolverul.

III.

Serepezis-oajungădinurmăpeLizavetaNikolaevna,careabiasedepărtasecucâţivapaşidecasă.AlekseiEgorâciîncercases-oreţinăşiacumourmalaunpasdistanţă,înfrac,aplecatrespectuosşifărăpălărie.Serugadeeaneîncetatsăaşteptetrăsura;bătrânulerasperiatşiaproapeplângea.

—Întoarce-te,domnulvreaceai,n-arecinesă-lservească,îlîmpinsePiotrStepanovicişioluăpeLizavetaNikolaevnadebraţ.

Aceastanu-şismulsebraţul,darseparecănu-şidădeaseamadenimic,nu-şireveniseîncă.

—Înprimulrând,n-aţipornitbine,vorbiPiotrStepanovici,trebuies-oluămîndirecţiaaceasta,şinupelângăparc;înaldoilearând,esteimposibilsămergeţipejos,suntvreotreiverstepânăladumneavoastrăşin-aveţipesterochieniciunfeldeîmbrăcăminte.N-arfibinesăaşteptaţiunpicnumai,suntaicicutrăsura,eîncurte,ochemimediat,veţiurcaîntrăsurăşivăducacasă,nimenin-osăvăvadă?

—Cebuneşti…ziseblândLiza.

—Vaidemine,într-unasemeneacazoriceomdeomenieînloculmeulafel…

Lizaîlprivişisemiră.

—Dumnezeule,euamcrezutcăetotacelbătrân!

—Ascultaţi-mă,măbucurcăpriviţiastfellucrurile,pentrucătotulnuestedecâtogroaznicăprejudecatăşi,încazulacesta,n-arfimaibinesă-ispunacestuibătrânsăcomandecupeul,vafigataînzeceminute,iarnoineîntoarcemdeocamdatăşiaşteptămînpridvor,ceziceţi?

—Întâişiîntâivreau…undesuntceiucişi?

—O,cefantezie!Deastam-amtemut…Sălăsămmaibineacesteororideoparte;n-areniciunrostsălevedeţi.

—Euştiuundesunt,cunosccasa.

—Ei,şicedacăştiţi,peaşaovreme,ploaie,ceaţă(casăvezi,ceobligaţiesfântămi-amluat!)…LizavetaNikolaevna,unadindouă:oriacceptaţisămergeţicumineîntrăsurameaşiatuncirămâneţiaicipeloc,pentrucădacămaifacemvreodouăzecidepaşi,nevedenegreşitMavrikiNikolaevici.

—MavrikiNikolaevici!Undee?Undee?

—Mărog,dacădoriţitotuşisăplecaţicuel,potsăvăconducîncăpuţinşisăvăarătundestă,iareuîmiiautălpăşiţa;n-aşvreadelocsădauochiicuelacum.

—Elmăaşteaptă,Dumnezeule!seoprieabruscşisângeleîinăvăliînobraz.

—Dardecenu,dacăesteunomfărăprejudecăţi!Ştiţi,LizavetaNikolaevna,nuestetreabamea;eun-amniciunamestecaicişidumneavoastrăoştiţipreabine;darvădoresc

Page 369: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

sincerbinele…Dacănune-areuşit„barca”noastră,dacăs-adoveditcătotceneînchipuiserămnoinuestedecâtcevaputred,bundearuncatlagunoi…

—Admirabil,strigăLiza.

—Admirabil,ziceţi,darprintrelacrimi.Enevoiedetărie,defermitate.Nuecazulcaofemeiesăcedezecunimicfaţădeunbărbat.Însecolulnostru,cândfemeia…ladracu’(eraaproapesăscuipePiotrStepanovici)!Defapt,nicin-arficazulsăvăparărău:poatecătotces-aîntâmplatespremaibine.MavrikiNikolaeviciesteunom…într-uncuvânt,unomcusensibilitate,deşipoatenupreavorbăreţ,ceeace,deasemenea,nuerăudeloc,bineînţelescucondiţiadacăseridicădeasupraoricărorprejudecăţi.

—Admirabil,admirabil!râseistericLiza.

—Ei,drăcie…LizavetaNikolaevna,seofensăbruscPiotrStepanovici,defaptnumăzbatdecâtpentrudumneavoastră…Miece-mipasă…v-amfăcutunserviciuieri,cândv-aţiexprimatsingurădorinţa,darastăzi…Mărog,deaicisevedeMavrikiNikolaevici,uitaţi-vă,stăacolo,elnunevedepenoi.LizavetaNikolaevna,aţicititPolinkaSaks?

—Ceesteasta?

—Eunroman,PolinkaSaks.L-amcititcânderamîncăstudent…Acolounfuncţionar,Saks,foartebogat,îşisechestreazăînvilasasoţiapentrunecredinţă…Ladracu’,puţinîmipasă!VeţivedeacăMavrikiNikolaevici,înaintechiarsăajungeţiacasă,văvacereîncăsătorie.Elîncănunevede.

—Emaibine,emaibinecănunevede!strigăbruscLizacaonebună.Săplecăm,săplecăm!Înpădure,pecâmp!

Şioluălafugăînapoi.

—LizavetaNikolaevna,eolaşitate!PiotrStepanovicialergădupădânsa.Şidecenuvreţisăvăvadă?Dimpotrivă,priviţi-ldreptînochi,cutoatămândria…Dacăvăgândiţicumvalaacellucru…feciorelnic…esteoprejudecatăatâtdeabsurdă,anacronică…Darundevăduceţi,încotro?Uitaţi-văcumfuge!SăneîntoarcemmaibinelaStavroghin,luămtrăsura…Darîncotro?Ecâmpgolacolo…Poftim,acăzut!…

Elseopri.Lizazburacaopasăre,fărăsăştieîncotro,iarPiotrStepanovicirămăseseaproapecuvreocincizecidepaşiînurmă.Eacăzuîmpiedicându-sedeunmuşuroi.Înaceeaşiclipădeundevadinurmalor,venindoarecumdintr-oparte,seauziunstrigătgroaznic,strigaseMavrikiNikolaevici,carevăzând-ocumaleargăşicadeserepezispredânsapestecâmp.PiotrStepanoviciseretraseînaceeaşiclipă,adăpostindu-seînpoartaconaculuiluiStavroghin,casă-şiiamairepedetrăsura.

ÎntretimpMavrikiNikolaevici,speriatlaculme,oajunseşistăteaaplecatspreLiza,carereuşisesăseridiceînpicioareţinându-şimânaîntremâinilelui.Condiţiileneverosimilealeacesteiîntâlniriîizguduiserăraţiuneaşipefaţăîicurgeaulacrimi.OvăzusepeLiza,înfaţacăreiaeragatasăseînchine,alergândpestecâmplaoorăcaaceastaşipeuntimpgroaznic,numaiînrochie,înaceastărochiedebalacummototolităşiplinădenoroiulcăderii…Nueraînstaresăscoatăniciovorbă,sedezbrăcasedemantaşicumâiniletremurătoareîncercasă-iînveleascăumerii.Şideodatăelscoaseunţipăt,simţindcăeaîiatinsesecubuzelemâna.

Page 370: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Liza,strigăel,număpriceplanimic,darnumăalungadelângătine!

—O,da,săplecămmairepededeaici,numălăsa!şiprinzându-ldemânăeaîltârîdupădânsa.MavrikiNikolaevici,coborîeabruscşicuteamăglasul,acoloamfăcut-opecurajoasa,daraici,acum,mătemdemoarte.Voimuri,voimurifoartecurând,darmi-efricădemoarte…şopteaea,strângându-icuputeremâna.

—O,măcardacăartrececineva!seuităelînjurulsăucudisperare.Ei,unvehiculoarecare!Aisă-ţiuzipicioarele,dumneata…îţiveipierdeminţile!

—Nu-inimic,nu-inimic,îlîncurajaea,aşa,lângădumneata,mătemmaipuţin,ţine-mădemână,du-mă…Încotromergem,acasă?Nu,nu;vreaumaiîntâisă-ivădpeceiasasinaţi.Eispuncăafostasasinatănevastalui,iarelzicecăelaasasinat-o;darnuesteadevărat,nuesteadevărat,nu-iaşa?Vreausă-ivădcuochiimeipeceiomorâţi…Dincauzamea…Dincauzalorelînnoapteaaceastaaîncetatsămăiubească…Dacăvăd,aflutotul.Mairepede,mairepede,cunosccasaaceasta…Acoloeincendiu…MavrikiNikolaevici,prietenedrag,sănumăierţipemine,necinstita!Decesămăierţi?Deceplângi?Dă-miopalmăşiomoară-măaici,încâmp,capeuncâine!

—Nimenin-aredreptulsătejudeceacum,zisefermMavrikiNikolaevici,Dumnezeusăteierte,iareupotsătejudecmaipuţindecâtoricine!

Conversaţialorînsăarpăreapreaciudatădacăaştranscrie-o.Mergeaualăturimânăînmână,grăbindu-secadoisemidemenţi.Seîndreptaudirectspreincendiu.MavrikiNikolaevicitotsperasăîntâlneascămăcarocăruţă,darnimeninuleieşeaîncale.Oploaiemăruntăşideasăcerneapestetoatăîmprejurimea,înghiţindoricereflexşioricenuanţăşitransformândtotulîntr-opânzăplumburieuniformăcaceaţa.Demultsefăcuseziuă,şitotuşipăreacănuselumineazăîncă.Şi,deodată,dinaceastănegurăfumurieşireceseprofilăosiluetăciudată,absurdă,venindspreei.Imaginându-miacumacesttablou,credcănumi-aşficrezutochilor,chiardacăaşfifostînloculLizaveteiNikolaevna;şitotuşieaîlrecunoscuimediatpeomulcareseapropiadeeişiscoaseunstrigătdebucurie.EraStepanTrofimovici.Cumaplecat,cums-apututrealizaideeaabsurdă,careisenăzăriselaunmomentdat,deafugi,vavenivorbamaipeurmă.Voimenţionadoaratât:căîndimineaţaaceeasepomenisecuprinsdefrigurilefebrei,darnicistareaaceastadeboalănu-loprise;păşeafermpepământulud;sevedeacăîşichibzuisecâtmaibineacestpas,cutoatălipsadeexperienţăaomuluidebirou.Eraîmbrăcat„cadedrum”,adicăînmanta,încinscuocenturălatădepielelăcuităprinsăîncataramă,încălţatîncizmenoiînalteşicupantaloniivârâţiîncarâmbi.Probabilcădemultîşifăuriseimagineaaceastaadrumeţului,iarcenturaşicizmelecucarâmbitaridecavalerist,încarenicinuştiasăumble,şileprocurasecucâtevazileînurmă.Pecapaveaopălăriecuborurilate,unfulardelânămoaleşi-lînfăşuraseînjurulgâtului,înmânadreaptăţineaunbaston,înceastângăunsacdevoiajmic,darumplutpânălarefuz.Maiţineaînmânadreaptăşioumbrelădesfăcută.Acestetreiobiecte–umbrela,bastonulşisaculdevoiaj–lepurtasedestuldeanevoiosprimaverstă,darlaadouadeveniserăşimaiincomode.

—Dumneataeşti,cuadevărat?strigăLiza,privindu-lcumiraretristă,carecedaseloculprimuluielandebucuriespontană.

—Lise!strigăşiStepanTrofimovici,avântându-sespredânsacaîntr-ofebră.Chčre,chčre,eţtidumneatacuadevărat…Înceaţaaceasta?Vezi:reflexulvâlvătăilor!Vousętes

Page 371: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

malheureuse,n’est-cepas?Văd,văd,nu-mispunenimic,darnicipeminenumăîntreba.Noussommestousmalheureux,maisilfautlespardonnertous.Pardonnons,Lise,şivomfiliberipentrutotdeauna.Casănedispensămdeaceastălumeşisădevenimabsolutliberi.Ilfautpardonner,pardonner,pardonner!

—Dardecetelaşiîngenunchi?

—Pentrucă,luându-mirămas-bundelalume,vreauînpersoanaşichipuldumitalesă-miiaurămas-bundelatottrecutulmeu!Elizbucniînlacrimişi-şilipiambeleeimâinideochiisăi.Mălasîngenunchiînfaţaatotceafostfrumosînviaţamea,îţisărutmâinileşiîţimulţumesc!Acumm-amîmpărţitîndouă:acolo–omulnesăbuitcarevisasesăseînalţelacer,vingtdeuxans!Aicibătrânulpreceptordistrusşiînfrigurat…chezcemarchands’ilexistepourtantcemarchand…Dareştiudătoată,Lise!strigăelsărindînpicioare,simţindcăis-aupătrunsdeumezealăşigenunchiisăipepământulud.Darcumsepoateaşa,înaceastărochie?…Şipejos,şiînacestcâmp…Plângi?Vousętesmalheureuse?Ahda,amauzitceva…Dardeundeviiacum?Cuunaerînfricoţatîţigrăbeaelîntrebările,privindu-lprofundşinedumeritpeMavrikiNikolaevici.Maissavez-vousl’heurequ’ilest?

—StepanTrofimovici,aiauzitcevadesprenişteoameniomorâţiacolo…Esteadevărat?Adevărat?

—Oameniiaceştia!Amvăzutvâlvătăilefaptelorlorfuribundetoatănoaptea.Nicinus-arfipututtermina…(Ochiisăiscânteiarăiarăşi.)Fugdeolumeîndelir,fugdecoşmar,alergîncăutareaRusiei,existe-t-ellelaRussie?Bah,c’estvous,chercapitaine?Niciodatănum-amîndoitcătevoiîntâlniundevalapostuldeonoare,îndeplinindu-ţiodatoriedeonoare…Darluaţiumbrelameaşideceaţipornitneapăratpejos?Văimplor,luaţimăcarumbrelamea,eutotvoiangajaotrăsură.AmplecatpejosnumaipentrucăStasie(adicăNastasia)arfizbieratînguramareînauzulîntregiistrăzi,dacăarfiaflatcăplec;deaceeaamşters-opecâts-apututincognito.Nuştiu,amcititînGolosdesprenenumăratetâlhăriiladrumulmare,darnucredcătocmaiacum,cândamporniteuladrum,săaparăimediatşitâlharul?ChčreLise,aispusparcădecinevacăarfiomorâtpealtcineva?O,monDieu,ţi-erău?

—Sămergem,sămergem!strigăLizacaîntr-unaccesdeisterieşitrăgându-liardupădânsapeMavrikiNikolaevici.Aşteaptăunpic,StepanTrofimovici,seîntoarsebruscspreacesta,dă-mivoie,sărmanulmeu,sătebinecuvântezcusemnulcrucii.Poatecăartrebuisăfiilegat,darmaibinetebinecuvântez.Roagă-teşidumneatapentru„sărmana”Liza.Câtdepuţin,nuteobosipreatare,MavrikiNikolaevici,restituie-iacestuicopilumbrelalui,dă-i-oneapărat.Aşa…Sămergemdar!Sămergem!

SosirealorlacasafatalăcoinciseexactcumomentulcândmulţimeadensăadunatăînfaţacaseiauzisedestuledespreStavroghinşicâtdeinteresateraelsă-şiomoarenevasta.Şitotuşi,repet,imensamajoritateacelordefaţăcontinuasăascultenemişcatăşiîntăcere.Zbierauşiserevoltaunumainiştebezmeticiameţiţidebăuturăşiuniidintre„apucaţi”,defelulaceluitârgoveţcaredădeaneîncetatdinmâini.Toţiîlştiaudreptunomfoartetăcutşipotolit,dardincândîncândpăreacă-lapucăbruscoforţănevăzutăşi-lpoartăfărăvrerealui,încazurilecândunlucruîlimpresionaînmoddeosebit.Eun-amvăzutcumauajunsacoloLizaşiMavrikiNikolaevici:cândozării,înmărmuriideuimire,eradepartedemineînmijloculmulţimii,iarpeMavrikiNikolaevicilaînceputnicinu-lobservai.Separecăla

Page 372: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

unmomentdatelrămăseseînurmaeilavreodoipaşidincauzaînghesuieliisaudincauzăcăfuseseîmpinsîntr-oparte.Liza,răzbindprinmulţimeşifărăsăvadănimicînjurulei,caîntr-undelir,caobolnavăfugitădinspital,bineînţeles,atrasefoarterepedeatenţiatuturor:seauzirămurmureşiexclamaţiitarişideodatămulţimeaizbucniînurlete.Cinevastrigă:„EiubitaluiStavroghin!”.Iaraltcinevadinaltăparteadăugă:„N-afostdeajunscăi-aomorât,avenitsă-işivadă!”.Deodatăzăriipedeasupracapuluiei,ridicându-sedinspateşiabătându-se,unpumn;Lizacăzu.SeauziunstrigătnebunalluiMavrikiNikolaevici,caresesmulseseşisăriseînajutoruleişi-lizbisedintoatăputereapeomulcare-lîmpiedicasărăzbatăstândînfaţaLizei.Înaceeaşiclipăînsăfuseseprinscuamândouămâiniledeaceltârgoveţ.Câtevaclipenuseputudesluşinimicînîncăierareaprodusă.SeparecăLizaseridică,darcăzuiar,doborâtădeoaltălovitură.Brusc,mulţimeasedăduînlăturişiseformăuncercgolînjurulLizeiîntinselapământ,iarMavrikiNikolaevici,însângeratşiînnebunit,stătealângăea,strigând,plângândşifrângându-şimâinile.Nu-miaducaminteexactceafostmaideparte;ştiunumaicăLizaafostridicatăşipurtatăpemâini.Alergaidupădânsa;eraîncăvieşipoateconştientăîncă.Ceidinmulţimepuserămânapetârgoveţşipeîncătreiinşi.Aceştiatreişipânăastăzineagăc-arfiluatpartelacrimă,susţinândcutăriecăaufostprinşidingreşeală;poatecăaudreptate.Târgoveţulidentificatdeplin,darunomcutotulaiurit,nicipânăastăzinupoatesăexplicecalumeaces-apetrecut.Şieu,martorocular,deşimăaflammultmaideparte,atrebuitsă-mifacdepoziţia.Amdeclaratcătotuls-aprodusabsolutdinîntâmplare,dincauzaunoroameni,poatecăşiporniţi,darpreapuţinconştienţideceeacefac,beţişicareîşipierduserăfirulconştiinţeifaptelor.Deaceeaşipăreresuntşiastăzi.

Capitolulalpatrulea.

Hotărâreasupremă.

I

ÎndimineaţaaceeamultălumeîlîntâlnipePiotrStepanovici;toţiceicare-lvăzuserăîşiaduceauamintecăelseaflaîntr-ostaredeextremăsurescitare.PelaoradouădupăprânztrecusepelaGaganov,sositcuoziînaintedinconaculsău;casaeraplinădevizitatori,carecomentaucumultăanimaţieşicubelşugdeamănunteevenimentelerecentpetrecute.PiotrStepanovicivorbeamaimultdecâttoţiceilalţi,reuşindtreptatsămonopolizezeatenţiatuturor.Toatălumeaîlsocotealanoidrept„unstudent,palavragiufărăseamănşicamîntr-oureche”,daracumelvorbeadespreIuliaMihailovnaşiînatmosferadefierbereşizarvăgeneralătemaerapalpitantă.Încalitatedeconfidentintimaleipânăînultimultimp,elrelatădespreomulţimedeamănunteabsolutnoişisurprinzătoare;întreacăt(şi,desigur,preanesocotit),lăsăsă-iscapeşicâtevapăreride-aleeidespreunelepersoanebine-cunoscuteînoraşulnostru,reuşindastfelsăzgândărepelocamorulpropriualcelorprezenţidintreei.Totulapăreaînrelatarealuiconfuzşineclar,calaomulplindenaivităţi,darcaresevedetotuşipusînsituaţiaingrată,chinuitoare,dealămuriodatăpentrutotdeaunaosumedeniedenedumeririşicare,înnaivitatealuineîndemânatică,nicinuştiedeundesăînceapăşicucesătermine.Destuldeimprudentlăsăelsă-iscapeşiinformaţiacăIuliaMihailovnacunoşteatoatătainaluiStavroghinşitocmaieaafostaceeacareapatronatîntreagaintrigă.Toteaafostaceeacarel-aindusîneroareşipeel,PiotrStepanovici,pentrucăşieleraîndrăgostitdenefericitaaceastadeLiza,şicândcoloastfel„l-auameţit”încâtelatrebuitaproapes-oducăîncupeulaStavroghin.„Desigurvăvine

Page 373: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

uşor,domnilor,sărâdeţi,dardacăştiam,dacăştiameucumsevorsfârşitoateacestea!”,încheieel.LatotfeluldeîntrebărialarmantedespreStavroghin,eldeclarăcategoriccăaceastăcatastrofăcuLebeadkin,dupăpărerealui,esteuncazcutotulîntâmplătorşicăedevinăexclusivLebeadkinsingur,cares-aapucatsă-şiaratepestetotbanii.Maialesaspectulacestaştiusă-lexplicefoartebine.Unuldintreascultătoriîiobiectăcădegeaba„sepreface”,deoareceamâncatşiabăutşiaproapecăadormitîncasaIulieiMihailovna,iaracum,elceldintâiseapucăs-oponegrească,ceeacenuedelocfrumos,cumîşiînchipuieel.DarPiotrStepanoviciştiuimediatsăseapere:

—Ammâncatşiambăutnupentrucăn-aveambani;cevinăameudacăerammereuinvitat?Îngăduiţi-misăpotjudecaşisingurîncemăsurăartrebuisăfiueurecunoscătorpentruaceasta.

Îngeneral,impresiarămasefavorabilălui:„Chiardacăeunbăiatcamtrăsnitşi,bineînţeles,superficial,darcevinăareeldetoateprostiilefăcutedeIuliaMihailovna?Dimpotrivă,reiesecăelaîncercatchiars-omaidomolească…”.

PelaoreledouăserăspândibruscştireacăStavroghin,desprecaresediscutaatâta,arfiplecatcutrenuldeamiazălaPetersburg.Vesteastârniinteres;mulţiseîncruntară.PiotrStepanovicipăruatâtdeimpresionat,încâtsespunecăarfifăcutfeţe-feţeşiarfistrigat:„Darcinel-alăsatsăplece?”.Şialergăimediatnuseştieunde.Totuşi,dupăaceeamaifusesevăzutşiînaltedouăsautreicase.

Peînserat,elgăsiposibilitateasăpătrundălaIuliaMihailovna,deşicufoartemaregreutate,pentrucăaceastanuvoiacategoricsă-lprimească.Abiadupătreisăptămâniamaflatdespreaceastăîmprejurare,deladânsapersonal,înaintedeplecareaeilaPetersburg.Nu-midăduamănunte,darmărturisicutremurându-secăel„auimit-opestemăsură”.Credcăasperiat-opurşisimpluprinameninţareadecomplicitate,încazulcândi-arfitrecutprincap„săvorbească”!Necesitateadeaosperiaînsăeraînstrânsălegăturăcuproiecteleluideatunci,desigurnecunoscuteei,şiabiadupăaceea,campestevreocincizile,eaîşidăduseamadecefuseseelatâtdeîngrijoratîndoindu-sedetăcereaeişitemându-sedealteexploziideindignaredinparteaIulieiMihailovna.

Cătreoreleoptseara,cândseîntunecasedetot,încapătuloraşului,pestrăduţaFomin,într-ocăsuţăscundăşiaplecatăîntr-opartedevechime,înlocuinţasublocotenentuluiErkel,seadunarătoţiainoştri,nelipsindniciunuldintreceicinci.AdunareageneralăfusesefixatăchiaraicidePiotrStepanovici;elînsăîntârzieinadmisibildemultşimembriiîlaşteptaudemaibinedeooră.AcestsublocotenentErkeleraacelaşiofiţeraşvenitdinaltăparte,carelaserataluiVirghinskistătusetottimpulcucreionulînmânăşicucarnetuldenoteînfaţă.Sosiseînurbeanoastrădefoartepuţintimp,îşiînchiriaseolocuinţăpeaceastăstrăduţăizolatăladouăsurori,bătrânetârgoveţe,şicurândurmasăpărăseascăoraşul;aicilaeleraloculcelmaidiscret,maiindicatpentruîntrunire.Băiatulacestaciudatseremarcaprintr-oextraordinarăcapacitatedeatăcea;eracapabilsăsteazeceserilarândîntr-ocompaniezgomotoasă,asistândlacelemaibanaleconversaţiifărăsăscoatăunsingurcuvânt,şitotuşi,urmărindu-icuceamaimareatenţiecuochiiluicopilăreştipeceicediscutauşiascultând.Erafoartedrăguţlachipşiaveaofaţăceproduceaoimpresiedeinteligenţă.Nuaparţineagrupuluidecinci;„ainoştri”erauconvinşicăfuseseînvestitdeundevacunişteînsărcinărispeciale,deordinpurexecutiv.Acumseştiapreabinecănuavuseseniciunfeldeînsărcinărişicăprobabilnicielnu-şidădeapreabineseamade

Page 374: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

situaţialui.FuseseimpresionatdepersonalitatealuiPiotrStepanoviciîntâlnindu-lrecent,cutotulîntâmplător.Dacăîntâmplareaarfifăcutsăîntâlneascăunmonstruoarecarepervertitînaintedevremeşiacesta,subunpretextoarecare,denaturăsocial-romantică,l-arfiatrasînorganizareauneibandedetâlhari,iarpentruîncercarei-arfiporuncitsă-lomoareşisă-ljefuiascăpeceldintâiţăranîntâlnit,eldesigurs-arficonformatîntocmaişiarfisăvârşitaceastăfaptăfărănicioezitare.Aveaomamăbolnavăpeundeva,căreiaîitrimiteajumătatedinleafaluimizeră,şiprobabilaceastămamăsărutacumultădragostecăpşorulluiblond,şicâtmaitremuraşisemairugapentruel!Aminsistatmaimultasupradescrieriiluinumaipentrucăîmiparedeosebitderăudeacestbiettânăr.

„Ainoştri”eraufoarteagitaţi.Evenimenteledinnoapteatrecutăîiuluiserăşiseparecăîiumpluserădefrică.Unsimplu,deşisistematicorganizat,scandallacareparticipaserăcuatâtarâvnăpânăatunciluaseoîntorsăturăcutotulneaşteptatăpentruei.Incendiuldinnoapteaaceasta,asasinareaLebeadkinilor,sălbaticalinşareaLizei,doborâtădepumniimulţimiifurioase–toateasteaeraupentrueiniştesurprizecarenicipedepartenubănuiserăcăvorintraînprogramullor.Cumultăpornireacuzauacummânacareîidirijadenesinceritateşidespotism.Într-uncuvânt,înaşteptarealuiPiotrStepanovicisemontarăuniipealţiiatâtdemult,încâteraudecişisă-icearăexplicaţiicategoriceşidefinitive,iardacăelşideastădată,cumomaifăcuse,sevaeschivadelaaceastăexplicaţie,sărupătotalcueldestrămândgrupuldecinci,darcuintenţiadeaînfiinţaînloculacestuiaonouăsocietatesecretăpentru„propagareaideilor”,însădupăconcepţialorproprieşipebazaprincipiuluidemocraticdeegalitateîndrepturi.Liputin,Şigaliovşicunoscătorulspirituluipoporuluiapăraucudeosebitărâvnăaceastăidee;Leamşintăcea,deşicuunaerdeacorddeplin.Virghinskiezitadorindsă-lascultemaiîntâipePiotrStepanovici.HotărârăsărămânălasoluţiaaudieriiluiPiotrStepanovici;daracestaîntârziasăapară;oasemeneaneglijenţăînveninăşimaimultatmosfera.Erkelrămasetottimpulmutşidădudoarporuncăsăsepregăteascăceai,pecareîladusepersonaldinîncăpereagazdelor,înpaharerânduitepeotavă,fărăamaiaducesamovarulşinelăsândsăintreservitoarea.

PiotrStepanoviciapăruabiapelaoraoptşijumătate.Cupaşirepezi,elseapropiedemasarotundădinfaţacanapelei,pecareseaşezaseîntregulgrup,rămânândînpicioarecupălăriaînmâinişirefuzândceaiul.Aveaunaerveninos,severşitrufaş.Observaseprobabilimediat,dupăfeţelecelorprezenţi,că„serevoltau”.

—Înaintedeadeschideeugura,spuneţivoiceaveţidespus,pentrucăvăvădcamîncordaţi,observăelcuunsurâsrăutăcios,plimbându-şiprivireapechipurilecelorlalţi.

Liputinîncepu„înnumeletuturor”şi,cuglasultremurânddejignire,declară„cădacăsevacontinuaastfel,s-arputeasăsepomeneascăcufrunţilesparte”.O,nuleeteamăcă-şivorspargefrunţileşichiarsuntgataşilaaşaceva,darnumaipentrucauzacomună(animaţiegeneralăşisemnedeaprobare).Deaceeaeidorescsălisevorbeascădeschisşisincercasăştiedeaciîncolototul,„altminteriundeajungem?”.(Iaranimaţie,şicâtevasunetedingâtlej.)Esteînjositorşipericulospentrunoiunasemeneamoddeaproceda…Nupentrucăni-efrică,dardacăacţioneazăunulsingur,iarceilalţinusuntdecâtniştepioni,s-arputeacaacestunulsingursă-şifacădecapşitoţiceilalţisăcadăvinovaţi.(Exclamaţii:da,da!Aprobaregenerală.)

—Ladracu’,nuînţelegcevreţivoi!

Page 375: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Celegăturăaucucauzacomună,seaprinseLiputin,acesteaventurialedomnuluiStavroghin?N-aredecâtsăfacăpartedincineştiecesocietatesecretădelacentru,dacăacestcentrufantezistîntr-adevărexistă,şidesprecarenoinicinuvremsăştim.Dars-acomisocrimă,afostpusăînpicioarepoliţia;vordibuicapătulfiruluişivorajungepânălaghemuleţ.

—IntriînbucluccuStavroghinaldumitaleşiatunciintrămşinoiodatăcudumneata,adăugăspecialistulînproblemelepoporului.

—Şiniciunfolospentrucauzacomună,încheieabătutVirghinski.

—Ceprostii!Crimanu-idecâtunfaptincidentalşiafostsăvârşitădeFedkacuscopdejaf.

—Hm.Coincidenţatotuşimisepareciudată,sestrâmbăLiputin.

—Şidacăvrei,s-aprodusdincauzadumitale.

—Adicăcumdincauzamea?

—Înprimulrând,dumneata,Liputin,personalaiparticipatlaaceastăintrigăşi,înaldoilearând,şiacestaesteesenţial,aiprimitdispoziţiasă-lexpediezipeLebeadkinşisă-iînmânezibaniicareis-audat,iardumneataceaifăcut?Dacăîlexpediai,nuseîntâmplanimicdintoateastea.

—Darn-aifostchiardumneatacuideeacăn-arfirăusăfiescospescenăsă-şiciteascăversurile?

—Ideeanuesteodispoziţie.Dispoziţiaafostsă-lexpediezi.

—Dispoziţie.Uncuvântdestuldeciudat…Dimpotrivă,dumneatachiaraidispussăsesuspendeexpedierea.

—Aiînţelesgreşitşiaidatdovadădeprostie.Aiprocedatarbitrar.IarasasinatulesteoperaluiFedka,careaacţionatcuscopdejaf.Aţiauzitcesezvoneşteprinoraşşiaţidatcrezareacestorzvonuri.V-aţisperiat.Stavroghinnuesteatâtdeprostşi,dreptdovadă,elaplecatlaoradouăsprezeceastăzi,dupăoîntrevedereavutăcuviceguvernatorul;dacăeralamijlocceva,n-arfifostlăsatsăplecelaPetersburgziuaînamiaza-mare.

—DarnoinususţinemcădomnulStavroghinacomisomorulpersonal,reluăveninosşifărăniciojenăLiputin,seputeanicisănuştiedespreasta,aşacumn-amştiutnicinoi;şidumneatacunoştipreabinefaptulcăeun-amştiutnimic,deşi,poftim,amintratcamuscaînlapte,caberbeculîncazan.

—Şipecineînvinuieştidumneata?îlprivisumbruPiotrStepanovici.

—Peaceiacareaveaunevoiesădeafocoraşelor.

—Nenorocireaestecădumneatacauţimereusăvorbeştiîncimilituri.Dealtfel,făbineşiciteşteastaşitransmite-leşicelorlalţi,cutitludeinformare.

PiotrStepanoviciscoasedinbuzunarscrisoareaanonimăaluiLebeadkinadresatăluiLembkeşii-oînmânăîngânduratvecinului;scrisoareatrecucurepeziciunedinmânăînmână.

—EstechiardemânaluiLebeadkin?interveniŞigaliov.

Page 376: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Escrisullui,confirmarăLiputinşiTolkacenko(adicăspecialistulînproblemelepoporului).

—V-amprezentataceastanumaisprecunoştinţăşinumaifiindcăv-aţiarătatatâtdesensibililachestiuneaLebeadkin,repetăPiotrStepanovici,luându-şiscrisoareaînapoi,aşadar,domnilor,unoarecareFedka,cutotuldinîntâmplare,ne-ascutitdeunomprimejdiospentrunoi.Iatăceînseamnăuneoriîntâmplarea!Esteinstructiv,nu-iaşa?

Membriischimbarăpriviriscurte.

—Iaracum,domnilor,mi-avenitşimierândulsăîntreb,luăPiotrStepanoviciunaergrav.Daţi-mivoiesăvăîntrebcucescopv-aţiapucatsădaţifocoraşuluifărăopermisiunespecială?

—Asta-ibună!Darce,noiamdatfocoraşului?Fireşte,ecelmaiuşorlucru,cândn-aiîncotro,sădaivinapealţii!

Seauzirăproteste.

—Înţelegcăaţisăritpestecal,continuăcuîndârjirePiotrStepanovici,darasemenealucrurinusecomparăcumicilescandaluricuIuliaMihailovna.V-amadunataici,domnilor,casăvăexplicîncesituaţieprimejdioasăv-aţipusvoisingurişicareestedenaturăsăpericlitezemultealtele,pelângăfaptulcăvăameninţăpevoipersonal.

—Dă-mivoie,iarnoitocmaiintenţionamsăprotestămcontrailegalităţiişidespotismuluicucareafostadoptată,fărăconsultareaprealabilăatuturormembrilor,aceastămăsurăfoartegravăşiînacelaşitimpfoarteciudată,strigăaproapecuindignareVirghinski,carepânăatuncităcusetottimpul.

—Prinurmare,negaţi?Euînsăafirmcăfocull-aţipusvoi,numaivoişinimenialtcineva.Domnilor,nuîncercaţisăminţiţi,aminformaţiiprecise.Prinacţiuneavoastrădelasineputereaţisupusprimejdieichiarcauzacomună.Voinusunteţidecâtunnodalaceleireţeleinfinitedenodurişisunteţiobligaţiadaascultareoarbăcentrului.Cândcolo,treidintrevoii-auaţâţatpeceidelafabricaŞpigulinsăpunăfocul,neavândniciunfeldeinstrucţiuniînacestsens,şiincendiulaavutloc.

—Cinesuntaceitrei?Caretreidintrenoi?

—Acumtreizile,laorapatrudimineaţa,dumneata,Tolkacenko,l-aiîndemnatpeFomkaZavialovînlocalul„Nezabudka”.

—Darbine,dăduacestasăsarădinloc,n-amrostitdecâtunsingurcuvânt,şifărăniciointenţie,şinumaipentrufaptulcăîndimineaţaaceeaelafostbătutcuvărgile,darimediatl-amlăsatînplataDomnului,văzândcăestepreabeat.Dacănu-miaminteaideacestlucru,l-aşfiuitatcomplet.Nusenaşteunfoc,unincendiumare,delaunsimplucuvântrostit.

—Semenicuomulcares-armiracădincauzauneiscânteimicuţeasăritînaeroîntreagăfabricădeexplozive.

—I-amvorbitînşoaptăîntr-uncolţ,laureche,deundeaipututsăafli?sedumirideodatăTolkacenko.

—Eramacolo,ascunssubmasă.N-aveţiniciogrijă,domnilor,îmisuntcunoscutetoate

Page 377: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mişcărilevoastre.Zâmbeşticuperfidie,domnuleLiputin?Dareuştiu,depildă,căacumpatruzileaiciupit-opânălasângepesoţiadumitalelamiezulnopţii,îndormitorulvostru,înaintedeavăculca.

Liputinpălirămânândcuguracăscată.(Ulteriors-aaflatcădespreispravaluiLiputinVerhovenskiştiadelaAgafia,servitoarealuiLiputin,căreiaîidădeabani,chiardelaînceput,casă-lspioneze.)

—Aşputeasăfacoconstatare?seridicăbruscŞigaliov.

—Poftim.

Şigaliovseaşezăşiseîncordă:

—Pecâtmi-afostdatsăînţeleg,dealtfelnicinus-arputeasănuseînţeleagă,chiardumneatapersonallaînceput,şipeurmăîncăodată,într-oexpunerefoartefrumoasă,deşicampreateoretică,aiînfăţişattablouluneiRuşiiacoperitedeoreţeainfinitădenoduri.Larândulsăufiecaredintregrupurileînacţiune,atrăgândprozeliţişidezvoltându-seprininfiniteramificaţiilaterale,aresarcinaprintr-opropagandăsistematicădemascatoaresăsubminezenecontenitimportanţaşipoziţiaautorităţiilocale,săprovoaceprinsateconfuziişinedumeriri,săprovoacescandalurişiatitudinicinice,olipsădeîncrederetotalăînoricearfi,osetedemaibineşi,însfârşit,recurgândlaincendieri,caunmijlocprinexcelenţăînspiritulpoporului,săarunceţara,launmomentfixat,dacăestenevoie,chiarşiîntr-ostaredeexasperare.Suntsaunucuvinteledumitale,pecareamcăutatsălereproducliteralmente?Estesaunuesteacestaprogramuldumitaledeacţiune,comunicatnouăîncalitatedeîmputernicitalcomitetuluicentral,darnecunoscutpânăacumnouăşiaproapefantezistpentrunoi?

—Aşaeste,numaicăterogsăn-olungeştiatâta.

—Oricinearedreptulsă-şispunăcuvântul.Lăsându-nesăînţelegemcăpetotcuprinsulRusieiexistăînziuadeastăzicâtevasutedeasemeneanodurialereţeleigeneraleşidezvoltândsupoziţiacădacăfiecareîşivadesfăşuracusuccesactivitatea,atunciţaraîntreagă,latermenulfixat,lasemnalulconvenit…

—Ei,drăciadracului,măaşteaptăatâteatreburi!serăsuciînfotoliuPiotrStepanovici.

—Bine,voirenunţalarestşivoiîncheiaprintr-oîntrebare:amvăzutpânăacumscandaluri,amvăzutnemulţumireapopulaţiei,amasistatşiamparticipatlaprăbuşireaadministraţieideaicişiînsfârşit,cuochiinoştri,amvăzutincendiul.Cetenemulţumeşte?Nuesterealizareaprogramuluidumitale?Careesteacuzaţiapecareaiputeasăne-oaduci?

—Văacuzdeinsubordonare!strigăfuriosPiotrStepanovici.Câttimpmăafluaici,n-aveaţidreptulsăacţionaţifărăînvoireamea.Destul.Undenunţestepecalesăfiefăcutşi,poatechiarmâinesauînnoapteaaceasta,veţifitoţiarestaţi.Poftim.Ştireaesteabsolutexactă.

Ceidefaţărămaserăcuguracăscată.

—Arestaţinunumaicaincendiatori,darşicamembriaigrupuluidecinci.Denunţătorulcunoaştetotsecretulreţelei.Iatăceaţifăcutvoi!

Page 378: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—NimenialtuldecâtStavroghin!strigăLiputin.

—Cum…decetocmai…Stavroghin?articulăbuimacPiotrStepanovici.Eidrăcie–îşirevenielîndată-,esteŞatov!MiseparecăştiţiacumcutoţiicăŞatovîntr-untimpfăceapartedinorganizaţie.Trebuiesăvăspuncă,supraveghindu-lprinpersoanepecareelnicinulebănuieşte,amaflatspremirareameacăelcunoaşteîntreagaorganizareareţeleişi…într-uncuvânt,tot.Casăscapedeînvinuireapentruparticipareasaanterioară,elnevadenunţapetoţi.Pânăacumfăceaimpresiacăşovăie,şil-amcruţat.Acumînsă,prinacestincendiualvostru,l-aţidezlegatdeoriceobligaţie:estezguduitşinumaiareniciunmotivdeezitare.Chiarmâinevomficutoţiiarestaţicaincendiatorişicriminalipolitici.

—Eadevărat?DeundeştieŞatov?

Emoţiaeradenedescris.

—Eabsolutadevărat.N-amdreptulsăvădezvăluicăileprincareamreuşitsădescopăracestlucru,dariatăceaşputeafaceeupentruvoi:prinintermediuluneianumitepersoane,aşputeaexercitaooarecareinfluenţăasupraluiŞatov,încât,fărăsăbănuiascănimic,săîntârziecudenunţul,măcarpentrudouăzecişipatrudeore.Pesteacesttermenîmivafiimposibil.Aşadar,văputeţiconsideraînsiguranţăpânăpoimâinedimineaţă.

Toţităceau.

Page 379: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Iasă-ltrimitemlamamadracului!strigă,primul,Tolkacenko.

—Demulttrebuia!strecurăcurăutateLeamşin,izbindcupumnulînmasă.

—Darcums-ofacem?murmurăLiputin.

PiotrStepanovici,prinzândimediatmomentul,îşiexpuseplanul:Şatovsăfieatras,pentrupredareatipografieisecreteaflatelael,înacellocsinguraticundeesteîngropatătipografia,chiarmâinelacădereanopţii,şi„acolosăsefacătotcetrebuie”.Apoiintrăînnumeroasedetaliinecesare,pestecareacumtrecem,şiexplicăînmodamănunţitrelaţiileambigueîncaresecomplăcuseŞatovfaţădesocietateacentralăşicareîisuntdejacunoscutecititorului.

—Mărog,nimicdezis,observănehotărâtLiputin,darnucredeţi,întrucâtvaconstitui…onouăaventurădeacelaşigen…cătoateasteavorzguduispiritele…

—Fărăîndoială,conveniPiotrStepanovici,darşiacestlucruafostprevăzut.Avemunmijlocsigurdeaînlăturaoricebănuială.

ŞicuaceeaşimeticulozitateînfăţişăcazulKirillov,intenţialuideaseîmpuşcaşipromisiuneadeaaşteptasemnalulconvenit,lăsândînaintedeamuriunbileţelprincarevaluaasupră-şitotceisevadicta.(Într-uncuvânt,totceestedejacunoscutcititorului.)

—Hotărârealuifermădea-şipunecapătzilelor–denaturăfilosofică,ziceel,euaşzicedementă–estecunoscutăacolo(continuăsăexplicePiotrStepanovici).Acolonusepierdeniciunfirdepăr,niciunfiriceldepraf,totulestefolositîninteresulcauzeicomune.Prevăzândunanumitfolosşiconvingându-secăintenţialuiesteabsolutserioasă,is-auoferitmijloaceşiposibilităţideasedeplasaînRusia(nuseştiedecevreaneapăratsămoarăînRusia),dându-i-seoînsărcinare,pecareels-aobligats-oîndeplinească(şiaîndeplinit-o),şiînplusafostobligat,pebazapromisiuniidejacunoscutevouă,să-şipunăcapătzilelornumaiatuncicândisevaspune.Apromissăseconformezeîntocmai.Notaţi-văcăelaparţinecauzeipebazecutotulspecialeşidoreştesăfiedefolos;maimultnuvăpotdezvăluinimic.Mâine,dupăŞatov,euîivoidictabiletul,încareelvascriecăestevinovatdemoartealuiŞatov.Vaapăreaabsolutverosimil:aufostprietenişiaucălătoritîmpreunăînAmerica,acolos-aucertat,şitoateacesteavorfiarătateînbilet…Şi…şichiar,judecânddupăcircumstanţe,vafiposibilpoatesăisedictezecevaluiKirillovşidespremanifeste,deexemplu,saupoatechiarrelativlaincendiu.Laacestlucru,dealtfel,trebuiesămaireflectez.N-aveţiniciogrijă,esteabsolutliberdeoriceprejudecăţi;vasemnaorice.

Seauzirăglasurideîndoială.Povestealisepăreacutotulfantezistă.DespreKirillovauziserăeiceva;celemaimulteştiadespreelLiputin.

—Dardacăserăzgândeştetotuşişinuacceptă,ziseŞigaliov,oricum,estedefaptunnebun,decinuepreasigur.

—Niciogrijă,domnilor,vafideacord,retezăPiotrStepanovici.Conformînţelegerii,suntobligatsă-lprevindinajun,chiarastăziadică.ÎlinvitpeLiputinsămeargăchiaracumcumineşisăseconvingă,iarel,reîntorcându-selavoi,domnilor,văvacomunica,încazdenevoiechiarastăzi,dacăesteadevăratsaunutotcev-amspus.Dealtfel,scurtăelbrusccuoenervareevidentă,caşicumarfisimţitcăpreamultăonoarelefacestăruind

Page 380: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

şibătându-şicapulcuaceştiindivizi,dealtfelprocedaţicumdoriţi.Dacănusunteţidecişi,asociaţiasedizolvă,darexclusivdincauzanesupuneriişiatrădăriivoastre.Aşadar,chiardinmomentuldefaţănedespărţimşifiecarepleacăunde-lducecapul.Darsăştiţicăîncazulacestavoi,afarădeneplăceriledenunţuluidinpartealuiŞatovşiurmărileacestuidenunţ,văexpuneţilaîncăomicăneplăcere,desprecareaţifostpreveniţicategoricdelaconstituireaasociaţiei.Încemăpriveşte,domnilor,nupreamătemdevoi…Sănuvăînchipuiţicumvacădepinddevoiîntr-omăsurăoarecare…Dealtfel,îmiesteabsolutegal.

—Cemaivorbă,suntemhotărâţi,declarăLeamşin.

—N-avemaltăieşire,murmurăTolkacenko,şidacăLiputinneconfirmăconsimţământulluiKirillov,atunci…

—Eusuntcontra,printoatefibrelefiinţeimeleprotestezîmpotrivauneiasemeneasoluţiisângeroase,seridicădepeloculluiVirghinski.

—Dar?întrebăPiotrStepanovici.

—Cedar?

—Dumneataaispusdar…şieuaştept.

—Miseparecăn-amspusniciundar…amvrutnumaisăspuncă,dacăsunthotărâţi,atunci…

—Atunci?

Virghinskităcu.

—Eucredcăsepoatenesocotipropriasiguranţăavieţii,deschisepeneaşteptateguraErkel,dardacăastadăuneazăcauzeicomune,atuncieucredcănuesteîngăduitasenesocotipropriasiguranţăavieţii…

Seîncurcăşiroşi.Oricâtdepreocupaterafiecarecualelui,îlprivirăcutoţiisurprinşi,atâtdenecrezutlisepărufaptulcăşieladeschisgurasăvorbească.

—Suntpentrucauzacomună,rostideodatăVirghinski.

Toatălumeaseridicăînpicioare.Hotărârăsăseîntâlneascăadouazilaamiazăîncăodatăpentruaseinformareciproc,fărăaseîntruniînsăcutoţiilaolaltă,şipentruaconvenidefinitivasupracelorcearedefăcutfiecare.Seprecizăloculundeeraîngropatătipografia,sedistribuirărolurileşisarcinile.LiputinşiPiotrStepanoviciplecarăimediatlaKirillov.

II.

Toţi„ainoştri”acceptarăfărăpicdeîndoialăafirmaţiacăŞatovîivadenunţa;dartotatâtdeneîndoielnicerapentrueişifaptulcăPiotrStepanoviciîimanevreazăcapeniştepioni.Maiştiauapoicutoţiicăadouazinegreşitsevorprezenta,absolutpânălaunul,laloculfixatşicăsoartaluiŞatovfusesehotărâtă.Sesimţirădintr-odatăprinşicaniştemuşteînţesăturaunuimonstruospăianjen;clocoteaudemânie,darşitremuraudefrică.

PiotrStepanoviciaveaincontestabilomarevinăfaţădeei;totulputeasădecurgămaiîndeplinacordşimaiuşor,dacăelarfiavutgrijămăcarunpicsăîndulceascăculorile

Page 381: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

sumbrealerealităţii.Înlocsăprezintefaptulîntr-oluminădiscretînălţătoare,caodatoriecivicădetiproman,săzicem,saucevaînfelulacesta,elacţionasebrutal,punândaccentulexclusivpegrozavaprimejdiece-ipaşteşipefricapentruproprialorpiele,ceeacelisepăruototalălipsădebun-simţ.Bineînţeles,principiullupteipentruexistenţăîntoateestesingurulvalabil,orices-arspune,oştietoatălumea,şitotuşi…

DarPiotrStepanovicinuaveatimpsă-irăscoleascăperomani;elînsuşisesimţeaîmbrâncitdepeşine.FugaluiStavroghinîluluişiîlcopleşi.MinţisespunândcăStavroghinstătusedevorbăcuviceguvernatorul;tocmaiaicierabuba,căacelaplecasefărăsădeaochiicucineva,măcarcumaică-sa,şiîntr-adevărpăreaciudatcănufusesedelocderanjat.(Ulteriorautorităţiletrebuirăsădeasocotealăînmodspecialpentruacestlucru.)PiotrStepanovicialergasetoatăziuacăutândsăaflemăcarcevadespreel,dardeocamdatănureuşisesăaflenimicşiniciodatănusesimţiseatâtdeîngrijorat.ŞicumputeaeloareaşadeodatăsărenunţelaStavroghin?Iatădecenufuînstaresăsearatecevamaidelicatfaţăde„ainoştri”.Afarădeaceasta,eiîllegaudemâinişidepicioare:hotărâseimediatsăporneascăînurmărirealuiStavroghinşiiatăcăîlreţineaŞatov,trebuianeapăratşidefinitivsăcimentezelegăturadintreceicincidingrup,pentruoriceeventualitate.„Doarnupots-olasaşabaltă,fărăsă-iamînrezervălanevoie.”Îmiînchipuicăaşajudecael.

ÎnprivinţaluiŞatov,PiotrStepanovicieraabsolutconvinscăacestavadenunţa.Minţisespunândgrupuluidespreexistenţaunuidenunţscris:nuvăzuseşinuauzisenimicconcret;dareraconvinscăunasemeneadenunţexistă,aşacumerasigurcădoioridoifacpatru.IsepăreacăŞatovnuvafiînstaresăsuporteacestmoment–moarteaLizei,moarteaMarieiTimofeevna–şitocmaiacumnegreşitsevahotărîs-ofacă.Cineştie,poatecăaveaşianumitedateconcretesăcreadăastfel.Secunoşteadeasemeneacă-ipurtaluiŞatovourăpersonală;cândvaavusesecueloceartă,iarPiotrStepanovicinueraomulcaresăiertevreodatăjignirileprimite.Suntconvinschiarcătocmaiacestaeramotivulprincipal.

Trotuarelenoastresuntînguste,decărămidăroşie,bapealocurişipodite.PiotrStepanovicimergeachiarprinmijlocultrotuarului,ocupându-lînîntregime,şinu-idădeanicioatenţieluiLiputin,carenumaiavealocalături,încâttrebuiafiesă-lurmezelaunpasdupă,fie,casăpoatăvorbi,săcoboarepecaldarâmulnoroiosalstrăzii.Deodată,PiotrStepanoviciîşiaduseamintecumabiacucâtevazileînurmăalergaseşiellafelprinnoroicasăseţinădupăStavroghin,carecadânsulacummergeaprinmijlocultrotuarului,nelăsându-iloc.Îşiaduseamintedescenaaceeaşisimţicăsesufocădefurie.

DarşiLiputinsimţeacăsesufocăderevoltă.PiotrStepanovicin-aredecâtsăsepoartecu„ainoştri”cumîiplace,darcuel?Cădoarelştiemaimultedecâttoţi„ainoştri”,seaflăcelmaiaproapedecauză,estecelmaiintimlegatdeeaşipânăacum,fiechiarşiindirect,aluatpartenecontenitlaacţiunileînfolosulcauzeicomune.O,elştiapreabinecăPiotrStepanovicichiarşiacumputeasă-lpiardăfărămilăîntr-uncazextrem.Darîncepusesă-lurascăpePiotrStepanoviciîncădemultşinudincauzaprimejdieilacareîlexpunea,cipentruatitudinealuiplinădetrufie.Acum,cândurmasăsedecidălaunasemeneapas,eleramaifuriosdecâttoţi„ainoştri”,luaţiîmpreună.Vai,elştiacămâineceldintâi,„caunsclav”,vafiprezentnegreşitlaloculfixat,baîivaaduceşipetoţiceilalţi,şidacăarfifostcumvaînstaresă-lomoareacum,pânămâine,pePiotrStepanovici,bineînţelesfărăsăseexpunăpierzaniei,l-arfiucisnegreşit.

Page 382: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Adâncitînsentimentelelui,eltăceatropăindînurmacălăuluisău.Acestapăreacăuitasededânsul;uneorinumai,neatentşinepoliticos,îlîmpingeacucotul.Deodată,înplincentrulstrăziinoastreprincipale,PiotrStepanoviciseoprişiseîndreptăspreintrareauneicârciumi.

—Încotro?seînfurieLiputin.Eunbirt.

—Ampoftăsămănâncunbiftec.

—Nicivorbă,etotdeaunaplindelume.

—Puţinîmipasă.

—Dar…întârziem.Eorazece.

—Acolonueniciodatătârziusăvii.

—Darîntârziieu!Eiaşteaptăîntoarcereamea.

—Lasă-isăaştepte;dealtfel,arfişicamstupidsăteîntorcilaei.Dincauzatămbălăuluivostrudeastăzinicin-amstatlamasă,iarlaKirillovcucâtvommergemaitârziu,cuatâtvafimaibine.

PiotrStepanovicireţinuunsepareu.Liputinseaşezămâniosşijignitîntr-unfotoliu,departedemasă,şiseuitacumacestamănâncă.Trecumaibinedeojumătatedeoră.PiotrStepanovicinusegrăbea,mâncacupoftă,îlsunăpeospătarsă-iaducăaltmuştar,apoiîncăodatăşicerubere,luiînsănu-iadresaniciuncuvânt.Eraabsorbitdegânduri.Aveacapacitateasăfacăconcomitentacestedouălucruri:sămănâncecupoftăşisămeditezeadânc.Înceledinurmă,Liputinseumpludeatâtaurăfaţădeel,încâtnumaifuînstaresă-şidesprindăprivireadepechipullui.Ajunseseîntr-unfeldecrizănervoasă.Numărafiecarebucăţicădebiftecexpediatădeacelaîngură,îlurapentrufelulcumdeschidegura,cummestecă,cumsavureazăbucăţelelemaigroase,urachiaracestbiftec.Launmomentdat,totulîncepusăsetulbureînainteaochilorsăi;capulîncepusăiseînvârtăuşor;pespinareîitreceaualternândfiorifierbinţişidegheaţă.

—Fiindcătotn-aitreabă,citeşteasta,îiaruncădeodatăohârtiuţăPiotrStepanovici.

Liputinseapropiedelumânare.Peticuldehârtiefuseseacoperitcuunscrismărunt,urâtşicupetepefiecarerând.Cândreuşiînsfârşitsă-ldescifreze,PiotrStepanovicifăcusedejaplataşipleca.PetrotuarLiputinîirestituihârtiuţa.

—Las-oladumneata;îţispunmaitârziu.Deşi,cepărereai?

Liputintresări.

—Dupăpărereamea…unasemeneamanifest…estecevaridicol,stupid…

Furiarăzbiseînafară;avusenzaţiaomuluiluatşiduspesus.

—Dacănehotărâm,continuăelscuturatde-untremurmărunt,sărăspândimasemeneamanifeste,vomculegeundispreţtotalpentruprostiaşiincapacitateanoastră.

—Hm,eusuntdealtăpărere,păşeafermPiotrStepanovici.

—Iareudealta;eposibilsăficompusdumneataaşaceva?

—Nutepriveşte.

Page 383: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—CreddeasemeneacăşistihurileOpersonalitateluminoasăsuntdecelmaiprostgustdincâtearputeasăexiste,şiniciodatăHerzenn-arfifostînstaresăcompunăaşaceva.

—Greşeşti,versurilesuntbune.

—Măsurprinde,depildă,chiarşifaptul,îidădeaînainteLiputinpurtatdeiureşulfuriei,cănisepropunesăacţionămînaşafelîncâttotulsăseducăderâpă.ÎnEuropaefireascăasemeneadorinţă,catotulsăseducăderâpă,pentrucăacoloacţioneazăproletariatul,pecândnoinusuntemdecâtnişteamatorişi,dupăpărereamea,aruncămnumaiprafînochi.

—Credeamcăeştifourierist.

—AltcevaelaFourier,cutotulaltceva.

—Ştiuunsingurlucru,căeoprostie.

—Nu,nu,nuedelocprostieceeacespuneFourier…Scuză-mă,darnupotsăcredcăînlunamaivaizbucnirăscoala.

Liputintrebuisăsedescheielanasturi,atâtdeînfierbântatsesimţea.

—Sălăsămastaşi,casănuuităm,zisePiotrStepanovicischimbândvorbacuuncalmînspăimântător,aceastăfoaievatrebuis-oculegipersonalşis-otipăreşti.VomdezgropatipografialuiŞatovşichiarmâineoveiluaînprimire.Întermenulcelmaiscurtveiculegetextulşiveitipăriunnumărcâtmaimaredeexemplare,şiapoitoatăiarnaleveidifuza.Mijloaceleîţivorfiindicate.Estenevoiedecâtmaimulteexemplare,pentrucăvorveniladumneatacererişidinaltelocalităţi.

—Nu,scuză-mă,dareunupotluaasupră-miasemenea…Refuz.

—Şitotuşivatrebuisăaccepţi.Acţionezconforminstrucţiunilorcomitetuluicentralşitrebuiesătesupui.

—Iareuconsidercăcentrelenoastredinstrăinătateauuitatcompletrealitatearusă,aupierdutoricelegăturăcueaşideaceeaaiurează…aberaţii…BaînclinsăcredcănumeroaselesutedegrupuridecâtecincidinRusiasereducnumailaunulsingurşinuexistăniciunfeldereţea,răbufniînceledinurmăLiputinaproapesufocându-se.

—Cuatâtmairuşinospentrudumneatacă,fărăsăaiîncredereîncauzanoastră,te-aiataşatalergânddupădânsa…Şiacumalergidupămine,caojavrăticăloasă.

—Basămăierţi,nualergdeloc.Avemtotdreptulsănedesprindemşisăconstituimosocietatenouă.

—Im-be-cilule!tunăînfricoşătorPiotrStepanovici,fulgerându-lcuprivirea.

Amândoiseopriserăunulînfaţaceluilalt.PiotrStepanoviciseîntoarseiarăşibruscşiîşireluămersulcupaşifermi.

PrinmintealuiLiputinscăpărăungând:„Îllasşimăîntorcînapoi:dacănuplecacum,numaiscapniciodată”.Stăpânitdeacestgândmaifăcuexactzecepaşi;laalunsprezeceleaungândnouşidisperatmijiîncapullui:nusemaiîntoarseşinumaiplecăîndărăt.

AjunserălacasaFilippov,darînaintedeaseapropia,apucarăpeostrăduţăsaumaibinezispeocărăruieabiavizibilăde-alungulgarduluişiuntimpsestrecurarăpebordul

Page 384: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

înclinatalrigolei,ţinându-secumânadegardpentruanualunecaînşanţ.Încolţulcelmaiîntunecatalgarduluivechişistrâmb,PiotrStepanovicidesprinseoscândurăşivârându-seprinaceastădeschizăturătrecudincolo.Mirat,Liputinsestrecurălarându-i,dupăcarescândurafuaşezatălaloc.Eraaceaintrareascunsă,pecareofoloseaFedka,cândvenealaKirillov.

—Şatovnutrebuiesăştiecăsuntemaici,îişoptiseverPiotrStepanoviciluiLiputin.

III.

Kirillov,cadeobiceilaaceastăoră,şedeapedivanulsăudepieleînfaţauneiceşticuceai.Nuseridicăsă-iîntâmpine,darseîncordătot,uitându-seîngrijoratlaceidoivizitatorinocturni.

—N-aigreşit,zisePiotrStepanovici,amvenitconformînţelegerii.

—Astăzi?

—Nu,nu.Mâine…Camlaaceeaşioră.

Şiseaşezăgrăbitlângămasă,scrutândcuoarecareneliniştechipultulburatalluiKirillov.Daracestaîşirecăpătărepedecalmulşipriveaacumcuaerulluidintotdeauna.

—Dumnealorn-auvrutsăcreadă.Nutesupericăl-amaduspeLiputin?

—Astăzinumăsupăr,darmâinevreausăfiulăsatsingur.

—Darnuînaintesăvineu,şideciînprezenţamea.

—Aşfipreferatfărăprezenţadumitale.

—Daraiuitatpromisiuneadeascrieşisemnatotce-ţivoidicta?

—Îmiesteabsolutindiferent.Acumaveţidegândsăstaţimult?

—Aşaveanevoiesămăîntâlnesccucinevaşisărămânaicicamojumătatedeoră;deaceean-amîncotro,şivatrebuisă-mirabziprezenţaînaceastăjumătatedeoră.

Kirillovn-amaispusnimic.Liputinseaşezădeopartesubportretularhiereului.Gânduldisperatdeadineauripuneastăpâniretotmaimultpecugetullui.Kirillovaproapecănicinu-lobserva.LiputincunoşteateorialuiKirillovmaidemultşiîşibăteajocdeeltotdeauna;daracumtăceaşiseuitaînjurulsăucuofaţăposomorâtă.

—N-aşaveanimicîmpotrivaunuipaharcuceai,trasescaunulmaiaproapedemasăPiotrStepanovici,ammâncatadineauriunbiftecşicontampeunceailadumneata.

—Poftim,poţisăbei.

—Altădatămătrataipersonal,observăcuoexpresieacrăPiotrStepanovici.

—Nuimportă.SăbeaşiLiputin.

—Nu,eu…nupot.

—Nuvreausaunupot?seîntoarsecătreelcurepeziciunePiotrStepanovici.

—Nuvreausăbeauladumnealui,refuzăprecizândLiputin.

PiotrStepanoviciîşiîncruntăsprâncenele.

Page 385: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Miroaseamisticism;dracu’ştiecefeldeoamenisunteţivoitoţi!

Nimeninu-irăspunse;tăcereadurăunminut.

—Ştiuînsăunlucru,adăugăelbruscşicuglastăios,căniciunfeldeprejudecatănu-lvaopripeniciunuldintrenoisă-şifacădatoria.

—Stavroghinaplecat?întrebăKirillov.

—Aplecat.

—Bineafăcut.

OchiiluiPiotrStepanoviciscânteiară,darelsestăpâni.

—Puţinîmipasăcecredefiecare,principalulestesăseţinădecuvântuldat.

—Eumăvoiţinedecuvânt.

—Dealtfel,amfosttotdeaunaconvinscă-ţiveifacedatoria,caomindependentşiprogresist.

—Eştiridicol.

—N-areaface,îmiparebinecăteamuză.Suntbucurosîntotdeaunasă-ifiupeplacomului.

—Sevedecătarevreisămăîmpuşcşiţi-efricăsănudaubruscînapoi?

—Defapt,dupăcâteştiueu,dumneatasingurţi-ailegatplanuldeacţiunilenoastre.Contândpeplanuldumitale,noiamîntreprinsuneleacţiuni,încâtarfiimposibilsămaidaiacumînapoi,pentrucăarînsemnacă,inducându-neîneroare,ne-aibăgatlaapă.

—Darfărăsăaveţiundreptcâtdemic.

—Înţeleg,înţeleg,evoinţadumitaleabsolutliberă,noinucontăm,totulestecavoinţadumitaledeplinliberăsăseîmplinească.

—Şivatrebuisăiauasuprameatoatemârşăviilevoastre?

—Ascultă,Kirillov,nucumvate-aapucatfrica?Dacăvreisărenunţi,spune-oimediat.

—Numi-efrică.

—Atrebuitsă-ţivorbescaşapentrucătevădîntrebândpreamulte.

—Văcăraţirepede?

—Iarîntrebi?

Kirillovîiaruncăopriviredispreţuitoare.

—Eivezi,continuăPiotrStepanovicitotmaiîngrijoratşimânios,nereuşindsăgăseascăuntonpotrivit,vreicaeusăplec,pentruarămânesingur,pentruaputeasăteconcentrezi,dartoateacesteasuntnişteindiciiprimejdioasechiarpentrudumneata,pentrudumneataînprimulrând.Aivreasămeditezicâtmaimult.Părereameaestecăn-areniciunrostsăfaciasta,emultmaibinecatotulsărămânăaşa.Lucrulacesta,mărturisesc,îmiprovoacăîngrijorarea.

—Măscârbeştenumaifaptulcăînclipaaceeavafiînpreajmameaolighioanăca

Page 386: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dumneata.

—Câtdespreasta,potsă-ţispuncă-miesteabsolutegal.Aşputeasăiesînmomentulacelacasăaşteptînpridvor.Dacăhotărându-tesămorinueştiînstaresărămâitotalindiferentlaasemenealucruri…ecamprimejdios.Euiesînpridvor,iardumneataimaginează-ţicăsuntunomcarenuînţelegenimicşiinfinitinferiordumitale.

—N-aşspuneinfinit;eştiunomcuanumitecapacităţi,darnuînţelegifoartemultelucruri,pentrucăeştimârşav.

—Îmiparebine,îmiparebine.Ţi-ammaispuscăsuntfericitdacăpotsă-ţifacoplăcere…într-unasemeneamoment.

—Nuînţelegiabsolutnimic.

—Înoricecazeu…teascultcumultăstimă.

—Nueştiînstaredenimic;nicichiaracumnueştiînstaresă-ţiascunziuramizeră,cutoatecănuedelocîninteresuldumitales-omanifeşti.Dacămăîntărâţiaşfiînstaresăamânîncăojumătatedean.

PiotrStepanoviciîşicontrolăceasul.

—Niciodatăn-amînţelesnimicdintoatăteoriadumitale,darştiucăn-aiconceput-opentrunoi,ceeaceînseamnăcăoveirealizaşifărănoi.Maiştiudeasemeneacănudumneataaidevoratideea,ciideeate-adevoratpedumneata,şiprinurmarenuveiamâna.

—Cum?Ideeam-adevoratpemine?

—Da.

—Nueuamdevorat-o?Ebinespus.Aişidumneatacevaideiîncreieraşuldumitale.Defapt,scopuldumitaleesămăaţâţişiastamăfacesămăsimtmândru.

—Şifoartebine,foartebine,exactaşatrebuiesăfie,sătemândreşti.

—Destul;ţi-aibăutceaiul,poţipleca.

—Sămăiadracu’,vatrebuisăplec,seridicăînpicioarePiotrStepanovici.Ecamdevremetotuşi.Ascultă,Kirillov,îlgăsesceulaMeasnicihapeomulacela,înţelegi?Sauafostominciunădinparteaei?

—Nu-lveigăsi,pentrucăeaicişinuacolo.

—Cumadicăaici,dracu’să-lia,undee?

—Edincolo,înbucătărie,mănâncăşibea.

—Darcumşi-apermis?roşidemâniePiotrStepanovici.Eraobligatsăaştepte…Prostii!N-areniciacte,nicibani!

—Nuştiu.Avenitsă-şiiarămas-bun;egatadeplecare.Pleacăşinusemaiîntoarce.Zicecădumneataeştiunticălosşinuvreasăaşteptebanideladumneata.

—Aha!setemecăeu…Păi,euşiacumpotsă-l…dacă…Undee,înbucătărie?

Kirillovdeschiseouşăcaredădeaîntr-ocămăruţăîntunecoasă;dincămăruţaaceastatreitrepteduceaujoslabucătărie,dânddirectîndespărţituraîncaredeobiceiseaflapatul

Page 387: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

bucătăresei.Aici,într-uncolţ,subicoane,şedeaacumFedkalaomasădebradneacoperită.Pemasă,înfaţă,aveaojumătatederachiu,peofarfurieniştefeliidepâineşiîntr-ostrachinăobucatădecarnedevitărececucartofi.Degustafărăgrabăşieraîntr-ostaredesemiebrietate,darşedeaîmbrăcatîncojocşievidentgatasăporneascăoricând.Îndosuldespărţituriidescânduriclocoteasamovarul,darnupentruFedka,ciînsuşiFedkaaveagrijăsă-lţinăînclocotîncontinuudeosăptămânăîncoacesaudemaimult,înfiecarenoapte,pentru„AlekseiNilâci,pentrucăetareobişnuitsăbeaceainoaptea”.Măbategândulcămâncareadecarnecucartofi,înlipsabucătăresei,opreparasepentruFedkachiarîndimineaţaaceeaînsuşiKirillov.

—Ceţi-atrăsnit?coborîlaelcurepeziciunePiotrStepanovici.Decen-aiaşteptatacoloundeţi-amporuncit?

Şiizbitarecupumnulînmasă.

Fedkaseîndreptăcuunaergrav.

—Staipuţin,PiotrStepanovici,stai,vorbielpronunţândrăspicatfiecarecuvânt,trebuiesăţiiseama,înprimulrând,căteafliînvizitănobilăladomnulKirillov,laAlekseiNilâci,căruiaarficazulsă-icureţicizmeleîntotdeauna,pentrucăînfaţataelesteominteînvăţată,iartunueştidecât–ptiu!

ŞiFedkascuipăartisticîntr-oparte,repezindunscuipatsecpepodea.Aveaunaerarogant,hotărâtşideuncalmforţat,alomuluidispuspentrumomentsădiscutecurăbdare,pânălaceadintâiexplozie.DarPiotrStepanovicinumaiaveacumsăobserveprimejdia,dealtfelnicinusepotriveacufelulluideaprivilucrurile.Evenimenteleşieşecuriledinziuaaceeaîlcopleşiserădetot…Liputinseuitacumultăcuriozitateînjosdinpragulcelortreitreptealecămăruţeiîntunecoase.

—Vreisaunuvreisăaibuletindeidentitatesigurşibanidestuicasăpleciundeţis-aporuncit?Dasaunu?

—Săvezi,PiotrStepanovici,chiardelaînceputm-aidusdenas,faptpentrucareeştifaţădemineunadevăratticălos,unpăduchescârnav,iatăcine-mieşti.Mi-aifăgăduitpentrusângenevinovatbanimulţişimi-aijuratcapentrudomnulStavroghin,şidefaptnuestedinparteadumitaledecâtonesimţire.Eun-amluatpartenicicâtnegrusubunghie,necum,săzicem,deomiecincisute,iardomnulStavroghinţi-atraslapalmedeunăzi,ceeaceştimşinoi.Acumvădcămăameninţiiarăşişi-mifăgăduieştibani,pentruceanume–taci.Iareuaşachibzuiesc,cuminteamea,cădeaceeamătrimiţilaPetersburgcasămărăzbunîmpotrivadomnuluiStavroghin,NikolaiVsevolodovici,punândtemeipebunameacredinţă.Deaceeatesocotpetineălmaimareucigaş.Ştiiceţis-arcuveni,fiechiarşiprinpunctulacelacădincauzastricăciuniitaleaiîncetatsăcreziînDumnezeuînsuşi,creatorulceladevărat?Aidomaunuiînchinătorlaidolşipeaceeaşitreaptăcutătarulsaucumordvianulteafli.AlekseiNilâci,caunfilosofceeste,ţi-alămuritadevăruldespreDomnulşiziditoruladevăratdenenumărateorişidesprefacerealumii,precumşişartulviitoralschimbăriilafaţăaoricăreivietăţişioricăreilighioanedincarteaApocalipsei.Iartu,caunidolnătâng,însurzenieşimuţeniestăruieştişil-aiadusînacelaşihalşipesublocotenentulErtelev,caacelnelegiuitademenitor,cunumeledeateu…

—Mutrădebeţivanceeşti!Jefuieştiicoaneleşiaiîncăobrazsă-miţiipredicidespre

Page 388: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Dumnezeu!

—Să-ţispunovorbă,PiotrStepanovici,aşaeste,amjefuit;darnuluamdecâtmărgăritarele,şin-aideundesăştii,poatecăşilacrimameaînfaţafoculuiCelui-de-SusînclipaaceeaafostprimitădebunulDumnezeupentruoanumitănedreptatecaremis-afăcut,pentrucă,aşacummăvezi,suntlepădatdeizbelişte,neavândnicimăcarunadăpostundesămăaciuez.Ştiitucescrieîncărţicăodinioară,întimpuristrăvechi,unnegustoroarecare,lafel,cuastfeldelacrimi,suspineşirugăciuniafuratdepeicoanasfinteinăscătoareoperlăcare-iîmpodobeacununaluminoasăşipeurmăînfaţaîntregiiobşti,căzândîngenunchi,aadustoţibaniiluaţipentruaceastăperlăşii-apusînfaţaicoanei;şiMaicaDomnuluiocrotitoareînfaţalumiiîntregil-abinecuvântatacoperindu-lcuunvălminunat,încâtdespreastachiarşipevremeaaceeasespuneaprincărţilestăpâniriicăs-afăcutominune.Iartuaistrecuratînicoanasfântăunşoarece,înseamnăcăţi-aibătutjocdeînsuşidegetulluiDumnezeu.Şiden-aifitustăpânulmeulăsatdefire,pecareeucopilfiindîncăl-ampurtatînbraţe,săştiicăacumte-aşfirăpuspelocfărăsămămişcchiardepeaceastălaviţă.

PiotrStepanoviciseînfurieteribil:

—Spune,l-aimaivăzutpeStavroghin?

—Nicicândsănuîndrăzneştisămăieilaîntrebări.DomnulStavroghinstăînfaţataplindemirareşinicicuvrerealuinueamestecat,necumsăfidatvreunordinoribani.Tum-aiîndemnat.

—Baniveiprimi,şidouămiideasemeneacapeţilaPetersburg,acolopeloc;toţideodată,başicevapesteasta.

—Măminţi,drăguţule,şiîmivinesărâdvăzândcemintescurtăai.DomnulStavroghinfaţădetinecapeoscarăstăsus,iartulatrilaeldejoscaunţâncnerodîntimpcedumnealuisocoatecăţi-arfacepreamarecinstechiarşiscuipândpetinedeacolodesus.

—Darştiitu,nemernicule,urlăfuriosPiotrStepanovici,cănutelassăfaciniciunpasdeaicişitedaupemânapoliţiei?

Fedkasăriînpicioareşiochiiîiscânteiarădemânie.PiotrStepanoviciscoasecurepeziciunerevolverul.Aciseproduseoscenărapidăşirespingătoare:înaintesăfiapucatPiotrStepanovicisăîndrepteîmpotrivaluiFedkarevolverul,acestaserăsucifulgerătorşi-lizbicutoatăputereaînobraz,apoirăsunăîncăoloviturăgroaznică,şiîncăuna,şiapatra,totînobraz.PiotrStepanovicirămasenăuc,cuochiicăscaţi,bâiguicevaşideodatăseprăbuşilungitpeduşumea.

—Poftim,luaţi-l!strigăFedkacuunaertriumfător.

Repedepusemânapecăciulă,trasedesubbancăobocceluţăşidusafost.PiotrStepanovicihârâiafărăcunoştinţă.Liputincrezuchiarcăsecomiseseunomor.Kirillovserepeziînbucătărie.

—Săturnămapăpeel!strigă,şicuunpolonicmaredetablăluăapădincăldareşiovărsăpecapulluiPiotrStepanovici.

Acestasemişcă,înălţăcapul,seridicăpuţinşiseuităbuimacînfaţalui.

Page 389: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ei,cumtesimţi?întrebăKirillov.

PiotrStepanoviciîlpriviţintăfărăsă-lrecunoască,darzărindu-lpeLiputin,careseuitalaeldinbucătărie,schiţăobişnuitu-izâmbetdezgustătorşisăribruscluându-şidejosrevolverul.

—DacăaidegândsăfugimâinecaticălosuldeStavroghin,senăpustielturbatasupraluiKirillov,palidcavarul,bâlbâindu-seşistâlcindcuvintele,tevoigăsişilacapătulcelălaltalpământului…tevoistrivicapeomuscă…tevoistrivi…înţelegi?

LipiţeavarevolveruluidreptînfruntealuiKirillov,daraproapeînaceeaşiclipă,revenindu-şiînsfârşitdetot,îşitrasemânaînapoi,vârîrevolverulînbuzunarşi,fărăamaispuneuncuvânt,alergăafară.Liputinseluădupăel.Sestrecurarăprinacelaşilocdingardşipornirăpeaceeaşicărăruie,ţinându-sedescânduri.PiotrStepanovicioluăprinstrăduţaîntunecoasăatâtderepede,încâtLiputinabiareuşeasăseţinădupădânsul.Laceadintâiîncrucişaredestrăzi,elseopribrusc.

—Ei?seîntoarseelsfidătorcătreLiputin.

Acestareţinuseînmintemanevreleluicurevolverulşitremuraîncăsubimpresiasceneicaresepetrecuse;darrăspunsulvenicumvadelasineşi,cutotulpeneaşteptate,îiţâşnibruscdepelimbă.

—Eucred…eucredcă„delaSmolensklaTaşkentnu-laşteaptăchiarcuatâtanerăbdarepestudent”.

—Daraivăzutce-abăutFedkalabucătărie?

—Cesăbea?Abăutvotcă.

—Eibine,săştiicăabăutvotcăpentruultimaoarăînviaţalui.Tesfătuiescsăţiiminteacestlucrupentruviitor,iaracumcară-teladracu’,n-amnevoiededumneatapânămâine…Darbagădeseamă:sănufaciprostii!

Liputinporniînfugamaredreptacasă.

IV.

Aveapregătitdemultunpaşaportpenumefictiv.Oricâtdeabsurdarfifostsă-şiînchipuiecinevaunasemenealucruşitotuşiacestomuleţordonat,mictiranalfamilieisale,înoricecazunfuncţionar(deşifourierist)şimaicuseamăuncapitalistşicămătar,demultdetotavuseseideeafantasticădea-şiprocurapentruoriceeventualitateacestact,caresă-ipermităs-oşteargăpestegraniţă,dacă…vasăzică,admiteaposibilitateaacestuidacă,deşibineînţelesniciodatăn-arfifostînstaresă-şiformulezecamce-arputeasăreprezinteacestdacă…

Acumînsădintr-odatăsensulacestuidacăseprecizădelasineşiîntr-oformăcutotulneaşteptată.IdeeadisperatăcucareintraselaKirillov,dupăinvectiva„imbecilule”înghiţitădinpartealuiPiotrStepanovicipetrotuar,constaînaceeacătrebuiachiarmâinedis-de-dimineaţăsălasetotulşisăseexpatrieze!Cinenucredecăasemenealucrurifantasticeseîntâmplăînrealitateanoastrăcotidianăşiacumsăseinformezecercetândbiografiiletuturoremigranţilorruşideastăziaflaţiînstrăinătate.Niciunuldintreein-afugitîntr-unmodmaiinteligentşimairealist.Aceeaşidomnienestăvilităafantasmelorşi

Page 390: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nimicaltceva.

Ajungândacasă,elîncepuprinaseîncuia,îşiscoasesaculdedrumşiîşifăcufebrilpregătirile.Grijaprincipalăîifulabani,câtşicumvareuşisăsalveze.Acestaeracuvântul–săsalveze,pentrucădupăjudecataluinumaiputeaîntârzianicioorăşiînaintedeaseluminadeziuăeltrebuiasăajungălaşosea.Nuştianicicumvareuşisăseurceîntren;hotărâsevagsăiatrenulundevalaadouasauatreiastaţiemaimaredupăceadinoraş,iarpânăacolosăajungăfiechiarşipejos.Înfelulacestaînmodinstinctivşiaproapecutotulmaşinal,cuunnoiandegânduriîncap,semoşmoneadeasuprasacului,cadeodatăsăseoprească,sălasebaltătotulşicuungeamătprofundsăseculcepedivan.

Îşidăduseamalimpededeodatăcădefugitpoatecăvafugi,daresteabsolutincapabilacumsăhotărascăcânds-ofacă,înaintesaudupăŞatov?Căacumelestetotallipsitdevoinţăşinureprezintădecâtuncorpvlăguitşiinsensibil,omasăinertă,darcăestemânatdeoforţăstrăină,înspăimântătoareşicutoatecăareunpaşaport,şicutoatecăarputeasăfugădeŞatov(altfelpentruceatâtagrabă?),vafugitotuşinuînaintedeŞatov,şinudeŞatov,ciabiadupăcazulluiŞatov,şicăaşaafosthotărât,semnatşipecetluit.Torturatdeospaimăinsuportabilă,tremurândînfiecareclipăşimirându-sedeelînsuşi,gemândşiamorţindalternativ,rămaseaşa,încuiatşiîntinspedivan,pânălaoraunsprezeceazileiurmătoare,cândintervenibruscimpulsulaşteptat,careîlfăcusăiaodecizie.Laoraunsprezece,înmomentulcânddescuieuşaşiapăruînmijloculfamilieisale,aflădelaeicătâlharul,ocnaşulevadatFedka,carebăgasespaimaîntoatălumea,jefuitoruldebiserici,recentulucigaşşiincendiator,pecare-lurmăreaşinureuşeasă-lprindăpoliţianoastră,afostgăsitînzoriizileiasasinat,laşapteverstedeoraş,lacotituradeundeundrumporneştedelaşoseaspresatulZaharinoşicădespreastavuieştetotoraşul.Imediatporniînmaregrabăînoraşcasăafleamănunteşiîntr-adevăraflămaiîntâicăFedka,găsitcucapulspart,fusesedupătoatesemnelejefuitşi,înaldoilearând,căpoliţiaaveamotivetemeinicesăbănuiască,başiuneleindiciiprecisecasăajungălaconcluziacăFedkaafostucisdelucrătorulFomkadelafabricaŞpigulin,chiaracelacucareel,fărăîndoială,îiînjunghiasepeLebeadkini,încercândsădeafoccasei,şicăceartadintreeis-aiscatpedrumdincauzabanilor,chipuriledosiţideFedka,furaţidelaLebeadkin…LiputinalergăsprelocuinţaluiPiotrStepanovicişireuşisăafledelaceidincurte,înmoddiscret,căPiotrStepanovici,deşiseîntorseseasearăacasăpelaoraunudinnoapte,toatănoapteadormiseliniştitlaelacasăpânălaoraoptdedimineaţă.Nuîncăpea,aşadar,nicioîndoialăcămoarteatâlharuluiFedkanuprezentanimicextraordinarşicăasemeneacazuridedeznodământsuntcelemaifrecventeîncariereledenaturaaceasta,darcoincidenţacuvintelorfatidice:„CăFedkapentruultimadatăînsearaaceastaabăutvotcă”cuurmareaimediatăadeveritoareaacesteipreziceriisepăruluiLiputinatâtdeplinădetâlc,încâtelîncetăsămaiezite.Impulsulfusesedat,caşicumunpietroii-arficăzutdeasupraţinându-lsubgreutatealuipentrutotdeauna.Întorcându-seacasă,elîmpinsecupiciorulsaculsăudedrumsubpat,iarsearalaorafixatăseprezentăceldintâilaloculindicatpentruîntâlnireacuŞatov,eadevărat,avândîncăpaşaportulînbuzunar…

Capitolulalcincilea.

Ocălătoare.

I

Page 391: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

CatastrofacuLizaşimoarteaMarieiTimofeevnaproduserăoimpresieprofundăşideprimantăasupraluiŞatov.Amamintitundevacăîndimineaţaaceea,întâlnindu-lîntâmplătortimpdecâtevaclipe,îmifăcuseimpresiacăn-arfichiarîntoateminţile.Întrealteleîmispusesecăînajun,pelaorelenouăseara(vasăzică,cuvreotreioreînaintedeincendiu),afostlaMariaTimofeevna.Fuseseadouazidedimineaţăsăvadăcadavrele,dar,dupăcâteştiu,atuncinuisecerusesădepunăniciunfeldemărturie.Darfrământareadincursulzileicătresearăsetransformaseîntr-oadevăratăfurtunăşi…şicredcăaşputeaafirma,afostunmomentcând,odatăcuînserarea,voisăsescoaleşisăseducăpentruadeclaratotul.Ceeraacesttot,ştianumaiel.Bineînţelesn-arfiobţinutnimic,cipurşisimplus-arfitrădatpesineînsuşi.N-aveaniciunfeldedovezicasădemaştemonstruoasacrimăsăvârşită,dealtfel,elînsuşinuaveadecâtunelepresupunerivagicarenumaipentruelconstituiauunargumenttemeinicspreodeplinăconvingere.Eraînsăgatasăsesacrificemergândlapierzanie,numaipentrua-i„strivipeaceştinemernici”,cums-aexprimatel.PiotrStepanovicinuseînşelapreatare,bănuindlaelposibilitateauneiasemeneaporniri,şi-şidădeaperfectseamacăriscămultamânândexecutareaideiisalegroaznicepânăadouazi.Şiaicisemanifestaulaelobişnuitaşiexcesivaluiîncredereînsineşiaceldispreţtotalfaţădetoţi„omuleţii”aceştia,şiînspecialfaţădeŞatov.ÎldetestapeŞatovdemultpentru„idioţialuilăcrimoasă”,cumseexprimasedespreacestaîncăînstrăinătate,şieraconvinsfermcăvareuşisă-ivinădehacacestuiomnaiv,supraveghindu-ltoatăziuaşiîmpiedicându-lsăfacăvreomişcarelaceldintâisemndeprimejdie.Şitotuşi,„nemernicii”scăparăpentruuntimpdestuldeapreciabildatorităuneiîmprejurăricutotulneaşteptateşiabsolutneprevăzutedeei…

Pelaoreleoptseara(adicăexactîntimpulcând„ainoştri”erauadunaţilaErkelşiînaşteptarealuiPiotrStepanovicitunauşifulgerau),Şatovzăcea,cudureridecapşicuprinsdeofebrăuşoară,întinspepatulsăuînîntuneric,fărăsăfiaprinslumânarea;erachinuitdenedumeriri,seînfuria,gatasăiaohotărâre,nureuşeasăsedecidădefinitivşi,blestemând,presimţeacătoateacesteanuvorducelanimic.Treptatelaţipişiadormindpentruoclipă,avuunviscesemănaacoşmar;sefăceacăestelegatdepatulluicufrânghiiatâtdetare,încâtnicinuseputeamişca,iarprintoatăcasarăsunaulovituricumpliteîngard,înpoartă,înuşă,înpavilionulluiKirillov,încâtsecutremuraîntreagaclădire;ovocetânguioasă,darcunoscutăşichinuitoarepentruel,ceveneadedeparte,îlchemamereu.Trezindu-sebrusc,elseridicăîncapuloaselor.Spremirarealui,loviturileînpoartăcontinuau.Şi,cutoatecănurăsunauatâtdetarecumisearătaseînvis,eraustăruitoareşinecontenite,iarglasulciudatşi„chinuitor”seauzeadinfaţaporţii,nicipedeparteatâtdejalnic,ci,dimpotrivă,nerăbdătorşisupărat,împreunăcuunaltglas,maireţinutşiobişnuit.Săridinpat,deschisegemuleţulşiscoasecapulafară.

—Cineeacolo?strigăel,literalmenteîngheţânddefrică.

—Dacăeştidumneata,Şatov,iserăspunsetăiosşifermdejos,binevoieştesă-mispuicinstitşideschis,consimţisămălaşisăintrusaunu?

Astaera:recunoscuseacestglas!

—Marie!…Tueşti?

—Da,sunteu,eu,MariaŞatovaşiterogsămăcrezicănu-lpotreţinenicioclipămaimultpebirjar.

Page 392: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Imediat…Lumânarea…strigăelcuglasulstins.

Apoiserepezisăcautechibriturile.Dupăcumseîntâmplăînasemeneacazuri,chibriturilenuselăsaugăsite.Scăpăsfeşniculculumânareajosşi,auzindiardeafarăstrigătulaceluiglasnerăbdător,serepeziînfugăpescaraluifoarteabruptăcasădeschidăportiţa.

—Fiibun,ţine-misaculpână-lplătescpeacestnerod,îlîntâmpinăjosdoamnaMariaŞatova,şi-ivârîînmâinisaculeidedrumdestuldeuşurelşiieftin,dinpânzăbătutăîncuiedebronz,confecţiedresdeneză,dupăcareseîntoarseşisenăpustienervatăasuprabirjarului:

—Teasigurcăceripreamult.Dacăm-aipurtatoorăîntreagăpestecâttrebuiapestrăzilemurdaredeaici,eştisingurvinovatpentrucăînseamnăcănucunoştiundeesteaceastăstradăstupidăşiaceastăcasăcaraghioasă.Binevoieştesăieiceletreizecidecopeicialedumitaleşisăteconvingicănuveicăpătanimicmaimult.

—Vai,cuconiţă,chiardumneatam-aimânatînstradaVoznesenskaiaşicândcoloîţitrebuiastradaBogoiavlenskaia:stradaVoznesenskaiaemultmaidepartedeaici.Mi-amomorâtcalul.

—Voznesenskaia,Bogoiavlenskaia,numeleacesteastupidetrebuiesăleştiidumneatamaibinedecâtmine,fiindcăeştideaiceaşiapoinicinuaidreptate:înaintedetoateţi-amspuscăvreausăajunglacasaFilippovşidumneatami-aiconfirmatcăocunoşti.Înoricecazpoţisămădaiînjudecatămâine.Daracumterogsămălaşiînpace.

—Poftim,poftimîncăcincicopeici!îşiscoaseŞatovrepededinbuzunarpitaculşi-lîmpinsebirjarului.

—Terog,sănufaciaşaceva!seaprinsem-meŞatova,darbirjarulîşipornisecalul,iarŞatov,prinzând-odemână,otrasepepoartă.

—Mairepede,Marie,mairepede…N-arenicioimportanţă,iartueştiudăleoarcă!Încetişor,trebuiesăurcăm,cerăuîmiparecăn-amapucatsăaprindlumina,scaraestefoarteabruptă,ţine-temaibine,maibinedebalustradă,aşa,iatăşichiliuţamea.Scuză-mă,n-amapucatsăaprindlumina…imediat!

Ridicădejossfeşnicul,darîitrebuiîncămulttimpcasăgăseascăchibriturile.DoamnaŞatovarămaseînpicioareînmijloculcamerei,tăcutăşinemişcată.

—SlavăDomnului,însfârşit!strigăelbucurosaprinzândlumânarea.

MariaŞatovaaruncăoprivirefugarăprinîncăpere.

—Mis-aspuscăoducirăuşitotuşinumi-amînchipuitcăstaiînhalulacesta,ziseeacuscârbăşiseîndreptăsprepat.Suntfoarteobosită!seaşezăea,sleitădeputeri,pepatultare.Pune,terog,undevasaculşiaşază-tepescaun.Deşi,cumvrei,airămasstanădepiatră.Primeşte-măprovizoriu,până-migăsescdelucru,nucunoscaicipenimenişinicibaninuam.Dardacăteincomodez,făbine,iarăşiterog,şispune-miimediat,aşacumeştidators-ofacidacăeştiomcinstit.Aşputeasăvândcevacasă-miplăteschotelul,darpânălahotelfăbinesămăconducidumneata…Vai,ceobosităsunt!

Şatovsecutremură.

Page 393: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nutrebuie,Marie,nuenevoiedehotel!Pentrucehotel?Cerostare,cerost?

Îşiîmpreunărugătormâinile.

—Bine,dacăneputemdispensadehotel,fie;dartrebuiesălămurimlucrurile.Adu-ţiaminte,Şatov,căamstatîmpreunăcăsătoriţilaGenevadouăsăptămânişicâtevazile,ne-amdespărţitacumtreiani,dealtfelfărăpreamaregâlceavă.Darsănu-ţiînchipuicumvacăm-amreîntorscasăreluămprostiadealtădată.Trebuiesă-micautdelucruşi,dacăamvenitdirectînacestoraş,enumaipentrucă-miesteindiferentundemăoploşesc.N-amvenitsă-ţiprezintregreteşinicis-ofacpepocăita;făbineşinutegândilaasemeneaprostii.

—O,Marie!nuecazul,nuedeloccazulsăvorbeştiastfel,murmurăzăpăcitŞatov.

—Dacăeaşa,dacăeştiunomcuideiatâtdeavansate,încâtpoţiînţelegeşiasta,îmivoipermitesămaiadaugcă,dacăacumm-amadresatdirectdumitale,înbunăpartenumaişinumaipentrucăîntotdeaunate-amconsideratdepartedeafiunticălos,şipoatechiarmaipresusdecâtalţi…nemernici!…

Ochiiiseaprinseră.Suferiseprobabilmultdincauzaunor„nemernici”.

—Şi,terog,săfiisigurcănu-mibatjocacumdedumneata,spunându-ţicăeştiunsufletbun.Ţi-amspusdeschisceeacecred,fărăelocinţă,dealtfelnicinueînfireameaaşaceva.Darsălăsămacesteprostii.Întotdeaunaamnutritsperanţacăveifidestuldeinteligentcasănustărui…Vai,ceobosităsunt!

Seuitălaelcuoprivirelungă,chinuită,obosită.Şatovstăteaînfaţaeicamlavreocincipaşidistanţăşioascultasfios,darcusufletulînnoitparcă,cufaţaradiindparcădeoluminăneobişnuită.Acestomvoinicşidur,cuînfăţişareamereuzbârlită,dintr-odatăseîmblânzişiseluminălachip.Însufletulluivibracevaneobişnuit,cutotulneaşteptat.Ceitreianidedespărţire,treianidecăsătoriedesfăcutănui-aualungatdininimănimic.Şipoatecăzideziînaceştitreianielvisalaea,fiinţaatâtdedragălui,careîispuseseodată:„Teiubesc”.Cunoscându-lpeŞatov,afirmcutăriecănuşi-arfiîngăduitnicicândsăvisezecăofemeiearputeasă-ispunăvreodată„Teiubesc”.Eraausterşiruşinospânălasălbăticie,îşivârâseîncapcăareoînfăţişareoribilă,îşiurachipul,caracterul,seconsideradreptunmonstrubundepurtatşideexpuspriniarmaroace.Dincauzaaceastapuneacelmaimarepreţpecinste,iarconvingerileşilecultivacuostăruinţăfanatică,eraposac,mândru,supărăciosşităcut.Şiiatăcăsingurăaceastăfiinţă,carel-aiubittimpdedouăsăptămâni(întotdeauna,întotdeaunacrezusecăaşaafost!),fiinţăpecareeloconsideraincomparabilsuperioarălui,cutoatecăîşidădeaseamapreabinederădăcinileei,ofiinţăcăreiaelputeasă-iiertetotul,absoluttotul(dardespreaşacevanicinuputeafivorba,cidimpotrivă,încredinţaluieleravinovatfaţădedânsa),aceastăfemeie,aceastăMariaŞatovadeodatăapăruiarăşiîncasalui,seaflaiarînfaţalui…Eraunlucruaproapedeneînţelespentrudânsul!Fuseseatâtdeuluit,evenimentulacestacuprindeaatâtealucruriînspăimântătoarepentruelşiînacelaşitimpatâtafericire,încâtelnuizbutea,desigur,saupoatecănicinuvoiasă-şivinăînfire.Eraunvis.Darcândeaîlprivicuaceştiochichinuiţi,elînţelesecăfiinţaaceastaatâtdedragăluisuferăşiprobabilpoartăîninimăoprofundăjignire.Inimaiseopriînloc.Îiscrutăcudureretrăsăturile:demultdispărusedepeacestchipobositstrălucireaprimeitinereţi.Edrept,eraîncăfoartedrăguţă,iarînochiilui,caşialtădată,foartefrumoasă(înrealitateeraofemeiedevreo

Page 394: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

douăzecişicincideani,destuldevoinică,înăltuţă–maiînaltădecâtŞatov–cupărbogat,blond,deonuanţămaiînchisă,unchippalidoval,cuochimarinegri,careacumstrăluceaufebril).Darexuberanţaeidealtădată,superficială,uşuratică,naivăşiîncrezătoare,atâtdecunoscutălui,cedaseloculuneistărideursuzenieirascibilă,decepţionată,aproapecinică,cucareeaîncănuapucasesăseobişnuiascăşicareodeprima.Principaluleraînsăcăeaerabolnavă,deacestlucruelîşidădupreabineseama.Cutoatăteamaluifaţădedânsa,elseapropiebruscşioprinsedeambelemâini.

—Marie…Ştii…Poatecăeştifoarte,foarteobosită,teimplornutesupăra…Dacăaiaccepta,depildă,măcaroceaşcădeceai,cezici?Ceaiulosăteîntărească,nu-iaşa?Dacăaiaccepta!…

—Cesătemairogi,bineînţelescăaccept,totcopilairămas,caşialtădată.Dacăaiposibilitatea,dă-miceai.Cestrâmtelatine!Cefrig!

—O,aducimediatlemne,lemne…amlemne!seagităŞatov.Lemne…adică,dar…imediataducceaiul,şicuungestdinmână,deparcăluaohotărâredisperată,îşiapucăşapca.

—Undevreisăteduci?Înseamnăcăn-aiîncasăceai?

—Vafi,vafi,vafi,imediataductot…eu…luădepepoliţărevolverul.Vândimediatacestrevolver…sauîlamanetez…

—Ceprostieşiapoicereşitimp!Ia,uite,amniştebani,dacăn-ainimic.Amvreooptgrivne,etotceam,misepare.Ladumneataecaîntr-ocasădenebuni.

—Nuenevoie,nuenevoiesă-midaibani,într-oclipă,chiarşifărărevolver…

ŞiserepezidirectlaKirillov.ToateacesteasepetrecurăprobabilcuvreodouăoreînaintecalaKirillovsăfivenitPiotrStepanovicişiLiputin.ŞatovşiKirillov,carelocuiauînaceeaşicurte,aproapenusevedeaudeloc.Iarîntâlnindu-se,nusesalutauşinuschimbauniciovorbă:preamult„zăcuseră”împreunăînAmerica.

—Kirillov,ştiucăbeiîntotdeaunaceai:aisamovarşiceai?

Kirillov,careseplimbaprincameră(dupăobiceiullui,toatănoaptea,delauncolţlaaltul),seopribruscşiseuităţintălacelintratînfugă,dealtfelfărăniciomirare.

—Amşiceai,amşizahăr,amşisamovar,darnuenevoiedesamovarpentrucăeapăîncăfierbinte.Ialocşibea.

—Kirillov,amzăcutîmpreunăînAmerica…Mi-asositnevasta…Eu…dă-miceai…Amnevoiedesamovar.

—Dacăţi-avenitnevasta,enevoiedesamovar.Darlasăsamovarulpeurmă.Amdouă.Acumînsăiadepemasăceainicul.Eplincuapăfierbinte,aproapeînclocot.Iatot;iazahăr;ia-ltot.Pâine…ampâinedestulă;ia-otoată.Amfripturădeviţel.Bani,orublă.

—Dă-mi,prietene,îţirestituimâine!Ah,Kirillov!

—Enevastă-taaceeadinElveţia?Efoartebine.Şifaptulc-aivenitînfugătotebine.

—Kirillov!strigăŞatov,cuceainiculatârnândpebraţ,iarînambelemâiniţinândzahărulşipâinea.Kirillov!Dacă…dacăaiputeasărenunţilafanteziiledumitale

Page 395: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

groazniceşilaaiurealadumitaleatee…O,cefeldeomaifidumneata,Kirillov!

—Sevedecă-ţiiubeştinevastachiarşidupăElveţia.Efoartebine,dacăşidupăElveţia.Cândveimaiaveanevoiedeceaivinoiar.Poţisăviiîntotcursulnopţii.Eunudormdeloc.Samovarulvafiînclocot.Iarublaaceasta,poftim.Du-telanevastă.Euaicimăvoigândiladumneataşilasoţiadumitale.

MariaŞatovapăreavizibilmulţumităderepeziciuneacucareseaprovizionaseelşiaproapecunerăbdareseapucăsăbeaceai,darn-amaifostnevoieşidesamovar;băunumaiojumătatedeceaşcăşiînghiţidoarofelioarămicădepâine;fripturaorespinsecudezgustşienervare.

—Eştibolnavă,Marie,ainiştemanifestăriatâtdebolnăvicioase,observăsfiosŞatov,servind-ocutimiditate.

—Da,suntbolnavă,fireşte;fiibunşiialoc.Deundeailuatceai,dacănul-aiavut?

Şatovîipovestiuşor,pescurt,despreKirillov.Eaauzisecevadespreel.

—Ştiucăeunnebun;terog,ajunge;câţinerozinuexistăpelumeaasta?ZicicăaţifostîmpreunăînAmerica?Amauzit,aiscris.

—Da,eu…amscrislaParis.

—Ajunge,şiterogsăvorbimdesprealtceva.Eştislavofildupăconvingeri?

—Eu…nucă…dincauzaimposibilităţiideafirus,amdevenitslavofil,surâseelacru,cuexpresiaomuluicarefaceunspiritcutotulnelaloculluişicumulteeforturi.

—Cum,nueştirus?

—Nu,nusuntrus.

—Vorbeştiprostii.Fiibun,ialoc,însfârşit.Cetotteînvârţiîncoloşiîncoace?Crezicăaiurez?Poatecăajungşisăaiurez.Zicicănusunteţidecâtvoidoiîntoatăcasa?

—Numainoidoi…Jos…

—Şitotatâtdedeştepţi.Ceestejos?Aispusjos?

—Nuenimic.

—Cenuenimic?Vreausăştiu.

—Vreausăspuncăacumnusuntemdecâtdoioameniîntoatăcurtea,jostrăiauînainteLebeadkinii…

—Aceeapecareauasasinat-oînnoapteaaceasta?seîncordăeabrusc.Amauzit.Cumamajunsaici,amauzit.Aţiavutşiunincendiu?

—Da,Marie,da,şipoatecăfacoticăloşieînclipaaceastacă-icruţpenemernici,sesculăelbruscşiîncepusăseplimbeprincameră,cumâinileridicatedeasupracapuluicaîntr-ungestdesupremădisperare.

DarMarienupreaînţelesebine.Îiascultarăspunsuriledistrată;întrebadoar,fărăsăasculte.

—Sepetreclucrurigrozaveaicilavoi.Cemârşăvie!Ceticăloşisunttoţi!Daraşază-te,

Page 396: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

terog,însfârşit.O,cummăenervezi!şiîşilăsăsleitădeputericapulpepernă.

—Marie,încetez…Poatecăaivreasăteculci,Marie?

Eanurăspunse,închizând,istovită,ochii.Faţaeipalidăcăpătăoculoarecadaverică.Adormiaproapeimediat.Şatovseuităînjurullui,îndreptălumânarea,îipriviîncăodatăfaţaneliniştit,îşistrânsepalmelecuputereşipărăsicameraînvârfulpicioarelor,ieşindînantreu.Înfaţascăriiselipicufaţaîntr-uncolţşirămaseastfelvreozeceminute,tăcut,nemişcat.Arfistatpoateşimaideparteaşa,dardejosseauzirădeodatăpaşiprudenţişirari.Cinevaurcapescară.Şatovîşiaduseamintecăauitatsăîncuieportiţa.

—Cineeacolo?întrebăelînşoaptă.

Vizitatorulnecunoscuturcăfărăgrabăşifărăsărăspundă.Ajungândsusseopri;înîntunericeragreusă-idistingifaţa;şideodatăseauziîntrebarealuiprudentă:

—IvanŞatov?

Şatovîşispusenumele,darimediatîşiîntinsemânacasă-loprească;darvizitatorulîlprinseeldemânăşiŞatovtresări,cadeatingereauneilighioaneînspăimântătoare.

—Staiaici,şoptielgrăbit,nuintra,nupotsăteprimescînăuntruacum.S-aîntorsnevastă-mea.Aducolumânare.

Revenindculumânareaaprinsăînmână,văzuînfaţaluiunofiţeraştânăr;nu-icunoşteanumele,darîlzăriseundeva.

—Erkel,serecomandăacesta.M-aivăzutlaVirghinski.

—Mi-aducaminte;şedeailamasăşinotai.Ascultă,seaprinsebruscŞatov,apropiindu-sededânsulcuofuriecrescândă,darcontinuândsăvorbeascăînşoaptă;mi-aifăcutacumunsemn,cândm-aiprinsdemână.Darsăştiicăaşputeasăscuippetoatesemneleacestea!Nurecunosc…nuvreau…Aşputeasătearuncpescarăjos,ştiiasta?

—Nu,nuştiunimicşinicinuînţelegdecete-aisupăratînaşahal,răspunsemusafirulfărăpicdepornire,aproapecunaivitate.Amînsărcinareasă-ţitransmitcevaşiamvenitînacestscop,maialescăn-amtimpdepierdut.Ailadumneataotiparniţăcarenu-ţiaparţineşipentrucareeştiobligatsădaisocoteală,dupăcumîţiestebine-cunoscut.Amporuncăsă-ţicers-opredaichiarmâine,exactlaoraşasedupă-amiază,luiLiputin.Afarădeaceasta,amporuncăsă-ţicomuniccănimicşiniciodatănuţisevapretindemaimult.

—Nimic?

—Absolutnimic.Cerereadumitaleestesatisfăcutăşipentrutotdeaunaeştiîndepărtat.Iatăceeacemis-aspussă-ţicomunic.

—Cinete-atrimis?

—Ceicemi-autransmissemnulconvenţional.

—Viidinstrăinătate?

—Faptulacesta…faptulacestacredcă-ţiesteindiferent.

—Eidrăcie!dardecen-aivenitpânăacum,dacăaiavutasemeneaînsărcinare?

—Amurmatinstrucţiunileprimiteşinicin-amfostsingur.

Page 397: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Înţeleg,înţelegcăn-aifostsingur.Ei…drăcie!Dardecen-avenitLiputinpersonal?

—Aşadar,vinsăteiaumâineexactlaoraşasesearaşinevomduceacolopejos.Afarădenoitreinuvafidefaţănimeni.

—VineşiVerhovenski?

—Nu,Verhovenskinuvine.Elpleacămâinedimineaţădinoraşlaoraunsprezece.

—Eramsigur,şoptifuriosŞatovşiselovicupumnulînşold,fuge,canalia!

Tulburat,rămasepegânduri.Erkelseuitalaelţintăşiaşteptaîntăcere.

—Şicumoveţiridica?Nusepoatetransportadintr-odatăluând-oînbraţe.

—Nicinuvafinevoie.Veiindicanumailocul,iarnoinevomîncredinţacăîntr-adevăracoloesteîngropată.Noinuştimdecâtaproximativundeseaflă,loculexactînsănu-lcunoaştem.Aiarătatcumvaşialtcuivaacestloc?

Şatovîlprivifix.

—Mămirdedumneata,unpuşti,unpuştinaiv,decete-aibăgatcaunblegînaceastăafacere?Bineînţeles,aunevoienumaideăştiacadumneata!Bine,poţisăpleci!Casăvezi!Nemerniculacelav-apăcălitpetoţişiaşters-o.

Erkelseuitacalmşicuochisenini,darpăreacănuînţelege.

—Verhovenskiaşters-o,Verhovenski!scrâşnidindinţiŞatov.

—Păi,n-aplecatîncă,eaici.Amstăruitpersonalsăasisteîncalitatedemartor;instrucţiuneameaseadresalui(mărturisielcaunadolescentlipsitdeexperienţă).Dareln-aconsimţitdinpăcate,pretextândplecareademâine;şi,într-adevăr,l-amvăzutfoartegrăbit.

Şatovîlpriviîncăodatăpesărmanulnaivcuunaerplindecompătimire,apoidădudinmână,caşicumşi-arfispusîngând:„Numerităniciomilă”.

—Bine,voiveni,scurtăelbrusc,acumînsăpoţisăpleci,marş!

—Aşadar,laoraşasefix,salutăpoliticosErkelşicoborîfărăgrabăpescară.

—Prostălăule!nu-lrăbdăinimasănu-istrigeînurmăŞatovdincapătuldesusalscării.

—Poftim?răspunseaceladejos.

—Nimic,du-te.

—Amcrezutcămi-aispusceva.

II.

Erkeleraun„prostălău”încapulcăruianu-şigăsiselocdecâtcapacitateadeavedealucrurileînmare,deadiscerneesenţialul;era,cums-arzice,fărăscaunlacap;daropriceperedeasedescurcaînsituaţiiconcretedesubordonareaveaînsuficientămăsură,bauneoriajungeapânălaisteţime.Devotatînmodfanatic,copilăresc,„cauzeicomune”,şidefaptluiPiotrVerhovenski,elprocedaconforminstrucţiuniloracestuia,primitecuprilejulşedinţeidinsearaprecedentăla„ainoştri”,cândsestabiliserăşisedistribuiserărolurilepentruadouazi.PiotrStepanoviciîiîncredinţăroluldecurier,apucândsăsteacu

Page 398: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

eldevorbăvreozeceminuteîntrepatruochi.Roluldeexecutanteraonecesitateafiriiluişterse,lipsitedepersonalitate,preapuţincerebraleşimereusetoasedeasesupuneuneivoinţestrăine–o,bineînţeles,exclusivîninteresulcauzei„comune”sau„măreţe”.Daracestlucrun-aveaimportanţă,pentrucăfanaticiimărunţi,despeţaluiErkel,nicinuconcepslujireauneiideialtfeldecâtidentificând-ocuînsăşipersoana,caredupăînţelegerealorexprimăaceastăidee.Sensibil,bunşiblând,Erkelerapoatecelmainemilosdintretoţiucigaşiiadunaţisă-lexecutepeŞatov;arfiasistatlauciderealuifărăniciunfeldeurăpersonalăşifărăaclipidinochi.Isespusese,depildă,săobservecuatenţiestareaşiatitudinealuiŞatov,cuprilejulîndepliniriiordinului,şicândŞatov,primindu-lpescară,caojustificarelăsăsă-iscape,nerăbdătorcumsearătase,vorbacăis-aîntorsnevasta,Erkelavuimediatatâtaşiretenieinstinctivăcasănumanifesteniciunfeldecuriozitateînaceastăprivinţă,cutoatecăîncapulluimijipresupunereacăfaptuldeasefireîntorsnevastaluiŞatovprezintămareimportanţăpentrusuccesulacţiuniilor.

Şinugreşise:singuracestfaptîisalvăpe„nemernici”derealizareaintenţieiluiŞatov,şitotodatăîişiajutăsă„scape”deel…SosireaatâtdeneaşteptatăasoţieiîltulburăpeŞatov,îlscoasedinfăgaş,îiparalizăperspicacitateaşiprudenţaobişnuite.Niciungândlapropriasiguranţănuaveaacumlocîncapulluipreocupatdecutotulaltceva.Dimpotrivă,elcrezucutoatăconvingereacăPiotrVerhovenskifuge,devremecepleacămâine,ceeacecoincideaatâtdemultcubănuielilelui!Reîntorcându-seîncameră,elseaşezăiarîncolţ,îşipropticoatelepegenunchişi-şiacoperifaţacupalmele.Îlchinuiaugânduriamare…

Şiiarîşiridicafruntea,seduceaînvârfulpicioarelors-oprivească:„Doamne!Tepomeneşticăpânămâinedimineaţăocuprindefebra,paresăfiînceputchiar!Arăcit,desigur.Nueobişnuităcuaceastăclimăgroaznică;şiapoitrenul,vagonuldeclasaatreia,untimpmizerabilcufurtunăşiploaie,şieîmbrăcatăatâtdeuşor,aproapecănuarenimicmaigrospedânsa…Cums-olaseacumfărăniciunajutor!Cesacmicuţ,uşor,nicipatrukilograme!Sărmana,esleitădeputeri,câteofiîndurat!Emândrăşideaceeanuseplânge.Darenervoasă,nervoasă!Semncăebolnavă:şiunîngerpoatedeveniirascibillaboală.Cefierbintetrebuiesă-ifiefruntea,cecearcănemariarelaochişi…şitotuşiceminunatesteovalulacestuichipşiacestpărbogat,ce…”.

Segrăbeasă-şismulgăprivirea,săseretragăcâtmairepede,temându-separcădegândulsăvadăîneaşialtcevadecâtobiatăfiinţănefericităşisuferindăcearenevoiedeajutor.„Desprecesperanţepoatefivorba!O,câtdemeschin,câtdemârşavesteomul!”şiseîntorceaiarîncolţulsău,seaşezaiar,acoperindu-şifaţacumâinile,şiiarvisa,iarîşiamintea…şiiarisenăzăreautotfeluldesperanţe.

„Vai,ceobosităsunt,vai,ceobosităsunt!”îşiaminteaelexclamaţiileei,glasuleislăbit,întretăiat.„Doamne!Cums-olasacum,n-aredecâtoptgrivne;şi-aîntinsportmoneulvechi,minuscul!Avenitsă-şicauteaiciloc,ceînţelegeeacareesituaţiaaiciculocurile,ceştieeadesprecelecesepetrecînRusia?Eaidomaacelorcopiirăsfăţaţicaretrăiescîntr-olumedefantezii,creatădeeiînşişi;şisemaisupără,sărmana,deceRusianuseamănăcuvisurilelordeoamenitrăiţiînstrăinătate!O,sărmaniinenorociţi,o,sărmaniinevinovaţi!…Şitotuşiecamfrigaici,într-adevăr…”

Îşiaduseamintecăeas-aplânsdefrigşicăi-apromissăfacăfocul.„Artrebuisăaduclemne,numaisăn-otrezesc.Voicăutasăumbluîncet.Darcumsăfacînprivinţafripturii?

Page 399: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Cândsescoalăvavoisămănânce…Darastamaipeurmă;Kirillovnudoarmetoatănoaptea.Cuceaşputeas-oacopăr?Doarmeprofund,dari-efrigprobabil,frig,frigfireşte.”

Şiîncăodatăseduses-ovadă;rochiaisedesfăcusepuţinşiunpiciorrămasedezvelitpână-ngenunchi.Elsetrasebrusc,aproapesperiat,îşiscoasedepeumeripaltonulşi,rămânândînhăinuţaluiponosită,oacoperievitândsăpriveascăloculdezvelit.

Încinsulfocului,umblatulpevârfuri,cercetarearepetatăachipuluiadormitei,pauzelecâtastatpescaun,furatdevisuri,încolţulluişimereualtereveniri,casăvadăcumdoarmeMaria,toateacestealuarămulttimp.Trecuserăvreodouă-treiore.Întretimp,KirillovprimisevizitaluiVerhovenskişiLiputin.Înceledinurmă,Şatovaţipiînloculluidincolţ.Deodatăauziungeamăt;easetreziseşi-lchemă;elsăricauncriminal.

—Marie!M-afuratsomnul…Ah,cemizerabilsunt,Marie!

Easeridicăîncapuloaselor,privindînjuruleicumirare,nedându-şiseamaparcăundeseaflăşideodatăseagitădeindignare,demânie:

—Ţi-amocupatpatul,amadormitfiindcămăsimţeamsleitădeputeri;decenum-aitrezit?Cineţi-adatdreptulsăcrezicăamintenţiasă-ţifiuopovară?

—Da’cumputeamsătetrezesc,Marie!

—Puteai;trebuia!N-aialtpatîncamerăşieuţil-amocupatpealtău.Nutrebuiasămăpuiîntr-osituaţiefalsă.Saupoatecăţi-aiînchipuitcăamvenitsăprofitdebinefaceriledumitale?Ocupă-ţiimediatpatul,iareumăculcîncolţpescaune…

—Marie,n-amatâteascaune,şinicin-aşaveacucesăaştern.

—Măculcdirectpejos.Dumneatanuveifinevoitsăteculcipepodea!Vreausămăculcpejos,imediat,imediat!

Easeridică,voisăfacăunpas,bruscînsăodurereascuţită,spasmodicăîităietoateputerileşitoatăhotărâreaşicuungeamătascuţiteaseprăbuşipepat.Şatovalergăladânsa,darMarie,ascunzându-şifaţaîntreperne,îlprinsedemânăstrângând-oşifrământând-oconvulsiv.Astadurăcamunminut.

—Marie,dragamea,dacăenevoie,cunoscundoctorprinapropiere,Frenzel…Aşdaofugăsă-lchem.

—Prostii!

—Nusuntprostii.Spune,Marie,cetedoare?Poatecăaşputeasă-ţipuncomprese…peabdomen,depildă,pots-ofacşifărădoctor…saucataplasmecumuştar.

—Ceeasta?întrebăeaciudat,înălţându-şicapulşiuitându-selaelsperiată.

—Ceanume,Marie?nuînţelegeaŞatov.Despreceîntrebi?Dumnezeule,mi-ampierdutcapul,Marie,iartă-măcănuînţelegnimic.

—Lasă-mă,nicinutrebuiesăînţelegi.Arfifostşiridicol…ziseeacuamărăciune.Spune-miceva.Plimbă-teprincamerăşivorbeşte,nustalângămineşinumăprivi,maialesasta,terogmult,ţi-amspusdecincisutedeori!

Şatovîncepusăseplimbeprincameră,cuprivireaînjos,căutândcugrijăsănuseuitela

Page 400: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ea.

—Aşputea,sănutesuperi,Marie,teimplor,să-ţiaducpuţinăfripturădeviţel,eaproape,şiceai…aimâncatatâtdepuţinadineauri…

Eadădudinmâinicuscârbăşimânie.Şatovtăcudisperat.

—Ascultă,măgândescsădeschidaiciolegătorie,peprincipiulasocierii.Întrucâtstaiaicidemult,cecrezi,existăşansesaunu?

—Vai,Marie,lanoiaicinimeninuciteştecărţi,şidefaptnicinuexistă.Ţi-aigăsitsă-ţiaducăelaşaceva,baîncălalegat?

—Cineel?

—Cititoruldeaici,locuitoruldeaici,îngeneral,Marie.

—Păi,aşaspune,maiclar,ziciel,darcineeelnuseştie.Nucunoştigramatica.

—Espiritullimbii,Marie,murmurăŞatov.

—Fugideacolocuspirituldumitale,măplictiseşti.Deceadicălocuitorulsaucititoruldeaicin-osăvreasă-şilegecărţile?

—Pentrucăacitiocarteşiaaveagrijăs-olegisuntdouăetapeimenseîndezvoltareaomului,foartediferite.Laînceputelciteştecâtepuţinşicutrecereaveacurilorseobişnuieşte,bineînţeles;darînmâinileluicarteaajungeferfeniţă,fiindcănuconsiderăcăeunlucruserios.Alegaocarteînseamnăasimţipentrueaunrespect,înseamnănunumaiaoîndrăgi,darşia-irecunoaşteutilitatea,importanţa.Rusiaîncăn-aajunslastadiulacesta.Europademultîşileagăcărţile.

—Deşiecampedant,darcelpuţineinteligentspusşi-miaminteştetimpuldeacumtreiani;tedovedeaiuneoridestuldeinteligent,cuvreotreianiînurmă.

Rostiacestecuvintecuacelaşidezgustcucarerostisetoatefrazeleeicapricioasedepânăatunci.

—Marie,Marie,iseadresăînduioşatŞatov,o,Marie!Dacăaişticâtes-auîntâmplatşis-auscursînaceştitreiani!Amauzitmaitârziucăaiînceputsămădeteştipentrucămi-amschimbatconvingerile.Darpecineampărăsit?Cinesuntei?Duşmaniaivieţiiînsufleţite:liberalianacronicicaresetemdeproprialorindependenţă:slugoiaiideii,duşmaniaipersonalităţiişilibertăţii,propovăduitoriramoliţiatotceestemortşimucegăit!Cereprezintăei:senilitatea,mediocritateaceamaifilistină,ceamaiticăloasăincapacitate,oegalitateplinădeinvidii,egalitatefărăsimţulproprieidemnităţi,egalitateaşacumoconcepeunlacheusaucumoconcepeafrancezuldinanulnouăzecişitrei…darmaialespestetotşipretutindeninumaişinumainişteticăloşişinemernici,ticăloşişinemernici!

—Da,mulţinemerniciexistă,ziseeatăiosşicuaccentededurere.Stăteaculcatăîntinsăşinemişcată,temându-separcăsăfacăceamaimicămişcare,cucapullăsatpepernă,puţinînclinatîntr-oparte,privindîntavancuochiiobosiţi,darfebrili.Aveaofaţăpalidă,buzelearse.

—Vasăzică,îţidaiseama,Marie,îţidaiseama!strigăŞatov.Eaarfivrutseparesăfacăunsemnnegativcucapul,dardeodatăsecutremură,zguduitădeacelaşispasm.Îşi

Page 401: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ascunseseiarfaţaînpernă,strângând-oaproapeunminutpânăladurere,atuncicândel,cuprinsdespaimă,alergaseladânsa.

—Marie,dacă-mispuneaiceanumeîncepe…căcieu…Marie!

—Taci…nuvreau,nuvreau,strigaeaaproapefurioasă,întorcându-seiarcufaţaînsus,sănuîndrăzneştisăteuiţilaminecuaceştiochicompătimitori!Plimbă-teprincamerăşispuneceva,vorbeşte…

Pierzându-şicumpătul,Şatovîncepuiarsăbâiguieceva.

—Cuceteocupi?întrebăeacunerăbdarescârbită,întrerupându-l.

—Lucrezlascripteleunuinegustor.Eu,Marie,dacăaşvreacuadevărat,aşputeaşiaicisăcâştigcevabani.

—Cuatâtmaibinepentrudumneata…

—Sănuînţelegigreşit,Marie,amspus-oaşa,într-odoară…

—Şialtcevacefaci?Cepropovăduieşti?Dumneatadoarnupoţitrăifărăsăpropovăduieşti;eînfireadumitale!

—ÎlpropovăduiescpeDumnezeu,Marie.

—Încaredumneatapersonalnucrezi.Eibine,ideeaaceastaniciodatăn-ampututs-oînţeleg.

—Sălăsămasta,Marie,peurmă.

—CereprezintăaiciaceastăMariaTimofeevna?

—Şidespreastavorbimmaipeurmă,Marie.

—Sănuîndrăzneştisă-mifaciasemeneaobservaţii!Eadevăratcămoarteaaceastapoatefiatribuităcrimei…acestoroameni?

—Negreşit,scrâşnidindinţiŞatov.

Marieridicădeodatăcapulşistrigăcudurereînglas:

—Sănuîndrăzneştisă-mivorbeştimaimultdespreasta,niciodatăsănuîndrăzneşti,niciodată!

Şiiarrecăzupepernăîntr-unaccesdedurerespasmodică;osimţeapentruatreiaoară,dardedataaceastagemeteleeidevenirămaitarişisetransformarăînţipete.

—O,cenesuferiteşti,cenesuferit!sezbăteaeafărăniciomilădeeaînsăşi,respingându-lpeŞatovcarestăteaaplecatdeasuprapatului.

—Marie,dacăvreimăvoiplimbaprincamerăvorbindu-ţi…

—Darnuvezicăaînceput?

—Ceaînceput,Marie?

—Ceştiueu?Parcăpricepceva…O,blestemata!Fieblestemattotuldinainte!

—Marie,dacă-mispuneaiceanumeîncepe…căcieu…cesăînţeleg?

Page 402: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eştiunflecarabstractşiinutil.O,fieblestemattotulpelume!

—Marie,Marie!

Segândiserioscăeînpraguluneicrizedenebunie.

—Darnuînţelegi,omule,nuînţelegicăauînceputchinurilenaşterii,seridicăeapuţinuitându-selaelcuomâniecumplită,dureroasă,careîidesfigurachipul.Fieblestematdinainteacestcopil!

—Marie,strigăŞatov,dumerindu-seînsfârşitdespreceestevorba.Marie…decenumi-aispusdelaînceput?seagităelbrusc,punândmânacuhotărârepeşapcă.

—Deundesăştiueuintrândaici?Nicin-aşfivenitladumneata!Mis-aspuscăpestezecezile!Undepleci,unde?Sănuîndrăzneşti!

—Chemomoaşă!Vândrevolverul;înprimulrând,bani!

—Sănuîndrăzneştisăfacinimic,sănuchemimoaşa,doarofemeieoarecaresimplă,obătrână,amînportmoneuoptgrivne…câtefemeidepelasatenunascfărămoaşă,iardacămor,cuatâtmaibine…

—Vavenişimoaşa,vavenişiobătrână.Numaicumsătelaspetinesingură,Marie?

Darchibzuindcăemaibines-olaseaşasingură,cutoatăstareaeidefurie,decâtsărămânăfărăniciunajutor,elnumaiţinuseamadegemeteleşistrigăteleeimânioaseşi,punându-şitoatănădejdeaînpicioarelesale,fugiafarăînmaregrabă.

III.

MaiîntâiserepezilaKirillov.Eracampelaoraununoaptea.Kirillovstăteaînmijloculcamerei.

—Kirillov,naştenevastă-mea!

—Adicăcum?

—Naşte,naşteuncopil!

—Dumneata…nugreşeşti?

—O,nu,nu,auînceputcontracţiile!…Enevoiedeofemeie,obătrânăoarecare,negreşit,imediat…undeaşputeagăsi?Veneaumaimulteladumneata…

—Îmiparerăucănumăpricepsănasc,răspunseîngânduratKirillov,adicănueusănasc,cisăfacaşacasănascăaltcineva,număpricep…Stai,eibine,nuştiucumsăspun.

—Adicănupoţipersonalsăajuţilanaştere,darnudespreaceastaevorba;obătrână,obătrânăîmitrebuie,oservitoare,cinevasăasiste!

—Obătrânăgăsimpoate,darnuchiaracum.Dacăvrei,vineuînlocde…

—Nusepoate;eualerglamoaşaVirghinskaia.

—Ticăloasaaceea!

—Aşae,Kirillov,aşae,daremaipriceputăcaaltele!Fireşte,totulvafifărăevlavie,fărăbucurie,cudezgust,cuocară,cublasfemielaaceastămaretainăaveniriiuneifiinţenoi!…Eadepeacumîlşiblestemă!…

Page 403: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Dacăvrei,eu…

—Nu,nu,alergeudeocamdată(o,oaduceupeVirghinskaia!),dumneatadincândîncândapropie-tedescarameaşiascultă,darsănuintri,ais-osperii,înniciuncazsănuintri,ascultănumai…pentrucazulcăs-arîntâmplacevagroaznic.Iardacăîntr-adevărsepetrececevacutotulneobişnuit,atunciintră.

—Înţeleg.Iatăîncăorublă.Poftim.Amvrutsă-miiauogăinămâine,daracumnumaivreau.Aleargămairepede,aleargăcâtteţinputerile.Samovarulvafierbetoatănoaptea.

KirillovnuştianimicdespreceeaceseurzeaîmpotrivaluiŞatov,dealtfelniciînaintenuştiusedespreprimejdiaextremdegravăcare-lpăştea.Ştiadoarcăareniştesocotelivechicu„oameniiaceia”,şicutoatecăpersonalfuseseîntrucâtvaamestecatînaceastăchestiuneprininstrucţiunileceisecomunicaserădinstrăinătate(dealtfelfoartesuperficiale,pentrucănuparticipasedirectsaupreaapropiatlanimic),darînultimultimpselepădasedetot,deoriceînsărcinări,setrăsesedeopartedeoricetreburi,şiînprimulrândde„cauzacomună”,abandonându-setotaluneiexistenţecontemplative.PiotrVerhovenski,deşicuprilejuladunăriiîlchemasepeLiputinsăvinăcuellaKirillovcasăseconvingăcăacestavaluaasuprasaînmomentuldefaţă„afacereaŞatov”,înexplicaţiapecareoavusesecuKirillovatuncinupomeniniciuncuvântdespreŞatov,nufăcunicioaluzie,socotindprobabilaşacevaapolitic,iarpeKirillovpoatechiardreptunompecarenusepoateconta,amânândtotulpentruadouazi,cândtreabavafifăcutăşicândpentruKirillovvafideci„absolutegal”;înoricecaz,acesteaerausocotelilepecareşilefăcusePiotrStepanoviciînprivinţaluiKirillov.LiputinobservaseşielcădespreŞatov,cutoatăpromisiunea,nusepomenisenimic,darLiputinerapreatulburatcasăsegândeascăaformulavreoobiecţie.

Înceamaimaregoană,ŞatovseîndreptăsprestradaMuravinaia,căreianu-ivedeacapătul,blestemânddistanţa.

TrebuisăbatăîndelunglauşaluiVirghinski:toatălumeaerademultadâncităînsomn.DarŞatovîncepusăbatădintoateputerileînoblon,fărăniciojenă.Câinelelegatînlanţîncurtesăreaşisesmucealătrândcufurie.Sărirăşicâiniidepetoatăstradaşisestârnioasurzitoarelarmăcâinească.

—Decebaţişicedoreştidumneata?seauzi,însfârşit,lafereastrăglasulluiVirghinski,blândşicutotulnecorespunzător„jignirii”.

Oblonulseîntredeschiseşiprinoberlihtuldeschisseauziunglasdefemeiestridentşicareîntr-adevărexprimajignire.

—Cineenemerniculcarebate?strigăfatabătrână,rudaluiVirghinski.

—SuntŞatov,s-areîntorsnevastă-meaşiacumseaflăînchinurilenaşterii…

—Atuncilas-osănascăşicară-te!

—AmvenitdupăArinaProhorovna,nuplecfărăArinaProhorovna.

—Nupoateveniealaoricine.Noapteaeopracticăspecială…Du-telaMakşeevaşinumaifaceatâtagălăgie!ţipăcurăutatefemeia.SeauzeadeafarăcumVirghinskiîncearcăs-opotolească;darfatabătrânăîlcombăteaşinuceda.

Page 404: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eunuplecdeaici!strigăiarŞatov.

—Aşteaptă,aşteaptă!strigăînsfârşitVirghinski,reuşindsăpotoleascăfuriafeteibătrâne.Terog,Şatov,aşteaptăvreocinciminute,otrezescpeArinaProhorovnaşiînceteazăterogsămaibaţişisăţipi…O,dareîngrozitor!

PestecinciminutenesfârşiteapăruArinaProhorovna.

—Ţi-avenitsoţia?seauziprinoberlihtglasuleişi,spresurprinderealuiŞatov,absolutlipsitdemânie,cinumaiporuncitorcadeobicei;daracestaerafeluldeavorbialArineiProhorovna.

—Da,soţia,şinaşte.

—MariaIgnatovna?

—Da,MariaIgnatovna,bineînţeles,MariaIgnatovna!

Sefăcutăcere.Şatovaştepta.Princasăseauzeauşoapte.

—Demultasosit?întrebăiarm-meVirghinskaia.

—Însearaaceasta,laoraopt.Vărog,mairepede.

Iarseauzirăşoapte,caşicumceidinăuntrusesfătuiau.

—Ascultă,nugreşeşti?Chiareate-atrimissămăchemi?

—Nu,num-atrimisdupădumneata,vreaobătrânăoarecare,ofemeiesimplă,casănumăîmpovărezecucheltuieli,darn-aveţiniciogrijă,euachit.

—Bine,vin,n-areimportanţădacăplăteştisaunu.AmpreţuittotdeaunasentimenteledeindependenţăaleMarieiIgnatovna,deşipoatecănumăţineminte.Aicevadinlucrurilecelemainecesare?

—N-amnimic,darprocurtotcetrebuie,procur,procur…„Existătotuşilaoameniiăştiaşiunelegenerozităţi,gândeaŞatov,îndreptându-sespreLeamşin.Convingerileşiomulsunt,pare-se,douălucrurimultdeosebite.Poatecăamşieuomarevinăfaţădeei!…Toţisuntvinovaţi,toţisuntvinovaţişi…dacăs-arficonvinstoatălumeadeacestlucru!…”

LauşaluiLeamşinnutrebuisăbatăpreamult;spresurprindereasaacestadeschiseîndatăferestruica,sărinddinaşternutdesculţşidezbrăcat,riscândsăcapeteguturai;eraunomfoarteprudentşiseîngrijeadesănătatealui.Dargrabacucarerăspunseîşiaveaexplicaţiaei:Leamşintremurasetoatăsearaşinicipânăacumnureuşisesăadoarmă,tulburatdeşedinţadela„ainoştri”;isenăzăreamereucă-lviziteazăniştemusafirinepoftiţişiabsolutnedoriţi.ÎlnelinişteamaialesvesteadenunţuluiluiŞatovşiiatăcăsepomenideodatăcuacestebătăiîngrozitoareînfereastră!…

Sesperiaseîntr-adevărvăzându-lpeŞatov,pentrucăînchisebruscferestruicaşiserefugieînpat.Şatovîncepusăbatăşisăstrigeşimaitare.

—Cumîţipermiţisăbaţiînfelulacestaînmiezdenoapte?strigăameninţător,dartremurânddefrică,Leamşin,carepestevreodouăminutesehotărîtotuşisădeschidăiaroberlihtulşisăseconvingădacăŞatoverasingursaunu.

—Ţi-amadusrevolverul;ia-lînapoişidă-micincisprezeceruble.

Page 405: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ce,eştibeat?Ejafcurat,amsărăcesc.Aşteaptăsăiaucevapemine.

—Dă-miîndatăcincisprezeceruble.Dacănumi-idai,batşistrigpână-nzori;îţisparggeamurile.

—Iareuamsăstrigajutorşitevorînchide.

—Dareuce,n-amgură?Nupotsăstrigajutor?Cinetrebuiesăseteamădeasemeneastrigăte,dumneatasaueu?

—Şidumneataeştiînstaresăaiasemeneagânduriticăloase…ştiulacetegândeşti…aşteaptă,aşteaptă,numaibate,pentruDumnezeu!Undes-amaipomenitsădeacinevabaninoaptea?Cenevoieaidebani,numaidacănueştibeat?

—S-aîntorsnevastă-mea.Ţi-amreduscuzeceruble,n-amtrasniciodată,ia-ţirevolverul.Ia-lîndată.

Leamşinîntinsemaşinalprinferestruicămânaşiluărevolverul;aşteptăpuţin,şideodatăîşiscoasecapulprinferestruică,bâiguindînnebunitşicufiorireciînspate:

—Minţicăs-aîntorsnevastadumitale.Dumneata…vreipurşisimplusăfugideaici.

—Eştiunprost,încotrosăfug?PiotrVerhovenskialvostrun-aredecâtsăfugă,dareun-amdecesăfug.VinacumdelamoaşaVirghinskaiaşis-aînvoitsăvinălamine.Verificădacăteinteresează.Nevastă-measechinuieşte,amnevoiedebani;dă-mibanii!

UnfocîntregdeartificiisclipiîncreierulperspicacealluiLeamşin.Totulîncepusăcapeteoaltăîntorsătură,darfricaîlîmpiedicaîncăsăjudecemaibine.

—Păi,cumaşa…Doareştidespărţitdenevastă?

—Vreisă-ţispargcapulpentruasemeneaîntrebări?

—O,Doamne,iartă-mă,înţelegecăsuntuluit…Daracumînţeleg,înţelegşi…şizicicăArinaProhorovnavineladumneata?Mi-aispusacumcăeaaprimitsămeargă?Miseparecănu-iadevărat.Vezi,vezi,vezicănuestenimicadevăratdintotcespuidumneata.

—Suntsigurcăacumelângănevastă-mea.Număîntârzia,n-amniciovinăcăeştiunprost.

—Nu-iadevărat,nusuntprost.Iartă-mă,nupotdeloc…

Şi,pierzându-şitotalcumpătul,pentruatreiaoarădădusăînchidăferestruica,darŞatovzbierăatâtdetare,încâtacelaîşiscoaseiarcapul.

—Dareunatentatasuprapersoanei!Cevreidelamine?Ceanume,spune?Şiiaamintebine,viiînmiezdenoapte!

—Cersă-midaicincisprezeceruble,capdebouceeşti!

—Darpoatecănicinuvreausăprimescrevolverulînapoi.N-ainiciundrept.Aicumpăratobiectulşicuastas-aterminat,numaiainiciundrept.Nupotnoapteasă-ţidauatâţiabani.Deundesăiauaceastăsumă?

—Aiîntotdeaunaladumneatabani;amscăzutzeceruble,dartuvădcănuvreisă-ţidezminţinăravul.

Page 406: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Vinopoimâine,poimâinedimineaţă,exactlaoradouăsprezeceîţidautoatăsuma,ebineaşa?

Şatovpentruatreiaoarăbătufuriosînramă:

—Dă-mizeceruble,iarmâinedis-de-dimineaţăcinci.

—Nu,poimâinedimineaţăîţidaurestuldecinci,mâinenupot,zău.Nicisănuvii,sănuvii.

—Dă-micelezece,ticălosule.

—Şideceînjuri?Aşteaptă,săfaclumină;uite,mi-aispartgeamul…Cineseapucăsăînjureînhalulacestanoaptea?Poftim!întinseelpringeambancnota.

Şatovsmulsedinmânaluibancnota,eraohârtiedecinciruble.

—Zăunupot,sămătainupot,poimâineîţidautot,daracumnupot.

—Nuplec,zbierăŞatov.

—Poftim,iaşiasta,atâtatot,maimultnudau.Poţisăzbiericâtteţinegura,nudau.Întâmple-seorice,nudau;nudauşinudau!

Păreacăîlcuprinseseodisperareturbată,transpirasetotlafaţă.Celedouăhârtiipecareseîndurasesălemaideaeraudecâteorublă.Întotal,Şatovţineaînmânăşapteruble.

—Dracu’săteia,vinmâine.Săştiicăteomorînbătaie,Leamşin,dacănu-mipregăteştipentrumâineoptruble.

„Numămaigăseştiacasă,prostule!”îşiziseînsinealuiLeamşin.

—Iastai,stai!strigăelcâtîlţineaguraînurmaluiŞatovcareoluaselafugă.Aşteaptă,întoarce-te;spune,terog,esteadevăratcemi-aispuscăţis-aîntorsnevastaacasă?

—Imbecilule!scuipăŞatovşioluălafugăsprecasă.

IV.

NotezcăArinaProhorovnanuştianimicdesprehotărâriledeaseară,luateînşedinţă.Virghinski,întorcându-seacasăuluitşideprimat,nuîndrăznisă-icomuniceacestlucru;darnurezistăispiteisădezvăluietainapejumătate,adicăştireacomunicatădeVerhovenskicăŞatovareintenţianegreşitsă-idenunţe,adăugândînsăcăel,Virghinski,nupreadăcrezareacesteiştiri.ArinaProhorovnasesperiegroaznic.Nuştiudece,înmomentulcândŞatovvenis-ocheme,ea,cutoatecăerafoarteobosităveghindlapatuluneilehuzeînnoapteaprecedentă,sehotărîimediatsăplece.Întotdeaunaeraconvinsăcă„unmizerabilcaŞatovestecapabilsăfacăoticăloşiecetăţenească”;darsosireaMarieiIgnatievnaputeasădealucruriloroaltăîntorsătură.ChipulsperiatalluiŞatov,tonuldisperatalrugăminţilorsale,felulcumimploraajutormarcauoschimbaredesentimentelatrădător:unomhotărâtchiarsăsetrădezepeel,numaicasă-iducălapierzaniepealţii,arfitrebuitsăaibăoaltăînfăţişareşiunalttondecâtcumapăreaînrealitate.Într-uncuvânt,ArinaProhorovnasehotărîsăseconvingăpersonallafaţalocului.Virghinskirămasefoartemulţumitdehotărâreaei,caşicumis-arfiluatdepeumeriogreapovară!Începuseşielsănutreascăosperanţă:înfăţişarealuiŞatovisepărucutotulnecorespunzătoarepresupuneriiluiVerhovenski…

Page 407: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Şatovnugreşise;ajungândacasăogăsipeArinaProhorovnalângăMarie.Îndatăceapăru,eaîlalungăcudispreţpeKirillov,carevegheajoslângăscară;făcuîngrabăcunoştinţăcuMarie,carenuvoisărecunoascădeaficunoscut-oînainte;ogăsipeaceasta„într-ostaredeplorabilă”.Adicăînrăită,buimacăşi„înceamailaşădisperare”;darîncinciminuteîirăsturnătoateobiecţiile.

—Ceţi-aivârâtîncapcănuvreiomoaşăscumpă?spuneaVirghinskaiaînclipacândapăruŞatov.Ecuratăprostie,gândurideformatedincauzasituaţieidumitaleanormale.Cuajutoruluneibătrâneoarecare,uneimoaşeprimitive,aifiavutcincizecilasutăriscsăseîncheietotulînmodulcelmainefavorabil;şidupăaceeaaifiavutinfinitmaimultecheltuielidecâtcuomoaşăscumpă.Şideundeştii,mărog,căsuntomoaşăscumpă?Îmiveţiplătipeurmă,nuiaunimicpestecâttrebuie,iarrezultatulîlgarantez;laminen-aisămori,amvăzuteumulte.Dealtfel,şicopilulaşputeachiarmâinesăţi-ltrimitlaorfelinat,iardupăaceeapoatefitrimislaţarăcasăcreascăacoloşicuaceastatotulsevaaranja.Întretimpdumneatateînsănătoşeşti,teapucideomuncăpotrivităşiînscurttimpîirestituiluiŞatovcheltuielilepecarelevafaceşicaredefaptnicinuvorfiatâtdemari…

—Nu-ivorbadespreasta…N-amdreptulsă-lîmpovărez…

—Înţelegacestesentimenterezonabileşidejustificatăţinutăcivică,darcrede-măcăŞatovnuvacheltuiaproapenimic,dacăvaacceptasăsetransformedintr-unindividfantezistîntr-unomcuideicâtdecâtjuste.N-aredecâtsănumaifacăprostii,sănubatătoba,sănualergeculimbascoasăprintotoraşul.Dacănu-lreţinem,esteînstarepânămâinedimineaţăsă-ipunăînpicioarepetoţimediciideaici.N-astârnittoţicâiniidepestradamea?Dedoctorînsănuenevoie,ammaispus,garantezcătotulvafibine.Ofemeiebătrână,mărog,n-arfirăusăfieangajatăpentrudiferiteservicii,nucostăcineştiecât.Dealtfel,şielpersonalarputeasănefiedefolos,n-oficapabilnumaideprostii.Aremâini,arepicioare,vaalergalafarmacie,fărăsă-ţijigneascăsentimentelecucineştieceactedebinefacere.Şicebinefacere,mărog?Nuesteelacelacarete-aadusînstareaaceasta?N-afostelacelacarete-afăcutsătecerţicufamiliaîncareeraiguvernantă,şicuscopulexclusivegoistdeasecăsătoricudumneata?Amauzitnoi…Dealtfel,aşialergatlanoicaunnebun,zbierândînguramare.N-amintenţiasămăbagîmpotrivavoinţeinimănuişiamvenitnumaidinprincipiu,pentrucătoţiainoştrisuntobligaţisăfiesolidari;i-amspus-oastaîncăînaintedeaieşidincasă.Dacăcrezicăsuntdeprisos,n-amdecâtsă-ţispunadioşiplec;darsănunepomenimpeurmăcucineştiececomplicaţiipecareamputeasăleevitămatâtdeuşoracum.

Şisesculădepescaun.

Marieeraatâtdeneajutorată,sufereaatâtdemultşi,trebuies-ospunemdeschis,setemeaatâtadeceeaceoaşteaptă,încâtnuîndrăznis-olasesăplece.Darfemeiaaceastaîidevenideodatănesuferită;vorbeadesprelucruricutotulstrăinedeceeaceeraînsufletulMariei!Daravertismentuldespreoeventualămoarteînmâinileuneimoaşenepriceputeofăcusă-şiînvingărepulsia.Înschimb,faţădeŞatovdinclipaaceeasearătăşimaipretenţioasă,şimainecruţătoare.Ajunse,înceledinurmă,pânălaa-iinterzicenunumaisăseuiteladânsa,darşisăsteacufaţaspredânsa.Suferinţaeiseînteţea.Blestemele,chiarşiînjurăturile,deveneaumaiviolente.

—Păi,dacăeaşa,să-lexpediemmaibineafară,retezăArinaProhorovna,arefaţaalbă

Page 408: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cavarul,maimulttesperie;epalidcauncadavru!Dardumneataceai,omciudatşicaraghiosceeşti?Cecomedie!

Şatovnurăspunse;eradecissănurăspundănimic.

—Ammaivăzuteutaţiproştiînasemeneacazuri,careaproapesăînnebunească,daraceiacelpuţin…

—Înceteazăsaulasă-măsăcrăpaici!Sănumairosteştiniciuncuvânt!Nuvreau,nuvreau!strigăMarie.

—Casănumairostescniciuncuvântîmiesteimposibil,dacănucumvaţi-aipierdutminţile;camaşatevădeuînsituaţiaîncareteafli.Daravemnevoiesăvorbimşidespreceeaceneintereseazădirect:spune,aicevapregătit?Răspundedumneata,Şatov,eanumaiesteînstare.

—Spune,ceanumetrebuie?

—Vasăzică,n-aveţinimicpregătit.

Virghinskaiaînşirărepedetotceîitrebuiaşi,casăfimdrepţi,mărginindu-senumailaceleabsolutnecesare,pânălalimitamizeriei.CâtecevasegăsilaŞatov.Marieîiîntinsecheiţasaculuicasăcauteelacolocemaiavea.Întrucâtînsămâinileîitremurau,zăbovidestuldemult,încercândsădescuielacătulnecunoscut.Mariesesupărăgroaznic,darcândsăriArinaProhorovnacasăîncerceea,aceastanu-ipermiseînruptulcapuluisăseuiteînsaculeişicuunstrigătcapriciosstăruicasaculsăfiedeschisnumaideŞatov.

UnelelucruritrebuisălecearădelaKirillov.DarîndatăceŞatovdădusăplece,Marieimediatîncepusăstrige,chemându-lînapoi,şinuseliniştidecâtatuncicândŞatov,reîntorsdepescară,oasigurăcănuvalipsidecâtunminutcâtîitrebuiecasăaducăcemaiestenecesar.

—Dumitale,cucoană,egreusă-ţiintreînvoiecineva,râseArinaProhorovna:bastaicufaţalapereteşisănuîndrăzneascănimenisăseuiteladumneata,basănuîndrăzneascăsăplecenicipentruoclipă,gatasăizbucneştiînlacrimi.Îlducipeomînstaresăintrelaidei.Ialasă,lasămofturileşinutemainecăji,glumescdoar.

—N-arevoiesăintrelaniciunfeldeidei!

—Astaeacum,dacănueraîndrăgostitdedumneata,nualergacaunturbatpestrăzi,culimbascoasă,şin-arfistârnitprinoraştoţicâinii.Ştiicămi-aspartramadelafereastră!

V.

ŞatovîlgăsipeKirillovtotaşa,plimbându-sedelauncapătlacelălaltalcamereişiatâtdedistrat,încâtpăreacăuitasedesosireanevesteiacestuiaşi-lascultafărăsăînţeleagă.

—A,da,îşiaduseelamintebrusc,smulgându-secugreuparcăşinumaipentruoclipădelaideeacare-lpreocupa.

—Da,da…obătrână…Soţiesaubătrână?Iastai:şisoţia,şibătrâna,nueaşa?Mi-aducaminte;amfost;bătrânavine,darnuchiaracum.Iapernaasta.Altceva?Da…Ascultă,Şatov,ţis-aîntâmplatvreodatăsăaiclipedearmonieveşnică?

—Ştii,Kirillov,n-aivoiesănudormidelocnopţile.

Page 409: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Kirillovîşirevenişi–lucruciudat–începusăvorbeascămultmailegatchiardecâtvorbeaîntotdeauna;sevedeacătotulfuseselaelformulatdemult,poatechiarşiînscris:

—Existăclipe,nudureazădecâtcincisauşasesecunde,numaimult,cândsimţibruscprezenţaarmonieiveşnice,deplinatinse.Nuecevapământesc;şinuînsensulcăarficevacelest,ciînsensulcăomul,înîntruparealuipământeană,esteincapabils-osuporte.Trebuiesăsetransformefiziceştesausămoară.Esteunsentimentclarşiindiscutabil.Aibruscsenzaţiacăsimţinaturaîntoatăplenitudineaeişitesurprinziîndatăspunând:da,eadevărat.Zidindlumea,Dumnezeulasfârşitulfiecăreiziledecreaţieazis:„Da,eadevărat,ebine”.Nueste…nueînduioşare,cinumaiaşa,bucurie.Nicicăierţiceva,pentrucănumaiaiceierta.Niciiubirenueste,o,nu!–ecevadeasupraiubirii!Eînfricoşătormaialescăeatâtdelimpedeşieatâtabucurie.Dacăţinemaimultdecincisecunde,sufletulnumaisuportăşitrebuiesădispară.Înacestecincisecundetrăiescoviaţăşipentrueleîmivoidaîntreagaviaţă,pentrucămerită.Casăsuporţizecesecundetrebuiesătetransformifiziceşte.Eucredcăomultrebuiesăîncetezedeanaşte.Cerostaresăaducipelumecopii,cerostareevoluţia,dacăscopulesteatins?ÎnevangheliesespunecădupăînvierenusevamainaştenimenişivorfinumaiîngeriiDomnului.Eoaluzie.Soţiadumitalenaşte?

—Kirillov,îţivinedesasta?

—Latreizileodată,laosăptămânăodată.

—Nuaiepilepsie?

—Nu.

—Înseamnăcătepândeşte.Fereşte-te,Kirillov,amauzitcăepilepsiaîncepeexactaşa.Unepilepticmi-adescrisamănunţitaceastăsenzaţiepremergătoarecrizei,darlafelcuceeace-mispuidumneata;totlacincisecundelimitaşieltimpul,spunândcănumaipoatesuporta.Adu-ţiamintedeulciorulluiMahomed,carenusegolisedetot,înrăstimpulce-itrebuiseluiMahomed,zburândpecalulsău,săfacăocolulraiului.Ulciorulacestareprezintătocmaiacelecincisecunde;preaseamănăcuarmoniadumitale,iarMahomederaunepileptic.Fereşte-te,Kirillov,sănuteloveascăepilepsia!

—Nuvaaveatimp,surâseblândKirillov.

VI.

Noapteatrecea.Şatoveraluatlagoană,certat,chemat,Marieajunseseînultimulgraddefricăpentruviaţaei.Ţipacăvreasătrăiască„negreşit,negreşit!”,căsetemedemoarte.„Nutrebuie,nutrebuie!”repetaea.DacănueraArinaProhorovna,într-adevăr,arfifostrăudetot.Treptateareuşisă-şidominecudesăvârşirepacienta.Aceastaîncepusăascultedefiecarecuvântalei,defiecarestrigăt,cauncopilaş.ArinaProhorovnaseimpuneaprinseveritateşinuprinblândeţe,înschimblucracuopricepereextraordinară.Seluminadeziuă.MoaşeiîitrăsnideodatăsăinventezecăŞatovieşindmereupescarăseroagăluiDumnezeuşiizbucniînrâs.RâseşiMarie,râsecurăutate,veninos,caşicums-arfisimţitmaiuşordupăacestrâs.Înceledinurmă,îldădurăpeŞatovafarădetot.Venişidimineaţa,receşiumedă.Elîşilipiobrazuldeperete,încolţ,exactcaînajuncândprimisevizitaluiErkel.Tremuracafrunza,setemeasăcugete,darcreierulluiseagăţacugânduldetotcerăsăreaînînchipuire,cumseîntâmplăînvis.Visurileîlcaptivaumereuşi

Page 410: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mereusedestrămaucums-arrupeunfirdeaţăputredă.

Dariatăcădinăuntrugemetelesetransformarăînzbiereteîngrozitoare,puranimalice,insuportabile,imposibile.Voiasă-şiastupeurechile,darnumaiputuşi,căzândîngenunchi,repetainconştient:„Marie,Marie!”.Şiiată,însfârşit,seauziunţipătnou,unţipătcare-lfăcupeŞatovsătresalteşisăsarăînpicioare,unţipătdeprunc,slab,plesnit.Îşifăcusemnulcruciişiserepeziînăuntru.ÎnbraţeleArineiProhorovnaţipaşisevânzoleamişcânddinmânuţeşipicioruşeofiinţămică,roşie,zbârcită,îngrozitordeneputincioasăşidepinzând,caunfiriceldepraf,deceadintâisuflareavântului,darcarestrigaşi-şiafirmaprezenţa,caşicumaveaşieaundreptdeplinlaviaţă…Mariezăceafărăsimţire,darpesteunminutîşideschiseochiişiseuitălaŞatovcuoprivirefoarteciudată:eracutotulnouăaceastăprivire,cumanumeelnueraîncăînstaresă-şideaseama,darniciodatăînaintenuvăzuseladânsaoasemeneaprivire.

—Ebăiat?Băiat?oîntrebăeacuglassuferindpeArinaProhorovna.

—Unpuşti!strigăaceasta,răspunzându-işiînfăşurândcopilul.

Pentruunmoment,dupăce-lînfăşurăşiînaintedea-lculcade-acurmezişulpatuluiîntredouăperne,eaîltrecuînbraţeleluiŞatovsă-lţinăpuţin.Marie,cucoadaochiuluişitemându-separcădeArinaProhorovna,îifăcuunsemndincap.Elînţeleseimediatşiapropiindu-seîiarătăpruncul.

—Ce…drăguţ…şoptieacuunzâmbetpalid.

—Iateuităladumnealuicumpriveşte!râseveselăşitriumfătoareArinaProhorovna,scrutândfaţaluiŞatov.Cemutrăare!

—Veseleşte-te,ArinaProhorovna…eomarebucurie…bâiguiŞatovcuoexpresieidioatădefericirepefaţaluicareseluminălaauzulcelordouăcuvintespusedeMariedesprecopil.

—Desprecemarefericirevorbeştidumneata?sedistraArinaProhorovna,agitându-seprincameră,dereticânddezorcasăpunătotulînordine.

—Tainaapariţieiuneifiinţenoi,mareaşiinexplicabilataină,ArinaProhorovna,şi-miparerăucănuînţelegiasta!

Şatovbâiguiacuvintelefărăşir,confuz,extaziat.Păreacă-şipierdusecapulşi,pestevoinţalui,sufletulluisedescărcadelasine.

—Eraudoişideodatăaapărutunaltreileaom,unspiritnou,complet,deplinînchegat,cumnupoatecreamânaomului;uncugetnouşiodragostenouă,eaproapeînfricoşător…Nimicmaisublimnupoateexistapelume!

—Poftim,ceeînstaresăîndruge!Epurşisimpludezvoltareacontinuăaorganismuluişinimicmaimult,niciunfeldetainănuexistăînasta,râsecusinceritateArinaProhorovna.Dacăoluămaşa,oricemusculiţăesteotaină.Altcevaînsă:oameniideprisosn-artrebuisăsenască.Întâişiîntâirefaceţitotulînaşafelcaeisănufiedeprisos,şipeurmănaşteţi-i.Daraşa,uiteacestamâine-poimâinevatrebuisăfieduslaorfelinat…Dealtfel,emultmaibineaşa.

—Nuvoilăsaniciodatăsăfiedusdelaminelaorfelinat!zisefermŞatovcuprivireaîn

Page 411: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

duşumea.

—Îlînfiezi?

—Estefiulmeu.

—Îndefinitivcemaivorbămultă,elesteŞatovdupălege,esteŞatovşin-aidecesăpozeziînbinefăcătoralneamuluiomenesc.Dumnealornupotfărăfrazepompoase.Eibine,bine,numaicăiatăcevreausăvăspun,domnilor,ziseeaisprăvinddereticatul,eutrebuiesăplec.Maivinîndimineaţaaceastaşideseară,devafinevoiedemine;daracum,întrucâttotuladecurscubine,trebuiesăalergşiînaltăparte,suntaşteptatăacolo.Amvăzut,Şatov,căteaşteaptăacoloobătrână:efoartebinecăaichemat-o,darnucontapreamultpeeaşistaiaici,rămâilângălehuză,poatevafinevoiededumneata;amimpresiacăMariaIgnatievnanutevaalunga…Bine,bine,glumesc…

Şatovieşis-oconducăpânălapoartăşipedrumeamaiadăugă:

—Nicinuştiicecaraghioserai,n-ams-ouitoviaţăîntreagă;baninu-ţiiau;şiînsomnamsărâd.Cevamaicaraghiosdecumeraidumneataînnoapteaastanumi-afostdatsăvăd.

Virghinskaiaplecădeplinsatisfăcută.DupăînfăţişarealuiŞatovşifelulcumvorbeaeralimpedecaziuacăomulacesta„sepregăteştesăiaînseriosroluldetatăşieunmolâucumnugăseştialtulpelume”.Pornidirectacasă,casă-iîmpărtăşeascăluiVirghinskiconstatărileei,deşiîiveneamaiaproapesătreacăpelaoaltăpacientă.

—Marie,eatesfătuieştesănudormiuntimp,deşiîmidauseamac-osă-ţifiegreu…începuŞatovsfios;rămânaicilângăfereastrăcasăveghezlângătine,cezici?

Seaşezălângăfereastrăînspateledivanului,casănusteaînochiiei.DarnutrecuniciunminutşiMarieîlchemă,rugându-lcudezgustsă-iîndrepteperna.Elseapucăs-ofacă.Easeuitamânioasăînperete.

—Nuaşa,of,nuaşa…Ceneîndemânatic!

Şatovîncercăsăaranjezeşimaibineperna.

—Apleacă-tespremine,ziseeabrusccuunglasaproapesălbatic,ferindu-şiprivirea.

Eltresări,darseaplecă.

—Maimult…Nuaşa…Maiaproape,şideodatămânaeistângăîlcuprinsecurepeziciunepedupăgâtşielsimţipefruntealuiunsăruttare,umed.

—Marie!

Buzeleeitremurau,sevedeacăluptăsăsestăpânească,bruscînsăseridicăpuţinsprijinităpemâinişicuochiiscânteietoristrigă:

—NikolaiStavroghineunticălos!

Recăzucufaţaînpernăsleită,caotulpinătăiatădecoasă,izbucnindîntr-unplânsistericşistrângândcuputereînmânaeimânaluiŞatov.

Dinclipaaceeaeanu-lmailăsăsăsedepărtezedelângădânsaşi-icerusăseaşezechiarlacăpătâiulei.Nueraînstaresăvorbeascămult,dartotseuitalael,zâmbindfericită.

Page 412: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Păreacădevenisebruscobiatăfiinţăprostuţă.Amândoipăreaurenăscuţi.Şatovbaplângeacaunbăieţaş,baîndrugaDumnezeuştiece,confuz,înflăcărat,nebun;îisărutamâinile;eaîlascultaîncântată,poatechiarşifărăsăînţeleagă,darîşitreceaduiosmânaslăbităprinfirelechiciilui,apoilenetezea,bucurându-se.ElîivorbidespreKirillov,despreviaţanouăpecareeiacum„ovorreîncepeşipentrutotdeauna”,despreexistenţaluiDumnezeuşidespreoamenicaretoţisuntbuni…Entuziasmaţi,luarăiarprunculsă-ladmire.

—Marie,strigăelţinândprunculînbraţe,s-aterminatcucoşmaruldepânăacum,curuşineaşiputreziciunea!Neapucămdemuncăşipornimpeundrumnoutustrei,da,da!…Darcumîlvomnumi,Marie?

—Peel?Cumîlvomnumi?repetăeacumirareşideodatăpechipuleisezugrăvioprofundătristeţe.

Îşiplesnipalmeleşi,aruncându-ioprivireplinădereproş,îşiascunsefaţaînpernă.

—Marie,ce-icutine?strigăeldezolat.

—Şiaifostînstare,aifostînstare…O,ingratule!

—Marie,iartă-mă,Marie…Te-amîntrebatnumaicumîlvomnumi.Eunuştiu…

—Ivan,Ivan,îşiridicăeafaţaaprinsăşiscăldatăînlacrimi,cumaifostînstaresă-ţiînchipuicăîivomdaunaltnume,îngrozitor?

—Linişteşte-te,Marie,vaicetulburatăeşti!

—Altăgrosolănie?Ceînţelesvreisăatribuitulburăriimele?Pariezcădacăaşfivrutsăisedea…numeleacelaîngrozitor,te-aifideclaratimediatdeacord,nicin-aifibăgatdeseamă!O,ceingraţisunteţi,cemeschini,toţi,toţi!

Pesteunminut,desigur,veniiarîmpăcarea.Şatovoconvinsesăadoarmă.Eaadormi,darcontinuândsăţinămânaluiînaei,setrezeades,seuitalaeltemându-separcăsănupleceşiadormeaiar.

Kirillovotrimisepebătrână„cufelicitări”şitotodatăşicuceaifierbinte,pârjoalecaldeşisupăcupâinealbăpentru„MariaIgnatievna”.Bolnavasorbisupaculăcomie,bătrânareînfăşăcopilul.MarieîlsilipeŞatovsămănânceopârjoală.

Timpultrecea.Şatov,sleitdeputeri,adormiapoipescaun,sprijinindu-şicapulpepernasoţiei.AşaîigăsiArinaProhorovna,careseţinudecuvânt.Îitrezifăcândhaz,discutăceletrebuincioasecuMarie,cercetăcopilulşiîiporunciiarluiŞatovsărămânănelipsitlângălehuză.Apoi,maifăcândhazde„soţi”cuunaerdeoarecaredispreţşiorgoliu,plecălafeldemulţumităcaşidimineaţa.

ÎntunericulselăsasedetotcândŞatovsetrezi.Aprinserepedelumânareaşialergăs-ochemepebătrână;darînclipacânddădusăcoboarescara,niştepaşiliniştiţişidiscreţiseauzirăurcândspreel.EraErkel.

—Nuintra!şoptiŞatovşi,prinzându-ldemână,îltraseînapoisprepoartă.Aşteaptăaici,vinîndată,amuitatdedumneata!O,cumaiştiutsă-miaminteşti!

Eraatâtdegrăbit,încâtnicinumaitrecupelaKirillov,cisemulţumis-ochemenumaipebătrână.Mariesearătădisperatăşiindignatăcă„afostposibilsă-itreacăprincaps-o

Page 413: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

lasesingură”.

—Dargândeşte-te,strigăelentuziasmat,căeultimulpas!Dupăaceeapornimpeundrumnou,şiniciodată,niciodatănunevommaiamintidecoşmarulacesta!

Reuşicugreus-oconvingăpromiţândsăseîntoarcăexactlaoranouă;osărutăfierbinte,sărutăşicopilulşicoborîrepedelaErkel.

AmândoiseîndreptarăspreparculStavroghinilordelângăconaculSkvoreşniki,lamargineacăruia,într-unlocizolatundeîncepeapădureadebrazi,cuunanşijumătateînurmăîngropasetipografiaceîifuseseîncredinţată.Loculerapustiuşisălbatic,nevăzutdinconaculSkvoreşnikicareseaflalaodistanţăconsiderabilă.DelacasaFilippovurmausăparcurgăvreotreişijumătatesauchiarpatruverste.

—Şimergemaşapejos?Iauunbirjar.

—Vărogfoartemultsănufaceţiasta,obiectăErkel,auinsistatmultsăvenimpejos.Şibirjarulpoatefimartor.

—Bine…ladracu’!Totuna,numaisăterminăm,săterminămodată!

Pornirăînpasgrăbit.

—Erkel,băieţaşule,strigăŞatov,aifostvreodatăfericit?

—Dumneatapariacumfericit,ziseErkelprivindu-lcumultăcuriozitate.

Capitolulalşaselea.

Onoaptedechin.

I

Încursulzilei,Virghinskipierdudouăorecasătreacăpelatoţi„ainoştri”şisă-ianunţecăŞatovnuvadenunţasigur,pentrucăseîntorsesenevastă-saşinăscuseîncameraluiuncopilşideci„ştiutăfiindinimaomenească”,eraimposibilsă-şiînchipuiecinevacăînacestemomenteelpoatefiprimejdios.Darspresurprinderealuinugăsiaproapepenimeniacasă,afarădeErkelşideLeamşin.Erkelîlascultăîntăcere,uitându-secuoprivireseninăînochiilui,şilaîntrebareadirectă:„Vamergelaoraşasesaunu?”răspunsecuzâmbetulcelmaicandidcă„vamerge,desigur”.

Leamşinzăcea,probabilbolnavfoarteserios,cuplapumatrasăpestecap.Văzându-lpeVirghinskisesperieşi,îndatăceacestaîncepusăvorbească,seapucăsădeadinmâinipesubplapumă,rugându-lsă-llaseînpace.ŞitotuşivesteadespreŞatovoascultă;iarştireacăceilalţin-aufostgăsiţiacasăîluimivizibil.Sedovedicuacestprilejcăelaflase(delaLiputin)despremoartealuiFedkaşisegrăbilarândulluisă-ipovesteascăînvorbeconfuzeluiVirghinski,carelarându-irămaseuluit.IarlaîntrebareadirectăaluiVirghinski:„Trebuiesămeargăsaunutrebuie?”,începusă-limploredânddinmâinicăel„nuseamestecă,nuştienimicşisăfielăsatînpace”.

Virghinskiseîntoarseacasădeprimatşiprofundtulburat;îlapăsadeasemeneafaptulcătrebuiasăascundătotuldefamiliasa;eraobişnuitsă-ispunătotulsoţieişidacănus-arfiaprinsîncreierulluiîncinsînclipaaceeaungândnou,unplannouîmpăciuitorînprivinţaacţiuniideurmat,probabilcăarficăzutşielbolnavlapat,caşiLeamşin.Dargândulacestanouîlîntări,bamaimult,începusăaştepteacumcunerăbdareorafixatăşiporni

Page 414: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

chiarmultmaiînaintespreloculdeadunare.

Eraunlocsumbru,lacapătulimensuluiparcalStavroghinilor.M-amdusdupăaceeaanumecasă-lvădşi,cumeraşideaşteptat,păreaextremdesumbruînsearaaceeamohorâtădetoamnă.Seaflalamargineauneipăduribătrâneceaparţinearezervaţiilorstatului;imenşibraziseculariseputeaudistingecaniştepetenegreşineclareînîntunericulnopţii.Eraatâtdeîntuneric,încâtladoipaşidistanţădoioameninu-şiputeaudistingesiluetele;darPiotrStepanovici,LiputinşiapoişiErkeladuseserăfelinare.Nuseştiedeceşicând,dintimpuriimemorabilefuseseconstruităaicidinbolovanidepiatrănecioplităogrotădestuldebecisnică.Masa,scauneledinăuntrulgroteidemultputreziserăşisefărâmaseră.Lavreodouăsutedepaşispredreaptaseaflamargineaceluide-altreileaheleşteualparcului.Acestetreiheleşteie,începânddelaconac,erauunuldupăaltul,maibinedeoverstădistanţăpânălamargineaparcului.Eragreudepresupuscăvreunzgomot,strigătsauchiarîmpuşcăturăarfipututajungelaurechilelocuitorilorbătrânuluiconacpărăsitalStavroghinilor.OdatăcuplecareadeierialuiNikolaiVsevolodovicişiînacelaşitimpaluiAlekseiEgoroviciîntoatăcasanurămăseserădecâtvreocinci-şaseoamenidinpersonalşitoţi,casăzicemaşa,invalizi.Înoricecaz,aproapecucertitudineseputeapresupunecă,dacăarfiauzitchiarvreunuldintreaceştilocatarirămaşiînsingurătateţipetesaustrigătedeajutor,s-arfifăcutprobabilmicidefricăşiniciunuldintreeinus-arfimişcatcasăsarăînajutordepecuptoarelelorcalde.

Laoreleşaseşidouăzecideminute,aproapetoţi,afarădeErkel,trimisdupăŞatov,seprezentarălafaţalocului.PiotrStepanovicidedataaceastanumaiîntârzie,veniseîmpreunăcuTolkacenko.Tolkacenkoeraposomorâtşiîngrijorat;totaerulluihotărâtşiinsolent-lăudărospecare-lafişasepânăatuncidispăruse.AproapecănusedepărtacuniciunpasdePiotrStepanovicişipăreacădevenisebruscnemărginitdedevotatacestuia;preocupat,căutamereusăschimbeşoaptecuel;daracestaaproapenu-irăspundeadelocsaumormăianumaicevacunecaz,casăscapedeinsistenţelelui.

ŞigaliovşiVirghinskiveniserăchiarcevamaidevremedecâtPiotrStepanovicişilaapariţiaacestuiasetraserăimediatpuţinmaideoparte,profundşievidenthotărâţisătacă.PiotrStepanoviciîşiridicăfelinarulşi-icercetăcuoatenţieinsolentăşijignitoare.„Vorsăvorbească”,mijiîncapullui.

—Leamşinlipseşte?îlîntrebăelpeVirghinski.Cineaspuscăebolnav?

—Suntaici,făcusăseaudăLeamşinapărândpeneaşteptatedinumbraunuicopac.Eraîmbrăcatîntr-unpaltoncăldurosşiînfăşuratbinecuunpledpeumeri,încâteragreusăisedistingăchipulchiarşilaluminafelinarului.

—Vasăzică,lipseştenumaiLiputin?

DarşiLiputinapăruîntăceredingrotă.PiotrStepanoviciridicăiarfelinarul.

—Cev-aţiascunscutoţii,decenuvăarătaţi?…

—Eucredcăavemcutoţiidreptulsănepăstrămlibertatea…mişcărilornoastre,murmurăLiputin,deşiprobabilfărăsă-şideaseamaceanumeavrutsăspună.

—Domnilor,ridicăglasulPiotrStepanovici,pentruprimaoarădepăşindsemişoaptadepânăatunci,ceeaceproduseimpresie,credcăvădaţiseamapreabinecăn-areniciunrostacums-olungim.Ieris-aspusşis-adiscutattotulprecisşidefinitiv.Poatecăunii,

Page 415: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

judecânddupăfizionomii,araveacevasădeclare;încazulacestaîirogs-ofacămairepede.Lanaiba,avempreapuţintimpladispoziţie,şiErkelpoatesăvinăcueldinclipăînclipă…

—Îladucenegreşit,nuseştiedecestrecurăTolkacenko.

—Dacănumăînşel,maiîntâisevaprocedalapredareatipografiei?seinformăLiputincuacelaşiaeralomuluicarenu-şidăseamapentrucepuneaceastăîntrebare.

—Bineînţeles,n-areniciunrostsăpierdemobiectul,ridicăPiotrStepanovicifelinarulsprefaţalui.Totuşiierine-amînţelescăînmodefectivnuvaavealocpredarea-primirea.Elnevaarătapunctulundeeîngropatobiectul;iarnoiîlvomdezgropadupăaceea.Ştiucăseaflălavreozecepaşideunuldintrecolţurileacesteigrote…dar,dracu’sămăia,cumaireuşitsăşiuiţiacestlucru,Liputin?Amconvenitsă-lîntâmpiniaicidumneatasingur,şidupăaceeavomapăreanoi…Mămirăcămaiîntrebisaunumaiofaciaşa,casăteafliîntreabă?

Liputintăcuposomorât.Tăceauşiceilalţi.Vântulclătinavârfurilebrazilor.

—Sper,domnilor,căfiecareîşivafacedatoria,le-oretezăcunerăbdarePiotrStepanovici.

—AmaflatdinsursăsigurăcălaŞatovs-aîntorsnevastă-saşipestenoapteanăscutuncopil,vorbideodatăVirghinski,emoţionându-seşigrăbindu-se,abiaizbutindsăformulezecuvinteleşigesticulândagitat.Cunoscândinimaomenească…putemfisiguricăacumelnuvadenunţa…pentrucăefericit…Deaceea,amtrecutadineauripelavoitoţi,darn-amgăsitacasăpenimeni…şisăvedem,poatecănicin-armaificazulacum…

Elseopri:isetăiaserespiraţia.

—Dacăaifidevenitbrusc,domnuleVirghinski,fericit,păşispredânsulPiotrStepanovici,aifirenunţatsăfacinuundenunţ,despreaşacevanuestevorba,ciofaptăeroicăcetăţeneascădemarerisc,pecareaificonceput-oînaintedeavenifericireaşipecareaifisocotit-odreptodatorieşioobligaţie,cutotrisculdea-ţipierdefericirea?

—Nu,n-aşfirenunţat!Înruptulcapuluin-aşfirenunţat!ziseagitându-seVirghinskicuoînflăcărareaproapecomică.

—Aifipreferatmaicurândsădeviiiarăşinefericitsausăajungiunticălos?

—Da,da…bachiardimpotrivă…aşfipreferatsăfiuunticălosabsolut…adicănu…poatecănuticălos,ci,dimpotrivă,absolutnefericit,decâtticălos.

—ArtrebuisăştiiîncazulacestacăŞatovconsiderăacestdenunţdreptofaptăeroicăşicetăţenească,convingereasasupremă,şidreptdovadăestecăriscăpersonalsăfietraslarăspunderedeautorităţi,deşiisevoriertamultedesigurpentruacestdenunţ.Unulcaelnumairenunţă.Niciofericirenupoateînvingeaici;pesteoziîşivaveniînfire,reproşându-şi,şisevaducesă-şifacădatoria.Dealtfel,nicinuvădcemarefericirepoatesăfiepentruelsosireauneisoţiicareaparepestetreianişianumesănascălaelprunculluiStavroghin.

—Şitotuşinimenin-avăzutdenunţullui,zisedeodatăcuhotărâreŞigaliov.

—Denunţull-amvăzuteu,strigăPiotrStepanovici,elexistă,şitoatediscuţiileasteami

Page 416: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

separfoartestupide,domnilor!

—Euînsă,seînfierbântădeodatăVirghinski,euprotestez…şiprotestezdintoateputerile…Euvreau…iatăcevreaueu:vreauca,atuncicândvaveniel,săieşimcutoţiişi,înconjurându-l,să-lîntrebăm–dacăesteadevărat,să-lfacemsă-şiregretepasulşidacă-şidăcuvântuldeonoaresă-llăsămînpace.Înoricecaz,ojudecată;să-ljudecăm.Darnuaşa,ascunzându-necutoţiişiapoinăpustindu-neasupralui.

—Săriştiocauzăcomună,pesimplulcuvântdeonoare,eculmeaprostiei!Sămăiadracu’,darestupid,domnilor,într-unastfeldemoment!Şicerolvăasumaţiîntr-oclipădeprimejdie?

—Euprotestez,euprotestez,oţineaîntrunaVirghinski.

—Celpuţinnuzbiera,nuvomauzisemnalul.Şatov,domnilor…(Sămăiadracu’,cestupidemisepartoateasteaîntr-unmomentcaacesta!)V-ammaispus,Şatoveslavofil,adicăunuldintreoameniiceimaireduşi…deşi,dracu’sămăia,n-arenicioimportanţăşipuţinîmipasă!Măderutaţi,domnilor!…Şatov,domnilor,afostunomînrăitşi,întrucâtfăceapartedinsocietate,intenţionasaunuintenţiona,voiasaunuvoia,eupânălaultimulmomentamsperatcăpoatefifolositpentrucauzacomunăşianumefolosittocmaipentrucăeunomînrăit.L-amcruţatşil-ampăstrat,cutoatedispoziţiileabsolutprecise…l-amcruţatdeosutădeorimaimultdecâtmerita!Şitotuşiasfârşitprinadenunţa;ei,darladracu’,puţinîmipasă!…Săvăvădacumpecarevaîncercânds-oşteargă!Niciunuldintrevoinuaredreptulsăseeschivezedelasarcină!Puteţisăvăpupaţicueldacăvreţi,darsătrădaţipecuvântdeonoarecauzacomunăn-aveţiniciundrept!Aşapoateprocedanumaiunporcdecâinesauunulvândutguvernului!

—Adicăcinedeaicievândutguvernului?strecurăiarLiputin.

—Poatechiardumneata.Maibineaităcea,Liputin,vorbeşticasă-ţirăceştiguradegeaba.Suntvânduţi,domnilor,toţiaceiacaresearatălaşiînmomentulprimejdiei.Defrică,sevagăsitotdeaunavreunimbecilcareînultimulmomentsăfugăşisăstrige:„Vărog,iertaţi-mă,şivi-ivândpetoţi!”.Darsăştiţi,domnilor,căniciunfeldedenunţdeaiciîncolonuvămaifoloseşte.Chiardacăorsăvăscadăcuvreodouăgradepedeapsadinpunctdevederejuridic,totSiberiavăaşteaptăşiafarădeaceastanuveţiscăpaşidecealaltăsabie.Iarcealaltăsabieemaiascuţitădecâtceaaguvernului.

PiotrStepanovicierafuriosşi-lcamluagurapedinainte.Şigaliovfăcufermspredânsulvreotreipaşi.

—Începânddeasearăamchibzuitmult,începuelcumultăsiguranţăşimetodic,dupăobiceiullui(şi,misepare,chiardes-arfiprăbuşitsubpicioareleluipământul,elnuşi-arfiaccentuatintonaţiaşin-arfischimbatnicioiotădinexpunerealuimetodică),şidupăceamchibzuittemeinic,amhotărâtcăomorulproiectatnuestenumaiopierderedetimppreţios,cares-arputeafolosipentruchestiunimaisubstanţialeşimaiapropiatedeţel,darmaireprezintăşiaceadevieredăunătoaredelacaleanormală,careîntotdeaunaaprejudiciatcelmaimultcauzeişipentruzecideaniaîndepărtatrealizareasucceselor,supunându-seinfluenţeiunoroamenisuperficialişiprinexcelenţăpolitici,înlocsăfieurmaţisocialiştiipuri.Amvenitaicinumaişinumaicasăprotestezîmpotrivaacţiuniiîntreprinseşicasăfiţibinelămuriţicutoţii,iardupăaceeasămăretragdelaacestmomentpecaredumneatanuştiudeceîlcalificidreptunmomentdeprimejdiecete

Page 417: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

paşte.Plec,darnudefricaacesteiprimejdiişinicidintr-unimboldsentimentalfaţădeŞatov,cucaren-amniciunchefsămăpup,cinumaipentrucătoatătreabaaceastadelaînceputşipânălasfârşitesteabsolutcontrarăprogramuluimeu.Câtdespreposibilitateadenunţuluişieventualitateadeaintraînsoldaguvernului,înprivinţameaputeţifiabsolutliniştiţi:niciundenunţnuvoiface.

Şigaliovleîntoarsespateleşiporni.

—Eidrăcie,sevaîntâlnicueişi-lvaprevenipeŞatov!strigăPiotrStepanoviciscoţândrevolveruldinbuzunar.Seauziţăcănitultrăgaciuluiridicat.

—Poţifisigur,seîntoarsecătreelŞigaliov,căîntâlnindu-lpeŞatovîndrumvoischimbapoatecuelunsalut,darn-amdegândsă-lprevin.

—Darştiicăs-arputeas-opăţeştipentruasta,domnuleFourier?

—ÎţiatragatenţiacănusuntFourier.Confundându-măcuacestmolâusentimentalşiabstract,dumneataconfirmicămanuscrisulmeu,deşis-aaflatînmâiniledumitale,nu-ţiestecunoscutdeloc.Iarîncepriveşterăzbunareadumitale,îţivoispunecădegeabaairidicattrăgaciul:înclipadefaţănu-ţiconvinedelocaşaceva.Iardacătegândeştilaoameninţarepentrumâinesaupoimâine,afarădeniştegrijipestemăsurădeplictisitoare,n-ainimicdecâştigatîmpuşcându-mă:chiardacămăomori,maicurândsaumaitârziutotvatrebuisăajungilasistemulmeu.Adio.

Înclipaaceea,lavreodouăsutedepaşideparc,dinspreheleşteu,seauziunfluierat.Liputinrăspunseimediat,potrivitînţelegeriidinajun,totprintr-unfluierat(încarescop,nefiindsigurdeguraluicamştirbă,cumpăraseîndimineaţaaceeadinpiaţăcuocopeicăunsignaldelut,jucărioarădinaceleapentrucopii).Erkelapucasepedrumsă-lprevinăpeŞatovcăsevorschimbasemnalecufluierături,încâtacestanuavuniciobănuială.

—Niciogrijă,voitrecelaodistanţărespectabilădeeişinumăvorobserva,prevenicuoşoaptăgravăŞigaliovşidupăaceea,fărăniciograbăşifărăa-şiiuţipasul,plecădefinitivprinparculîntunecos.

Acumseştiepânăîncelemaimiciamănuntecums-aprodusacelgroazniceveniment.Maiîntâi,LiputinîiîntâmpinăpeErkelşipeŞatovînfaţagrotei;Şatovnu-lsalutăşinu-iîntinsemâna,darimediat,foartegrăbitşicuglastare,întrebă:

—Ei,undeecazmauaşin-aveţiunfelinar?Nicioteamă,nimeninuvinepeaici,iarînSkvoreşnikinusevaauzichiardacătragicutunul.Iatălocul,chiaraici,înacestpunct…

Şi,într-adevăr,elizbicupiciorulîntr-unlocaflatlavreozecepaşidelacolţuldinspatealgrotei,îndirecţiapădurii.ÎnaceeaşiclipăsenăpustiasupraluidinspateTolkacenko,carestăteaascunsîndosulunuicopac,iarErkelîlprinsetotdinspateţinându-ldecoate.Liputinsăriasupră-idinfaţă.Toţitreiîldoborârăimediatşi-lapăsarălapământ.AtuncisărişiPiotrStepanovicicurevolverulînmână.SespunecăŞatovapucăsă-şiîntoarcăcapulspredânsulşisă-lrecunoască.Treifelinareluminauscena.Şatovscoasedeodatăunstrigătscurtşidisperat;darn-amaifostlăsat:PiotrStepanovicilipiţeavarevolveruluiîncetşisigurdefruntealuişiapăsăpetrăgaci.Împuşcăturaseparen-afostprearăsunătoare,pentrucăcelpuţinlaSkvoreşnikin-aauzit-onimeni.Oauzi,bineînţeles,Şigaliov,careprobabilnicin-apucasesăsedepărtezemaimultdetreisutedepaşi,auzişistrigătulşiîmpuşcătura,dardupăproprialuimărturienuseîntoarseşinuseopri.Moartea

Page 418: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

afostfulgerătoare.Oprezenţădespiritcompletă–n-aşspuneşicalmă–păstrasenumaiPiotrStepanovici;lăsându-sepevine,elcercetăîngrabă,darcumânasigură,buzunarelemortului.Baninugăsirăasupralui(portofelulrămăsesepepernaMarieiIgnatievna).Segăsirădouă-treipeticedehârtie,fărăimportanţă,onotiţădebirou,titluluneicărţişiuncontvechidelaunrestaurantdinstrăinătate.ToatehârtiuţeleacesteaPiotrStepanoviciletrecuînbuzunarulsăuşi,observânddeodatăcătoţiseîngrămădiserăcuochiiaţintiţipecadavruşinufacnimic,începusăînjurebrutalşimânios,îndemnându-isăsegrăbească;TolkacenkoşiErkel,revenindu-şi,serepezirăîngrotădeundeaduserădouăpietredecâteşapte-optkilogramegreutatefiecare,ascunseacoloîncăîncursuldimineţiişipregătiteînacestscop,adicăbinelegateînfrânghii.Întrucâtcadavrulurmasăfieduspânălaheleşteulcelmaiapropiat(altreilea)şiaruncatînapă,seapucarăsă-ilegepietroaiedepicioareşidegât.LegaPiotrStepanovici,iarTolkacenkoşiErkelţineauşiîidădeauperândpietrele.ErkelîidădupiatraprimulşiîntimpcePiotrStepanovici,mormăindşiînjurând,olegacufuniadepicioare,Tolkacenko,întottimpulacestadestuldelung,ţinupiatraînmâini,aplecându-semultşicurespectparcăcutotcorpulînainte,casăserveascăpiatraimediat,laceldintâisemn,şinusegândimăcarunmomentsă-şidepunădeocamdatăpovarajos.Când,însfârşit,amândouăpietroaielefurălegateşiPiotrStepanoviciseridicădejoscasăvadăfeţelecelorprezenţi,interveniunfaptfoarteciudatşicutotulneaşteptat,careîiuimipetoţi.

Dupăcumspuneam,aproapetoţistăteaufărăsăfacănimic,afarădeTolkacenkoşiErkel.Virghinski,deşiserepeziseodatăcuceilalţispreŞatov,nupusemânapeelşinicinuajutăsăfieţinut.IarLeamşinapăruîngrupabiadupăîmpuşcătură.Cutoţiiîndecursulpercheziţionăriişilegăriicadavrului,careţinupoatevreozeceminute,păreaucăîşipierduserăopartedinconştiinţă.Segruparăcutoţiiîmprejurşi,înaintedeaîncercavreoneliniştesauteamă,rămaserăcâtevaclipecuprinşideonespusămirare.Liputinstăteaînfaţăchiarlângăcadavru.Virghinski,înspatelelui,seuitapesteumărulsăucuunfeldecuriozitatecutotulaparteşistrăinăparcă,baseridicaşiînvârfulpicioarelorcasăvadămaibine.IarLeamşinseascunseînspateleluiVirghinskişinumaiuneoriscoteacapulcuteamăcasăpriveascăşiiarşi-lascundea.Când,însfârşit,pietrelefurălegateşiPiotrStepanoviciseridicăînpicioare,Virghinskifuapucatbruscdeuntremurmăruntşi,plesnindu-şipalmele,strigăîndureratcâtîlţineaglasul:

—Nueasta,nueasta!Nu,delocnueasta!

Arfiadăugatpoateşialtcevalaaceastăexclamaţieatâtdetardivă,darLeamşinnu-llăsăsătermine:cutoatăputereaelîlcuprinsedeodatăpelaspateşiscoaseunţipătabsolutneverosimil.Existămomentedemarespaimă,depildă,cândomulîncepesăstrigecuunglasceparestrăin,unglaspecarenimeniînainten-arfibănuitcăarputeasă-lscoată,şimomentulacestaesteîntr-adevărîngrozitor.Leamşinscoseseunasemeneastrigăt,carenuaveaînelnimicomenesc,cicevadefiară.StrângândtotmaitareşimaitaremâinilecareiseîncleştaserăconvulsivînjurulluiVirghinski,elţipafărăîncetare,fărănicioîntrerupere,holbându-şiochiilatoţişicuguralargdeschisă,iarcupicioareleizbeamărunt-măruntpelocînpământ,caunropotdebătăiîntobă.Virghinskisesperieîntr-atâta,încâtîncepuşielsăţipecaunnebun,cuprinsparcăşieldeofurieturbată,ceeacedelaVirghinskinus-arfiaşteptatnimeni,şicăutândsăsesmulgădinînlănţuirealuiLeamşin,zgâriindu-lşiizbindu-lcâtputeasăajungăcumâinile.ErkelîlajutăînceledinurmăsăscapedeLeamşin.DarcândVirghinskisăriînspăimântatlavreozecepaşide

Page 419: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Leamşin,acesta,văzându-ldeodatăpePiotrStepanovici,scoaseiarunţipătprelungşisenăpustiasupralui.Poticnindu-sedecadavru,elcăzupestePiotrStepanovici,cuprinzându-lîntr-oîmbrăţişaresălbatică,totatâtdestrânsăşidespasmodică,apăsându-şicapulînpieptullui,încâtniciPiotrStepanovici,niciTolkacenko,niciLiputinînprimulmomentnureuşirăsăfacănimic.PiotrStepanovicistriga,înjura,îlloveacupumnulîncap;însfârşit,smulgându-secumvadinstrânsoarealui,scoaserevolverulşi-lîndreptădreptspreguracăscatăaluiLeamşin,carecontinuasăzbiereşipecareîlţineauacumdemâiniTolkacenko,ErkelşiLiputin.DarLeamşincontinuasăzbierechiarcurevolverulîndreptulgurii.ÎnceledinurmăErkel,făcându-şifularulboţ,i-lvârîcudibăcieîngurăşiînfelulacestazbiereteleîncetară.Întretimp,Tolkacenkoîilegasemâinilecucapătulrămasdefrânghie.

—Ecevafoarteciudat,zisePiotrStepanovicicercetândcuoprivireîngrijoratăchipulnebunului.

Păreauluit.

—L-amcrezutcutotulaltfel,adăugăelîngândurat.

DeocamdatăîllăsarălângăelpeErkel.Trebuiausăsegrăbeascăcumortul:seproduseseatâtagălăgie,răsunaserăatâteazbierete,încâts-arfipututcacinevasă-ifişiauzit.TolkacenkoşiPiotrStepanoviciridicarăfelinareleşiapucarăcadavruldesubcap;LiputinşiVirghinskiîlprinserădepicioareşipornirăspreheleşteu.Dincauzacelordouăpietroaiepovaraeragrea,iardistanţadeparcurs,pestedouăsutedepaşi.MaivoinicdecâttoţieraTolkacenko.Launmomentdat,elîiîndemnăpeceilalţisă-şipotriveascăpasul,darnu-irăspunsenimenişimerserăaşa,carecumpornise.PiotrStepanovicieradeparteadreaptăşi,aplecatmult,purtapeumărulsăucapulmortului,cumânastângăsusţinândpiatra.ÎntrucâtTolkacenkoaproapejumătatedindrumnusedumirisă-lajutelasusţinereapietrei,PiotrStepanoviciînceledinurmăţipălael,înjurându-l.Ţipătulvenipeneaşteptateşisinguratic;ceilalţicontinuarădrumulîntăcereşinumaiînfaţaheleşteuluiVirghinski,îndoindu-sesubgreutateapoveriişisleitparcădeputere,strigădeodatăcuacelaşiglasascuţitşiplângător:

—Nueasta,nu,nu,delocnueasta!

LoculundeajungeacapătulacestuiheleşteudestuldemareşiultimuldinparculSkvoreşniki,lacareîladuserăpecelucis,eraunuldintrecelemaipustiişimainefrecventatelocuridinparc,maialesînacestanotimp.Lacapătulacesta,lângămal,apaeraplinădeierburi.Lăsarăjosfelinarul,îifăcurăvântcadavruluilegănându-ldecâtevaorişi-laruncarăînapă.Seauziunsunetsurdşiprelung.PiotrStepanoviciridicăfelinarulşitoţiseîmbulzirăînspateleluicasăvadăcumseducelafundcadavrul;darnusevăzunimic:subgreutateacelordouăpietroaie,cadavrulseafundasedintr-odată.Cercurilemariceunduiaulasuprafaţaapeisetopirărepede.Treabafusesefăcută.

—Domnilor,liseadresătuturorPiotrStepanovici,acumnevomîmprăştia.Fărăîndoială,sunteţicuprinşidesentimentuluneimândriilibere,pecarev-odăconştiinţadatorieiîmpliniteînmodliber.Dacătotuşi,dinpăcate,tulburareaîmpiedicănaştereaunuiasemeneasentiment,îlveţitrăi,fărăîndoială,mâine,cândvafichiaroruşinesănu-laveţi.IzbucnireascandalosdecompromiţătoarealuiLeamşinînclins-oconsiderdreptunaccesdedelir,cuatâtmaimultcăel,dupăcummis-aspusîncădedimineaţă,sesimţea

Page 420: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cambolnav.Iardumitale,Virghinski,oclipădeliberămeditaţieîţivademonstracă,avândînvedereintereselesuperioarealecauzeicomune,nuseputeaacţionapunându-sebazănumaipecuvântdeonoare,cinumaiînfelulîncareamprocedat.Consecinţeleîţivordovedicăaexistatundenunţ.Suntdispussăuitexclamaţiiledumitale.Câtdespreoeventualăprimejdie,aşacevanuseprevede.Nimănuinu-ivaveniîncapsă-lbănuiascăpecarevadintrenoi,maialesdacăveţiştisăvăpurtaţiînmodcorespunzător,încâtesenţialuloricumdepindenumaidevoişideconvingereavoastrădeplinăpecare,spereu,oveţigăsidesigurchiarmâine.Tocmaideaceeav-aţişireunitîntr-oorganizaţieseparatăşiliberăaunoroamenideacelaşicrez,cuaceleaşiconcepţii,săvăajutaţiuniipealţiişi,dacăvaficazul,şisăvegheaţiunulasupraceluilalt.Fiecaredinvoiesteobligatsărăspundăînfaţaforuluisuperior.Sunteţichemaţisăînnoiţiocauzăanemiatăşipecalesămucegăiascădincauzainactivităţii;săaveţiînfaţaochilorvoştriîntotdeaunaimagineaaceastapentruarămâneoricândplinidevigoare.Paşiipecareurmeazăsă-ifaceţideocamdatăconstauînadistruge:şistatul,şimoralalui.Vomrămânenumainoi,ceicarene-ampregătitpentruluareaputerii:peceideştepţiîivomatragelanoi,peceiproştiîivomcălări.Nutrebuiesăvăjenaţideacestlucru.Generaţiatrebuiereeducatăcasădevinădemnădelibertate.VormaifiîncămiidecazuriŞatov.Nevomorganizapentruadominacurentul;eoruşinesănuîntinzimânacasăieiînstăpânireceeacezacenefolositşicascăguralanoi.AcumeupleclaKirillovşimâinevomaveaaceldocumentprincareel,înaintedeamurişiînchipdeexplicaţiefaţădeautorităţi,valuatotulasuprasa.Nimicmaiverosimildecâtaceastăcombinaţie.Înprimulrând,eleraînduşmăniecuŞatov;austatîmpreunăînAmerica,încâtauavuttimpdestulcasăsecerte.SeştiecăŞatovşi-aschimbatconvingerile;vasăzică,duşmănialorizvorăştedindeosebirideconvingere,estedecideordinprincipial,şidinteamaunuidenunţ,adicăceamaineiertătoareduşmănie.Acestlucruvaapăreaclaracolo,înbiletullui.Însfârşit,vafimenţionatşifaptulcăîncasaFilippov,înlocuinţalui,astatascunsFedka.Înfelulacestaoricebănuialăvafiîndepărtatădevoi,pentrucăacestecapetedeberbecivorficompletderutate.Mâine,domnilor,nunevommairevedea;plecpentruscurttimpînjudeţ.Darpoimâineveţiprimicomunicărilemele.V-aşsfătuitoatăziuademâinesărămâneţifiecareacasă.Acumvompornideaicipedouădrumuridiferite.Pedumneata,Tolkacenko,terogsăteocupideLeamşinşisă-lduciacasă.Aiposibilitateasă-linfluenţezişimaialessă-iexpliciîncemăsurăseexpuneelceldintâiprinlaşitateasa.Nuvreaudelocsămăîndoiesc,domnuleVirghinski,derudadumitaleŞigaliov,caşidedumneata;elnuvadenunţa.Rămânesăregretămatitudinealui;eln-adeclaratcăarvreasăpărăseascăsocietateaşideaceeaepreadevremesă-lîngropăm.Aşadar,grăbiţi-vă,domnilor;deşiacolostauniştecapetedeberbeci,oriceprudenţăseimpunedelasine…

VirghinskiporniîmpreunăcuErkel.Erkel,predându-lpeLeamşinluiTolkacenko,apucăsă-laducăînfaţaluiPiotrStepanovicişisădeclarecăacelaşi-avenitînfire,regretăşicereiertareşicădealtfelnicinuţineminteceafostcuel.PiotrStepanovicipornisingur,ocolindpeparteacealaltăaheleşteelor,pelângăparc.Drumulacestaeracelmailung.Spremirarealui,aproapelajumătateadrumului,îlajunsedinurmăLiputin.

—PiotrStepanovici,mătemcăLeamşinvadenunţa!

—Nu,dupăce-şivarevenicomplet,îşivadaseamacăprimulcarevabatedrumulSiberieivafiel,dacădenunţă.Acumnimeninunemaidenunţă,nicidumneata.

Page 421: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Dardumneata?

—Bineînţeles,văbagpetoţilazdup,imediatceveţifaceosingurămişcarepentruatrăda,şivoiştiţiacestlucru.Darnuveţitrăda.Pentruastaaialergatdupămineaproapedoikilometri?

—PiotrStepanovici,PiotrStepanovici,poatecănicinunevommaiîntâlnivreodată!

—Dececreziaşaceva?

—Spune-miunsingurlucrunumai.

—Ceanume?Eibine,aşvreacadumneatasătecaricâtmairepede.

—Unsingurrăspuns,darsăfieexact:suntemcumvasingurulcercdecincipelumesaueadevăratcăexistăcâtevasutedeasemeneacercuri?Întrebînsensulcelmaiînalt,PiotrStepanovici.

—Ovăddupăstareadumitale.DarştiicădumneataeştimaiprimejdiosdecâtLeamşin?

—Ştiu,ştiu,darmăintereseazărăspunsul,răspunsuldumitale.

—Capsecceeşti!Darnuţi-etotunaacum,dacăexistăunsingurcercsauomie?

—Vasăzică,unulsingur!Amştiuteu!strigăLiputin.Întotdeaunaamştiutcăeunulsingur,pânăînaceastăultimăclipă…

Şifărăsămaiaşteptevreunaltrăspuns,seîntoarseşidispărurepedeînîntuneric.

PiotrStepanovicirămaseuntimppegânduri.

—Banu,nimeninuvadenunţa,ziseelhotărât,dargrupultrebuiesărămânăgrupşisădeaascultaresauîi…ceindiviziticăloşisunttotuşi!

II.

Sedusemaiîntâidreptacasălaelşi,foartemeticulos,fărăgrabă,îşifăcuvaliza.Dimineaţalaşaseplecatrenulexpres.Acesttrenexpresmatinalcirculaosingurădatăpesăptămânăşifuseseînfiinţatdefoartecurând,închipexperimentaldeocamdată.PiotrStepanovici,deşiîiprevenisepe„ainoştri”căpentruuntimpvaplecaprinjudeţ,aveaînintenţie,dupăcums-aconstatatulterior,cutotulaltceva.Terminândcubagajele,elîiplătigazdeianunţatedintimpşisemutăcuotrăsurălaErkel,carelocuiaaproapedegară.Şiabiadupăaceea,campelaoraunu,pornisprelocuinţaluiKirillov,lacarepătrunseiarăşiprintrecătoareaascunsăaluiFedka.

PiotrStepanovicieraîntr-odispoziţieîngrozitoare.Afarădenumeroasealteşifoarteimportantepentruelnemulţumiri(totnuştiaîncănimicdespreStavroghin),primisepare–pentrucăn-aşputeaafirmacusiguranţă–încursulzilei,deundeva(celmaiprobabildinPetersburg),oştiresecretădespreprimejdiacare-lameninţăînscurttimp.Bineînţeles,cuprivirelaintervalulacestadetimp,lanoiînoraşcirculăacumnumeroaselegende;darchiardacăseştiacevasigur,acestlucrunu-lştiaudecâtaceiacaretrebuiausăfielacurent.Eu,personal,presupuncăPiotrStepanovicis-arputeasăfiavutlegăturişiînaltepărţiafarădeoraşulnostru,încâtîntr-adevărputeasăfiprimitvreoînştiinţare.Basuntşiconvins,contrarîndoieliidisperateşicinicealuiLiputin,cămaiaveadouă-treigrupuridecâtecinciafarădealnostru,deexemplu,înceledouăcapitale;şidenuerauchiargrupuri

Page 422: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

decinci,înoricecazaveaniştelegăturişirelaţii,badintrecelemaicurioasepoate.Lavreotreiziledupăplecarealuidinoraş,seprimiunordindincapitalăpentruarestarealuiimediată,pentruceanume–pentruafacereanoastrăsaualtele–nuştiu.Ordinulsosiîntr-unmomentcândnuputeadecâtsăintensificesentimentulcumplitdefrică,aproapemistică,carecuprinseseautorităţilenoastreşiîntreagasocietateconstantuşuraticăpânăatunci,imediatdupădescoperireaasasinăriimisterioaseşifoartesemnificativeastudentuluiŞatov,asasinatcarepusesevârftuturorabsurdităţilorceavuseserăloclanoişicircumstanţelorextremdemisterioaseîncareseproduseseacestcaz.Darordinulsosisecuîntârziere:PiotrStepanoviciseafladejalaPetersburg,subaltnume,deunde,aflândcumstaulucrurile,sestrecurăpestegraniţă…Darvădcăamanticipatpreamult.

ElintrălaKirillovcuunaerrăutăciosşisfidător.VoiaparcăsăsmulgădelaKirillovşicevapersonal,afarădeceeaceîlinteresaînprimulrând,săserăzbuneasupraacestuiapentrucineştiecenemulţumireasa.Kirillovpărucăsebucurădevenireasa;sevedeacă-laşteptasemultşicuonerăbdarebolnăvicioasă.Aveafaţaşimaipalidăcadeobicei,privireaochilorsăinegrieragreaşideofixitateciudată.

—Începusemsăcredcănumaivii,ziseelapăsatdepecolţuldivanului,deundenicinusemişcaseînîntâmpinarealuiPiotrStepanovici.Acestaseopriînfaţaluişi,înaintedeavorbi,îiscrutăcumultăatenţiechipul.

—Înseamnăcătotuleînordine,şinurenunţămlaintenţianoastră,bravo!zâmbielcuunaerinsolentşiprotector.Cesă-ifaci,adăugăelpeuntondeglumărăutăcioasă,n-aidecesăteplângicăamîntârziat:ţi-amdăruittreiore.

—Nuvreausăprimescdeladumneataîndaroreînplus,dealtfeltunicinueştiînmăsurăsă-midăruieşti…imbecilule!

—Poftim?tresăriPiotrStepanovici,darimediatsestăpâni.Cesusceptibilităţi!Nucumvasuntemfurioşi?replicăelcuacelaşiaerdesuperioritatejignitoare.Înasemeneamomentecredcăepreferabilcalmul.MaibinesăteconsideriacumdreptunColumb,săveziînmineunşoareceşisănutesimţijignit.Încădeieriţi-amrecomandat.

—Nuvreausăvădîntineunşoarece.

—Cumsăconsiderasta,uncompliment?Vădcăşiceaiuls-arăcit,vasăzică,totulepedos.Ehe,sepetrecaicilucrurisuspecte.Aha!Observcevaacolopefereastră,pefarfurie(elseapropiedefereastră).Iateuită,ogăinăfiartă,cuorez!…Şinicinute-aiatinsmăcardeea!Înseamnăcăneaflămîntr-odispoziţieatâtdeproastă,încâtpânăşigăina…

—Ammâncatşinuetreabadumitale;taci!

—O,bineînţeles,nu-itreabamea.Darn-aşputeaspunecăpuţinîmipasă;închipuieşte-ţi,n-ammâncatastăziaproapedelocşideaceeadacăgăinaaceasta,cumîmiînchipui,nu-ţimaifacetrebuinţă…?

—Mănâncă,dacăpoţi.

—Mulţumesc,şidupăaceeabeauceai.

PiotrStepanoviciseinstalărepedelacelălaltcapătaldivanuluişicuolăcomieextraordinarăseapucăsădevorezegăina;înacelaşitimpînsăşisupravegheaclipădeclipăvictima.Kirillovîlpriveacuoscârbămânioasă,nefiindînstaresă-şiiaochiiaţintiţi

Page 423: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

asupralui.

—Şitotuşi,seneliniştideodatăPiotrStepanovici,continuândsămănânce,săvorbimdesprechestiuneanoastră.Aşadar,nudămînapoi,nueaşa?Darbiletul?

—Amhotărâtînnoapteaaceastacă-miesteabsolutegal.Îlscriu.Despremanifeste?

—Da,şidespremanifeste.Dealtfel,ţi-lvoidicta.Doarîţiesteabsolutegal.Arputeasătepreocupeconţinutulbiletuluiîntr-unasemeneamoment?

—Nutepriveşte.

—Număpriveşte,bineînţeles.Dealtfel,numaicâtevarânduri:cădumneataîmpreunăcuŞatovaţirăspânditmanifeste,ajutaţideFedka,careseascundeaînlocuinţadumitale.AcestdinurmăpunctdespreFedkaşilocuinţadumitaleestefoarteimportant,bachiarcelmaiimportant.Vezi,aşadar,căsuntabsolutsincercudumneata.

—CuŞatov?DececuŞatov?ÎnruptulcapuluinudespreŞatov.

—Eiastaeacum,ce-ţipasă?Nu-imaipoţifaceniciunrăuacum!

—I-asositnevasta.S-atrezitşiatrimissă-lcautelamine:undeesteel?

—Atrimissăîntrebeundeesteel?Hm,nuebine.Tepomeneşticăiarmaitrimite;nimeninutrebuiesăştiecămăafluaici.

PiotrStepanovicisenelinişti.

—Nuvaafla,doarmeacum;lângăeaemoaşa,ArinaVirghinskaia.

—Păi,tocmaică…şinuvaauzi,cumcrezi?Ştii,arfimaibinesăîncuiuşadelaintrare.

—Nuvaauzinimic.IardacăvineŞatov,teascundîncameradealături.

—Şatovnuvine;veiscriecăv-aţicertatpentrutrădareşidenunţ…însearaaceasta…şicăeşticauzamorţiilui.

—Emort!strigăKirillovsărinddepedivan.

—Astă-searălaoraoptsau,maibinezis,asearăpelaoraopt,pentrucăacumeoraunu.

—Tul-aiucis!Amprevăzutacestlucruîncădeieri!

—Cumsănuprevezi?Uite,cuacestrevolver(scoaserevolverul,probabilcasă-larate,darnu-lmaivârîînbuzunar,cicontinuăsă-lţinăînmânadreaptă,rămânândastfelgatapentruoriceeventualitate).Ceomciudateştitotuşi,Kirillov,ştiaidoarcăaşaurmasătermineacestimbecil.Cemaieradeprevăzut?Ţi-amspus-odecâtevaori.Şatovsepregăteasădenunţe:l-amurmărit;nuputeamlăsalucrurileaşa.Dealtfel,şidumneataaiprimitinstrucţiunicasă-lsupraveghezi;chiardumneatami-aispus-oacumvreotreisăptămâni…

—Taci!L-aiomorâtpentrucălaGenevate-ascuipatîntreochi!

—Şipentruastaşipentrualtceva.Pentrumultealtele;deşifărăniciunfeldepornire.Cerostaresăsari?Cesuntpozeleastea?Oho!Aşavasăzică!…

Elsărişiîntinseameninţătorrevolverul.Într-adevăr,Kirillovpusesemânaperevolverulsăudepefereastră,pregătitşiîncărcatîncădedimineaţă.PiotrStepanoviciluăpoziţie

Page 424: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ţintindînKirillov.Celălaltrâsecurăutate.

—Mărturiseşte,ticălosule,căaivenitînarmatpentrucătevoiîmpuşca…Darnuteîmpuşc…deşi…deşi…

ŞiiarîşiîndreptărevolverulîmpotrivaluiPiotrStepanovici,ţintindşinefiindparcăînstaresă-şirefuzeplăcereadea-şiînchipuicuml-arfiîmpuşcat.PiotrStepanovici,înaceeaşipoziţie,aşteptă,aşteptăpânăînultimaclipă,fărăsăapesepetrăgaci,riscândsăprimeascăprimulglonţînfrunte;delaun„maniac”teputeaiaşteptalaorice.Dar„maniacul”,înceledinurmă,lăsămânaînjos,sufocându-seşitremurând,nefiindînstaresăvorbească.

—Ei,ne-amdistratşiajunge,coborîmânacurevolverulşiPiotrStepanovici.Amştiuteucăţi-avenitchefulsătejoci;săştiiînsăcăairiscat:puteamsăapăspetrăgaci.

Şi,destuldecalm,seaşezăpedivanturnându-şiceai,dealtfelcuomânăpuţintremurătoare.Kirillovlăsărevolverulpemasăşipornisăseplimbedecolopânăcolo.

—Nuvoiscriecăl-amomorâtpeŞatovşi…nuvoiscrienimicacum.Nulasniciunbilet!

—Nu?

—Nu.

—Ceticăloşieşiceprostie!seînverzidemâniePiotrStepanovici.Dealtfel,opresimţeam.Săştiicănumăsurprindedeloc.Cumvrei.Dacăaşputeasăteobligcuforţa,te-aşobliga.Darvădcăeştiunticălos,seînfierbântatotmaimultPiotrStepanovici.Atuncine-aicerutbanişine-aipromismareacusarea…Darsăştiicănuplecdeaicifărărezultat,săvădcelpuţincumîţiveicrăpaţeastasingur.

—Vreausăpleciimediat,seopriKirillovfermînfaţalui.

—A,nu,aşacevaesteimposibil,pusemânaiarperevolverPiotrStepanovici,tepomeneşticăacumdeciudăşilaşitateîţivatrăsniprincapsăamânitotulşimâinesăteducicudenunţul,casă-ţifacirostdebani;pentruastaîţivoiplătidoar.Dracu’săvăia,indivizicadumneatasuntcapabilideorice!Darsăn-ainiciogrijă,amprevăzuttotul:nuvoiplecadeaicipânănu-ţivoigăuriţeastacuacestrevolver,cumamfăcutşicuticălosuldeŞatov,dacăveifiatâtdelaşşiveirenunţalahotărâreadumitale,dracu’săteia!

—Vreineapăratsăvezicurgândşisângelemeu?

—Nudinrăutate,înţelege-mă;puţinîmipasă.Cicasăfiuliniştitpentrucauzanoastră.Nupotcontapeoameni,vezişidumneata.Eunuînţelegrostulfantezieidumitale,săteomori.Nuţi-amsugerateuasta.Cidumneatasinguraideclaratacestlucruşinumieprimul,cimembrilordinstrăinătate.Şiadu-ţiaminte,nimenidintreein-acăutatsătetragădelimbă,nimenidintreeinutecunoşteadeloc,singuraivenitsă-ţiexpuiideiledinsentimentalism.Cepotfaceeu,dacăpeaceastas-abazat,cuconsimţământulşichiarlapropunereadumitale(bagădeseamă:lapropunereadumitale!),unanumitplandeacţiunealnostrudeaici,careacumnumaipoatefischimbatnicicum.Te-aipusîntr-osituaţiecareţi-adatposibilitateasăcunoştipreamultedinceeacenutrebuiasăcunoşti.Dacă-ţicăşuneazăsăteducimâineşisănedenunţi,îţiînchipuicumvacănevaconvenigrozav,cumcrezi?Nu,nu;te-aiobligat,ţi-aidatcuvântul,aiprimitbani.Toateastean-aicumsă

Page 425: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

lenegi…

PiotrStepanoviciseînfierbântaseteribil,darKirillovnu-lascultademult.Seplimbaprincameră,adâncitîngânduri.

—ÎmiparerăudeŞatov,ziseeloprindu-seiarînfaţaluiPiotrStepanovici.

—Şimieîmiparerău,dacăvreisăştii,cum…

—Taci,ticălosule!urlăKirillov,făcândomişcarecumplităşipreagrăitoare.Teomor!

—Bine,bine,săzicemcăamminţit,deacord,nu-miparedelocrău;hai,destul,destul!sărielcuteamă,întinzândmânaînainte.

Kirillovsepotolişiiarpornisăseplimbe.

—Nuvoiamânadeloc,vreauchiaracumsămăomor;toţisuntnişteticăloşi.

—Iatăoidee;bineînţelescătoţisuntnişteticăloşişiîntrucâtunomcinstitseumpledescârbă,atunci…

—Imbecilule,şieusuntunticăloscaşitine,caşitoţi,şinusuntunomcinstit.N-auexistatnicăiericinsteşionestitate.

—Însfârşit,tedumerişi.Sepoatecăpânăacumsănu-ţifidatseama,Kirillov,cuinteligenţadumitale,cătoţisuntlafel,cănuexistănicimaibuni,nicimairăi,cidoarmaideştepţisaumaiproşti,şicădevremecetoţisuntticăloşi(lucru,dealtfel,absurd),atunciînseamnăcănutrebuiesăexistenicineticăloşi?

—Aud?Într-adevăr,nuglumeşti?Kirillovîlprivicuoarecaremirare.Cuatâtafocşiatâtdesimplu…Eposibilcaindivizicatinesăaibăconvingeri?

—Kirillov,niciodatăn-ampututînţelegedecevreisăteomori.Ştiudoarcăofacidinconvingere…fermă.Dardacăsimţinevoiasă-ţidescarcisufletul,îţistauladispoziţie…trebuieînsăsăţinemseamadetimp…

—Câteora?

—Oho,douăfix,îşicontrolăceasulPiotrStepanovicişi-şiaprinseoţigară.

„Separecămaisuntcevaşansedeînţelegere”,gândiel.

—N-aşaveacesă-ţispun,murmurăKirillov.

—ŢinmintecăeravorbadespreDumnezeu…mi-aiexplicatodată;badedouăorichiar.Dacăteîmpuşti,deviiDumnezeu,aşamisepare?

—Da,devinDumnezeu.

PiotrStepanovicinicinuzâmbimăcar;aştepta;Kirillovîlpriviscrutător.

—Dumneataeştiunescrocşiintrigantpolitic,vreipurşisimplusămăabaţisprefilosofieşiextazşisăobţiiîmpăcarea,casă-mialungimâniaşi,cândmăveivedeaîmpăcat,să-mismulgimenţiuneaînbiletcăeul-amomorâtpeŞatov.

PiotrStepanovicirăspunsecuocandoareaproapenaturală:

—Săzicemcăsuntoasemeneacanalie,şitotuşiînacesteultimeclipenu-ţiesteabsolutindiferent,Kirillov?Deceadicăsănecertăm:dumneataeştiaşa,eusuntaşa,cerostare?

Page 426: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Şiundemaipuicăamândoi…

—Suntemniştecanalii.

—Săzicemcăsuntemşicanalii.Ştiidoarcănusuntdecâtvorbe.

—Oviaţăîntreagăamdoritsăfienumaivorbe.Deaceeaamşitrăit,fiindcăn-amvrutsăfieaşa.Şiacum,tottimpul,vreausăfienumaivorbe.

—Cesă-ifaci,fiecarecautăunde-iestemaibine.Peştele…adicăfiecarecautăunfeldeconfort;atâtatot.Eunlucrupreacunoscut.

—Confort,zici?

—Numerităsănecertămdincauzaunorcuvinte.

—Banu,aispus-ofoartebine;fieşiconfort.Dumnezeuestenecesar,şideaceeatrebuiesăexiste.

—Perfect.

—Dareuştiucăelnuexistăşinupoateexista.

—Aşaemaiexact.

—Cumdenuînţelegicăunomstăpânitdeasemeneadouăideinupoaterămâneînviaţă?

—Şidecinu-irămânedecâtsăseîmpuşte,nu-iaşa?

—Cumdenuînţelegicănumaiacestsingurfaptîiimpuneomuluisăseîmpuşte?Nuînţelegicăpoateexistaunasemeneaom,unuldinomiedemilioanealevoastre,unulcarenuvreasăadmităaşacevaşinupoatesuporta.

—Înţelegdoaratât:cădumneata,misepare,eziţi…Efoarterău.

—ŞipeStavroghinl-adevoratideea,trecupesteremarcăKirillov,plimbându-seposomorâtprincameră.

—Cumadică,ciuliurechilePiotrStepanovici,careidee?Ţi-aspuselceva?

—Nu,amghicit-osingur:DacăcredeStavroghin,nucredecăcrede.Iardacănucrede,nucredecănucrede.

—Totuşi,Stavroghinmaiareşialtceva,maiinteligentdecâtasta,murmurăarţăgosPiotrStepanovici,urmărindcunelinişteîntorsăturapecareoluadiscuţiaşiobservândchipulpalidalluiKirillov.

„Dracu’să-lia,nusevaîmpuşca,gândeael,opresimţeammereu,oscrântealăcerebralăşinimicaltceva;ceoamenipăcătoşi!”

—Tueştiultimulompecare-lvăd;n-aşvreasănedespărţimcuduşmănie,îlfericideodatăKirillov.

PiotrStepanovicinurăspunseimediat.„Eidrăcie,ce-omaifişiasta?”gândieliarăşi.

—Crede-mă,Kirillov,căn-amnimicîmpotrivadumitale,caom,şiîntotdeauna…

—Tueştiunticălosşiopseudointeligenţă.Darşieusuntlafelşimăvoiîmpuşca,iartu

Page 427: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

veirămâneînviaţă.

—Vreisăspuidecicăsuntatâtdemârşav,încâtvoidorisărămânînviaţă.

Nuputeadecideîncădacăcontinuareaacesteidiscuţiiîntr-unasemeneamomenteconvenabilăsaunupentruelşideaceeahotărî„săselaseînvoiaîmprejurărilor”.DartonuldesuperioritateşidedispreţconstantşifăţişalluiKirillovîliritaşiînainteîntotdeauna,iaracumnuseştiedeceîliritaşimaimult.PoatecăprinfaptulcăacestKirillovpesteoorăurmasămoară(PiotrStepanovicinupierdeatotuşidinvedereacestlucru),iseînfăţişaluidejaînchipdesemiom,adicăîntr-osituaţiecarenupermiteasăiseîngăduieoasemeneaatitudineorgolioasă.

—Amimpresiacătelauziînfaţameaprinaceeacăteveiîmpuşca?

—Întotdeaunamămirafaptulcătoţicontinuăsătrăiască,nu-iauziremarcaKirillov.

—Hm,săzicemcăeoidee,dar…

—Maimuţoiule,îmicânţiînstrunăcasămăsubjugi.Taci,nuveiînţelegenimic.DacănuexistăDumnezeu,atuncieusuntDumnezeu.

—Tocmaiacestpunctnul-ampututînţelegeniciodatăladumneata:princeeştiDumnezeu,adică?

—DacăDumnezeuexistă,atuncitotuleînvoialui,şidinaceastăvoinţăeunupotieşi.Dacănuexistă,înseamnăcătotulesteînvoinţamea,şieusuntdatorsă-miafirmvoinţasupremăabsolutliberă.

—Voinţaabsolutliberă?Şideceeştidator?

—Pentrucăîntreagavoinţăadevenitamea.Eposibilcanimenidintoatăplanetaaceasta,desfiinţându-lpeDumnezeuşicrezândînputereaabsolutliberăavoinţeisalesuverane,sănuîndrăzneascăsă-şiafirmeaceastăvoinţăabsolutliberă,însensuleiintegral?Caşicumunsăracarprimiomoştenire,şisperiindu-se,n-arîndrăznisăseapropiedesac,considerându-seneînstaredea-lstăpâni.Vreausă-miafirmvoinţaabsolutliberă.Chiardacăvoifisingurul,darovoiface.

—Fă-oatunci.

—Suntdatorsămăîmpuşc,pentrucăexpresiaintegralăavoinţeimelesuveraneabsolutliberearfisă-mipuncapătzilelormele.

—Darnueştisingurulcareseomoară;existămulţisinucigaşi.

—Dinanumitecauze.Darfărăniciunfeldecauză,cinumaipentruaafirmalibertateadeplinăavoinţeisuverane,ovoifacenumaieu.„Nusevaîmpuşca”,segândiiarPiotrStepanovici.

—Ştiice,remarcăeliritat,înloculdumitaleeuaşdemonstraaceastăvoinţăabsolutliberă,omorândpealtcinevaşinuomorându-măpemine.Aifidevenitînfelulacestautil.Şi-ţivoiindicapecineanume,dacănutesperieacestlucru.Încazulacestanutemaiîmpuşcaastăzi.Amputeasăneînţelegem.

—Aomorîpealtcinevaarfipunctulinferiorextremalvoinţeimeleabsolutlibere,şipeacestpunctextremteaflitu.Eunusunttu:eutindsprepunctulextremsuperiorşimăvoi

Page 428: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

omorîpemineînsumi.

„Rodulmeditaţieisaleproprii”,murmurămâniosPiotrStepanovici.

—Suntobligatsăafirmnecredinţa,continuasăseplimbeprincamerăKirillov.PentruminenuexistăoideesuperioarăaceleiacăDumnezeunuexistă.Însprijinulmeustăistoriaomenirii.Omuln-afăcutaltcevadecâtsă-şinăscoceascăunDumnezeu,pentruaputeatrăifărăsăseucidă;înaceastaconstăîntreagaistorieuniversalădepânăacum.Suntprimulînîntreagaistorieuniversalăcaren-amvoitsă-minăscocescunDumnezeu.Săseafleacestlucruodatăpentrutotdeauna.

„Nusevaîmpuşca”,gândicuneliniştePiotrStepanovici.

—Darcinesăafle?îlaţâţăel.Nusuntemaicidecâteuşidumneata;Liputinpoate?

—Toţitrebuiesăafle;voraflatoţi.Nuestenimictăinuitcarenuvaficunoscut.Aspus-oel.

Şi,cuunextazfebril,KirillovarătăspreicoanaMântuitorului,înfaţacăreiaardeacandela.PiotrStepanoviciseînfurie.

—Vasăzică,totmaicreziînel,baaiaprinsşicandela;nucumva„pentruoriceeventualitate”?

Kirillovnu-irăspunsenimic.

—Ştiiceţi-aşspuneeu:amimpresiacătucrezimaimultchiardecâtunpopă.

—Încinesăcred?Înel?Ascultă,seopriKirillov,rămânândcuprivireafixăplinădeextazaţintităîngol.Ascultă,oideegrandioasă:aexistatpefaţapământuluiozişiîncentrulpământului,treicruci.Unuldepecrucecredeaatâtdemult,încâti-aspusceluilalt:„Astăziveificumineînrai”.Sesfârşiziua,amândoimuriră,pornirăşinugăsirăniciraiul,niciînvierea.Celespusenuseadeveriră.Ascultă:omulacestaeraspiritulcelmaisublimdepefaţapământului,constituiaînsăşiraţiunealuideafi.Întreagaplanetă,cutotceexistăpesuprafaţaei,fărăacestomnuestedecâtonebunie.N-aexistatniciînainte,nicidupăelunulasemenealuişiniciodată,pânălaaceastăminune.Tocmaideaceeaesteominune,pentrucăn-aexistatşinuvaexistaunulcaelniciodată.Iardacăesteaşa,dacălegilenaturiinul-aucruţatnicipeacesta,nefiindu-lemilănicideproprialorminune,cil-auobligatşipedânsulsătrăiascăînmijloculminciuniişisămoarăpentruminciună,înseamnăcăîntreagaplanetăesteominciună,seîntemeiazăpeminciunăşipeoironiestupidă.Înseamnăcăînseşilegileplaneteisuntominciunăşiofarsădiavolească.Cerostareatuncisătrăieşti,răspunde,dacăeştiom?

—Eunaltaspectalproblemei.Miseparecăaiconfundataicidouăcazuridiferite;ceeaceestedepartedeaoferiocertitudine.Dă-mivoieînsă,săzicemcădumneataeştiDumnezeu?!Săzicemcăs-aterminatminciunaşidumneataaiajunssă-ţidaiseamacătoatăminciunaprovinedinfaptulcăaexistatpânăacumaltDumnezeu.Maideparte?

—Însfârşit,aiînţeles!strigăKirilloventuziasmat.Vasăzicăsepoateînţelegedacăşiunulcatineaînţeles!Îţidaiseamaacumcăsalvareatuturorstăînademonstraaceastăidee.Cines-odemonstreze?Eu!Nuînţelegcumapututpânăacumunateist,ştiindcănuexistăDumnezeu,sănuseomoareimediat?Să-ţidaiseamacănuexistăDumnezeuşisănu-ţidaiseamaimediatcătuînsuşiaidevenitprinaceastaDumnezeuesteoinepţie,

Page 429: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

altminteriteomoriimediat.Înmomentulcândaiajunsînsălaaceastăconştiinţă–tueştidomnşiîmpăratşinuteveiomorî,civeitrăiîngloriaceamaisublimă.Şinumaiacelacareprimulaajunsconştientdeaceastatrebuiesăseomoaresingurneapărat,altfelcinevaîncepeşivademonstra?Eumăvoiomorînegreşitpentruaîncepeşiademonstra.EusuntdeocamdatăDumnezeufărăvoieşisuntnefericitpentrucăsuntobligatsă-miafirmvoinţasuveranăabsolutliberă.Deaceeaomulafostpânăacumatâtdenefericitşidesărac,pentrucăs-atemutsă-şiafirmepunctulcapital,alvoinţeiabsolutlibere,şisemanifestaastfelnumaiperiferic,caunşcolar.Suntfoartenefericitpentrucămătemgroaznic.Fricaesteblestemulomului…Darîmivoiafirmalibertateaabsolutădevoinţă,suntobligatsăcredcănucred.Voiîncepeşivoitermina,şivoideschideporţile.Şivoisalva.Numaiacestlucruîivasalvapetoţioameniişiîngeneraţiaurmătoarechiarîivaregenerafiziceşte;pentrucăînînfăţişarealuifizicădeacum,dupăcummi-amdatseamaeu,omulnupoateexistafărăDumnezeulanterior.Timpdetreianiamcăutatatributuldumnezeiriimeleşil-amgăsit:atributuldumnezeiriimeleesteVoinţasuverană,absolutliberă!Iatătotceaşputeasă-midemonstrez,înpunctulesenţial,nesupunereaşitotodatălibertateameanouăînfricoşătoare.Pentrucăesteîntr-adevărînfricoşătoare.Îmipuncapătzilelor,casă-miafirmnesupunereaşilibertateameaceanouăînfricoşătoare.

Chipulluiaveaopaloarenefirească,privireainsuportabildegrea.Eracaîntr-unaccesdefebrăintensă.PiotrStepanoviciavuimpresiacăegata-gatasăseprăbuşească.

—Dă-micondeiul!strigăcutotulpeneaşteptateKirillov,pradăuneiinspiraţiisubite,dictează,semnezorice.Voisemnaşicăl-amucispeŞatov.Dictează,pânămăamuză.Numătemdecevorcredesclaviiaroganţi!Veivedeacătotceestetăinuitvaficunoscut!Iartuveifistrivit…Cred!Cred!

PiotrStepanovicisăridinlocşi-iîntinserepedecălimaraşihârtiaşiîncepusădicteze,profitânddeaceastăclipăşitremurândpentrusuccesulei.„Eu,AlekseiKirillov,declar…”

—Stai!nuaccept!Cuideclar?

Kirillovtremuracascuturatdefriguri.Cuvântuldeclarşioideepecarei-osugerăsubitpăreaucăîlabsorbiserăcutotul,caoportiţădeieşiresprecareseavânta,măcarpentruoclipă,sufletulluichinuit:

—Cuideclar?Vreausăştiu,cuianume?

—Nimănui,tuturor,primuluicarevaciti.Cerostaraveasăprecizezi?Lumiiîntregi!

—Lumiiîntregi?Bravo!Şifărăniciunfeldecăinţă.Nuvreaucăinţă;nuvreauautorităţi!

—Bine,bine,nuenevoie,lanaibacuautorităţile!Darscrieodată,dacăeştihotărâtînmodserios!…ţipălaelcuglasistericPiotrStepanovici.

—Stai,vreausădesenezsusomutrăculimbascoasă.

—Ceprostie,semâniePiotrStepanovici,sepoateexprimatotulşifărădesen,numaiprinton.

—Printon?Admirabil.Aşae,printon,printon!Dicteazăînacestton.

„Eu,AlekseiKirillov,dictăfermşiautoritarPiotrStepanovici,aplecându-sedeasupra

Page 430: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

umăruluiluiKirillovşiurmărindfiecareliteră,eu,Kirillov,declarcăastăzi…octombrie,laoreleoptseara,l-amucispestudentulŞatov,pentrutrădare,înparc,şipentrudenunţdespremanifesteşidespreFedka-OcnaşulcareastatascunslanoiamândoiîncasaFilippov,rămânândzecezileşizecenopţi.Măîmpuşcastăzicurevolverulnupentrucăregretşimătemdevoi,cipentrucăamavutintenţiaîncădinstrăinătatesă-micurmviaţa.”

—Numaiatât?strigăKirillovcumirareşirevoltă.

—Niciuncuvântmaimult!dădudinmânăPiotrStepanovici,căutândsă-ismulgădeclaraţia.

—Stai!îşiapăsămânacuputerepehârtieKirillov.Stai,eabsurd!Vreausăspunşicucineamomorât.CeamestecareFedka?Darincendiul?Vreausăarăttotulşisăînjur,cutonul,cutonul!

—Edestul,Kirillov,destul,teasigurcăepreadestul!aproapeîlimploraPiotrStepanovici,tremurânddeteamăcaacestasănurupăhârtia;caeisăcreadă,trebuiecatotulsăaparăcâtmaiconfuz,exactaşa,numaiprinaluzii.Adevărultrebuiesăaparădezvăluitnumaiîntr-uncolţişorşinumaiatâtacâttrebuiecasă-iaţâţe.Întotdeaunavorinventamaimultdecâtaexistatînrealitateşidesigursevorcredepeeiînşişimaimultdecâtpenoi,ceeaceemultmaibine,multmaibine!Dă-mi-o;eadmirabil,scrisăaşa,dă-mi-o,dă-mi-o!

Şitotîncercasăsmulgăfoia.Kirillovascultacuochiicăscaţi,căutândparcăsăsedumerească;darpăreacăîncetasesămaiînţeleagă.

—Eidrăcie,seînfuriedeodatăPiotrStepanovici,nicin-aisemnatîncă!Ceteholbeziaşa,semnează!

—Vreausă-iînjur…murmurăKirillov,luândînmânătoculşisemnând.Vreausă-iînjur…

—Semnează:Vivelarépublique,şiatât.

—Bravo!aproapeurlădeentuziasmKirillov.Vivelarépubliquedémocratique,socialeetuniverselleou–lamort!…Nu,nuaşa.Liberté,egalité,fraternitéoulamort…aşaemaibine,emaibine,scriseelcuvoluptatesubsemnăturasa.

—Ajunge,ajunge,repetamereuPiotrStepanovici.

—Stai,încăpuţin…Ştii,vreausămaisemnezodatăşipefranţuzeşte:„DeKirilloff,gentilhommerusseetcitoyendumonde”,ha,ha,ha!râseelcuhohote.Banu,nu,nu,stai,amgăsitcevamaibun,evrika:gentilhomme-séminaristerusseetcitoyendumondecivilisé!Uite,aşavaficelmaibine…sărieldepedivanşi,apucândcuomişcaregrăbitărevolveruldepefereastră,fugiîncameradealăturişitrasedupăeluşaînchizând-obine.PiotrStepanovicirămaseunminutpegânduri,cuprivireaînuşă.

„Dacănuezitădeloc,poatecăapasăpetrăgaci,dacămairămânepegânduri,nuvafinimic!”

Deocamdatăluăfoaiadehârtiescrisăşi,aşezându-se,oreciti.Redactareaîiplăcuiar:„Cetrebuiemaimultdeocamdată?Enevoiecapentruînceputsăfiecompletderutaţişiîn

Page 431: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

felulacestasăfiesustrasăatenţia.Parcul?ÎnoraşnuexistăniciunparcşivorajungeînceledinurmăsăsegândeascălaSkvoreşniki.Pânăsevaaflacevavatrecetimp,pânăvorcăutaiarmaitrecetimp.Iarcândvorgăsicadavrul,înseamnăcădecices-ascrisaicieadevărat;totuleadevărat;înseamnăcăşidespreFedkaeadevărat.DarcereprezintăFedka?Fedkaeincendiul,Lebeadkinii:înseamnăcătotulporneştedeaici,dincasaFilippov,şideciei,vasăzică,n-auvăzutnimic,ei,vasăzică,aucăscatgura,astaîivadepăşicutotul.Despreainoştriniciprincapnulevatrece:Şatov,Kirillov,FedkaşiLebeadkin;dardeces-auomorâtunulpealtul,iatăîncăoîntrebarepentruei.Eidrăcie,nuseaudenicioîmpuşcătură!…”

Chiarîntimpulcândciteaşi-şiadmiraredactarea,atenţialuiîncordatăvegheaşiascultândcuneliniştechinuitoare,clipădeclipă,elseînfuriedeodată.Îşicontrolăîngrijoratceasulşivăzucăedestuldetârziu;trecuserăzeceminutedecândacelaplecase…ApucălumânareaşiseîndreptăspreuşacamereiîncareseînchiseseKirillov.Ajungândînfaţauşii,segândicăşilumânareaseterminăşipestedouăzecideminutesevastinge,iaraltanuaveadeundesăia.Apucădeclanţăşiascultăprudent,nuseauzinicicelmaimicsunet;brusceldeschiseuşa,ridicândsuslumânarea;cevasenăpusticuunurletspredânsul.Trasecuputereuşaşioţinuastfel,darnusemaiauzinimic,seaşternuiarotăceredemoarte.Rămaseaşamulttimp,nehotărât,culumânareaînmână.Înfrânturadesecundăcâtţinuuşadeschisă,preapuţinreuşisăvadă,şitotuşizărisechipulluiKirillovcarestăteaînadâncimeaodăiilângăfereastrăşiobservasefuriaturbatăcucareacestaserepezisespredânsul.PiotrStepanovicitresări,lăsălumânareapemasă,îşipregătirevolverulşisetrasepevârfuriîncolţulopus,încâtdacăacelaarfideschisuşaşis-arfirepezitcurevolverulspremasă,elsăaibătimpsăţinteascăşisăapesepetrăgaciînaintealuiKirillov.

Numaicredeaacumînposibilitateasinuciderii!„Stăteaînmijloculodăiişireflecta,chibzuiafebrilPiotrStepanovici.Şieîntunericbeznăînodaiaaceeaînspăimântătoare.S-anăpustiturlând–unadindouă:oril-amtulburatchiarînmomentulcânderagatasăapesepetrăgaci,ori…stăteachibzuindcumsămăomoare.Da,aşaeste,chibzuia…elştiecănuplec,fărăsă-lomor,dacăeldăînapoi,decivatrebuisămăomoareelînainte,casănu-lomoreu…şiiar,iarelinişteacolo.Groaznic:dacădeschidebruscuşa…porcăriaceamareecăelcredeînDumnezeumaimultdecâtunpopă…Nuseîmpuşcăînniciuncaz.De-aldeăştiacaredibuiesoluţii„prinraţionamenteproprii”suntomulţimeastăzi.Canalia!Eidrace,lumânarea,lumânarea!Pesteunsfertdeorăsestingeprecis…Trebuiesăterminăm;oricearfi,trebuiesăterminăm…Fireşte,acumpotsă-lucid…Faţădehârtiaaceasta,nu-şivaînchipuinimenicăeul-amucis.Aşputeasă-laranjezînaşafelpeduşumeacurevolveruldescărcatînmână,încâtoricinevacredecăelsingur…Anaibiitreabă,cumdracu’să-lomor?Dacădeschid,senăpusteşteiarşitrageprimul.Aş!greşeşteţinta,bineînţeles!”

Astfelsefrământael,tremurândînfaţainevitabilităţiisoluţieişidincauzanehotărâriisale.Înceledinurmă,apucălumânareaşiiarseapropiedeuşă,ţinândrevolverulgatasătragă;iarcumânastângăîncareţinealumânareaapăsăclanţa.Darofăcufărăîndemânare:clanţascoaseunţăcănit.„Vatrageîndatăcedeschid!”segândiPiotrStepanovici.Împinsecutoatăputereauşacupiciorul,ridicălumânareaşiîntinserevolverulînainte;darnuurmănicioîmpuşcătură,nicivreunstrigăt…înodaienueranimeni.

Page 432: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

PiotrStepanovicitresări.OdaianuaveaoaltăieşireşiKirillovn-arfiavutpeundesăfugă.Ridicăşimaisuslumânareaşiprivicuatenţie:nuvăzupenimeni.ÎlstrigăcuglasulcoborâtpeKirillov,apoiîncăodatămaitare;niciunrăspuns.

„Tepomeneşticăafugitpefereastră?”

Într-adevăr,launadintreferestreeradeschisoberlihtul.„Prostii,doarnuputeasăiasăpeferestruică.”PiotrStepanovicistrăbătucamerasprefereastră:„Imposibil”.Bruscelseîntoarsepelocşicevanemaipomenitîlfăcusăsecutremure.

Lângăpereteleopusferestrelor,îndreaptauşii,seaflaundulap.Înparteadreaptăadulapului,încolţulformatdepereteşidulap,stăteaKirillovîntr-opoziţieîngrozitordeciudată,nemişcat,cumâinileşicorpulîntinsecaînpoziţiededrepţi;cucapulpuţinînălţatşicuceafalipităchiardecolţ,caşicumarfivrutsăsefacănevăzut,săseascundă.Dupătoatăaparenţaseascundea,darnueradelocdecrezut.PiotrStepanovici,carestăteapeoliniedeunghipiezişăfaţădecolţ,nuputeasăobservedecâtcontururilevizibilealesiluetei.Nuîndrăzneasăfacăomişcaresprestângacasă-lvadăpeKirillovînîntregimeşisăînţeleagăceseîntâmplă.Inimaîncepusă-ibatăcuputere…Şideodatăîlcuprinseofurienebună:sesmulsedinlocullui,zbierăbătânddinpicioareşisenăpustiturbatspreacellocînspăimântător.

Ajungândînsăaproapedetot,elseopriiarstanădepiatră,şimaiîngrozit.Îlsurprinsemaialesfaptulcăcelălalt,cutotstrigătulşisaltulluiturbat,nuseurnidinloc,numişcănicioparteacorpului,rămânândîmpietritsaucaofigurădeceară.Paloareachipuluisăueranefirească,ochiinegriabsolutficşipriveauîngol.PiotrStepanoviciplimbălumânareadesusînjosşidejosînsus,luminândşicercetândbineacestchip.ŞideodatăobservăcăKirillov,deşipriveşteundevaîngol,seuităşilaelpiezişşipoatechiarîlurmăreşte.Imediatîitrecupringândsăapropieflacărachiardefaţa„acestuiticălos”şisăvadăcumreacţionează.IsepărudeodatăcăbărbialuiKirillovsemişcăşipebuzeîiapăruunzâmbetironic,caşicumi-arfighicitgândul.Seînfiorăşi,ieşitdinminţi,îlprinsecuputerepeKirillovdeumăr.

Atuncisepetrecucevaatâtdeîngrozitorşicuatâtarepeziciune,încâtPiotrStepanovicinumaifuînstaremulttimpdupăaceeasă-şiaduneamintireafaptuluiîntr-oordineoarecare.ChiarînmomentulcândîlatinsesepeKirillov,acestaîşiaplecărepedecapulşitotcucapulîiscoaselumânareadinmână;sfeşniculseizbicuzgomotdepodeaşilumânareasestinse.Înaceeaşiclipăelsimţiodurereîngrozitoareîndegetulmicalmâiniistângi.Scoaseunţipătşideaiciîncolonu-şimaiaduceaamintedecâtcă,orbitdeturbare,izbidintoatăputereacurevolverulîncapulcareselipisedeelşi-imuşcasedegetul.Apoiîşismulsedinguraluidegetulşi,fărăsămaiştieceface,serepeziglonţşiieşidincamerădirectspreieşire.Întimpcecăutaînnebunituşacedaînantreu,auziînbeznaîntunericului,veninddinurmă-idincameră,niştezbieretecumplite:

—Îndată,îndată,îndată,îndată…

Devreozeceori.Însoţitdeacestezbiereteînspăimântătoare,ajunseîntindă,cânddeodatărăsunăoîmpuşcăturăputernică.Seopribruscşirămaseînîntunericvreocinciminutechibzuind;apoiseîntoarseiarînăuntru.Daraveanevoiesă-şifacărostdeolumânare.N-aveadecâtsăgăseascăîndreaptadulapuluisfeşniculscosdinmâinilesaleşicăzutpeduşumea;darcumsăaprindămuculdelumânare?Încapulluimijibrusco

Page 433: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

impresievagă:îşiaminticăînajun,cândcoborâseînfugăsprebucătărie,casăsenăpusteascăasupraluiFedka,zăriseparcăîncolţulraftuluiocutiemare,roşie,dechibrituri.Orbecăindseîndreptăsprestânga,căutânduşacareducealabucătărie,ogăsi,străbătuantreiaşulşicoborîpescară.Peraft,exactînloculdesprecare-şiamintise,dădupipăindînîntunericpesteocutieplină,încăneîncepută,dechibrituri.Fărăamaiaprindevreunul,segrăbisăseîntoarcăsusşinumaicândajunselângădulap,laloculundeîlizbisecurevolverulpeKirillovdupăaceamuşcătură,îşiaduseamintededegetulmuşcatşiînaceeaşiclipăsimţiodurereinsuportabilă.Scrâşninddindinţi,elaprinseînceledinurmărestuldelumânare,îlvârîiarînsfeşnicşipriviînjurulsău:lângăfereastracugemuleţuldeschis,cupicioarelesprecolţuldreptalcamerei,zăceacadavrulluiKirillov.Revolverulfusesedescărcatîntâmpladreaptăşiglonţulieşiseînparteasuperioarăatâmpleiopuse,străpungândcraniul.Sevedeaustropidesângeşidecreier.Revolverulrămăseseînmânacăzutăpepodeaasinucigaşului.Moarteasurveniseprobabilinstantaneu.Cercetândtotulcumeticulozitate,PiotrStepanoviciseridicăşipărăsiodaiaînvârfulpicioarelor,traseuşafărăs-oînchidă,lăsăsfeşniculculumânareapemasacamereidinfaţă,segândipuţinşihotărîsăn-ostingă,dându-şiseamacănupoateprovocaunincendiu.Aruncândoultimăprivirespredeclaraţiascrisădepemasă,elsurâsemaşinalşidupăaceea,totînvârfulpicioarelor,nuseştiedece,părăsicasa.SestrecurăiarprindeschizăturasecretăaluiFedka,trăgândapoiscânduralaloc.

III.

Exactlaoreleşasefărăzeceminute,peperonulstaţieidecaleferată,de-alungulunuişirdestuldelungdevagoane,seplimbauPiotrStepanovicişiErkel.PiotrStepanovicipleca,Erkelvenisesă-şiiarămas-bun.Bagajulfusesepredat,saculdusînvagonuldeclasaadouapeloculales.Sunaseprimulsemnaldeplecareşierauînaşteptareaceluide-aldoilea.PiotrStepanoviciseuitacuprivireadeschisăîntoatepărţile,observândpersoanelecareintrăînvagoane.Cunoscuţimaiapropiaţinuvăzuse;devreodouăoritrebuisăsalutedincappeunnegustordeţară,careurmasăcoboarelaatreiastaţie,pentruaajungelaparohiasa.Erkeldoreavizibilcaînacesteultimeminutesădiscutechestiunimaiimportante,deşipoatecănicielnuştiadespreceanume;darnuîndrăzneasăînceapă.IsepăreamereucăîljeneazăpePiotrStepanovici,careaşteaptăcunerăbdareultimulsemnal.

—Priviţiînjuruldumneavoastrăatâtdesenin,observăelcuoarecaresfiiciune,voindparcăsă-lavertizeze.

—Şidecenu?N-amvoiesămăascundîncă.Epreadevreme.Niciogrijă.Singurullucrudecarem-aştemeestecasănu-lpunădracu’peLiputinsăapară;dacăaflă,măpomenesccuelaici.

—PiotrStepanovici,nusuntoamenipecaresătepoţibizui,zisehotărâtErkel.

—Liputin?

—Toţi,PiotrStepanovici.

—Fleacuri,acumeisuntlegaţiîntr-unsingurlanţdeceleîntâmplateaseară.Niciunulnuvatrăda.Cineenebunsăsevâreînguralupuluidebunăvoiespreopierzaniesigură!

—PiotrStepanovici,nuesteexcluscaeisă-şipiardăminţile.

GândulacestaprobabilîlîncercaseşipePiotrStepanovici,şideaceeaobservaţialui

Page 434: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Erkelîlsupărăşimaimult.

—Nucumvaţi-efrică?Măbizuipedumneatamaimultdecâtpeeitoţi.Amvăzutacumcâteparalefacefiecare.Săletransmiţiverbalchiarastăzică-ipunînsubordineadumitale.Trecipelaeichiarîndimineaţaaceasta.Instrucţiunilemelescrisesălecitiţimâinesaupoimâine,adunându-văcândeivorfiînstaresăasculte…Darteasigur,chiarmâinevorfiînstare,pentrucăsuntgroaznicdesperiaţişivordevenisupuşicaceara…Principalulesănu-ţipierzicurajuldumneata.

—Ah,PiotrStepanovici,maibinearfisănuplecaţi!

—Păi,nuvoilipsidecâtcâtevazile;măîntorcimediatînapoi.

—PiotrStepanovici,grăiprudent,darcufermitateErkel,chiardacăplecaţilaPetersburg.Ce,nu-midauseamacătotcefaceţieîninteresulexclusivalcauzeicomune?

—Nicinum-amaşteptatlamaipuţindinparteadumitale,Erkel.Dacăte-aigânditcăpleclaPetersburg,înseamnăcăaiînţelescăierinuputeamsăle-ospun,înmomentulacela,căplecatâtdedeparte,casănu-isperii.Aivăzutdoarşisingurîncehalerau.Darîţidaiseama,bineînţeles,căofacîninteresulcauzei,îninteresulcauzeiprincipaleşiextremdeimportante,pentrucauzacomună,şinupentrucas-oşterg,cumîşiînchipuieunulcaLiputin.

—PiotrStepanovici,fiechiarşipestegraniţă,euvoiînţelegeşiasta;voiînţelegecătrebuiesă-ţipuilaadăpostpersoana,pentrucădumneatareprezinţitotul,iarnoinusuntemnimic.Suntînstaresăînţeleg,PiotrStepanovici.

Bietulbăiateraatâtdeemoţionat,încâtîitremuraşivocea.

—Îţimulţumesc,Erkel…Ah,mi-aiatinsdegetulrănit(Erkelîistrânseseneîndemânaticmâna;degetulbolnavfusesecugrijăînfăşuratcuunpansamentnegru).DarîţispunîncăodatăcămărepedlaPetersburguneorisăaflucâtecevaşipoatecănuvoirămâneacolomaimultdedouăzecişipatrudeore,şiimediatmăîntorcînapoi.Dupăcemăîntorc,pentrusalvareaaparenţelor,măstabilesclamoşialuiGaganov.Dacăeivorsimţică-ipaştevreoprimejdie,voisăriprimuls-oîmpartcuei.IardevatrebuisămaizăbovesclaPetersburg,vădauimediatdeştire…pecaleacunoscută,iardumneatale-ocomunicilor.

Seauzialdoileasemnal.

—Vasăzică,maisuntcinciminutepânălaplecare.Ştii,n-aşvreacagrupuldeaicisăsedestrame.Personalnumătem,niciogrijăîncemăpriveşte;asemeneagrupuriînreţeauageneralăexistămulte,şin-amniciunmotivsăpunatâtapreţpeceldeaici;darşiacestachiarnustricăsăexiste.Dealtfel,înprivinţadumitalesuntcompletliniştit,deşitelasaproapesingurcuaceştimonştri:săn-ainiciogrijă,nuvordenunţa,nuîndrăznesc…Aha,şidumneatapleciastăzi?strigăelcuglasulschimbatdetotşiplindevoioşieunuitânărcareseapropiasecuzâmbetulpefaţăsă-lsalute.N-amştiutcăşidumneataplecicuexpresul.Încotro,lamama?

Mamaacestuitinereleraomoşiereasăfoartebogatădinguberniavecină,iartânărul,orudădepărtatăaIulieiMihailovnaşistătusemusafirînoraşulnostruvreodouăsăptămâni.

—Nu,mergcevamaideparte,laR…Amdepetrecutînvagonvreooptore.PlecilaPetersburg?râsetânărul.

Page 435: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—DececrezicăneapăratlaPetersburg?râseşimaivoiosPiotrStepanovici.

Tânărulfăcuungestdeameninţarecudegetulînmănuşat.

—Aighicit,aşaeste,îişopticuunaermisteriosPiotrStepanovici,ducniştescrisoridinparteaIulieiMihailovnaşitrebuiesăvizitezvreotrei-patrupersoane,ştiidumneatacamcefeldepersoane,dracu’să-iia,întrenoifievorba.Păcătoasăslujbă!

—Dardeces-asperiatatâta,mărog?şoptişitânărul.Nicipemineierin-avrutsămăprimească;dupăpărereameaînsăn-aredecesă-ifiefricăpentrusoţ;dimpotrivă,elacăzutatâtdeexemplarlaincendiu,casăzicaşa,riscându-şiviaţa.

—Casăvezi,râsePiotrStepanovici.Seteme,probabil,cădeaiciauplecatnişteinformaţii…adicăuniidomnideaici…pescurt,principalulaicieStavroghin;adicăconteleK…Ei,darcesămaivorbim,oistorieîntreagă;îţivoipovesticâtecevapedrum,bineînţelescâtîmipermitespirituldecavaler…Rudamea,sublocotenentulErkeldinjudeţ,făcuelprezentările.

Tânărul,careseuitapiezişlaErkel,îşidusemânalapălărie;Erkelîlsalută.

—Ştii,Verhovenski,optoresăstaiînvagoneunchin.Împreunăcunoipleacăîntr-uncompartimentdeclasaîntâiBerestov,uncolonelfoartenostim,vecincumoşianoastră;ecăsătoritcuGărână(néedeGarine),şisăştiicăeunomdetreabă.Baeşiunomcuoarecareidei.N-astataicidecâtdouăzile.Mareamatordewhist:ce-aizicesăînjghebămceva?M-amgânditşilaalpatrulea,laPripuhlov,unnegustorde-alnostrubărbos,milionar,adicăunadevăratmilionar,crede-măce-ţispun.Văfaccunoştinţă,untipinteresant,edoldoradelucruriamuzante,vomrâdeînhohote.

—Unwhistaşfacecumultăplăcere,maialesîmiplaceîntren,dareuambiletdeclasaadoua.

—N-arenicioimportanţă,săştiicănutelas!Vinocunoi.Daudispoziţiiimediatsă-ţitreacăbagajulînclasaîntâi.Conductorul-şefmăascultă.Ceaidumneata,unsacdevoiaj?Unpled?

—Perfect,mergem!

PiotrStepanoviciîşiluăsaculdevoiaj,pledul,ocarteşiimediat,cuceamaimaregrabă,semutăînclasaîntâi.Erkelîlajută.Sunăşialtreileasemnal.

—DragăErkel,îiîntinsemânacuunaergrăbitşipreocupat,prinfereastravagonului,PiotrStepanovici,dupăcumvezimăaşezcueilacărţi.

—Dardece-miexplici,PiotrStepanovici,eudoarînţeleg,înţelegtotul,PiotrStepanovici!

—Aşadar,labunăvedere,strigăelşiseîntoarseimediatlachemareatânăruluicarevoiasă-ifacăcunoştinţăcupartenerii.ŞideatunciErkelnu-lmairevăzupePiotrStepanovicialsău!

SeîntoarsefoartetristşinupentrucăîlnelinişteaplecareaatâtdepripităaluiPiotrStepanovici,dar…darîşiîntorsesecapuldelaelatâtderepedelachemareaacestuitânărfilfizon,şiapoi…arfifostcazulsă-ispunăaltcevadecât„labunăvedere”sau…să-istrângăcelpuţinmânamaitare.

Page 436: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Tocmaiacestdinurmăfaptisepărumaiimportant.Cevanedesluşitîncepusă-lrâcâielainimă,cenicielsăraculnuînţelegeaîncă,darsimţeacăesteînlegăturăcusearadinajun.

Capitolulalşaptelea.

UltimaperegrinarealuiStepanTrofimovici.

I

SuntconvinscăStepanTrofimoviciselăsasetotmaimultcuprinsdeteamă,simţindapropiereatermenuluipentrurealizareaîntreprinderiisalenesăbuite.Suntconvins,deasemenea,căsuferisemultdefrică,maialesînnoapteadinajun,înaceanoaptecumplită.Nastasiaaveasăspunămaipeurmăcăelseculcasefoartetârziuşiadormise.Daracestlucrunudemonstreazănimic;sezicecăceicondamnaţilamoarteadormadâncînajunulexecuţiei.Deşielporniseîncăpelumină,cândoameniinervoşisesimtîntotdeaunamaicurajoşi(maiorul,rudaluiVirghinski,încetachiarsăcreadăînDumnezeudecumseluminadeziuă),suntsigurcăniciodatăpânăatuncieln-afostînstaresăsegândeascăfărăgroazăînchipuindu-sesingurpeşoseaîntr-oasemeneastare.Bineînţeles,oanumitădisperaredincapulluiatenuaprobabilîntr-omăsurăoarecare,maialeslaînceput,ascuţimeaaceleisenzaţiigroaznicedesingurătatesubită,încareelsepomenibrusc,dinmomentulcândopărăsipeStasieşiloculcălduţcucareseobişnuiseînacestrăstimpdedouăzecideani.Darindependentdeasta,şiavândchiardeplinaconştiinţăatuturorgrozăviilorcareîlaşteaptă,eltotarfiieşitpeacestdrumşil-arfiurmat!Existaîntoateacesteacevamagnificşicareîlentuziasma,înciudaoricăroralteconsideraţii.O,arfipututacceptacondiţiileadmirabilealeVarvareiPetrovnaşisărămânăsuboblăduireaeicommeunvulgaireparazit!Darelnuacceptasepomanaşirefuzasesărămână.Şiiată-l,părăsind-oelînsuşi,ridicând„steagulmariiidei”şipornindlamoartepedrumullargînnumeleacestuisteag!Desiguracestaerasentimentulpecareîlîncercaatunci;şitocmaiaşaîşiînchipuiaelispravasa.

Mi-ampusdemulteorişioaltăîntrebare:ceanumeîlfăceasăfugă,adicăliteralmentesăalergepejos,înlocsăplececuvreunvehicul?Laînceputîmiexplicaiacestlucruprintr-ototalălipsădespiritpracticdovedităînceicincizecideaniaisăişiprintr-odevierefantezistăaideilorsubinfluenţaunuisentimentputernic.Misepăreacăgândullaunmijlocdetransport(chiarşicuclopoţei)iseînfăţişapreabanalşiprozaic;şidimpotrivă,peregrinajul,fiechiarşicuumbrelaînmână,apăreamultmaideefectşicunuanţădeiubirerăzbunătoare.Astăziînsă,cândtotuls-aterminat,suntdispussăcredcălucrurilesepetrecuserăatuncimultmaisimplu:înprimulrând,setemusesăangajezecai,pentrucăVarvaraPetrovnaputeasăafleşisă-lreţinăcuforţa,ceeacedumneaeiarfifăcutnegreşit,iarelcusiguranţăs-arfisupusşiatunci–adiomariiidei,pentrutotdeauna.Înaldoilearând,casăangajezeunmijlocdetransport,trebuiacelpuţinsăştieîncotropleacă.Dartocmaiacestlucru,deaştiîncotropleacă,constituiaprincipalaluisuferinţăînacelmoment:n-arfifostînstaresăfixezeşisăindiceloculundepleacă.Pentrucă,înmomentulîncares-arfidecispentruunanumitoraş,chiardinclipaaceeatoatăîntreprinderealuiarfidevenitînochiisăişiabsurdă,şiimposibilă;opresimţeabine.Ceaveasăfacăîntr-unasemeneaoraşşideceneapăratacoloşinuînaltloc?să-lcautepecemarchand?

Darpecaremarchand?Şiaiciseiveaaceastăadouaşiceamaiînspăimântătoare

Page 437: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

întrebare.Defapt,nuexistapentruelnimicmaiînspăimântătordecâtacestmarchandpecareelpornisecuatâtahotărâresă-lcauteşidecaresetemeacelmaimultsă-lgăseascăînrealitate.Nu,decâtaşa,erapreferabil,purşisimplu,drumulcelmare;săiasăpurşisimplupeacestdrumşisămeargăfărăasegândilanimic,câttimpsevaputeasănusemaigândească.Drumulcelmareecevalung,lung,alcăruicapătnusevede,caoviaţădeom,caovisareomenească.MareleDrumeoidee;darunvehiculangajatceideepoateîntruchipa?Unvehiculangajatînseamnăsfârşitulideii…Vivelagranderoute,iarîncolo–ce-odaDomnul.

DupăîntâlnireaneaşteptatăşiuluitoarecuLiza,pecarev-amrelatat-o,elporniînainteîntr-ouitaredesineşimaidesprinsădelumeareală.DrumuldeşleautreceacamlaojumătatedeverstădistanţădeSkvoreşnikişi–lucruciudat–elnicinubăgădeseamăcumpăşipeel.Casăjudecetemeinicsaucelpuţinsă-şideaseamacucevamaimultăluciditateerapesteputerileluiînclipeleacelea,unlucruinsuportabil.Ploaiamăruntăbaînceta,baîncepeaiarsăcearnă;darelnuobservaniciploaia.Nu-şidăduseamanicicumîşiaruncăsaculpesteumărşinicicumîiveniastfelmaiuşorsămeargă.Parcurseseprobabilînstareaaceastaunkilometrusauunulşijumătate,cândseopribruscşipriviînjurulsău.Drumulumblat,negruşidesfundatderoţi,seîntindeaînaintealuicaunfirfărăcapăt,mărginitdeunşirderăchitealbe;ladreapta,întinderipustii,ogoaredemultcosite,lastânga,niştetufe,şidincolodeeleopădurice.Iarînfaţă,îndepărtare,liniaabiaperceptibilăacăiiferatecareoluapiezişşifumulunuitren;darnusemaiauzeaniciunzgomot.StepanTrofimovicisesimţicamsperiat,darnumaipentruoclipă.Suspinândfărăniciungând,elîşilăsăsacullângăorăchităşiseaşezăsăseodihnească.Făcândmişcareadeaseaşeza,simţiunfrisonşiseînfăşurăînpled;observândtotodatăcăplouă,desfăcuumbrela.Rămaseaşadestuldemult,ţinândstrânsmânerulumbrelei.Totfeluldechipuriseperindarăîntr-unalaifebrilînfaţaochilor,succedându-i-securepeziciuneîncreier.„Lise,Lise,gândeael,împreunăcuMaurice…ceoameniciudaţi…darceincendiuciudatafostacoloşidespreceasasinaţivorbeauei…?CredcăStasien-aapucatîncăsăaflenimicşiaşteaptăsămăscollacafea…Lajocdecărţi?Ampierduteuoamenilajocdecărţi?Hm…lanoiînRusia,petimpulaşa-zisuluisistemdeiobăgie…o,Doamne,darFedka?”

Tresăribruscşiseuităînjurulsău:„NucumvaprintufişurileasteastăascunsacestFedka;sezicecăareoîntreagăbandădetâlharidedrumulmare!O,Doamne,atuncieu…atunciîivoispunetotadevărul,căsuntvinovat…şicăamsuferitzeceanigândindu-mălael,maimultdecâtacololaoaste,şi…îivoidaportmoneul.Hm,j’aientoutquaranteroubles;ilprendralesroublesetilmetueratoutdemęme”.

Defrică,nuseştiepentruce,îşiînchiseumbrelapunând-oalături.Departe,dinspreoraş,apăruocăruţă;elseuităcunelinişteîntr-acolo:„GraceŕDieueocăruţăşimergelapas,nupoateficevaprimejdios.Niştecăluţiobosiţicumsevădpeaicipestetot…Deatâteaoriampusproblemarasei…deşimiseparecăPiotrIliciafostacelacarespunealaclubdesprerasă,iareuatuncii-amluatpotul,etpuis,darcevădacoloînspate…miseparecăesteşiofemeieîncăruţă.Oţărancăşiunţăran,celacommenceŕętrerassurant.Femeiaînspate,iarmujiculînfaţă,c’esttrčsrassurant.Înspatelecăruţeielegatădecoarneovacă,c’estrassurantauplushautdegré”.Căruţaajunseseîndreptullui,ocăruţăţărănească,destuldemareşidesolidfăcută.Femeiaşedeapeunsacplin,bineîndesat,iarţăranulpeloitră,cupicioareleatârnateînparteadrumuluidinspreStepanTrofimovici.Înspatele

Page 438: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

căruţei,într-adevăr,eralegatădecoarneovacăroşcată.ŢăranulşifemeiaseuitaucuochiiholbaţilaStepanTrofimovici,careseholbaşiellaei.Dupăcecăruţasedepărtăvreodouăzecidepaşi,elseridicăbruscşipornigrăbits-oajungă.Înapropiereauneicăruţeisepăru,fireşte,căsesimtemailiniştit,darajungând-o,uităimediatdetoateşiseafundăiarăşiîncrâmpeielesaledegândurişiînchipuiri.Păşeaastfelşinubănuia,desigur,căpentruţăranşifemeiadincăruţăînclipaaceeareprezentaobiectulcelmaicuriosşimaienigmaticdincâtearfipututîntâlnipeacestdrum.

—Dacă-miesteîngăduit,dincetagmăsunteţi?n-orăbdăinimapefemeiesănuîntrebe,cândStepanTrofimovici,launmomentdat,oprividistrat.

Femeiaeradevreodouăzecişişaptedeani,voinică,cufaţarumenă,aveasprâncenelenegreşibuzeleroşii,surâzătoare,carelăsausăsevadăunşirdedinţialbişifrumoşi.

—Pe…peminemăîntrebi?murmurăcuomiraretristăStepanTrofimovici.

—Dinceanegustorească,pesemne,zisecusiguranţăţăranul.

Eraunţăranînaltşivânjos,cuofaţălatăşidestuldeisteaţăşicuobarbăroşcatăimpunătoare.

—Nu,nusuntnegustor,eu…eu…moic’estautrechose,seeschivăStepanTrofimovicişipentruoriceeventualitaterămasecevamaiînurmacăruţeimergândacumîndreptulvacii.

—Dintredomni,vasăzică,hotărîţăranul,auzindcuvinteneruseştişiîndemnăcăluţul.

—Nemiramdedumneata,caşicumaifipornitlaplimbare?nu-şistăpânicuriozitateafemeia.

—De…minevorbiţi?

—Uneoritrecpeaicistrăinicutrenul…nupreaseamănăcuceleobişnuiteprinpartealoculuicizmeledumneavoastră…

—Cizmemilitare,strecurăgravşicuunaercompetentţăranul.

—Nu,nucăaşfimilitar,eu…„Cemuierecurioasă,îşiziseînciudatStepanTrofimovici,şicummăexaminează…Maisenfin…Într-uncuvânt,parecamciudat,caşicumaşaveavreovinăfaţădeei,şidefaptnusuntvinovatcunimicfaţădeei.”

Femeiaschimbăcâtevavorbeînşoaptăcuţăranul.

—Dacănuvăestecusupărare,amputeasăvăluămîncăruţă,numaidacăvăfaceplăcere.

StepanTrofimovicisedumiribrusc.

—Da,da,prieteni,cumultăplăcere,pentrucămăsimttareobosit,darcumsămăurc?

„Ciudat,gândiel,deatâtatimpmergalăturidevacaaceastaşinumi-avenitîngândsăcersămăiacuei…„Viaţaaceastareală”îţioferănişteaspectefoartecaracteristice…”

Totuşiţăranulnuopricalul.

—Darundemergeţi?seinformăelcuoarecaresuspiciune.

Page 439: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

StepanTrofimovicinuînţelesedintr-odată.

—LaHatovo,pesemne.

—LaHatovo?Nu,nuchiarlaHatovo…şinicinupreacunosc;deşiamauzitparcă.

—SatulHatovo,unsatlanouăkilometridistanţădeaici.

—Sat?C’estcharmant,într-adevăr,amauzitparcă…

StepanTrofimovicimergeaacumţinându-sedecăruţă,darţăranulnu-lpoftisăurce.Ungândgenialîitrecuprinminte:

—Văînchipuiţipoatecăeu…amacteşisuntprofesor,adică,dacădoriţi,învăţător…dardinceisuperiori.Undascălsuperior.Oui,c’estcommeçaqu’onpeuttraduire.Aşfivrutsămăluaţiîncăruţă,şivăcumpăr…văcumpărpentruastaojumătatederachiu.

—Cincizecidecopeici,domnule,drumulegreu.

—Altfelarfinedrept,strecurăşifemeia.

—Cincizeci?Bine,fiecincizeci.C’estencoremieux,j’aientoutquaranteroubles,mais…

StepanTrofimovici,cuajutorulcelordoi,fuurcatşiaşezatîncăruţăalăturidefemeie,pesac.Iureşuldegândurinu-lpărăsea.Uneoriîşidădeaseamaşielcăeîngrozitordedistratşigândeştecutotulaltcevadecâttrebuie,şipăreafoartemirat.Conştiinţaslăbiciuniibolnăvicioaseacreieruluisăuîideveneauneorifoarteapăsătoareşichiarjignitoare.

—Asta…cumvine,adică,vacadinspate?oîntrebăeldeodatăpefemeie.

—Vai,domnule,parcăn-aimaivăzutniciodatăovacă,râsefemeia.

—Amcumpărat-oînoraş,interveniţăranul,vitelenoastreînprimăvaraastaaumurittoate;molimă.Toateîmprejurimileaupăţitlafel,nicijumătatedincâteeraun-aurămas,îţivinesăurli.

Şiiarîndemnăcalulînglodatînnoroi.

—Da,lucruride-asteaseîntâmplălanoiînRusia…şiîngeneral,noi,ruşii…mărog,seîntâmplă,nu-şimaiisprăvigândulStepanTrofimovici.

—Dacăsunteţiînvăţător,cecăutaţilaHatovo,saumergeţimaideparte.

—Eu…nucăaşmergemaideparte…c’estŕdâre,launnegustor.

—LaSpasov,vasăzică?

—Da,da,laSpasov.Dealtfel,mi-etotuna.

—DacămergeţilaSpasovşiaţipornitpejos,încizmuliţeledumneavoastră,arînsemnasămergeţiosăptămânăîncheiată,râsefemeia.

—Aşa-i,aşa-i,dealtfelîmiesteegal,mesamis,îmiesteegal,retezănerăbdătorStepanTrofimovici.

„Celumecurioasă;femeiavorbeştemaicurăţeldecâtelşiobservcădelanouăsprezecefebruarieîncoaces-acamîmbunătăţitşistilullor,şi…ce-iinteresează,merglaSpasovsaunumerglaSpasov?Voiplătidoarpentrucăm-auluat,decenumălasăînpace?”

Page 440: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—DacămergeţilaSpasov,trebuiesăluaţivaporul,nuselăsăţăranul.

—Aşaeste,sealăturăşifemeiacuînsufleţire,pentrucădacăesămergicucăruţade-alungulmalului,faciunocoldevreotreizecideverste.

—Başipatruzeci.

—IarmâineexactlaoradouălaUstievoaveţiunvapor,întărifemeia.

DarStepanTrofimovicităcuîndărătnic.Tăcurăşiceidoi.Ţăranulîşiîndemnăcăluţul;femeiadincândîncândschimbacuelobservaţiiscurte.StepanTrofimoviciaţipi.Semirăgrozavcândfemeiaîltraserâzânddemânecăşisevăzuîntr-unsatdestuldemare,înfaţaintrăriiuneiizbecutreiferestre.

—Aţiaţipit,domnule?

—Ceeste?Undesunt?Ah,da!Îmietotuna,suspinăStepanTrofimovicişicoborîdincăruţă.

Privitristînjurulsău:privelişteaacesteiaşezărisăteştiisepărufoarteciudatăşiîngrozitordestrăină.

—Uitaisă-ţidaucelecincizecidecopeici!iseadresăelţăranuluicuungestexcesivdegrăbit;păreacăregretăcăvatrebuisăsedespartădeei.

—Încasănevomsocoti,poftimintraţi,îlinvităţăranul.

—Nevomsimţibine,îlîncurajăfemeia.

StepanTrofimovicipăşipescărileşubredealepridvorului.

„Darcumeposibilaşaceva”,şoptielcuprinsdeonedumerireprofundăşicuunaersperiat,darintrăîncasă.„Ellel’avoulu”,iseînfipsecevaîninimă,şidintr-odatăuitătotul,chiarşifaptulcăintraseîncasă.

Eraocasăţărăneascăluminoasă,destuldecurată,cutreiferestreşidouăcamere;nusemănacuunhan,cicuocasădemusafiri,încareînputereauneivechideprinderiseopreauuniitrecătoricunoscuţi.StepanTrofimovici,fărăniciojenă,trecuîncolţuldinfaţă,zisdeonoare,uitândsădeabunăziua,seaşezăşicăzupegânduri.Întretimposenzaţieplăcutădecăldură,dupătreiorededrumînaerumed,îicuprinsetotcorpul.Pânăşifiorii,careîitreceaudincândîncândpespate,cumseîntâmplăîntotdeaunaîntr-ostarefebrilă,darmaialeslaoameniinervoşilatrecereabruscădelafriglacald,isepărurădeodatăciudatdeplăcuţi.Ridicăfrunteaşiunmirosplăcutdeblinelefierbinţi,pecarelepregătealaplităstăpânacasei,îigâdilanările.Cuunzâmbetcopilărospefaţă,elseîntinsespregospodinăşibâigui:

—Cesuntastea?Blinele?Mais…c’estcharmant.

—Nudoriţişidumneavoastră,domnule?îioferiimediatpoliticosgospodina.

—Doresc,sigurcădoresc,şi…v-aşrugaşiceai,seînviorăStepanTrofimovici.

—Săpunsamovarul?Cumultăplăceredinparteanoastră.

Peofarfuriemarecuniştemodelemarialbastreapărurăblinelele,cunoscuteleblineleţărăneşti,subţiri,dinfăinădegrâuşihrişcăamestecate,stropitecuuntdevacăproaspătşi

Page 441: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

fierbinte,nişteblinelefoartegustoase.StepanTrofimovicigustăcuplăcere.

—Cegraseşigustoase!Şidacăs-arputeaundoigtd’eau-de-vie.

—Doriţicumvaniţicăvotcă,domnule?

—Da,da,puţină,untoutpetitrien.

—Decincicopeici,vasăzică?

—Decinci,decinci,decinci,decinci,untoutpetitrien,repetăcuunzâmbetfericitStepanTrofimovici.

Rugaţi-lpeunomsimplusăfacăcevapentrudumneavoastrăşielvăserveşte,dacăpoateşivrea,cumultărâvnăşiplăcere;darcereţi-isăaducărachiuşiatunciospitalitatealuicalmăşiobişnuităsetransformăbruscîntr-ogrijăprevenitoaregrăbităşifericită,aproapepioasăfaţădedumneavoastră.Celcepleacăsăaducăvotcă,deşiveţibeanumaidumneavoastră,şinuel,lucrupecare-lştiedealtfelsingur,participăşielpersonalîntr-omăsurăoarecarelaplăcereacevăaşteaptă…Nutrecurănicitrei-patruminute(cârciumaeraladoipaşi)şiînfaţaluiStepanTrofimoviciapărurăpemasăunşipşiunpahardesticlăverzuie.

—Şitotrachiulacestaestepentrumine?semirăelnespus;amavuttotdeaunarachiu,darn-amştiutcăatâtarachiusedăpentrucincicopeici.

Umpluunpahar,sesculăînpicioareşicuunaeroarecumceremoniostraversăcamerapânăîncolţulopus,undeseinstalaseînsoţitoarealuidedrum,femeiacusprâncenelenegre,care-lplictisiseatâtdemultcuîntrebărileei.Femeiaseruşinăşiîncercăsărefuze,darrostindtotcesecuveneadupăritual,înceledinurmăseridicăînpicioare,băucudecenţă,întreisorbituri,cumbeaufemeile,şiexprimândpefaţaeiosuferinţăextraordinarărestituipaharulcuoplecăciuneînfaţaluiStepanTrofimovici.Cuacelaşiaergravelîirăspunsetotprintr-oplecăciuneşiseîntoarselamasăplindemândrie.

Toateacesteasepetrecurălaelcadintr-oinspiraţiesubită;nicielcuosecundăînaintenuştiacăsevaapucas-otratezepefemeie.

„Măpricepdeminune,darabsolutdeminunesăstaudevorbăcuoameniidinpopor,şile-amspus-oîntotdeauna”,gândielcusatisfacţie,turnându-şirestulderachiudinşip;cutoatecăpaharulnuseumplu,băuturaîlînvioră,baiseurcăşipuţinlacap.

„Jesuismaladetoutŕfait,maiscen’estpastropmauvaisd’ętremalade.”

—Nudoriţisăachiziţionaţiunexemplar?seauzilângăelunglasblânddefemeie.

Îşiridicăprivireaşispresurprinderealuivăzuînfaţasaodoamnă–unedameetelleenavaitl’air,camdepestetreizecideani,foartemodestălaînfăţişare,îmbrăcatăorăşeneşte,curochiedeculoareînchisăşicuunşalmarecenuşiupeumeri.Chipulîiradiadebunătateşi-iplăculuiStepanTrofimovici.ChiaratuncieaintraseîncasăşiseopriselângăloculpecareseaşezaseîntretimpStepanTrofimovici.Observasecăaveacueaoservietă,băgasebinedeseamăacestlucru,înmomentulcândintrase.Oexaminăcumultăcuriozitateşivăzucămaiaveaşiunsacdemuşamademărimemijlocie.DinsaculacestascoasedouăcărţifrumoslegatecusemnulcruciiimprimatpecopertăşileoferiluiStepanTrofimovici.

—Eh…Maisjecroisquec’estl’Évangile;cumultăplăcere…Aşa,acumînţeleg…Vous

Page 442: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ętescequ’onappellecolportoaredecărţi;amcitit-odemaimulteori…Cincizecidecopeici?

—Câtetreizecişicincidecopeici,răspunsevânzătoarea.

—Cuceamaimareplăcere.Jen’airiencontrel’Évangile…Demultvoiamsărecitesc…

ÎitrecuprinminteînacelmomentcănumaicitiseEvangheliadecelpuţintreizecideanişinumaicuvreoşapteaniînurmăîşimaireamintisecâtecevadeacolo,şinumaicitindcartealuiRenanViedeJésus.Întrucâtnuaveabanimărunţi,îşiscoasecelepatrubancnotedecâtezeceruble–totceavea.Gazdaseoferisăschimbeşiabiaatuncielbăgădeseamăcăînodaieseadunasedestuldemultălume,cătoţiaceştiaîlobservădemultşiseparecădiscutădespredânsul.Maivorbeauşidespreincendiuldinoraş,maialesstăpânulcăruţeicuvaca,fiindcăchiaratunciseîntorsesedinoraş.Sevorbeadesprefaptulcăfoculfusesepusdecineva,despremuncitoriidelafabricaŞpigulin.

„Casăvezi,totdrumulavorbitvruteşinevrute,dardespreincendiunumi-aspusnimic”,gândideodatăStepanTrofimovici.

—Tăicuţule,StepanTrofimovici,dumneavoastrăsunteţi?Nicin-aşficrezut!…Numărecunoaşteţi?strigăuninsdestuldeînvârstă,cuînfăţişareadeomdecurtedealtădată,cubarbarasăşiîmbrăcatîntr-omantacugulermarepânălaumeri.

StepanTrofimovicisesperieauzindu-şinumele.

—Scuză-mă,bâiguiel,nu-miaducamintecineeşti…

—Aţiuitat!SuntdoarAnisim,AnisimIvanov.AmfostînserviciulrăposatuluiboierGaganovşiv-amvăzutdeatâteaoriîmpreunăcuVarvaraPetrovnalarăposataAvdotiaSergheevna.VăaduceamdinparteadumneaeicărţişibomboanesositedinPetersburg,dedouăoriv-amadus…

—Aşa,acumîmiaducaminte,Anisim,zâmbiStepanTrofimovici.Locuieştiaici?

—AproapedeSpasov,lamănăstireaV.,înposadălaMarfaSergheevna,soraAvdotieiSergheevna,poatecămaiţineţiminte,şi-afrântpiciorulcândasăritdincaleaşcă,plecalabal.Acumlocuieşteînpreajmamănăstiriişieusuntînserviciuldumneaei,m-amopritaiciîndrumspreaimeidingubernie,măducsă-ivăd.

—Aşa,aşa.

—Tarem-ambucuratcândv-amvăzut,aţifosttotdeaunabunfaţădemine,zâmbeaentuziasmatAnisim.Darîncotroaţipornit,boierule,aşasingur-singurel…Niciodată,misepare,nuplecaţisingur?

StepanTrofimoviciîlprivisperiat.

—Nucumvalanoi,laSpasov?

—Da,merglaSpasov.IlmesemblequetoutlemondevaŕSpassof…

—TepomeneşticămergeţilaFeodorMatveevici?Sevabucuramult.Văpurtarespectîncădepeatunci;chiarşiastăziîşiaduceamintedeseori…

—Da,da,şilaFeodorMatveevici.

Page 443: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Aşa,aşa.Tares-aumiratţăraniideaici,cicăaţipornitpeşoseapejos.Nişteproşti.

—Eu…săvezi…euştiu,Anisim,ampusrămăşag,cumfacenglezii,căvoiajungepejos,şi…

Broboanedesudoareîiapărurăpefrunteşipetâmple.

—Aşa,aşa…îlascultacuocuriozitatenemiloasăAnisim.

DarStepanTrofimovicinumaieraînstaresărezistemaideparte.Sesimţiatâtderuşinat,încâthotărîsăseridiceşisăiasădinizbă.Dartocmaiatunciaduserăsamovarulşiimediatdupăaceeaseîntoarseşicolportoareadecărţisfinte.Cugestulomuluicarecautăsalvarea,seîntoarseelcătredânsaoferindu-iceai.Anisimtrebuisăseretragă.Într-adevăr,printreţăranipluteaonedumerire:„Cefeldeomesteacesta?Afostgăsitmergândsingurpedrum,zicecăedascăl,îmbrăcatînhaineeuropeneşti,iarlajudecatăecauncopilaş,răspundeanapoda.Caşicumarfifugitdecineva,baareşibani!”Letreceaprincapsăanunţeautorităţile–„maialescăînoraşnueprealinişte”.DarAnisimizbutisă-ipotoleascăîntr-oclipă.Ieşindîntindă,ellepovesticelorcarevoirăsă-lascultecăStepanTrofimovicinucăarfiunînvăţător,ci„unmareînvăţatcareseîndeletniceştecuştiinţeînalte,esteunmoşierdinpartealoculuişistădemaibinededouăzecideanilacucoanageneraluluiplinStavroghin,căesocotitdreptomulcelmaideseamădincasăşicăînoraşsebucurădemarecinstire.Laclubuldvorenilorpierdealacărţiîntr-osingurăsearăcâtedouăzecişicincişichiarosutăderuble,căaregraduldeconsilier,egalcugraduldelocotenent-colonel,cuunsingurgradmaimicdecâtuncolonelplin.Iarfaptulcăarebaninu-idelocdemirare,întrucâtpoateaveapringenerăleasaStavroghinabaninenumăraţi”etc.,etc.

„Maisc’estunedame,ettrčscommeilfaut”,răsuflaStepanTrofimovicideataculluiAnisim,examinând-ocuocuriozitateplăcutăpevecinasa,colportoareadecărţisfinte,careîşibeaceaiuldinfarfurioară,dealtfel,şiluândîngurăzahărulfărâmatbucăţele.„Cepetitmorceaudesucrecen’estrien…Chipuleidegajăoanumitădistincţieşiindependenţăşiînacelaşitimpmultăblândeţe.Lecommeilfauttoutpur,darîntrucâtvaînaltgen.”

CurândaflădeladânsacăsenumeşteSofiaMatveevnaUlitinaşilocuieştedefaptlaK.;areacoloosorăvăduvădintagmatârgoveţilor;căşieaestevăduvă,iarsoţulei,cugraduldesublocotenentridicatdinplutonier-major,afostucislaSevastopol.

—Darsunteţiatâtdetânără,vousn’avezpastrenţeans…

—Treizecişipatru,zâmbiSofiaMatveevna.

—Vădcăînţelegeţişifranţuzeşte?

—Puţin;amfostvreopatruaniîntr-ocasădeintelectualişiammaiprinscevadelacopii.

Povestiapoică,rămânândvăduvălavârstadeoptsprezeceani,astatuntimplaSevastopol„casorădecaritate”,dupăaceeas-amutatprindiferitealtelocuri,iaracumumblăvânzândEvanghelia.

—Mais,monDieu,nucumvatocmaidumneavoastrăvis-aîntâmplatînoraşistoriaaceeacamciudată,chiarfoarteciudată?

Page 444: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Easeroşilafaţă;într-adevăr,despreeaeravorba.

—Cesvauriens,cesmalheureux!…începuelcuglasultremurânddeindignare;oamintiredureroasăşioribilărenăscuîninimalui.Pentruunminutelpărucărămăsesefărăsămaiştiedesine.

„Ceeasta,iaraplecat?”seagităelobservândcăfemeiadispărusedelângădânsul.Pleacămereuşiepreocupatădeceva;observchiarcăpareîngrijorată…bah,jedeviensegoiste.”ÎşiînălţăochiişiiarîlvăzupeAnisim,dardedataaceastaîntr-oambianţăcutotulameninţătoare.IzbaîntreagăeraplinădeţăranipecareîiaduseseprobabilAnisim.Eraudefaţăşistăpânulcasei,şiţăranulcuvaca,alţidoiţărani(caresedovedirăapoicăsuntcărăuşi),încăunomuleţaproapebeatdetot,îmbrăcatţărăneşte,darrasşicuînfăţişaredetârgoveţbeţivşicarevorbeacelmaimult.Cutoţiidiscutaudespreel,StepanTrofimovici.Ţăranulcuvacaştiaunaşibună,cămergândpemaledefăcutunocoldevreopatruzecideversteşicăemaibinesăpleceneapăratcu„vamporul”.Târgoveţulbeatşistăpânulcaseisusţineaucufoccănuebineaşa.

—Pentrucă,măifrăţioare,pentrudumnealuisigurcăpevamporemultmaiscurtdrumuldacătrecelacul;astaaşaeste;darvamporul,seştie,poatecănicinuvine.

—Vine,vine,osăptămânăîncămaiumblă,susţineacumultătărieAnisim.

—Aşaeste,trebuiesăvină!Da’nuvineregulat,pentrucăevremeatârzie,laUstievouneorilumeaaşteaptăcâtetreizile.

—Mâinevinesigur,laoradouăosăfieaici.Până-nsearăajungeţilaSpasov,domnule,stăruiacumultăpasiuneAnisim.

—Maisqu’est-cequ’ilacethomme,tremuraStepanTrofimoviciaşteptândcufricăsăisedecidăsoarta.

Păşirăînainteşicărăuşii,începândsăsetocmească;cereaupânălaUstievotreiruble.Ceilalţistrigaucănuestemult,căaşaepreţul,şicătoatăvarapânălaUstievoliseplăteacărăuşiloracestpreţ.

—Dar…şiaiciebine…Nuvreausăplec,încercăsăseopunăStepanTrofimovici.

—Baefoartebine,boierule,aveţidreptate,laSpasovlanoiefoartebineacum,şiFeodorMatveevicisevabucuramult.

—MonDieu,mesamis,toateasteamiseparatâtdeneaşteptate.

Însfârşit,sereîntoarseSofiaMatveevna.Darseaşezăpebancă,foartetristăşideprimată.

—N-amnorocsăajunglaSpasov,îiziseeagazdei.

—Cum,şidumneavoastrămergeţilaSpasov?seînviorăStepanTrofimovici.

Reieşicăomoşiereasă,NadejdaEgorovnaSvetliţâna,îispuseses-oaşteptelaHatovopromiţânds-oducăpânălaSpasov,darn-amaivenit.

—Cemăfaceuacum?repetamereuSofiaMatveevna.

—Mais,machčreetnouvelleamie,aţputeasăvăduceu,înloculmoşieresei,însatulacela,cumîizice,pentrucareamangajatocăruţă.Şiatuncimâine,chiarmâinepornim

Page 445: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

împreunălaSpasov.

—DardumneavoastrămergeţitotlaSpasov?

—Maisquefaire,etjesuisenchanté!Văvoiluacudragăinimăpânăacolo;uite,dumnealorvorsămăducă,şii-amangajat…pecaredinvoil-amangajat?seumplubruscStepanTrofimovicidedorinţadeaplecalaSpasov.

Pesteunsfertdeorăeiseaşezauîntr-obrişcă,unacucoviltir;StepanTrofimovicifoartevoiosşimulţumit,iarSofiaMatveevnacusaculeişicuunzâmbetrecunoscător,lângăel.Anisimîiajutăsăseurce.

—Drumbun,boierule,seagitaelcumultărâvnăînjurulbriştii,nicinuştiţicebucuroşivorfiacolodevenireadumneavoastră.

—Adio,adio,dragulmeu,adio.

—Sămergeţi,boierule,laFeodorMatveevici…

—Da,dragăprietene,da…laFeodorPetrovici…Aşadar,adio.

II

—Vedeţi,dragăprietenă,îmidaţivoiesămăconsiderprietenuldumneavoastră,n’est-cepas?începugrăbitStepanTrofimovici,decumbrişcasepuseînmişcare.Săvedeţi,eu…J’aimelepeuple,c’estindispensable,maisilmesemblequejenel’avaisjamaisvudeprčs.Stasie…celavasansdârequ’elleestaussidupeuple…maislevraipeuple,adicăadevăratulpopor,celdepedrumulmare,miseparecăn-arealtătreabădecâtsăştieîncotromerg…Darsălăsămnemulţumiriledeoparte.Miseparecăocamiaurazna,darnumaipentrucămăgrăbesc.

—Miseparecănuvăsimţiţibine,îlpriviscrutător,darcurespect,SofiaMatveevna.

—Nu,nu,n-amdecâtsămăînfăşormaibine;şiîngeneralsuflăunvântcamrece,chiarfoarterece,darsăuitămasta.Defapt,eualtcevaamvrutsăspun.Chčreetincomparableamie,miseparecăsuntaproapefericitşidevinăsunteţidumneavoastră.Mienu-miconvinesăfiufericit,pentrucăsuntgataimediatsă-miierttoţiduşmanii…

—Dardece,echiarfoartebine.

—Nutotdeauna,chčreinnocente.L’Évangile…voyez-vous,désormaisnouslepręcheronsensemble,ţivoipornicuplăceresăvândfrumoaseledumneavoastrăcărţulii.Da,simtcăaceastaarfioidee,quelquechosedetrčsnouveaudanscegenre.Poporulestereligios,c’estadmis,darelnucunoaşteîncăEvanghelia.Levoifaceexpuneri…Printr-oexpunereoralăsepotîndreptauneleeroridinaceastăremarcabilăcarte,faţădecareeu,bineînţeles,suntgatasăamtotrespectul.Voifidefolosţipedrumulmare.Întotdeaunaamfostdefolos,întotdeaunale-amspusloracestlucruetŕcettechčreingrate…O,să-iiertăm,înaintedetoatesă-iiertămpetoţişiîntotdeauna…săsperămcănisevaiertaşinouă.Da,pentrucătoţişifiecaresuntemvinovaţiunulfaţădecelălalt.Toţisuntemvinovaţi!…

—Ceeaceaţibinevoitaspuneestefoarte,foartebinespus.

—Da,da…Simtcăvorbescfoartebine.Levoivorbifoartebine;darceamvruteusăspun,cevafoarteimportant?Mereumăîncurcşiuit…Îmidaivoiesănumădespartde

Page 446: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dumneata?Simtcăprivireadumitaleşi…măsurprindechiarmanieradumitale:eştisimplă,îţirăstorniceaşcacufundulînsuspefarfurioară…cuaceastăbucăţicăoribilădezahăr;daraicevaadorabilşivăddupătrăsăturiledumitale…o,nuroşişinuteferideminecabărbat.Chčreetincomparable,pourmoiunefemmec’esttout.Nupotsătrăiescfărăofemeielângămine,darnumaiatât,săfielângămine…M-amîncurcatgroaznic,groaznic…nusuntînstaresă-miaducaminteceamvrutsăspun.O,efericitacelacăruiaDumnezeumereuîiscoateîncalefemeia,şi…şieucredcăsuntîntrucâtvaşientuziasmat.Şipedrumulcelmareexistăomareidee!Iată,iatăceamvrutsăspundespreaceastăidee,acummi-amadusaminte,mereuîmiscapă.Dardecenepoartămaideparte?Acoloeraatâtdebine,iaracumceladevienttropfroid.Ŕpropos,j’aientoutquaranteroublesetvoilŕcetargent,ia-i,ia-i,eunumăpricep,îivoipierdeşimi-ivorlua,şi…Miseparecămi-esomn:miseînvârtecapul.Aşaseînvârte,seînvârte…O,cebunăeşti,cucemăînveleşti?

—Aveţiprobabilfrigurişiv-amînvelitcupăturamea,începriveşteînsăbanii,eu…

—O,pentrunumeleluiDumnezeu,n’enparlonsplus,parcequecelamefaitmal,o,câtdebunăeşti!

Încetăbruscsăvorbeascăşiaproapeimediatadormi,cuprinsdeunsomnneliniştit,cufioridefebră.Drumuldeţarăpecarestrăbăturăceleşaptesprezeceverstenueradelocnetedşitrăsuraîizdruncinagroaznic.StepanTrofimovicisetrezeades,îşiridicarepedecapuldepepernuţapecarei-ovârâsesubcapSofiaMatveevna,oprindeademânăşiîntreba:„Eştiaici?”,caşicumsetemeacadânsasănu-lpărăsească.Oasiguracăisearătaseînvisofalcădeschisăcudinţioribilişiastaîldezgusta.SofiaMatveevnaseîngrijoratotmaimultdestarealui.

Page 447: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Cărăuşiiseoprirăînfaţauneiizbemaricupatruferestreşicumaimulteanexelocuiteîncurte.Trezindu-se,StepanTrofimovicisegrăbisăintreîncasăşipătrunsedirectînodaiadinfund,ceamaibunăşimaiîncăpătoaredintoatăcasa.Chipulluisomnoroscăpătădeodatăunaerfoartepreocupat.Olămuriimediatpegazdă,ofemeievoinicăşiînaltă,devreopatruzecideani,cupărulfoartenegruşiaproapecumustăţi,căînchiriazăîntreagacameră,şică„ceresăfieţinutăsubcheieşinimenisănumaifielăsatsăintre,parcequenousavonsŕparler.Oui,j’aibeaucoupŕvousdâre,chčreamie.

—Plătesc,plătesc!dădudinmâinispregazdă.

Deşiarătaatâtdegrăbit,îşimişcalimbacudestulăgreutate.Gazdaîlascultacuunaerposomorât,dartăcuînsemndeacceptare,încaredealtfelsesimţeaoameninţareascunsă.Elnuobservănimicdintoateasteaşitotaşadegrăbit(segrăbeagroaznic)îicerugazdeisăpleceimediatşisăserveascăcâtmairepedemasadeprânz,„fărăniciozăbavă”.

Aicifemeiacumustăţinusemaistăpâni.

—Nusunteţiaiciîntr-unhan,domnule,nuservimmasacălătorilor.Putemsăvăaducemnişteracifierţisauunsamovar,altcevan-avemnimic.Mâinevomaveapeşteproaspăt.

DarStepanTrofimoviciîşivânturăbraţeleamânierepetândcunerăbdare:„Plătesc,numaicâtmairepede,mairepede”.Hotărârăpentrumasăociorbădepeşteşigăinăfriptă;gospodinaanunţăcăîntotsatulnusepoategăsiogăină;dealtfel,consimţisăpleceîncăutare,darcuaerulcălefaceunmareserviciu.

Deîndatăcegazdaieşi,StepanTrofimoviciseaşezăîntr-oclipăpedivanşioinvitălângăelşipeSofiaMatveevna.Încamerăseaflauocanapeaşiniştefotoliiînceamaideplorabilăstare.Îngeneraltoatăodaiaaceastadestuldeîncăpătoare(cuodespărţiturăîntr-uncolţ,undeseaflapatul),cuniştetapetegalbenevechişisfâşiate,culitografiiîngrozitoarepetememitologicepepereţi,cuunlungşirdeicoaneşitripticebătuteînalamăîncolţuldeonoare,cutotmobilieruladunatlaîntâmplareşicuunaspectfoarteciudat,înfăţişaunamestecjalnicdeelementeorăşeneştişitipicţărăneşti.Darelnicinuseuitalatoateastea,nuaruncămăcaropriviresprelaculimens,alcăruimaleranumailavreotreizecidepaşideizbă.

—Însfârşit,suntemdoarnoi,şinicinu-ivomlăsapealţiisăintre!Vreausă-ţipovestesctotul,totulchiardelaînceput.

SofiaMatveevna,îngrijoratălaculme,îlopri:

—Ştiţi,StepanTrofimovici…

—Comment,voussavezdéjŕmonnom?zâmbielfericit.

—L-amauzitpronunţatadineaurideAnisimIvanovici,cândaţistatdevorbăcudânsul.Iatăceaşîndrăznisăvăspun…

Şiîncepusă-işopteascăgrăbit,uitându-semereuspreuşaînchisă,casănuaudănimeni,căînsatulacestanuebine.Toţiţăraniideaici,deşisuntpescari,seocupămaimultcugăzduireacălătorilorcontraplată,luânddelaeicâtvor.Satulnuseaflăpeundrumdemarecirculaţie,cicamîntr-oparte;darcălătoriivinpentrucăaiciseopreştevaporulşicândseîntâmplăsănuvinăvaporul,dincauzatimpuluirău,atunciseadunăîncâtevazile

Page 448: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

multălumeşitoateizbeledinsatsuntpline,iargazdeleatâtaaşteaptă:pentrucelmaimiclucrucerpreţuriîntreite,iarstăpânulcaseiacesteiaesteunomîngâmfatşijecmănitor,pentrucătreceprinpartealoculuidreptcelmaibogat;areunnăvodcarecostănumaipuţindeomiederuble.

StepanTrofimoviciseuitalaSofiaMatveevnacucâtăaprinderevorbeadespreacestelucrurişioexpresiedereproşisearătăpefaţă;decâtevaorischiţăungestcas-ooprească.Dareastăruişiîşispusegânduldincareseputeaînţelegecăamaifostpeaicivaracu„odoamnăfoartenobilă”dinoraşşiautrebuitsărămânăpestenoaptepânălasosireavaporuluicareaîntârziatdouăzileşicăapăţitatâtea,încâtseîngrozeachiaramintindu-şi.

—Iată,dumneavoastră,StepanTrofimovici,aţicerutaceastăcamerănumaipentrudumneavoastră…V-ospun,casăvăprevin…Dincolo,încealaltăîncăpere,s-auadunatalţicălători,unommaiînvârstăşiunomtânăr,odoamnăcucopii,iarmâineîntoatăcasasevaadunalumemultăpânălaoradouă,deoarecevaporul,carededouăzileesteaşteptat,vinesigurmâine.Pentruocamerăseparatăşipentrumasapecareaţicomandat-oşipentrufaptulcăceilalţicălătoriaufostlăsaţilaînghesuială,eivorpretindeatâta,încâtniciprincapitalenuexistăasemeneapreţuri…Darelsuferea,sufereaînmodulcelmaisincer.

—Assez,monenfant,teimplor;nousavonsnotreargent,etaprčs,etaprčslebonDieu.Măşisurprindecădumneatacuvederiledumitalesuperioare…Assez,assez,vousmetourmentez,ziseelnervos:înfaţanoastrăetotviitorul,iardumneata…dumneatamăsperiicucenisepoateîntâmplaînacestviitor.

Imediatseapucăsă-şipovesteascătoatăistoria,şicuatâtagrabă,încâtdelaînceputnicinuseînţelesenimicdincespunea.Expunereaaceastaţinudestuldemult.Seserviciorbadepeşte,seservigăinafriptă,liseaduselaurmăşisamovarul,eltotmaivorbea…Toatăistorisirealuisunacambizarşibolnăvicios;dealtfel,şiarătarealmentebolnav.Eraoîncordarebruscăşiintensăaforţelorsaleintelectuale,dupăcare,desigur,şiacestlucruîlprevedeaSofiaMatveevnaîntottimpulpovestirii,arfiurmatinevitabilodepresieprofundăcuoscădereextraordinarăaforţelororganismuluisăuatâtdesleit.Începuaproapecuvârstacopilăriei,când„cupieptulproaspătalergampecâmp”;abiapesteoorăajunselaceledouăcăsătoriialesaleşilaviaţaberlineză.Dealtfel,n-aşîndrăznisăfachazdeasta.Pentruel,într-adevăr,toateacesteareprezentaucevasublimşi,folosindunlimbajmodern,însăşiluptaluipentruexistenţă.Vedeaînfaţasafiinţapecareşi-oalesesecasămeargăalăturideelpedrumulviitoruluişisegrăbea,casăzicemaşa,săisedestăinuie.Genialitatealuinutrebuiasămairămânăpentrudânsaotaină…SepreapoatecăexagerasemultînprivinţaSofieiMatveevna,daroşidesemnaseîngândaleasalui.Nuseputealipsideprezenţauneifemei.Îşidădeaseamaelînsuşi,dupăexpresiachipuluiei,cădânsaaproapecănu-lînţelegedelocşinicimăcaresenţialuldinceeacespuneael.

Cen’estrien,nousattendrons,deocamdatăarputeaînţelegeprinintuiţie…

—Dragăprietenă,n-amnevoiedecâtdeinimadumitale!strigăelîntrerupându-şipovestirea.Şideaceastăpriviredeacumaochilordumitalefermecătorişidragi,cucareteuiţilamine.O,nutrebuiesăroşeşti!Ţi-amspusdoar…

UrmarălucrurişimaiconfuzepentruînţelegereasărmaneiSofiaMatveevna,cândistoriasetransformăaproapeîntr-oadevăratădisertaţiepetemafaptuluicănimeniniciodatăn-a

Page 449: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

fostînstaresă-lînţeleagăpeStepanTrofimovicişicum„pierlanoiînRusiatalentele”.Toateasteaerauprea„inteligente”,povesteaeamaitârziucutristeţe.Îlascultavăditchinuită,cuochiipuţinholbaţi,iarcândStepanTrofimoviciselansăînaprecieriumoristiceşiînspiriteusturătoarepeseama„progresiştilorşidiriguitorilornoştri”,deamărăciuneeaîncercădevreodouăorişisăzâmbeascărăspunzândlarâsullui,darefortuleiapărumaideplorabilchiardecâtdacăarfilăcrimat,încâtStepanTrofimoviciînceledinurmăsesimţielînsuşijenat,năpustindu-se,dreptconsecinţă,cuovehemenţăşimaineiertătoareîmpotrivanihiliştilorşi„oamenilornoi”.Daraceastănouăexploziepurşisimpluosperie.Însfârşit,găsiprilejulsămairăsuflepuţin,înmodulcelmaiînşelătordealtfel,abiacândîncepuromanulpropriu-zis.Femeiarămâneîntotdeaunafemeie,chiarşiatuncicândestecălugăriţă.Zâmbea,dădeadincapşitotodatăroşeamultşi-şiplecaochii,ceeaceavudarulsă-laducăpeStepanTrofimoviciîntr-ostaredeextraordinarăadmiraţieşisă-iaţâţeşimaimultinspiraţia,încâtîşipermisechiarsăstrecoareşicâtevaexagerăriconştiente.VarvaraPetrovnaapăreaîndescrierealuicaobrunetăfermecătoare(„carestârneaadmiraţiaîntreguluiPetersburgşiamultoraltecapitaledinEuropa”),iarsoţuleiselăsase„răpusdeunglonţlaSevastopol”,numaişinumaipentrucăsesimţeanedemndedragosteaeişipentruaocedaastfelrivaluluisău,adicăaceluiaşiStepanTrofimovici.

—Nutejena,blândameacreştină,exclamăel,adresându-i-seSofieiMatveevna,aproapecrezândelînsuşiîncelecepovestea,afostcevadeneînchipuit,cevaatâtdesublim,încâtnoinicichiarnune-ammărturisitniciodatădragosteaîntotrestulvieţii!Cauzauneiasemeneasituaţiiera,dupăcumreieşeadincontinuareapovestirii,oblondină(dacănusegândealaDariaPavlovna,nicinumaiştiulacineserefereaaiciStepanTrofimovici).Aceastăblondinăîidatoratotulbruneteişiîncalitatederudădepărtatăfusesecrescutăîncasaacesteia.Înceledinurmăbruneta,observânddragosteablondineifaţădeStepanTrofimovici,seîncuieînlumeasentimenteloreiintime.Blondina,larândulei,observânddragosteabruneteifaţădeStepanTrofimovici,seîncuieşidânsaînlumeaei.Şiastfeltustrei,purtândpovaragenerozităţiireciproce,autăcutmereutimpdedouăzecideani,rămânândfiecareizolatînlumeasa.„O,cepasiunemareafost,cepasiunemare!”strigaelculacrimidecelmaisincerentuziasm.Amvăzutoînfloriredeplinăafrumuseţiiei(brunetei),vedeam„cudurereîninimă”zilniccumtreceapelângămine,ruşinându-separcădefrumuseţeaei.(Odatăîiscăpă:„ruşinându-sedeplinătateaei”.)Înceledinurmă,elfugi,desprinzându-sedetotvisulacestaarzătorcaredurasedouădecenii.Vingtans!Şiiată-lacumpedrumulcelmare…Apoi,într-unfeldeînvăpăiereacreierului,seapucăsă-iexpliceSofieiMatveevnaceartrebuisăînsemne„întâlnirealor,atâtdeneprevăzutăşiatâtdepredestinată,înveciivecilor”.SofiaMatveevnaseridicăînsfârşitdepecanapeaextremdeîncurcată;eldăduchiarsăselaseînfaţaeiîngenunchi,întrucâteaizbucniseînplâns.Umbreleînserăriideveneautotmaiîntunecoase;amândoistătuserăînaceastăodaieîncuiatăcâtevaore…

—Vărog,lăsaţi-mămaibinesătrecînodaiadealături,bâiguidânsa,ce-arputeasăcreadăoameniidespremine?

Însfârşiteascăpă;StepanTrofimoviciolăsăsăplece,făgăduindu-isăseculceimediat.Luându-şirămas-bun,seplânsecăîldoaretarecapul.SofiaMatveevnaîncăînaintedeaintraîşilăsasesaculşilucrurileînprimaîncăpere,intenţionândsărămânăpestenoapteîmpreunăcugazdele;darnu-ifudatsăseodihnească.

Page 450: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

PestenoapteStepanTrofimoviciavuacelaccesdeholerinăatâtdecunoscutmieşituturorprietenilorsăi,accescucaresesfârşeautoatemomenteledeîncordarenervoasăviolentă,zguduirilesalemorale.SărmanaSofiaMatveevnanudormitoatănoaptea.Întrucât,îngrijindu-lpebolnav,trebuisăiasăşisăintredestuldedestrecândprinîncăpereagazdelor,acestea,caşicălătoriigăzduiţipestenoapte,mormăiau,bacătresfârşitîncepurăs-ocertecândeaseapucă,spreziuă,săpunăsamovarul.StepanTrofimovici,întottimpulaccesului,seaflaîntr-ostaredesemiconştienţă;uneoriisepăreacăcinevaaducesamovarul,căisedăcevadebăut(cugustdezmeură),iseoblojeştecucevacaldabdomenul,pieptul.Darsimţeaaproapeînfiecareclipăcăeaseaflalângădânsul;căeaeraaceeacareveneaşipleca,îlcoboradinpatşiiarîlculca.Cătreoratreidinnoaptesesimţiînsfârşitmaibine;seridicăîncapuloaselor,îşilăsăpicioarelejospepodeaşi,fărăsăsegândeascălanimic,seprăbuşiînfaţaeipepodea.Numaieraînsăîngenunchereademaiînainte;purşisimplucăzulapicioareleeişi-isărutapoalarochiei…

—Nutrebuie,numeriteuasta,bâiguidânsa,încercândsă-lridicecasă-lculceînpat.

—Salvatoareamea,îşiîmpreunăelmâinileprivind-ocuveneraţie:vousętesnoblecommeunemarquise,iareu,eusuntunmizerabil!O,toatăviaţameaamfostuninfam…

—Liniştiţi-vă,îlimplorăSofiaMatveevna.

—Maiînainteţi-amspusnumaiminciuni,dedragulgloriei,dinrăsfăţ,dintrândăvie,totul,totulpânălaultimulcuvântafostominciună,o,cemizerabil,mizerabil!

Înfelulacestaholerinasetransformăîntr-unaltacces,într-unaccesdeautoblamareisterică.AmmaiamintitdespreacesteaccesecuprilejulrelatăriiscrisorilorsalecătreVarvaraPetrovna.DeodatăelîşiaduseamintedeLise,despreîntâlnireadeiericudânsa:„O,eraîngrozitorşiseaflaprobabilîntr-omarenenorocire,iareunicin-amîntrebat-o,n-amaflat!Erampreocupatnumaidemineînsumi!O,ces-ofiîntâmplatcudânsa,nuştiicumvaceecudânsa?”oimploraelpeSofiaMatveevna.

Apoiîncepusăjurecă„n-ovatrăda”,căsevareîntoarceladânsa(adicălaVarvaraPetrovna).„Noinevomapropiazilnicdepridvorulei(adicăîmpreunăcuSofiaMatveevna),cândeaurcăîncupeupentruplimbareaeimatinalăşiovomprividiscret…O,vreaucadânsasămăloveascăîncelălaltobraz;oaşteptcuvoluptate!Îivoiîntoarcecelălaltobrazalmeucommedansvotrelivre!Abiaacum,abiaacumamînţelesceînseamnăsă-ţiîntorcicelălalt…„obraz”.N-amfostniciodatăînstares-oînţelegpânăacum!”

PentruSofiaMatveevnaurmarădouăzileîngrozitoaredinviaţaei;şiastăziîşiaduceamintedeacestezilecutremurându-se.StepanTrofimoviciseîmbolnăviatâtdegrav,încâtnumaifuînstaresăiavaporul,carededataaceastasosiseregulat,dupăitinerar,exactlaoradouădupă-amiază;iardânsanusesimţiînstaresă-llasesingur,renunţândşieasăplecelaSpasov.Dupăcumspuneaea,StepanTrofimovicisearătăchiarbucuroscândvaporulplecă.

—Foartebine,admirabil,murmuraelînaşternut,totmătemeamcăvatrebuisăplecăm.Eatâtdebineaici,nicăierinuemaibinecaaici…N-aisămălaşi?O,dumneatanum-aipărăsit!

Dar„aici”nueranicipedeparteatâtdebine.Elnuvoiasăştienimicdespredificultăţile

Page 451: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ei;capulluieraîmpuiatnumaidefantezii.Iarboalaşi-oconsideraoindispoziţietrecătoare,nusegândeadeloclastarealuişinuvisadecâtlamomentulcândvorporniîmpreunăcasăvândă„acestecărţulii”.Orugăsă-iciteascăcevadinEvanghelie.

—Demultn-amcitit-o…înoriginal.S-arputeatotuşisămăîntrebecinevaşisăgreşesc;trebuiesămăpregătescpentruoriceeventualitate.

Easeaşezălângăpatulluişi-şideschisecartea.

—Citeştiadmirabil,oîntrerupseelchiardelaprimulrând.Văd,vădcăn-amgreşit!adăugăelconfuz,darentuziasmat.

Şiîngeneralseaflatottimpulînstaredenecontenitentuziasm.Eaîicitipredicadepemunte.

—Assez,assez,monenfant,ajunge…Îţiînchipuicumvacăatâtanuestedeajuns!

Îşiînchiseochii,sleitdeputeri.Erafoarteslăbit,darîncănu-şipierdeacunoştinţa.SofiaMatveevnadădusăseridicecrezândcăvreapoatesădoarmă.Dareloopri:

—Dragăprietenă,amminţittoatăviaţa.Chiarşiatuncicândspuneamadevărul.Niciodatănuvorbeampentruadevăr,cinumaipentrumineînsumi,oştiamşiînainte,darnumaiacumîmidauseama…O,undesuntprieteniimei,pecare-ijigneamprinprieteniameatoatăviaţa?Şitotul,şitotul?Savez-vous,mintpoateşiacum;sigurcămintşiacum.Esenţialestecămăcredeuînsumicândmint.Celmaigreueînviaţăsătrăieştişisănuminţi…Şi…şisănucreziminciuniletale;da,da,astaeste!Darsălăsămasta,pentrumaitârziu…Noiîmpreună,împreună!adăugăelcuextaz.

—StepanTrofimovici,îlrugătimidSofiaMatveevna,artrebuisătrimitemînoraşdupădoctor?

Elpăruuluit.

—Pentruce?Est-cequejesuisşimalade?Maisriendesérieux.Cenetrebuieaicioamenistrăini?Seaflă,şiatunciceseîntâmplă?Nu,nu,nunetrebuiestrăini,noiîmpreună,împreună!Ştii,ziseel,dupăunpicdetăcere,citeşte-miîncăceva,cecrezidumneatasaulanimereală–peceîţicadeprivirea.

SofiaMatveevnadesfăcucarteacasăcitească.

—Acoloundesevadeschidepagina,undesevadeschidelanimereală,repetăel.

—IarîngeruluiBisericiidinLaodiceeascrie-i…”

—Ce-iasta?Ce?Deundee?

—DinApocalipsă.

—O,jem’ensouviens,oui,l’Apocalypse.Lisez,lisez,mi-ampropussăghicescviitorulnostrudupăceeacesevaspuneîncarte,vreausăştiuces-animerit;citeştedespreînger,despreînger…

IarîngeruluiBisericiidinLaodiceeascrie-i:AcesteaziceCelceesteAmin,martorulcelcredinciosşiadevărat,începutulzidiriiluiDumnezeu:

Ştiufapteletale;cănueştinicirece,nicifierbinte.O,deaifirecesaufierbinte!

Page 452: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Astfel,fiindcăeşticăldicel–nicifierbinte,nicirece–amsătevărsdinguraMea.

Fiindcătuzici:Suntbogatşim-amîmbogăţitşidenimicnuamnevoie!Şinuştiicătueşticelticălosşivrednicdeplâns,şisărac,şiorb,şigol!

Apocalipsa3,14-17

—Şiasta…şiastascrieîncarteadumitale!strigăel,cuprivireascânteietoareşiridicându-sedepepernă.Niciodatăn-amcunoscutacestpasajsublim!Auzi:maicurândrece,rece,decâtcăldicel,decâtnumaicăldicel.O,voidemonstra.Numaisănumăpărăseşti,sănumăpărăseştilăsându-măsingur!Noivomdovedi,vomdovedi!

—Darn-amsătepărăsesc,StepanTrofimovici,niciodatăn-amsătepărăsesc!îlprinseeademâini,strângându-i-leînaleei,ducându-lelainimă,culacrimiînochi,uitându-seladânsul.(„Omilăsfâşietoaremăcuprinseînaceaclipă”,relataea.)Buzeleluisecontractarăîntr-untremurconvulsiv.Şitotuşi,StepanTrofimovici,cenefacem?N-arfimaibinesăanunţămpecarevadintrecunoscuţiidumneavoastrăsauvreorudă?

Darlaauzulacestorcuvinteelpăruatâtdesperiat,încâtearegretăamarstăruinţaaceastarepetată.Înfioratşitremurând,eloimplorasănuchemepenimeni,sănuîntreprindănimic;îicereasă-şideacuvântulşirepetamereu:„Penimeni,penimeni!Numainoisinguri,numainoidoi,nouspartironsensemble”.

Mairăueracăşigazdeleîncepuserăsăseîngrijoreze,bodogăneauşin-olăsauînpacepeSofiaMatveevna.Eaachitasetotdececuveneacăutândsăfacăînaşafelîncâteisăvadăcăaubani;pentrumomentaceştiasepotoliseră;darstăpânulcaseiîiceru„actele”luiStepanTrofimovici.Bolnavul,cuunzâmbetdispreţuitor,arătăspresaculluiminuscul;SofiaMatveevnagăsiacoloordinulluidedemitereşiîncăalteactedeacestgenpebazacăroratrăisetoatăviaţa.Gazdanuselăsa,stăruindcă„dumnealuitrebuiesăfiedusundeva,pentrucăaicinuespital,iardacămoare,cineştieceseîntâmplă;neluămbeleapecap”.SofiaMatveevnaîncercăsădeschidăvorbadespredoctor,darreieşeacădacăarfisăchemeundoctordela„gubernie”arcostaatâtdemult,încâtoricegândlaundoctorpăreairealizabil.Easeîntoarsedeprimatălabolnavulei.StepanTrofimovicislăbeavăzândcuochii.

—Citeşte-miacumîncăunpasaj…Despreporci,ziseeldeodată.

—Poftim?sesperienespusSofiaMatveevna.

—Despreporci…Totpeacolo…cescochons…Mi-aducaminte,demoniiauintratînporcişitoţis-auînecat.Citeşte-miacestpasajnegreşit;îţivoispunepeurmăpentruce.Vreausă-mireamintesccuvântcucuvânt.Amnevoiesăştiucuvântcucuvânt.

SofiaMatveevnacunoşteabineEvangheliaşigăsiimediatpasajuldinEvanghelialuiLuca,pecareeul-ampuscaepigraflacronicamea.Îlvoireproduceşiaici:

Şieraacolooturmămaredeporci,carepăşteapemunte.ŞiL-aurugatsăleîngăduiesăintreînei;şile-aîngăduit.Şi,ieşinddemoniidinom,auintratînporci,iarturmas-aaruncatdepeţărmînlacşis-aînecat.Iarpăzitorii,văzândces-aîntâmplat,aufugitşiauvestitîncetateşiprinsate.Şieiauieşitsăvadăces-aîntâmplatşiauvenitlaIisusşiaugăsitpeomuldincareieşiserădemonii,îmbrăcatşiîntreglaminte,şezândjos,lapicioareleluiIisus,şis-auînfricoşat.Şiceicevăzuserăle-auspuscumafostizbăvit

Page 453: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

demonizatul.

SFÂNTAEVANGHELIECEADUPĂLUCA,Cap.VIII,32-36

—Scumpameaprietenă,ziseStepanTrofimoviciprofundtulburat,savez-vous,acestpasajminunatşiextraordinarmi-afostînviaţăopiatrădecarem-ampoticnittotdeauna…Danscelivre…încâtpasajulacestal-amreţinutînmemorieîncădincopilărie.Acumînsămi-avenitungând,unecomparaison.Îmivinacumtotfeluldeidei.Săvezi,arfiexactcaRusianoastră.Aceştidemoni,careiesdinbolnavşiintrăînporci,sunttoatetarele,racilele,toatemiasmele,toatenecurăţeniile,toţidemoniişitoţidrăcuşoriicares-auacumulatînmareleşiscumpulnostrubolnav,înRusianoastră,îndecursdeveacuri,deveacuri!Oui,cetteRussie,quej’aimaistoujours.Daroideemăreaţăşiovoinţămăreaţăovorluminadesus,capeaceldemonizat,şivorieşitoţidemonii,toatănecurăţenia,toatăscârnăviacares-auîncuibatpurulentpesuprafaţaei…şivorceresinguresăintreînporci.Dealtfel,auşiintratpoate!Suntemnoi,noişiceilalţi,şiPetruşa…etlesautresaveclui,şieu,poate,celdintâi,înfrunte,şinevomarunca,nebunişiturbaţi,depestâncăînmareşinevomînecacutoţiişiaşasecuvine,pentrucănusuntembunidecâtpentruaşaceva.Darbolnavulsevavindecaşi„sevaaşezalapicioareleluiIisus”…şivapriviînjurulsăucuuimire…Scumpamea,vouscomprendrezaprčs.Iaracumgândulacestamătulburănespus…Vouscomprendrezaprčs…nouscomprendronsensemble.

Începusădelirezeşiînceledinurmăîşipierducunoştinţa.Stareaaceastaţinuşiadouazi.SofiaMatveevnaşedealângăelşiplângea;nudormisetreinopţilarândşievitasăaparăînfaţagazdelor,care,opresimţea,puseserăcevalacale.Salvareaveniabiaatreiazi.ÎndimineaţaaceeaStepanTrofimoviciîşirecăpătăcunoştinţa,orecunoscupeSofiaMatveevnaşi-iîntinsemâna.Eaîşifăcusemnulcruciicusperanţarenăscută.Elîşiexprimădorinţasăseuitepefereastră:„Tiens,unlac,ziseel,ah,Dumnezeule,şieunu-lvăzusem…”Înclipaaceeaînfaţaizbeiseauzihuruituluneitrăsurişiprincasăseiscăoagitaţienemaipomenită.

III.

EraVarvaraPetrovnaînpersoană,sosităîntr-uncupeudepatrulocuri,înhămatcupatrucai,însoţitădeDariaPavlovnaşidedoivaleţi.Miracolulseîntâmplasesimplu:mortdecuriozitate,Anisim,adouazidupăsosireasaînoraş,trecusepelacasaVarvareiPetrovnaşilepovestiseservitorilorcăl-aîntâlnitpeStepanTrofimoviciîntr-unsat,singur,cănişteţăranil-auvăzutmergândpejospeşoseaşicăseîndreptaspreSpasovprinUstievo,acumîmpreunăcuooarecareSofiaMatveevna.ÎntrucâtVarvaraPetrovna,cuprinsădenelinişte,pusesedejasăfiecăutatprietenuleifugar,ceidincurteîiraportaserăîndatădespreceleauzitedelaAnisim.Ascultându-lpeacestaşimaialesamănunteleplecăriilaUstievoîmpreunăcuooarecareSofiaMatveevnaîntr-obrişcă,eahotărîimediatsăpleceşisosipeurmeproaspetelaUstievo.NuştiaîncănimicdespreboalaluiStepanTrofimovici.

Încurterăsunăîndatăglasuleiaspruşiporuncitor,încâtpânăşigazdelesesperiară.Seoprisenumaicasăîntrebeşisăseinformeze,convinsăcăStepanTrofimoviciajunsesedemultlaSpasov;aflândînsăcăelesteaicişiebolnav,intrăînizbă,cuprinsădeemoţie.

—Undeeel?A,tueşti!strigăeavăzând-opeSofiaMatveevna,caretocmaiapăruseînpragulprimeicamere.Dupăfaţataneruşinatămi-amdatseamacăeştitu.Afară,nemernico!Imediatsădisparădincasaaceasta!Şterge-o,altminteritetrimitlaînchisoare.

Page 454: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Ţineţi-osubpazăîntr-oaltăcasă.Amaistatealaînchisoareînoraşşiosămaistea.Şiterog,petinecastăpân,sănulaşipenimenisăintrecâttimpsunteuaici.SuntgenerăleasaStavroghinaşiocupîntreagacasă.Iartu,scumpo,osă-midaisocotealădetoate.

AccentelecunoscutealeglasuluieiîlzguduirăpeStepanTrofimovici.Începusătremure.Dareapăşisedejaîndespărţituraundeerapatul.Scânteinddinochi,trasecupiciorulscaunulşi,sprijinindu-sedespetează,îistrigăDaşei:

—Aşteaptăalăturilângăgazdă.Ceatâtacuriozitate?Şiînchideuşabinedupăceieşi.

Câtvatimpeaîiscrutăchipulsperiatcuopriviresălbatică.

—Ei,cumomaiduci,StepanTrofimovici?Cumaipetrecut?lăsăeadeodatăsă-iscapeoironiefurioasă.

—Chčre,bâiguiStepanTrofimovicicompletaiurit,amcunoscutviaţaruseascăreală…Etjepręcherail’Évangile…

—Omingratşineruşinatceeşti!zbierăeaplesnindu-şipalmele.Nuţi-afostdeajunscămăfaciderâs,te-aişiînhăitat…O,bătrânsenzualşineruşinat!

—Chčre…

Glasulisetăieşielnumaiputusăscoatăniciovorbă,uitându-seladânsacunişteochicăscaţidespaimă.

—Cineesteea?

—C’estunange…C’étaitplusqu’unangepourmoi,toatănoaptea…O,nuţipaţilaea,n-osperiaţi,chčre,chčre…

VarvaraPetrovnasărideodatăcuzgomotdepescaun;seauzistrigătuleisperiat:„Apă,apă!”.Cutoatecăelîşireveniseînfine,eacontinuasătremuredefricăşiseuitapalidălachipulluischimonosit:abiaacumpentruprimaoarăsedumiridânsadespregravitateabolii.

—Daria,îişoptieadeodatăDarieiPavlovna,săpleceimediatdupădoctor,dupăSalzfisch;săpleceimediatEgorâcisătocmeascăaicicai,iardinoraşsăvinăcuunaltcupeu.Lanoaptesăfieaici.

Daşaserepezisăexecuteordinul.StepanTrofimoviciseuitacuaceeaşiprivireaiurită,speriată;buzelelui,aproapealbe,tremurau.

—Maiaşteaptă,StepanTrofimovici,maiaşteaptă,dragulmeu!îlîndemnaeacapeuncopilaş.Aşteaptă,aşteaptăpuţin,seîntoarceDariaîndatăşi…ah,Dumnezeule,gazdă,gazdă,vinomăcartuaici,femeie!

Nerăbdătoare,alergăpersonals-ochemepestăpânacasei.

—Imediat,imediataiasăfieadusăînapoi.Înapoi,înapoi!

Dinfericire,SofiaMatveevnanuapucasesăpleceşitocmaiieşeapepoartăcusaculşiculegăturicaei.Fuadusăînapoi.Eraatâtdesperiată,încâtmâinileşipicioareleîitremurau.VarvaraPetrovnaoprinsedemânăcauliulunpuişorşiotârîcurepeziciunelângăStepanTrofimovici.

Page 455: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Poftim.Iat-o.Nuţi-ammâncat-o.Aicrezutcăamşimâncat-o.

StepanTrofimoviciprinsemânaVarvareiPetrovna,oduselaochişiseporniînhohotedeplânsbolnăvicios,isteric.

—Eibine,eibine,linişteşte-te,linişteşte-te,dragulmeu,hai,linişteşte-te!Dumnezeule,darlinişteşte-teodată,strigăeaieşindu-şidinfire.O,câtmăchinuieşti,m-aichinuitmereu,mereu!

—Sufletebun,bâiguiînsfârşitStepanTrofimovici,adresându-i-seSofieiMatveevna,maiaşteaptăpuţindincolo,drăguţo,vreauaicisăspunceva…

SofiaMatveevnasegrăbisăiasăîndatădincameră.

—Chčre,chčre…sesufocael.

—Aşteaptăcuvorba,StepanTrofimovici.Aşteaptăpuţinpânăcândîţireviimaibine,odihneşte-tepuţin.Poftim,beaapă.Daraşteaptă,terog!

VarvaraPetrovnaseaşezăiarpescaun.StepanTrofimovicioţineastrânsdemână.Îlobligăsăsteaastfelmulttimp,fărăsă-llasesăscoatăovorbă.Elîidusemânalabuzeşiîncepus-osărute.Eaîşistrânsedinţiiprivindundevaîntr-uncolţ.

—Jevousaimais!lăsăelsă-iscapedeodată.

Niciodatănuauzisedânsadelaelunasemeneacuvânt,rostitînfelulacesta.

—Hm,făcueadreptrăspuns.

—Jevousaimaistoutemavie…vingtans!

Eacontinuăsătacătimpdevreodouă-treiminute.

—DarcândtepregăteaisăteducilaDaşa,ţi-aidatcuparfum,ziseeadeodatăîntr-oşoaptăînspăimântătoare.

StepanTrofimovicirămaseînlemnit.

—Ţi-aipuscravatănouă…

Seaşternuiarotăceredevreodouăminute.

—Ţi-aduciamintedeţigară?

—Dragameaprietenă,îngăimăelcuprinsdespaimă.

—Ţigara,însearaaceea,lafereastră…laluminalunii…dupăchioşc…laSkvoreşniki?Îţiaduciaminte,îţiaduciaminte,sărieadinlocapucânddeambelecolţuripernaluişiscuturând-oîmpreunăcucapullui.Îţiaduciaminte,omlaş,neseriosveşnic,veşnicneseriosceeşti!şuierădânsaînşoaptaeifurioasă,stăpânindu-sesănustrige.Apoitrântipernaşirecăzupescaun,acoperindu-şifaţacumâinile.Destul!retezăea,încordându-seţeapănăpescaun.Ceidouăzecideaniautrecut,nusemaiîntorc;şieusuntoproastă.

—Jevousaimais,îşiîmpreunăelmâinileiar.

—Darcetotîidaicuaimaisşiaimais!Destul!sărieadinnoudepescaun.Şidacănuadormiimediat,atuncieu…ainevoiedelinişte;trebuiesădormi,neapăratsădormi,închideochii.Ah,Dumnezeule,elpoatecăvreasămănânce!Cemănânci?Cemănâncăel!

Page 456: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Ah,Dumnezeule,undeeaia?Undeeea?

Seiscăiaromareagitaţie.DarStepanTrofimovicibâiguicuglasulslăbitcăardormiîntr-adevăruneheure,şidupăaceea–unbouillon,unthé…enfinilestşiheureux.Îşilăsăcapulpepernăşiîntr-adevărpăreacăadormise.(Probabilseprefăcu.)VarvaraPetrovnamaiaşteptăpuţinşiieşiînvârfulpicioarelordindespărţitură.

Seaşezăînodaiagazdelor,alungându-iafarăpeceideacoloşiporunciDarieis-ochemepeaia.Şiîncepuuninterogatoriucumplit.

—Povesteşte-miacum,dragamea,toateamănuntele;aşază-teaicilângămine,aşa.Ei?

—L-amîntâlnitpeStepanTrofimovici…

—Aşteaptă,stai.Teprevincădacăveiminţisauveiascundeceva,tegăsescşisubpământ.Aşadar?

—EuşicuStepanTrofimovici…îndatăceamajunslaHatovo…bâiguiaproapesufocându-seSofiaMatveevna.

—Aşteaptă,taci,stai:cetrăncăneşti?Maiîntâişiîntâicineeştişicehramporţi?

SofiaMatveevnapovesticuchiucuvai,dealtfelînfoartepuţinecuvinte,despreviaţaei,începândcuSevastopolul.VarvaraPetrovnaoascultaîntăcere,stânddreptpescaun,uitându-seseverşifixînochiipovestitoarei.

—Dardeceeştiaşasperiată?Cetetotuiţiînpământ?Îmiplacoameniicareseuitădreptînochişiţinpieptcuvorbadiscutândcumine.Continuă.

SofiaMatveevnapovestiapoicuml-aîntâlnit,desprecărţi,cumStepanTrofimoviciacinstitoţărancăcurachiu…

—Aşa,aşa,sănuuiţiniciunamănunt,oîncurajăVarvaraPetrovna.

Însfârşit,cumauplecatşicumStepanTrofimovicii-atotvorbit„completbolnav”şicumaicişi-apovestittoatăviaţachiardelaînceput,timpdemaimulteore.

—Spune-miceţi-apovestitdespreviaţalui.

SofiaMatveevna,aici,numaiştiucesă-ispună.

—Nicinuştiucesăspun,murmurăeaaproapeplângând,aproapecăn-amînţelesnimic.

—Minţi,nusepoatesănufiînţeleschiarnimic.

—Despreodoamnănobilăcupărulnegruavorbitmult,roşipânăînvârfulurechilorSofiaMatveevna,deşiobservasecăVarvaraPetrovnaarepărulbălaişinuseamănădeloccuacea„brunetă”.

—Cupărulnegru?Şiceanumeaspus?Vorbeşte!

—Cumcăaceastădoamnănobilăeratareîndrăgostitădedumnealui,toatăviaţa,douăzecideani;darnuîndrăzneasă-imărturiseascăreţinându-seînfaţadumnealui,pentrucăerafoartegrasă…

—Imbecilul!retezăîngândurată,darhotărâtă,VarvaraPetrovna.

SofiaMatveevnaplângeaacumculacrimi.

Page 457: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nusuntînstaresăpovestescnimic,fiindcăeramcuprinsădespaimăpentrudumnealuişinuputeamînţelegedeoarecedumnealuiesteunomatâtdeinteligent…

—Despreinteligenţaluin-ainascasăjudeci.Ţi-apropussăteiaîncăsătorie?

Femeiasecutremură.

—S-aîndrăgostitdetine?Vorbeşte!Ţi-apropussăteiaîncăsătorie?strigăporuncitorVarvaraPetrovna.

—Aproapecăaşaafost,sughiţăprintrelacrimicealaltă.Numaicăeun-amluatînseamăvorbelelui,dincauzastăriideboalăîncareseafla,adăugăeacufermitate,ridicândochii.

—Cumtecheamă:adicănumeletăuşialtatălui?

—SofiaMatveevna.

—Eibine,săştii,SofiaMatveevna,căesteomulcelmaipăcătos,celmaineserios…Doamne,Doamne!Măconsideridreptomizerabilă?

Cealaltăholbăochii.

—Omizerabilă,otirană?Carei-adistrusviaţa?

—Cumsepoateaşaceva,cândvădcăşidumneavoastrăplângeţi?

Într-adevăr,ochiiVarvareiPetrovnaerauînlăcrimaţi.

—Hai,şezi,şezi,nuteteme.Priveşte-mădreptînochiîncăodată;deceroşeşti?Daşa,vinoîncoaceşiteuităladânsa:cumcrezi,areoinimăcinstită…

ŞispremirareasaumaimareaspaimăaSofieiMatveevna,eaîimângâieobrazul.

—Păcatnumaicăeştioproastă.Preaproastăpentruvârstata.Bine,drăguţă,voiaveagrijădetine.Vădcătotuln-afostdecâtoprostie.Veilocuideocamdatălângăel,îţivoiînchiriaolocuinţă,iardelamineveiaveaasiguratămasa,şiatâtatot…deocamdată.

SofiaMatveevnaîncercăsăspunăsperiatăcătrebuiesăplececâtmairepede.

—N-aidecesătegrăbeşti.Îţicumpărtoatecărţile,iarturămâiaici.Taci,niciuncuvânt.Dacăn-aşfisositeu,totnul-aifipărăsit,nu?

—Înruptulcapuluinul-aşfipărăsit,ziseSofiaMatveevnaîncetşihotărât,ştergându-şilacrimile.

DoctorulSalzfischafostadusnoapteatârziu.Eraunbătrânelfoarterespectabilşiunpracticiancumultăexperienţă,careîşipierduselanoipostulnudemultdincauzauneicertecusuperioriisăi.DinmomentulacelaVarvaraPetrovnacăutaîntotchipulsă-l„protejeze”.Acestaîlexaminăcumultăatenţiepebolnav,pusenişteîntrebărişicumultăprudenţăoinformăpeVarvaraPetrovnacăstarea„suferindului”estefoartegravă,dincauzacomplicaţiilorinterveniteînmersulbolii,şicătrebuiesăneaşteptămchiarşi„ladeznodământulcelmairău”.VarvaraPetrovna,careîndecursulcelordouăzecideanisedezobişnuisechiarşideagândicăarputeasăintervinăcevaseriosşigravîntotceporneapersonaldelaStepanTrofimovici,sesimţiprofundzguduită,başipăli.

—Chiaraşa,niciosperanţă?

Page 458: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nuexistăstărifărăniciosperanţă,dar…

VarvaraPetrovnanusemaiculcăsăseodihnească,toatănoapteaaşteptândcunerăbdaresăsefacăziua.Înclipacândbolnavuldeschiseochiirevenindu-şi(eradeplinconştient,deşiforţele-iscădeauvizibildelaoorălaalta),iseadresăpetonulcelmaihotărât:

—StepanTrofimovici,secuvinesăprevedemtotul.Amtrimisdupăpreot.Trebuiesă-ţiîndeplineştiîndatorirea…Cunoscându-iconvingerile,setemeamultdeunrefuz.Eloprivimirat.

—Prostii,prostii!strigăeacrezândcăelrefuză.Acumnumaiemomentulpentruglume.Ne-amdistratdestul.

—Dar…suntchiaraşadegravbolnav?

Îngândurat,seînvoi.Şi,îngeneral,cumultăsurprindereamaflatpeurmădelaVarvaraPetrovnacănusesperiasedeloclagândulmorţii.Poatecănicinucrezuseînelşicontinuasă-şiconsidereboaladreptcevacutotultrecător.

Semărturisişiseîmpărtăşicumultăplăcere.Toatălumea,inclusivSofiaMatveevnaşiservitorii,venirăsă-lfelicitedesfântaîmpărtăşanie.Toţipânălaunulplângeaustăpânindu-se,privindfaţaslăbităşiistovităabolnavului,buzeleluipalideşitremurătoare.

—Oui,mesamis,şimămirănumaicăvăbateţicapulatâtacumine.Mâineprobabilcăvoifiînpicioareşinoi…vompleca…Toutecettecérémonie…faţădecare,bineînţeles,îmimanifestcelecuvenite…afost…

—Terog,părinte,sărămâinegreşitlângăbolnav,îlopricurepeziciuneVarvaraPetrovnapepreotcare-şiscoteaodăjdiile.Imediatdupăcesevaserviceaiul,terogsă-ivorbeştidespreceledumnezeieşti,casă-iîntăreşticredinţa.

Preotulîncepusă-ivorbească;toatălumeaşedeaînjurulpatului.

—Învremeanoastrăîncărcatădepăcate,începupreotulcuglaslin,ţinândceaşcadeceaiînmâini,credinţaînCel-de-Susestesingurulrefugiualneamuluiomenescînlumeaaceastaplinădegrijişiîncercări,precumşiînsperanţafericiriiveşnice,făgăduităcelordrepţi…

StepanTrofimovicipărucăseînvioreazăbrusc;unsurâsfinmijipebuzelesale.

—Monpčre,jevousremercie,etvousętesbienbon,mais…

—Niciunmais,niciunmais!strigăVarvaraPetrovnasmulgându-sedepescaunulei.Părinte,iseadresăeapreotului,aiînfaţadumitaleunom…pesteoorăvatrebuiiarsă-lîmpărtăşeşti!Iatăcefeldeomestedumnealui!

StepanTrofimovicizâmbireţinut.

—Dragiimeiprieteni,ziseel,amnevoiedeprezenţaluiDumnezeufiechiarşipentrufaptulcăestesingurafiinţăcarepoatefiveşniciubită…

Nuseştie,sepătrunseseîntr-adevărdecredinţăsauceremoniasolemnăaîmpărtăşanieiîlzguduiseîntr-atât,încâtrăscolisereceptivitateaartisticăafiriisale,faptestecăelrosticâtevacuvinteabsolutcontrareconvingerilorsaledepânăatunci,cutoatăfermitateaşi,se

Page 459: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

zice,cumultăemoţie.

—NemurireameaestenecesarăfiechiarşiprinaceeacăDumnezeunuvavoisăsăvârşeascăonedreptateşisăstingădetotflacăradragosteifaţădeel,odatăaprinsăîninimamea.Şicepoatefimaiscumpdecâtdragostea?Dragosteaestemaipresusdeexistenţă,dragosteaesteîncununareaexistenţei,şicums-arputeacaexistenţasănu-ifiesubordonată?Dacăm-ampătrunsdedragostefaţădeelşim-ambucuratdeaceastădragosteamea,esteposibiloarecaelsăstingăînmineşiprinmineaceastădragosteşisănetransformepeamândoiînzero?DacăexistăDumnezeu,eusuntnemuritor!Voilŕmaprofessiondefoi!

—Dumnezeuexistă,StepanTrofimovici,crede-mă,există,îlimploraVarvaraPetrovna,leapădă-te,renunţălatoateacesteprostiimăcarodatăînviaţă!(Separecăeanupreaînţeleseseaceastăprofessiondefoialui.)

—Dragameaprietenă,seînsufleţeaeltotmaimult,deşivoceaiseîntrerupeades,dragameaprietenă,cândamînţeles…tâlculvorbeidesprecelălaltobrazîntors,amînţelestotodatăşiîncăceva…J’aimentitoutemavie,toată,toatăviaţa!Aşfivrut…dealtfel,mâine…mâineplecămcutoţii.

VarvaraPetrovnaizbucniînplâns.Elcăutapecinevacuprivirea.

—Iat-o,iat-o,eaici!oprinseeademânăpeSofiaMatveevnaşioaduselângăel.Elzâmbiînduioşat.

—O,aşfivrutmultsătrăiesciar!strigăeldinnoucuoenergieneaşteptată.Fiecareminut,fiecareclipădeviaţătrebuiesăfiepentrufericireaomului…Trebuie,trebuieneapărat!Esteodatorieaomuluiînsuşisăfacăsăfieastfel;esteolegepentruel,olegeascunsă,darnegreşitexistentă…O,aşfivrutsă-lvădpePetruşca…şipeeitoţi…şipeŞatov!

NotezcădespreŞatovnimenidintreeinuştiaîncănimic,niciDariaPavlovna,niciVarvaraPetrovna,nicichiarSalzfisch,venitultimuldinoraş.StepanTrofimovicisetulburatotmaimultşimaimult,înmoddureros,pesteputerilelui.

—Ideeacăexistăcevainfinitmaidreptşimaifericedecâtminemăumpleşipeminedeoduioşienemăsuratăşideglorie,o,oricineaşfieu,oriceaşfifăcuteu!Pentruommultmainecesardecâtconştiinţaproprieifericiriestesăştieşiclipădeclipăsăcreadăcăundevaexistădejaofericireperfectăşinetulburatăpentrutoţişipentrutoate…Întreagalegeaexistenţeiumaneconstănumaiînposibilitateapentruomdeaseînchinaînfaţaacevainfinitdemăreţ.Lipseşte-ipeoamenideacestinfinitmăreţ,einuvoracceptasătrăiascăşivormuripradădisperării.Incomensurabilulşiinfinitulsunttotatâtdenecesareomului,caşiaceamicăplanetă,pecareelvieţuieşte…Dragiimeiprieteni,toţi,toţi:trăiascăMăreaţaIdee!VeşnicăşiincomensurabilăIdee!Oriceom,oricinearfiel,arenevoiesăseînchineînfaţaaceeacereprezintăMăreaţaIdee.Chiarşiomulcelmaimărginitarenevoiedecevamăreţ.Petruşca…o,cumaşvreaeusă-ivădpetoţi!Einuştiu,nuştiucăşiîneiestecuprinsăaceeaşiveşnicăMăreaţăIdee!

DoctorulSalzfischnuasistaselaceremonie.Intrândpeneaşteptate,elseîngrozişiîmprăştieimediataceastăadunare,insistândcabolnavulsănufietulburat.

StepanTrofimovicidecedădupătreizile,darîntr-ostaredeinconştienţătotală.Sestinse

Page 460: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cuîncetul,caolumânarearsăpânălacapăt.VarvaraPetrovna,dupăceaîndeplinitrânduialadatineiprohodului,transportăcorpulneînsufleţitalsărmanuluieiprietenlaSkvoreşniki.Mormântulluiseaflăîncurteabisericiişiestedejaacoperitcuolespededemarmură.Inscripţiaşigrilajulîngrăditorurmausăfiefăcuteînprimăvară.

AbsenţacuacestprilejaVarvareiPetrovnaţinucamvreooptzile.ÎmpreunăcudânsaşialăturiîncupeuleisosişiSofiaMatveevna,careşirămase,misepare,pentrutotdeaunasăsteacudânsa.NotezcădinmomentulcândStepanTrofimoviciîşipierducunoştinţa(chiarîndimineaţaaceea),VarvaraPetrovnaoîndepărtăîndatădinnoupeSofiaMatveevna,spunându-isăiasădinizbă,şiîlîngrijipebolnavpersonal,singurăpânălasfârşit;iardupăceelîşidădusufletul,ochemăimediatînapoi.Niciunfeldeobiecţiidinparteaacesteia,caresesperiasegroaznicdepropunerea(maibinezisporunca)dealocuitotdeaunalaSkvoreşniki,nuvoisăiaînseamăVarvaraPetrovna.

—Prostii!OsămergşieucutinesăvindemEvanghelii.Numaiamacumpenimenipelume!

—Daraveţiunfiu,încercăs-oconsolezeSalzfisch.

—N-amniciunfiu!retezăVarvaraPetrovna,şiafostcaoprofeţie.

Capitolulaloptulea.

Încheiere.

Toatemârşăviileşicrimelesăvârşiteieşirălaivealăcuorepeziciuneextraordinară,multmairepededecâtpresupusePiotrStepanovici.SeîncepuprinaceeacănefericitaMariaIgnatievna,înnoapteaasasinăriisoţuluiei,setrezicătreziuăşivăzândcăŞatovlipseştedelângădânsafucuprinsădeotulburaredenedescris.ÎncasăîmpreunăcuearămăseseoîngrijitoareangajatădeArinaProhorovna.Bătrânafemeienureuşeas-olinişteascăşicumseluminădeziuăalergălamoaşă,asigurând-opeŞatovacămoaşatrebuiesăştieundeestesoţuleişicândsevaîntoarce.Întretimp,Virghinskaiafucuprinsălarânduleideomarenelinişte:aflasedelasoţuleidespreispravanocturnădelaSkvoreşniki.Acestaseîntorseseacasăcamdupăorazecedinnoapteîntr-ostareîngrozitoare;frângându-şimâinile,searuncăcufaţaînjospepat,zguduitdeunplânsconvulsivşirepetândmereuprintresughiţuri:„Nuesteasta,nu;delocnuesteasta!”.Bineînţeles,înfaţastăruinţelorArineiProhorovnasfârşiprinamărturisitotul–darnumaieisingurădintoatăcasa.ArinaProhorovnaîiporuncisărămânăînpat,atrăgându-iatenţiacuseveritatecă„dacăvreasăplângă,s-ofacăcunasulînpernă,casănuaudănimeni,şicăvafiunprostdacăadouazisevadacumvadegol”.Profundîngrijorată,easeapucăimediatsă-şiianumitemăsurideprevederepentruoriceeventualitate:toatehârtiilecompromiţătoare,cărţile,bapoateşimanifesteleizbutisăleascundăsausăledistrugăfărăurmă.Totchibzuindînsă,ajunselaconcluziacăpersonaldânsa,soraei,mătuşaşistudenta,poatechiarşibleguleidefrăţiorn-audecesăseteamă.CândsepomenidimineaţacuîngrijitoareaMarieiIgnatievna,seduselaaceastafărăezitare.Dealtfel,voiasăaflecâtmairepededacăesteadevăratceeaceîispuseseasearăîntr-oşoaptăsperiatăşinebună,caresemănamultcuundelir,soţulei,despreanumitesocotelialeluiPiotrStepanovicipecareacestaşilefăcusecuprivirelaKirillovîninteresulcauzeicomune.

DarsosiselaMariaIgnatievnapreatârziu:dupăplecareaîngrijitoarei,rămasăsingură,aceastanumaiputurezistaşipărăsindpatuldelehuzie,trasepedânsacesenimeridin

Page 461: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

îmbrăcăminte,cevafoarteuşorsepareşinepotrivitcuanotimpul,şipornisingurăspreclădirea-anexăundelocuiaKirillov,făcându-şisocotealacăacestapoatesă-ispunămultmaiprecisdecâtalţiicevadespresoţ.Elesnedeînchipuitceimpresiefăcuasupralehuzeitotcevăzueaacolo.EdenotatcăeanucitiscrisoarealuiKirillovlăsatăpemasălavedere,desigurdincauzaspaimeiîncareseafla.Seîntoarseînfugăînodăiţă,apucăînbraţeprunculşipornicuelpestradă.Eraodimineaţăumedă,ceţoasă.Niciuntrecătornusevedeapestradaaceastaizolată.Alergândastfel,prinnoroiulreceşilipicios,şisufocându-se,eaîncercăînsfârşitsăbatălauşileoamenilor;într-ocasănu-irăspunsenimeni,într-oaltăcasăoameniidinăuntruzăbovirămultpânăsă-ideschidă;earenunţăşidenerăbdareîncepusăbatălauşaalteicase.NimerisetocmaiîncasanegustoruluinostruTitov.

Aciprovocăomarezarvă,zbierândşisusţinândfărănoimăcă„soţuleiafostucis”.TitovîlcunoşteapeŞatovşicevadinistorialui;oameniifurăîngroziţidefaptulcăea,adouazidupănaştere,dupăcumreieşeadinvorbaei,alergaîmbrăcatăatâtdeuşorşipeovremeatâtderecepestrăzicuprunculabiaînvelitînbraţe.Segândirălaînceputcăeînstaredefebră,cuatâtmaimultcucâtnuseputeaînţelegecineafostomorât,Kirillovsausoţulei?Dându-şiseamacănuecrezută,eavoisăfugămaideparte,darfuoprităcuforţaşisezicecăsezbăteaşizbieragroazniccuacestprilej.SeduserăsăcercetezecasaFilippovşipestedouăoresinuciderealuiKirillovşibiletulluilăsatînaintedemoarteajunserăcunoscuteîntreguluioraş.Poliţiavenis-oîntrebepelehuză,careeraîncălucidă;cuacestprilejseconstatăînsăcăeanucitisebiletulluiKirillovşinuseputeaexplicadececrezusecăşisoţuleifuseseomorât;nureuşirăsăscoatănimicdelaea.Atâtadoarcăstrigamereucă„dacăacelaesteucisşisoţuleiesteucis;aufostîmpreună!”Cătreamiazăeaîşipierducunoştinţa,dincarenu-şimaireveni,şipestetreizilemuri.Copilulrăcitmuriseînainteaei.ArinaProhorovna,negăsind-oîncameraeipeMariaIgnatievnaşinicipecopil,dându-şiseamacăseîntâmplăcevarău,segândisăalergeacasă,darseopriînpoartăşiotrimisepeîngrijitoare„săîntrebeînclădireadealăturiladomnuldeacolodacăMariaIgnatievnanuesteladumnealuisaudacăştiecevadespredânsa”.Îngrijitoareaseîntoarsezbierândcaapucataderăsunastrada.Convingând-osănustrigeşisănuspunănimănuinimicprinargumentulconsacrat:„Tevorchemaînjudecată”,ArinaProhorovnapărăsicurteaînceamaimaregrabă.

Bineînţeles,chiarîndimineaţaaceea,eatrebuisădeaodeclaraţiecamoaşăalehuzei,dincareînsăautorităţilenuaflarăpreamarelucru:cuvoceacalmăşimultăprecizieeapovestitotdeavăzutşiaauzitlaŞatov,dardespreceleîntâmplateînafarădelocuinţaacestuiadeclarăcănuştieşinuînţelegenimic.

Elesnedeînchipuitcetămbălăuseiscăîntotoraşul.Onouă„istorie”,unnouasasinat!Daraicilucrurileseînfăţişaupuţinînaltfel:deveneatotmaievidentcăexista,într-adevăr,osocietatesecretădeucigaşi,incendiatori,revoluţionari,răzvrătiţi.MoarteaîngrozitoareaLizei,asasinareasoţieiluiStavroghin,însuşiStavroghin,incendiul,balulînbeneficiulinstitutoarelor,dezmăţuldinjurulIulieiMihailovna…PânăşidispariţialuiStepanTrofimovicipăreasăconstituieoenigmă.Multe,foartemulteşoaptecirculaupeseamaluiNikolaiVsevolodovici.SpresfârşitulzileiseaflăşidespreabsenţaluiPiotrStepanovici,dar,lucruciudat,despreacestasevorbeacelmaipuţin.Celmaimultînsăînziuaaceeasevorbidespre„senator”.ÎnfaţacaseiFilippovaproapetottimpuls-auîmbulzitîndimineaţaaceeaomulţimedeoameni.Într-adevăr,autorităţileselăsarăinduseîneroaredebiletullui

Page 462: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Kirillov.CrezurăînafirmaţiacăŞatovafostucisdeKirillov,caşiîn„sinuciderea”ucigaşului.Totuşi,înpofidadezorientăriiiniţiale,autorităţilenu-şipierdurăcompletcumpătul.Cuvântul„parc”,depildă,atâtdevaginseratînbiletulluiKirillov,nuderutăpenimeni,cumscontaPiotrStepanovici.PoliţiasedeplasăimediatlaSkvoreşniki,şinunumaipentrufaptulcăsingurulparcexistentînlocalitateeraceldeacoloşinicăieriînaltăparteînjuruloraşuluinuseaflaaltul,cioarecuminstinctiv,deoarecetoategrozăviiledinultimelezile,directsauindirect,erauîntr-olegăturăoarecarecuSkvoreşniki.Celpuţinaşacred.(NotezcăVarvaraPetrovna,dis-de-dimineaţă,şifărăsăfiaflatceva,plecaseînurmărirealuiStepanTrofimovici.)

Corpulfugăsitînheleşteuchiarîndupă-amiazaaceleiaşizile,dupăurmelerămaselafaţalocului;chiarpeloculundefuseseucisŞatovsegăsiseşapcalui,uitatăcumultănesocotinţădeucigaşi.Observaţiiasuprafeluluicumafostsăvârşităcrima,unexamenminuţiosmedico-legalalcadavruluişiunelesupoziţiitrezirăbănuiala,chiardelaprimulpas,căeraexcluscaucigaşul,adicăKirillov,sănufiavutşicomplici.Secontura,aşadar,existenţauneisocietăţisecretesubconducerealuiŞatovşiKirillov,legatădemanifeste.Darcineerauaceşticomplici?La„ainoştri”nimeninusegândicâtuşidepuţinînziuaaceea.SeaflăcăKirillovduceaoviaţăsinguraticăşiizolată,încâtîmpreunăcuelîntr-adevărarfipututsălocuiască,dupăcumreieşeadinbilet,atâteazileFedka,careeraatâtdecăutatpestetot…Maialesîideprimapetoţifaptulcădintoatăîncâlcealaaceastanuseputeatragenicioconcluziecâtdecâtînchegată.Egreusă-şiînchipuiecinevalaceconcluziinăstruşniceşilacespeculaţiifantezistes-arfiajunsînceledinurmăînrândurilesocietăţiinoastrecuprinsedepanică,dacătotulnus-arfilămuritdintr-odată,chiaradouazi,datorităluiLeamşin.

Nurezistase.SurvenilaelaceastarepecarepânălaurmăşiPiotrStepanoviciîncepuses-opresimtă.DatînpazaluiTolkacenko,apoialuiErkel,toatăziuaurmătoareelzăcuînpat,dupătoatăaparenţafoartecuminte,cufaţaîntoarsăspreperete,fărăarostiniciuncuvântşiaproapefărăsărăspundăcândiseadresacineva.Înfelulacestanuaflasenimicîncursulzileidesprecelecesepetrecînoraş.Tolkacenkoînsă,careştiadejatotcesemaiîntâmplase,decisesă-şilepederolulîncredinţatluidePiotrStepanovicideastalângăLeamşinşiplecădinoraşînjudeţ,adicăfugipurşisimplu:într-adevăr,îşipierduserăcutoţiicapulcumseexprimădespreeicumultăprofeţieErkel.NotezîntrealtelecăşiLiputinînziuaaceeadispărudinoraşîncăînaintedeamiază.Darcuacestalucrurilesepetrecurăastfel,încâtdespredispariţialuiautorităţileaflarăabiaadouaziseara,cândîncepurăsăseinformezelafamilialui,speriatădeaceastădispariţieşicaretăcusedefrică.RevinînsălaLeamşin.Dinclipacândrămasesingur(Erkel,cunădejdeaînTolkacenko,plecasemaiînainte),fugidincasăşi,bineînţeles,curândaflătotul.Fărăamaitrecepeacasă,eloluăraznaîncotrovăzucuochii.Darnoapteaeraatâtdeîntunecoasă,iarîntreprinderealuiatâtdeînspăimântătoareşiplinădeîncercărigrele,încâtstrăbătânddouă-treistrăzi,hotărîsăseîntoarcăînapoi,încuindu-seiarîncasă.Separecăspreziuăelîncercăsăsesinucidă;darnuizbuti.Rămaseastfelîncuiataproapepânălaprânzşideodatăporniînfugădirectlaautorităţi.Sezicecăs-arfitârâtîngenunchi,plângândşiţipând.Sărutapodeauaşistrigacănuestedemnnicisăsărutecizmelefuncţionarilorsuperioriînfaţacăroraseafla.Reuşirăcumvasă-llinişteascăşi-iarătarămultăbunăvoinţă.Interogatoriuldurăseparevreotreiore.

Mărturisiabsoluttotul,relatătoatededesubturile,totceştia,toateamănuntele;uneori

Page 463: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

anticipa,grăbindu-secumărturisirile,relatapânăşilucruristrăinedecauzăşifărăsăfieîntrebat.Sedovediastfelcăelcunoşteadestuldemulteşiînfăţişadestuldecorectîntreagaafacere:tragediacuŞatovşiKirillov,incendiul,moarteaLebeadkiniloretC.Trecurăpeplansecundar.PeprimulplanapărurăPiotrStepanovici,societateasecretă,organizaţia,reţeaua.Laîntrebarea:„Pentruceaufostcomiseatâteaomoruri,scandalurişiticăloşii”,elrăspunsecuograbăfebrilă:„Pentruzdruncinareasistematicăatemeliilor,pentrudescompunereasistematicăasocietăţiişiatuturorprincipiilor;pentruadescuraja,aexasperapetoatălumeaşiprovocândînfelulacestaoderutăşiunhaosînsocietateadescompusăatinsădemaladiadepresiunii,cinismuluişinecredinţei,darsetoasădeagăsioideediriguitoareşimânatădeinstinctulautoconservării–săfieluatebruscfrâieleacesteisocietăţiînmânăşisăfieridicatsteagulrăzvrătiriişicusprijinuluneireţeleîntregidegrupuridecinci,careîntretimpacţionauintens,convertindşirecrutândprozeliţi,săcautesăgăseascămijloacepracticeşisădibuiascălocurilevulnerabiledeundes-arputeaîncepe”.Îşiîncheiespovedaniaprinafirmaţiacăaici,înoraşulnostru,afostorganizatădePiotrStepanoviciprimaastfeldeîncercaredeaprovocaînmodsistematicdezordinea,caresăconstituie,casăzicemaşa,unfeldeprogramdeacţiunepentruviitor,bachiarşipentrurestuldenucleedecâtecinci,darcăaceastădinurmăafirmaţienuestedecâtodeducţieasa(aluiLeamşin),osupoziţieasapersonalăşicăroagăsănuseuiteacestlucruşisăseatragăatenţiacelorîndreptasuprafaptuluicăelalămurittoatăchestiuneacuatâtasinceritateşibună-credinţăşicăarputeafiutilpoateşipeviitorautorităţilorprinserviciilesale.Laîntrebareaprecisă:câtenucleedecâtecinciexistă,răspunsecăexistăunnumărinfinitdenucleedecâtecincişicătoatăRusiaesteîmpânzităcuoreţeaîntreagă,şieucredcă,deşiînaceastăprivinţăn-apututaduceniciunfeldedovadă,răspunsulluieraabsolutsincer.Prezentănumaiprogramultipăritalsocietăţii,imprimatînstrăinătate,şiproiectuldedezvoltareasistemuluideacţiuniviitoare,înciornă,scrispersonaldePiotrStepanovici.Seconstatăcădespre„subminareatemeliilor”Leamşincitatextualdinaceastăfoaie,fărăauitapânăşipuncteleşivirgulele,ceeacenu-lîmpiedicăsărevendiceaceastăideedreptasa.DespreIuliaMihailovnaseexprimădestuldespiritualşifărăafiîntrebat,anticipândoarecum,că„eaestenevinovată,cinumaiafostdusădenas”.EderemarcattotuşicăpeNikolaiStavroghinîlexclusetotaldelaoriceamestecsauparticiparelasocietateasecretă,delaoriceînţelegerecuPiotrStepanovici.(Leamşinhabarn-aveadespresperanţeletainice,atâtderidicolepecarelenutreaPiotrStepanoviciînprivinţaluiStavroghin.)AsasinareaLebeadkinilor,dupăafirmaţialui,fuseseorganizatănumaidePiotrStepanovicisingur,fărăparticiparealuiNikolaiVsevolodovici,cuscopulvicleandea-latragepeacestaîntr-ocrimăşidecideacăpătaasupraluiunascendent,adicădea-lfacesădepindădePiotrStepanovici;darînlocderecunoştinţă,pecaremizadesigurşicumultăuşurinţăPiotrStepanovici,uneltirileluiprovocarănunumaiindignarea,bachiarşidisperareaîninima„nobilă”aluiNikolaiVsevolodovici.ÎşiîncheierelatăriledespreStavroghinlafeldegrăbitşifărăsăfieîntrebat,printr-oaluzieintenţionată,probabil,căacestaeste,pare-se,unpersonajimportant,darcăasupraacesteichestiuniplaneazăunmaresecret;căseaflăînacestoraş,casăzicemaşa,incognito,căareanumiteînsărcinărişicăprobabilvamaiveniînoraşulnostrudelaPetersburg(LeamşineraconvinscăStavroghinseaflălaPetersburg),darînaltchipşiîntr-oambianţăcutotuldeosebită,înanturajulunorpersoanedesprecare,posibil,sevaauzişilanoicurând,şicătoateacesteaelleauzisedelaPiotrStepanovici,„duşmanulascunsalluiNikolaiVsevolodovici”.

Notabene.DupădouăluniLeamşinmărturisică-lapăraseatuncipeStavroghin

Page 464: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

intenţionat,contândpeprotecţialuişisperândcăacestavaobţinedelaPetersburgpentrueloatenuareapedepseicudouăgrade,iarlaplecareaîndeportareîivadabanişiscrisoriderecomandare.Dinaceastămărturisirereiesecăelîntr-adevărîşifăcuseoimagineexageratăasuprapoziţieiluiNikolaiStavroghin.

Înaceeaşizi,bineînţeles,fuarestatşiVirghinski,iarînpripăşiîntreagafamilie.(ArinaProhorovna,sora,mătuşaei,başistudenta,careastăziseaflădemultliberă;sezicechiarcăŞigaliovvafinegreşiteliberatşielînscurttimp,întrucâtnuseîncadreazăînniciunadintrecategoriiledeacuzaţi;dealtfel,nuredaudecâtceeacesevorbeşte.)Virghinskimărturisidintr-odatătot:zăceabolnavcuprinsdefebrămareînmomentularestării.Sezicecăsesimţiaproapebucuros:„Mis-aluatopiatrădepeinimă”,arfizisel.Sepovesticăadatdepoziţiisincere,darşicuoarecaredemnitate,şin-arenunţatlaniciunadintre„speranţelesaleluminoase”,blestemândtotodatăcaleapolitică(spredeosebiredeceasocială),pecareselăsaseatrasatâtdeimprudentşidenesăbuit,prins„deiureşulunuiconcursdeîmprejurări”.Comportarealuicuprilejulasasinatuluiesteinterpretatăcaocircumstanţăatenuantăşiseparecăşielpoatesperaîntr-oîndulcireasorţiisale.Celpuţinaşasevorbeştelanoi.

Nucredînsăcăacelaşilucrus-arputeaîntâmplaîncepriveştesoartaluiErkel.Acesta,chiardinmomentularestăriisale,preferăsătacăsau,pecâtisepăruposibil,sădenaturezeadevărul.Nulăsăsă-iscapeniciuncuvântdecăinţăsauderegret.Or,tocmaielsuscitase,pânăşilaceimaiseverijudecători,ooarecaresimpatie,printinereţeasa,prinincapacitatealuitotalădeaseapăra,prinfaptulincontestabilcăafostovictimăfanatizatăaunuiaventurierpolitic;darmaialesprinatitudineasacuadevăratfilialăfaţădemaică-sacăreia,dupăcums-aconstatat,îitrimiteaaproapejumătatedinleafaluidestuldemizeră.Aceastămamăacumelanoi;ofemeieslabăşibolnavă,îmbătrânităînaintedevreme;plângeşiliteralmentesetăvăleştelapicioareleautorităţilor,implorândcruţareafiuluiei.Nuseştiecumsevatermina,darfaţădeErkellanoifoartemultălumemanifestămultăcompătimire.

LiputinafostarestatlaPetersburg,undereuşisesărămânătimpdedouăsăptămâniîncheiate.Cuels-aîntâmplatunlucruaproapecutotulneverosimil,carenu-şipoategăsioexplicaţieplauzibilă.Sezicecăaveaunpaşaportpealtnumeşideciposibilitateadeplinădeareuşis-oşteargăînstrăinătate,cuatâtmaimultcăsegăsiasupraluişiosumăimportantădebani,şitotuşirămăseselaPetersburgşinuplecasenicăieri.Untimpumblasesă-lgăseascăpeStavroghinşipePiotrStepanovicişideodatăseapucasesăbeaşisăducăoviaţădesfrânatăfărăniciomăsură,caomulcareşi-apierduttotalraţiuneaşiconştiinţasituaţieisale.FusesearestatlaPetersburgundevaîntr-ocasădetoleranţăşiînstaredeebrietate.Seaudecăadatdovadădemultcuraj,căîndepoziţiilesalemintecumpoateşisepregăteştesăaparăînfaţajudecăţiicuunanumitaersolemnşiplindesperanţe(?);baintenţioneazăsăţinăundiscursînfaţainstanţei.Tolkacenko,arestatundevaprinjudeţlavreozeceziledupăfugasa,areocomportaremultmaicuviincioasă,numinte,nuumblăcuşiretlicuri,declarătotceştie,nucautăsăsejustifice,îşirecunoaştevinacumultămodestie,darşielmanifestăotendinţăspreoratorie;peroreazămultşicuplăcere,iarcândvinevorbadesprecunoaştereapoporuluişiaelementelorluirevoluţionare(?),nu-şipoaterefuzanicicumplăcereadeapozaşiepata.Seaudecăşielintenţioneazăsăţinăundiscursînfaţainstanţei.Îngeneral,niciel,niciLiputinnupreasearatăintimidaţi,ceeacemiseparedestuldestraniu.

Page 465: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Repet,afacereanuesteîncheiată.Acum,dupăceautrecuttreiluni,societateanoastrăarăsuflat,şi-arevenit,s-alămurit,başi-aformatşioopinieproprieşiînaşamăsurăîncâtuniiîlconsiderăpânăşipePiotrStepanoviciaproapeungeniu,înoricecaz„unomcuaptitudinigeniale”.„Ceorganizaţie!”auzispunându-selanoilaclubcudegetulridicatînsus.Dealtfel,oşispunfărăcineştiecegândanume,cumultănaivitate,şinicinusuntaşadenumeroşimăcar.Alţii,dimpotrivă,nu-icontestăoanumităacuitateacapacităţilor,darsubliniazătotodatălaelototalănecunoaşterearealităţii,oviziunecumplitdeabstractăastărilor,odezvoltarediformăobtuzăşicompletunilaterală,deundeşiaceasuperficialitateextraordinarădecareadatdovadă.Începriveşteprofilulsăumoral,toatălumeaestedeacord:aicinuîncapeniciodiscuţie.

Nicinumaiştiudesprecinesămaiamintesc,casănufieuitat.MavrikiNikolaeviciaplecatnuseştieunde.BătrânaDrozdovas-asenilizatcomplet…Deşiîmirămânesămaipovestescunepisodfoartesumbru,mălimitezlarelatareafaptelor.

Reîntorcându-se,VarvaraPetrovnaseopriîncasaeidinoraş.Şidintr-odatăfucopleşitădeveştileacumulateîntretimp,careozguduirăprofund.Seizolăcompletîncuindu-seîncasă.Eraseară;toatălumeasesimţeafoarteobosităşiseculcădevreme.

AdouazidimineaţaoslujnicăîiînmânăDarieiPavlovna,cuunaermisterios,oscrisoare.Scrisoareaaceasta,dupăspusaei,veniseîncădinajun,darlaoorătârzie,cândtoatălumeadormea,încâtnuîndrăznises-otrezească.Nusosiseprinpoştă;ciseprimisedirectlaSkvoreşniki;unnecunoscuti-opredaseluiAlekseiEgorâci.IarAlekseiEgorâcioaduseseaseară,personal,îiînmânasescrisoareaşiimediatseîntorseselaSkvoreşniki.

DariaPavlovna,cuinimapalpitând,privimulttimpscrisoareaneîndrăzninds-odeschidă.Ştiadelacineeste:îiscriaNikolaiStavroghin.Citiadresadepeplic:„LuiAlekseiEgorâcipentruafitransmisăDarieiPavlovna,strictsecret”.

Iatăconţinutulacesteiscrisori,textual,fărăniciocorecturăîngreşelişiînstilulacestuiseniorrus,cuoinstrucţienedesăvârşităîncepriveştegramaticarusă,înciudaculturiiluieuropene:

DragăDariaPavlovna,Cândvaţi-aiexprimatdorinţadea-mifi„sorădecaritate”şiţi-ampromisatuncisătechemcândvafinevoie.Plecpestedouăzileşinumămaiîntorc.Vreisăviicumine?

Anultrecuteu,dupăpildaluiHerzen,amobţinutcetăţeniacantonuluiUri,faptnecunoscutnimănui.Mi-amcumpăratacoloocăsuţă.Maiamdouăsprezecemiideruble;vomplecaşinevomstabiliacoloîmpreunăpentrutotdeauna.Numaivreausăplecdeacolonicăierişiniciodată.

Localitateaestedeprimantă;undefileu;munţiiînalţidejurîmprejurstânjenescprivireaşigândurile.Eunlocsumbru.L-amcumpăratfiindcătocmaiseofereapentruvânzare.Dacănu-ţivaplăcea,îlvoivindeşivoicumpăraaltundeva.

Nusuntsănătos,darspersăscapdehalucinaţiidatorităaeruluideacolo.Aceastaîncepriveştestareameafizică;ceamoralăocunoşti;esteîntr-adevărtotul?

Ţi-ampovestitmultedinviaţamea.Darnutotul.Nicichiardumitalenuţi-amspustotul!Da,fiindcăvenivorba,confirmcăînconştiinţămăsimtvinovatdemoarteasoţieimele.Nute-ammaivăzutdeatuncişideaceeaţinsăţi-oconfirm.Măsimtvinovatşifaţăde

Page 466: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

LizavetaNikolaevna;darînprivinţaaceastadumneataeştiîncunoştinţădecauză;aiprezisaproapetotul.

Maibinesănuvii.Faptulcătechemlamineesteogroaznicăticăloşie.Şicete-arputeaîndemnasă-ţiîngropiviaţaalăturidemine?Îmieştidragă,şiînmomentelegrelem-amsimţitbinelângădumneata.Numaiînprezenţaşiînfaţadumitaleputeamvorbicuglastaredespremine.Daraceastanuînseamnănimic.Singurăte-aioferitsă-mifii„sorădecaritate”,esteexpresiadumitale;cerostareaceastăjertfă?Gândeşte-teapoicănuamniciomilăfaţădedumneata,dacătechem,şinicirespect,dacăteaştept.Şitotuşi,techemşiteaştept.Înoricecazamnevoiederăspunsuldumitale,pentrucătrebuiesăplecfoartecurând.Dacăvaficazulvoiplecasingur.

NumăaşteptlanimicdelaşederealaUri;purşisimpluplec.N-amalesanumeacestlocsumbru.DeRusianumăleagănimic,totulîmiestestrăincaşipretutindeni.Eadevărat,maimultdecâtînoricealtăpartenumi-aplăcutsătrăiescînRusia;darnicichiaraicin-amfostînstaresăprindurăîmpotrivaaceva!

Mi-amîncercatpestetotforţele.M-aisfătuits-ofacpentru„amăcunoaştepemineînsumi”.Încercărilefăcuteasuprameaînsumişicelecucaracterdedemonstraţiefaţădealţiidovedeau,caşialtădatăîncursulvieţiimele,căaceastăforţăestenelimitată.Subochiidumitaleamsuportatpalmadatădefrateledumitale;mi-amrecunoscutcăsătoriaînmodpublic.Darcesăfaceucuaceastăforţă,n-amîntrezăritniciodatăşinicăieriocale,nuvădniciacum,cutoateîncurajărileşicutoatăaprobareadumitaledinElveţia,încareeramîncrezător.Lafelcaşiînainteşiîntotdeauna,suntcapabilsădorescasăvârşiofaptăbunăşiasimţioplăcereînurmaei;dartotodatăşiconcomitentdorescşirăul,simţindşiatuncioplăcere.Daramândouăacestesentimentecadeobiceisunttotdeaunapreamărunte,iarceleputernicenuseivescniciodată.Dorinţelemelesuntpreaminore;număpotcălăuzi.Peuntrunchidecopacsepoatetreceînotrâul,darpeosurcea,nu.Ospunastacasănu-ţiînchipuicăpleclaUrinutrindcineştiecesperanţe.

Caşipânăacum,nuînvinuiescpenimeni.Amîncercatdesfrâulcelmaineruşinatşimi-amirositînelforţele;darnu-miplaceşin-amvrutdesfrâul.Înultimultimpochiidumitaleaustatdevegheasupramea.Ştiicămăuitamcuurăpânăşilanihiliştiinoştri,dininvidiepentrusperanţelelor?Te-aitemutînsădegeaba:nueramînstaresădevintovarăşcuei,pentrucănuputeamîmpărtăşinimicdinceeraallor.Iars-ofacînbătaiedejocsaudemânie,nuputeam,deasemenea,şinupentrucăîmierateamăderidicol,n-aşputeasămăsperiideridicol,cipentrucămi-amformattotuşideprinderideombinecrescut,şiîmiprovocascârbă.Dacăaşfisimţitînsămaimultămânieşiinvidiefaţădeei,poatecăm-aşfiasociatlor.Judecăşidumneatacâtdeuşorîmieraşicâtm-amfrământat!

Scumpăprietenă,fiinţăgingaşăşigeneroasă,pecareamghicit-oîntine!Poatecăvisezisă-midăruieştiatâtaiubireşisăreverşiasuprameaatâtafrumuseţedinsufletuldumitaleminunat,încâtsperiprinaceastasămăpui,însfârşit,înfaţaunuiscop?Nu,emaibinesăfiimaiprudentă:dragosteameavafitotatâtdemăruntă,meschină,caşieuînsumi,iardumneataveifinefericită.Frateledumitalemi-aspusodatăcăcelce-şipierdelegăturacupământulnatalîşipierdeşizeii,adicătoatescopurilesale.Oricepoatefidiscutabilpânălainfinit,dardinminenuarăzbitdecâtnegarea,fărăniciunfeldegenerozitateşifărăniciunfeldeforţă.Aşadar,nicimăcaronegareadevăratăn-amfostînstaresăîntruchipez.Totulşiîntotdeaunan-afostdecâtmeschinşifărăvlagă.SupragenerosulKirillovn-a

Page 467: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

suportatideeaşis-aîmpuşcat;dareuîmidauseamacăafostatâtdegenerospentrucănueraîntoateminţile.Eunusuntcapabilsă-mipierdraţiuneavreodatăşinusuntînstaresăcredvreodatăîntr-oidee,înmăsuraîncareacrezutel.Nicichiarsămăpreocupeoideeînaceeaşimăsurănusuntînstare.Niciodată,niciodatănuvoificapabilsămăîmpuşc.

Îmidauseamacăartrebuisămăomor,sămăînlăturdepesuprafaţapământuluicapeogânganierespingătoare,darmătemdesinucidere,pentrucămi-efricăsăarătmărimesufletească.Ştiucăvafiîncăoînşelăciune,ultimaînşelăciuneîntr-unşirnesfârşitdeînşelăciuni.Cefolossăteînşelipetineînsuţi,numaipentruafacepegenerosul?Nusuntcapabildeindignaresauruşineşi,prinurmare,nicidedisperare.

Iartă-măcă-ţiscriuatâtdemult.Mi-amrevenit,şicutotulîntâmplător.Înstareaîncaremăafluşiosutădepaginin-arfideajuns,darşizecerândurisuntsuficiente.Ajungşizecerânduripentruochemaresă-mifii„sorădecaritate”.

Dinziuaplecăriimele,locuiescîncasaşefuluidestaţie,aşaseagarădinoraş.M-amîmprietenitcuelcuocaziaunorchefuriacumcincianilaPetersburg.Nimeninuştiecăstaulael.Scrie-mipeadresalui.Alăturatanexezaceastăadresă,NikolaiStavroghin.

DariaPavlovnaserepeziîndatăşi-iarătăscrisoareaVarvareiPetrovna.Aceastaociti,apoiorugăpeDaşas-olasesingurăcas-omaireciteascăodată;darfoarterepede,prearepedeochemăînapoi.

—Pleci?întrebăeasfioasă.

—Plec,răspunseDaşa.

—Pregăteşte-te!Plecămîmpreună.

Daşaopriviîntrebătoare.

—Cerostmaiaresărămâneuaicisingură.MăînregistrezşieulaUrişivoitrăiîndefileu…Niciogrijă,nuvăstânjenesccunimic.

Începurărepedepregătirilepentruplecarecasăprindătrenuldeamiază.Darnutrecuniciojumătatedeoră,cândapăruAlekseiEgorâciveninddelaSkvoreşniki.AcestaraportăcăNikolaiVsevolodoviciasosit„deodată”acasă,cutrenuldedimineaţă,şicăseaflălaSkvoreşniki,dar„într-oasemeneastare,încâtnurăspundelaîntrebări;atrecutprintoatecamereleşiapois-aîncuiatînapartamentuldumisale”.

—Fărăporuncadumisalemi-amziscătrebuiesăvinaicişisăvăraportez,adăugăAlekseiEgorâci,cuunaerfoarteîngrijorat.

VarvaraPetrovnaîlfixăcuoprivirepătrunzătoareşinumaiîntrebănimic.ImediatcupeulfutrasînfaţapridvoruluişiVarvaraPetrovnaplecăîmpreunăcuDaşaspreSkvoreşniki.Întottimpulcâtmerseră,sespune,îşifăceaumereusemnulcrucii.

În„apartamentuldumisale”toateuşileerauvraişteşiNikolaiVsevolodovicinufugăsitnicăieri.

—N-oficumvalamezanin?ziseprudentFomuşka.

EderemarcatcăînurmaVarvareiPetrovnaîn„apartamentuldumisale”pătrunseserăşicâţivaservitoridinpersonalulcasei;ceilalţiaşteptauadunaţicutoţiiînsalon.Niciodatăînainteeinuşi-arfipermisoasemeneaîncălcareaetichetei.VarvaraPetrovnaobservă

Page 468: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

acestlucru,darnuzisenimic.

Urcarăscaracareducealamezanin.Aicierautreicamere,darînniciunadintreelenugăsirăpenimeni.

—Nucumvas-ofiurcatacolosus?arătăcarevaspreuşamansardei.

Într-adevăr,uşamansardei,caredeobiceieraînchisă,acumfusesedatădeperete.Trebuiasăurciacoloaproapepesubacoperişpeoscarădelemnînaltă,foarteîngustăşifoarteabruptă.Eraşiacoloomicăîncăpere.

—Număduc.Cerostaraveasăurceacolo?păligroaznicVarvaraPetrovna,cercetândcuîngrijorarechipurileslugilor.

Aceştiaopriveauîntăcere.Daşatremura.

VarvaraPetrovnaserepezipescăriţăînsus;Daşaourmă,darînclipaîncarepătrunseînmansardă,scoaseunţipătşicăzuînnesimţire.

CetăţeanulcantonuluiUriatârnaspânzuratchiarînspateleuşii.Pemăsuţăzăceaunbileţelscriscucreionul:„Sănufieînvinuitnimeni.Eusingur”.Totaicipemăsuţăseaflauunciocan,obucatădesăpunşiuncuimare,luatprobabilderezervă.Şnurulrezistentdemătase,pregătitşialesprobabildinainte,şidecareatârnaspânzuratNikolaiVsevolodovici,eradatbinecusăpun.Intenţia,hotărâreaşistareadeluciditatepânăînultimulmomenterauevidente.

Mediciinoştri,dupăautopsie,aurespinscategoricipotezauneistăripreexistentedealienaremintală.

LaTihon(SpovedanialuiStavroghin)

I.

NikolaiVsevolodovicinudormiînnoapteaaceea.Pânălaziuăelşezupedivanulsău,îndreptându-şiuneorioprivirefixăspreuncolţdinspatelescrinului.Lampaluiarsetoatănoaptea.Spreoreleşaptedimineaţaadormi,totşezând,şiatuncicândAlekseiEgorâci,dupăunvechiobicei,venicucafeauaexactlaoranouăşijumătateşiîltrezi,elpăruneplăcutsurprinscăputusesădoarmăatâtdetârziu.Băurepedecafeaua,seîmbrăcăşiieşicupasgrăbit.CândAlekseiEgorâciîlîntrebăprudent:„Caresuntporunciledumneavoastră?”,elnurăspunsenimic.Cutreierăstrăzilecuochiiplecaţi,profundpreocupat;dincândîncânddoar,cândîşiridicaprivirea,păreacăepradauneiagitaţiigreudedefinit,darpenibilă.Laorăscrucededrumuri,nupreadepartedecasă,ungrupdevreocincizecideoameniîităiedrumul.Înaintauliniştiţi,aproapeîntăcere,păstrândooarecareordineînrânduri.

Lângăprăvăliaundetrebuisăaşteptepuţin,cinevaîispuse:„ĂştiasuntmuncitoriidelaŞpigulin”.De-abiadacăluăînseamăcelespuse.Înceledinurmă,pelazeceşijumătate,ajunselapoartaceamareamănăstiriinoastrepurtândhramulFecioareidelaSpasso-Evfimi,laieşireadinoraş,lângărâu.Seopriatuncibrusc,caşicumşi-arfiamintitdeceva,îşipipăirepedeşiîngrijoratbuzunaruldelapieptşizâmbi.Intrândîncurte,îiceruprimuluinovicepecareîlîntâlnisă-lconducăpânălaepiscopulTihon,caretrăiaretraslaaceastămănăstire.Noviceleîlcondusecumulteplecăciuni.Lacapătuluneiclădirilungi,cudouăetaje,uncălugărvoiniccupărulcăruntîlpreluăenergicşiîlcondusepeun

Page 469: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

coridorlung,fărăsăîncetezesă-lsalute(cumerafoartegrasşinuseputeaaplecabine,scuturacapulcuomişcarescurtăşiregulată).CutoatecăStavroghinînaintafărăsăselaserugat,elîlinvitamereusă-lurmeze.Nuîncetadeasemeneasă-ipunăîntrebărişisăvorbeascădepărintelearhimandrit;neprimindniciunrăspuns,deveneadinceîncemairespectuos.Stavroghinbăgădeseamăcăeracunoscutînmănăstire,cutoatecă,pecâtîşiputeaaminti,numaifusesepeacolodincopilărie.Cândceidoibărbaţiajunserălauşadelacapătulcoridorului,călugărulodeschisecuungestautoritar,îlîntrebăpeuntonfamiliarpeslujitorulcareserepezisedacăseputeaintraşi,fărăsămaiaştepterăspunsul,deschiselarguşaşilăsăsăintre„oaspeteleluidrag”.Mulţumindu-i-se,sefăcuimediatnevăzut,parcăarfiluat-olagoană.

NikolaiVsevolodoviciintrăîntr-ocamerăstrâmtă;aproapeimediatdupăaceea,înpraguluşiicamereiînvecinateîşifăcuapariţiaunbărbatînaltşislab,învârstădevreocincizecideani,îmbrăcatîntr-unanteriuordinar,cuofigurăcambolnăvicioasă,oprivirestranie,timidăşiunzâmbetnehotărâtpebuze.AcestaeraTihon,desprecareNikolaiVsevolodoviciauzisepentruprimaoarădelaŞatovşipeseamacuiculeseseelmaiapoidiferiteinformaţii.Acesteinformaţiieraucontradictorii,însătoateaveauotrăsăturăcomună:ceicareîliubeaupeTihon,câtşiceicarenu-liubeau(erauşidinaceştia)treceausubtăcereceva;ceicarenu-liubeau,dindispreţ,iaradepţiisăi,chiarceiînfocaţi,dintr-unsoidediscreţie;voiauparcăsăascundăoslăbiciune,omanienevinovată.

NikolaiVsevolodoviciaflasecălocuialamănăstiredeşaseanişicăeradeseorivizitat(deoamenidinpopor,darşideoamenidecelmaiînaltrang),căaveaadmiratoriînfocaţi,chiarlaPetersburg,şimaialesadmiratoare.Darelîlmaiauziseşipeunuldintreceimaivârstnicişiimportanţimembriaiclubuluinostru,unomfoartecuvios,declarândcă„Tihonacestaesteaproapenebun;înoricecaz,eunomneînsemnatşi,fărăîndoială,unbeţiv”.TrebuiesăspuncăaceastăultimăînvinuireeracudesăvârşireneîntemeiatăşicăTihonsufereanumaidereumatismlapicioareşiuneorideconvulsiinervoase.NikolaiVsevolodovicimaiaflasecăfiedintr-oslăbiciunedecaracter,fiedintr-oneglijenţădeneiertatşiincompatibilăcudemnitateasa,episcopulpensionarnureuşisesă-şiimpunăînmănăstirerespectulcuvenitranguluisău.Sevorbeachiarcăpărintelearhimandrit,omausterşifoarteseverîntotcepriveaîndatoririlesaledestareţşicareînpluseracunoscutcafiindunomcult,nutreafaţădeTihonunoarecaresimţământdeostilitateşidezaproba(ladreptvorbindindirect)viaţaluilipsitădestricteţeşiceeacenumeael„ereziilelui”.Şicălugăriisepurtaucuepiscopulbolnavdacănucudispreţ,celpuţincuoarecarefamiliarism.

CeledouăcamerecareformauapartamentulluiTihoneraumobilatecamcurios.Alăturidepiesevechişigrele,îmbrăcateînpieletocită,seputeauvedeacâtevaobiectefrumoase:unfotoliufoarteampluşiconfortabil,omasămaredescrislucratăadmirabil,undulapdecărţielegant,măsuţe,etajere.Toateacesteaeraudaruri.UncovorbogatdeBuharastăteaalăturidepreşuri.Seaflaucâtevagravuri„lumeşti”,mitologice,iarîntr-uncolţ,umplându-ltot,erauicoaneacoperitecuaurşiargintşidintrecareuna,foarteveche,conţinearelicve.Separecăşibibliotecaeraalcătuităpreaeclectic:alăturideoperelepărinţilorbisericii,eraupiesedeteatru„şipoatechiarmairău”.

Dupădefurăschimbateprimelesaluturi,nuseştiedecefoarteindiscretşicuvădităstinghereală,Tihonîlpoftipeoaspetelesăuîncameradelucruşiîlinvităsăialocpe

Page 470: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

canapea,înfaţamesei;elînsuşiseaşezăfoarteaproape,într-unfotoliudinnuiele.Stăpânitdeoemoţieinterioară,NikolaiVsevolodovicipăstraunaerdistrat.Arătacaşicândarfiluatohotărâreextraordinară,implacabilă,dartotodatăşinerealizabilă.Cercetăcameracuprivirea,darfărăsăseopreascăasupraaceeacevedea.Elcugeta,darcusiguranţănuştialace.TăcereaîltrezişiisepărudeodatăcăTihon,camîncurcat,plecaseochiişicăavusesechiarunzâmbetciudat.Astastârnideîndatăînelunsoidedezgust,derevoltă.Vrusăseridiceşisăplece,cuatâtmaimultcucât,dupăpărerealui,Tihoneracompletbeat.Daracestaridicădeodatăochiişiîlstudiecuoprivireatâtdehotărâtă,atâtdeîncărcatădegândurişi,înacelaşitimp,atâtdeneaşteptatăşideenigmatică,încâtNikolaiVsevolodoviciaproapetresări.IsepărucăTihonştiapentrucevenise,căfuseseînştiinţat(cutoatecănimenipepământnuputeasăştiescopulviziteilui)şicădacănueraelcelcarevorbeaprimul,aceastapentrucăîlcruţaşisetemeasă-lumilească.

—Măcunoaşteţi?întrebăbrusc,cuovocesacadată.M-amprezentatoarecândamintratsaunu?Suntatâtdedistrat…

—Nuv-aţiprezentat,însăamavutodatăplăcereadeavăvedea,acumpatruani,chiarînaceastămănăstire,dinîntâmplare.

Tihonvorbeafoarteîncet,cuovoceegală,blândă,rostindfiecarecuvântînmodclar,desluşit.

—Spuneaţicăamvenitaiciacumpatruani?răspunseNikolaiVsevolodovicicamgrosolan.N-amfostpeaicidecâtcânderamcopil;decidumneavoastrănueraţi…

—Poateaţiuitat?remarcăTihonprudentşifărăsăstăruie.

—Nu,n-amuitat;arfiridicolsăuiţi,insistăcuoarecareexagerareStavroghin.Probabilcăaţiauzitvorbindu-sedespremineşiv-aţiformatopărere;şiacumvăînchipuiţicăm-aţivăzut?

Tihontăcu.NikolaiVsevolodoviciobservăatuncicăfaţaluierauneoristrăbătutădefrisoane,indiciualuneivechibolidenervi.

—Vădnumaicănuvăsimţiţibineastăzi,spuseel,şiarfipoatemaibinesăplec.

Seridică.

—Da,ierişiaziamavutdureriviolenteînpicioareşinoapteaamdormitpuţin.

Tihonseopri.Oaspeteleluirecăzubruscînstareasadevisare.Tăcereadurămulttimp,aproapedouăminute.

—Măstudiaţi?întrebădeodatăcuîngrijorareşineîncredereStavroghin.

—Văpriveamşi-mireaminteamtrăsăturilefeţeimameidumneavoastră.Cutoatălipsadeasemănareexterioară,existăomareasemănareinterioară,spirituală.

—Nicioasemănare,înspecialspirituală.Ab-so-lutniciuna,făcuNikolaiVsevolodovicicuoinsistenţăexagerată,fărăsăştienicieldece.Spuneţiasta…dincompasiunepentrusituaţiaîncaremăaflu…Prostii!…spuseeldeodată.Darce?Oaremamameavineladumneavoastră?

—Da.

Page 471: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nuştiamacestlucru.Niciodatănumi-avorbitdespreasta.Şideseori?

—Aproapeînfiecarelună;uneorişimaides.

—Niciodată,darniciodatănuamştiutnimicdespreasta.Nimic.Dardumneavoastră,dumneavoastrăcusiguranţăcăaţiaflatdeladânsacăsuntnebun?adăugăelbrusc.

—Nu,eanumi-avorbitdespredumneavoastrăchiarcadespreunnebun.Defapt,ammaiauzitvorbindu-sedeasta;dardelaaltepersoane.

—Aveţicusiguranţăomemoriebunădacăvăputeţiamintiastfeldefleacuri.Şidesprepalmăn-aţiauzitnimicvorbindu-se?

—Bada,câtevacuvinte.

—Adicătot.Dealtfel,aveţişimulttimp.Şidespreduelvis-apovestit?

—Şidespreduel.

—Aveţimultelucruriaici.Iatăunlocundeziarelesuntdeprisos.Şatovv-avorbitdespremine?

—Nu.ÎlcunoscpedomnulŞatov,daremultdecândnul-amvăzut.

—Hm!Ceecuhartaaceeapecareoaveţiacolo?Oh!Ehartaultimuluirăzboi.Cenevoieaveţidumneavoastrădeea?

—Ostudiamîmpreunăcutextul.Esteodescrieredeosebitdeinteresantă.

—S-ovăd!Da,nuerăuscrisă.Totuşiciudatălecturăpentruunomcadumneavoastră.

Îşiapropiecarteaşiaruncăîneaoprivire.Eraoistoriefoartedetaliatăşifoartebinealcătuităaultimuluirăzboi,scrisădealtfeldintr-unpunctdevederemaimultgeneralşiliterardecâtneapăratmilitar.Întoarsecarteapetoatefeţeleşiapoioaruncăenervat.

—Hotărâtlucru,nuştiudeceamvenitaici,rostielcuunaerdedezgustprivindu-lpeTihondreptînochi,caşicândaşteptadelaelunrăspuns.

—Şidumneavoastrăpăreţisăfiţisuferind.

—Într-adevăr,număsimtbine.

Şideodatăîncepusăpovestească,cufrazescurte,frânte,uneorichiargreudeînţeles,căaveahalucinaţiiciudate,îndeosebinoaptea,căuneorivedeasausimţealângăelunfeldefiinţărea,batjocoritoareşi„rezonabilă”,careiseînfăţişasubdiferiteaspecte,cucaracterediferite;„daremereuaceeaşişieuturbezmereu…”.

Ciudateşiconfuzeerauacesterevelaţiicarepăreausăfiefăcuteîntr-adevărdeunnebun.DarNikolaiVsevolodovicivorbeaînacelaşitimpatâtdeextraordinardedeschis,cuosinceritateatâtdestrăinăcaracteruluitău,încâtpăreacăvechiulomdineldispărusedintr-odatăşicudesăvârşire.Nu-ifusesedelocruşinesăexprimeteamapecarei-odădeafantomalui.Dartotulnudurădecâtoclipăşiaceastăpornirepieritotatâtdeneaşteptatcumapăruse.

—Asteatoatesuntprostii,spuseelnecăjit,revenindu-şi.Osămăducsămăvadăundoctor.

Page 472: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Duceţi-vă,trebuiesămergeţineapărat,confirmăTihon.

—Vorbiţicumultăsiguranţă.Aţimaivăzutoamenicamine,suferinddeacestfeldehalucinaţii?

—Da,amvăzut,darfoarterar.Îmiamintescdeuncaz:eraunofiţer,dupăce-şipierdusesoţiacarefusesepentruelofiinţăfărăpereche.Amauzitvorbindu-seşideunaltul.Amândois-auînsănătoşitînstrăinătate…Emultdecândsuferiţideasta?

—Deaproapeunan.Darasteasuntprostii.Osămăducladoctor.Prostii!Prostiiridicole!Sunttoteu,subdiferiteaspecte,astaetot.Fiindcăamadăugataceastăfrază,veţigândicusiguranţăcăeucontinuisămăîndoiescşicănusuntsigurdacăsuntîntr-adevăreuşinudracul.

Tihonîlpriviîntrebător.

—Şi…îlvedeţiîntr-adevăr?rostiel.Vreausăspun,fărăsăpăstraţidelocideeacăn-arfidecâtohalucinaţieînşelătoareşibolnăvicioasă?Vedeţiîntr-adevăroimagineoarecare?

—Estecurioscăstăruiţiatâtasupraacestuilucru,cândeuv-amşiexplicatcevăd,răspunseStavroghin,acăruienervarecreşteadinnoulafiecarecuvânt…Vădînmodlimpede,aşacumvăvădpedumneavoastră…Uneorivădşinusuntsigurcăvăd,cutoatecăştiucăesteadevărul:sunteusauesteel…Prostii!Darvăesteoareimposibilsăadmiteţicăarfidracu’?adăugăelrâzândşicăpătândpreabruscuntonzeflemitor.Emaipotrivitcuprofesiadumneavoastră?

—Estemaiprobabilcăevorbadeboală,cutoateastea…

—Cutoateastea?

—Demoniiexistă,fărăîndoială;darpotficoncepuţiînchipuridiferite.

—Dinnouaţiplecatochii,reluăStavroghinpeuntonenergicşibatjocoritor,pentrucăvăesteruşinepentruminecăaşputeacredeîndracu’;darfăcândpeincredulul,văpuncuviclenieîntrebarea:existăelîntr-adevărsaunu?

Tihonavuunzâmbetvag.

—Nuvăstădelocbinesăplecaţiochii:nuefiresc,esteridicol,estemanierat.Eibine,pentruacompensaaceastăgrosolănie,amsăvăspunserios,cuneruşinare:da,credîndiavol.Credînmodcanonic;credîndracu’personal,şinualegoric,şinuamnicionevoiesăvăîntreb;iată,asta-itot.Trebuiesăfiţideosebitdefericit.

Izbucniîntr-unrâsforţat,nervos.Tihonîlfixăcurios,cuoprivirefoarteblândă,oarecumtimidăparcă.

—CredeţiînDumnezeu?aruncăbruscîntrebareaStavroghin.

—CredînDumnezeu.

—Darstăscris:Dacăcrezişidacăporunceştimunteluisăsemişte,elsevasupune…Prostiidealtfel!Suntcuriossăştiutotuşi:puteţitransportaunmunte?

—Da,dacăDumnezeuordonăaceasta,rosticublândeţeşirezervăTihon,plecânddinnouochii.

Page 473: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—AtunciecaşicândînsuşiDumnezeul-arpuneînmişcare.Nu,dumneavoastrăînşivă,chiardumneavoastră,dreptrăsplatăpentrucredinţaînDumnezeu?

—Poatecăda.

—Poate!Nuerău.Decevăîndoiţi?

—Credinţameaeimperfectă.

—Cum?Şiadumneavoastră?Imperfectă?N-aşficrezutacestlucruvăzându-vă,făcucelălaltuitându-selaelcuunaersurprins,chiarnaiv,delocînarmoniecutonulbatjocoritoralîntrebărilorsaleprecedente.

—Da,estecuputinţăcasănufieperfectăcredinţamea.

—TotuşidumneavoastrăcredeţicăveţimutamuntelecuajutorulluiDumnezeu;astanicinuesteatâtderău.Dumneavoastrăvreţicelpuţinsăcredeţi.Şiluaţi„muntele”însensulliteral.Astaestemult.Esteunprincipiuexcelent.Amremarcatcădintrepopiinoştri,ceimaiînaintaţiauopredilecţieputernicăpentruluteranismşisuntgatasăexpliceminunileprincauzenaturale.Etotuşimaibinedecâtacel„foartepuţin”alunuianumeepiscop,subcuţit,ce-idrept.Sunteţicusiguranţăcreştin?

Stavroghinvorbeafoarterepede,cuovocecândbatjocoritoare,cândserioasă.Probabilcăelînsuşinuştiadecespuneatoateacestelucruri,deceîlîntrebapeTihonşiseagita.

—Număvoiruşinadecruceata,Doamne,făcuTihonparcăşoptit,cuunfeldepatimăşiînclinândcapulşimaijos.

Colţurilebuzelorsaleîncepurădeodatăsătremure.

—Darpoţicredeîndracu’fărăsăcreziînDumnezeu?întrebăStavroghinsurâzând.

—Oh!Efoarteposibilşiseîntâmplădes.

Tihonridicăochiişizâmbişiel.

—Şisuntsigurcădumneavoastrăconsideraţioasemeneacredinţăcafiindmairespectabilădecâtnecredinţacompletă.

Stavroghinizbucniînrâs.Tihonzâmbidinnou.

—Dimpotrivă,ateismulcompletestemairespectabildecâtindiferenţaoamenilordelume,replicăelaproapevesel,continuândtotuşisă-şistudiezemusafirulcuooarecareîngrijorare.

—Oh,oh!Cumoîntoarceţi!Într-adevăr,măsurprindeţi.

—Ateuldesăvârşitocupăpenultimatreaptăcareprecedăcredinţeidesăvârşite(căvafacesaunuacestultimpas,astaesteoaltăchestiune);indiferentul,dimpotrivă,nuareniciocredinţă,cinumaioteamăreadincândîncând,şidacăesteunomsensibil.

—Hm!…AţicititApocalipsa?

—Da.

—Văamintiţi:„IarîngeruluiBisericiidinLaodiceeascrie-i…”?

—Îmiamintesc.

Page 474: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Undeecartea?întrebăStavroghinprivindînjurulluiagitat.Aşdorisăvăcitescacestpasaj.Aveţiotraducererusească?

—Cunoscpasajul,mi-lreamintescfoartebine,rostiTihon.

—Îlcunoaşteţipedinafară?Citaţi-l!…

Îşiplecărepedeochii,pusepalmeleîntinsepegenunchişisepregătisăasculte.Tihoncităpasajul:

IarîngeruluiBisericiidinLaodiceeascrie-i:AcesteaziceCelceesteAmin,martorulcelcredinciosşiadevărat,începutulzidiriiluiDumnezeu:

Ştiufapteletale;cănueştinicirece,nicifierbinte.O,deaifirecesaufierbinte!

Astfel,fiindcăeşticăldicel–nicifierbinte,nicirece–amsătevărsdinguraMea.

Fiindcătuzici:Suntbogatşim-amîmbogăţitşidenimicnuamnevoie!Şinuştiicătueşticelticălosşivrednicdeplâns,şisărac,şiorb,şigol!

Apocalipsa3,14-17

—Destul!îlîntrerupeStavroghin.Ştiţi,văiubescmult.

—Şieu,răspunsecujumătatedeglasTihon.

Stavroghintăcuşirecăzubruscînvisareasa.Acestlucruserepetapentruatreiaoară,caunfeldecriză.Şieraîntr-unadintreacestecrizecândîitrântiluiTihon:„Văiubesc”.Elînsuşinuseaşteptalaasta.

Urmăunminutdetăcere.

—Nuvăsupăraţi,şoptiTihonatingânduşorcudegetulcotulluiStavroghin,caşicândelînsuşis-arfitemut.

Stavroghintresărişiîncruntăsprâncenele,enervat.

—Cumaţiştiutcăeramsupărat?întrebăelrepede.

Tihonvrusăvorbească,darcelălaltîlîntrerupse,cuprinsdeoemoţiedeneînţeles.

—Deceaţipresupuscătrebuiasămăfisupărat?Da,eramenervat,aveţidreptate,şitocmaifiindcăvăspusesemcăvăiubesc.Aveţidreptate.Darsunteţiuncinicgrosolan.Aveţiopărerepreajosnicădesprenaturaumană.Aceastăfuries-arfipututsănusetrezeascădacăaţifiavutde-afacecuunaltuldecâtcumine…Dealtfel,nuestevorbadeunomoarecare,cidemine.Totuşisunteţiunomoriginal,unnevinovat.

Îşidădeadrumuldinceîncemaimultşi,lucruciudat,pierdeaoricereţinereînvorbelelui.

—Ascultaţi,mienu-miplacpsihologiişispionii,celpuţinaceiacarevorsăsebageînsufletulmeu.Nuchempenimeni,n-amnevoiedenimeni,măvoiaranjasingur.Credeţicămi-efricădedumneavoastră?Ridicăglasulşi-şiîndreptăcapulîntr-omişcaredesfidare:Sunteţisigurcăamvenitsăvămărturisescunsecretteribilşiîlaşteptaţicutoatăcuriozitateapioasădecaresunteţiînstare.Eibine,aflaţicănuvăvoirelatanimic,niciunsecret,pentrucănuamnicionevoiededumneavoastră…pentrucănuexistăniciunsecret…Numaiimaginaţiadumneavoastră…

Page 475: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Tihonîlpriviferm.

—AţifostuluitsăvedeţicăMielulîipreferăpeceirecicelorcăldicei,spuseel,nuvreţisăfiţicăldicel.Simtcăohotărâreextraordinară,poateoribilă,punestăpânirepedumneavoastră.Văimplor,nuvămaichinuiţişispuneţitot.

—Sunteţidecisigurcăamvenitcuunoarecaregândascuns?

—Amghicitasta…dupăfiguradumneavoastră,murmurăTihon,cuochiiplecaţi.

NikolaiVsevolodovicierapuţinpalid,mâinileîitremurauuşor.TimpdecâtevasecundeîlfixăpeTihonîntăcere.Înceledinurmătrasedinbuzunaruldesusalredingoteicâtevafoiimprimateşilepusepemasă.

—Acestefoisuntdestinatesăfierăspândite,rostielcuovoceoarecumîntretăiată.Dacăsuntcititefiechiardeosingurăpersoană,săştiţicăeunulevoiascundeşitoţilevorciti.Eunlucruhotărât.Nuamnicionevoiededumneavoastrăpentrucăeuamhotărâttotul.Darcitiţi…Întimpceleveţiciti,nuspuneţinimic,şicândveţitermina,spuneţitot…

—Trebuiecitite?întrebăTihonnehotărât.

—Citiţi!Suntperfectcalm.

—Fărăochelarinudesluşescnimic;literelesuntfoartemici;astaafosttipăritînstrăinătate.

—Iatăochelarii.

Stavroghinîiluădepemasăşii-iîntinse;apoisearuncăpespateşiserezemădespeteazadivanului.

Tihonseadânciînlectură.

II.

Eraucincifoidehârtiedescrisorilegate,formatmic,carefuseserăîntr-adevărtipăriteîntainăînstrăinătate,învreotipografieruseascăclandestinăprobabil;laprimavedere,foilesemănaumultcunişteproclamaţii.Încapsecitea:DinpartealuiStavroghin.

Citeztextualacestdocument(trebuiecrezutcăînprezentmulţiîlcunosc).Mi-ampermisnumaisăcorectezgreşeliledeortografie,destuldenumeroaseşicarem-aumiratchiar,fiindcăautoruleratotuşiunomcultşicarecitisemult(relativ).Câtdesprestil,l-amlăsataşacumera,înciudaincorectitudinilorsaleşichiaraincoerenţelorsale.Înoricecaz,eevidentcăautorulnueunscriitor.Îmipermitsămaifacîncăoobservaţie,devansândfaptele.

Dupăpărereameaacestdocumentesteoperabolii,operadiavoluluicareapusstăpânirepeacestom.Astfel,unbolnavsuferinddedureriviolenteseagitădisperatînpatîncăutareauneipoziţiicare,chiarpentruoclipănumai,îialinădurerea;dacănouapoziţienui-ouşurează,celpuţinoînlocuieştecualta,pentruunminut.Şiatuncievidentcănusemaipunechestiuneasăştiidacăaceastăschimbareestebunăsauraţională.Ceeacepredominăînacestdocumentestenevoiateribilăşisincerăapedepsei,nevoiacrucificării,asupliciuluipublic.Însăaceastăsetederăstignirechinuieşteofiinţăcarenucredeîncruce.„Chiarnumaiatâtşireprezintădejaoidee”,dupăcums-aexprimatîntr-oziStepanTrofimovici,încutotulaltăîmprejuraredealtfel.

Page 476: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Pedealtăparte,înacestefoiexistăcevaviolent,provocator,oanumităsfidare,cutoatecăeleaufostscrisecualtăintenţie.Autoruldeclarăcăel„n-aputut”sănuscrie,căafost„obligat”,şiastaesteposibil.Elarfifostfericitsăpoatăîndepărtaacestpotir;darastai-afostîntr-adevărimposibil,şiatunciaprofitatdeacestprilejcasădeacursviolenţeilui.Da,bolnavulsezbateînpatulsăuşiîncearcăsăînlocuiascăodurerecualta.Şiiatăcăiseparecăluptaîmpotrivasocietăţiiîivaaduceooarecareuşurareşielosfidează.Însuşifaptuldeafiscrisacestdocumentesteosfidareneaşteptată,olipsăderespectfaţădesocietate.Evorbapentruautordeaprovocacâtmairepedeunadversaroarecare…

Şicineştie,esteposibilcatoateacestea,adicăfoiledestinatepublicării,săaparţinăaceleiaşicategoriidefaptecaşimuşcareaguvernatoruluideureche!Deceîmivineaceastăideeastăzi,cândatâtealucruriaudevenitclare,nupotsăînţeleg.Nuaducnicioprobădealtfelşinupotafirmacăacestdocumentarfifals,adicăînchipuit,delauncapătlacelălalt.Esteposibilcaadevărulsăseafleîntreacesteextreme…Dealtfel,preadevansezfaptele;emaibinesănereferimladocumentulînsuşi.IatădecicecitiTihon.

DinpartealuiStavroghin.

Eu,NikolaiStavroghin,ofiţerînretragere,ampetrecutanii186…laPetersburg,dedându-mădesfrâuluiîncarenugăseamnicioplăcere.Aveampeatunci,pentruoanumităperioadă,treiapartamente:într-unullocuiamcuoservitoarecareaveagrijădemenajulmeu;MariaLebeadkina,astăzisoţiameaînfaţalegii,locuiatotacolo.Închiriasemaltedouălocuinţepentrua-miprimiacoloamantele:într-unaprimeampeodoamnăcaremăiubeaşiîncealaltăoservitoare,cameristaei;şidorinţameaînvremeaaceeaeradealefacepeamândouăsăseîntâlneascălamine,şidoamna,şifata.Cunoscândbinecaracterullor,prevedeamomaredistracţiedinaceastăglumăstupidă.Pentruapregătibineaceastăîntâlnire,trebuiasămăducdeseoriîntr-unuldintreacestedouăapartamente,situatîntr-ocasămare,pestradaGorohovaia;acoloveneacamerista.Ocupamacoloocamerălaetajulpatru,laniştemic-burgheziruşi.Proprietariimeiocupauoaltăcameră,maimică,atâtdemicăîncâtuşacarenedespărţeatrebuiaîntotdeaunasărămânădeschisă;eraexactcedoream.Bărbatul,într-uncaftanlung,lucralaunbirou;plecadimineaţaşinuseîntorceadecâtnoaptea.Femeia,învârstădevreopatruzecideani,coseaşireparahainevechi;ieşeadeseoricasă-şiducălucrullaclienţi.Eurămâneamdecisingurcufiicalor,ocopilă.OchemaMatrioşa.Mamaeioiubea,însăobăteadesşioînjura,aşacumeobiceiullaaceştioameni.Aceastăfetiţămăserveaşifăceacuratîncameră.Declarcăamuitatnumărulimobilului.Acum,dupăceamculesinformaţii,credcăvecheacasăafostdărâmatăşicăpeloculadouăsautreicasevechis-aclăditunanouă,foartemare.Amuitatdeasemeneanumeleproprietarilormei;s-arputeadealtfelsănu-lfiştiutniciodată.ÎmiamintesccăpefemeieochemaStafanida;câtdesprenumelelui,numi-lamintesc.Undesunteiacum?Nuştiudeloc.PresupuncădacăsecerinformaţiilacomisariatuldepoliţiedinPetersburg,sepoatedadeurmalor.Clădireadădeaîntr-ocurteîncareocupaununghi.Astasepetreceaîniunie.Casaeravopsităînalbastru-deschis.

Într-oziîmidispărudepemasăbriceagul;n-aveamnevoiedeeldealtfel,nu-mifolosealanimic.Amvorbitdespreastacuproprietaramea,fărăsăbănuiescdeloccă-şivabiciuifiica;dareaoînhăţasedincauzauneicârpecareserătăciseşiobănuiapefetiţăcăs-arfifolositdeeapentruafaceopăpuşă;otrăsesechiardepăr.Cândaceastăcârpăfugăsitămaitârziusubfaţademasă,fetiţanuvrusăpronunţeniciuncuvântdereproşşirămase

Page 477: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

tăcută.Observasemcăofăceadinadinsşiîmiamintiideastapentrucăatuncipentruprimaoarăamremarcatfaţacopiluluicarepânăînziuaaceeanu-miatrăseseatenţia.Eraoblondăpalidă,cupistrui,ofaţăobişnuită;daraveaîneacevacopilărosşicalm,extremdeblândşidecalm.Mamafunemulţumităcăfiicanu-ifăcureproşurişităcu;exactatunciveniistoriacubriceagul.Femeiafucuprinsădefuriecă-şibătusefiicapenedrept,apucănuiauaşibiciuicopilulpânălasânge,chiarsubochiimei,cutoatecăîmplineaaproapedoisprezeceani.Matrioşanuţipăsublovituri,desigurpentrucăerameuacolo;darlafiecareloviturăhohoteastraniu;continuăsăhohoteascăîncăoorăîntreagă.Execuţiaodatăterminată,descoperiideodatăbriceagulpepat,subcuvertură;îlbăgaiîntăcereînbuzunaruljiletciişi,cândajunseiafară,îlaruncaiînstradă,pentrucanimenisănuştienimic.Amsimţitimediatcăamcomisolaşitate,daramsimţitşioanumităplăcere,căcioideeîmitrecubruscprinminteşimăarsecaunfierroşu;amreflectatîndelungasupraei.Înaceastăprivinţăvoiremarcacădeseorifusesemstăpânitaproapepânălanebuniedediversesentimenteurâteîncaremăîncăpăţânamcupatimă,darniciodatăpânălaapierdeoricecontrolasupramea.Chiarcândintensitatealormăconsuma,cândeleatingeaucelmaiînaltgrad,euputeamîntotdeaunasăleînving,săleopresc,darrareorivoiams-ofac.Declarînacelaşitimpcănuîncercsăpledezpentruiresponsabilitate,invocândinfluenţamediuluisauabolii.

Amaşteptatdupăaceeadouăore.Dupăceplânsese,copiladevenişimaităcută;împotrivameasuntsigurcănuaveaniciunsentimenturât,cutoatecă,cusiguranţă,resimţeaooarecareruşinecăafostastfelpedepsităsubochiimei.Însăea,copilsupus,seautoacuzadeaceastăruşine.Indicastapentrucăestefoarteimportantpentrupovestireamea…Ampetrecutapoitreizileînapartamentulmeuprincipal.Eraocasămobilată,undeserespiraunmirosurâtdemâncare,întotdeaunaplinădelume:micifuncţionari,amploiaţifărăslujbă,doctorifărăclientelă,totfeluldepolonezi,întotdeaunaatenţifaţădemine.Îmiamintescdetot.TrăiamînaceastăSodomăfoartesolitar,solitarîninterior,darîntotdeaunaînconjuratdeobandăzgomotoasăde„camarazi”,extremdedevotaţişicaremăadorauaproape,dincauzaportmoneuluimeu.Credcăfăceamcutoţiimultemârşăvii;ceilalţichiriaşichiarsetemeaudenoi,adicăeicontinuausăfiepoliticoşiînciudaştrengăriilorşiaprostiilornoastre,uneorichiardeneiertat.Repet.MăgândeamchiarcuoarecareplăcerelaideeadeafideportatînSiberia.Măplictiseamînaşamăsură,încâtaşfipututchiarsămăspânzur;dacănum-amspânzurat,estepentrucămaisperamceva,caîntotcursulvieţiimele.Îmiamintesccămăîndeletniceamatuncicuteologia,chiarfoarteserios,şicăparvenisemsămădistrezîntrucâtva;darmăplictiseamşimaimultdupăaceea.Câtdespresentimentelemelesociale,elesereduceauladorinţadeafacecatotulsăsarăînaer,dacăastaarfimeritattruda.Dealtfel,fărăniciorăutate,cinumaipentrucămăplictiseammult;nudealtceva.Eunusuntdelocsocialist.Presupuncăeraomaladie.Laîntrebareameaglumeaţă:„Nuexistăniscaivapicăturipentruaexcitaenergiacivică?”doctorulDobroliubov,unomsfârşit,fărăslujbă,cuofamilienumeroasă,locuindîncasanoastrămobilată,îmirăspunseîntr-ozi:„Pentruaexcitaenergiacivicănuexistăcred,darîncepriveşteenergiacriminală,s-argăsipoate”.Cutoatecăeraîngrozitordesăracşiîmpovăratcuofemeieînsărcinatăşicudouăfetiţeînfometate,aceastăglumăîifăcumareplăcere.Dealtfel,dacăoameniin-arfimulţumiţideeiînşişi,nimenin-arvoisătrăiască.

MaitrecurătreizileşimăîntorseipestradaGorohovaia.Mamasepregăteasăplececuunpachetmare;tatălnueraacasă,fireşte;rămâneamdecisingurcuMatrioşa.Ferestrele

Page 478: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

(dinsprecurte)eraudeschise.Eraumulţimeşteşugariîncasăşitoateetajelerăsunaudezgomotulciocanelorşialcântecelor.Sescurseseooră.Matrioşastăteaîncolţuleiaşezatăpeobăncuţă;coseaceva,cuspatelelamine.Deodatăîncepusăcânteîncet,foarteîncet;astaiseîntâmplauneori.Măuitailaceas;eraoradouă.Inimaîncepusă-mibatăfoartetare.MăridicaişimăapropiaiîncetdeMatrioşa.Ferestreleerauîmpodobitecumuşcate;soareleeraarzător.Măaşezaiîntăcerelângăea,pepodea.Eatresări,cuprinsădeoteamăîngrozitoareînprimulmoment,şiseridicăbrusc.Îiluaimânaşii-osărutai,ofăcuisăseaşezedinnoupebăncuţaeişiopriviifixînochi.Faptulcăîisărutasemmânaofăcusărâdăcauncopil;darnumaiunmoment,pentrucăseridicădinnoucuprinsădeoastfeldespaimă,încâtfaţaiseconvulsionă.Măprivicunişteochicumplitdeficşi,întimpcebuzeleîncepurăsă-itremure,caşicândarfifostgatasăplângă.Darnustrigă.Îimaisărutaiodatămânaşioluaipegenunchi.Eaavuatunciomişcarebruscădereculşisurâse,darcuunsurâsruşinat,oblic.Toatăfaţaeisefăcuroşiederuşine.Eunuîncetamsărâdşisă-imurmurceva.Înfine,seproduseunfaptatâtdestraniu,încâtnu-lvoiuitaniciodatăşicaremăbuimăci.Copilaîmiînconjurăgâtulcuamândouăbraţeleşiîncepusămăsărutecupatimă.Păreasubjugată.Măridicaiaproapefurios:gestulacestadinparteamiciifăpturiîmifuaproapeneplăcutdincauzamileipecareoresimţiisubit…

Foaiaseopreaaicişifrazaseîntrerupea.Seproduseatunciunfaptcareestenecesarsăfierelatat.

Eraucutotulcincifoi;unaeraînmâinileluiTihon;ultimafrazănueraterminată.CelelaltepatruerauînmâinileluiStavroghin.DreptrăspunslaprivireaîntrebătoarealuiTihon,elîidăduimediaturmarea.

—Daraceastăfrazănuecompletă,spuseTihonexaminândfoaia.Astaesteatreiafoaie,iareuamnevoiedeadoua.

—Da,esteatreia;câtdespreadoua…Adouadeocamdatăocenzurez,răspunserepedeStavroghinzâmbindstângaci.

Eraaşezatpeuncolţalcanapeleişiînfrigurat,imobil,nu-lslăbeadinochipeTihon.

—Oveţiprimiîndată,când…cândveţifidemndeasta,adăugăelcuungestcarevoiasăfiefamiliar.

Râse,darîţifăceamilăsă-lvezi.

—Totuşi,înpunctulîncareneaflăm,adouasauatreiafoaienuestetotuna?remarcăTihon.

—Cum?Dece?strigăStavroghin,îndreptându-sebrusc.Nuedelocacelaşilucru.Ah!Voi,ăştia,călugării,bănuiţiimediatcelemaiîngrozitoaremârşăvii.Călugăriiarfifoartebunijudecătorideinstrucţie.

Tihonîlpriviîntăcere.

—Liniştiţi-vă,nuestevinameadacăfetiţaafostproastăşinum-aînţeles.Nus-apetrecutnimic.Absolutnimic.

—SlavăDomnului!

Tihonfăcusemnulcrucii.

Page 479: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Suntmultedespus…aiciafost…aiciafostoneînţelegerepsihologică.

Deodatăroşi.

—Ştiţi,arfimaibinesăcitiţi,rostimaşinalStavroghin,ştergându-şicudegetelesudoarearececare-iudafruntea.Şi…celmaibinearfisănumăpriviţideloc…Miseparecăesteunvis…Şi…nu-mitociţirăbdarea,adăugăelcuglasîncet.

Tihonîşiîntoarserepedeochii,apucăatreiafoaieşiîncepusăcitească,fărăsăsemaiopreascăpânălasfârşit.NimicnumailipseadinceletreifoipecareiledăduseStavroghin;atreiafoaieîncepeaaşa:

…Fuunmomentdeadevăratăgroază,deşinupreaintens.Eraveselîndimineaţaaceeaşifoartebunfaţădetoţi,şibandameaerapreasatisfăcutădemine.Dari-ampărăsitpetoţişim-amduspestradaGorohovaia.Amîntâlnit-ojos,laintrare.Seîntorceadelaprăvălie,undefusesesăcumperecicoare.Văzându-mă,serepezipescări,pradăuneigroaznicetemeri.Nicinueratemere,cioteroaremută,paralizantă.Cândamintrat,mamaeiobătea„pentrucăsenăpustiseîncamerăcucapulînjos”.Înfelulacestaputusăascundăadevăratacauzăateroriipecareosimţea.Totuleradeciîncăliniştit.Easepitiîntr-uncolţşinusemaiarătăuntimppecareîlmaipetrecuiîncasă.Dupăoorăieşii.Darsearami-afostdinnouteamă,şidedataastamultmaitare.Celmaipenibilpentrumineînaceastăteamăerafaptulcăeramperfectconştientdeea.Nucunoscnimicmaistupidşimaiatroce.Niciodatăpânăatuncinuamştiutceefricaşiniciodatădeatuncinuamresimţit-o.Înacelmomentînsămi-erafrică,tremuramchiar.Eramperfectconştientdeasta,câtşideumilireamea.Dacăaşfiputut,m-aşfiomorât.Darnumăsimţeamdemndemoarte.Defapt,nudinaceastăcauzănum-amomorât,citotdincauzaacesteifrici.Uneoriteomoridefrică,darseîntâmplăcatotdefricăsătrăieşti.Omulîncepeprinanuîndrăznisăomoareşiapoiactuldevineimposibil.Maimult,seara,lamine,amresimţitoastfeldeurăîmpotrivacopilei,încâtamhotărâts-oomor.DinzoriamalergatcuaceastăideeîncappestradaGorohovaia.Întimpcemergeam,îmireprezentamcumams-oomorşicumams-obatjocoresc.Urameaseînteţeaînspeciallaamintireasurâsuluiei:înminecreşteadispreţulşidezgustulpentrufelulîncaresearuncasedegâtulmeu,imaginându-şinuştiuce.DartraversândstradaFontankamisefăcurău.Înacelaşitimponouăideeîmiapăruseînminte,teribilă,şicuatâtmaiteribilăcucâtaveamconştiinţaei.Reîntorslamine,măculcaitremurânddefebrăşiînpradauneiastfeldegroaze,căajunseisănumaiurăsccopila.Numaivoiams-oomorşiastaeratocmainouaideedecareîmidădusemseamatraversândstradaFontanka.Atunciamînţelespentruprimaoarăcădacăfricaesteextremă,eagoneşteuraşichiaroricedorinţăderăzbunare.

Mătreziispreprânzoarecumbinedispusşimirându-măchiardeintensitateasentimentelorpecareletrăisemînajun,măruşinaicăvoisemsăomor.Eramtotuşiprostdispusşi,înciudascârbeimele,măsimţiiobligatsămăducpestradaGorohovaia.Îmiamintescc-aşfidoritmultcaînacelmomentsăamoceartăcucineva,oceartăîntr-adevărserioasă.Darintrândlamine,peGorohovaia,ogăsiiacolopeNinaSavielevna,camerista,caremăaşteptadeooră.Nu-miplăceadelocaceastăfatăşieavenisecuoarecaresfială,temându-senucumvasă-midisplacăvizitaei.Veneaîntotdeaunacuaceastătemere.Daramfostfoartefericits-ovăd,ceeaceoîncântă.Eradestuldebinefăcută;înpluseramodestăşiposedaacelebunemanierepecaremic-burgheziileapreciazăînmodspecial;deaceeagazdameami-olăudasedemult.Legăsiipeamândouăbându-şicafeaua,iar

Page 480: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

gazdameapăreaîncântatădeconversaţiafăcută.Într-uncolţdincealaltăcamerăozăriipeMatrioşa:eraînpicioareşilepriveainsistentşicufixitatepemamaeişipevizitatoare.Cândintrai,nuseascunseaşacumfăcusedatatrecută,şinufugi.Esteunamănuntdecareîmiamintescbine,fiindcăm-aizbit.Delaprimavedereamremarcatcăslăbisefoartemultşipăreasăaibătemperatură.M-ampurtatafectuoscuNinaşieas-asimţitfoartefericită.Amieşitîmpreunăşitimpdedouăzilenum-amîntorspestradaGorohovaia.Măsăturasem;darmăplictiseam.

Însfârşit,hotărâisăterminodatăcutoateşichiarsăpărăsescPetersburguldacătrebuia.DarcândmăduseipestradaGorohovaiacasă-mianunţplecarea,ogăsiipeproprietăreasameaîntr-omaredurereşiîntr-omareagitaţie:Matrioşaerabolnavădetreizileşideliratoatenopţile.Desigur,oîntrebaiimediatcespuneaîndelirulei(noivorbeamfoarteîncetîncameramea).„Niştelucruriîngrozitoare,îmişoptimama:„L-amomorâtpeDumnezeu”.”Îipropuseisăaducundoctorpecheltuialamea,darearefuză:„Dumnezeuosăneajute,astaosătreacădelasine;dealtfel,n-astatculcatătottimpul:maiadineauriamtrimis-oundeva”.Măhotărâis-ovădpeMatrioşasingurăşi,cumgazdameascăpaseînconversaţiecăvatrebuisămeargălatârg,hotărâisămăreîntorcseara.Nuştiamdealtfelsigurdeceşinicicevoiamsăfac.

Luaicinalarestaurant,apoilacincişiunsfertmăîntorsei.Intramoricândcucheiamea.Matrioşaerasingură:eraculcatăînspateleunuiparavanpepatulmameişiamremarcatcăaridicatcapulsăvadăcineintră,darfăcucaşicândn-arfifostnimic.Ferestreleeraudeschise;aeruleracald,chiarfierbinte.Făcuicâţivapaşi,apoimăaşezaipecanapea.Îmiamintesctotulpânăînultimulmoment.ResimţeamomaresatisfacţiesănuvorbesccuMatrioşaşis-ofacastfelsătânjească,nuştiudece.Amaşteptatoorăîntreagă,şideodatăamauzit-oridicându-sebruscdinspateleparavanului.Amauzitizbiturapicioareloreipepodeacânds-aridicat,apoicâţivapaşirepezişiapăruînpragulcamereimele.Eramatâtdelaş,încâtamfostfericitcăamrezistat.Oh!câtdemurdareerautoateasteaşicâtdeumilitmăsimţeam.Eastăteaînpicioareşimăpriveaîntăcere.Dinziuaîncareamvăzut-opentruultimadatădeaproape,într-adevărslăbiseextremdemult.Faţaîipăreaofilităşifrunteacusiguranţăcăîiardea.Ochii,măriţi,măfixaucuocuriozitatenăucă,aşamisepărulaînceput.Continuamsăstaujosşiopriveamnemişcat.Şidinnouamresimţitura.DarcurândamremarcatcăMatrioşanusetemeadelocdemineşicăprobabildelira.Darnu!nueranicidelir.Eaîncepudeodatăsăclatinecapulaşacumfacoameniifoartenaivişicareaumaniere,cândadreseazăcuivaunreproş;apoiîşiridicăbruscpumnişorulşimăameninţăcueldedeparte.Înprimulmomentacestgestmisepăruridicol,darnuammaifostînstaresă-lsuportmaideparte;măridicaibruscşimăapropiaideea,îngrozit.Faţaeiexprimaodisperaregreudevăzutlaofiinţăatâtdemică;continuasămăameninţecupumnulşisăclatinecapulînsemndereproş.Îivorbiicuprudenţă,foarteîncet,cublândeţe,căcimătemeam,daramvăzutimediatcăeanumăputeapricepeşiteroareameacrescu.Dareaîşiacoperirepedefaţacuambelemâini,caşidatatrecută,şisedusesprefereastrăîntorcându-mispatele.Atuncim-amîntorsşieuşim-amaşezatlângăfereastră.Nupotdelocsăînţelegdecenuamieşitşistăteamacolosăaştept;deciîntr-adevăraşteptamceva.Poateaşfirămasmulttimpaşezatpeloculacela,pentruaoomorîapoidindisperare,casăterminîntr-unfelsaualtul.

Curânddupăaceeaauziidinnoupaşiieigrăbiţi;ieşisepeuşacaredădeaspreuncoridordelemnprincareseajungealascară.M-amapropiatrepededebalustradăşiamapucats-o

Page 481: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

zărescintrândîntr-omagaziemică,unfeldecoteţ,careeraalăturideoaltăanexă.Cândm-amaşezatdinnoulângăfereastră,oideeciudatăîşifăculocînminteamea:niciacumnupotînţelegedecetocmaiideeaaceastamaidegrabădecâtaltaîmiveniînminte;decitotulconvergeaspreasta.Eraevidentcănuputeamîncăsăcred,„şitotuşi…”.Îmiamintescperfect;îmibăteainima.Dupăunminutm-amuitatdinnoulaceasşiamaflatoraexactă.Cenevoieaveams-oaflu?Nuştiu;darînmomentulacelaînmineexistavoinţadeaobservatot.Îmiamintescdecifoartebinedetotşivădtot,caşicândaşfiîncăacolo.Searaselăsa.Omuscăbâzâiaînjurulmeuşiveneamereusămiseaşezepefaţă.Amprins-oşiamţinut-ocâtevamomenteîntredegeteşiamlăsat-osăzboarepefereastră.Uncamionintrăîncurtefăcândunzgomotmare.Unuceniccroitorcântadinrăsputeri(demaidemult)lângăfereastralui,într-uncolţalcurţii.Lucraşieuputeamsă-lvăddelaloculmeu.Îmidăduprinmintecă,dinmomentcenimeninum-aîntâlnitcândamtraversatcurteaşiamurcatscara,eradesigurmaibinesănufiuîntâlnitnicilaieşire;aşadar,mi-amîndepărtatcuprudenţăscaunuldelafereastrăşim-amaşezatînaşafel,încâtveciniisănumăpoatăvedea.Oh!celaşitate!Amluatocarte,apoiamazvârlit-oşim-amapucatsăurmărescmişcărileunuiminusculpăianjenroşupeofrunzădemuşcată;amuitatdeminecâtvatimp.Darastăziîmiamintescdetot.

Mi-amscosbruscceasul.Trecuserădouăzecideminutedecândieşise.Darmăhotărâisăaşteptexactunsfertdeoră.Îmiacordamacestrăgaz.Îmitrecudeasemeneaprinmintecăs-arfipututcaeasăsefiîntorsşieusăn-ofiauzit.Dareracuneputinţă.Acumeraoliniştedemormântşiaşfipututauziomuscăzburând.Deodatăinimaîncepusă-mibatămaitare.M-amuitatlaceas:maierautreiminute;amrămasnemişcatpescaun,cutoatecăinimaîmibăteanebuneşte,demădureaaproape.M-amsculatînceledinurmă,mi-ampuspălăria,m-amîncheiatlanasturiipaltonuluişiamcercetatcamera:lăsasemvreourmăînurmatreceriimelepeacolo?Amapropiatscaunuldefereastrăşil-amaşezatexactpeloculundeseaflalavenireamea.Însfârşit,amdeschisuşa,amînchis-oîncetcucheiaşim-amîndreptatspremagazie;uşaeraînchisă,darnucucheia;ştiambinelucrulacesta,darnuvoiams-odeschid.M-amridicatînvârfulpicioarelorşim-amuitatprintr-ocrăpăturăcareeraînparteadesusauşii.Chiarînclipacândmăridicamaşa,învârfulpicioarelor,mi-amamintitcăatuncicândşedeamlângăfereastrăşipriveammiculpăianjenroşu,înrăstimpulscurtcânduitasemdemine,defaptmăşiînchipuiamridicându-măînvârfulpicioarelorşiprivindprincrăpătură,aşacumfăceamacum.Citezacestdetaliupentrucăţinsăarătpânălacepuncteramîndeplinătateafacultăţilormeleşică,prinurmare,nusuntdelocnebunşitrebuiesărăspunddefaptelemele.Amprivitîndelungprincrăpătură,fiindcăeraîntunericînmagaziaaceea.Nuerabeznătotuşi;aşacăînceledinurmăamzăritcevoiam…

Mi-amzisatuncicăpotplecaşiamcoborâttreptele.Nuamîntâlnitpenimeni;decinimeninuapututmaitârziusădepunămărturieîmpotrivamea.Treioremaitârziu,lamineacasă,jucamcutoţiicărţi,încămaşă,bândceai.Lebeadkinciteaversuri,povesteatotfeluldeistoriişi,parcădinadins,lucrurifoartenostimeînloculprostiilorcucareneîmpuiacapuldeobicei.EraşiKirillovacolo.Nimeninubea,cutoatecăeraosticlăderompemasă;Lebeadkinoonoră.ProhorMalovremarcă:„CândNikolaiVsevolodoviciestemulţumitşibinedispus,toatăbandanoastrăesteveselăşivorbimbine”.Amremarcataceastăfrază;decieueramvesel,mulţumit,binedispusşispuneamlucrurinostime.Darîmiamintesc,ştiamperfectcăbucuriadeamăfisimţiteliberatsebazapeolaşitate

Page 482: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

infamăşicăniciodatănuvoiputeasămăsimtnobil,nicipepământ,niciîntr-oaltăviaţă,niciodată.Încăceva:mi-amdatseamaatuncideproverbulevreiesc:„Nu-ţisimţipropriulmirosîmpuţit”.Eramperfectconştientcăsuntunmizerabil,darnumi-eraruşinedeastaşiîngeneralsufereampuţin.Înacelmoment,întimpcebeamceaişivorbeamcuprietenii,mi-ampututdaseamafoarteprecis,pentruprimadatăînviaţamea,căeunuînţelegeamşinusimţeamBineleşiRăul;cănunumaicăpierdusemacestsentiment,darcăBineleşiRăul,însine,nuexistau(astaîmiconvenea)şicănueraudecâtprejudecăţi,şicăeuputeamcusiguranţăsămăeliberezdeoriceprejudecată,darcă,dacăajungeamlaaceastăeliberare,erampierdut.Amdevenitconştientdetoateasteapentruprimadată,într-oformănetă,înfaţaaceleimesedeceai,întimpceglumeamşirâdeamcucamaraziimeidesprenuştiucesubiect.Darîmiamintescdetot.Seîntâmplădeseoricaideivechi,pecaretoatălumealecunoaşte,săneaparădeodatănoi,originale.

Totuşi,nuîncetamsăaşteptceva.Şiîntr-adevăr,spreoreleunsprezeceseara,ovădvenindîngrabăpefiicaportăreseipecareotrimisesegazdameapestradaGorohovaiacasă-mispunăcăMatrioşasespânzurase.Merseicufetiţaşiampututconstatacăniciproprietăreasameanu-şidădeaseamadecemăchemase.Plângeaînhohoteşiţipa,aşacumfacaceştioameniînasemeneasituaţii.Acoloeralumemultă,agenţidepoliţie.Amaşteptatsătreacăuntimp,apoiamieşit.

Nuamfostderanjatcâtuşidepuţinpentruafacereaasta;misepuserătotuşicâtevaîntrebări.Dareudeclaraidoaratât:căcopilulfusesebolnavşideliraseşicăpropusesemsăchemmediculpecheltuialamea.Misevorbişidesprebriceag:povestiicăgazdameaîşibiciuisefiica,darcăastan-aveanicioimportanţă.Nimeninuaştiutcămăîntorsesemseara.Afacereaseterminădeciînfelulacesta.

TimpdeosăptămânăîntreagămăabţinuisămăîntorcpestradaGorohovaiaşiînceledinurmănum-ammaidusdecâtpentruaanulacontractuldeînchiriere.Gazdacontinuasăverselacrimi(şimi-amintesccăastami-afostdezagreabil),darreîncepusesă-şivadădecroitorie.„Dincauzabriceaguluidumneavoastrăamjignit-o”,îmispuseea,fărămaredojană.Încheiaiconturilemelecueasubpretextulcănumi-armaifiposibildeacumînaintes-oprimescpeNinaSavielevnaînlocuinţalor.Întimpceneluamrămas-bun,îmimaivorbidebinedespreNinaSavielevna.Îifăcuicadoucincirublepesteceeaceîidatorampentrucameră.

Înperioadaaceeamăplictiseamdemoarte.Pericolulodatătrecut,aşfiuitatdetotpovesteacuGorohovaia,caşidetoateevenimenteledinaceaperioadă,dacădincândîncândnumi-aşfiamintitcufuriedeteroareapecareoresimţeam.Îmivărsamfuriapecine-miieşeaîncale.Atunciîmiveniideea–darfărăniciunmotiv–dea-miprăpădiviaţaînchipulcelmaiprostescposibil.Cuunanînurmămăgândisemsă-mitragunglonţîncap;seoferiunaltmijloc,multmaibun.Într-ozi,văzând-opeMariaTimofeevnaLebeadkina,ceacupicioarelestrâmbe,care-şivedeadetreabaeiprincasă,îmiveniideeadeaoluadenevastă.Nueraîncăcompletnebună,dareraoidioatăînpermanentextazşiprieteniimeidezvăluiserăcămăiubeanebuneştepeascuns.IdeeauneicăsătoriiîntreStavroghinşiaceastăcreaturăinfirmăîmiexcitaplăcutnervii.Nuseputeaimaginanimicmairidicol,maistupid.Darnu-mipotdaseamadacăhotărâreameaafostdeterminată,fiechiarînmodinconştient(cusiguranţăinconştient),defuriaîmpotrivameacaremăcuprinsesedincauzafriciijosniceresimţiteînpovesteacuMatrioşa.Într-adevăr,nucred

Page 483: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

asta.Înoricecaz,aceastăcăsătorienuafostnumai„rezultatulunuipariufăcutdupăomasăbinestropită”.„Martorii”aufostKirillovşiPiotrStepanovici,atunciîntrecereprinPetersburg,apoiînsuşiLebeadkinşiProhorMalov(astăzidecedat).Înafarădeaceştia,nimeninuştienimic,şieiîmidădurăcuvântuldeonoarecăvortăcea.Aceastătăceremis-apărutîntotdeaunaomârşăvie;darpânăacumsecretulnuafosttrădat,cutoatecăamavutintenţiasădeclartotul;deciîldeclaracum.Dupăcăsătoriem-amduslamama,laţară.M-amdusacolocasămădistrez,căciviaţaîmieradenesuportat.Înoraşulnostruamprodusimpresiaunuidementşiaceastăimpresiedăinuieşiazi,ceeacepoatesă-miprovoacemariprejudicii,dupăcumosăexplicmaideparte.Amplecatapoiînstrăinătateundeampetrecutpatruani.

AmvizitatOrientul;pemunteleAthosamasistatlaslujbereligioasecareduraucâteoptore;amfostînEgipt,înElveţia,chiarşiînIslanda;timpdeunanamurmatcursurileUniversităţiidinGöttingen.Întimpulultimuluiandeşedereînstrăinătate,laParis,m-amîmprietenitcuofamiliederuşifoartebinesituaţi,iarînElveţiacudouătinererusoaice.Acumdoiani,fiindîntrecereprinFrankfurt,amremarcatînvitrinauneipapetării,printrediversefotografii,portretuluneifetiţeelegantîmbrăcate,darcaresemănamultcuMatrioşa.Amcumpăratimediatportretulşiîntorslahotell-amaşezatpecămin.Num-amatinsdeelosăptămânăîntreagă,nicimăcaroprivirenui-amaruncat,şicândampărăsitFrankfurtul,amuitatsă-liaucumine.

Citezacestfaptpentruaarătapânălacepunctîmiputeamstăpâniamintirileşicânderaminsensibillaele.Lerespingeampetoateodată,înmasă,şitoatămasalordispăreaimediat,deîndatăcedoream.Întotdeaunam-aplictisitsă-miamintescdetrecutşiniciodatănuampututvorbimultdespretrecut,aşacumfaceaproapetoatălumea.

Acumunan,înprimăvară,călătorindprinGermania,dindistracţie,amdepăşitstaţialacaretrebuiasăcoborpentrualuaalttren.M-amopritlastaţiaurmătoare;eraoratreidupă-amiază,ziuaeraluminoasă.Eraunfoartemicorăşelgerman.Mis-aindicatunhotel;trebuiasăaştept:trenulurmătornutreceadecâtlaoraunsprezeceseara.Erammulţumitdeaceastăaventură,căcinimicnumăgrăbea.Hoteluleraprostşimic,darînconjuratpretutindenidepomişidestraturideflori.Misedăduocămăruţăîngustă.Amcinatbinefiindcăpetrecusemtoatănoapteaîntren.Amadormitfoarteadânclaorapatrudupă-amiază.

Amvisatcevacutotulneaşteptatpentrumine,fiindcăniciodatănuvisasemcevaasemănător.Visurilemeleerauîntotdeaunaprosteştisauteribile.ÎnmuzeuldinDresdaexistăuntabloualluiClaudeLorraincareîncatalogfigureazăsubtitlulAcâşşiGalatea,cred.Eul-amdenumit,nuştiudece,Vârstadeaur.Îlremarcasemdemultşi-lmairevăzusemcutreizileînurmă.Poatechiarcăm-amduslaDresdanumaipentruasta.Acestaeratabloulpecarel-amvăzutînvis,dartotuşinueracauntablou,cicaorealitate.Sefăceacăexistălafelcaîntablouuncolţdinarhipelagulgrecescşieu,pare-se,măîntorsesemcutreimiideaniînurmă.Valurialbastreşimângâietoare,insuleşistânci,ţărmuriînfloritoare;îndepărtareoprivelişteîncântătoare,chemareasoareluicareapune…Cuvintelenupotdescrietotul.Aicieraleagănulomeniriişiacestgândîmiumpleasufletuldeodragostefrăţească.Eraparadisulpepământ;zeiicoboraudincerşiseuneaucuoamenii;aicisedesfăşurauprimelescenedinmitologie.Aicitrăiaunneamdeoamenifrumoşi.Oameniisetrezeauşiadormeaufericiţişinevinovaţi;pădurilerăsunaude

Page 484: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cântecelelorvesele;prisosulforţelorlorabundenteserevărsaîndragoste,înbucurianaivă.Şieuîlsimţeam,întimpcediscerneamşiviitorulnemărginitcare-iaşteptaşipecarenu-lbănuiau,şiinimameaseînfioralaacestegânduri.Oh!câteramdefericitcăinimameaseînfioraşicăfusesemînsfârşitînstaresăiubesc!Soareleîşirevărsarazelepeinsuleşipemareşisebucuradefrumoşiiluicopii.Viziuneadmirabilă!Iluziesublimă!Celmainerealizabilvisdintretoate,darcăruiaomenireai-adăruittoateforţelesale,căruiai-asacrificattotul;înnumelecăruias-amuritpecruce,s-auomorâtprofeţi,fărădecarepopoarelenuarvreasătrăiască,fărădecarenicinuarputeasămoară.Şitoateasteaeule-amtrăitînvisulmeu.Nuştiuexactceamvăzut;eravorbamaidegrabădeosenzaţie.Darstâncileşimarea,razeleoblicealesoareluicareapune,toateasteamisepăreacălemaivădcândm-amtrezitşiamdeschisochii,carepentruprimaoarăînviaţameaerauliteralmentescăldaţiînlacrimi.Senzaţiauneifericiriîncănecunoscuteîmistrăpunseinima,măduruchiar.Eradejaseară;prinverdeaţaflorilorcareîmpodobeaufereastra,soareleapunândaruncaîncamerăunmănunchioblicderazefierbinţişimăscăldaînlumină.M-amgrăbitsăreînchidochiipentruaîncercasăevocîncăodatăvisuldispărut,dardeodatăamzăritînmijloculuneilumivii,foartevii,unminusculpunctroşu.Astfelaînceputlucrulacesta.Şideodatămi-amadusamintedemiculpăianjenroşu.L-amvăzutaşacuml-amcontemplatpefrunzademuşcatăîntimpcesoareleîşirevărsarazeleoblice,caînacestmoment.Cevamăstrăpunse;m-amridicatşim-amaşezatpepat.Iatăexactcums-aupetrecutlucrurile.

Văzuiînfaţamea(oh!nuînrealitate!de-arfifostofantomăcăreiasă-ipotvorbi!),ovăzuipeMatrioşaslăbită,cuochiiînfriguraţi,exactaşacumeracândstăteapepragulcamereimeleşi,clătinânddincap,măameninţacupumnuleimic.Şiniciodatăn-amresimţitcevamaidureros.Disperareajalnicăauneimicifiinţeneputincioase,cuminteaîncăneformatăşicaremăameninţa(cuce?ceputeasă-mifacă?),darcusiguranţănuseacuzadecâtpesine.Niciodatăpânăacumnumis-aîntâmplatcevaasemănător.Amstattoatănoapteanemişcatpierzândnoţiuneatimpului.Acumaşvreasăexplicşisăspunces-apetrecutcumine,câtmaiclarcuputinţă.Oareastaesteceeacesecheamămustraredeconştiinţă,căinţă?Nuştiunicipânăazi.Cenupotînduraestenumaişinumaiaceastăviziune,şitocmaiînprag,cupumnulridicatşiameninţător;niciînainte,nicidupă,ciexactînclipaaceea;nimicaltcevadecâtînfăţişareapecareoaveaeaatunci,nimicaltcevadecâtaceastăclipă,nimicaltcevadecâtaceastăclătinareacapului.Acestgest,tocmaifaptulcămăameninţă,numisemaipareridicol,cioribil.Resimtpentrueaomilăcumplită,înnebunitoare,şisuntgatasă-milastrupulpradătuturortorturilornumaicaacellucrusănusefipetrecutînziuaaceea.Eunuregretcrimamea,nicimoarteacopilei;exclusivaceastăclipăîmiestecuneputinţă,absolutcuneputinţădeîndurat,căcideatunciîncoaceîmiapareînfiecarezişiştiucucertitudinecăsuntcondamnat.Eanuvinedelasine,eusuntacelacareoevoc,darîmiesteimposibilsăn-oevoc,cutoatecănupottrăicuasta.Oh!de-aşputeas-ovădodatăcuadevărat,măcarînhalucinaţie!Aşvreasămămaipriveascămăcarosingurădată,caînziuaaceea,cuochiieimariînfriguraţi,săseuitedreptînochiimeişisăvadăacolo…Cestupiditate!Niciodatănusevaîntâmpla.

Deceoareniciunadintreamintirilemelenutrezeşteînminenimicasemănător?Amtotuşimulteamintiri,şipoatechiarmaiurâtedupăpărereaoamenilor…Or,elenutrezescînminedecâtcelmultosimplăură,provocatădealtfeldestareameaactuală;altădatăleuitamcucelmaimaresângerece,leîndepărtampetoateşieramînmodartificialliniştit.

Page 485: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Amrătăcitunanîntregdupăastaîncercândsăgăsesccucesămăocup.Ştiucămaipotîndepărtaimagineafetiţeicânddorescacestlucru.Suntpedeplinstăpânpevoinţamea,caîntotdeauna.Dartoatăproblemaestetocmaicăniciodatănuamvruts-ofac,căînstrăfundulmeunuvreaus-ofacşinuvoimaivois-ofac;ştiuastafoartebine.Astavaduraastfelpânălanebuniameatotală.

Douălunimaitârziu,înElveţia(eraprobabilreacţiaorganismuluicareluptatotuşicasătrăiască),amresimţitdinnouunuldintreacceseledepasiune,unuldintreaceleelanurinebuneşti,asemănătoarecucelepecarele-amcunoscutîntinereţe.M-amsimţittentatdeonouăcrimă,bigamia(pentrucăeramdejaînsurat),daramfugitdeaceastătentaţieurmândsfatuluneialtefetecăreiai-ammărturisitaproapetotul,destăinuindu-ichiarcăn-oiubeamdelocpeceapecareodoreamşicăîngeneraleunuputeamiubipenimeni,şicănueranimicaltcevaînminedecâtdorinţă.Dealtfel,aceastănouăcrimănum-arfieliberatdelocdeMatrioşa.

Deaceea,m-amhotărâtsătipărescacestefoişisăleintroducînRusiaîntreisutedeexemplare.Cândvavenimomentul,levoitrimitelapoliţie,laautorităţilelocale;levoifacesăajungăînacelaşitimplaredacţiiletuturorziarelorcurugăminteadealepublica,câtşilanumeroaselemelecunoştinţedinPetersburg,dintoatăRusia.Elevorapăreadeasemeneaînstrăinătate,traduse.Ştiucăprobabilnuvoifihărţuitdejustiţiesauînoricecazfoartepuţin.Măacuzeuînsumişinuamacuzatori.Înplus,nuexistădovezisaufoartepuţine.Însfârşit,unnumărdeoamenicredcăcreierulmeuestederanjatşiecertcărudelemelevordepunetoateeforturilepentruaprofitadeaceastăpărereşiastfelsăstingăoriceurmărirejudiciarăpericuloasă.Astaospunprintrealtele,pentruadovedicăsuntîndeplinefacultăţimintaleşicăînţelegsituaţiamea.Vormaifiînsăceicarevorştitotşicaresevoruitalamineşilacaremăvoiuitaşieu.Vreaucatoatălumeasăseuitelamine.Oareastamăvauşura?Nuştiu.Esteultimamearesursă.

Repet:dacăsecautăbineînarhivelepoliţieidinPetersburg,sevadescoperipoateceva.Aceştimic-burghezisuntîncăînPetersburgpoate.Sigurîşivorreamintidecasă:estezugrăvităînalbastru-deschis.Câtdespremine,număvoiîndepărtaşiunansaudoiîncăvoilocuilaSkvoreşniki,proprietateamameimele.Dacămisevacere,măvoiprezentaundevatrebui.

NikolaiStavroghin.

III.

Lecturaţinuaproapeooră.Tihonciteaîncetşipoatechiarreciteaunelepasaje.Delaîntrerupereaprovocatăprinfoaiapusădeoparte,Stavroghinrămăsesenemişcat,tăcut,rezematdespeteazacanapeleişipăreacăaşteaptă.Tihonîşiscoaseochelarii,zăboviunmoment,apoiaruncăoprivirenehotărâtăasupraluiStavroghin.Acestatresărişiseplecăînaintecuomişcarerapidă.

—Amuitatsăvăprevin,rostielpeuntonbruscşisec,cătoatecuvinteledumneavoastrăvorfizadarnice;nu-mivoimodificaintenţiile;nuvămaiosteniţisămăconvingeţidecontrariu.Voipublicaacestefoi.

Roşişităcu.

—Nuaţiomissămăpreveniţideastaînaintedeaîncepelectura.

Page 486: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

EraooarecareiritareîntonulluiTihon.„Documentul”produsese,evident,oputernicăimpresieasupralui.Simţământulsăudecreştinfusesejignitşinueraîntotdeaunaînstaresăsereţină.Înaceastăprivinţăvoiobservacănuînzadarîşicuceriseelreputaţia„deanuştisăsepoartecupublicul”,cumvorbeaucălugăriidespreel.Înciudaspirituluicaritabil,învoceîirăzbăteaoadevăratăindignare.

—Nufacenimic,continuăStavroghinpeuntontăiosşifărăsăremarceschimbareacareseproduseseînTihon.Oricarearfiputereaargumentelordumneavoastră,eunuvoirenunţalaintenţiilemele.Reţineţică,totuşi,cuajutorulacesteifrazeabile–sauinabile,cumdoriţi–eunumăgândescdelocsăprovocargumenteleşirugăminţiledumneavoastră.

Pronunţândacesteultimecuvinte,avuunrânjet.

—Nupotdiscutacudumneavoastrăşinicisăvăcersărenunţaţilahotărâre.Intenţiaestefoartenobilăşiarfiimposibildeexprimatmaibineoideeautenticcreştină.Pocăinţanupoatemergemaideparte:arfiofaptăadmirabilăaceeadeasepedepsisinguraşacumproiectaţi,numaidacă…

—Dacă?

—Dacăarfiîntr-adevăropocăinţă,dacăarfirealmenteoideecreştină.

—Asteatoatesuntsubtilităţi,murmurăStavroghin,gânditorşidistrat.

Seridicăşiîncepusăstrăbatăcameracupaşimari,fărămăcarsă-şideaseamaceface.

—Miseparecăaţivrutdinadinssăvăarătaţimaigrosolandecâtsunteţi,decâtardoriinimadumneavoastrăsăfie,făcuTihonprinzândcuraj.

—Sămăarăt?Eunumă„arătam”şi,înspecial,nujucamteatru;„maigrosolan”!Cevreasăînsemne„maigrosolan”?

Roşidinnouşiastaîlenervă.

—Ştiucăesteunfaptminor,neînsemnat,mizerabil,spuseelarătândfoile,dartrebuiecaînsăşimicimealuisăserveascăpentruaadânci…

Seoprideodată,caşicândi-arfifostruşinesăcontinueşiarficonsideratumilitorsăselansezeînexplicaţii;darînacelaşitimpsesupuneadureros,fiechiarinconştient,necesităţiideaseexplica.Trebuieobservatcăniciovorbănufurostităînlegăturăcuconfiscareaceleide-adouafoi;aceastăfoaiepăreasăfifostuitatăatâtdeunul,câtşidecelălalt.Stavroghinseopriselângămasadescris;luădeacolounmiccrucifixdefildeş,începusă-lînvârteascăîntredegeteşi,deodată,îlrupseîndouă.Surprins,îşirevenişi-iaruncăluiTihonoprivireperplexă;dardeodatăbuzaluisuperioarătremură,caşicândarfifostjignitşisepregăteasăarunceoorgolioasăsfidare.

—Credeamcăîmiveţispunecevaserios.Pentruastaamvenit,spuseelcujumătatedeglas,caşicândarfifăcutunefortcumplitsăsestăpânească;aruncăpemasăcrucifixulrupt.Tihonplecărepedeochii.

—Acestdocumentexprimăînmoddirectnevoiauneiinimirănitemortal;aşatrebuiesă-linterpretez?întrebăelcuinsistenţăşiaproapecuînflăcărare.Da,estenevoiafireascădepocăinţăcarev-acuprins.Înaşamăsurăv-aimpresionatsuferinţauneifiinţepecareaţijignit-o,încâtpentrudumneavoastrăacestlucruadevenitacumochestiunedeviaţăsaude

Page 487: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

moarte;deciexistăosperanţăpentrudumneavoastrăşiacumurmaţiadevăratacale,pregătindu-văsăprimiţiînfaţatuturorpedeapsaruşinii.VăadresaţijudecăţiiBisericii,cutoatecănucredeţiînBiserică.Văînţelegbineoare?Separecăîiurâţidepeacumşiîidispreţuiţipetoţiceicarevorciticeeacestăscrisacolo;separecălearuncaţiosfidare.

—Eu!Sălearuncosfidare?

—Nuv-afostruşinesăvămărturisiţicrima;decevăesteruşinesăvăpocăiţi?

—Mie!Miemi-eruşine?

—Da,văeruşineşivăefrică.

—Mi-efrică?

Stavroghinavuunrâsconvulsivşidinnoubuzasuperioarăîitremură.

—Săseuitelamine,spuneţi.Dardumneavoastrăcumsăvăuitaţilaei?Aşteptaţidepeacumuralorpentrualerăspundecuourăşimaimare.Unelepasajedinspovedaniesuntsubliniatechiardestiluldumneavoastră.Aveţiaerulcăvăadmiraţipropriapsihologieşiprofitaţidelucrurileneînsemnatepentruauimicititorulprininsensibilitatea,princinismuldumneavoastră,pecarepoatenicinu-laveţi.Pedealtăparte,patimilemurdareşitrândăviav-aufăcutîntr-adevărinsensibilşiprost.

—Prostianueunviciu,rânjiStavroghin,pălind.

—Uneoriesteunviciu,continuăTihon,înflăcăratşiinexorabil.Rănitdemoartedevedeniacarevăapareînprag,păreţitotuşisănuvedeţi–înacestdocument–înceconstăcrimapecareaţicomis-oşidecetrebuiesăvăfieruşineînfaţaoamenilorcăroralecereţisăvăjudece:esteoaredinpricinainsensibilităţiiînfaţacrimeisauateroriipecareaţiresimţit-o?Launanumitmomentvăgrăbiţichiarsăasiguraţicititorulcăgestuldeameninţarealfetiţeinuvisemaipărearidicol,cimortal.Daroareîntr-adevărelvis-apututpărearidicol,fiechiarpentruoclipă?Da,aşavis-apărut,garantez.

Tihontăcu;vorbeacaopersoanăcarearenunţatsăsestăpânească:

—Vorbiţi,vorbiţi!stăruiStavroghin.Sunteţiiritatşi…măcertaţi.Astaîmiplacedinparteaunuicălugăr.Dariatăcemămiră:autrecutzeceminutedecânddiscutămdeasta(elarătăfoile),şicutoatecămăcertaţi,nuvădladumneavoastrăniciunsemndeosebitdedezgust,deruşine…nusunteţidezgustatşivorbiţicuminedelaegallaegal.

Coborâsevoceaşicuvintele„delaegallaegal”păruserăsăţâşneascădepebuzelelui,fărăsăsefigânditlacespunea.Tihonîlpriveaatent.

—Măuimiţi,spuseeldupăotăcere,pentrucăvorbelevăsuntsincere,vădasta,şiînacestcaz…eusuntvinovatfaţădedumneavoastră.Aflaţidecicăamfostnepoliticosşidezgustat,darcăînseteadumneavoastrădepocăinţănicin-aţiobservatasta,cutoatecăaţiobservatnerăbdareameapecareaţinumit-o„ceartă”.Darconsideraţicămeritaţiundispreţinfinitmaiprofund,iarcuvintele„delaegallaegal”,cutoatecăaufostpronunţateinvoluntar,suntcuvintefrumoase.Nuvăvoiascunde:măîngrozeşteaceastămareforţătrândavăcarenusemanifestădecâtîninfamii.Nudegeabatetransformiîntr-unstrăin;opedeapsăîiurmăreştepetoţiceicaresedezlipescdepământulnatal;plictisealaşitrândăviaîiasalteazăchiardacăeicautăacţiunea.Darcreştinismuladmite

Page 488: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

responsabilitatea,indiferentîncemediutrăieşti.Dumnezeunuv-aprivatdeinteligenţă;gândiţi-văsingur:dacăputeţisăvăpuneţiîntrebarea:„Suntsaunusuntrăspunzătordeactelemele?”înseamnăimplicitcăsunteţiresponsabil.Estecuneputinţăcaispitasănusestrecoareînlume,darvaideacelaprincaresestrecoară.Dealtfel,înceeacepriveşte…greşealadumneavoastră,mulţiacţioneazăcumaţifăcutdumneavoastră,darcontinuăsătrăiascăînpaceşilinişteşimergpânălaaconsideraacestegreşelialetinereţiicafiindinevitabile.Existăbătrânicarerăspândescdejamirosdemormânt,darcarepăcătuiescşiseconsoleazăcuvoiebună.Lumeaesteplinădeasemeneagrozăvii.Dumneavoastrăcelpuţinaţiresimţittoatăadâncimeaei:launasemeneagradesteextremderar.

—N-osăvăapucaţiacumsămăstimaţidupăcitireaacestorfoi!rânjiStavroghin.Dumneavoastră…onorabilepărinteTihon–ammaiauzitlucrulacesta–n-osăştiţisăfiţiunbunduhovnic,continuăelcuunsurâsforţat.Sunteţicriticatpe-aici.Sespunecăîndatăcedescoperiţiînpăcătospuţinăumilinţă,puţinăsinceritate,cădeţiimediatînadmiraţie,sunteţigatasăvăcăiţi,săvăumiliţişisăvăaruncaţiînfaţa…celuicesecăieşte.

—Nuvoirăspundedirectlaasta,darestecertcăeunuştiusămăadresezoamenilor.Afostîntotdeaunamarelemeudefect,suspinăTihonşicuoastfeldesimplitate,încâtStavroghinîlprivizâmbind.Câtdespreacestea–şiseuitălafoi-,cusiguranţăcănupoatesăexisteocrimămaiatroce,maiteribilădecâtaceeapecareaţicomis-o.

—Săn-omaimăsurămcucotul,spusedupăotăcereStavroghin,nufărăciudăînglas.Poatecăsuferinţameanuesteatâtdemarepecâtamdescris-oaici;deasemenea,sepoatesămăfiautoacuzatpreamult,încheieeldeodată.

Tihonnuspusenimic.Stavroghin,cucapulplecat,cufundatînmeditaţiasa,păşeaînlungşiînlat.

—Şipersoanaaceeatânără,cucareaţiîntreruptrelaţiileînElveţia,undeesteacum?întrebădeodatăTihon.

—Aici.

Onouătăcereselăsă.

—S-arputeacaeusăvăfiminţitînceeacemăpriveşte,repetăStavroghininsistând.Nicieunuştiubine…Dealtfel,chiardacăprovocoameniiprinneruşinareamărturisiriimele–pentrucăaţiobservatprovocareamea-,ceimportanţăareasta?Astaşitrebuie.Omeritădinplin.

—Cualtecuvinte,văestemaiuşorsă-iurâţidecâtsăacceptaţimilalor.

—Aveţidreptate.Nuamobiceiulsăfiudeschis,darfiindcăamînceput…cudumneavoastră,aflaţicăîidispreţuiesctotatâtcaşipemine,totatât,dacănumaimult,infinitmaimult.Niciunuldintreeinupoatefijudecătorulmeu…Amscrisacesteprostiipentrucăastami-avenitînminte,dincinism…Sepoatechiarsăfiminţitnumai,într-unmomentdefurie.

Seîntrerupsesubit,enervat,şidinnouroşi,fiindcăvorbiseîmpotrivavoinţeilui.Seapropiedemasă,întorcândspateleluiTihon,şiapucăunfragmentdincrucifixulrupt.

—Răspundeţilaîntrebareamea,darsincer,numaimiesaucaşicumv-aţivorbidumneavoastrăînşivă,noaptea.Dacăcinevav-ariertaasta(elarătăsprefoi),nuunul

Page 489: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dintreceipecareîistimaţisaudecarevătemeţi,ciunnecunoscut,unompecarenul-aţicunoaşteniciodată,carev-ariertaîntăcereînsinealui,citindmărturisireadumneavoastră,oareacestgândv-aruşurasauv-arfiindiferent?Dacăestepreapenibilpentruamoruldumneavoastrăpropriu,nu-mirăspundeţi,dargândiţi-vă…

—Astam-aruşura,răspunseStavroghincujumătatedeglas.Dacăm-aţiierta,astami-arfacemultbine,adăugăelfoarterepedeşiaproapeînşoaptă,fărătotuşisăseîntoarcădelamasă.

—Darcucondiţiacaşidumneavoastrăsămăiertaţi.

—Ce!A!da,astaeformuladumneavoastrămănăstirească.Urâtăumilinţă!Ştiţi,toatevechilevoastreformulemonahalenusuntdelocfrumoase.Dardumneavoastrăvăimaginaţicăsuntfoartefrumoase.Izbucniîntr-unrâsnervos.Într-adevăr,nuştiudelocdecemăafluaici,adăugăelîntorcându-sedeodată.A!da,suntdistrus…Spuneţi,astacostăchiardouăzecişicincideruble?

—Nuvăfaceţigrijicuasta,spuseTihon.

—Saucincizeci?Decesănumăîngrijorez?Pentrucaremotivaşvenisăvădistrugobiecteleşipentrucem-aţiiertatdeaceastăpagubă?Poftim,iatăcincizecideruble.Scoasebaniidinbuzunarşiîipusepemasă.Dacănuvreţisă-iluaţipentrudumneavoastră,luaţi-ipentrusăraci,pentrubiserică…Seîntărâtădinceîncemaimult.Ascultaţi,văvoispuneadevărul:vreaucadumneavoastrăsămăiertaţişiîncăunulalăturidedumneavoastrăşiunaltreilea,darcatoţi,toţisămăurască.

—Aţificapabilsăsuportaţiîndeplinăumilinţămilagenerală?

—Nu,nuaşputea.Nuvreaumilatuturor.Dealtfel,aceastăchestiuneestelipsitădesens:eanupoateexista,aceastămilă.Ascultaţi,eunuvreausăaştept,voipublicaacestefoi…nuîncercaţisămăconvingeţi…Nupotsăaştept,nupot.

Erascosdinsărite.

—Mătempentrudumneavoastră,spuseTihonaproapetimid.

—Vătemeţicănupotsărezist?Cănuvoiputeasuportauralor?

—Nu,nunumaiuralor.

—Darcealtceva?

—Râsullor.

Rostiacestecuvintefoarteîncet,parcăfărăvoialui.

Nefericitulnuseputusestăpânişiîncepusesăvorbeascădespreceeacearfifostbinesătacă;ştiadealtfelcăarfifostpreferabilsătacă.Stavroghinsetulbură,îngrijorareaîiapărupefaţă.

—Presimţeamasta.Deciîntimpceciteaţi„documentul”meuv-amapărutdreptunpersonajcomic?Nuvăsperiaţi,nuvătulburaţi.Măaşteptamlaasta.

Într-adevăr,Tihoneraîncurcat;încercasesăseexplicecâtmairepede,darnufăcusedecâtsăstriceşimaimultlucrurile.

Page 490: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Pentruarealizaastfeldeacţiuni,linişteamoralăesteindispensabilă;chiarînsuferinţătrebuiepăstratăoînaltăseninătate…or,înzilelenoastreseninătateamoralălipseşte.Pretutindeninusuntdecâtdiscuţiişicerturi.OameniinuseînţelegmaibineîntreeicapevremeaturnuluiBabel.

—Toateasteasuntfoarteplicticoase!Ştiuasta.S-amaispusdemiideori,îlîntrerupseStavroghin.

—Dealtfel,nicinuv-aţiatinsscopul,continuăTihon,trecânddirectlaproblemă.Dinpunctdevederejuridicsunteţiaproapeinatacabil.Esteprimullucruasupracăruiavisevaatrageatenţia,zeflemisindu-vă.Apoi,mulţisevorarătauimiţi;cinevaînţelegeadevăratelecauzealespovedanieidumneavoastră?Vorfaceînadinscasănufieînţelese,căciasemeneafaptesunttemute;suntîntâmpinatecugroază,suntdetestateşilisevarăspundeprinrăzbunare:omeniriiîiplacenoroiuleişinuvreasăfierăscolit.Deaceeanuvatrecemulttimpşilumeavaluaaceastăchestiuneînderâdere;căcioameniirezolvăcelmaiuşoracestelucruricuglume.

—Vorbiţimaidesluşit.Spuneţitot,stăruiStavroghin.

—Fireşte,laînceputeiîşivorexprimaoroarea,daraceastăoroarevafimaicurândsimulatădecâtsincerăşinuvaaveadreptscopdecâtsăsatisfacăconvenienţele.Elenuvorbescdesufletelecurate;acesteavorfiîngrozite,darelesevoracuzaşivortăceaşidecinusevorfaceobservate.Ceilalţi,oameniidelume,nusetemdecâtdeceeaceleameninţăînmoddirectinteresele.Odatătrecutăprimamirare,primateroareconvenţională,primiicarevorrâdevorfitocmaiaceştia.Nebuniadumneavoastrălevapăreacurioasă;căcivăvorconsiderapuţindement,acordându-vătotuşidestulăresponsabilitatepentruaputearâdededumneavoastră.Veţiputeasuportaasta?Inimanuvisevaumpledeurăatâtdemare,încâtsăvădistrugă?Iatădecemătem.

—Eibine…şidumneavoastră…şidumneavoastrăchiar…Mămircăaveţiopărereatâtdeproastădespreoameni;cucedezgustîijudecaţi!replicăStavroghincamplictisit.

—Credeţi-mă!exclamăTihon.Cândvorbescastfeldespreoameni,îijudecînspecialdupămine.

—Săfieoaresufletuldumneavoastrăcevacaresevadelectacusuferinţamea?

—Cineştie?Poatecăda.Eida,sepreapoate.

—Ajunge!Spuneţi-mitotuşicevisepareridicolînatitudineameaînaceastărelatare?Ştiueuînsumi,darvreaucadumneavoastrăsă-miarătaţicudegetul.Vorbiţi-micucelmaimarecinismposibil,căcisunteţiunmarecinic…Voiăştia,oameniisfinţi,sunteţiîngrozitordecinici,voiînşivănuştiţiîncemăsurădispreţuiţioamenii…Vorbiţi-micutoatăsinceritateadecaresunteţiînstare.Vărepetîncăodată:sunteţifoarteoriginal.

—Existăcevaridicolfaţădeoamenişiîntr-ooarecaremăsurăcevafalspânăşiînintenţiaadmirabileipenitenţepecarev-oimpuneţi…fărăsămaivorbimdeformaîncarevreţis-ofaceţi–tulbure,insuficientdehotărâtă,şovăitoare,probabildincauzafricii…Oh!nuvăîndoiţidevictoriadumneavoastră!strigăeldeodatărevenindu-şi,aproapeînextaz.Aceastăformăvaînvinge(elarătăsprefoi)cucondiţiasăacceptaţicutoatăsinceritateapalmeleşiscuipăturile…dacăleveţisuportapânălacapăt.Pedepsireaceamaiinfamăsfârşeşteîntotdeaunaprinaatingeceamaiînaltăglorieşiputere,dacăumilinţa

Page 491: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

estesinceră.Darsunteţicapabildeoastfeldeumilinţă?Ceeacevătrebuieesteumilinţăşiumilire.Trebuiesănudispreţuiţijudecătoriidumneavoastră,cisăaveţiîncredereînei,caînBiserică.Numaiatunciîiveţiînvingeşiîiveţiaduceprinpildăladumneavoastrăşivăveţiunicueiîndragoste…Oh!dacăaţifiînstaresăînduraţitotulpânălacapăt!…

—Spuneţi-mi,dupăpărereadumneavoastră,ceesteridicolînacestefoi?

—Dece,deceaceastăgrijăderidicol?Deceaceastăboalăladumneavoastră?strigăbruscTihon,clătinânddincap.

—Sălăsămasta;arătaţi-mimaibineceesteridicol…

—Urâţeniaesteceacarevăvaucide,şoptiTihoncuochiiplecaţi.

—Urâţenia?Careurâţenie?

—Urâţeniacrimei.Esteîntr-adevărurâtă.Îngeneral,oricarecrimă,cucâtsevarsămaimultsânge,cucâtestemaiîngrozitoare,cuatâtefectuleiestemaimare,cuatâtestemaipitorească,amputeaspune.Darexistăcrimeruşinoase,mârşave,acărorgrozăviesetragedinjosnicialor…

Tihonnuisprăvi.

—Adicădumneavoastrăconsideraţiridicolăatitudineameacândsărutammâinileuneimicispurcăciuni…apoicândtremuramdefrică…şirestul.Văînţelegfoartebine.Şivătemeţipentrumine,fiindcăastaeurât,ticălos,nu,nuticălos,ciruşinos,ridicol.Şicredeţicătocmaiastanuvoiputeasuporta?

Tihontăcea.Stavroghinpăli,faţaluisecontractă.

—Înţelegacumdecem-aţiîntrebatdacădomnişoaradinElveţiaesteaici,şoptielpentrusine.

—Nusunteţipregătit,nusunteţideloccălit,adăugăTihon.

—Ascultaţi,vreausăobţinpropriameaiertare;iatăscopulmeuprincipal;scopulmeuunic,declarădeodatăStavroghincuunentuziasmsălbatic.Astaestetoatăspovedaniamea,totadevărul,restuleminciună.Numaiatunci,astaoştiubine,vadispăreavedenia.Iatădeceaspirlaosuferinţănemărginită,iatădeceocauteuînsumi.Numădescurajaţi,căcialtfelvoimuridemânie!strigăelaproapeinvoluntar.

AcestelanfuatâtdeneaşteptatpentruTihon,încâtsesculăînpicioare.

—Dacăcredeţicăvăputeţiiertasingurşicăveţiobţineiertareapeaceastălumeprinsuferinţă,dacăcăutaţinumaişinumaisăobţineţiaceastăiertare,oh!atunciaveţiocredinţădeplină,strigăTihoncubucurie.CumaţipututatuncisăspuneţicănucredeţiînDumnezeu?

Stavroghinpăstratăcerea.

—Dumnezeuvăvaiertalipsadecredinţă,căciîlveneraţipeSfântulDuhfărăsă-lcunoaşteţi.

—Nupoatesăexisteiertarepentrumine,spuseStavroghincuunaersumbru.Stăscrisîncarteadumneavoastrăcănuexistăcrimămaimaredecâtsăbatjocoreşti„unuldintreaceşticopiimici”.Da,înaceastăcarte.

Page 492: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ArătăEvanghelia.

—Laastavăvoirăspunde,replicăTihoncuunglaspătruns,cădacăveţireuşisăvăiertaţipedumneavoastrăînşivă,şiHristosvăvaierta…Chiardacănureuşiţisăvăîmpăcaţicudumneavoastrăînşivăşisăvăiertaţi,chiarşiatuncielvăvaiertapentruintenţiadumneavoastrăşipentrumareasuferinţă…Căcilimbajulomenescnuarecuvinte,nuaregânduridestulepentruaexprimatoatecăileMieluluipânăînziua„cândacestecăinevorfidezvăluiteînîntregime”.Cinevamăsurapecelcaredepăşeşteoricemăsură,cinevaînţelegetoatăprofunzimeasa?!

Colţurilebuzelorluitremurarăcamaiînainteşiouşoarăstrâmbăturăîiconvulsionăfaţa.Efortulfusesepreamareşielplecăochii.

Stavroghinîşiluăpălăriadepecanapea.

—Voireveniînaltăzi.Păreaepuizat.Vommaivorbidespretoateastea…Afostoimensăplăcerepentruminesăvorbimîmpreună…şiapreciezonoarea…şisentimenteledumneavoastră.Credeţi-măcăacumînţelegdeceunelepersoanesimtatâtaafecţiunepentrudumneavoastră…

—Chiarplecaţi?întrebăTihonridicându-seşiel,foartesurprins.Şieu…Părusăşovăie.Voiamsăvăfacîncăorugăminte…daracumnuştiudacă…mătem…

—Vărog.

Stavroghinsereaşeză,totcupălăriaînmână.TihonseuitălaaceastăpălărieşilaţinutaluiStavroghin,oţinutădeomdelume;daracestomdelumeerapejumătatenebun.Tihonsetulburăşimaimult.

—Văîntrebnumai…Vădaţioareseama,NikolaiVsevolodovici(dacănumăînşel,acestaestenumeledumneavoastră),cădacăpublicaţiacestefoi,viaţadumneavoastrăedistrusă…carieradumneavoastră,depildă…şitotrestul…

—Carieramea?

NikolaiVsevolodovicisestrâmbă.

—Decesădistrugeţitotulastfel?Deceaceastăîncăpăţânare?spuseTihonimplorândşidându-şiseamaînacelaşitimpdestângăcialui.

FaţaluiStavroghinluăoînfăţişaredureroasă.

—V-ammaispusşivărepet:toatespuseledumneavoastrăsuntdeprisos…Dealtfel,toatăaceastăconversaţiedevineinsuportabilă.

Sefrământapescaun.

—Număînţelegeţi.Ascultaţi-măfărăsăvăsupăraţi.Cunoaşteţipărereamea;dacăeaarfirodulumilinţei,faptadumneavoastrăarficeamaifrumoasădintrefaptelecreştineşti,dacăaţifiînstares-osuportaţi.Şidacănuaţifiînstare,Domnularţineseamadesacrificiuldumneavoastră.S-arţineseamadetot,defiecaredintrecuvinteledumneavoastră,defiecarefrământareasufletuluinostru,decelmaineînsemnatgândalnostru.Darvăpropununaltsacrificiu,cumultmaimare…

Stavroghinpăstrătăcerea.

Page 493: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Sunteţiînsetatdesuferinţăşidesacrificiu.Eibine,învingeţişiaceastădorinţă;lăsaţiacestefoi,renunţaţilaacestplanşiatunciveţiînvingetotul,văveţizdrobiorgoliul,văveţizdrobidemonul.Veţitriumfa,veţiatingeeliberarea…

Ochiiîistrăluceau.Împreunămâinileîntr-ungestdeimplorare.

—Câtsufletpuneţiînasta,câtăimportanţăîiacordaţi…Dealtfel,credeţi-mă,apreciez…spusepoliticosNikolaiVsevolodovici,însăcuunaeruşorscârbit.Observcăvreţisă-miîntindeţiocapcană,cucelemaibuneintenţiidinlume,desigur,pentrubinelemeu,dinfilantropie.Defapt,aţivreasăpuncapătlatoate,poatechiarsămăînsor,să-miîncheiviaţacamembrualunuiclubşisăvinlamănăstireînzileledesărbătoare.Nueaşa?Defapt,încalitateadumneavoastrădecunoscătoralinimilorşidecinic,poateşiprevedeţicăexactaşasevorpetrecelucrurileşicăestevorbadoarsăinsistaţi,nu-iaşa?Baaşpariacăvăgândeaţichiarşilamamameaşilalinişteaei…

Avuunzâmbetplinderăutate.

—Nu,nuevorbadeaceastăpocăinţă;euvăpregătescalta,continuăTihoncucăldură,fărăsăacordenicioatenţierâsuluişiremarcilorluiStavroghin.Eucunoscunbătrân,nueaici,darnustădepartedenoi.Unpustnic,unascetcuoasemeneaînţelepciunecreştinească,încâtnicidumneavoastră,nicieun-oputemconcepe.Elosă-miasculterugămintea;îivoipovestitoatăistoriadumneavoastră.Îmidaţivoie?Duceţi-vălael,supuneţi-văautorităţiiluitimpdecincisauşapteani,timppecareîlveţiconsideramaitârziunecesar.Impuneţi-văaceastăpocăinţăşigraţieacestuimaresacrificiuveţiobţinetotcenăzuiţişichiarceeacenicinusperaţi.Căciastăzinuputeţibănuiceeaceveţidobândi.

Stavroghinîlascultăcumultăseriozitate;sângeleîinăvăliînobrajiisăipalizi.

—Îmipropuneţisădepunjurământmonahalînaceastămănăstire?

—Nuenevoiesădeveniţicălugăr,nutrebuiesădepuneţijurământ;rămâneţidoarunnovice,şiastaîntaină;puteţichiarcontinuasătrăiţiînlume.

—Lăsaţi,părinteTihon,îlîntrerupseStavroghincuoexpresiedescârbă.

ElseridicăşiTihondeasemenea.

—Ce-aveţi?strigăeldeodată,privindspreTihonaproapecuteroare.

Acestaeraînpicioareînfaţalui,cubraţeleîntinseînainte;unspasmrapidîischimonosifaţaîngrozită.

—Ce-aveţi?Ce-aveţi?repetăStavroghin,îndreptându-serepedespreelpentrua-lsusţine.Isepărusecăpreotulerasăcadă.

—Euvăd…euvădlimpede,strigăTihoncuovocepătrunzătoareşicareexprimaosuferinţăintensă,euvădcăniciodată,nefericitetânăr,nuaifostatâtdeaproapedeonouăcrimăşimaifioroasădecâtcealaltă!

—Liniştiţi-vă,stăruiStavroghin,foarteîngrijoratpentruTihon.S-arputeasăamânînceledinurmătotulpentrumaitârziu;aveţidreptate.

—Nu,nudupăpublicare,ciînaintedeasta,cuoziînainte,cuoorăînaintedeacestmaresacrificiu,veicăutaoieşireîntr-onouăcrimăşinuoveisăvârşidecâtpentruaevitapublicareaacestorfoi.

Page 494: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Stavroghinsecutremurădefurieşidefrică.

—Psihologblestemat,strigăelcumânieşi,fărăsăseîntoarcă,părăsicamera.

SFÂRŞIT