Azilul de noapte

Gorki

Povestire extinsă

ACTUL I

Într-o dimineaţă de primăvară, azilul de noapte se trezeşte. Cleşci lucrează la nişte chei. Cvaşnia trebăluieşte pe lângă masă. Baronul mestecă o bucată de pâine neagră. Nastia stă pe un scaun şi citeşte o carte. Anna stă în pat şi tuşeşte. Bubnov potriveşte nişte pantaloni. Satin s-a trezit, stă în pat şi mârâie. Cineva (actorul) se foieşte pe cuptor şi tuşeşte.

Baronul vorbeşte cu Cvaşnia. Cvaşnia se pregăteşte pentru piaţă. Nastia citeşte. Baronul îi ia cartea şi râde. Nastia se întinde după carte. Baronul flutură cartea în faţa ei. Cvaşnia se ceartă cu Cleşci. Baronul o loveşte pe Nastia cu cartea în cap. Nastia îi ia cartea din mână. Nastia îl alungă pe Baron. Anna ridică capul şi le spune să înceteze. Cvaşnia se apropie de Anna. Anna refuză colţunaşii. Cvaşnia şi Baronul se pregătesc să meargă la piaţă. Cvaşnia pleacă în bucătărie. Baronul o loveşte pe Nastia peste ceafă, apoi pleacă în bucătărie. Satin se ridică, se trezeşte. Actorul se apleacă de pe cuptor. Baronul iese din bucătărie. Smulge cartea din mâna Nastiei. Nastia se ridică. El îi dă cartea înapoi. Ea pleacă în bucătărie. Baronul aduce din bucătărie două coşuri. Iese, apoi Cvaşnia.

Actorul coboară de pe cuptor, apoi se aşază pe pat. Cleşci se apropie de Anna. Pleacă. Intră în bucătărie. Actorul gesticulează spre Satin. Cleşci iese din bucătărie. Actorul se bate cu mâna peste piept. Se aud zgomote, fluierul unui poliţist. Cleşci pileşte. Bubnov îşi arată mâinile. Actorul se aşază şi-şi cuprinde genunchii. Bubnov se ridică şi pleacă după aţă.

Anna tuşeşte. Satin se întinde. Actorul se uită în jur şi se apropie de Anna. O ajută să se ridice. O duce în tindă.

Intră Costaliov şi îi întâlneşte ce Actor şi pe Anna. Le dă voie. Se uită în jur. Cleşci scârţâie. Costaliov se interesează de nevastă. Ceilalţi tac. Cleşci răspunde. Costaliov se apropie de camera lui Pepel. Cleşci strigă la Costaliov. Satin urlă. Costaliov se miră. Actorul intră. Datorie. Pleacă în bucătărie. Cleşci intră în antreu. Costaliov se interesează de Vasca. Se apropie de uşă şi bate. Îl strigă. Actorul vine din bucătărie să se uite. Pufneşte în râs. Costaliov se precipită. Bate cu putere în uşă.

Pepel deschide. Costaliov se uită în cameră. Pepel îi cere banii. Costaliov se uită la el şi tace. Faţă de Pepel nu are replică, cu Satin e acid. Pepel îl apucă de umăr. Costaliov iese.

Pepel se aşază pe pat. Cleşci vine din tindă. Nataşa a dus-o în bucătărie pe Anna – nu am văzut. Cleşci se aşază la lucru. Satin îi cere bani lui Pepel. Actorul şi Satin ies – se duc să bea.

Pepel cască. Şi Cleşci, şi el, tac.

Intră Bubnov. Dârdâie.

Intră Nataşa cu Luca. Luca salută oamenii. Pepel reacţionează la Nataşa. Luca intră în bucătărie. Bubnov fluieră şi potriveşte aţa. Nataşa iese.

Pepel se întinde pe pat. Luca cântă în bucătărie. Cleşci merge în tindă. Pepel îl striga pe Luca. El scoate capul. Intră.

Intră Baronul. Îi cere actele lui Luca. Pepel şi Baronul pleacă la cârciumă.

Alioşca vine beat, cu armonica, fluieră. Nastia iese din bucătărie. Alioşca se culcă pe jos. O vede pe Nastia şi se pune în genunchi în faţa ei.

Intră Vasilisa. Îl împinge pe Alioşca afară. Alioşca a bârfit-o pe Vasilisa (în legătura cu relaţia ei cu Pepel). Alioşca fuge afară. Vasilisa îi porunceşte lui Bubnov să nu-l mai lase pe Alioşca aici. El deschide uşa, ţipă, apoi o închide. Luca râde. Vasilisa îl ia tare pe Luca. Se duce spre camera lui Pepel. Alioşca scoate capul şi întreaba de Vasilisa. Ea se întoarce. El se ascunde şi fluieră. Nastia şi Luca râd. Pepel nu-i acasă. Merge spre bucătărie. Ii spune Nastiei să măture. Intreabă de Nataşa. Pleacă.

Luca se duce în tindă, după mătură.

Bubnov află de la Nastia că Alioşca a spus de Pepel că s-a săturat de Vasilisa şi o vrea pe Nataşa. Nastia pleacă.

Intră Medvediev. Intră Luca. Vorbeşte cu Medvediev. Pleacă în bucătărie.

Luca iese cu o găleată în tindă. Medvediev întreabă de Vasca şi Vasilisa.

Intră Cvaşnia. Reacţie la Medvediev. Luca o aduce pe Anna. O aşază pe pat.

Din tindă se aud zgomote de bătaie. Cvaşnia se duce sa vadă. Bubnov se dă jos de pe pat. Costaliov intră brusc şi strigă. Vasilisa o bate pe Nataşa. Cvaşnia, Medvediev şi Bubnov fug în tindă. Luca se uită şi clatină din cap. Se apropie de Anna. Seamănă cu tatăl ei. Luca râde.

ACTUL II

Seara. Satin, Baronul, Crivoi Zob şi Tătarul stau pe pat şi joacă cărţi. Cleşci şi Actorul urmăresc. Bubnov joacă dame cu Medvediev. Luca stă lângă Anna.

Bubnov şi Crivoi Zob cântă. Tătarul îl ameninţă pe Satin cu pumnul. Bărbaţii joacă. Cleşci dă din cap şi se duce la Bubnov. Luca se ridică de lângă Ana şi se duce repede în bucătărie. Bubnov cântă. La fel şi Crivoi Zob. Tătatul se enervează. Satin strânge cărţile. Tătarul scuipă. Toţi râd. Bubnov cântă. Crivoi Zob iese, cântă. Tătarul îl ameninţă pe Baron cu pumnul, iese. Satin râde.

Luca iese din bucătărie. Satin iese împreună cu Baronul şi îl cheamă pe Actor. El îşi freacă fruntea în încercarea de a-i spune lui Luca o poezie. Ia o poza teatrală. Tace. Râde. Fluieră. Iese.

Luca se apropie de Anna. Cleşci se uită în jur. Se apropie de Anna. Se îndreaptă spre uşa de la tindă. Iese.

Intră Pepel. Beat. Se aşază pe pat. Înalţă capul şi-l ascultă pe Medvediev. Anna gâfâie. Pepel se ridică, strigă. Anna se sperie. Pepel se apropie de Medvediev. Medvediev şi Bubnov joacă. Pepel se interesează de Nataşa. Medvediev lasă jocul. Pepel îl ameninţă pe Medvediev – despre Nataşa şi despre furat. Iese.

Luca îl sfătuieşte pe Vasca să plece în Siberia. El întreabă dacă este Dumnezeu. Luca îi răspunde. Pepel tace şi îl priveşte. Bubnov iese. Se întâlneşte cu Vasilisa.

Vasilisa se apropie de Anna. Luca o alungă. Vasilisa se apropie de odaia lui Pepel. Luca deschide şi trânteşte uşa de la tindă, apoi se urcă pe cuptor. Vasilisa îl cheamă pe Pepel la el în cameră. Ea îşi trage şalul pe umeri, se duce la patul Annei. Se întoarce la Pepel. Se apropie de el. El oftează. Ea îi pune mâna pe gât, el o dă la o parte. Ea se apleacă spre el. Îi şopteşte. Pepel se dă la o parte. Pepel fluieră. Ea îi propune să îi dea bani ca să o scape de Costaliov.

Costaliov intră tiptil şi se apropie de ei. Pepel o alungă pe Vasilisa. Ea îl vede pe Costaliov. Pepel sare în sus. Costaliov ridică vocea. Se sperie de propriile ţipete. Ei nu reacţionează. Vasilisa se întoarce spre uşa tindei. Se întoarce spre Pepel. Pepel îl dă afară pe Costaliov. Costaliov ţipă. Pepel îl apucă de guler. Pe cuptor se foieşte şi cască Luca. Pepel îi dă drumul lui Costaliov. El fuge afară, răcneşte.

Pepel sare pe pat. Luca scoate capul. Pepel închide uşa de la tindă. Luca se dă jos de pe cuptor. Îl sfătuieşte pe Pepel să plece cu femeia pe care o iubeşte. Pepel îl ia de umăr. Luca se duce să o verifice pe Anna. O atinge. Anna e moartă.

Pepel se ridică pe vârfuri şi se uită. Tresare. Luca merge spre uşă. Ies amândoi. Intră Actorul.

Actorul se opreşte în prag, se ţine cu mâna de uşă. Se clatină, merge, ia poza. Şi-a adus aminte poezia. Nataşa apare în uşă. Actorul recită poezia. Nataşa râde. Actorul se întoarce. Nataşa intră. Actorul îi ţine drumul. Vrea să plece să caute oraşul unde se poate lecui. Referinţe la Hamlet. Să plece „Ofelia”. Numele lui: Svercicov Zavolijschi. Nataşa îl ocoleşte, se opreşte lângă patul Annei. Observă că a murit. Actorul clatină din cap. Nataşa se dă înapoi.

Bubnov intră în uşă. Se apropie de patul Annei. Se duce la locul său. Actorul iese, se duce după Cleşci.

Bubnov aşterne zdrenţe pe patul său. Se culcă.

Intră Luca, Crivoi Zob, după ei, Cleşci. Umblă încet. Toţi se apropie de pat, Cleşci se uită peste ceilalţi la Anna. Bubnov cască. Tătarul se depărtează. De anunţat poliţia. Crivoi Zob se duce spre pat, lângă Tătar. Nataşa se apropie de patul lui Bubnov. Luca merge după ea. Ies împreună. Cleşci rămâne în picioare în mijlocul camerei, priveşte în gol. Nu-i răspunde nimeni. Intră Satin şi Actorul.

Tătarul sare în sus. Iese. Satin fluieră. Strigă. Apare Luca în prag.

ACTUL III

Curtea azilului, un maidan. Seara. Asfinţit. Primăvară timpurie. Nataşa şi Nastia stau pe bârnă. Luca şi Baronul stau pe sanie. Cleşci stă culcat pe grămada de lemne. La fereastra de jos, Bubnov.

Nastia povesteşte despre student. Nataşa mănâncă seminţe. Baronul râde. Nastia sare în sus. Se aşază la loc. Se opreşte, tace. Continuă. Îşi acoperă faţa şi plânge. Nataşa o consolează. Luca o mângâie pe păr. Bubnov râde. Baronul râde. Nastia se înfurie. Luca o ia pe Nastia de mână. Nastia îşi apasă cu mâinile pe piept. Pleacă amândoi după colţ. Cleşci sare. Se culcă la loc. Baronul iese. Luca iese de după colţ şi îl întâmpină pe Baron. Pleacă să se împace cu Nastia. Se aud cântece din spate.

Luca povesteşte despre hoţi. Râde. Stepan şi Iacov – numele lor. De la oameni poţi învăţa. Cleşci sare iar. Trage de hainele de pe el. Adevărul. Tremură de furie. Fuge după colţ, se uită înapoi.

Pepel vine de după colţ şi salută adunarea. Se aşază. Îl imită pe Cleşci. Luca povesteşte despre Ţara Dreptăţii. Bubnov râde. Omul s-a spânzurat. Toţi tac. Bubnov râde şi pleacă de la fereastră. Luca pleacă în curând în Ucraina. Pepel îi propune Nataşei să plece cu el. Se lasă de hoţie. Vasilisa apare gătită la fereastră şi ascultă. Pepel o îmbrăţişează pe Nataşa. Ea se ghemuieşte lângă el. Vasilisa intervine. Apare Costaliov.

Nataşa pleacă. Iese. Vasilisa râde la gluma lui Costaliov. Luca îl sfătuieşte pe Vasca să plece. El o ameninţă pe Vasilisa cu pumnul şi pleacă. Vasilisa pleacă de la fereastră. Costaliov se apropie de Luca. Plecarea lui Luca. Cuvios. Apare Vasilisa. Amândoi îl fugăresc pe Luca.

Apare Bubnov la fereasră. Costaliov pleaca cu Vasilisa. La noapte pleacă Luca. Bubnov povesteşte de nevastă-sa. Intră Satin şi Actorul, discută.

Plecarea Actorului. Bubnov îl cheamă pe Actor şi discută la fereastră. Luca discută cu Satin. A stat în puşcărie. A ucis un om. Din cauza soră-sii, care a murit. Vine Cleşci. Se aud zgomote din casă, vocea Nataşei. Scandal. Vocea Vasilisei. Nataşa e bătută, urlă. Satin strigă pe fereastră. Luca e agitat, aleargă dintr-o parte în alta, să-l cheme pe Vasca. Actorul fuge după Vasca. Luca pleacă cu Satin (ultima apariţie a lui Luca). Lovitură puternică. Linişte. Seară.

Cleşci stă pe sanie, îşi freacă mâinile. Pleacă încet, gârbovit. Zgomotul creşte. Scandal. Se aude poliţistul. Apare Tătarul, fuge, are mâna bandajată. Apare Crivoi Zob, apoi Medvediev. Hamalul îi ia fluierul, Medvediev fuge după el. Costaliov pleacă în fugă. Îi spune lui Medvediev să-l prindă. Cvaşnia cu Nastia apar, o duc pe Nataşa de braţe. Satin vine, o împinge pe Vasilisa, care încearcă să o lovească pe Nataşa. Alioşca sare în jurul Vasilisei. Apar şi alţi oameni.

Satin stă în calea Vasilisei, care vrea să o lovească pe Nataşa. Îmbulzeală. Cvaşnia şi Nastia o aşază pe Nataşa pe scânduri. Apare Pepel, îi împinge pe toţi violent şi întreabă de Nataşa.

Costaliov se ascunde şi îi porunceşte lui Medvediev să-l prindă pe Vasca. Pepel îl pocneşte pe Costaliov şi îl doboară – omoară. Pepel aleargă la Nataşa. Vasilisa porunceşte ca Vasca să fie lovit. Medvediev are treabă cu Satin – chestiune de familie. I-au vărsat Nataşei apă fiartă pe picioare, cuţit? Nataşa aproape leşinată, îi cere lui Vasca să o ia de acolo. Vasilisa urlă, Costaliov a fost ucis. Toţi se înghesuie în jurul lui. Bubnov îi atrage atenţia lui Pepel, el nu pricepe, vorbeşte de Nataşa. Toţi se potolesc brusc. Mulţimea se împrăştie. Bubnov şi Tătarul pleacă. Nastia şi Cvaşnia aleargă spre Costaliov.

Vasilisa se ridică şi urlă triumfător. Pepel e acuzat, se depărtează de Nataşa. Îl priveşte pe bătrân. Atinge cadavrul cu piciorul. Se repede la ea. Satin şi Crivoi Zob îl opresc. Vasilisa se ascunde în gang. Apare iar. Medvediev fuge după Alioşca. Nataşa protestează ca Vasca şi Vasilisa erau vorbiţi. Nataşa se zvârcoleşte. La puşcărie.

ACTUL IV

Decorul din actul I, fără camera lui Pepel. Acolo stă Tătarul. Nicovala dispare. Cleşci stă la masă şi repară o armonică, îi încearcă clapele. Satin, Baronul şi Nastia stau la celălalt capăt al mesei, cu o sticlă de vodcă, trei sticle de bere şi o bucată de pâine neagră. Actorul se foieşte pe cuptor şi tuşeşte. Noapte.

Cleşci povesteşte de Luca. Baronul bea. Nastia, despre Luca. Satin râde. Baronul râde. Tătarul se aşază pe pat şi îşi leagănă mâna lovită. Legea – să nu faci rău omului. Cleşci încearcă acordeonul. Nastia loveşte cu paharul în masă. Vrea să plece. Să-l ia şi pe Actor. Actorul scoate capul şi-l taxează pe Satin. Muza. Luca l-a stârnit pe Actor – el – are să-şi găsească el un loc. Actorul urlă. Nastia ridică capul de pe masă şi gesticulează. Satin vrea să facă pace. Cleşci – Luca i-a momit undeva, dar nu le-a arătat pe unde să o apuce. Nastia îi ia apărarea lui Luca. Baronul îi spune să tacă. – Cneazul şi-a strivit mâna la lucru. Satin bate cu pumnul în masă şi face linişte. Îl acuză pe Baron. Discuţii despre adevăr – omul. Minciună din milă. Adevărul – credinţa omului liber. Nastia îi toarnă bere lui Satin. El îl imită pe Luca – oamenii trăiesc pentru o viaţă mai bună. Nastia se uită în ochii lui Satin. Cleşci lasă armonica şi ascultă. Baronul stă cu capul plecat şi bate cu degetele în masă. Actorul vrea să coboare. Satin continuă. Râde. Baronul povesteşte, Nastia întrerupe, Baronul strigă. Cleşci ia armonica, se retrage şi urmăreşte de acolo. Nastia se prosteşte, îl tachinează pe Baron. El o ameninţă. Satin râde. Baronul e furios, se aşază pe bancă. Strigă, bate cum pumnii în masă. Cleşci se întoarce la masă. – Nataşa e în spital – a ieşit de mult, i s-a pierdut urma. Satin – să nu jigneşti omul. Nastia – Baronul. Toţi izbucnesc în râs. Actorul e posomorât – discuţiile despre Luca (vezi povestea cu Ţara Dreptăţii). Nastia ia o ceaşcă şi o trânteşte. Baronul se ridică. Nastia fuge afară. Cleşci încearcă armonica. Bea, se duce pe pat. Tătarul se duce pe pat, se pune în genunchi, se roagă. Satin e bun – râde. Desenează silueta unui om cu degetul, in gol. Omul. Respect. Se ridică. Râde. Baronul clatină din cap. Se uită în jur. Satin se plimbă. Baronul povesteşte. Satin râde. Baronul iese, merge după Nastia. Actorul îl strigă pe tătar, care se întoarce – să se roage şi pentru el. Actorul se dă jos, se duce la masă, toarna un pahar de vodcă, îi tremură mâna, bea şi iese aproape fugind – am plecat (ultima replică).

Satin fluieră după el. Intră Bubnov şi Medvediev. Cleşci se apropie de masă. Alioşca intră desculţ. Întreabă de acordeon. Cântă şi joacă. Despre Medvediev. Satin râde. Intră Crivoi Zob, apoi, spre final, alţi oameni care se dezbracă şi se culcă. Vor să cânte – Bubnov. Se duce la Tătar. Intră Cvaşnia – dragii mei chiriaşi – e azilul ei acum. E onomastica lui Bubnov. Medvediev se duce către bucătărie. Cvaşnia s-a căsătorit cu Medvediev şi-l ţine din scurt. Satin râde. Alioşca bârfeşte. Cvaşnia râde. Satin şi Cleşci râd. Bubnov se duce la patul Tătarului. Vine şi el – nu-i vremea să murim. Încep să cânte. Intră Baronul brusc, strigă din prag – Actorul s-a spânzurat. Tăcere. Se uită toţi la Baron. Apare Nastia. Se duce încet spre masă. Satin – ne-a stricat tot cheful, tâmpitul.

Satin şi Actorul