I

North Greenwich. Sfi$itul lui mai. Cu tei orc inainte de

rasaritr:l soarclui, nu era nici ;ipenie de om pe rau. $lepuri intu-

necoase erau ancbrate in amonte, iar fluxul rnareic legina ugor

micile salupg eliberate din m6lul ln care dormitau. Un abur se

ridica din apa, se rcstogolea sge uscat, tr€cea pestb felinar€le

stinse $i peste Domul Mileniului care era pustiu, apoi smbateaintinderile salbatice d peisajele selenare ciudate, $i se oprca

dupa o jumi&b de kilometru, invaluind fantomaticele echipa-

mente din santierul aproape abandonaL

Brusc, intunericul fu maturat de lumina farudlor - o magind

de potlie fr6nA pe drumul de serviciu, cu gimfarul sclipind al-basEu, ucul Dupa cateva momente, mai sosi o magina, apoi

hca una. ln umatoarele douazeci de minute, gantierul era plinde potligti - opt masini de tercn inscrip;ionate, doua Ford

Sierra obiSnuite Si o dubta alba a laboratorului foto. Drumul fublocat la celAhlt capa! iar cadva polif$ti firra desemna$ sa su-

pravegheze zona de acces dinspre rnalul €ului.Prirnul ofi1er al CID1 care ajunse la fala locului suna la cen-

t'ala din Croydon 9i ceru numercle de pager de la AMIP2; la opt

I Acronim dc la Cdminal IrNestigation Deparhcn! - Depattamentul de hves-tig4ii Criminalistic€. (n.r.)2 Acronim dc la Atla Major Incidcnt Pool, un alt depdrarncnt al politiei metropolitarc din Londra. (n.tr,)

8 MO HAYDER

kilometri distanla, inspectorul Jack Caffery din echipa B a di-viziei fu trezit.

Bajbdind prin intuneric, incerca sa-si adune gdndurile,alungand tentatia de a se intinde din nou pe par. Apoi, inspi-r6nd addnc, reusi sa faca efortul de a se da jos din pat $i de amerge la baie, unde isi spala fata cu apa - in timp ce-gi spunea:

,Jura ca nu mai pui gura pe Glenmorangies in timpul saptdma-

nii, jular!" - se imbraca fala sa se gabeasca prea mult, penhu caera mai bine sA ajunga treaz Si complet refaaut, i9i puse cravata,

una neufa - ,,Celor de la CID nu le place sa fim mai aratosi de-

cdt ei". Pagerul, cafeaua - cat mai multa cafea instant - cu zahar,

dar fara lapte, fara nici un pic de lapte 9i, mai ales, ,,Nu mincanimic, nu gtii niciodata la ce umeaza sa te uiti"; bau doua ceiti,i$i cauta cheile de la ma5inA in buzunarul jeanqilor 9i, trezit acumde-a binelea de-atita cafeina. cu ligara in gur4 pomi cu masinape straz e pustii ale Grcenwich-ului, indreptandu-se spre scena

crimei unde, superiorul sau, detectivul superintendent SteveMaddox, un tip scund, albit premaur, ln impecabilul sau costumcaramiziu, il a$tepta langa cutea santierului - plirnbdndu-se pe

sub singurul fel.inar de pe-acolo, zomaind cheile maginii, mor-maind ceva doar pentru sine.

Vazu ma5ina lui Jack oprind si ffaversa strada, indrcptan-du-se spre el. Se sprijini de acoperigul maginii 9i se apleca spregeamul deschis, spun6nd:

- Sper ca n-ai mancat de cudnd!Caffery trase frana de mana. Scoase din torpedou dgarile

si tutunul.

- Minunat! Este exact ce voiam sa audl

- Avem pe cineva care a depasit termenul de valabi.litate.

Se dadu un pas inapoi pentru ca Jack sa poata cobod dinma$ina.

- Femeie, pe junatate ingopaB. Aruncata in salbaticia asta.

- Ai vazut-o?

- Nu. Mi-a spus ofiIerul de divizie de la CID. $i... mmm...

OMUL-PASARE 9

Aruncl o privire peste umar, catre gnrpul de ofi1eri locali

ClD. Apoi se intoa-rse $i continua cu voce joasa:

- Cineva i-a facut autopsia. Cu sutura in forma de Y.

Cu m6na pe uga ma5inii, Jack se opri o clipa, apoi spuse:

- Autopsia?

- Da.

- Poate ca a fost adusa de pe la vrcun laborator?

- Mda...

- Vreo isprava de-a unui student la Medicina...

- Cam a$a cev4 il intrerupse Maddox, dand din mena.

- Nu e chiar zona noastra, dar...

Se uita din nou peste umar, apoi se apleca mai aproape:

- Ofiterii CID din Greenwich sunt destul de amabili cu noi

de obicei. Hai sa-i punem la incercarc. N-o sa ne omoare daca

aruncam sinoi o priYire. ce zici?

-oK.- Bun. Acum... igi indrepta spatele Acum'.. tu Ce crezi?

E$ti pregatit?

- La dracu'! Nu cred.

Caffery rdnti portiera scoase din buzunar legitimalia si ri-dica din umeri.

- Sigw ca nu sunt prcgadt. CAnd am fost eu vreodata pre-

gatit pensu asa ceva?

Se indreptara spre intrare mergdnd de-a lungul gardului ce

delimita perimeuul. Nu se vedeau decdt lumina galbui-palida

tnprastiata de felinarele de pe shada, iar flash-urile albe de la

camerele foto ale brigadei de politie judiciara se succedau ra-

pid in celalalt capat al terenului. La un kilometru si jumatate

distanF se vedea stralucind Domul Mileniului, dominind ori-zontul case nord, cu luminilele ro$ii de avertizare a avioanelor

clipind catre stele.

- A fost bagata intr-un sac de Plastic pentru gunoi sau ceva

de genul asta, zise Maddox. Dar e atat de intuneric acolo, incat

ofilerul nu era prea sigur de asta - asta e prima lui banuiala,

date fiind circumstaniele. Era infrico$at de-a dreptul.

10 MO HAYDER

Arata din cap catre un grup de ma5ini.

- Me4anul. Vezi Me4anul ala?_ Da.

Caffery nu incetini pasul. Un dp cu spatele lat, imbracat cuun palton din par de carnila, stand cocosat pe locul din fap, iivorbea concenfiat unui oflter CID.

- Proprietarul. O mullime de ciudali se f61Aie prin zona decand cu acest dom. Spune cA sAptAmana trecua a angajat oechipa sa faca pe-aici curatenie. Probabil ca, fara sa-$i deasearna, lucratorii au deranjat mormentul... o gramada de ma$i-narii grele... 9i apoi... la ora I a.m...

Tacu in momentul in care ajunsera la poarta; arAtara. aman-doi legitimatiite, iar dupa ce li se permise accesul, se aplecarapentru a trece pe sub banda care delimita scena crimei.

- $i apoi, la om 1 a"m., in mod dubios, trei tipi au venit aici, cuo cutie de Evo-Stick, qi au dat din intimplare peste ea Acum suntjos, la stalie. Tipa de la Yard ne va spune mai multe. E si ea aici.

Sergenhrl Fiona Quinn, cea care conducea investigaliile dela locul crimei, ii astepta la lumina unui proiector aflat langaPortakabin, aratand ca o fantoma in salopeta Tyvek. igi dadu josgluga atunci cdnd se apropiara.

Maddox facu prezenhrile:

- Jack, 1io prezint pe sergentul Quinn. Fion4 el e noul de-tectiv anchetatot Jack Caffery.

Caffery se apropie, intinzdnd mdna.

- inni pare bine sa va cunosc.

- $i mie, domnule.

igi scoase manugile de latex $i dadu mana cu Caffery.

- E primul caz, nu-i a5a?

- Cu AMIP, da.

- tlm, as fi vrut sa am ceva mai &agul pentru dumnea-yoastoa. insa lucrurile nu sunt prea minunate aici. Chiar deloc.Craniul a fost despicat cu ceva... o ma$inarie, probabil. Victimae intinsa pe spate.

OMUL-PASARE 11

Se hsa pe spate pentru a alata cum, cu mainile departate, cu

gura deschisa. in semiintuneric, Caffery ii zari plombele sclipind.

- De la ta.lie in jos este ingopata in beton prefabricat... sau

o bucatA de pavaj... cam a$a ceYa.

- E de mult timp acolo?

- Nu, nu. Presupun ca - i$i puse din nou minu$4 iar luiMaddox ii intinse o masca din bumbac - este de mai putin de o

siiptamana, cu aproximalie; dar prea mult ca sa grabesti un sPe-

cialist. Cred ca va hebui sa asteptali pana se lumineaza de ziua,

pentru a-l ridica din pat pe medicul patolog. El o sa Ya poata

spune mai multe dupa ce va examina activitatea insectelor. Vic-

tima e pe jumatate ingopata, impachetata intr-un fel de sac de

gunoi: asla a avut un efect.

- Patolog? zise Caffery. Suntefi sigua ca e nevoie de un pa-

tolog? CID Lrede ca e vorba de o autopsie.

- Adevarat.

- Si tot mai \Ted sa o vedem?

- Da.Expresia fepi lui Quinn ramase neschimbata-

- Da, \I€au sa o vedeli. Nu e vorba de o autopsie pmfesionisL

Maddox 9i Caffery schimbara o privie scufia. Dupa o clipa

de tacere, Jack dadu din cap.

- Bine. Bine, atunci.

i;i drese vocea, lui ma,nu$ile $i masca pe care Quinn i le in-tinse, 9i igi baga cravata in spatiul dintre doi nasturi ai cimalii.

- Sa mergem $i sa vedem.

Chiar daca avea ma,nusile de protectie in maini, Caffery nu

se abatu de la vechiul obicei de a merge cu mdinile in buzunare.

Din cind h cdnd, nu mai vedea fasciculul lantemei cu ajutorul

careia Quinn gasea drumul, ceea cel facea sa nu s€ simta in lar-

gul lui - toata curtea era cufundati in intuneric: echipa de fo-tografi i$i terminase treaba si se inchisese in dubila aiba" unde

facea copi.i dupa filnul original. Singwa sursa de lumina rama-

sese sclipirea bandei fluorescente pe care detectiml care cerceta

12 MOHAYDER

scena crimei o folosise, ca de obicei, pentru a marcha obiectelede pe fiecare parte a drumului, protejindu-le astfel pana h ve-nirea ofilerilor AMIP insarcinati cu etichetarea Si strengerealor in pungi. Pluteau prin ceaF ca niste fantome curioase,evitdnd marcajele verzi ale sticlelor, cutiilor contorsionatesau ale obiectului fara formi care fusese c6ndva un tricou sauun prosop. in jurul lor, pe cerul negru, se profilau bandeletransportoare si macaralele podului, la opt metri iniltirne sauchiar mai mult, tacute !i cenu$ii ca un m ontagne-russe ln pe-rioada de extrasezon.

Quinn le facu senm cu mana sa se opreasca"

- Aici, ii spuse ea lui Caffery. O vedetri? E intinsa pe spate.

- Unde?

- Vedeti butoiul de ulei?Lasa lumina lantemei sa alunece peste el._ Da.

- $i cele doua sdrme in beton,la dreapta?_ Da.

- Uitali-va mai jos.

,,Oh, Doamne!"

- O vedeti?

- Da"

Se stapeni.

- Da- Vad.

,,Chestia aia? Chestia aia e un cadavm?" Ar fi zis mai de-graba ca era o bucaa de spuma expandabila, incabita cu aero-sol, aga era de dilatata, galbena $i lucioasa" Apoi ziri dinti Sipar, Si recunoscu o mana" $i, ln sfdrgit, lasindu-$i capul inn-oparte, inlelese la ce se uita.

- Oh, Doamne! zise Maddox, extenuat. Hai sa mergem. Ci-neva sA instaleze aici un cort de incidente.

2

CAnd soarele risari 9i impngie ceala de pe rdu, totri cei care

vazua cadauul la lumina zilei isi dadura seama ca nu putea fivorba de nici o pracdca medicala" Patologul de la Ministerul de

Inteme, Harsha Krishnamurthi, sosi gi disparu imediat, pentru

o ori, intuntul cortului alb de incidente. Echipa de cercetare a

amprentelor se apuca de lucru si primi instructiuni. Pana

dupa-aniazr, cadarrul fu elibemt de sub placa de beton.

Caffery il gasi pe Maddox stind pe locul din {ap in Sierra

care apa4inea echipajului B.

- Eoti bine?

- Nu mai avem ce face aici, amice. il lrsam pe Krishna-murthi sa-si temine teaba.

- Du-te acasa $i trage un pui de somn.

-$itu.- Nu, eu mai ramin.

- Nu, Jack. Du-te acasa! Daca vrei sa te antenezi in dome-

niul insomniilor, fii sigur ca in urmatoarele zile vei avea parte

de a$a ceva. Crcde-ma!Caffery dadu din mana in sernn de aprobare.

- OK, OK, cum spui.

- Asa sa fie, cum spun eu.

- Dar n-o si pot dormi.

- Bun, Dar du-te acasa.

Aria spre vechiul Jaguar hdrbuit.

- Du-te acasa si p/eA-fe ca dormi.

14 MO HAYDER

lmaginea cadawului galben il insolea pe Caffery pretutin-

deni. Chiar si acasa. in lumina albwie a zilei, parea mai reala

decat fuses€ noaptea- Ungbii.le roase, albastre erau curbate ha-unfiul palrnelor urnflate.

Facu un dus, apoi se barbieri. in ogtind4 isi vazu fata bron-

zata dupa dimineata petrecuta mnga lau; in jurul ochilor ii apa-

rusera mici pliuri. $tia ca nu va putea dormi.

Promovarea accelerata a noii generatii in AMIP: mai tineri,

mai energici, mai in fonna; era con$iient de resentimentul celor

de rang inferior $i intelese phcerea meschina, mutacioasa, pe

care o simfeau atunci cand, dupa opt saptamani, ii yenea randul

echipajului B, rotatie care de data asta coincidea in mod neferi-

cit cu primul sau caz.

$apte zile din saptarnana, douazeci si patu de ore din doua-

zeai si patru de a$teptare, nopli de veghe: ca apoi sa se trezeasca

prins in acest caz, fara sa fi a\.ut \.reo clipa de ragaz sa-Si haga

sufletul. Nici ca se putea mai bine.

Nemaipundnd la socoteala faptul ca pa.rea un caz foarte

complicat.Nu doar locul 9i tipsa martorilor faceau ca totul sa he con-

fuz; ci si faptul ca, in lurnina diminelii, putusera sa vada senne

negre, ulcerate, hsate de ace, Iar crininalul facuse ceva groaz-

nic sinilor victimei, lucru la care Caffery nu voia sa se gan-

deasca aici, in baia lui imbncata in alb. isi $terse parul si isiscutua capul pentu a-Si scoate apa din urcchi. ,,inceteaza sa te

mai gdndegti. Nu lasa gendurile astea sa-1i mai dea tircoale."Maddox avea dreptate. Avea nevoie de odihnl.

Stetea in bucatarie $i isi tuma niste Glenmorangie cAnd se

auzi soneria.

- Eu sunt, striga Veronica, prin fanta cutiei de scrisoii. Ag fidat telefon inainte de a veni, dar rni-am uitat mobilul acasa.

ii deschise uga- Era irnbracata cu un costum din in, crem, iarpe cap, pringi in par, avea ochelarii de soare Armani. Saco5ele

OMUI-PASARE 15

de cumparaturi de la Chelsea se adunau ciorchine in jurul glez-

nelor sale.

O Tigra rogie era parcata in lumina amurgului dincolo de

poarta gadinii, iar Caffery observa ca ea linea cheile de la u$a

din fala de parca se pregatea sa intle singwa in casa.

- Bun4 fiumoaso.Veronica se apleca spre el, sa o sarute.

H o sarut4 simtind gust de ruj $i mfuos de rcspiralie mentolah

-Mmm...il imbrad;a, cuprinzdndu-l de mijloc, apoi se retrase, con-

emplind bronzul pe caro el il capatase dimineala, jeangii, pi-cioarele goale. Sticla de whisky leganendu-se inre degetele lui.

- incercai sa te relaxezi?

- Am fost in gradina.

- Sa te uiii la Penderecki?

- De ce crezi ca nu pot sa merg in gndina fara sa ma uit la

Penderecki?

- Sigur ca nu pofi.Izbucni in ras, apoi ii vazu expresia fefei.

- Hai, Jack! Glumesc. Uite!Lua o saco$a Waitrose fi i-o intinse.

- Am fost la cumparaturi - crevete, marar 9i coriandmproaspete si, hm, ce.l mar bun Muscat. $i asta...

ii arata o cutie verde-inchis.

- De la tata 9i de la mine.

Ridica un picior lung ca al unei pisari exotice $i a$eza cutiap€ genunchi, pentu a o deschide.

O geaca de piele maro era cuibarita in interiorul capnrgit cu

Fnza imprimata al cutiei.

- Unul din modelele pe care le importa,rn.

- Dar am deja o geaca de piele.*A!Z6mbenrl ei deveni nesigur.

- A, bine! Nu e nici o problema.

inchise cutia. C6teva momente tacua amandoi.

15 MO IIAYDER

- Pot s-o iau inapoi._ Nu.

Jack se simti prost.

- N-o lua.

- Serios. Pot sa modific stocul-

- Nu, chiar nu trebuie. Da-mi-o!

,y'.sta e tipic pentru Veronica", se gindi el, inchizand u$a cugenunchiul gi urm6nd-o in casa. hopunea o schimbare in viata,el o respingea, ea se imbuha $i inalta din umeri disprequitor, iarin clipa umatoare el se simlea vinovat, batea in retragere Si ca-pitula. Din cauza trecurului ei. ,,Simpla, dar efrcienta., asta eVeronica. in scurta perioada de 5ase luni de cdnd se cunogieau,casa lui confortabila, de moda veche, fusese transformateintr-un spaliu foarte nefamiliar, incarcat de plante parfumate $ide gadieturi cu diverse utilizari, iar dulapul lui se umpluse cuhaine pe care nu avea sa le poade niciodata: costume de finna,geci cusute manual, cravate de matase, pantaloni din denim,toate astea prin amabilitatea tatalui ei care delinea o companiede importuri aflata. pe Mortimer Street.

in timp ce Veronica se instalase in bucatarie ca la ea acasa *deschisese fereastr4 Guzzini blziia uleiul de alune sffiraia in dga-ile verzi, lucioase - Jack i$i lua sticla de whisky gi iegi pe terasi

Gradina. ,"Aici - se g6ndi el, deschizdnd sticla de Glen-morangie - se gase$te dovada perfecta cA relatia noastrii nu eshbila." Plantele existau cu mult inainre ca parinlii lui sa cum-pere casa - nenumArate nrfe de hibiscus, lupini, un curpen ba-aan Si noduros -, iar lui ii placea sa le lase vara sA creasca panac6nd ferestrele erau acoperite de verdele lor. insa Veronica voiasa le tunda. sa le curate de ramurile uscate 9i sa le puna inga5a-minte, sa phnteze la'rnaiF Si cap€ri in ghivece pictale pe care sa leas€ze pe pervazurile ferestelor, sa faca planuri privind gradin4sa vofteasca. desprc alei de pieaig, marginite de dafini. Iar in final- odata ce ar fi terminat de recondilionat 9i pe el, 9i casa -Veronica ar fi yrut ca el sa vanda totul, sa. paraseasca acest loca{lat in sudul Londrei, casa de caramida in stil victorian in care

OMUL.PASARI

i€ nascuse, cu ferestele sale cu menoud, cu gmdina ei salbatica

si cu trenurile huruind in apropiere. Iar ea voia sa renunte laslujba ei formala din cadrul afacerilor de fami.lie, sa se mute de

la pariniii ei $i sa se apuce sa construiasca o cas,r pentru el.

Dar el nu voia asta. Trccutul lui era prca adanc inradacinat

in bucata asla de pamant de o mie de metri patrati, pentru aabandona totul dina-un capriciu. Iar dupa gase luni de cdnd o

cunostea pe Veronica, de un lucru era sigur: ca n-o iubea.

O urmari prin fereasna deschisa cum cwatra cartoh gi taia fd-

5ii ondulate de unt. La sfarsitul anului trecut, el fusese patru lunila CID 5i lenevise - sedenta.rism, plictiseala - agteptdnd mereu

ceva. Pana cand, la o petrecere de Halloween data de CID,scapata de sub contlol, igi daduse seama ca oriunde se ducea,

o tanara in {qinlup, cu sandale in cureluse subtid, aurii, il ur-marea zdmbindu-i provocator.

Timp de doua luni, Veronica ii stimulase lui Jack toate obse-

siile hormonale. Raspundea pe maswa apetitului lui sexual. iltezea in fiecare dimineata la sase, pentru o partida de sex, $i i$i

petsecea weekendurile pLimbandu-se prin cas4 pe tocuri, data cu

un ruj de culoarea gerbetului, lucios, gi cu nimic altceva pe ea.

il alimentase cu energie si, astfel, alte pa4i ale vietii sale

incepusera sa se schimbe. Pana in luna aprilie, la capatul patu-

lui se instalase o pereche de pantofi Manolo Blahnik, cu vdrfascutit ;i toc inalt, iar el obfinuse hansferul la AMIP. Departa-

mentul de criminalistica.Dar in primavara, chiar cand simtea ca auaclia dintre ei in-

cepea sa slabeasca, Veronica deviase de la subiect. Devenise

foarte serioasa si demarase o campanie prin care urmarea sa llege de ea. lnn-o noapte, standjos alaturi, ii spusese pe un tongrav despre marea nedreptate a vielii sale, petrecuta cu multtirnp inainte de aJ cunoagte pe el: in adolescenta, doi ani ii fu-sesera firrati de lupta impotriva cancerului.

Trucul funclonase. Satul dintr-odat4 acum nu mai gtia cum

s-o termine cu ea.