-canapeaua cu reactie

Upload: claudiu-lupascu

Post on 14-Oct-2015

93 views

Category:

Documents


5 download

DESCRIPTION

psihologie

TRANSCRIPT

Canapeaua cu reacieKIRK"Niciun sunet nu se auzi n acea ncpere din Galing pn cnd dup un minut servitorul se ntoarse cu o fa uimit i, fcnd o reveren Stpnului Juss, spuse: Stpne, a sosit un Ambasador din inutul Vrjit i suita sa. Solicit o ntrevedere urgent." E.R. Eddison, Viermele Ouroboros.Fotoliul din spatele canapelei nu este un obiect staionar, aa cum pare. n el am cltorit n toat lumea, n trecut i n viitor. Fr s m mic din el am cunoscut persoane importante i am fost martor la evenimente importante. ns doar Kirk Allen ma scos din aceast lume, atunci cnd a transformat canapeaua din camera mea de consultaii ntro nav spaial cu care am strbtut galaxiile.Povestea mea ncepe ntro diminea nbuitoare de iunie, n Baltimore, cu un telefon primit de la un medic generalist dintro instituie guvernamental din sudvest. Mia spus c m sun n legtur cu un pacient care a fost trimis la el, i pe care, la rndul lui, voia sl trimit la mine. Iam spus smi dea mai multe detalii. Brbatul pentru care te sun, mia spus el, este un om n vrst de vreo treizeci de ani, un fizician care face munc de cercetare pentru noi. Din cte mi dau eu seama, este perfect normal din toate punctele de vedere, cu excepia faptului c are multe idei nebuneti legate de faptul c triete, o parte a timpului, ntro alt lume pe o alt planet. Poate c asta nu e chiar att de ru, ns problema este c e "plecat" att de mult dac nelegi ce vreau s spun nct eficiena lui este foarte sczut, iar operaiunile noastre au de suferit din aceast cauz. Dup cum am spus, e fizician. A fost trimis de Washington pentru o misiune important, iar pn acum cteva sptmni totul mergea ca pe roate. ns n ultima vreme a pierdut contactul cu munca att de mult i de atta timp, nct ceva trebuie fcut. Cum ai aflat de ideile lui? lam ntrebat. i sa plns sau cum? Nu, mia rspuns doctorul, Allen numele pacientului e Kirk Allen nu a spus nimic despre asta. Pentru el totul e ceva perfect normal. Bineneles c i pare ru de scderea eficienei departamentului. Se scuz peste tot i promite s se ndrepte. Spune fii atent la asta spune c va ncerca s petreac mai mult timp pe planeta asta! i cum a ajuns la tine? am insistat eu. Ei bine, Allen e ef de sector i cea mai important parte din slujba lui este s evalueze i s coreleze rapoartele cercettorilor care i sunt subordonai, iar apoi s trimit rezumatele activitii sectorului lui, ctre eful de departament. Rezumatele ajungeau din ce n ce mai trziu, iar cnd au ajuns la eful de departament, Bagby el este eful de departament nu numai c a observat c acestea erau sub standardul lui Allen, dar cteva dintre ele erau incoerente, iar altele erau pline de simboluri ciudate sau... pictograme, cred c aa le poi numi... Deci Bagby la chemat la el, lam grbit eu. Da. La chemat la el i ia cerut o explicaie. i Allen ce a zis? Ei bine, nu a zis prea multe prima dat. Doar c a fost plecat mult n ultima vreme, i c va ncerca s petreac mai mult timp pe aici de acum ncolo. A fost plecat? am ntrebat eu. Nu. Vezi tu, e la fel de greu de ieit de aici cum e de intrat. Allen nu ar fi putut s plece fr s treac printro ntreag birocraie din motive de securitate, iar Bagby tia c el nu ieise din incinta instituiei de luni de zile. ns atunci Bagby a crezut c poate Allen a fost bolnav i a stat n camera lui. Ei bine, Bagby a verificat, iar nregistrrile artau c Allen nu a lipsit nicio zi. Pe urm ia chemat pe civa dintre oamenii care lucreaz cu Allen i ia ntrebat despre el. i a aflat ceva? am ntrebat eu. Nu prea multe, doar c unii dintre cei cu care a discutat Bagby au spus c au observat c n ultima vreme Allen este distras.Doctorul a fcut o pauz. Miam aprins pipa, sa scuzat el. Ei bine, toat treaba sa linitit pentru cteva zile pn cnd rezumatele iar au ajuns trziu i pline de aceleai... mzgleli. Aa c Bagby a mai avut o edin cu Allen. Ce sa ntmplat de data asta? am insistat eu. Ei bine, rezultatul a fost c Bagby la trimis pe Allen la mine. Se pare c tot ce a putut obine de la tnr au fost nite scuze i preri de ru. Pe urm Allen a fcut declaraia asta aiurea cum c va ncerca s petreac mai mult timp pe aceast planet. Ia spus lui Bagby c sar putea ca acest lucru s fie greu de realizat, dar o va face ntrun fel. Bagby a ncercat sl fac s vorbeasc, dar nu a ajuns nicieri. Nu scotea dect nite vorbe prosteti i vagi. Bagby mia spus c a crezut la nceput c biatul i bate joc de el, ns cnd Allen a insistat cu povestea lui, Bagby a realizat c biatul trebuie si fi pierdut minile. Bagby la ntrebat de mzglelile de pe rapoarte? A, da, mia rspuns doctorul. Se pare c tot ce a avut de spus Allen era c acelea sunt nite notie pe care dorea s le transcrie n jurnalele lui. Zicea c nu a mai apucat s fac acest lucru, i c ar vrea ca Bagby si dea napoi rapoartele pentru a le aduce la zi. i spui c Bagby la trimis pe Allen la tine. Da. De fapt, e n camera de ateptare chiar acum. i ce ai decis? Doar c m depete problema, a rspuns el. Sunt un doctor obinuit. Cnd vine vorba de lucruri de genul acesta chestii psihiatrice nu tiu dect c nu ar trebui s m joc cu ele. De aceea team sunat pe tine. Nu a putea sub nicio form s ajung pn acolo...Doctorul a chicotit. Nu tea fi chemat nici dac ai fi putut veni... Sunt sigur c nelegi... Nu; dac accepi sl primeti ca pacient o s il noi aducem la Baltimore. Apropo, i vom plti noi cheltuielile. De ce nu folosii un serviciu medical guvernamental obinuit? Pentru c nu avem niciunul la dispoziie, a rspuns doctorul. Vezi tu, Allen are un contract cu noi. Trebuie si oferim servicii medicale, ns nu suntem pregtii pentru astfel de cazuri presupun c nu a crezut nimeni c oamenii de tiin o pot i ei lua razna ca ceilali oameni. Aa c ntrun astfel de caz este obligaia mea s fiu ct mai discret i s fac tot ce mi st n putere.Am ezitat. Vocea doctorului ma trezit din speculaiile pe care tocmai le fceam. Ce spui? M gndesc la asta, am spus. Spunemi, crezi ci nevoie ca Allen s fie internat? A, nu, a rspuns repede. Eu zic c fantasma asta de orice gen ar fi ea, presupun c aa iai zice este o problem perfect inofensiv. Ce vreau s spun este c n cea mai mare parte a timpului Allen pare s nu fie deloc afectat de ea. Dar din ce mi spui neleg c e din ce n ce mai implicat, am subliniat. De aceea cred c trebuie fcut ceva chiar acum. Poate dac l punem imediat sub tratament putem stopa treaba asta aici. Tot ce e posibil, am ncuviinat. Chiar numi pot explica cum funcionez exact, a continuat doctorul, dar am impresia c psihoza lui presupun c despre asta e vorba nui afecteaz capacitatea de ai purta de grij sau de a se purta normal. Cel puin nu n aceast faz. A zice, din ceea ce mia spus el, c are un oarecare control asupra a ceea ce se ntmpl adic poate intra sau iei din starea asta de cte ori vrea. i cu siguran c este unul dintre cei mai blnzi i cei mai de treab flci. Te pot asigura c nu o si fac nicio problem de custodie. Astai bine, am spus. Atunci, o sl iei? a ntrebat doctorul nerbdtor. Nu pot spune nimic sigur, am rspuns, dar mi va face plcere sl ntlnesc i i voi spune atunci. E deajuns pentru mine, a spus el.

Kirk Allen a ajuns n Baltimore la trei zile dup ce am avut discuia cu doctorul. Orice impresie mi fcusem despre el ca fiind "un om de tiin nebun" sa evaporat imediat ce lam vzut n biroul meu. Era un brbat cu o nfiare viguroas, de nlime medie, cu ochii limpezi i cu prul blond, cu costumul de bumbac neifonat, n ciuda drumului lung i a umiditii, cu plria panama legat cu o band vesel, i arta ca un tnr director. Felul su de a fi, atunci cnd sa prezentat i cnd am discutat despre vreme i despre cltoria cu avionul n est, era ncnttor. A vorbit cu destul reinere, pentru a m face s neleg c situaia n care se afla l jena ntro oarecare msur. Vocea lui baritonal, plcut, mia strnit curiozitatea de la nceput. Dei discursul lui era fr ndoial american, avea un ritm melodios, uor strin. Am ales aceast observaie pentru a sparge gheaa n examinarea clinic ce urma s io fac. Nu teai nscut n Statele Unite, nui aa, domnule Allen? am spus. Nu, mia rspuns, dar cum ai tiut? Vocea dumitale, felul n care vorbeti. E ceva... Presupun c ai vorbit o limb mai blnd cndva. Care era? Avei dreptate, mia rspuns. Prima mea limb a fost un dialect polinezian, dar credeam c e destul de bine ascuns. V deranjeaz? Deloc, iam spus. De fapt, chiar mi place. Spunemi, cum sa ntmplat? Tatl meu, mia rspuns, a fost ofier naval. Mam nscut n Hawaii, unde era staionat cnd a izbucnit al Doilea Rzboi Mondial. Ddaca mea pn la vrsta de ase ani era o femeie din Polinezia, i dialectul ei am nvat sl vorbesc cnd eram copil. Mai trziu tatl meu a fost Comisar pe una din insulele mandatate, i am rmas acolo pn la moartea sa, cnd aveam vrsta de paisprezece ani. n tot acel timp am vorbit engleza doar cu guvernantele venite din State, s aib grij de mine, i cu prinii mei, pe care de abia i vedeam. Colegii mei de joac, bineneles, erau cu toii copii bstinai i...Kirk Allen era singurul copil din cstoria prinilor lui. Tatl lui, deja btrn cnd sa nscut Kirk, mai fusese cstorit i era chiar i bunic la vremea aceea. Kirk il amintea ca fiind un om cu o prezen impozant. Comandant al navelor de lupt cu pnze, iar mai trziu al vaselor de rzboi cu aburi, prea c are o punte de nav mereu sub picioare. Era mndru, taciturn, aspru, i i inea cu rigurozitate sub control emoiile mai tandre. De la cei din jurul su cerea obedien absolut, imediat, pentru care singura rsplat era o aprobare morocnoas monosilabic, sau n cazul lui Kirk, ciufulirea prului biatului cu mna sa grea. Sl superi pe acest btrn era periculos. Bastonul cu care se ajuta la mers era tot timpul la ndemn; nu era nimeni pe insul, cu excepia soiei lui i a guvernantelor albe angajate pe perioade determinate, care s nui fi simit greutatea la un moment dat. Cu toate astea, spunea Kirk, tatl su avea ceva cald i bun, ceva indefinibil era mai blnd. Aceast calitate era retrit n ultimii ani n memoria biatului n special prin simul olfactiv; un amestec de tutun, whisky, piele i aer srat aveau s evoce, pentru Kirk, o imagine pregnant a gentlemanului care mbtrnea i care rareori era vzut fr uniforma de marin, i care i conducea casa i "insula" ca pe o popota unui vas de rzboi.De ce sa cstorit mama lui cu Comodorul aa cum era numit tatl lui Kirk era un mister. Era cu cel puin treizeci i cinci de ani mai tnr, iar temperamental era opusul lui. Tatl ei fusese un diplomat bogat care ia servit ara n majoritatea capitalelor europene i care a murit n condiii tragice, oarecum scandaloase, n Italia. Ea fusese educat ntro mnstire francez specializat n educaia fetelor de condiie similar, ns buna dispoziie i cutezana au fcuto s ntreprind multe escapade amuzante i pentru acele timpuri ndrznee. Atunci cnd ia murit tatl, mama ei, care nu putea s tolereze revelaiile de dup moartea lui, sa retras la Honolulu, unde se simea mai n siguran fa de toate brfele. Mama lui Kirk, pe atunci n vrst de optsprezece ani, a plecat cu ea. Cele dou femei au trit acolo discret. Fata era sub supraveghere continu, veselia nnscut i firea sociabil fiindui inute n fru. Timp de aproape cinci ani sa devotat n exclusivitate mamei ei. Apoi, la o reuniune diplomatic, la cunoscut vrstnicul vduv. Dup ce el ia fcut curte scurt vreme, ea la luat de so, poate, credea Kirk, n disperarea de a scpa de sub controlul mamei ei.Imediat dup nunt, doamna Allen ia recptat exuberana natural. Comodorul era indulgent cu tnra i frumoasa lui soie, fiind mndru de ea ca un printe i revigorat de pofta ei de via. Casa lor a devenit rapid centrul social din Honolulu i a rmas aa n timpul rzboiului, chiar dac Comodorul nu era prea des acolo si joace rolul de observator benign.Kirk sa nscut n 1918. Imediat dup naterea sa familia sa mutat la Paris, unde tatl lui a fost trimis pentru negocierile de pace. Familia Allen a rmas acolo aproape un an, pe urm Comodorul a fost trimis napoi n Hawaii. La scurt timp dup rentoarcerea lor n zona Pacificului, btrnul a fost numit Comisar pe o insul mandatat. Au fost, Kirk a auzit despre asta ulterior, dubii n legtur cu acceptarea acestui post i discuii aprinse dac el i cu mama lui sl urmeze pe Comodor. Prinii si erau reticeni la ideea de a renuna la viaa lor comod din Honolulu, unde erau liderii incontestabili ai societii, pentru o via auster ntrun loc retras. Au acceptat, cu toate acestea, numirea pentru un an, pentru a nu prejudicia o list lung de servicii excelente n slujba guvernului. Dup o asemenea demonstraie de loialitate, credeau c vor putea cere fr probleme renumirea n Hawaii sau n State. ns viaa lor nu a fost dup cum plnuiser.Primul lor an pe insul a trecut repede. Att Comodorul ct i soia lui erau foarte ocupai, el cu treburi administrative, ea cu proiecte sociale pentru indigeni. Cnd a trecut anul, Comodorul ia depus cererea de transfer aa cum plnuiser. nc foarte tnra lui soie anticipa cu bucurie ziua n care un nou Comisar va prelua postul. ns nu a venit nimeni, iar zilele de ateptare nervoas sau transformat n sptmni. ntrun sfrit, Comodorul a fost informat c cererea lui de nlocuire ia fost respins.Atunci cnd i sau spulberat speranele, mama lui Kirk a revenit la apatia ei de dinaintea cstoriei: ia pierdut vivacitatea, a devenit letargic i melancolic, iar starea ei de spirit a intrat ntrun un declin din care nu ia revenit timp de zece ani i chiar mai mult. O perioad, ia consumat energia certnduse cu soul ei n privina viitorului lor, ndemnndul n zadar s demisioneze. Conceptul lui despre datorie era rigid, i chiar dac i facea pe plac soiei n toate celelalte privine, asta a refuzat s o fac. i nici ea nu vroia si asculte sugestia de a se ntoarce cu copilul napoi n Hawaii. Evident, deoarece avea nevoie de protecia lui patern, i fiindui team s nfrunte lumea de una singur, nu a avut ncotro i sa resemnat. A abandonat proiectele pe care le ncepuse cu att entuziasm cu numai un an nainte i sa retras complet din viaa social. Dac nainte avea cel puin un interes formal n supravegherea lui Kirk, acum la lsat complet n grija ddacei hawaiiene, a servitorilor localnici, sau a guvernantelor care au venit i au plecat dea lungul anilor. Relaia ei cu Comodorul a devenit una pur formal: ieea din camera ei numai la cin i se retrgea imediat dup mas. Ce fcea n cursul zilei, Kirk nu a tiut niciodat. Ea a devenit o figur misterioas, ca o umbr, n viaa lui cineva necunoscut i ndeprtat.Singura alt relaie uman semnificativ, i prin urmare formativ, pe care Kirk a avuto n perioada copilriei i a adolescenei timpurii, a fost cu ddaca lui hawaiian, cu btinaele care au avut grij de el dup moartea ei, i cu puinele femei albe pe care tatl su lea angajat din State.Myna, ddaca hawaiian, a avut prima i cea mai important influen n dezvoltarea lui Kirk. A venit n famile ca doic pentru bebelu, i a rmas si fie ca o mam pn la vrsta de ase ani. Amintirea lui Kirk despre ea ca persoan este neclar, dar sentimentele pe care amintirea ei le evoc sunt dulci i puternice. Era o tnr polinezian zdravn i pieptoas, cu pielea neagr, care a venit din zona deluroas pentru ai cuta de munc n Honolulu chiar cnd sa nscut Kirk. tia doar cteva cuvinte n englez, ns era inteligent i ia preluat rolul de mam pentru bebelu imediat ce la vzut. Ia fost lsat complet n grij, iar el a iubito cu toat fiina lui, dragoste ce ia fost mprtit pe deplin. Nu numai c a fost alptat la snul ei imens, dar, de la linitea ei i de la prezena ei mngietoare, el a obinut tot ceea ce mama lui adevrat nu ia oferit. Dormea cu ea, mnca cu ea, se juca cu ea. n timpul zilei nu erau desprii aproape deloc, iar n timpul nopii era invluit de cldura nuditii ei. n toate privinele, Myna sa purtat cu Kirk ca i cum ar fi fost copilul ei i la educat dup propriai tradiie. Prima limb vorbit de el a fost a ei, iar primele lui obiceiuri au fost marcate de cultura ei. Deoarece pe atunci mama lui era preocupat s devenin regina vieii sociale de pe insul, Myna a avut grij de Kirk aa cum tia ea. ntradevr, numai cnd un accident banal solicita brusc prezena prinilor lng copil, acetia se deranjau s s intervin. ntro zi, un musafir ia exprimat mirarea c Kirk bolborosea numai n dialectul pe care l nvase de la ddaca lui i a opinat ferm c biatul era destul de mare pentru a ncepe s nvee o limb "alb". Asta a adus toat situaia n atenia mamei lui Kirk, iar timp de cteva luni Myna a avut alte nsrcinri. Ca rezultat, Kirk a nvat engleza de baz i ncet dar numai foarte puin sa transformat dintrun "mic slbatic" ntro copie acceptabil a unui copil "civilizat". Kirk ia amintit de aceast perioad de reeducare ca de o experien dureroas. Poate nu a fost aa, a spus el, dar m gndesc la ea numai ca la o constrngere dac nelegei ce vreau s spun. Aveam senzaia c lumea m nghite, c m nchide ca ntro cutie. Cel mai ru era cu pantofii i hainele. Cred c eram obinuit s fiu liber fizic vorbind. Pe urm totul a devenit ei bine strmt... Nasturi i ireturi, lucruri pe care trebuia s le pui pe tine apoi s le dai jos. Iar pe urm trebuia s am grij... s nu m murdresc i lucruri de genul sta.ns mama lui nu ia pstrat entuziasmul foarte mult pentru noul regim, i sa plictisit repede de noul ei rol. Treptat, Myna ia reluat locul. Dup asta, ns, ddaca a fost foarte atent la cum vorbete biatul, cum se mbrac i cum se poart i avea grij s se asigure cel puin, cnd prinii lui erau n preajm c Kirk pare un copil din cultura lor, i nu a ei.Participarea la aceast conspiraie nu a fcut dect s ntreasc legtura dintre Kirk i ddaca lui. Pn s plece pe insula care avea s le fie cas pentru muli ani, legtura dintre cei doi era absolut i durabil. Pe insul, Kirk ia fost ncredinat Mynei. Nu pleca de lng Myna dect cteva ore pe zi cnd se ducea la o coal pe care mama lui o fcuse pentru copii btinailor, i unde preda soia unui ofier din Armat. Myna a murit brusc cnd biatul avea ase ani, iar golul lsat de moartea ei nu avea s fie niciodat umplut.Nu erau ali copii albi pe insul. Americanii care au venit i au plecat de aici dea lungul anilor nu aveau copii, aa c, pn la vrsta de paisprezece ani Kirk, nu vzuse niciun biat sau o fat ca el. Dei la suprafa prea c aceast situaie ciudat nu avea nicio importan, ea a indus o stare de dezorientare interioar, sub forma unei predispoziiii psihice care nu ia artat consecinele dect atunci cnd, muli ani mai trziu, nstrinarea lui mental a devenit evident. n timpul copilriei i n primii ani ai adolescenei, el a fost obsedat de diferenele dintre el i colegii lui, diferene nu numai de culoare a pielii, ct i de motenire social i de abordare a nenumratelor subtiliti ale vieii. Cu toate c putea s comunice cu tovarii si de joac mai direct i mai bine dect cu adulii albi, chiar din propria familie, tot era diferit de ei. Exista ntotdeauna ceva, un ecran invizibil, ntre el i ei, o barier peste care nu putea trece. Iar asta a dus la o divizare a personalitii sale, care a generat dou vederi contradictorii despre sine i despre lume. Pe de o parte, sa dezvoltat o stim de sine foarte sczut un complex de inferioritate i sentimentul c era normal s fi fost respins. Lumea indigenilor, cu cldura dat de coeziunea de grup, sa deschis n faa lui numai parial, la primit numai pe jumtate. Dei tnjea si aparin n totalitate, nu putea; i n mod natural a atribuit acest lucru unui defect al su, o vin adnc dar neidentificabil.Pe alt parte, Kirk ia dezvoltat nluntrul su un complex de superioritate. Datorit ateniei care i se acorda pentru c era un biat alb, fiul Comisarului, i pentru c nu i se permitea s intre complet n lumea indigenilor, sa nscut n el ideea c exist o diferen i o alegere special n privina sa. I sa dezvoltat un sim special al distanei dintre el i restul locuitorilor lumii: era diferit i mai bun, asta i spunea; mai mult, din aceste motive i se cuvenea un tratament special.ntre ase i nou ani Kirk, a fost ngrijit de o succesiune de btinae. Aceste femei, i amintete el, erau fcute dup acelai tipar ca Myna lui, dar cu niciuna nu a fost att de apropiat. Spre deosebire de ea, ele aveau alte preocupri, adesea aveau proprii lor copii, i aveau grij de el mai degrab din datorie dect din dragoste.La vrsta de nou ani, a nceput parada de guvernante. Ca i indigenele, ele se contopesc n memoria lui Kirk. Numai dou erau importante: una pentru c ia sporit sentimentul de izolare, cealalt pentru c la iniiat n viaa sexual.Guvernantele erau aduse pentru al educa pe Kirk. Au fost patru sau cinci: toate au rmas aproape tot anul; toate, n afar de una, au plecat din cauza plictiselii. Viaa pe insula izolat, care promisese s fie att de romantic, sa dovedit a fi o dezamgire. Deoarece niciuna nu era o persoan neobinuit, care s fie atras de acea comuniune cu Natura, care la indigeni era o art a vieii, experiena acesta a fost plictisitoare i devastatoare. Educaia lui Kirk era singura responsabilitate a fiecrei guvernante n parte: cu toate acestea, era mpovrtoare. El avea o curiozitate debordant, i chiar de pe atunci, un apetit intelectual insaiabil. La vrsta de nou ani, n ciuda unui nceput greoi i a instruirii colare ocazionale, deprinderile sale de a citi i de a nelege erau mult avansate. Impunndui i fiind constrns totodat s caute nlocuitori pentru relaii i experiene interpersonale semnificative, a gsit n lectur singura modalitate de nelegere a lumii. Cu grij, cu efort, dar, mai trziu, cu o uurin uimitoare, ia croit drum prin tot ceea ce era de citit pe insul. Manualele colare neinteresante, tratatele de religie trimise de misionari, volumele din biblioteca unui preot catolic rezident, crile broate pe care marinarii le aruncau de pe navele ajunse acolo din diferite motive, romanele aduse de soiile personalului angajat temporar pe insul, manualele tatlui su de marin, inginerie, tactic naval i de rzboi, toate acestea au fost devorate de Kirk, nu numai o dat, ci de mai multe ori, pe msur ce izolarea se intensifica. Numai si fac fa minii sale ca un burete cerea din partea guvernantelor mai mult dect puteau duce. Ceea ce puteau ele face i n unele cazuri o fceau bine era s organizeze ceea ce el tia deja.Am spus c numai dou dintre aceste femei au avut cu adevrat impact asupra lui Kirk. Una a fost prima guvernant, o vduv de vrst mijlocie venit dintrun stat din Vestul ndeprtat, a crei pasiune pentru curenie era patologic i a crei ur pentru btinai se transformase n isterie. Din ziua n care a ajuns i pn a plecat, viaa lui Kirk a fost un iad plin de prohibiii i ordine negative. Persoana aceasta mizerabil a ncercat s i impun lui Kirk compulsiile ei, angoasele ei, prejudecile ei. Insista asupra cureniei fizice ntrun un grad care sfida raiunea. Cel puin de dou ori pe zi el era splat cu ap oprit; cea mai mic pat de pe hainele lui ducea la schimbarea complet a hainelor. Ia imprimat lui Kirk o fric att de mare de contaminare de la locurile lui cunoscute i inofensive, nct acesta literalmente ia croit drumul n via ca o pisic care merge pe un bufet. Deoarece aceast scorpie pasteurizat considera c copii btinailor erau nite "negrotei nesplai", lui Kirk i sa interzis s vorbeasc cu prietenii lui i a fost ndeprtat de orice alt prezen dect a ei. Dup plecarea ei, el a fost din nou liber s stea cu copiii, dar nu ia putut niciodat recupera naturaleea pe care o avea nainte n relaiile cu ei.Dei aceast femeie "Sally Sterila," cum o numea Kirk n timpul edinelor de psihanaliz nu a rmas mult pe insul, la afectat profund pe biat. Din cauza ei, el sa refugiat i mai adnc n sine. Ca o consecin a acestei noi izolri, viaa lui fantasmatic care pn atunci era prezent ntrun grad normal pentru un copil singuratic ca el sa amplificat vertiginos. Visa cu ochii deschii foarte mult timp, i aa au aprut acele reconstrucii imaginative ale lumii, care aveau s fie att de semnificative pentru el i si caracterizeze viaa pn n ziua n care neam ntlnit.Detaliile fantasmei iniiale cu care se juca Kirk n perioada lui Sally Sterila i ceva timp dup aceea nu ne intereseaz acum. Era o joac de copil, construit pe fragmente din lecturile sale. Se identifica cu personaje din "Vrjitorul din Oz", de exemplu, i juca mental o existen cordial ntro lume mai prietenoas, mai palpitant. Aceast experien primar ia revelat uurina imaginativ i tehnica detarii mentale pe care lea dezvoltat pn la proporii uimitoare la maturitate.Cnd avea unsprezece ani, o nou guvernant a intrat n viaa lui Kirk i ia deschis ua ctre o nou experien. Era o femeie tnr pe care Kirk io amintete ca fiind chiar atrgtoare, care a rmas acolo suficient de mult timp ct sl iniieze pe biat n problemele sexuale i s fug cu soul nvtoarei. Iat ce povestete Kirk despre seducerea lui sexual: Trebuie s nu uitai c viaa pe insul era foarte diferit de ceea ce tii dumneavoastr. Acolo copii se maturizeaz mai repede iar sexul este tratat altfel. Joaca sexual, de exemplu, nu numai c este deschis, dar este i ncurajat de membrii aduli ai comunitii indigene. Curiozitatea natural a copiilor nu este inut sub control, iar explorarea trupurilor celorlali pe care aici copiii o fac n secret acolo se face deschis. De fapt, adulii, dac particip cumva, o fac cu amuzament. Mai trziu, bineneles, toat chestia este nconjurat de tabuuri ciudate din cauza relaiilor de rudenie care sunt implicate, dar niciunul dintre acestea nu se face nainte de o anumit vrst. Lucruri precum masturbarea se petrec public. Bucata de material din jurul taliei este singura pies de mbrcminte pe care o poart brbaii, iar femeile poart numai o fust sau, dac lucreaz n preajma albilor, o rochie larg. Practic primul lucru pe care l fac toi cnd intr n proprile lor colibe este s se desbrace complet i s umble goi. Pn la ceremonia de iniiere n cazul bieilor i a cstoriei n cazul fetelor, copii merg de obicei dezbrcai, exceptnd cazurile cnd se duc la coal sau la biseric. mi nchipui c lucrurile stau altfel acum, ns cnd locuiam eu acolo aa era.Oricum, asta era adevrat i probabil nc este: copiii tiu totul despre sex nc de la nceput, i cu excepia unor tabuuri legate de ce poi face i cu cine, dup iniiere, exist o libertate total. Prinii copuleaz n faa copiilor, ndrgostiii i fac treburile prin tufiuri pe lng care uneori copiii alearg fr s li se par nimic anormal, i aa mai departe.Ca orice alt copil, tiam ceea ce trebuia despre sex i asta nu ma deranjat niciodat n niciun fel. Dei adulii artau o oarecare reinere cnd eram prin preajm, n acest domeniu copiii m acceptau n totalitate i am participat la jocurile lor sexuale. Nu exista nicio diferen ntre mine i colegii mei de joac, cu excepia faptului c eu eram cu o nuan mai deschis dect cel mai deschis la culoare dintre ei, iar prul meu era mai moale i mai blond i purtam de obicei pantaloni scuri.Atunci cnd a sosit domnioara Lilian acum mi amintesc c acesta era numele ei eram, cel puin dup standardele ei, sofisticat din punct de vedere sexual, cu toate c nu avusesem contact sexual niciodat. Dei nu puteam ejacula, organele mele genitale erau bine dezvoltate i aveam chiar i puin pr pubian. Ea a observat acest lucru i a comentat atunci cnd mia fcut prima baie. Nu am bgat n seam atunci comentariul pe care la fcut sau interesul ei evident pentru nzestrarea mea sexual; ns, odat cu trecerea zilelor se purta n aa fel nct mi era imposibil, chiar i la vrsta mea, s ignor preocuparea ei fa de sex. Nu numai c se interesa ndeaproape de purtarea sexual a btinailor; mi punea o groaz de ntrebri i despre experienele mele personale. Poate datorit naturaleii mele... Nu tiu. Oricum, nu a durat mult pn cnd sa apucat s se dezbrace n faa mea ca un gest de exhibiionism, cred c aa iai spune i s fie provocatoare ntrun fel pe care nu l mai vzusem pn atunci la o femeie. Fetele i femeile btinae cu siguran c nu se purtau aa niciodat. Chiar i atunci cnd erau complet goale, aveau o oarecare modestie sau poate era doar indiferen. Dar am neles curnd c domnioara Lilian m ndemna s reacionez i a reuit. n acele nopi n care se dezbrca n camera mea ea nui ddea pur i simplu hainele jos, se dezbrca ca o stripteuz, stnd n faa oglinzii din biroul meu, de unde putea s m vad cum stau gol n pat.Ei bine, a funcionat. ntro sear, cnd se afla deja acolo de cteva luni, ia fcut jocul n faa oglinzii i, uitndum la ea, am avut erecie. mi amintesc c am vrut s o ascund nu de ruine, nelegei, ci pentru c aveam un sentiment vag c nu e bine ca ea s vad acest lucru. Nu putea s fie ruine, pentru c ruinea i sexul, pe atunci, nu aveau nimic dea face una cu cealalt. Printre indigeni vedeai adesea copii cu erecie n timp ce mergeau i cteodat chiar i aduli; dar nimeni nu bga deloc n seam acest lucru. Ruinea la ei era legat de alte lucruri s mnnci n prezena altcuiva, cu excepia banchetelor ceremoniale, s nu poi s i plteti datoriile, s neglijezi s te adresezi corect unei persoane, s faci orice este tabu; aceste lucruri provocau ruinea, nu lucruri legate de sex. Aa c ceea ce am simit cnd am avut erecie privindo pe domnioara Lilian nu era ruine. Acum mi dau seama c poate era sentimentul de a fi fcut ceva greit, un fel de presentiment (dac vrei) al pericolului c aceast revelaie a sexualitii m va face s cad ntrun comportament pe care ar trebui s l evit. S zicem aa: ceva din mine sa revoltat la gndul c a putea avea orice fel de relaie sexual cu domnioara Lilian i am ncercat s mi ascund erecia pentru a evita acest lucru.(Mai trziu, Kirk a neles acest sentiment pe care a ncercat cu atta durere sl descrie n timpul primelor noastre discuii. Att sentimentul ct i semnificaia lui au devenit clare atunci cnd, n timpul edinei de psihanaliz, a reieit c domniaora Lilian a fost prima i singura femeie cu care Kirk avusese relaii sexuale. Ea era, bineneles, tabu pentru el, aa cum erau toate femeile albe o consecin a angoasei lui profund incontiente de incest. Aadar sentimentul despre care vorbea Kirk era legat de vin ceea ce explic nu numai acest incident ci i consecinele drastice imediate ct i pe termen lung.) Nu e nevoie s mai spun c domnioara Lilian a observat starea mea de excitare nc nainte de a o putea ascunde i att mia fost. Ochii i sau mrit, iar pieptul i sa relaxat, iar urmtorul lucru pe care mil amintesc e c se cra pe mine.Ei bine, eu am euat la aceast prim ncercare ca i la nc vreo cteva dup aceea. Dar nu a trecut mult timp poate pentru c mia crescut nivelul hormonal datorit acestei stimulri i am putut ejacula. Dup asta, domnioara Lilian nu se mai stura. Iniia relaii sexuale de dou sau trei ori pe noapte i, de multe ori, chiar i ziua. Am devenit un fel de jucrie sexual pentru ea. n acest privin, era foarte inventiv. Nu cred c exista vreo poziie pe care s nu o fi ncercat.Ce credeam despre asta? Ei bine, eram nehotrt. A mini dac a spune c nu mia plcut nimic; dar a mini i mai mult dac a spune c totul a fost numai plcere. Nu a fost. Au fost momente cnd trebuia s fug de pofta ei, s o ncui afar din camera mea, sau chiar s o amenin c i spun Comodorului. Mai trziu, cnd am aflat de aventura cu soul nvtoarei, o ameninam c i spun lui. Dar i mai grav era debilitatea fizic cauzat de atta activitate sexual amintiiv c aveam numai unsprezece ani. Am ajuns s fiu anost i fr vlag, palid, epuizat poate nu din cauza sexului dar cu siguran din cauza lipsei somnului i a oboselii musculare. Cnd nu puteam reaciona, se nfuria. Uneori m btea, m zgria, m muca. Iar cnd asta nu funciona cum se atepta s o fac, m depete! mi cerea s o satisfac cumva, dac nu cu o parte a corpului meu, atunci cu ceva artificial o perie, poate, sau ce aveam la ndemn...Dac ar fi rmas mai mult pe insul, domnioara Lilian, cred, ar fi avut mari probleme. Dar, a aprut soul nvtoarei, ofier n armat. Nu mi aduc aminte prea multe despre asta. Sa strecurat afar de cteva ori pentru a se ntlni cu el, iar apoi, ntro diminea, amndoi au disprut. Se pare c lau mituit pe unul dintre comandanii unui vas comercial i au fost ascuni la bord nainte de a pleca vasul. Nici mcar nu ia luat rmas bun, dar nu pot spune c plecarea ei ma suprat foarte tare.Acum c domnioara Lilian plecase, Kirk sa rentors la ndeletnicirile sale zilnice izolnduse chiar i mai mult. Orict de scurt a fost ederea sa, ea provocase o distanare aproape total ntre biat i tovarii lui de joac, cci fusese nu numai posesiv din punct de vedere sexual dar i geloas dac atenia lui nu era ndreptat numai asupra ei i i solicitase prezena constant, preocuparea total fa de ea. Dup plecarea ei, nu exista nicio posibilitate de a umple golul pe care lipsa lui din grup l crease, nicio posibilitate de a relua intimitatea cu ceilali.Acum, i ali factori l nstrinau pe Kirk. Experiena lui cu guvernanta nimfoman l catapultase ntro prematur maturizare pe care prietenii lui nu o aveau i nu mai putea s se ntovreasc cu ei chiar dac ei ar fi dorit acest lucru. Dar cel mai important era faptul c el a asistat, incontient, la propria nstrinare. Era felul su de a se pedepsi pentru un oribil, sentiment de culpabilitate prezent n permanen, iar acesta, la rndul su, a exacerbat complexul de inferioritate de care suferea deja. ntrun mod obscur i inexplicabil la vremea aceea, biatul a devenit obsedat de un fel de oroare a aciunior sale, oroare care poate fi comparat cu ceea ce simeau btinaii de pe insul atunci cnd treceau graniele tabuului. Relaia sa cu cultura btina n care crescuse l afectase profund; n sufletul lui, el era un insular. Prin urmare, relaia sexual cu femeia alb, de care era legat psihologic prin culoare i prin origini, echivala cu incestul, cu nclcarea liniei invizibile pe care nicio persoan din acea cultur nu o putea trece fr a fi pedepsit, uneori de ctre grup, de cele mai multe ori de ctre sine nsui. Aa c, simind c a "pctuit", Kirk, ca orice insular, era copleit de vinovie, pe care a ales s o ispeasc separnduse de societate, aa cum ar faceo indigenii disprnd n jungl.n izolarea sa Kirk sa rentors la cri, acum singurii lui prieteni. Fantasmele pe care le abandonase n mare parte n timpul ederii domnioarei Lilian i acaparau atenia nc o dat. n timp ce n exterior citea, explora insula sau studia cu noua guvernant, n interior tria o via plin i palpitant. Inspirat din naraiunile pe care le citea, ia construit un alt univers diferit, populat cu oameni din povetile autorilor lui preferai i umplut cu aciune vie, evenimente dramatice i detalii colorate. La nceput, aceste fantasme erau aleatorii, capricioase, inconsecvente i dezlnate, aa cum tind s fie majoritatea reveriilor. Nu se concentra asupra unui set anume de personaje, evenimente sau locuri, ci ddea fru liber oricrei idei care i aprindea imaginaia care era atunci n strns legtur cu cartea sau a povestea pe care o citea. Dar toate aveau s se schimbe la vrsta de doisprezece ani atunci cnd o coinciden banal avea s schimbe viaa biatului.ntro zi, o lad mare cu cri a fost livrat la casa misiunii. Kirk, al crui apetit pentru citit era bine cunoscut de ctre misionar, a fost invitat s ia cu mprumut tot ce dorea. Spre deosebire de majoritatea livrrilor de acest gen, aceasta sa dovedit a fi o adevrat comoar. n loc de obinuitele colecii de predici, cri pentru copii cu pagini ndoite, seturi de esee inspiratoare i biografii ale unor personaje cunoscute numai de ctre biografii lor, acest transport cuprindea multe romane, inclusiv un set de cri ale unui scriitor plin de imaginaie i prolific. ncntat, Kirk ia fcut alegerea i ia nceput sezonul de plcere.Prima carte aleas de Kirk era un roman al unui autor englez renumit. Era familiarizat cu acest autor prin intermediul altor cri pe care le savurase, iar acum de abia atepta s citeasc o poveste care era cu siguran interesant. De abia se apucase de citit, cnd a realizat brusc c numele eroului romanului era exact numele lui. Pe moment acest lucru la fcut s fac o pauz. Dup cum descrie el aceast situaie, "ma strbtut un fel de oc: timp un minut, mam simit complet dezorientat." Acest sentiment a disprut rapid i Kirk ia reluat lectura. ns acum citea i cu mai mare interes, i, pe msur ce povestea se desfura, ia dat seama c era mai implicat ca niciodat. Cnd a terminat cartea n aceeai zi n care a nceputo sa ntors imediat la prima pagin i a citito din nou. Dup o a treia citire, a pus n sfrit cartea deoparte.Cteva zile mai trziu, experiena de a gsi un personaj fictiv care i purta numele sa repetat de aceast dat ntrun volum de reflecii semifilosofice ale unui stilist american din anii douzeci. Aceast descoperire la ocat din nou pe Kirk: la condus spre o participare pasional la aciunea crii, urmat de attea recitiri, nct pri din ea iau intrat automat n memorie.Nu a trecut mult timp de la aceste dou experiene, c biatul ia ntlnit din nou numele la un personaj de ficiune. De data aceasta, experiena nu la mai ocat sau surprins: Kirk zice: "Cred c m ateptam cumva la asta, iar, cnd sa ntmplat, a fost de parc a fi tiut asta dintotdeauna i descopeream ceva ce pierdusem." De aceast dat, personajul care i purta numele era protagonistul unei lungi serii de povestiri fantastice ale unui alt autor american. Volum dup volum, de poveti pline de aventuri i lucruri stranii, aceast figur ia a esut un mod de via periculos de erou atoatecuceritor prototipul Supermanului modern. Fascinat, Kirk la urmat. i, n curnd, sa petrecut n el o transformare stranie pe care numai propriile sale cuvinte o pot descrie... n timp ce citeam despre aventurile lui Kirk Allen n aceste cri, ncepeam s fiu convins nu numai de faptul c povetile erau adevrate pn la ultimul detaliu, dar i c ele erau despre mine. ntrun mod ciudat i inexplicabil tiam c ceea ce citeam era biografia mea. Nimic din aceste cri numi era necunoscut: recunoteam totul scenele, oamenii, mobila din camere, evenimentele, chiar i cuvintele rostite le recunoteam cu sentimentul de familiaritate pe care l ai atunci cnd vezi o cas n care ai locuit sau un prieten de demult. Toat treaba era, dac pot spune aa, un interminabil dj vu aa cum l numii voi psihologii. ntreaga mea via a nceput s se distaneze din acest moment. De fapt, ea devenit ficiune iar crile au devenit realitatea mea. Ddeam puin atenie sarcinilor zilnice de a supravieui, a mnca, a studia, a miuna pe insul pentru c toate acestea erau un vis. Viaa real viaa mea real era n cri. Acolo triam: acolo exista fiina mea.Kirk a citit numeroasele volume ale "biografiei lui" de nenumrate ori, pn a devenit tot att de familiarizat cu ele ca i cu propriai reflecie n oglind. Curnd, nu mai avea nevoie de cri "pentru ami remprospta memoria," pentru c putea s le recapituleze n ntregime n minte. n timp ce corpul lui fizic tria viaa unui biat obinuit, partea vital a lui tria departe pe o alt planet, unde curta prinese frumoase, guverna provincii, se lupta cu inamici strini. Dar nu trebuie s se cread c, n acest perioad dup nlturarea crilor, biatul se mulumea s repete n minte experienele din ele. Acum, folosind ca baz materialul "biografului su", a nceput s se descurce de unul singur. Cu ajutorul hrilor, diagramelor, planurilor arhitecturale, schemelor genealogice i orarelor ntocmite cu mare efort, n timp ce folosea crile drept ghid, a umplut spaiile din volume cu "amintiri" fantastice personale; i cnd a terminat cu asta, ia nceput misiunea vieii: aceea de a continua munca "biografului" i de a nregistra povestea ulterioar a eroicului Kirk Allen. Despre aceast ntreprindere voi avea de spus mai multe mai trziu. Acum e timpul s ne ntoarcem la schiarea existenei pedestre a subiectului nostru.Cnd Kirk avea paisprezece ani, tatl su, Comodorul, a murit. Aproape imediat, mama lui sa trezit din apatia n care tria de zece ani i sa pregtit s plece de pe insul. A aranjat ca Kirk s fie primit la o coal pregtitoare din estul Statelor Unite, la condus pn acolo, iar dup aceea, satisfcut c el sa instalat la coal, a plecat pentru a ncepe o Odisee dezlnuit. Timp de cincisprezece ani dup aceea, pn a murit pe o insul greceasc, a cltorit peste tot n lume. Numai ocazional, n timpul acestor ani, la vizitat pe Kirk, i atunci pentru o scurt perioad de timp; i nici nu ia scris dect atunci cnd trebuiau discutate probleme financiare.ntre timp, Kirk a intrat ntro nou existen, foarte diferit de cea pe care o cunotea, dei marcat i de aceast dat de singurtate i izolare. i era imposibil s se asocieze degajat cu colegii de coal; i, dei ia fcut civa prieteni acolo i mai trziu la universitate nu a fost capabil s lege prietenii strnse cu nimeni. Sa devotat studiului, unde progresa cu o rapiditate uimitoare, i dezvoltrii fantasmelor personale. n timpul vacanelor, ori rmnea la coal, ori i vizita fraii vitregi. Ocazional fcea drumeii de unul singur.La vrsta de nousprezece ani, Kirk a intrat la una din cele mai bune universiti din est. Aici interesele sale au devenit mai solide i ia ndreptat eforturile ctre o carier n domeniul tiinific. Trei ani mai trziu, sa nscris pentru studii avansate. Talentul lui n domeniul tiinei a fost imediat recunoscut de profesorii si. Dup primul semestru, i sa acordat o burs sub auspiciile Universitii i a Guvernului Statelor Unite. Dup ce ia terminat doctoratul, a intrat n serviciul militar i a fost desemnat pentru un proiect special, n cadrul cruia se apropia de o concluzie semnificativ. Atunci cnd sa terminat al Doilea Rzboi Mondial (ntro oarecare msur, acest lucru avea dea face cu munca lui Kirk) el a fost lsat la vatr. Obinnd un grant dorit foarte mult, a urmat un an de studiu peste hotare. Cnd sa ntors, a fost invitat s intre n proiectul de la Rezervaia X.n perioada dintre descoperirea "biografiei" sale i apariia lui n Baltimore, o mare parte a timpului i a minii lui Kirk au fost dedicate dezvoltrii fantasmei sale persistente. Atunci cnd nu era preocupat n totalitate cu studiul sau cu activitatea tiinific i de multe ori chiar i atunci, cci fantasma i interesele (i nsrcinrile) sale profesionale coincideau n anumite privine era implicat n eserea unei i mai consistente viei imaginare, ale crei linii principale fuseser dictate de "biografia" nregistrat, pe care o consumase att de avid pe insul pn la vrsta de paisprezece ani. ns, dea lungul anilor, au avut loc cteva schimbri majore n felul cum i crea fantasmele, schimbri care l aduceau mereu mai aproape de momentul cderii psihice semnalizat de ajungerea n Baltimore. Iat cum o descrie Kirk: Dup cum tii, am ajuns s fiu convins c acele cri sunt despre mine, c autorul a obinut cumva informaii despre viaa mea i astfel ia scris povestea. Aa c primul lucru pe care trebuia sl fac era smi amintesc, i cred c chiar miam amintit totul aa cum era descris. Desigur, poziia n care m aflam era ciudat un adolescent care i amintea aventurile pe care lea trit ca adult. Dar am trecut peste aceast dificultate, convins fiind de faptul c aceste cri fuseser scrise n viitor i trimise printrun mijloc anume n prezent, pentru a m instrui. Este greu de explicat, dar curnd am elaborat o teorie acum, favorita scriitorilor de SF referitoare la coexistena unei dimensiuni temporale, n aa fel nct trecutul i viitorul sunt simultane cu prezentul. Acest lucru fcea posibil viaa n prezent, dar, n acelai timp, fcea posibil si aminteti viitorul. Primul meu efort, prin urmare, a fost smi amintesc. Am nceput prin ami fixa n minte, i mai trziu pe hrtie sub forma unor hri, tabele genealogice i aa mai departe, ceea scrisese autorul "biografiei" mele. Dup ce am reuit acest lucru, prin reamintire am putut si corectez greelile, s adaug multe detalii i s fac legtura dintre un volum biografic i urmtorul. Mia luat civa ani i un efort fantastic din partea mea pentru a realiza acest lucru; dar, cnd am terminat, am avut enorma satisfacie de a ti c posedam ntreaga poveste a vieii mele pn ntrun anumit punct, i c eram capabil s o revizuiesc de fapt s o triesc n mintea mea n timp ce mi desfuram treburile zilnice. n orice moment din zi i din noapte, aproape fr efort, puteam selecta un incident sau o aventur i, n timp ce pream c fac ceea ce mi se cerea la momentul respectiv, de fapt triam o via total diferit, printrun proces de rememorare a trecutului i experimentare a lui n prezent. tiu c sun complicat, dar nu era; i chiar dac era, nu era nici pe departe att de complex ca ceea ce sa ntmplat dup aceea. Dup o vreme, mam plictisit smi retriesc viitorul i am devenit curios s tiu ce avea s se ntmple cu Kirk Allen sau, din punctul meu de vedere de atunci, ce se ntmplse deja cu el dup ce "biografia" autorului sa ncheiat. V amintii, cred, c dup ce se termin seria de volume, Kirk Allen nc este un tnr viguros. Aa c miam impus s mi amintesc ce o s se ntmple cu mine dup momentul la care a ajuns "biograful" meu. Nu existau niciun fel de direcii pentru acest lucru, aa c aceast munc a devenit incredibil de dificil. Una dintre marile dificulti, apropo, era s disting ntre ceea ce mi imaginam i ceea ce mi aminteam. Eram contient c ar fi fost foarte uor s mi imaginez un viitor pentru Kirk Allen i s m amgesc c l cred. ns eu voiam adevrul orict de curios vi sar prea i mam hotrt cu ncpnare doar s mi amintesc. Acest lucru cerea o disciplin mental grozav. Am descoperit c era att uor s m amgesc, nct de multe ori am abandonat acest sarcin dezgustat i mam ntors la simplul proces de rememorare a ceea ce fusese deja scris. Dar reveneam ntotdeauna la sarcin i am descoperit curnd o tehnic pentru a putea distinge ntre nu rdei! imaginaie i amintire. Am descoperit c ntotdeauna, cnd mi imaginam, un detaliu orict de mic, de obicei un lucru nesemnificativ o culoare, o imagine, un costum, un nume... ceva nu se potrivea; ns atunci cnd mi aminteam, totul se potrivea perfect. Folosind aceast tehnic, am devenit mai mult dect expert n a distinge ntre realitatea amintirilor mele despre viitorul nescris i excursiile imaginare la care eram predispus. Mam dedicat timp de muli ani acestei operaiuni pn cnd mam ntors din strintate i am nceput s lucrez la proiectul de care m ocupam cnd am venit aici. i cum am continuat acest proces de... cum?... amintire predictiv?... am fcut notie meticuloase, scriind i pstrnd fiecare detaliu. Dup ce mam ntors din Europa, toat afacerea asta a luat o nou ntorstur. Iat ce sa ntmplat:ntro noapte, dup ce mam mutat n Rezervaia X, pregteam o hart a unui teritoriu pe care Kirk Allen l explorase ntro expediie pe o planet dintro alt galaxie. Nu o s stau s explic vei gsi totul n hrtiile pe care o s vi le dau. Oricum, lucram foarte concentrat la o hart, oprindum doar din cnd n cnd pentru ami renprospta memoria. Nu tiu de ce, dar detaliile nu erau clare, dei aveam o amintire vie a momentului cnd am zburat peste acest teritoriu, la o altitudine relativ mic, i iam fcut poze stereoscopice. De asemenea mi amintesc c, atunci cnd mam ntors din aceast aventur pe planeta mea, leam dat oamenilor de tiin de la Institutul Intergalactic un set de poze, dar miam pstrat copii dup originale, fiindc intenionam s le studiez mai bine mai trziu. Chiar mi amintesc exact unde erau ntrun fiier dintro camer secret a palatului meu. Am ncercat smi amintesc dac m uitasem vreodat la aceste poze dup ce le ndosariasem, dar nu am putut, i am ajuns la concluzia c Kirk Allen lea pus deoparte i a uitat de ele. Ei bine, harta neterminat sttea n faa mea pe masa de lucru, n timp ce informaia de care aveam nevoie pentru a completa corect harta era mai ndeprtat dect urmtoarea stea vizibil, i cu mult naintea mea n timp. Era pentru prima oar cnd m confruntam cu o astfel de situaie de obicei, memoria m ajuta fr probleme i eram perplex i nervos, i frustrat ca ntotdeauna. M gndeam la nenorocitele alea de poze blocate ntrun loc unde numai eu puteam ajunge. Miam tocit creierii ncercnd smi amintesc traseul peste care zburasem i pozele la care m uitasem ntro doar, nainte de a le pune deoparte. Dar degeaba. Eram furios. Mam blestemat c nu mam uitat mai atent la ele cnd leam avut. i pe urm mam gndit: ? Ce na da... ce na da s fiu acum acolo, chiar acum! Ma duce direct la acele dosare i a lua acele poze! ? Imediat ce am dat glas acest gnd, corpul meu a prut c rspunde pe cu glas rsuntor "De ce nu?" i, n acelai moment, eram acolo! Cum a putea s v explic? Acum o secund eram doar un cercettor de la Rezervaia X, aplecat peste o mas de desen n mijlocul deertului american; n secunda urmtoare eram Kirk Allen, stpnul unei planete dintrun imperiu interplanetar ntrun univers ndeprtat, nvemntat pe msura statutului su solemn, ridicnduse de la biroul sculptat la care sttuse, mergnd ctre o camer secret din palat, intrnd n ea, ndreptnduse spre un fiier dintro ni n perete, scond un plic cu poze, prsind camera i reconstituindui paii, aeznduse din nou la biroul su i studiind pozele cu o concentrare maxim. Totul sa terminat n cteva minute i eram din nou la masa de desen eu, cel pe care l ai n fa. Dar tiam c experiena a fost real; i, ca dovad, acum aveam o amintire exact a fotografiilor, le puteam vedea la fel de clar ca i cum lea fi avut n mn i nu am avut niciun fel de problem s completez harta. Poi si imaginezi ct de mult ma afectat aceast experien. Eram nmrmurit, ocat pn n mduva oaselor, dar mai ncntat dect fusesem vreodat. ntrun fel nu puteam nelege cum, numai pentru c miam dorit, am depit imensitile spaiului, am trecut barierele timpului, i mam contopit cu am devenit la propriu distantul i viitorul eu, despre miam tot amintit pn acum. Numi cerei s explic. Nu pot, dei numai Dumnezeu tie c am ncercat! Am descoperit secretul teleportrii? Am vreun echipament psihic special? Vreun organ unic sau ceea ce Charles Fort numea "talent nebunesc"? Al naibii s fiu dac tiu! ncepnd cu acea noapte, am petrecut din ce n ce mai mult timp fiind Kirk Allen cel din viitor. n orice moment, orice a face sau oriunde a fi, mi pot dori s fiu el i imediat sunt. Ca el, ca sinele meu din viitor, mi triesc viaa; i cnd m ntorc la sinele din prezent, aduc cu mine amintirile din acel viitor i astfel pot corecta consemnrile pe care le fac. Vedei, acum nu mai sunt obligat s m bazez numai pe memorie: chiar triesc viitorul lui Kirk Allen; i m ntorc aici pentru a ndrepta sau aduga lucruri la biografie, la hri i la tabele i la alte chestii pe care o s vi le dau s le examinai. V rog s nu m ntrebai cum m rentorc la sinele din prezent nu v pot spune mai multe, la fel cum nu v pot spune nici cum devin el, doar dorind acest lucru. Cnd m identific cu el, se pare c nu tiu nimic despre acest sine pmntean cred c lam uitat cumva aa c nu am cum smi doresc s m ntorc. Pur i simplu se ntmpl asta e tot... Dar mai e un lucru despre care ar trebui s v spun, i anume c sunt contient de o disparitate n trecerea timpului dintre evenimentele din vieile acestor dou sineuri. Existena mea aici, n acest prezent, se desfoar ntrun ritm pe care dumneavoatr lai numi normal; pe cnd timpul trece repede, pare comprimat pentru Kirk Allen din viitor. Ceea ce vreau s spun este c timpul pe care mil petrec n pielea lui dei, fiind el triesc timpul n ritm normal se comprim n numai cteva minute pe ceasul pe care sinele meu mundan l are. Aa c triesc un an sau mai mult ca acel Kirk Allen, n numai cteva minute din timpul acestui Kirk Allen. Dar ceea ce ma bgat n bucluc, cred, i ma adus aici, este faptul c am nceput smi petrec din ce n ce mai mult timp ca cellalt Kirk Allen, ducndumi viaa din ce n ce mai mult acolo, mergnd acolo mai des i rmnnd mai mult. Nu cred c pot fi nvinuit pentru asta viaa lui att de palpitant n comparaie cu a mea; dar, bineneles, am o treab de dus la capt aici...

Mia luat cteva zile s obin istoria vieii lui Kirk, aa cum am descriso aici. Dei era tot timpul politicos i cooperant, era reinut n mprtirea detaliilor intime, pe care a trebuit s le obin cu grij, uneori printrun interogatoriu subtil. Totui, principala dificultate consta n faptul c el se considera perfect normal, era perfect convins c tot ceea ce experimentase era real, i nu i nelegea semnificaia n ceea ce privete sntatea lui mental. Realiza, bineneles, c experienele lui era ieite din comun, c erau, ca s folosesc un termen blnd, fantastice; dar credea, aa cum spunea el, c se datorau unei caliti sau abiliti psihice necunoscute, cu care fusese cumva nzestrat. i, fa de acest factor necunoscut, avea o atitutudine relaxat: dac se afla acolo i evident c se afla va profita din plin de el, l va exploata, l va savura. De ce s intereseze pe altcineva, i mai ales de ce s provoace o asemenea vlv, asta nu putea nelege. Atunci cnd lam ntrebat dac inteniona vreodat si mprteasc secretul ntregii lumi, mia rspuns c nu are cum. Se simea, mia spus, incapabil de a comunica acest lucru celorlali, deoarece habar nu avea cum i de ce fcea toate astea. Totui, se gndise s publice ntro bun zi materialul pe care l strngea. O va face, probabil, ca pe o ficiune ntruct nu putea s se atepte ca lumea s perceap aceste lucruri ca pe un fapt real. Poate c va da drumul la informaie ca fiind "romanuri biografice", aa cum o fcuse "biograful" lui, ca nite povestiri care ndreptau greelile volumelor existente i care le continuau dincolo de punctul unde sau oprit. Atunci de ce, lam ntrebat, eti aa de obsedat s notezi corect fiecare detaliu? Dac vrei numai s prezini totul ca ficiune, chiar conteaz dac nu e fiecare virgul la locul ei? Se pare c nu nelegei, a rspuns Kirk oftnd uor din cauza evidentei mele stupiditi; se pare c nu nelegei c eu investighez propria mea via. Vreau s tiu totul despre ea. Sunt grijuliu compulsiv, dup cum spunei dumneavoastr de dragul meu. Conteaz pentru mine. Trebuie s fie corect pentru mine!

Din discuiile noastre iniiale consacrate n special formrii unui tablou general am rmas cu dou impresii. Prima era c Kirk era dea dreptul nebun; cea de a doua, c avea nevoie de aceast psihoz pentru a rmne n via. Referitor la prima, ceea ce era semnificativ pentru mine ca terapeut era ceea ce am menionat deja: incapacitatea lui Kirk de a nelege, de ai recunoate chiar i numai pentru sine, anormalitatea mental (sau, altfel spus, anormalitatea experienelor sale). Acum, cititorul neavizat poate fi surprins de aceste afirmaii: el poate crede c fiecare caz de psihoz include i convingerea pe care pacientul o are n privina sntii sale mentale, c cel implicat este att "de dus" nct nu tie c este nebun. Dar acest lucru nu este aa sau este, doar atunci cnd creierul i sistemul nervos central au fost afectate de toxine sau de vreo boal. n cea mai mare parte, psihoticii sunt contieni de tulburarea de care sufer, i asta deoarece fie c sufer cumva din aceast cauz, fie c sunt fcui s sufere de ctre alii. Numai n ocazii foarte rare o persoan bolnav mental scap de suferin, i de aici, cunoaterea profund a propriei tulburri. Iar un astfel de caz era Kirk: nebunia lui era una privat, o nebunie alimentat n i de izolarea pe care a cunoscuto nc din copilrie, o nebunie care a ieit la iveal lent, care ia afectat relaiile cu alii lent, care la pus n situaii neplcute lent. i ceea ce tria el acum cnd, ca s zic aa, psihoza ia fost fcut public, nu implica suferin: ocul pe care la avut supervizorul lui, Bagby, i doctorul de la Rezervaia X nu a fcut dect sl amuze. n faa convingerii absolute a lui Kirk n ceea ce privete sntatea lui mental un fenomen att de rar am fost, la nceput, complet neajutorat.A doua impresie aceea c nsi viaa lui Kirk este susinut n totalitate de nebunia lui a fcut ca acest caz s fie i mai greu. Dei este adevrat c orice psihoz reprezint o manevr a individului de ai salva viaa, c este felul su de a rezolva conflictul dintre sine nsui i lume, practic, n fiecare caz, rmn unele aspecte ale vieii care prin terapie sau alte metode pot fi fcute s produc satisfacii comparabile cu cele pe care le are persoana respectiv n nebunia sa. n cazul lui Kirk, se pare, nu a existat aa ceva. La urma urmei, ce putea concura cu nesfritele gratificaii ale fantasmei sale? Ce puteam eu sau altcineva si ofer n schimbul acestui edificiu elaborat al imaginaiei, pe care la construit, crmid cu crmid, dea lungul anilor? tiam, pe scurt, c fr fantezie Kirk nu putea exista c el exista numai n dramatica lui via imaginar. i atunci, cum era posibil s i se redea sntatea psihic i n acelai timp s rmn n via?Am cugetat la aceste ntrebri i la altele timp de mai multe zile. Pn una alta, Kirk mia predat toate consemnrile lui. Bagajele i ajunseser n Baltimore, i, n timp ce i cuta un loc n care s stea, unde apoi sa instalat pentru o edere mai lung pentru c m hotrsem sl tratez, n ciuda dificultii cazului, am nceput s studiez materialul cules de el dea lungul anilor.Este imposibil s exprim mai mult dect o impresie sumar n ceea ce privete "consemnrile" lui Kirk. n spaiul pe care l am la dispoziie aici, nu pot s fac mai mult dect s le enumr. n primul rnd, erau aproximativ dousprezece mii de pagini dactilografiate ale "biografiei" lui Kirk Allen. Acestea erau mprite n vreo 200 de capitole i erau scrise sub form de ficiune. Anexate la aceste pagini mai erau nc vreo 2000 de pagini cu note scrise de Kirk de mn, coninnd corecturi n urma "cercetrilor" mai recente, i o grmad uria de fiuici i ciorne, chitane de facturi, de curtorie, foi din memo paduri etc. Acestea din urm erau n mare parte ilizibile deoarece erau stenografiate de mn de ctre Kirk, iar altele erau nite planuri i schie fcute n grab, ecuaii matematice, sau tot felul de reprezentaii simbolice; cu toate astea, fiecare era numerotat cu grij i nsemnat cu litere roii pentru a indica unde i era locul n dosarul principal.Pe lng manuscrisul stufos i addenda lui mai erau: un glosar cu nume i termeni, care avea mai mult de 100 de pagini: 82 de hri colorate desenate la scar, 23 de corpuri planetare n patru dimensiuni, 31 de terenuri de pe aceste planete, 14 etichetate cu "Expediia lui Kirk Allen n...", enumerarea oraelor de pe diversele planete; 161 de schie arhitecturale i elevaii, unele colorate, altele numai n cerneal, dar toate nsemnate cu litere i cifre i fcute cu grij la scar; 12 tabele genealogice; o descriere de 18 pagini a sistemului galactic n care se afla planeta lui Kirk Allen, 4 hri astronomice, cte una pentru fiecare anotimp i 9 hri stelare fcute din observatoare de pe alte planete din sistem; o istorie de 200 de pagini a imperiului pe care l conducea Kirk Allen, cu un tabel de 3 pagini coninnd date i nume ale btliilor sau evenimentelor istorice remarcabile; o serie de 44 de dosare coninnd de la 2 la 20 de pagini, fiecare despre un aspect al planetei peste care domnea Kirk Allen din viitor, cu viaa din oraul imperial sau cu o faz a existenei sale de pe aceast planet sau de oriunde din sistem; titlurile tipice, scrise cu grij cu litere de tipar pe aceste dosare erau, "Fauna pe Srom Olma I", "Sistemul de Transport pe Seraneb," "tiina pe Srom," "Genealogia pe Srom Olma I," "Metabiologia Locuitorilor din Vale," "Istoria Institutului tiinific Intergalactic," "Parapsihologia pe Srom Norbra X," "Fundamentele Economice ale Societii din Vale," "Sociologia pe Srom Olma I," "Aplicaia Teoriei Cmpurilor Unite i a Tehnicile Stardive Aplicate la Cltoria n Spaiu," "Dezvoltarea Unic a Creierului Crystopezilor pe Strom Norbra X," "Studiile Antropologice pe Srom Olma I," "Credinele Religioase ale Locuitorilor din Vale," "Procesele de Manufactur i Chimia Vopselei," "Idolatrizarea Focului i Sacrificiul pe Srom Sodrat II," "Distribuia Mncrii pe Seraneb," "Obiceiurile i Practicile Sexuale ale Crystopezilor," "Biologia Plantelor i tiina Genetic pe Srom Olma I," i tot aa; n final, 306 desene, unele n acuarele, unele n cret, unele n pastel, ale animalelor, oamenilor, plantelor, insectelor, armelor, ustensilelor, mainilor, articolelor de mbrcminte, vehiculelor, instrumentelor, a mobilei...Aa arta materialul pe care Kirk mi la pus la dispoziie pentru al studia la nceputul terapiei. Cititorul poate si imagineze buimceala mea la vederea acestei adunturi de materiale: nu cred c poate aprecia cu ce ndoieli am abordat ncercarea de al vindeca pe acest om de nebunia lui.

Atmosfera n care a nceput terapia lui Kirk a fost una srccioas. Aa cum am mai spus, era sigur pe sntatea lui mental i privea totul ca pe o glum. Mai mult, se afla aici cu mine, n Baltimore, n cele mai nefavorabile condiii pentru tratament, deoarece nu venise din proprie iniiativ. Autoritile lau trimis, cernd s fie tratat nu numai de dragul lui ci i pentru c se temeau c reprezint un risc i c nu putea fi nici dat afar, dar nici inut la slujb att timp ct se afla n starea asta. n ceea ce l privete pe el, dei i displceau implicaiile celor ce se ntmplau, sa conforma aproape fr s vocifereze. Cu mine se comporta ca i cum a fi un nobil rival, cruia el i permite s aleag timpul, locul, chiar i armele duelului. ntotdeauna politicos, respectuos pn aproape de burlesc, sa supus ordinelor mele, a ncercat smi urmeze instruciunile orbete i mia facilitat perfect desfurarea ntregii activiti. n ceea ce m privete, miam dat seama de la nceput c toat politeea, curtoazia, respectul era de fapt masca unui antagonism profund. Sub aceast masc trdat, bineneles, de simpla ei prezen colcia ostilitatea, i poate, chiar frica. ntrun mod foarte vag, am observat, Kirk aprecia i el necesitatea psihozei sale, aprecia c nsi viaa sa depindea de meninerea ei. i, n ciuda faptului c arta o indiferen total, i a ndrjirii cu care susinea c el este sntos psihic i c existenele lui sunt reale n ciuda acestora, o mic ndoial implantat de aciunea autoritilor precum i de decizia mea de al trata ia ameninat structura esenial existenei sale. Declaraia mea c o s accept s l tratez nu putea s nsemne dect c l consider nebun, iar frica pe care ia provocato acest lucru a dus la ostilitatea, pe care Kirk a deghizato, n primele lui zile, sub forma politeei excesive.Aa c situaia dintre noi era una foarte tensionat, iar, dup ce istoria a fost colectat, "consemnrile" inspectate, iar scena terapeutic pregtit, eram gata s ncep imediat foarte serios tratamentul acestui pacient. nc de la nceput am ignorat pe ct am putut "provocarea" pe care o sugera atitudinea lui Kirk: adic, am ncercat s evit s las impresia c verificam listele doar pentru a dovedi c e psihotic, c aceasta avea s fie o lupt crncen pe tema sntii sale mentale. n schimb, deoarece era evident c avea att o pregtire ct i un temperament tiinific, mam hotrt s profit de singura calitate pe care a avuto dea lungul vieii, calitatea care ia inspirat primele ncercri de a nvinge singurtatea, calitatea care la ndemnat ctre o carier tiinific: curiozitatea sa.Trebuie s ne amintim c, dei Kirk nu era tulburat deloc de problema validitii experienelor sale parapsihologice, a acceptat c era total ignorant n ceea ce privete mecanismele dup care ele funcionau acestea. Vorbea vag despre "teleportare", despre un organ "psihic" ncorporat, un sim "telepatic" foarte bine dezvoltat, sau un "talent nebunesc" de vreun fel. Sub pretextul c doream s descopr cum fcea toate aceste lucruri incredibile i de ce fusese nzestrat el, Kirk Allen, cu aceste daruri speciale, mam strduit s l implic activ n tratament. Desigur, asta nsemna c, cel puin pentru moment, am "acceptat" validitatea experienelor sale, faptul c nsemnrile sale erau despre un material "adevrat" i c curioasele rapoarte ale lui Kirk despre cltoriile sale n timp i spaiu erau "fapte" veridice. Atunci cnd a considerat c am dobndit un teren comun n care puteam lucra mpreun la o problem care l intriga i pe el, atunci cnd a neles c nu urmream s demonstrez c era "nebun" i c prin urmare nu eram un pericol pentru structura elaborat, dar instabil, pe care se baza ntreaga lui existen, Kirk a renunat la aprri i a participat la sarcina comun cu entuziasm.Timp de mai multe luni, motivat astfel de curiozitatea lui i de elanul cptat odat cu sentimentul de siguran pe care il ddea relaia noastr, Kirk a progresat rapid, mpreun cu mine, ctre scopul pe care nil fixasem. innd mereu n ateptare problema principal, suspendnd mereu decizia n aceast privin ntradevr, ignornd mereu c o astfel de problem a existat vreodat ne concentram pe problema de moment, problem ce poate suna aa: Ce i sa ntmplat lui Kirk de la fcut "sensibil" la ntmplrile extraordinare pe care lea raportat? Atenia noastr era, bineneles, concentrat asupra biografiei sale, pe evenimentele formative, pe relaiile i asocierile din copilrie i adolescen. Cu toate astea, pentru a nui lipsi asigurarea c niciun detaliu nu avea s ne scape n cutarea unui rspuns la aceast ntrebare, am consimit la de fapt chiar lam ndemnat ctre explorarea unor mijloace adiionale pentru descoperirea sursei sau surselor "sensibilitii" sale. n consecin, din cnd n cnd, Kirk sa supus unor diverse examinri pe care le aranjasem eu. Sa internat la Clinica de Diagnostic Johns Hopkins Hospital sub un nume fals, a trecut printrun examen neurologic complet incluznd o electroencefalogram, engrame prin injectarea de aer, radiografii ale craniului, fcute de o cunotin dea mea, un neurolog excepional, a fost investigat n amnunime de un endocrinolog, i chiar a fost studiat cu meticulozitate de un antropolog. Inutil s spun c rezultatul acestor teste i msurtori elaborate a fost zero: din toate punctele de vedere, cu excepia celui psihologic, Kirk era dezolant de normal.Deoarece intenia mea nu este s discut aici n detaliu despre psihananaliza lui Kirk mai ales despre dinamica tulburrii lui ci mai degrab s spun o poveste ceva mai personal, o s m ocup doar, pe scurt, de ceea ce am descoperit n primele luni de tratament. Este de ajuns s spun c la sfritul acestei perioade reuisem s formulez, cel puin pentru propriami satisfacie, factorii psihologici care stteau la baza psihozei lui. Pe scurt, acetia erau:Aa cum a bnuit cititorul, totul se trgea chiar din primii ani de via, atunci cnd copilul a fost izolat i forat s triasc ntro atmosfer arid din punct de vedere emoional, unde cele mai profunde nevoi ale sale au rmas nesatisfcute. Incidentul care sa dovedit a fi traumatizant pentru el i care a determinat, ntro mare msur, tiparul su viitor, este foarte posibil s se fi produs atunci cnd familia lui ia ntrerupt brusc legtura aproape simbiotic pe care o avea cu ddaca lui polinezian, Myna. Pn atunci, el trise n umbra ei protectoare, cu toate nevoile, att biologice ct i emoionale, satisfcute. Dup acel eveniment sa produs, cu toate acestea, o modificare foarte radical a lumii sale; nu numai c ia fost negat accesul la ceea ce devenise pentru el izvorul securitii lui, dar odat cu separarea forat, el ia pierdut punctul pivotal al contactului su cu universul. Nu putea, cu alte cuvinte, nici mcar s mai comunice cu ceilali i nici nu mai putea s fac ceea ce lui i trebuia sau oricrui alt copil pentru o dezvoltare normal. i dei perioada de separare de Myna a fost una scurt, experiena a fost destul de puternic pentru a induce o angoas att de mare, nct mintea lui de copil, n permanen ameninat cu prbuirea, se fora s o stpneasc prin singurul mijloc care i era la ndemn n acel stadiu al vieii: fantasma.Prima lume pe care ia construito Kirk a fost la o vrst la care majoritatea copiilor i consolideaz ceea ce au dobndit n prima etap a copilriei i intr n alt etap, n care operaiunea mental de baz este testarea realitii. Aceasta era o faz prin care Kirk nu a trecut atunci; i astfel, a rmas fr capacitatea de a distinge ntre lumea real i ceea ce era produsul fantasmei lui. n ceea ce privete detaliile primei lumi interioare, nu avem prea multe informaii deoarece Kirk nu i amintea prea clar. Putem presupune, totui, c principalele sale caracteristici au fost determinate de aceiai factori care aveau si creeze mereu fantasmele. Convertindui singurtatea, micimea, sentimentul de respingere, neajutorarea de copil, precum i starea sufleteasc inferioar i ngrozitor de plin de privaiuni n opusul lor, el a devenit apoi (ca i mai trziu) pandantul acestora n persoana sa fantasmat: mai degrab stpn, dect victim a acestor evenimente i lucruri.Cam att despre primele manifestri ale tulburrii lui Kirk i cauzele lor. Au urmat apoi seriile de elemente responsabile pentru calitile cele mai interesante i definitorii ale capacitii lui Kirk de a fantasma: calitile timpului i distanei.Myna, s ne amintim, ia fost redat lui Kirk, dar nu nainte ca rul descris s se fi produs, iar gradul de intimitate de dinainte de divorul violent al copilului de persoana care conta cu adevrat n viaa sa, nu a mai fost acelai. Mai mult, revenirea ei i mutarea familiei Comodorului pe insula mandatat au coincis i au fost urmate, la puin vreme, de retragerea virtual a mamei sale i de moartea credincioasei ddace polineziene. i aceste evenimente trebuiau stpnite de biat, aa c au fost, prin manipulrile imaginaiei care acum i erau att de familiare. Dar n timpul acestei perioade, provocate att de evenimentele n sine ct i de procesele normale pentru orice copil, n dezvoltarea psihologic a lui Kirk au intrat din ce n ce mai mult elemente de agresivitate i ostilitate.Frustrat n toate aspiraiile lui afective, izolat i ntors mpotriva sa, Kirk a nceput s nutreasc intense sentimente de ur, care sau transformat repede n fantasme distructive. Deoarece nu mai putea suporta emoiile distructive nscute din refuzul permanent al satisfacerii nevoilor sale fireti emoii care provocau impulsuri de agresivitate, ur i distrugere a adoptat o aprare menit s l elibereze de sentimentele pe care le avea, dar i sl protejeze de efectele lor. A reuit s fac acest lucru folosind caracteristicile centrale ale fantasmelor lui: mai nti spaiul, iar mai trziu timpul. Acum, nlturate prin aceste mecanisme convenabile, att impulsurile sale instinctuale ct i cele provocate de frustrri au devenit mai tolerabile. Cu alte cuvinte, putea si tolereze tumultul interior i sentimentele negative adiacente prin transformarea lor n obiectul fantasmelor sale, iar apoi prin proiectarea acestor fantasme n spaii ndeprtate i n alte timpuri. n consecin, n anii dintre moartea Mynei i descoperirea crilor cu "biografia" lui, fantasmele lui Kirk au cptat trei aspecte noi: au devenit mai puin inofensive prin coninutul lor, au fost mutate din vecintatea lui imediat n locuri din ce n ce mai ndeprtate i au cptat tendina de a fi plasate n afara timpului prezent.Atunci cnd crile au ajuns n posesia lui Kirk, el sa repezit incontient la ele ca la mijlocul perfect de aprare. Experienele sexuale premature cu domnioara Lilian, mai ales caracterul lor intens, vinovat, animalic, i sporiser povara ostilitii interioare, a agresivitii care mocnea n el i a pornirilor distructive. Capacitatea de a abate aceste gnduri i sentimente prin intermediul proieciilor fantasmatice ncepuse sl prseasc, nu pentru c ducea lips de imaginaie inventiv, ci pentru c pur i simplu niciun fel de structur fantasmatic pe care io putea imagina n acel moment, apelnd la cunotinele sale limitate despre realitate, nu era destul de puternic pentru a suporta greutatea fenomenal a impulsurilor sale negative. Descoperirea crilor a fost, atunci, un accident care ia salvat viaa.Nu a fost nevoie dect de corespondena ntmpltoare a numelor pentru a crea pentru Kirk puntea de legtur ntre realitatea dureroas i fantasma atotsatisfctoare. Perspectivele evocate de cri iau pus la dispoziie posibiliti infinite de exprimare a impulsurilor, pornirilor i nevoilor sale. Avnd control asupra unor universuri spaiale nemrginite i o manevrabilitate infinit a timpului, nu mai putea fi ameninat de accesele de furie interioar. nuntrul acestui cosmos fr limite i a infinitii lui temporale, indiferent ct de puternice deveneau acestea i deveneau ele puteau fi absorbite n totalitate, fr sl afecteze. Iar n anii urmtori, nu mai trebuie s spunem, avea nevoie distana acestor anilumin, de aceti eoni temporali; asta pentru c, dup moartea tatlui su i n timpul perioadei de singurtate care a urmat, nverunarea luntric, amrciunea i furia au ajuns pn la proporii uimitoare.Prima schimbare ciudat, raportat de Kirk, care a avut loc n mecanica fantasmrii trecerea de la simpla amintire a celor scrise n "biografie", la modificarea acesteia prin incursiuni imaginare dincolo de graniele crilor a fost descoperit, prin analiz, ca fiind o consecin psihic natural a dezvoltrii lui stranii. Se pare c "biografia" era incapabil s satisfac necesitile lui Kirk de a se elibera de anxietate i de a controla experiena, iar, cnd a ajuns n acest punct, a fost forat s inventeze un nou material sau sl modifice pe cel vechi n aa fel nct acesta s in cont de nevoile sale ntrun mod mai adecvat. Descoperirea acestui "truc" mental a fost una dintre cele mai simple sarcini n psihanaliza lui Kirk, ajutndune s avansm foarte mult n reconstrucia pn n cele mai mici detalii a vieii lui: folosind acest insight ca punct de reper al trecutului su, a fost posibil si art, n cele din urm, cum (i de ce) exista o coresponden aproape identic ntre constructele fantasmatice i experienele sale trecute reale. Cu alte cuvinte, pentru ai controla trecutul i pentru a scpa de consecinele lui devastatoare, fiecare eveniment a fost transformat n puin fantasm, fiind mai uor de manevrat n aceast form deghizat, ajutat i de factorii timp i spaiu.A doua schimbare de tehnic aceea de ai aminti viitorul dincolo de sfera "biografiei" i modificarea detaliilor pentru a corespunde experienei reale a fost i ea o manevr defensiv psihic fireasc, ns o manevr necesitat de un nou element care a intrat n viaa lui Kirk, imediat dup ce sa angajat la Rezervaia X.Aa cum am mai scris, episodul cu domnioara Lilian a fost prima i ultima activitate sexual a lui Kirk. A fost, i va aminti cititorul, o tranzacie devastatoare pentru biat, trezind n el dorine incestuoase trecute i, n consecin, efectele lor de team i vin. Se poate spune c aceste emoii, ntradevr, au precipitat zborul lui Kirk ntro irealitate mult mai serioas: probabil c, dac nu ar fi existat nicio domnioar Lilian, nu ar fi existat nici acea sensibilitate special necesar pentru a rspunde ntrun mod att de drastic la stimulul "biografiei", iar Kirk sa fi putut dezvolta mai normal. n orice caz, dup ntlnirea zguduitoare cu guvernanta nimfoman, Kirk a respins experiena sexual n realitate i a evitat, pe ct de mult posibil, orice fel de relaie cu femeile. Cu toate astea, n viaa lui fantasmat, unde era n siguran, nu numai c era foarte activ din punct de vedere sexual, dar era i un foarte bun amant. Aceasta era situaia cnd, acceptnd postul la Rezervaia X, Kirk sa vzut din nou ameninat de sex.Printre oamenii de tiin care lucrau cu Kirk la proiectul de la X se afla i o geolog atrgtoare care divorase de curnd. Puin mai n vrst dect Kirk, ea era o femeie vivace i inteligent, cu o experien social vast i recunoscut de asemenea pe plan internaional pentru munca ei. Faptul c era singura femeie fr obligaii dintre cercettorii angajai o fcea foarte atractiv pentru brbai, majoritatea fiind burlaci. Cu toate astea, ea era interesat numai de Kirk i asupra lui i revrsa armul. Trebuie s fi avut din plin aceast calitate, de vreme ce ea a reuit acolo unde multe alte fete dduser gre, i curnd a dezvoltat o legtur strns cu tnrul fizician absent. n scurt timp, se ntlneau din ce n ce mai des, participnd mpreun la diverse evenimente sociale i mprtind ca un cuplu puinele distracii pe care le oferea comunitatea izolat. Cu toate astea, Kirk vedea relaia n mod diferit fa de prietena sa: pentru el, era o companie plcut n care sexul partenerului era ntmpltor, iar intenia lui era s o pstreze aa. Fata avea alte planuri. A nceput curnd s se comporte ntrun mod care l mhnea, care i trezea din nou teama de sex. Cu ct el era mai reticent, cu att erau mai ndrznee avansurile ei, pn cnd sa ajuns ntrun punct n care solicitrile ei sexuale erau fie i inechivoce. Cnd sa ntmplat asta, Kirk a ncercat s rup relaia, dar ea nu a fost de acord i la urmrit cu insisten. Apelnd la toate farmecele ei, a ncercat sl seduc; iar el, vznduse astfel ameninat, a cutat cu disperare o cale de scpare.n noaptea n care Kirk a dobndit pentru prima oar ceea ce avea ulterior s considere ca fiind cea mai important experien din viaa lui iluzia c trupul i fiina lui Kirk Allen din viitor sunt aceleai cu ale lui i este pe o alt planet problema cu frumoasa geolog ajunsese la punctul culminant. Cinaser mpreun n apartamentul ei, iar dup cin ea ia fcut avansuri sexuale fie care literalmente lau speriat. A fugit n camera lui foarte agitat i, strduinduse s se calmeze, sa apucat s se uite prin "consemnrile" sale. n preocuparea fa de ele, se pare c zborul total n irealitate a fost soluia pentru ai pstra sinele ameninat i, incontient, a acionat n acest sens. De atunci ncolo, acest lucru a devenit "trapa de salvare" din actualitatea intolerabil.Ceea ce este de mare interes pentru psihanalist, bineneles, este faptul c aceast soluie de zbor total n fantezie a aprut atunci cnd Kirk lucra n mod contient la o hart. Este binecunoscut faptul c hrile, planurile arhitecturale i alte materiale asemntoare au de multe ori o semnificaie simbolic incontient a formei umane, n special a curiozitii sau perplexitii n faa detaliilor sexuale. n incidentul care a precipitat noul model de fantasmare a lui Kirk, se poate vedea cu o claritate neobinuit ct de eficient este fantasma ca mod de aprare mpotriva presiunilor incontiente: nu numai c problemele i greutile sunt transferate ntrun timp i spaiu n care devin inofensive, dar acolo ele sunt i rezolvate sau uurate.

La sfritul primului an de psihanaliz, dei avansasem rapid i acumulasem multe informaii, Kirk i cu mine ne aflam n cea mai curioas situaie. Reuisem s nelegem toate mecanismele giganticei fantasme, i urmrisem sursele pn la rdcini, i chiar elaborasem, cu detalii amnunite, corespondena perfect dintre experiena real i caracteristicile imaginare. Dar nimic din toate astea nu mia afectat n vreun fel pacientul. Dei admitea c bazele psihozei sale (pe care nc evitam s o numim aa) erau n trecut, dei i ddea seama c aceasta era o manevr de a se salva, fugind de realitate, dei nelegea la fel de bine cum funciona cu toate astea, nu ddea vreun semn c ar vrea s renune. Aproape zilnic intra pe trmul ciudat al preocuprilor sale, revenind de acolo de fiecare dat cu nouti captivante sau idei pline de culoare, pentru a le trece n "nsemnrile" sale. La suprafa meninea faada unei persoane integrate i care funciona normal. Pentru c i putea folosi timpul i energia dup placul su, i nu avea nicio alt obligaie n afara ntlnirilor cu mine, era n situaia demn de invidiat n care putea duce o via tihnit i fr complicaii. Pentru ai ocupa timpul, frecventa unele cursuri la universiti din i de pe lng Baltimore, cunotea oamenii de tiin de aici, i participa din cnd n cnd la viaa intelectual a comunitii. n ansamblu, era destul de mulumit.Eu, dimpotriv, nu eram. Mai mult, eram dea dreptul nefericit de situaie, i dezorientat cum nu mai fusesem vreodat n privina unui pacient. Pentru c am observat c ceea ctigasem n faa nebuniei lui Kirk era mai mult aparent dect real, c singura reuit pe care o avusesem dac, ntradevr, aceast realizare nensemnat putea fi atribuit psihanalizei era una minor, aceea de ami menine pacientul n tratament i de ai pstra starea relativ stabil. Prin asta vreau s spun c, cel puin psihoza lui Kirk nu avansase, c implicarea lui n fantasma ciudat nu crescuse, c era fixat n ea cam n acelai loc n care se afla cnd ajunsese n Baltimore, cu un an nainte.Timp de mai multe sptmni, mam frmntat ce s fac. ntro succesiune rapid, am revzut fiecare tehnic, instrument, chiar i truc terapeutic pe care l tiam sau de care auzisem sau despre care citisem. Noaptea, mi studiam notiele i m gndeam ndelung la cazul acesta ciudat. ntre orele de terapie, eram preocupat din ce n ce mai mult, de psihanaliza lui Kirk, i din ce n ce mai puin de ceilali pacieni.Cititorii care nu sunt familiarizai cu scrierile mele anterioare se vor ntreba acum de ce nu mam recunoscut nvins i nu lam trimis pe Kirk n alt parte, de exemplu la un psihiatru care s adopte una dintre metodele mai drastice de tratament, cum ar fi cel cu ocuri electrice. Nu puteam face asta, nu numai pentru c eram, i nc sunt, reticent s admit nfrngerea pn nu am explorat toate metodele psihoterapeutice posibile, ci i pentru c nu puteam expune n mod contient acest pacient (sau pe oricare altul) nici la experiena unui astfel de tratament, nici la posibilele efecte negative. Sunt unul dintre cei mai zgomotoi adversari ai acestori msuri "eroice" cum este "terapia" convulsiv i metodele psihochirurgicale, creznd cu sinceritate c ele violeaz toate canoanele terapeutice progresiste i convins c acestea fac mai mult ru dect bine, ori imediat ori pe termen lung. Mi se pare culmea absurdului s distrugi sau s tai chiar poriunea din creier de care depinde att bunstarea individului ct i a speciei, ca s nu mai amintesc de faptul c toate dovezile noastre arat caracterul temporar al acestor "tratamente" i deteriorarea ireversibil a personalitii tratate n acest fel. Aveam oroare de folosirea unor astfel de metode mai ales n cazul lui Kirk. n ciuda psihozei de care suferea, avea un creier bun, o personalitate bine motivat, i promitea s fie atunci cnd va fi eliberat de debilitatea tulburrii lui una dintre acele persoane valoroase de care depinde viitorul civilizaiei noastre. Nu; dac exista vreo posibilitate de a m opune, nu puteam sl condamn la o stare vegetativ, creat de colegii mei bine intenionai dar care se nelau.Atunci, de ce, sar putea ali cititori de aceast dat cititori care mi cunosc activitatea nu am folosit hipnoza? Rspunsul este evident: percepia asupra realitii pe care o avea Kirk era destul de instabil, i, sincer, mi era fric s nu rup legtura firav pe care o avea cu aceast lume. Nu pot s fiu sigur c hipnoza ar fi avut acest efect, dar mrturisesc c mi era fric s nu l aib.Sa ntmplat ntruna din edinele de terapie cu Kirk, cnd eram n culmea disperrii pentru c nu l puteam s l ajut, cnd am decis brusc c a mai rmas doar o singur metod neexplorat pentru rezolvarea acestui caz. ntrun subit moment de inspiraie, am realizat c, pentru al separa pe Kirk de nebunia lui, trebuia ca eu s intru n fantasma lui i, din aceast poziie, s l dezleg de psihoza de care suferea.Ideea de a participa la psihoza unui pacient nu era ceva nou. Terapeuii o fac de mult timp, dar practicieni strlucii ca John Rosen, Milton Wexler i alii au formulat principiile acestei tehnici i iau descris modul de operare. Fascinantele lor relatri despre aceast metod apruser deja n literatura de specialitate atunci cnd mam hotrt s l tratez pe Kirk i le citisem lucrrile cu mult interes. Dar eu nu folosisem aceast metod niciodat i nici nu studiasem cum funcioneaz, aa cum aveam s fac mai trziu. Aa c, echipat numai cu cteva declaraii generale care s m pregteasc pentru aceast ntreprindere, i numai vag contient de pericolele ei, dar mnat de necesitate, am fcut primii pai ctre o implicare personal n ciudata, dar magnifica fantasm care, pn atunci, i aparinuse numai lui Kirk.Am nceput prin a m avnta n "consemnri". Zile ntregi, ori de cte ori aveam puin timp liber, studiam materialul enorm pe care mil dduse Kirk pn cnd lam tiut att de bine nct orice mic detaliu mi era gravat n memorie. Evident c acest studiu intensiv a scos la lumin multe inconsecvene, i cu acestea miam nceput noul asalt asupra psihozei lui Kirk. Ceea ce am fcut a fost sl confrunt cu o eroare de logic, o greeal de calcul, sau cu o diferen de descriere dintre o parte a "consemnrilor" i alta, i am cerut s o "repare". De multe ori asta presupunea ca Kirk s fac o nou "cltorie" n viitor, de unde se "ntorcea" cu informaia necesar i, mpreun, corectam neajunsurile. Un exemplu potrivit pentru ceea ce sa ntmplat de fapt este urmtorul:ntro diminea, la cteva sptmni dup ce am nceput s folosesc tehnica nou, Kirk a ajuns la mine la birou pentru programarea obinuit. Cnd a intrat n camer eram la birou unde studiam dou hri astronomice i nou hri stelare, pregtite de Kirk, i manuscrisul unei seciuni descriptive din "consemnrile" sale care se referea la studii astronomice. Deoarece nu foloseam canapeaua n aceast faz a muncii noastre, ia tras un fotoliu. Timp de cteva minute sa uitat la mine cum lucram, uitnduse pe rnd la mine, la hri i la caietul de ciorne pe care mzglisem cteva cifre. Concentrarea mea tcut asupra materialelor a produs ntrun final aa cum tiam m ateptam o tensiune destul de mare nct sl fac s rup linitea. Ce e greit? a ntrebat. Destule, am rspuns, aruncnd creionul i aprinzndumi o igar. Toate aceste distane sunt ncurcate. Ori proieciile tale astronomice de pe Srom Norbra X ori hrile stelare sunt greite. Pur i simplu nu au niciun sens. Uite aici...n urmtorul sfert de or am revzut o eroare de distan dintre anumii sori din galaxia imaginar unde era situat planeta lui Kirk Allen o eroare pe care o descoperisem fericit cu o sear nainte i iam demonstrat c hrile nu puteau fi corecte, avnd n vedere aceast eroare.A fost foarte suprat de aceast situaie, ia luat un creion din buzunarul de la piept i a fcut multe calcule rapide pe spatele unei hri. Cnd a terminat sa ncruntat i sa aezat napoi n fotoliu. Nu neleg, a spus. Puteam s jur c am copiat hrile alea cu exactitate dup originalele de la Institut. Poate, iam sugerat eu, ai greit cnd ai transformat n mile unitatea de msur de pe Olmaya.A scuturat din cap. M ndoiesc, a spus. Mai nti, cum au fost msurate distanele? Pi, pn s avem Stardriveul i s putem s ne apropiem de civa dintre aceti sori, foloseam metode obinuite tii dumneavoastr, analiza spectroscopic a luminii i aa mai departe. Dar dup "Era Zborului Interstelar" erorile au fost corectate prin citiri instrumentale directe. Cum sunt calibrate instrumentele? n mile, kilometri, sau n ce? Unitatea de baz, a spus el pendant, este "ecapalimul" un cuvnt olmayan care corespunde cu mila noastr, de fapt cam o mil i cinci aisprezecimi. Dar din cauza distanelor imense, instrumentele de pe navele spaiale nregistreaz n "tonecapalim" sau uniti de peste o sut aizeci de mile. Sa gndit un pic i pe urm: Ia lasm s vd dac nu este vreo eroare de transformare n mile.A lucrat rapid i a acoperit spatele hrii cu cifre. ntre timp lam observat ndeaproape, admirndui uurina matematic dar i observnd atent tensiunea crescnd. ntrun sfrit, scond un mormit de dezgust, ia aruncat creionul pe birou i a nceput s se plimbe prin camer nelinitit. Nu e asta, a spus. Ceva e fundamental greit. Ei bine, lam linitit eu, la urma urmei nu e ceva serios... Nu e serios! a explodat, ntorcnduse spre mine ochii scprndui de furie i cu faa schimonosit de dispre. Nu e serios! Omule, hrile astea sunt folosite de piloii mei. Nu e de mirare c am pierdut attea nave! Ai pierdut foarte multe? lam ntrebat inocent.ia trecut mna tremurnd peste fa i a bolborosit cteva cuvinte pe care nu leam neles. Apoi sa ntors la fotoliul lui i sa prbuit n el ca o marionet abandonat de ppuar. Eu, privind intens, simeam bucuria triumfului atunci cnd am neles ce a produs acest episod: prima mic deschidere n fantasm, prima bre a magnificei fantasme. Avnd grij smi controlez nerbdarea din voce, am repetat ntrebarea. Chiar ai pierdut multe nave? Nu... nu tiu, sa blbit. Trebuie s verific cnd m ntorc.Am rmas din nou n tcere, fiecare dintre noi preocupat de gnduri ciudate. Aproape simeam telepatic c mintea lui Kirk era plin de ntrebri despre mine. Pn atunci, pur i simplu acceptase faptul c eu i acceptam fantasma. Acum, cu credina lui n aceast acceptare uor zdruncinat i a mea aparent nemicat, era perplex. Perceptnd asta, mam grbit s urmresc ceea ce era n avantajul meu.Am ridicat hrile de pe birou i leam examinat ndeaproape inndule direct n lumina veiozei i ntorcndule pe fiecare ca i cum a cuta ceva. Atunci cnd am simit c atenia ia fost suscitat ndeajuns, am ntrebat: ii minte cumva cnd leai fcut pe astea? Nu, a replicat Kirk. De ce? Pi, m gndeam c poate ai trecut o dat pe ele. Near fi fost de folos. Cum? Era doar o idee, am spun relaxat. Am crezut c dac erau datate ai fi putut afla cnd ai examinat originalele la Institut. i la ce ar fi ajutat? Probabil la nimic, am spus, cu excepia faptului c e posibil ca aceste hri s fie bazate pe informaii obinute nainte de "Era Zborului Interstelar". Aici ar putea fi greeala. Dac ai ti datele vizitelor la Institut, ai putea cere s i se arate ce ai vzut atunci cu siguran c ntrun astfel de loc au nregistrat materialele la care teai uitat.Ochii i sau luminat iar corpul i era tensionat de nerbdare. Adic, a spus el, aceste hri sunt bazate pe unele mai vechi iar piloii mei folosesc unele corectate? Desigur, am spus. La urma urmei, dac ai fi pierdut multe nave, ai fi auzit mai de mult de asta, iar problema ar fi fost investigat. Dar tocmai ai spus c nu tii cte nave sau pierdut ceea ce e cam ciudat, nu crezi? Aa c suspectez c acestea sunt bazate pe date mai vechi, iar piloii ti folosesc altele mai actualizate. M ndoiesc c vei afla c ai pierdut mai multe nave dect normal, cel puin ntro proporie care se poate justifica prin pericolele obinuite ale zborului interstelar. Asta e uor de verificat, a spus Kirk zmbitor. Bineneles, am confirmat eu. Cnd te ntorci, ia contact cu Institutul. Cred c o s rezolvi misterul imediat.Mam ridicat pentru a semnaliza sfritul edinei noastre. Cnd era pe punctul s plece, Kirk sa oprit n u, de unde ma msurat ndelung cu o privire ironic. Am tiut atunci c am cauzat o crptur n fantasma aparent inatacabil. tiam c participarea mea, dovada acceptrii totale a fanteziei sale chiar i dovada conspiraiei, pn ntracolo nct sl ajut si susin aprarea atunci cnd i era ameninat lau fcut, pentru prima dat, s se ndoiasc de ea. Iar n ziua urmtoare, cnd a anunat c, n noaptea dinainte cltorise pn la Srom Olma pentru a vizita Institutul de acolo i descoperise, aa cum am prezis eu, c hrile lui erau bazate pe "calcule fcute nainte de Era Zborului", n vocea sa se putea detecta o nuan nou. Era, mi sa prut, o nuan de ezitare, creia i lipsea vechea siguran, i care trda o diminuare a convingerii sau, poate, a credinei. Dovada c am avut dreptate a aprut n urmtoarele zile. n ciuda ndemnurilor mele, Kirk nu a fcut niciodat alte hri. Dei a declarat c intenioneaz s o fac, i a fost de acord cu mine c trebuie fcut acest lucru pentru a pstra corectitudinea i complexitatea "consemnrilor", a tot amnat gsind scuze jalnice, pn ia ieit din minte.Acest incident reflect tiparul operaional al metodelor pe care leam folosit cu Kirk dup ce am decis s particip la psihoza lui. Dei a fost crucial, este doar unul dintre multele episoade de acest gen, fiecare contribuind cte puin la eliberarea pacientului meu de nebunia sa. Cum au funcionat acestea este probabil clar pentru cititorul cu discernmnt. n termeni laici, unul dintre principiile de baz ale ntregii metode poate fi descris prin referirea la o banalitate: dou obiecte nu pot ocupa acelai loc n acelai timp. E ca i cum un delir ca acela al lui Kirk nu are loc n el dect pentru cte o persoan odat, ca i cum o structur psihotic este rigid delimitat ca fiind "spaiu de locuit". Atunci cnd, ca n acest caz, o alt persoan invadeaz delirul, ocupantul original este obligat s fac loc.Aceast situaie fantastic poate fi reprezentat i prin imaginarea ntlnirii ntre dou victime ale, s spunem, delirului