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NOEL: SAPTMONE1
 FAPTE SI VORBE
 Camera Deputatilor a terminat Sam-bata trecuta discutia privitoare laMesagiul Tronului, la care an luatparte deputati din majoritate si dinopozitie, precum i primul ministruI. Bratianu i ministri Haret i TomaStelian.
 M. S. Regele a primit Marti, laorele 12, cu ceremonialul obisnuit,comisiunea de raspuns la Mesagiii,rostind o scurta cuvantare, In caremultumeste Camerei.
 Discutia In Senat cu privire laraspunsul la Mesagiii s'a inceputLunt', 7 Decembre. Se crede ca seva temina. In saptdmand aceasta,asa cd Duminica M. S. Regele vaprimi In audientd i comisiunea Se-natulul.
 Camera se va ocupa In cursulsaptamand viitoare cu conventia co-merciald cu Austro-Ungaria.
 0 parte Insemnaid a Camerei de-putatllor din Austria este ostila a-cestei conventiuni, intocrnai caagrarienil din Ungaria. Tablet secitrate ca in urma noului regula-ment al Camerel austriacc, conven-tiunea comerciald cu Romania va fivotata.
 Durninica, 13 Decembre, va :arealoc in Capitala alegerea pentru co-legiul II de deputati, ramas vacantIn urma mortei lui G. Assan. Can-didatul guvernului la aceasta alegereeste d. Ioan Cezarescu, fost ajutorde primar al Capitalei ; al partidu-lui conservator de sub sefra d-lui P.Carp este d. M. Desliu, fost prefectclé politic, iar al conservatorilor-de-mocrati de sub sefra d-lui Take Io-nescu, este d. D. Moruzzi, fost pre-fect de politie. In aceiasi zi se maifac alegeri partiale in Mused, Tu-tova i ATaslul.
 Fratif nostri de peste 11111"11.1 con-tinua cu energie lupta in contra po-liticei de maghiarizare a guvernulul,care a culminat prin 'faimoasa ordo-nanta de catechizare a ministrantde culte, contele Apponyi. La inter-ventia acestuia. imparatul FranciscIosif a anulat hotaririle congresulaidela Sibid al bisericeI greco-orien-tale romine.
 0 *tire din Sibia amp* cum cain ultima sa sedintä consistorul me-tropolitan, dupa lungi dezbateri,votat o rezolutiune prin care capiibisericel greco-orientale sunt hota-riti sa adreseze Coroanel un me-mel prin care s'o informeze des-pre adevdratul obiect al canflictuluico guvernul maghiar. Tat ()data seva al-Ma Suveranulut cd limba depredare a religiunel este o chestiuneexclusiv a bisericei i cä, prin ur-mare, sub nici un cuvant nu se poateadmite amestecul autoritätilor laicemn aceasti privinta.
 Zilele trecute a Incetat din viatain Bruxelles regele -Leopold II alBelgiei in varstd de 75 alit. Pe tro-nul belgian s'a urcat nepotal sift,Albert I, furl contelui de Flandra,fratele defunctulul rege gi al conte-sei Maria, Misetnä principesä deHobenzollerrhSigmaringcn, sora M.S. Regelnl Carol al Routâniei.
 Inmormântarearrâmdsitelor panda-testi ale lui Lepold ,s'a facut Jouiatreenail coinage pompa cuvenitd. M.S. Regele Carol a fost reprezintatde A. S. Regal& principele Ferdi-nand al României.
 Cornelia.
 uNIVERsn LITERAR
 IN DURERE !...--La lumina panda a opaitului, care
 pilule In sfeenicul vechi de lut -au unsuflet in agonie - statea de veghe,ca Inca in atatea alte nopti trecute,indurerata mama, la canatâiul mi.-eel sale copile muribunde. Lacrimlferbinti - ca un isvoras cristalin --imam neintrerupt dealungul obra-jilor ei galbeni i slaM, si de tea-ma, de a nu o deetepta din somnulacela agitat, dar totuei lane facator,nict nu indrazneete sa ta le etearga.0 doare in suflet! arnica copila, ceadin tuna!
 Templele IT zeracnesc de par'c'arvoi sil se spare& i mintea et truditade atata amar de eretne se lasa a-demenita 5i. pe aripele ueoare ei drd-gastoase ale ganduluI - gaud rdz-let, veenic calator - se duce cuand de zile inapoi... Departe ! lute=satulet, la poalele mutilator, pe ma-Jul anal rad in casuta mica, carerasarea ca un fluture alb din ver-deata capacitor, intro un sot care oidolatra i parintii car o iubeaücu ardoare, se streeura viata tor li-nietita, neturburata, cand vent el"tatäl copilei sale, care o ingrijise cao muma departe de ea, adevaratämumä, slat' spuna ca copila -tor erape moarte el" care venise s'o ia, sa.o smulgä de lunge sale.
 - Mama! se auzi Inca, ca o soap-ta, ca un murmur, glasul copilei,ini-e sete, mama, da-mi ana, intre-rupandu-I eirul gandirilor.
 Ca o infriguratà se scald aarmanamanna ei in varful pieioarelor seduse la mesa care era piing, cu sta.cle de doctorif, pe cand °chit copileI,stinel de suferinta, Il urmarea ori-cemiecare.-Nu vread limonata, mama! and..
 da-nal apa, mort i o privi cu oearl marl, rugatori.
 ()chit nefericitei mume se inrou-rara :Israel de lacrami i ramase in
 trista, ca o statue a durerel.Doctorul spusese ca patru zile sitnu-I dea strop de anti in gurA -tot nu
 asede
 *tie dual va scapa. i ini-ma mama presimtea cit.. nu!Si nu putea intelege, cum nicT doc-torul nu pricepea ce boala
 De ce de aceea51 boala sA moaraea fructul unel intern nepermise"
 ca i ceilalti copil al sal? Dare Duel-agora o pedepsea In ce avea maiscrimp, mat drag - mai scumpfiindca era oropsita de iubirea veci-nica a el', fiindca ochil el de mamanu urmarea mace miecare ca laceilalti frati at el"; oare Durnne-era o pedeapsa pentru ca ascunsese,pentru ca suferise si pentru cavoise sael scuteasca pe celalt, aea debun, asa de nobil, de o maul suferin-tee'
 $i intre prescriptide doctorului *rugamintea &Magi a copileI i sezbatea sufletul de mama. i ramaseWaite, cu privirea asupra chipuluidrag - chip palid, stet& cu buzelescorojite ei. arse de boala. ,,Unstrop de apd ar ornord-o". Pe cine sa.asculte?...
 S,i in tacerea mormantala a oddeise auzi iaräei glasul stins, dar ruga-tor, inIfierarnat. Mamal... ape,-
 theta mumä isbucni in hohote deplans.
 - Nu, draga te-oiperde *1-01 rámane singurica, intrestrehel... Prea SfAnta Fecioara, da-rueete-mi copilal...
 Si se porni pe un plans nebun, a-gitat, neintrerupt.
 Mandy& laminator de toate zilele,cu ochil frumoli., vierii, en pletelerazlete, auril, cu fate alba, argin-tata 5i cu buzele men` insangerate,doritoare de sárutari dulci, nevino-vate, se strecoara nesimtit din ram,se Mt;ä la ea pe geam i zglobid, ea-galnic, depuse o silrutare fugare pechipul el palid.
 - Mama, Soarele!... stiga copilaínveselita i obrajil i se inpurpuraraputin.
 Mama deschide-mi fereastra sama Imbete parfumul suav al Ho-rilor, Sa aud fermecatorul dint al
 pasariler, sa privesc in extaz stralu-cirea marmite a soarelui... ei... satint intre tiptil, furie, zefirul, ca sáma dezmerde... Pune-mi o perna laspate si Matting sa ma ridic. De a-cum o se ma fac bine ei o sa ma vezicum o sit mai alerg pe camp, priniarba verde!...
 Mime sarmanei mume ingheta.Aceleaei faze ale boatel...
 - Mama, ming dai o perna ?..,...si la glasul acela stins, ca un au-
 tomat, II puse o perna, II deschisegeamul si se aeeza lane& damn,mangaindu-I parul frumos, ondulat,
 sarutându-1 Indelung gurita micai male
 mama un manunchidde florI de gradina... numai crini,cad.' e regele florilor, roze nu vread,mama, ca's prea trainee, 5i mateapd. $i and, mama, nu ca sa bead,- te iubesc prea mutt ca sa vreaüsa mor, sa te las singura, mat binevoi suing pang ma voi face bine,-dar ca sa ma spat pe fata, 5i pemaini... *i dupa mesa, tu sa ma pep-tent frurnos, sa ma imbraciMutt ca sa ma due in gradinal...
 ...Si II aduse multime de crini albifrunmei, catifelati. Cu o bucurie co-pilareasca i eu o privire de mania:mire in echi, ii saruta, apoi 1e1 Lieu
 ghirlanda din et, 5i o aaeza pe cap- pe parul despletit, - pe gat, peinept.
 - aeon sta bine, mama Mira o-glinda ea ma vact, trebue sil fillun hager... Ah! ce frumoasii suntAmine mama vrea sta mri culc,sa. dorm putin i pe urma sit mergla gradina... Stet i tu sal te odih-melt
 Luni, 14 DecernIne 1909.
 iar crinii... el incetieor deschise ilia,infra, si acme florile langh copila.
 i Si ramase mult timp privind-o, asai cum era cu rochia albtLeu parul Im-
 , prastiat pe perna, cu ghirlande deflori pe cap, si avu o halucinatie,
 I i se palm ca, avea ei aripioare, la[spate, in dreptul mainilor intinse pe1 perinI. Si lateen extaz de adorarei ingenunche si II saruta mane... Dar
 era rece!... II saruta gura... erasloi !... puse ureehea In dreptul ini-
 1
 meT... nu mat Mee !...- Moartal... moarta... striga east.
 rind In sus, moartal... Doamne !...Tu al eerie/ Nile de timer!, pe carat-ea, &Armand, muma, doer atat Imlmat ramase... Para ea nu eraI a-celaell? Cum navuef de mine mila?..cum te induraei, prea sfinte, sheetieI ultima copild?... numat eh' sdstair' de veghe in lungi nopti tar-ziti ?t... la-ma at pe mine-atuncea,dará mi-al luat-o pe eal... si cazu Inresinatire......
 A doua zi vecinii ati gasit dotal ca-davre
 So flea MI adinofGalata
 ----- me*a
 Copila cu flori la tample, doarme,inietita, ea un inger. Inclurerata
 muma, cu lacrami in °chi' o privee-te dusa. Si in mintea et sbuciumataprinse a se 'nfiripa un glad raziet,o sperantd duke, ucigilloare.
 Dac'ar seäpal... Prin aceleael fazetrecuse copii, dar nict u-nul nu avusese atata putere, atateadorintl, atata luciditate, ea ea".Inima at de mama nu putuse sit. re-ziste de a veni sa asiste la agoniaaceea aea de dureroasa a copileIsale. Dac'ar &canal- cu nutrient de aperde iubirea parintilor sal, de a flalungata de metal sate va marturisitotal, 5i. elated._ cine induio-sati" poate de rugamintea, de dure-rea ei, i-o vor Ilea pe totdauna...- gateete-ma cu rochiacea albA, al du-te te rog maladu oriel, vread sa ma due in gra-dina ii cand 'nor vedea rozele Canaandobita numai cu crini.. ce gelozie!...vor crede ca. sunt 5i ed o floarele-am furat iubitul... se auzi &step:.tat din somn glasul copilel...
 $i Infiripatul gind prime raddeinIin mintea et.
 0 OH frumos, cu recite albe 'n-dantelata, pe cap cu cumma de crini
 esi sal mal aduca inca un bu-diet.
 Dar abia se Inchise uea i Lia, caun hot, se scull de pe patte-T deboala, se sprijini de pereti, Walla lamesa *i cu o grebe luacane cu and si sorbi tot continutulsd-ei astimpere setea. Simti cum san-gele i se inteete 'n vine, cum viatanoud o cuprinde...din trel pest fu lapat, se culca, let potrivi florileinchise ochif sa &onrush.., un somndin care n'avea SA se mat scoale!...
 Culege, rupe, zmulge crini multi,let umple poala rocheI cu et, i i separu ca tulpinele ramase, plangdupe scumpele moarte.
 Dar ce-I pasa ?... sa indeplineascadorinta copilei sale, 5i apoI... ele vormai Inflori. Alearga,... dar in fugael vantul II fluturä, haste, i-o agatede tepele rozelor, seep& crinif jos,si... i se paru ca un glas ti 5opte5tela ureche :
 - Sunt pentru o moarta! copilaa murit !... Ca o nebuna alearga,se mitt pe geam in casa, dar vazan-d'o ca doarme se reintoarse, culesecrinil de jos, se strecurri cu bagarede seeing printre trandafirI, de tea-ma de a nu-I pilule fusta si a scapa
 FAPTELE ZILEI
 tin atentat monstruosUn atentat monstruos a fost fantail
 Martea trecutá In capitala.Un titan' fara nici o ocunatie. din
 cea me de jos treapt5 socialä, Gheor-ghe Stoenescu, bulgar de engine', atras doll& focuri de revolver asupraprimuluT mmistru, d-I Ion I. C Bra-tianu, pe laud acesta se intorcea dela Senat i mergea acasä.
 ,r10,
 Ion I. C. BrciliamtDin fericire, in momentul can,'
 scriern aceste Yonder', starea primu-lul ministru nu este ingrijitoare, deei delta gloante 1-au lovit in spate.
 Pornirea de indignare ce s'a starnitInca in toate paturile sociale, la -ves-tea monstruosului atentat, dovedeste,din fericire, ea Inca nu e tot putredin tare aceasta i ca faptele descre-eratilor - fie el asmutitl sau nu dealto' - nu gnaw. aprobari in mintilece cugeta sanatos si intelepteste.
 vorbi" la teatruSunt multe lucruri si fapte earl ati
 o insemnatate considerabilá in teatru,fie al nostru, fie ort si care altul. In-cepand dela priceperea &mead, ceeace e de o insemnatate oare-care, !Antila concursul publiculul, ceeace Merite de foarte mare Insemnatate, suntinca o sumedenie de alte mici lucruri,carl de cart mai insemnate pentruteatru, i Para de care teatrul nu armaI fi teatru. Intre priceperea diree-tie"' si concursul publiculul, don& lu-cruel cu totul legate unul de altul,care nu pot fi unul fara altul, dintoga sumedenia de insemnatatl, fapte
 lucrarl, cAnd redactoral Univer-maul literar" mi-a cerut ceva pentrurevista lui, mi-a venit in minte, nusail cum, una din Insemndffitile, cd-reia se (la mai putinä insemnätate,pe de o parte, si care, pe de alta,e urcata la rangul de obicei stravechi,pentru teatru
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lion, 14 Decembrie 1909. a L. LITERAR No: 51. -
 - Cam ce vrea sa-ti daa ?- Un articol In care sa vorbeti
 teatru despre teatru, din teatru, dela teatru, ori-ce vrei.
 ;,Sd vorbese teatru" mi-a rasunatIn maiclei One acasii si mi-a rascolitin minte o intreaga ineiruire de gall-dull. Nu am gandit la cum or la cemash vorbese despre teatru, nu; min-tea mi s'a oprit iarasi asupra cuvin-teller : vorbesc" si teatru". Esteinatesibil de inchipuit-ma imposibilchiar decat a face pe un actor s in-teleaga cd nu ei-a inteles un rol - a-Makatea, legatura ce exista intre ver-bui : a vorbi" si substantivul tea-Ira"- Sent (loud parti de cuvant a-cestea, earl, puse una langa alta, daeWan unlit intreg progres artistic, dateideea unlit bun artist, del ideea unel¡meal feint ce mime& printre celiac,daa ideea a ma de intrigi Intro ac-tor)" si actrite, 'titre actor" de-o parteei actrite de alta, daft ideea unor ve-cinice cello Mire hietk cronicari tea-trail 0 artieti, daft ideea, in sfareit,sat). Mai bine daa o sumedenie de ideicart se pot reduce la o singura cavilprima, o sumedenie de idol isvoratedin neinsemnatul contact al cuvintelorsorb.' i teatru".
 A vorbi, dar aft actori sunt earl*tie sa vorbeasca ? Po call nu iran au-zit merfolind cuvintele in Wet sate india0, printre care se opresc aproapejurniitatile ? Dar dace am avea numalimitate din aetoril nostril cart sa*tie a vorbi, ce teatru credell ca s'arthee din Teatrul National, ei cum s'armat vorbi de scene pease% in toataluMea da, da, in loan lumea, pen-Ira c ea are teatre in care nu se*tie vorbi. Dar cum, vii yeti intreba,nu se stie vorbi In teatru ? Dar cafevorbe am auzit numai eti Intre culi-sere ei prin foaerele teatruhe cutare !Da, am auzit ei eta aci, la not. Sä au-zift cc de mai !vorbe scoase pe son-teala untie ante, mal eu searna ande vorba de cucoane; sa auziti cummat *lie vorbi actorii, unul pe soco-wade altuia. privitoare si neprivitoareIA teatru, sa auziti cum te mai elitevorbi pe tine, biet cronicar teatral,care al iedriiznit sit vorbegi, nu toc-mai cu multe laude, despre cutare oricutare actor, care ti s'a pane tie caa fost prost in cutare rol.
 A vorbi! dar a vorbi este pentruactor aceea ce este a manca sae adormi rental restul omenirei. Se zicecif ennui ii trice jumatate viata dor-mind ; actorul lei trece trei sferturide viata vorbind, i de cele mai demulte ori vorbindprostit lata o soco-teala Un actor repent pe zi ease cea-suri, joacii enact ceasuri pe Kara, eisa se noteze, ca in aceste unsprezececeasuri e silit sii vorbeasca altceva decat ce gandeate, mal socotind apoiceasurile cite va ti vorbind i un ac-tor orneneete si, iata-ne ajunsi la re-zultatul ca un actor lei petrece toataviata vorbind, same. kind partea incare nu teat-0e, partea cand doarme -(face nu vorbeste t in somn, ceeacenervozitatea actorilor ne-ar face saeredem.
 Si cu toata aceasti insenmätate eeare a vorbi in teatru, nu putem incasi vorbim de bine.
 iata vorba mea de adineaori ex-- : intre verbul «a vorbi» si sub-stantivul «teatru» e o legatura colo-sale care, totuel, nu se vede ; de ze?pentru ca actorii nu etie ce este avorbi, si publicul nu *tie Inca ee eMaim.
 A. A. D.111
 PROVERBE
 Vorba de rail mal lesne se crede.
 Fierui netntrebuintat rugineete.
 Veetrnintui de 'mprumut nu tine deeald.
 oala acoperita nu tit gunoaie.-Cu o lingua de miere prinzi mat
 multe rnuete de de cu o butie de otet.
 Bolnavul make zice i sanitosulface ce stie
 GALERIA FIGURILOR CONTIMPORANE
 D-1 MIl-mIL FEREKIDE
 IN,IN/s/Va./NA..aaista/VN/a/s~a/a/a/a.""/V0/a."./VVV.a."}
 D-1 Mihail Ferekide, actualulpre-eedinte al Adunaril Deputatilor, este,necontestat, una din cele mal impu-natoare figuri ale Parlamentului nos-tru, tot aea dupe cum, inn lumea po-
 ocupa un loc de &ulnae mantlemembrii partidului liberal-national.
 Ocupand de cativa ant intense, Intimpul tuturor guvernelor liberate In-altul post de presedinte al AdunarilDeputatilor, d-1 Mihail Ferekide ei-astatornicit printre parlamentaril nos-tri o situatie care ar fi invidiata, dacenu si-ar datora-o numai inaltelor d-salemerite.
 Fost ministru de interne, ministruinterimar la afacerile streine, d-1 Fe-rekide s'a dovedit de mult a fi ei enpriceput om de govern, ei faptului a---
 cestma se datereete marea inraurirecc are in sfatul conducator al parti-dului liberal-national.
 D-1 Mihail Ferekide mai este simembru distins al baroului Capitalei.Cu o culture- juridica superioara, cuun talent oratoric insemnat, d-sa esteunul din avocatil noetri de frunte, u-nul din juriseonsultii pentru cari sti-inta dreptului, etiinta legilor, aproapenu are taine.
 Coborator dintr'o veche familie, in-rudit ea eele mat marl farnilii din e-lite societitii, cu marile d-sale apti-tudini, cu superioara d-sale culture',d-1 Mihail Ferekide este cu drept cu-vent una din cele mat insemnate fi-guri contimporane, earl onoreaza a-ceasta a noastra rubricä.
 SCRIITORI VECHI
 DOAAINA. CHIAJNA(1560 - 1568)
 - Urmare -Drumul ce merge prin munti, din
 Gorji spre Rimnicul.Vâlcii, la de-pairtare cu vre-o douä-trei ceasurl deacest one, amen d'a lungul printr'ovale large, prin care curge, pe o in-gusta mated a*ternuta cu petrie gros,WWI numit Otásiel. AI zice cii apelesale limpezi se joaca cu veselie inresfátate incovieturt, une-ori strecu-randu-se binisor prin iarba deasamirunta a luncil, alte ori alergand cupripa d'a curmezisul vale de la unmat pane la abut, ca suveica pe itelerasboiuluI. D'a stanga raulut sunt dea-lun pe earl cresc amestecati, brazi
 paltini, freshet ai mesteacáni; decealalta parte muntl cu inalte piscurilei area coastele tor aprigi, repoaseei surpate, ce se destind ea un vechiparete de mean, mancat de umezealisi de putregaie.
 Intr o searä, luna 'Mainland hnistitpe din dosul acelor negre virtue! sfa-ramate, intuneca cu umbrele lor pre-lungite adanca vale s'apoi iar, uneoriscapand printre surpaturi, razele elsticleata ca petre scumpe, pe valurilepripite i colcotoase ale micului piria.
 Era liniste pretutindeni carrel incepua rasuna, cu un vuiet &pang, tree-patul cailor ce plane si insoteail red-vanul Doamnil Chiajne.
 Un lipcan alerga inainte ca sit cercedrumul ei s deschicla calea ; calulsae, ce in goana mare se aeterneadrumului ca suflarea de vent pe iarbade pe camp, fugea seliparind din co-pita ei, pe tot minutul, muinclu-sigleznele in valuri, sträbätea matca
 eerpuita a Otasaulte. Deodata, la unmat, agerul dobitoc se opri sforeind ;iar calaretul, auzind in preajma-I ungemat slab ei sfareit, girl sub o razetrecatoare a lune, chipul sae mai bineumbra unel fiinte albe si uscate cezacea asvarliti pe malul verde al flu-letelui. Trupul ei despuiat ce ,abia IIinveleati _niete toale slaaiate, ,pareasdrobit ; mainile si picioarele-1 slabe
 langede, Minded poate in ricoarearaului ceva inviere, pluteaa pe d'asu-pra apei ca frunze inglilbenite de team-ni ; capu-1 obosit cheese pe petrieuldin mated si pletele-1 rasfirate se seal-date furate de valuri.
 Lipcanul gonad se opri dinainteaacelei cizme ce semena mai mutt cuun merman de oase, ei fridge in ur-
 sosi intreg alaiul domnesc. Toatagloata drumetilor, 'Ana chiar i Doam-na, se cobora din radvan ei de pe catei se apropiarä de locul unde se afla ne-norocita fiinta ; toil, facandu-si cruce,priveat cu o miloasa spaima acel trupsfarâmat, in care suflarea semäna cutea din urine vapaere a candelei cese stinge. lar ea, dinaintea unei aeasgomotoase adulate, deschise incetinetploapele sale afundate ; ochil ei marlsi holbati se sticlira, cu o nespusa du-rere, catre malul drept al valence eitrupu-i intreg, prin niete ware tre-guitar"' ale nervilor, Wee c'ar vrea,c'ar cere sa se tragi spre un loc dorit.
 Acel loc era o magarä verde cumuchea late. i rotunda, pe care cres-cuse din veacuri departate, un Martinstejar, sub al carat lat frunzie se um-brea tot dealul ; nu departe de clan-sul, un plop strábun 41 Maltase sprenor'" creetetul semet. Amandoui, cadoui frati sarmani ei napustiti, cres-cuse singurateci p'acel untie ; aman-dote de marl de venue' se luptaseImpreuna ea crivetele i cu vijeliile ;amandoul in stile de randuri scutu-
 2,111.001,-CaripMaGapiesamppszia.S.x.960.1.0.
 rase impreuna cand vesela frunza,cand Dicta Aped& : amandoui se uniseca sa fie, in paella, locae milostiv a1paserilor cerului, umbrar racoritor alturmelor zapueite, adapost binectivan-tat al calitorului obosit !
 Spre diner' acum se Indrepta sta.-ruita donna, suspinut cel din minkal neputinciaasei acele fiinte.
 Un om o lute dar in large, ei eel-totl It urmard, suind dealul in
 fate vechiului stejar ; dar cu cat matmai mult se apropiaa, o zare de lu-mina neolaianuita, care sob razele te-net createa ea un lueeafar albicios, cao pard de foc luminoasa, parea ca esedin skull batriluel tulpine. O sfantagroan coprinsese toate Miracle ; derimpin0 ca de o putere careia nu 'iputeati sta impotriva, ei Mein.) ui-mitt de raza lucioasa ce 'I tragea spresine i le sorbea vederile. Cand, ajan-sera pe muchea magurii, drept In fetastejarolui, toate in preajmi erat seal-date in lumina, toate straluceaa eaIntra senile"' valvoare ; iar in tulpinascorburoasa a copacieluI, impresuratade raze argintil, domnea ca Medeacere de slave cereasca, cbipul inagrital Make Domnulut, tinand pe brat u-istang pe mantuitorul sate Prune.
 - <Maid. Preacurata» ! - striga a-lined pustnica ce in fate icoanel pa-rea ca'el dobandise un viers mai taremai duke vintner de cat &emirate o-menesti,-0Maica Preacuaatil l wain«Tara pate, ! tu, care ,at incercat nue«mai durerile inirnilor lumeeti, care«pand acum nu te-ai indurat duel«erta cateva zile risipite In desmier-«darile vietii I Tu, care al pri-vit bee«jale sfileierile inimei mete. dud sin-«guru'mi 'fauna:, lume si mull in-
 sprijin a cazut jertfa sub«mina meliorate a °Agora. Tu,«care mail calauzit prep poteci spi-inane, pe sloimi de ghiata, cand«cu stela icoana In !irate, am co-«lindat aiurind
 ! Tu, care m"al ades sub :wee-esta sfintita tulpinii, intr'acest sdlba-«tic salas de pustnicie, in care Stifle-atu'ml daulat si zdrobit de resat.,«In zadar cata odihne ai pururea, ca«o milostenie, so cere scurtarea lirtm«telor mete zile ! Tu, decI, care ei de«am picätuit, si de am fost culpesi
 m'ai osandit dupe multimea vi-«nilor mele ! Acum, cereasca steppe,«inima imi spune ca indurate-te-ai inesfareit de mine ei al apropiat 'tea-«sul dorului reef" Acum dar ina* Mollie la poalele tale cu jeluire, cu«rugiminte, cu laerendri, nu doari,«ca Mimi rein vr'o cereasca rdsplata,0-edel ce va fi partea mea dincolo decaber& minas% lume e in same tee ea«al Domnului ei cu voioasa bucurie«11 voila priimi !.. ci, Maica milos-(dive, tu care al fost mumä 'al pe-«timit de pisul fiului tati, fie'ti nidi
 'mblanzeste, aline si spate (price«dull de minie, in inima Mind ce«m'a purtat pe mine, uevrednica, in«same ei si la picioarelered, acum, ca dense, eu milosti-«vire ca tine, sti uite gresalele neso-«cotitei sale flice LI In ceasul acesta,«care e al meta cel din urma, iarta-ma
 deei mult ti-am greeit eh tie«in viata ! iarta-ma, &act cu amar-«nice durerl am ispdsit, *ail si eta,«vinovata'milndrazneala, plicatoasa.nai«Madre» !
 Rostind cu o manna *i 'nfocaticainta aceste din nrma cuvinte, sir-mana pustnica se pravälise cu frun-tea in Anne dinaintea DoamnilChiajne.
 Acea vedenie stralucitoare a unelsente icoane in mijlocul noptii s'alpustietatii, acea durmast& destainuirea unei aea jalnice soarte, ant glasproorocesc ce vestea moartea vecinaa fiicel sale, facura sa clipeasci subgeana incruntata a Chiajnit o umbrade indurare; dar freamatul milli nu secoberase inert One in inima elate,egad de o data un nor rapede si ne-grut, trecu cobitor peste fate lung. Lu-mina Moan:: indata se sense si intu-nericul se respindi jur imprejer.
 Cumplita mama se 'ntoarse atuncicu o feroasa iuteala ei, grábind pasta!spre vale, striga cu'un glas aspru
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 cNainte. copii» ! Vinovatul impetrit inrele fuse chiar si de umbra wit tint'.lute() clipä Chiajna se suise In rid-van si toyarasil sil, intIorati de aline-tul otelit al g1asu1u e, ajunsese de-parte, gonind in urma radvanulul,cand tempura s snuff' mustrarea ineugetele lor, biruite de asprimea nern-',Mullet lor stapane.
 , . ...... , .
 In valea Otasáulul, edie-va glebesuepine, perdute printre sueraturafrunzelor ce se leganaU in adierea di
 doyenne suferintele cele dinurma ale nénoroeitel pustnice. Muri-toarele despuierl ale Domnitii Amine,chute ehiar la poalele santeI icoane,In salbatica chilie 'Osise ea, in'scorburea streltuntaul stew, fund aco-perilé , trunzele ce
 , .nle spulbera e-vátul de toamnd.. . . . . . . . . . . .
 anI in crate Cieómil pain"tot acolo icoana Maieg Domnultri, ce
 zice a fi una din cele sapte deLuca Evanshelistul zugrdvite, ajarIn tulpina hatrilnului Cement el: see-Met biserieuta cc eche a mandstirillist «Dhitr'unlemnp.
 (Vá thma).
 a
 IMET TM WIZ--A fost Un vis trait aerealobirea noastrd de-a plena ;A fost o via de o elipd,0 clipd dinir'un vis vräjit.
 Cdel prea mini! piere de pe bozoSdratul dragei tale mdai
 prea stint ochii tea pe sufleDe-atund acz de drag'i stelpdTd.
 Or,ce-ar fi fast, or vis or mingL-orn trdi de-acum or nfi,A fost prea drag din cale-afard,$i-acuma prea dragei
 Angel Dare.
 VIATA N GLUMADup ten tea
 -In sfarsit, pot sa'ml dart $ibine meritata odihnd ! - rasuflaih,tntinzändu-ma pe un scaun la gurasullen, i, titan(' Universul", imi in-recut pe Regele Crimef-, foiletonulcare nu mg mai lash' sa dorm.
 Peste cetera minute, nevasta-mease mere si ea pe un scalln leavemine si se apnea si ea sit, citeascä ohartie; la Inceput nu luai seama,dar mai tärziù läsai gazeta si intre-bai pe Sofita ce citea cu atatatentie.
 - Nu te priveste - räspunse eaIntonate, Woe.' henna in sän;nu e tr-eaba d-tale.
 Ca herbal model ce sunt, erezut o-portun sä dan nevesti-mi o lectisoa-ra asupra respertulal dawn bar-'batulul. Foal ascultat eu un aer plie-tisit si la isprävit priiiiil unilateralrilspuns :
 - Tirane domneD, slit eit mie huimi place se tie se vorbeascä pe to-nul asta ?
 - Da'mi sit vád hartia Pe care oeiteal; ce9 nu cumva nu am dreptul?
 Sofita nu raspunse-,-räs'coli foculcu clestele si se intinse lenevoasä peseaun. Amoral propria - intelegetl - se sin* ofensat; demnitatea/ilea de ',Anima strigä' räzbunare;ambitia mea se revoltä intr'atata incat ridicai glasul contra unei aseme-nea ported.
 - Tot -1'1'0 mat isprax it7 ... in leetrancanesti de te-al bu-
 cure !eta de caldurrida asta, pe ge-, .
 rul de afarä !- Asta e obräznipie! Va sa zica
 iu vrel seta dai hartia ? Bine; sa,ell ca al'sa te anon'.
 Panel tar Pe gazetä DentvAzui. de Regele cruller; din Caen!.eire, and ajunsel la Mersin contd.!aid c afire! mat' aduceam aminte
 calmlyeIn settees' !nett se liaises,. bänu-
 tala- tinea corespon--
 UNIV ERR L LITERAR -Linn. I i Decernbrie 4909,
 dentä cu o mätuse de departe, carese opusese la insurgtoarea. noastrasi Flu vream ca Sofita sing bake -or-gaunt In cap.
 - i ce mal scrie tuse-ta Aglaia ?intrebat eh fäeänd pe *inertia,vindu-mi nevasta cii coada
 -- Cc to-a gasit cu lase. Aglaia'?Ia asculta, slit cii esti mai curios de .
 o femee ?- Atitndinea d-tale misterioasd
 MI! dd. de Dianna; fil bunil i da'mi
 Sofita se check se nita, razAnd lamine; $i esi din odde aproape beta.sliest joe de mine, si poftindu-md sao unnez; airt ridical cu durere -sedeani Asa de bine la gura sobeit--si o ajuriseiir in odaia de culcare.
 -7- 'Acum ? - intrebaih.- Acum nimic !- Nimic ?
 Attinci am Sit 'jai) hArtia chiaifara voia d-tale. doamna.
 Vora vedea! - zise Solna, sco-tend s!In privindu-mden aerol 'aeela , al ef, eftcore stia 'ea iiiá ziipaceste.
 Ina inta.f, o apnea"' de DI ijI0C *TY
 pi nisei Mana; ea, razand cautä säscape, dar nu izbuti si eh altm-
 sef n stiipanirea afurisiteio destderd,' roped, furies, pe cand
 radea $i 'un zicea :te inveti minte I fil curios !
 Abet Ina erotical QC tin pe Inertiasi cavil
 ,iii sus: era-factura-de la ccoi--
 toi-easa!Nevasta-mea, Sofita mea, gäsise
 rnijhAell sit eheltuiasert in mai putindc nine tie( de
 en ea; nu poate fi vorbade cat de' inima sail: de buzuna rg 1---Men ! eSclamaT diir de ce atataMister ? '
 Se zice cif euriositateameeasea; ELM *tit sil dacri nu_
 e $i de gen masculin... i $i ani a-lie ce vream stin !
 Strengdroaieo!.Si, ineidentut se inchise cu un ho-
 TTiOt de ras al nevesti-Mi, bine Intelessi el nit pe soeoteala med.
 . Costache GIumiellh
 Vorbe palm copildo
 Elan: ni _enacts
 0 agree ulnae si a sufletului acontinual readuca, la fie-cartCite- Va rile, la $colileDeaths Tatra-rea iii clasd, vederea celor cinel-zecIdé chipurt atente'$i Curioase, simiansUrds vag, si ca imprli$tiat in aer,canna ajung-e.un user surds, al vi-zitatoruluI ca sa Se aprinda i a iz-hieneasca Mire fericitä ilaritate fardprima, nearer acelor .intati$eri dife-rite, pe Carl se arata in samburecüragml, mandria, drägdlasia, isteti-mea, indardtnicnt Dote oamenilor yii-tori, este pentru mine o placere pu-versa neat .si tot-deduna 'alai vie. $i!Amnia JuthinoasA data de laude, a-plecarea fruntilor inrosite sub mils-trace, surdsul triunifului aceluia care,cu o sfortare a iMnteï, izhiteste sapandit de odata o idee ce fugea sag"sii lege cloud Cali Mr se-met intâlnisera in mintea lui, si bálbâitul green)al aceluia care cautd un cuvAnt nonWhite( alaltdieri i uitat ieri, toata a-ceasta mimed vine:, ä inteligentel ceapare in melt mariti, selninbatori,foarte Móbill -..ádévarate fereStre- alesUflettilul- in earl apare, intregul su-Wet,' ma file sii retraese in ceipildriamea cat anal' din acele _Vise foartélinipez1 si aproaPe inirdeuloaSe,. dinC'Ari ne trésen -mina" CA ne elate hit-
 yä paters catDint de MultUMit cand iMI spuneqMal yino. chidodin
 lunä,i glee. printre eel until!plash, 'Wit, d ufiiniptils neás-
 sepias de dot; de malice, pe un Sbur-dalnic care era printre eel din urma,sag recunosc ea s'a facia respectuossi- bun Vela Care era ludAratniej siftrail, sag mi se simne cii saü impdeatsi se iubesc, douI earl se nedriean
 wren ca si dud s'ar fi Wit, si malmull, and revad la locul lui, cu fatahied sldbitd, dar deja inrumenitd deconvalescentd, un copil pe care. In-vatdtoarea se temuse ea` o sl-I piárda.co multumit ies din- scoald, ! Dar ceaMai mare multumire a urea este candma ineTed:ntéz, dupii cum ma Mere-dintez mal bine la fiece vizini, ca nue dreaptil acea nephrite a until poetmare : - copildria e fart milriepen-tru cii mii de fapte, mil de observantce fac sag euleg dela invdtiitorg no?-tri imi dovedese altceva ed multicopii Indira spre räutate i cruzimepentru cd. nu cunose durerea in eIinsisI sag nu stia Sii o masoare ina'tul ; dar cii este tot alit de tiler setrezesti in el mila ea si sii oedei daca in multí ea pare mount, ecii nu a fost inspiratá sag a fast su-grumanr ; dar cii aproape let-demiseajunge un cuvânt Intelept $i bun, caresale lumineze ,mintea, sa le Misce $isd le imbundtdteased inima.
 lineorl de asemeni, cum fac tiledin& e vremea bun5; cart spre a'seapade c4ndurile triste, se -drie -de senailed inoata apa proaepa t a -
 nirt tit), din care es retdoitV aproapecu corpul si cu spiritul in deèlás.tirrip.eg, .ca ti alung mélancolia, mii duela ceasul iesireI in fata uneia din see-life mail din Turin, si stair aceld.- ca6 stdned in nrijlocul until torenl, candes C11 si cu sutele, clase dupiiclase,. palcurl .dupii palcurl, eopiii.sad printre valurile acele. sauurrnéz /III curtint san heel, parasill-u vre-tinuia gandririlé;t:Si male
 acele de voci,' mule acele de geSturi,adele mil de mid incidenfe gratieaSe,afeetuaase sag roped, . ale tovarasilarsaU fratilor earl se aura,* Se rátacese,se striga, se regaseSe,' Se: aduna Serisipesc cu alunsatirri $i 4btirddlniegde fluturI san de iândunele ; muzicaaeea grand i ,confuza de' nominaterate cuvinté tie nu spun genie; de ra-sete fara de .Ce,' de langnelI pentrucarte sail pentru Sapea cdzutd,-de dolciintrebdri de mama $i de 'exelamatilde bucurie de prizonierf fusar`i si diadiuri strigate la un .pas departare cade la un cap la altul al unei vaï;toata acea .omeneased -Care seWised. 'saint, Se Dame ici si colo,eU bruftuiri si stropiturl de untie, si-ruri palcurl saltarete alergatoare,si izbucueste si se imprdstie in putineminute pe Mate etradele dirnprejur,fecund ,sdrbdtparea aeiului, ape.border, soarefui, la tot ce se misea,ce Straliresté si. sitnä de aproapeSan de departé, pe primdin sati incer, cif ei and '00 ee lucre daum salut, o Beanie:di Ieri o buCurie;privelistea aceasta $i lamed eft ptinmana pe canna vre-unul- mie mittendin_ prima elásá primard, care, trecândiFni tluttirä degetele lcu parul Ca. spre,al °tart mangiiera mete-, .iml. danpentru -tot restul zilel . o seatue taleatat de !impede i o- atAt pe: vie dis-pozitie la bund,vointd, in cit e nu-mal neindestulare de talent- dace nuaerie o pagMA frumoasd, sag -.lipsdde piston daca mi fac o fapta bona.
 PRIBEGE- Scitsoare -
 VezI ce rosu e cerul? e seam deiboth !. Dar razboih intre Depute,
 nu 'nitre suflete. Ce Maws apunesoarele! Vest ce poleiald se intindePe creStetul manatee mail? CUM serostbgoleste de fin,. dintr'o lume in-tealta, E nu e vine iai ca i not";atat cii nOl: nu Mai' veniin. -Dar din-Coaoi;, vezi ce munti albi se ridieä,de aeoto de uncle se scald& Tuna. AlCredo eä e Doable; si tii pe cineduce- Corabia -aia?... ,Pe -ea..: da,- peea..Ce iubesté lima! cecrude soar.* se tied, se, lubese,:hiel' Odnia- nu Se aproPie ;unlit de al-.tul, eh id-am Inainte, nie intro-pill de tine; te yid; te iubesc, day- tu.nu... tu nit md iubesti. , ,
 . dune 'Dar vezi ce:nesigurä vineferircire,. Chin..bul cela. Dupg AcUrn
 vine ea:de doru'i s'a imbricat in he.
 .2,101PREIISCI-1.1.,62,32.1,-1,71T
 gru si ce bine i $ade! Dar ia te uita,a rdsdrit luceafarul, ii lumienazacalea, ca tu mie, si uite, vezi citestele rrisar in urmA'T, ce lume ne-inteleasd! Ce lenient Domnita e lu-na! asa e, habitat Dar $i tu esti
 dolomite,- stapanesti. si tu stele -mire tii , al sanest si tu pe mine.Ce fericite trebue sit fie stelele ci afto Meows asa frtimoasa`. Dr fi, daratilt cit sunt ea ell te ain de see-Wand.
 Anzi ce freamat dulce se furiSea-sit printre cräcile de nue1 ii face pri-mire. Cata monotonie fac gredrilcu seartaitul lor, e tocinal -neasemä-name nitre glasul. tan $i.' al celor-lalte' fenteI. ce ran estI: $itu'dintre femei.- Stii, insbile? Permit-imseald, femeile sunt nestatornice.Poate ei fi si tu ca ele !
 De 'ee nuhell spat daed ma,:iubest.I?Te-ain intrebat de efface Oil! Ti-etearort? Ce $ireata esti!. Te uita!vezi raza asta razleata din ale limitcum vrea sii se furiseze in pärul tail?Da'mY voe s'o prind. Ti-of prinde ouvild din parul täu si mi-a fi raza
 fie Irma! Dose te asa la mine?Ain uitat si citesc cilutaturi. A tainn-, pare atat de aspic Ma urasti?Ce fericit as! fi! A$ sti eel putin! Decc Wang? Asta e pentru cd. tulair iubesa !-Din laerima ce a carat jos are ,et
 rasard o »tit itita! Dar are sit' seusuce hind tit tu ni ei uitat de a-ctin). Ada-tr. aminte, atund de mull.de limit de tot: Sti)? Cfsnad ti-am spu--en hit aiul te. ivilieee!Te iubeam ca eiacuma; De ca. zambesti? Faei haz dechinul meill Asa, razi! de co nu listeu Imhof? Asa e cand vezi un nebun .rilzt! ii eri sunt an n3-bun ! da, nil':sunt bun de cat sa ma.uit la tine.ti ascult si'sd te inbesc.
 Vezi cc silts e lanai Se Unit la inn sint'aseulta ea in locul tan. VezI,nu Tilde! poate ea ind, iubeste. Dacaési iubi-o pe ea, poate m'así apropiaInn( mutt de ea de eat de tine. E de-parte, -clar e aproape, tu.... eatentu, citi aproape si esti departe,trupul aci, dar suflctul, darnu! Poate n'ai inane! Peate ai dat-oaltuia! eh cu trupul n'am ce faceUn hod -care maine, poinsaine putre-zeste; stif! ca si floarea pe caredat-o! a pntrezit, e aproape prat sice frumoasa era eänd mi-ai dat-o
 o limper( pe piept, o a-veal' la' san si mi-ai dat-o mie !
 Oh! dar mi-e oroaza de tine! Fe..net le earl nu shut Wad dreptulnumele de ont. S'ar fi Neal* o pia-flit de iaerännle mele, pe cand tu,rece... rece bade tinftelteasa
 _day_ a$tept sä fugi tu ca sil..."
 flu te Mai pentru CA eh nu Pot,eh tot te iubcsc!
 :Cunt? s'a dus tuna? Da! a navelsub un nor. Nor Iângil nor, inourea-za. tot cerul: Veil, luna nu mai e. I-afosf groazd de tine. S'a dus, S'aCulis cum tu cauti e e te'ascunzf innor, dupii cerul traiului 'Met... Ahl .dar tuna se infoarcé, inäine Searàe tot ea, tot frumoasa, ea iube$teined,. Pe cAnd tii;
 'Ina Bono
 Chid vezT ceati sint inaintea ta, giiijoel ote edti slut in lime.
 Seneca
 _Vointa v e ei este, in _vointa
 Mal/tinder
 Prostia si deeertdeimica sint dousurorl- ce nit se payesese sad ()data.
 Maategaz:a
 -tin no.por care's! cunoaste limba arein mana- eheia temnitei lut
 A Ipltawe Daudet
 Feristrea este -ca ecout: resounds;dar nu vine.'
 Canneit
 Cea inteleuedune- ést-eliét;artrea nesträmmata.
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Lunr, 14 Decembrie 1909.
 FRUNZA VERDE ROSMARIN(Forma, populard)--
 Prunili verde rosmarin,zis &Idea 'n crdng vin,
 date qura sere alinSufletul d'un mare
 Dar m'a strdns beidiNDe met 'ncinse greet suspin
 ini-a pus si nidna 'n sinDe vent din piept
 &Idea a saipat seninDin al dragostei venin,Numai eft de-atunci i-a(inCa lea 'n'codt'ul de anin.
 Pascal A. Vasilia-Vinei.
 Muni §i palmbine fAcut, Tudor, lucrator
 inteo ?atria de incältärainte, isrpriini rineretea'Pe bratelè Varijoa.-
 se si plarmise 1 Pe 'viliteor '. acelaS,sprain biltränetelor.
 Caches; cu ochii Mae si negri,impunea respect' orl eta Tar fiväzut. TnAud, CU vorba dulee, 1-al fiascultat un eerie nitres si nu ti s'arfi nrAt.
 Insurase; blase o fata, säracii,dar care in - schimbul - sard'éia sideem Mare deteit o Mined rinti-toare Se inhea-ri,-si- in Whams lor,nuivedeati de car viitor cAMP intips-de .fericire;- lie care il viSeaiä totI,dar pe .eare putint
 Tineri am ncloui 1i Databasenadejdea intr'un copil, rod ai iubireilor; si band seara,-intors de la lucre,Tudor Mica pragnl easel; välländtt-1
 fi jurat at, fericirea, ce leagä, a-Cesto trei suflete e:nesfarsith. Cu ba-iatul pe genuchl, cu Maria aldturl,
 un grup de ferieiti, legatprin tarot slant al
 . .
 Dar, vrtiutu-S'a in- lumea astamare fericire Ajuns'-a eine-va saipan pe asta inchipuire, pe ast
 ? Spund capétele incotonate,car e. inoald in fume, care stäpft7.nesc si sUflete,' intinsu7si,ati.puler" asupra fericirei ? Spunä,bogaVi earl' strang Eat cu aur, spti-nä 61 daed pututTan sa strange ma-car umbra fericirei ?
 tac! se cutremurd gandind ladänsa: -bine,' daell el, 4interniciI,el J)Oguil ci garertil, n'ari putut fiiCI icitT, muncitoyul .care ,munceSteLiiVi si noaptea ca Sd'sl scoatd hrana!Ill' si a celor de acaSä, rrnineitorul cu"Palmele bätätnrite putea-va punemana pe ast vis pe care mainile ma-rinSate,-Ininde albe nü-1 not prinde?
 TudOr tibuia .sa .int seTraPlineaScä; fericiréa luf Tudor tre-MUM se sfarSeriscti! E lege!
 E in ajunul Crdciunuluf. In atelie-rul din Strada X. a isbuCrift,
 de grevd; staPeinut atelierulur.'/Me, cu bent Mid $i !MINX('s'a Inch's' intr'o pininita de groazaflirter Incratorilor. Atelierul e incon-jurat de soldatI carI amenintä pegrevisti cu impusearea dacii nu sepredan :Asta e Mara.' '
 Inäimtru; de, pe ö Mast a atelie-ruin! un (lamina greva."ant tuturor se diteste funa gar. InochiI air nti e furie, nu e necai, eteturbare. Cu ochii rosif ca de silage,el ,Vorbest6" toYarasitor lui ,zice el, cauza noasträ e sfantdf Stä:pärrul nostril 'va petrece dinmUnca noastra si noi mt. voM" ayeanici ce Mama. Nu vrea s. ne dealefile; le voni --tua . not. ' Nu --Preedin,pand nu vom- da ochIiana greva! i Ju1at toti ca 'nu vayeti desrti decal. Cand' Vörntoti".-- Cu reSpect, en aroazil särutar'
 .totI un stéag rò.sai Pe care era saris:Mulled -si Paine" si 11 Scoaserá riefereasträ "lard.
 0 bubuitura groaznich, se auzi'sari in tg._mtiäri, in -locul Maria.
 iff4urA tref- soldati cu pi:Stile Insag tragem.
 De-acom; pe aceeas1 mash. acelas
 UNI LITERAR No. J. - 5.
 thnhr se ridich, si zice: Murim dezece orl de cat sa ne eälctim jura-mintul. Dati-ne ptiiiie pentru munch
 si cedhm".SoldasiT nävälird cu baionetelc In-
 tinse si in tacerea -cè se produse In"Irma, se auzi un grind' Mitigator. Ti-Oral Meuse i acum, schlda in Sam-ge, zacea lungit.
 Peste zece minute atelierul era gol.Ceilalti se predaserd. Purtat pe cloutpustl, corpul luI Tudor, chef era el,cu Mainele i picioarele atarnate,trece prin curie, in spre poarta.,
 /4 lanuarie. - Poarta spitalululColtea lash treeere ch.rutei spitaluluIIn care zAcea neinsufletit corpul lui
 -La poarta cimitirulta.
 se intaInirh.
 cloud' dram. Una a spitaluluY Colteaalta a spitalului Brancovenesc.
 Inti'una era Tudor, In cealaltAgäsitii tarn in lata ate-
 liérului din Strada X. "
 Tudor fusese in spital. Urgia sta-Onirei it urmärise pant), "canddätinse 'sufleful in Inainile d6ctori-
 Maria, lipsitä de brand, ,pleengecu copilul in Mate, sa cerseasea; -
 Dar mila Oamenilor era indreptatdcatre stäpariul ateherunil, care ine-bunise Si, canna i se deietris-ese listede 'subscriptie. Mibdase Pand cand,fard sii poate zice un Saint, isI(Muse sUfletul in acelas- loc undobarbatul ei fusése -pus rang in cd-,
 rutä._
 Unul murise de foamé, altul pen-trti. foame.- Pe mormântul lui Tudor prietentl
 lui puma o Okra pe care sä'parámanacle -
 Mundt' $i Petine./Vinci Dare$
 Gazeta doamnelorCilleurthirae noui
 Tar inceP a ni se arata prin galan-.
 rasfrang:ereatare, sub luminoaSii aluminii electrice. Incep a ne aratadin nou micile lor cartonase inflorate,cu cele douaPs rezece mid liste negreale zilelor, ale zilelor necunoscute cevor sa vie.
 Pe fiecare an ce trece , micile ca-Jena. se fac maI cochete, mal a-traoltoare. Suptirl si fine ghirland3-de .flori (fiecare Uri are -dupa ern-Nerna o floare anurnira a sa), in fineghirlande de llorl simbolice le impre-
 ca o urare de bine, ca chezd-sie de fericire; frumoasele pasarele
 arata ciipsoarele Jo'. impestrifatece rAsar ici si colo printre ramurile..primaverel indepärtate; versuri fran-ceze sail englezesti ne vestese veselainturnare ale lui April, ori inflorireaimbillsannata a crinilor dalbului lo-rar, ori d'auritele amurguri ale toarn-nel, si seninätatea dulce i tristä aiernel investinântatä in nämeff i ele,daruite nouft de minute mat Mull saidmaI putin drag! prietenestl, noilecalendarase elegante ran loc in sale-nasele cäldute, id 'Unite saloane hoe-resti, stiiud para., ca multe privirinerabdätoare se vor atinti adesea anti-
 spre a cauta in ele ò datapoate mal bine de un sauna
 liana' se va asterne in tacere pelanga vre una din- cifrele sale negre,spre veernica adue:ere aminte. Veci-arco, va tine, adica, pant" la treizecisi una Decembre a artuTul 'ail larindu'l drägalasul almanah, primit denoi eu atäta: veselie, ea un amic de
 "-cad- -nu mai -vroim a fie-- yadispare peste putin-Tpe data.
 trienfrea de a ne aminti,fillip- de 366-de' rile, o (lath sari unnume-va dis-pare si se va práfui iniintunericul adânc al vre unuia dinsältarele noastre ;Mate, si asta ii vafi soarta cea mai buna, se poate
 inghita, mai stisi? flacdra curati-toare ce palpäe in soba:
 Dar asta nu face nimica. Micile ca-lendärase nu se fares' de Soartale astenta ,dupa un an de shijbä ere-dincioasti: nAnA una alta, ele sect ca
 sunt, azi, bine venite, rasp andindu-seprin lume ca ducä la mil si mi-lioane de suflete nepatrunsul misteral ceasurilor de bucurie si de durere,tfinuite in aces( viitor, an care neasteaptä, care va face ea ahltea na-zuintl sa se rimed si sa dispara rena:-stand din not' in inimi fara crutaredeschise speranteI.
 Me se mend incetinel pe mese, pemicile birouri femeesti, se aninä deWOO salonaseler elegante, printrestolurl de bibeleuri de pe polita depalisandru; orl cite odata ratacescprintr'tin Cesulet de 'nerd, capitonatfrurnusel ca un patiSor de papuse, incare tanära mama, care asteaptä salvie ingerasul easel, demote 'mica ca-
 inceputa pentru malt astep-tatur oaspe : o intleaga poemd de drii-gäläsie si iubire. Se due bunele calen-dare,' si peste fot'ele adue uri, urnrisi imarei dirt
 Mara ninge agale ; micile.
 pasareleamortite pe pirvazul ferestrelor, cu-leg, eiripind voioase,. faramiturile cele intinde o milois i. min./Dar päsarelele, de pe CalAidire -liltingaripele r ele, pied, ar vrea sa zboare,pe cand yersurile duioase ne vPillesede seninntate, de dragoste, « de fen-eire. %alumina posomortit pl cetel selasn green" ,si apastitor, infasuränd to-
 upland aproape cu Ionamicul salonas Oita cu glastre inflorite,ce se rearing- prin oglinzi. Dar pe ca-lendirms &aurae se imbin i cutrandafiri si albastniilo tóporase atärtiliin bogate ghirlandeinflactirate, pe candfetisoarele zmeiite ale catifeltfielor-pa:CO-no-aria pe beiul iinpestritat-slovele until nume"itibit neuitat.
 si_
 Iar sub lion sub pasarekde yea ease,printre peisagiuri suriz toare eu mull
 -si ea din rnimeribiurmeaza taeut sirul lor, uncle dupa
 altele, zi cu zi, si _noT le petrecem cuFinal si doritoare de a lepâtrunde taina, until cafe unul, Mire-bându-le ce florI de bucuriede desainagire ne vor mat addice ele,-temätori si tolui atrasi de intuideci,mea enigirtatica a viitodului nepatrunsce in ele se coprinde.
 lung& sale vieti, avu sa indure Marl-i
 I
 miner . ' ,Acum cht-va limp revista Revue"
 I publied o scrisoare in care craft des-' crise in mod foarte dramatic nume-
 I rönsele sale aventtiri si trista soartä' a viétei sale.
 Acolo- se putea citi eft ail impára-tului si-a dat sufletul inteo locuint4inabusitoare situata. in subsolul unel
 1 case din Ponteire si adeca, Intr'o ast-fel de . mizerie in cit tuatara Mail va .zdt neveitI sa Idea o : celecta pentric
 1
 ica sa ampere un sicrih si sä-1 in-,
 1'Acum insa, se animal d-na Ales.
 nard pentru ca sä. desmintä. cu ener-gie legenda despre sfdrsitul lamentabilal tatalui ei. -Este 'deviant ca Willa-,
 I nut- conte Leon in ultimil anl al Ntietel .
 i sale a, trobnit sa se multumeasca, cuo modestä pensiune, poi Care i-a acor-
 1 dam vain' sail. Napoleen -Ill tcare de, altmintrelea nicI nu, void S' siie ae '
 el si nici ("data n'a comment --_,
 cu el). Cht i timp :a. trait el n' a : inferiti'lipsa. CAnd a murit - i s'a, Inuit in. Pontone o inMbrmantare de clan I.I,:ste adevdrat ea el a prefacut inMUMMale suvenirurile pe earl le-a prinrit
 . la tatal. sail si de la cel-lalti : Na-poleonl. In timpul din erieä mill po-
 : seda' de la tali:a said numai o taba-chera, udi stilef corsican si portretul :
 imparatblui. Dupa moartea conteliff: '.. famitia ajunse' in mizerie de omega
 din acel moment familia Napoleon :
 i-a Tetras orl-ce subvetrtinne. 'Viidliva:contelin, primi Dial Oulu ò funettuneca dam,/ de .companie si fiica ei. care'era pe atuner de 43 alai, a -fast luartde UP amic al tatalui et, care: ePregtitt pentru cariera profeserala...Contesa :Leon a murit acurn ZeCe KO.Piio ei a lost .mai intai profesoara in.Algeria si acinn este, (Turd Cum ani.pus, profesoara in Paris.
 C. Setntu
 Oenèdetto de Luca.,
 nepoata a irapäratuha
 Napoleon I,----profesoara
 Un ziar francez atria plat zilele tre-_ .
 cute urin:ätoarele :,EXiSta.' in Paris o icoila comunala
 ale 'dire eleve de sigur ea nu Min,dintre profesearele lor, shalt
 Charlette Mesnard, eu &relit cuvantpoate zice : ,.Bunicul Meet din parteatatalui a fost Napoleon I".
 Exislenta until descendent al ma-relni imparat poem multora li se va'Area putin de crezut, dar totusi des--pre aceasta nu poate exista Met o in-doiald. D na Mesnard, care acum estein värsta de vre-o 40 de ani, estefiica unui fiu ilagitiin, dar Momenta,al impäratului Napoleon I. 'fatal el,contele Leon; nascut in anul (806,mania Sa a rest Contesa dela Plaigne,6 damä de enure a SUrorel lui Na-poleon, regina Neapolului, CarolinaWrit. Impáratul nu numai ca-I re-alum, dar mai inainte de . a se dis,voila de Iosefina avu fermi intentiunede a-I numi moStenitor al tronului dincare cane!' II Incredinta educatiuneaMemel sale,madaMe Letitia Bonaparte.'
 In testamentul pe care Napoleonl'a :Wilt la St. Elena. last"-drum it Muse --jurnatatea numelul
 o insemnata. rentä.Contele Leon dUcea . o aven-
 turioasä. De oare-ce duna moartea luiNapoleon rudele acestuia nu mai voile
 *tie ninfic de el, . edliCatia sa fufoarte- neglijala si el' ajunse intr'uncere social, care nu prea era de re-comandat, pentru fiul until asemeneatata.
 Mere" in varatoare dupasi distractiuM,- el iT risipi intreagaavere in jocuri de hazard si cu fern&usoare. astfel in cat in ultimil an ai
 ilustratia noastr
 Groaznic omor din imprudenia
 Groaznice lama. tri ceasule adevarat, dar sd multe: nene-:
 rociri se intampla din iraprudenta.Iata Ilustratia noastra din Mina
 a DurnärtiluI dc -azi : E reconstituirea-dramel petreenta Durninica trecuta. Ia'Craifiva,
 Tat-14FM Alfons: Willer' dinI ibeitaii, in Craiova, Se ainuza VA- -
 Mind in gradind vrabif eif o pit's.ra.salon. Nenorocireft a vrut ea uh gloat-loll tras sä nimereasca pe o' soraimprudentnitil tint, care mat' ininoMenttil inch eia diii caSa.- Glon-titl. 'a patrons infetch care a fost dusä in aganieSOW.' -
 Tanana criminal Para Voe a fost, bineinteles, arestat si va plânge loath Mattnenorocirea pe care imprudenta lui apricinuit-ó.
 DIN HAZUL ALTORA
 Copal teribia.Un domn foarte gray, mingle un
 LiMas- - De Mal ani esti ?- De sease.1-- Si arum un an de call era ?- De ender.- Va GA Mat - zice domnul ea s.4.
 fadt spirit - in total esti de un'spre- -,.
 zeceBaetasul raniâne un moment rie
 ganduri si opal intreabk:- ma. rog, d-ta efite picioare `ail- Dona', Misname &maul,- - acum un an cad ascot I-- Doak fireste._
 Va sä mod patru, ea mägaril.
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- No. UNIVERSUL LITERAR
 DRAGOSTE- MARE ROMAN SENTIMENTAL -
 Lamaze, Ceea ce'l izbi mat mutt, fu aerul et'de extremai tinerete. Nu'l dada nicisalcsprezece ant. Mamd-sa trebuia sitintre, de sigur. Dotal de colo pAndcola prin odae, neputdnd s'o pard-seased din odd. Jet strati inhere bai-tand.
 Dar, cum de era In odaia aceea ?Cu trel rile mat nainte erail alti chi-tins). 0 familie intrcagd, galidgi-papa dupd ce se plimbase dotedzile, dupd cele 'seised si *ease deceasurt gdsea schimbarea asta!
 Tandra fata nu prurea in viand.acolo, era ea la ea acasd. *i lui i separr/ cd oddita era alta; Etisase o o-dae murdard, afiiraat i gdsea altamanta *i lurnineasa.. Perdele, albe laferestre i Cloud vase cu Hari, untrandafir si percale earl impede-bead cjips-oeul drägat al tinerei fete.fete.
 Ce insemna ;aceasid mutare eistrdmutare ? Cons se -Meuse asa derepede ? Aceste infrebriri it &amain,tad minted pe carol deptitându-seputin de la fereastra, mast lua o-ochii de la fatd, privinda eu ad-ratio si turburat. A ! Ce frumoasti et
 Cu toate acestea, chiar daca, ea nus'ar fi miecat de la form, el tot nuputea sta mend in isimire; nu's)"mat da seamd data' era d"oto de unminut cloud, sad de un sfert de ord.Trecu in odaia in cave se spate.; cu-geta si se simtea multurnit, dar Inacelasi timp si Ingrijorat. trigrijoratde ee ? Nu era niel peat Met peri-col de a avea in fat% o figurd atat dedrtigutri, in locul vreunel babe zbar-citd. De altmintrelea, nu era sd stealoath zip:lie-a In
 Se imbrdeä cu vesta, îi scuturajacheta pe care o avusese in ajun,
 asa imbrdcat atergd, din nod lafereastrd, et se aplecti chiar, ca sä seincredinteze ce vreme era. De dataasta, fate ridica capul. Zidrind peValentin, se roll. El de asemenea,roll si mat tare ca ea, *i se retraseiute de la fereastra. Aceste lutes-Artturd cam repeat. Dacd o fi ererândea ca vrea sal atragh atentia? Vatrebui sii fie disci &Trainee mal cum-pate; nu mai nict sä, Miceoaf!.
 In acest moment, Isidor bditu lause ; it aducea &junk. Isidor erabine vend, cdel cu siguranjiii are sal'adued omit despre tandra vecind.
 - Ce, v'ati i imbrdcat ?-Da, es mimed de eat dupd de-
 Isidor puse tava pe milskaai si Va-lentin se asezd sit madame delimitcare nu se compunea de cat din ca-fea cu lapte, unt si o fripturd ; nu-itacit nici o intrebare, creel' li stia peIsidor cam limbut de feted luI, *i adva vorbi fard air mat da el ghes.
 - El, d-le, ati vAzut? atI vdzut cevecind aveti?
 Da: Cum se face? Tavernier aplecat ?
 - Nu, dar s'a suit la al treilea. Nucred pard sad, perspective deacum e mutt ma! veseld!
 Fireste, cred *i o fatecu mamd-sa?
 - Da de unde ! Nu e niet o Mama.Este singurd.
 - Singurd E prea -tandrA ca siifie singurd !
 - Da, foarte Patera, si pe deasu-pra, prea frumeasda nu e asa ?
 - Dar de ce s'a mutat Tavernier?- 0! e a istoria intreagd. in-
 Sambdtid dupd amiazi,tandra asta a venit et a intrebatdecá erad odd); goale,-Eulalia eraIn
 spit% c la stradd erad cloud,una la land& etagid alta la aidoilea; el In curte una la al treilea.
 -Am nevoe de matte lumina' pen-tru Mend men', IT spuse dansa. Catcosta la al treilea Cincizeci deflame' pe lund.-Voestf sti fit asa debung sii mi-o ardth-Eulalia o con-
 duse, i-a rattle, si ii pldek dar totnil ayes destuld lumina. Atunci asnit sri se sale la al cinclleada, asta e lumina care 'MI trebue.Si etagiul dista e ocupat tot? Eulalia
 rdspuns :-Da,, la sired& nu suntCleat cloud, oddite tn mansard", si incurte, numat cloud una ladreapta in care still un student D.Valentin Monnier, *i la stanga D. i
 d-na Tavernier cu cat dot capita-Cum! stag patru intro singurd o-dae dar odala este mare, sicopiir dorm intriun Perot. - cdt&Atom?
 - Patruzect de, franc! pe lund. -Uite, mie mi-ar place sri dad matbine cincizeci de franci ia etagiulasta, &cat pdruzeci la treilea.
 , Ealalia tai spus :-NIT pot" molest niste chiridta cart pititesc.Dansa a rdspuns :-Bine intefes !
 " Niet voltd nu, e sat tomtit A eirntunmet; sit 17,m:teased dale! Tavernier,
 . *i mai pe scurt a propos sd- cede-ze camera lor si ei sti seoboare la altreilea -untie are a odditri mat mutt
 sea& de suit mai putin. Le-amat' spus :-Naturat cd Voi piliti eddiferenta.--.Si dared eta te mutt? aintrebat d-na Tavernier.
 - Vol plati o luna inainte, i chiarher imitate, dacd vomit Ta-
 " vernier care e cam greoae i-a pd-rut grozav de nine Sri aibe mat puti-ne trepte de urcat, ei a consimtit ;stdpanul s'a invoit si el, si
 ' s'a (tout schimbarea. Valentin as-culta pe /alder filed sill intrerupd,
 sorbind din cafeaua eu lapte it ;
 intrebil-Va sd zied de Samhdtd sa mu- 1
 tattatAni, de unde! Sri vert ce e fru-
 mos ! Eke:ha se vede cd i-a ardtat o-claia mat cu deamdnuntul, !
 do s'a cam strambat. S'a dus apotla d. Jolivet si: i-a spus:- Odaia nu ;prea e curate, imbue sill schimbl."1,tapetu.--Apor deed o fi sd. schimb ta- '
 petu pentru ort-care- chirias nou;unde ajug !"....., Daca vrel sal palpe socoteala d-tale, atunei altd vor-bd, spats D. Jolivet. Si atunci d-eii-a rdspuns:-Cu placere, numat srthalt sniff d-ta uncle pot gAsi un cancare se:pricepe la asa, ceva. Atunel,uite cum s'a petrecut hieratic, d-leMeunier: S'a cuicat asa la al treilea;dar eri dimineatd, Dumineert cands'ad mutat d. *i d-na Tavernier, d-taplecase*L adus in odae tret jcrátori zugravi, cart ad lucrat pandla patru; until din el, a spilt. lem-ndria, geamurile si cellatti dour adlipit pe peretf niste isartie cenusiedeschis, faarte plidicutd la vedere; a-poi eh Emu urcat cufdrul; dansa'si-a asezat lemmata in &flap gi md-runtiSurile prin oddita. ; asi-a aduscele cloud vase cu ftort pentru fereas-trd, un cavoras pentru picloare siiat'o asezatil si motet". Cu toatecempdrtiturile, bacsisurile, pentruel a dat Poland un franc, cu sign-rantä chi i s'a den aproape treizecide franc!.
 - Dar ce meserie are? intrehdValentin.
 - Lucreazd dantele. A spas d-luIJovilet cd castigil aproape cladWand pe zi. E prea frumos pentruea, o femme! A inceput... Patina!'Ma staid acum ! Run rämtisag edsunt eel dela n-rul patru, uf Deism-ne ! cil plicticost mat sunt /stint
 vil sd strangi astea dined '
 masd, ant de serfs a scrisoareinainte de a esi.
 Cand railmase singur, o multimede gfinduri incept's" a-I frdmantamould, Valentin. *tia foar- 1.te putine lucruri despre necunoscu-ta Luí vecinicd ; i curiozitatea if era
 mai aprinsd. Cine era dense?uncle venca ? Era din Paris ? Totce se puke, cad aSa ceva nu Se gii-sea prin provincie. Nu area pe ni-ment Pdrd Waal" era mat mare
 1 decat pdrea de vreme cc trdia sin-gurd. Singurd? Cam nu'l venea acrede. Nu era iota" de nimeni ? Cuneputintd. Cine ar fi vidrufo trebuias'o Moaned. Era de neirdeles, cdvenise sd ocppe tocmal odala aceiaIn fata ferestrei lui. Ce intdmplarechide* sil aducd pe aceastä tfintirdfatit In casa asta mob-data', tome la"Mesa zile dupil el. Stint ciudätenitde astea In viatd.De and plecase Isidor, Valentin nu
 mat manta, el privea fArd sti, aibil,aerul, in spre partea wade era fe-reastra din fatä, frtimantrind in de-gete pdinea cel mat rdmtisese delacafea.
 Asa cum star nu zdrea decat frun-tea, pdrui captain" si lins al fetel.De odatd o vdzu sculându-se. TaliaIC era. dreaptd, subtire, mersul meat..51 gratios. Era militia; Mel el nuera Malt ; se gâncli ed erad foartebine potriviti amandol. Observd, cilavea pe ea o rochitd deschisit cu flo-ricele, sonata. de tot, dar pa ea, pd-rea foarte eIegantd. Dar cc face" Isi-der de nu mai venea ? In sfArsit ba-tu in use.
 - Al cam intarziat ? rise Valentin.- Da ; staipdnu era cu cineva si
 nu'I puteam supdra.Valentin, de eared i se umpluse ca-
 ind numal de tandra tut vecina, ui-tase cd la sosire ceruse stdpanululotelulul sad indrepte eke putin incotro ad se clued sd" se plimbe; in fie-care zi, Isidor era insdrcinat sa-1spue ce monumente putea vizita di-mineata, pe tdrmul siting, si dupdpram,. era Astral tdrmul drept.
 - Ant Luni, si maim Marti, spu-se Ieidor, d-1 se poate duce la Go-belin. Este deschis la zece ore. Co-voarefe istorice. Cinched de banibarn* Lumea mat este asemenea simuseul artileriet...
 - A! chi, 'ti multumese! rise Va-lentin rece.Isidor ridicase tava si voia sd last,
 Valentin 1 opri zicenduu ea an tonfoarte dulce :
 - Cum spuneaf, Isidor, trebue siiattar), parale noua chiriasá. 0 fi a-vend probabil jI °comma ?
 - Are; relied Isidor, care era in-cantat sA urmeze convorbirea ; nuare mutt, dar are. E bine intimate"si a dat d-lui Jolivet 350 franc! inmammies Asta i-a dat incredere std.-panulta. 0 ad mdnance dela birt...
 - Cum, nu e din Paris?- Nu ; sosit Sambiltd din Laffit-
 - Din provincie?- Da, &Mean orris din Nord. Eu-
 lalia a uitat cum i-a zis. De acolo is'a spus de otelul nostril.
 - Nu cunoasie pe nimeni aid ?- Magazinele uncle se lucreazd
 danteld, probabil; acum lucreazd taun viii, un field pe care trebue sad.isprriveasca ill eineisprezece rile;trebue sa fie vr'o comandri, gird in-doia Iri.
 *i cum e, eldiamd ? intrebd Va-lentin.
 - S'a inserts in regale. Armful',dantelierei.
 - Singurd ! Ciudat !- Da. Pentru o fatd tandra. si fru-
 moasà, fried nimeni in blestematulAsta de Paris! Oriee ai zice, Sett no-rocos d-ta, d-le Monnier.
 - De ce noracos ?-Cil a luat odaia fatd ell a d-tale.- 0 ! film Valentin foarte gray,
 are aerul unei Mine foartedrept. rdspunse Isidor, car
 are, acrul foarte nevinovatd !...farina cu °Chia Ani mat bine!...
 Valentin. se simti indignat dar seretina
 - Daca fate asta e sad nu cum secade, nu ora priveste aid pe mine,nici pe d-ta.
 - task nu mai spume, cd te inte-reseal' de ea!
 - De unde mat scosesi. asta?- Fireste, dupil &Plea intrebdri
 ce'mi fact despre ea.- D-ta at inceput &VIM' vorbest
 de dense.-A ! ya sd" zicti null place ? Veil
 cd mie ire place.Valentin '1 privi de sus pand jos.
 Era foarte unit. Cu nasul tut lung
 LunT 14 Doc mhri
 cu gura de braasedei. cdscati.
 - Dar priveste-o---- la seama, are
 uiti la ea! Il risescurt. .
 - Nu e nici un pericol ; nu \rut ednu'ti mat ia ochii dupd literals!! Oragutil e ! Un amex !
 Gata, gate sal. trimitd si beetle;Valentin abia rdsufla.
 Se Tidied de octet":- Destul! Ia tava. Ed es,
 '
 - D-nu nu mai scrie scrisoarea!-0 s'a stria cdnd nil intore.- SA lasati cheia, -earl vread siL
 , entail odaia.Cu toate cil spuse cri ese, IT pdru
 rätt, dar neavand Incotro 'el Ind Pd-Etna si esi In lima lui Isidor. OdatdIn strada, o luti la intdmplare - nuse gAndea nict la gobelinuri, Met lamuseul artilerieLniederli; umbla dis-trat, Lard a Malta, tars a privi, far&
 ' a ridica calm]. In ajun era foartecurios si nertilaidtor sat' filed curios-
 , tintä cu acest mare Paris ; cum pu-sese piciorul afard, se simtea tins-
 . cat,. Liana asteptare inisrijatd si res-' pectimasti ; ()chit sill lacarnii, h plim-ba de colo pand colo, pandind, ad-
 , mirand, observând. Asttizi hash numar privea in afard, ci in el Insusi.In aceea ce simtea, era iardisi o as-teptare, a grije si respect.
 : Na stia ee are ;se simtea instinctiv-pe pragul until alt necunoscut, ma!mare si mat frumos polite decalchiar Parisul.
 Esind de soma, a WA spre stangain dyeptut Semi: ajuns la chefs),Men la &septa,. (fete peste un podan treeu; toate le fdcea masinalt-ceste, fare intentie, fard seep, si o-prindu-se named atunci cand Vr'flframe» i se punea In calm sad candtrebuia sit treacd Tram trotuar. 0-chit si mintea it era aitmea. In acidavea chiliad derigtdas al titterer fetesi in minte intrebarea: Cine e ea ?Putinul ce etia desprea ea, '1 'deedsal same *la turbura, si in visul de-ta mergea inainte.Trecand be tang& Notre-Dame,auA
 bdtfind trei sferturi de ord. Nu stiace era- sal. fie; 'sa' scoase ceasornicul.Cum? Abia 9 ore si trei sferturi. Tre-cuse numal o orá si un sfert de candse sculase si deschisese fereastra. Incele chief sferturi de ord avuseseimpresii idel cu earl ar fi umpluto stiphimand intreagd.'Se gandea , stit se inteared acasdi.
 Isidor Ireland sd fi pregatit odaia ;mat trebuia ed scrie si lui tata-stiti.,'Va Ilia &junta in casd si nu va maiesi pand dupil amiazi.
 909
 si ochii lui miel
 d-le, priveste-osd observe cd teValentin foarte
 Se inroarse din drum si merse matrepede ; cand aliment *i voi salt iacheia dela odae din can, n'o gasi. Ur-ed repede eel& chid etaje ; cheia AraIn usä, o deschise i gaol pe Isidoraplecat pe fereastra deschisä,vind meanest& fereastra din fata,care de astri data era inchisd.
 - Asa 'Mt cureti odaia? striga,lentin furies
 - trite. nu teal' dus la maharani!- Dar co, am sal! dad socoteala ?
 Odaia ?...- Cc odae ? Patul e faun; numal
 praful mat am de sters, fl incepu sdsil scuture mobile.
 - Ce Moab la fereasträ?Dar ce, nu. mat poll" sti tot putin
 aer, scum ?Mi se pare ea este a jumdtate de
 ceas de cdnd tot privesti In odaiavecind?
 - Fereastra e- Poate a inchis'o din cam" ad,
 prea te tilt! au abrriznicie ?Se vede era asa, crici Isidor nu
 rdspunse i scutura meted.-E mina! auzit, maryndi Valen-
 tin. Asa yid purtati cu chiriasit ? Fa-ta asta pare foarte cum se cade,si siiIi Iipsiti de respect!... Dacia, al gleesde aid, *tiff cd ai face blind treabd.
 A se eiti iirmapea in ,Unitierstit Lite-rar"- care va apare Dantineca viitoare.
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Luna, 11 Decembrie 1909. UNIVERSUL .LITERAB
 UNA-ALTA -
 -Statuele impeirátuliei Wilhelm.Impäratul Wilhelm nu lasä sä-1
 seep& nici ô ocazie spre afirmapredilectia pentru marmurá. Din or-ordinul säü1. capela Hohenaollernilordin naua catedralä dela Berlin, va tiimpodobitä, la intrare, cu patru sta-tui sirnboliee : euragiul halelepciunea,justitia, mo4er4ia. Imparatul le-a de-senat el insust Curajul va fi repre-zintat de un cavaler medieval. Catdespre justitie, contraritä conventiiforartistiee, nu va fi reprezintath deTemis cu curnpna si cu. legatura peochi, ci de un barbat cu träsäturdefeta aspre i cu gestul imperios.
 FS.
 Cadioriile americanilor. ,Trelzeci einef de nail de amen-
 cani traverseez5, In inedie, oceenuI inflecare an si se räsptiadesc in Europa:Se socoteste ca cheltudge ?or se urea:la 1250 milioane pe. an. Suma cu-prinde cheltuelile de alätorie, de tea-tru i tote]. cumpäräri de tablouride sevenirurt.' Name): la . Paris,300'> de americani clieltuesc 40 mill-oane de franci pentru Malete f 7-milioane pentru pälarif. Obiectele delux, vasele, enriozitatile pariziene re-iDrezintil 10 milioane de trawl.
 Contra newasieniel.Tratamentele pentru neurastenie
 sänt naimeroase. Un cunoscut medicdin Paris recornandä acurn un noh
 tratarnent, care pare foarte eficace. Enevoe nurnal s& se respire pentru catoti medicii sunt de acord la a re,cunotutte el nu mat stim sä respiräm.Da act nevrozde, anemille necunos-cute de eel vechl. Nu mai respiräin decät pe jurniltate, de lene : e necesaräo oareeare stortare miasculara spre adilate toracele i aceastä sfortare nu
 asmea.41.100111.11111.1....,
 mai vrem s'o facem. N'avem de cat Ciulnita d. C. L Bucurescu.sa ne declfim la o serie de exercitii Potcoava (Olt): d. Costici Nilátespiratorii spre a redeveni vigurog-si sändtost 0 curl care nu
 Popescu.
 nnmc.
 SFATURI CASNICE
 costa
 Cirri se colored:6 penele vibMt.Disolvä 14 decagrame Diaträ acrä.
 in 4 kgr. anfi. Pune penele in ea sispalä-le. Dimoafe apoi penele in fier-turii de lemn de l3razilia (se vinde ladroguerfij, care ie catoreazi usn-cä-le de-asupra until tier inclzit.
 Jocuri si petreceri$ARADA.
 De Gheorghe iuga din BränestiPartea 'nfitia inversata -Corp geometric ne arata.Partea doua e vocaiä,far a treia... pricopseala IGine-o are stie bineCal condamn or i cine.
 Toate trele la un locTarä far& de noroc.
 Deslegarea $aradd din «UniversuILiterar» No. so este
 Ros-iorPersoanele esite prin tragere la
 sorll cart at clstigat cele io voltunebilkoteci &cordate de not ca premilsunt. urmätoarele:
 Bechet (Romanali).- D. M. Mi-häescu.
 Caracal : d-ra Theodorina B. Con-stantinesca.
 Craiova: d-ra Anicup Ivanovid.Cioara Doice;t1:. d-ra Didifa Ivi-
 nescu.
 :.:-X0,-.70' .:,*4- 'At":1"f:M,C.r.,.':t11,!..: 'i:i...k1; ,),::-.4_Tf'.:r.,,,.:, i'n..Wf':::-,:i.0,, F....:',:-:;:i';'.34.:' f: ' ."' ,..:..:.,
 . W. MAI EFTIN CA OM UNDE .-wsCirli postale ilustrate, Calendare, Attune li Confetti
 Ultimele Noutati. pentru Criciun 10 Anul Not '
 . (11 mai m.ase a.sortiorst t .
 Lei 3.50 100 ilustrate asortate, nick' una la fel, franeo orTnode, contra ambors.
 1.. Lei 6 .5°ftiin..4,11 bsi I Ill afur eo:dcoun 1140 Oe Ni lpues trat le
 Gratis se trimet cataloage la revineátort
 aunr la fel,no ni etir
 1. »Depozitul univers(11,, Bucuireti, Lipscanil-Nousi, 3a, Hotel de France
 - -sk:74,- 5
 Pasant : -d-na Clara Robescp.Tirgu .5tefinesti: d-ra Paraschiva
 Vasiliu.
 . -
 --17107W4.54%0--
 ile ProdiTärgaNeampi t d-ra Olga vasilin. LATirgo, Octaa: d.. Vlad Vasiliu.
 liarul Cälgtorillor"
 Casa' de ShMateSPECIALA PENTBU
 3E30 LAM de Iv/ MI. SUB DIRECTIA '
 Doctorului I. KIItIACChirurg primar; seful serv. de glinecologie
 al spitalelor EforielSECTIE SEPARATA pentru RA RRATI
 (hemoroide. tumori. ea)culevesicale,. strieurI uretrale, etc_
 Ueda St Ionia 8, hi tlosul Teatrulul Platform
 - L. TELEFON 2/96
 I-COTIG Accesoriu zilnie-Afacere foarte reald pentru clasa -
 de sus si cea de jos, bogat si sd- -
 rue, darnä sat bärbat. Cereal gratisI,ii)eatalinT Lprilntr'o, carte nostalä de 20
 5-100 E I
 .1t/ ExrtiNealig. COPEIRAGA R.
 i Cu incepere de azi, Ziarul Call..Willer, care apare säptämlnai in 16mini sr confine o materie aleasä
 : si variati, tratänd despre tokte in- ...timplärile de pe mare si de pe us-cat, acodi urrnitoarele noul premilde valoare abortatilor sil; '
 I) Un elegant pat de bronzycumpirat dela cutioscutul magazin-elndrtstria Metalici» Marcu, ikcu-,. '
 trestf, bulevardul Elisabeta No. S, -.-cel marieftin si bine asortat dintoatii tam in mobile de bronz si fief. _
 2) Una pup& de vAnatoare,foc central, cu dotal rev!, . cal. 12, -
 feava din stinga choke-bore, cheiade deschidexe intre cocoase.
 3) Un pistol automatic, (lc' _
 buzunar ci., 6 focurl, dernontabil ins-tantaneti cu mina, in 3 bucatl. en- -,
 glezesc, dela renumita fabricâ «Web:-ley-Scon» care cantäreste numal 3oo .
 Igrame si intrebuinteiz i. cartuse- cu.iarbä farl fern si ' glom metalic, a"-vänd un tir panä la 200 metri.
 4) Una carahin'e de salon . '
 «Flobert» 6 m.m. pentru gloat sialice. ..
 Toate acestea cumpärate de la .
 cunoscutul magazin de arme si mu-
 easormcana I nitiunl din Capitalä, B. D. Zisman,furnisorul curse! regale, BucurestI,
 Iii 44 calea Victoria5) Un gramolon periectionati '
 en pavilion mare, miscator, in tor- -
 Magazin de incredere niá de Roar; brat acustic si dia.-fragmä pneumatici de concert, fir- ,
 -Strada Coltei 31- preunä cu 6 pläcl, dela tnarele ma-
 BUCURESTI , gazin de muzici Jean Feder, Bu-
 -7
 &clam sufleol comerciolui
 curestI, calea Victoria' 54.6) Una mandolinä 'de pall-
 sandru, ornati cu skid.7) Una vioara de paltin, mo.
 del Stradiwarius, complect montatacu abanos, adevärate instramente deconcert, ambele de la magazinul ge-neral de musicä «La Hillpao, Bu-curepl, str. Coltel No. 5.
 8) Un preVos ceasorrilc re-montuar de buzunar pentru Ear-.
 *bat, placat aur sistem american.9) Un trams inel de aur,'
 pentru damä, cu un rubin si douadiamante, cumparate de la curios-cutul magazin de ceasoarnice si bi-¡uteri! CeasOrniedria COO, stradaColles 2t:
 to) Una bicicleti Iolanda.marca cea maT bona.
 Un tarot de stejar, cu5 cunt', Mane elegant, cumpárat dela magazinul I. If iedeman, buli-vardul Elisabeta No. 7.
 12) flouä lâzI Ca sticle delichioruri line, cumpärate de larenumita destilene Ch. Bresson, str.Dr. L. Varnali 12 §i 14. .
 '3)1111 aparat de stirs foe«Pluto') recunoscut de toate auto-ritátile ca cel me bun, cumpärat dela cassa M. Cartaiol Fiul, din Bu-curestI str. Carol I No. 30.
 Todte aceste premii se pot re-dea in eapozitia permanentd din -administratia ziaratid nostril.
 «Zinn] CAlatorillor» apare in fie- _
 care MartT, si se vinde cu "to banjnumiruL -
 Preful abonamentalla : 5 letpe un 2,60 De 6 knit. . --«UN I VE11 SUL LlTERl» I 4
 Cupon No. 51.
 BUCUREM, No. 29-31, ,Calea Victorloi, No; 29-31, BUCUREM
 IN TOT .CURSÜL LUNE1 DECEMBRIE
 E GENERALA
 1
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UNIVERSUL LIIIR-K , 1
 4-4;41v. EZZEZZIr"vilzA.
 Inc per de azi--TOM LUMEA CARE SE ABONEAZA LA ZIARUL
 Concureazit la nrmátoarele Importante premli, In valoare de peste
 CASA in 11 E CU.- Strada 10 Maiù No. 36 -
 Post& proprietate a d-luI T. Teodorescu, liberk de ori-ce sarcine, constructie noun; 5 Inc5pert.
 7= =sorrxamittor de ron.zCumplirat de la cel mai bine asortat magazin in 'brans" IndusIrta inetatic5 Mareun Bd. Elisabeta.
 UN ot..41A0N.4.*:_outiuttovLo.Foarte elegant, aura, formand o podo:1134 in cast,
 0 MARE 41 ELEGANTA OILUIDA TutugarmtEra de mo73-11" pentru eadind
 Cornpush din : o canapes, fotoliurl, o mash patru scaune
 Una N4LT1ifir-1, (Iv iiutToate acestea cumparate de la pritnul tnaga/in de mobile *La Centrala,, Marco Datteikrernor» .11 Carol 620 penclula modern a de.bitzroa Care 4sP lotoarret--/ la 100 zilecumphrat'a dela cunoscutul magazin de ceasocnicärie & Sfratillat, Calea Vtctoriei No. 53
 bolo' blIvittibrieHKosmosy valoare de 500 .e,, cam drat dela cel mg aso.,asbide g 'Al de fi dine ariL:ole peltru menage A. Aritonovici
 et Paloplu, calea 144. Su .1:ata s.rad Cali, 4
 tin bogal piedestal de marinori pentru flort, toartc In inel de aur petal' ¡lama.
 lin gramofon perfection!. 0 gheba nalionala de poslav albUna lioarä, sislem Stradivarius.Cumparate de la cunoscutul magazin de mask" Jean Feder
 Up Raul ornal en tildes cumpirat de la m2gazinul(41-Iarpa», strada Coltel No. 5.
 Dona store de matase pentru roehe cumparate din Pa-ris, anume pentrupremii, in valoare de moo lei.
 Un. eeasoruie aur pentru barbal.Un cea$On de aur pentru data
 Un inel de aur peuiru battik:*I1
 2 paltonase pentru fcSi
 4 Misfire lablouri agnarele.
 luk binoclii.
 2 jugurt de hole pentru bol cumpirate dela S.P.A.
 tin vas elegant de salon. 5 lablouri artistiee.20 abonamente pentru un an la Yeselia".
 10 abonamente tin an la ,Ziarul Calatoriike
 mini artistic cu gAi-tane negre, p. &pare
 Cu. toate ci acordi aceste marl premit, «Universul» I i anmentine aceleali preturi de abonament, adici : p. Lis an; lei 9,15 p. 6 lel 4,65 p. 5 hall.Abouatil mal primese gratuit Universut Literar" iar eel earl se aboneaart cu tncepere de azi,
 mad primese
 Titmanahui Ziarulul UniversulPe 0.32.1.2.1 1910
 ipr Spre a particips la premit, pe un an primesc 30 de bonne! ; pe 6 NM 14 bonurl; pe Iota 5 banal.
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