nelson demille - misiune ingrata v1.0

8/15/2019 Nelson DeMille - Misiune Ingrata v1.0

http://slidepdf.com/reader/full/nelson-demille-misiune-ingrata-v10 1/741

1



NELSONDEMILLE

MISIUNE INGRATĂ

Editura Orizonturi2002

Traducere din limba enlez!"IOREL #IO#AN

2



Cartea întâi WASHINGTON, D.C.123

45

Cartea a doua SAIGON6!"

1#1112131415

Cartea a treia NHA T$ANG1611!1"2#

Cartea a %atra A&TOST$ADA &N&2122

2324

Cartea a 'in'ea H&(252622!

2"3



3#313233

3435363

Cartea a )a*ea +N INIA Ț -$II 3!3"

4#4142434445

Cartea a )a%tea HANOI4644!4"5#

4



#artea $nt%i

&AS'INGTON( D)#)*

Necazurile cad pe capul omului câte trei deodată.Primul a fost un mesaj primit pe robotul telefonului de la Cynthia

Sunhill, fosta mea parteneră de la Divizia de nvesti!a"ii Penale a armatei.Cynthia lucrează #i$acum acolo, dar e #i femeia pe care o iubesc, de#i amavut unele dificultă"i le!ate de situa"ia asta.

%esajul spunea& 'Paul, trebuie să vorbesc cu tine. Sună$mă diseară,oricât de târziu. (ocmai mi s$a )ncredin"at un caz #i voi pleca mâinediminea"ă. (rebuie să discutăm.*

+ n re!ulă.

%$am uitat la ceasul de pe poli"a #emineului din micul meu bârlo!. -raeact ora /0 seara, sau douăzeci #i două zero$zero, cum obi#nuiam să spunnu cu mult timp )n urmă, când eram )n armată.

1ocuiesc la "ară, )ntr$o casă de piatră de lân!ă 2alls Church, 3ir!inia, lamai pu"in de treizeci de minute de mers cu ma#ina până la sediul central alDP. 4cum e un fapt fără importan"ă, pentru că nu mai lucrez la DP. Defapt, nu mai lucrez nicăieri. 4m fost pensionat sau poate concediat.

De#i trecuseră doar vreo #ase luni de când mă despăr"isem de armată,mă plictiseam5 #i mai aveam cel pu"in douăzeci sau treizeci de ani de trăit.

Cât despre doamna Sunhill, ea lucra la 2ort 6ennin!, 7eor!ia, la vreo paisprezece ore de mers de la 2alls Church sau douăsprezece, dacă suntfoarte nerăbdător. 4re multe cazuri rezolvate la activ, iar 8ee9end$urile )narmată sunt deseori zile obi#nuite de lucru. :ltimele #ase luni n$au fostu#oare pentru relativ recenta noastră rela"ie, mai ales că, "inând cont decariera ei interesantă #i dependen"a mea de tal9$sho8$urile televizate, nu

prea avem multe de discutat.5



%ă ro!, necazul numărul doi. %i$am verificat e$mailul #i$am !ăsit unmesaj care spunea sec& Ora 16,00, mâine, la Zid. -ra semnat K.

; e colonelul ;arl <ellmann, fostul meu #ef de la cartierul !eneral DP#i actualul comandant al Cynthiei. 4sta era clar. Nu era )nsă clar de ce voia

<ellmann să mă )ntâlnească la %onumentul =ăzboiului din 3ietnam, Daram trecut instinctiv chestia asta la cate!oria 'probleme*.%$am !ândit la câteva răspunsuri la fel de concise, niciunul dintre ele

foarte adecvat. Si!ur, nu trebuia deloc să răspund5 eu eram pensionat. Dar,spre deosebire de carierele din via"a civilă, o carieră militară, nu se )ncheieniciodată cu desăvâr#ire. -istă o epresie& '4i fost cândva ofi"er, rămâitoată via"a ofi"er*. ar eu avusesem !radul de sublocotenent #i func"ia deanchetator al cauzelor penale.

Cert e că armata continuă să aibă un fel de autoritate le!ală asupra ta,de#i nu sunt foarte si!ur despre ce e vorba. 2ie #i pentru că )"i poate anula privile!iile materiale vreme de un an.

4m privit )ncă o dată mesajul lui ;arl #i am observat că era pentrudomnul 6renner. >fi"erilor inferiori li te adresezi cu apelativul 'domnule*,a#a că această formulă era menită să$mi amintească fostul sau poate prezentul meu !rad militar, nu să$mi recunoască statutul de civil. ;arl nu edeloc subtil. 4m amânat răspunsul.

?i ultimul, dar nu cel din urmă necaz @ se pare că uitasem să trimit unrăspuns la cercul de lectură, iar )n coresponden"a mea se afla un roman deDanielle Steel. (rebuia să$l returnezA >ri să$l dau mamei de CrăciunAPoate că va avea de sărbătorit vreo zi de na#tere.

n fine, nu mai puteam amâna s$o sun pe Cynthia, a#a că m$am a#ezat la birou #i$am format numărul. n vreme ce telefonul suna, eu priveam pefereastră. n nordul 3ir!iniei era o seară rece de ianuarie #i nin!ea cu ful!i

rari. Cynthia răspunse& + 4lo. + 6ună, am zis eu.> clipă de tăcere, pe urmă& + 6ună, Paul. Ce mai faciA Ne aflam deja pe picior !re#it, a#a că am zis& + <ai să trecem la subiect, Cynthia.-a ezită, apoi spuse&

6



+ %ă ro!B Pot să te$ntreb mai )ntâi cum "i$a mers aziA + 4m avut o zi !rozavă. :n ser!ent mai vârstnic de la popotă mi$a dat

re"eta lui de chili @ nu mi$am dat seama că trecuse cantită"ile pentru douăsute de persoane #i l$am făcut a#a. 1$am pus la con!elator )n pun!i. > să$"i

trimit #i "ie. 4poi m$am dus la sală, am jucat baschet contra unei echipe de paraple!ici @ i$am bătut zdravăn @ pe urmă am fost la o tavernă cu băie"iisă bem bere #i să mâncăm hambur!er. ie cum "i$a mersA

+ PăiB tocmai am )ncheiat ancheta )n cazul de viol despre care "i$amvorbit. Dar )n loc să iau o pauză, trebuie să plec la 2ort =uc9er pentruinvesti!area unui caz de hăr"uire seuală care pare complicat. 3oi rămâneacolo până termin. Poate câteva săptămâni. Dacă vrei să mă suni, voi fi lasediul ofi"erilor celibatari.

N$am răspuns. 4tunci continuă& + <ei, mă !ândesc #i$acum la Crăciun. + ?i eu.4sta fusese cu o lună )n urmă, iar eu nu o mai văzusem de$atunci. + Ce planuri ai pentru Pa#teA + ?tii, PaulB ai putea să te mu"i aici. + Dar tu po"i fi trimisă oricând )n altă parte. -u a# sfâr#i prin a te urma

)n toate deplasările. N$am mai discutat despre astaA + 6a da, )nsăB + %ie )mi place aici. 4i putea să te transferi )n această zonă. + - vreo ofertăA Hopa. $am răspuns& + 4r fi bine pentru cariera ta. 4ici e cartierul !eneral. + 1asă$mă să mă ocup sin!ură de cariera mea. ?i zău că nu vreau o

func"ie de conducere. -u sunt anchetator. Cum ai fost #i tu. 3reau să mă

duc acolo unde pot fi utilă. + Păi, nu te pot urma peste tot ca o umbră ori să stau )n apartamentultău, )nvârtindu$mă ca un că"elu# când e#ti plecată )n misiune.

+ 4i putea ob"ine o slujbă aici, la un serviciu pentru respectarea le!ii. + De asta mă ocup. 4ici, )n 3ir!inia.?i tot a#a. - !reu când bărbatul nu lucrează, iar femeia are o carieră care

o obli!ă să fie mereu pe drumuri. ?i ca să )nrăută"ească lucrurile, armatei )i place să$"i schimbe locul de )ncartiruire de )ndată ce )ncepi să te sim"i bine,



ceea ce aduce )n discu"ie sensul pe care$l acordă armata no"iunii de'permanent*. Pe deasupra, eistă )n ultima vreme o sumedenie de misiunitemporare @ )n locuri precum 6osnia, Somalia, 4merica de Sud @ unde po"irămâne până la un an, modificându$se astfel sensul no"iunii de 'temporar*.

:na peste alta, Cynthia #i cu mine constituiam ceea ce se nume#te astăzi uncuplu N7 @ nepotrivi"i !eo!rafic.4rmata, cum am spus dintotdeauna, nu )nlesne#te rela"iile interumane5

nu e o slujbă, e o voca"ie, un ata#ament care face )ntr$adevăr dificilata#amentul altora. :neori chiar imposibil.

+ %ai e#ti acoloA )ntrebă Cynthia. + Da. + Nu mai putem continua a#a, Paul. - dureros.

+ ?tiu. + Ce$ar trebui să facemACred că ea era dispusă să demisioneze #i să piardă o bună parte din

pensie )n schimbul căsătoriei. Pe urmă am fi hotărât unde să trăim, ne$amfi !ăsit slujbe #i$am fi trăit ferici"i până la adânci bătrâne"i. ?i de ce nuA Neiubeam.

+ PaulA + DaB mă !ândeam. + (rebuia să te fi !ândit până acum la toate astea. + 4#a e. :ite, cred că este cazul să discutăm despre asta )ntre patru

ochi. + Stăm fa"ă )n fa"ă doar când facem se. + 4sta nu$iB mă ro!, o să discutăm la cină. ntr$un restaurant. + 6ine. (e voi suna când mă )ntorc de la =uc9er. > să vin acolo sau ai

să vii tu aici.

+ n re!ulă. Spune$mi cum mer!e divor"ul tăuA + - aproape de sfâr#it. + 6un.4poi am )ntrebat$o despre so"ul ei iubitor& + l vezi des pe maiorul Caz Patolo!icA + Nu prea. :neori, la clubul ofi"erilor. Nu pot evita astfel de situa"ii. + %ai vrea să revii la elA + Nu căuta să complici o situa"ie simplă.

!



+ Nu. %ă preocupă doar ideea că ar putea )ncerca din nou să mă ucidă. + N$a făcut niciodată asta, Paul. + Poate că am interpretat eu !re#it motivul pentru care a )ndreptat un

pistol )ncărcat spre mine.

+ Putem schimba subiectulA + Si!ur. Spune, tu cite#ti Danielle SteelA + Nu, de ceA + 4m cumpărat ultima carte apărută. i$o voi trimite. + Poate că i$ar plăcea mamei tale. 3ine ziua ei de na#tere pe /0

februarie. Nu uita. + 4m memorat$o. 4propo, am primit un e$mail de la ;arl. 3rea să ne

)ntâlnim mâine.

+ De ceA + Credeam că #tii tu. + Nu, nu #tiu, zise ea. Poate că vrea doar să be"i ceva, să vorbi"i despre

vremurile de demult. + 3rea să ne )ntâlnim la %emorialul =ăzboiului din 3ietnam. + ăuA 4sta$i ciudat. + Da. ?i nu "i$a pomenit nimic despre astaA + Nu, răspunse ea. De ce$ar fi făcut$oA + Nu #tiu. Nu$mi dau seama ce pune la cale. + De ce crezi că pune ceva la caleA 4"i lucrat )mpreună mul"i ani. (e

place. + Nu, nu mă place, am replicat. %ă detestă. + Nu$i adevărat. Dar tu e#ti un om cu care se lucrează !reu. De fapt,

e#ti !reu de iubit. + %ama mă iube#te.

+ 4r trebui să mai verifici asta. n ceea ce$l prive#te pe ;arl, el terespectă #i #tie că e#ti un tip strălucit. 2ie dore#te vreun sfat, fie vrea ni#teinforma"ii despre un caz vechi.

+ Dar de ce la idA + PăiB nu #tiu. 3ei afla. + 4ici e fri!. 4colo cum eA + Sunt /EF. + 4ici nin!e.

"



+ -u sunt mai tânără decât tineB + Dar eu sunt mai imatur. + (e ro! să taci. %ie )mi place tot ce fac, )mi place via"a mea, cariera

mea, independen"a mea. DarB a# renun"a la ele dacă a# #tiB

+ (e )n"ele!. - o mare responsabilitate pentru mine. + Nu te presez, Paul. Nici măcar nu sunt si!ură că vreau ceea ce credcă vreau.

-u sunt un tip strălucit, )nsă mă zăpăcesc atunci când vorbesc cufemeile. n loc să$i cer să fie mai clară, i$am zis&

+ n"ele!. + Si!urA + 4bsolut.

2ără niciun motiv. + i$e dor de mineA + n fiecare zi. + ?i mie. ău că da. De$abia a#tept să te revăd. mi voi lua o permisie.

"i promit. + 3oi face la fel. + (u nu lucrezi. + 4#a e. Dar dacă a# lucra, mi$a# lua o permisie ca să fiu cu tine. De

data asta voi veni eu la tine. - mai cald acolo. + n re!ulă. 4r fi frumos. + "i place chiliA + Nu. + Credeam că$"i place. 6ine, baftă la cazul tău. Spune$mi ziua când vei

fi liberă #i$o să vin acolo. + Peste vreo două săptămâni. Poate trei. (e voi anun"a când )ncep

ancheta. + 6ine. + Salută$l pe ;arl din partea mea. Să$mi spui ce voia. + Poate că vrea să$mi spună cum l$au răpit etratere#trii.Cynthia râse.?i tocmai când eram pe cale să )ncheiem conversa"ia )ntr$o notă

optimistă, ea zise& + ?tii, Paul, nu trebuia să demisionezi.

11



+ SeriosACazul fiicei !eneralului fusese de la bun )nceput o problemă, un teren

minat din punct de vedere politic, emo"ional #i profesional, iar eu pă#isemeact pe el. 4r fi fost mult mai bine să nu$l rezolv, pentru că solu"ia a scos

la iveală lucruri despre care nimeni nu voia să afle ceva. $am spusCynthiei& + > mustrare la dosarul meu e felul )n care armata spune& 'Cere$"i

pensia de ofi"er*. Poate e pu"in subtil, darB + Cred că ai interpretat !re#it ce s$a )ntâmplat. 4i bombănit, te$ai

enervat #i$ai ac"ionat impulsiv pentru că or!oliul tău era rănit. + 4#a o fiA Păi, mul"umesc că m$ai informat că am renun"at la o carieră

de treizeci de ani fiindcă am o fire isterică.

+ 4r trebui să te )mpaci cu situa"ia asta. >.să$"i mai spun ceva @ dacăn$o să !ăse#ti ceva la fel de important #i interesant de făcut, ai să fiideprimatB

+ Sunt deprimat. (ocmai m$ai făcut sa mă simt astfel. %ul"umesc. + Scuză$mă, dar eu te cunosc. Nu erai atât de surmenat pe cât credeai.

Cazul Campbell te$a impresionat doar. 4sta nu$i rău. 1i s$a )ntâmplattuturor. Până #i mie. 4 fost cel mai trist, cel mai deprimant cazB

+ Nu vreau să vorbesc despre asta. + n re!ulă. Dar ce$"i trebuia "ie era o permisie de treizeci de zile, nu o

vacan"ă permanentă. -#ti )ncă tânărB + (u e#ti mai tânără. + 4i ener!ie #i multe de oferit, dar trebuie să scrii un al doilea act,

Paul. + %ul"umesc. mi studiez op"iunile.n )ncăpere, dar #i la telefon, se făcuse sim"itor mai rece.

+ -#ti furiosA + Nu. Dacă ai fi aici, m$ai vedea zâmbind. + Să #tii că dacă nu te$a# fi iubit nu "i$a# fi spus toate astea. + ?i$acum zâmbesc. + Ne vedem peste câteva săptămâni. 4dău!ă& 4i !rijă de tine. + ?i tu.(ăcere, apoi& + Noapte bună.

12



trei 9ilometri.%all e un loc unde po"i aler!a, cu peisaje frumoase, a#a )ncât, decât să

fac un drum )n ora# doar ca să mă )ntâlnesc cu ;arl <ellmann, am venit)mbrăcat )n trenin!, cu adida#i )n picioare #i mi$am tras peste urechi o

beretă tricotată.4m )nceput să aler! )n jurul lacului de la Capitoliu #i mi$am potrivitritmul astfel )ncât să ajun! la id la ora stabilită, adică I după$amiază dupătimpul meu, /J,00 după timpul lui ;arl.

De#i fri!, soarele era )ncă deasupra orizontului, iar vântul nu bătea. (o"icopacii erau desfrunzi"i #i iarba )ncărcată de zăpada căzută )n noapteatrecută.

%i$am stabilit un ritm corespunzător, )ndreptându$mă spre sudul

parcului, trecând pe lân!ă %uzeul Na"ional al 4via"iei #i Cosmosului,Smithsonian, #i pe lân!ă alte muzee din zonă.

Cum spuneam, )n mod oficial ăsta e un parc, dar aici toată lumea vrea să)nal"e ceva important& monumente, muzee, memoriale #i statui, iar dacăobsesia asta a marmurei va continua, %all va semăna )ntr$o bună zi cu2orumul =oman, plin de temple )nchinate diverselor zeită"i. Nu fac eu pe judecătorul @ oamenii #i evenimentele importante merită un memorial oriun monument. 4m #i eu unul& idul. - un monument !rozav, fiindcănumele meu nu e inscrip"ionat pe el.

Soarele cobora pe cer, umbrele erau tot mai lun!i #i totul )n jur păreanemi#cat #i tăcut, cu ecep"ia zăpezii care )mi scâr"âia sub picioare.

%$am uitat la ceas #i am văzut că mai erau zece minute până la ora)ntâlnirii. Herr <ellmann, precum mul"i al"ii din !rupul lui etnic, e fanatic)n materie de punctualitate. 3reau să spun că nu$mi place să !eneralizez )nle!ătură cu rasele, reli!iile #i$a#a mai departe, )nsă irlandezii #i nem"ii nu

)mpărtă#esc aceea#i concep"ie despre timp.4m accelerat ritmul #i m$am )ndreptat spre nord, pe lân!ă lac. ncepeamsă$mi simt fundul !reu, iar aerul rece )mi rănea plămânii.

(raversând terenul de la Constitution 7ardens, mi$a apărut )n fa"ă!rupul statuar al %emorialului 3eteranelor din 3ietnam& trei infirmiere)nve#mântate )n uniforme de camuflaj )n jurul unui tip rănit pe care nu$lvedeam )ncă.

Cam la o sută de metri mai )ncolo, spre id, se aflau statuile a trei

14



militari @ trei bărba"i din bronz, )n uniforme de camuflaj, lân!ă un catar!de stea!.

ntre cele două !rupuri statuare se )ntindea zidul cel ne!ru, contrastând puternic cu zăpada albă.

idul este probabil cel mai vizitat monument din Hashin!ton, )nsă )naceastă zi rece a săptămânii nu se aflau prea mul"i oameni )n preajmă. Pemăsură ce mă apropiam, am avut senza"ia că cei prezen"i erau oameni caresim"eau nevoia să fie acolo.

:n bărbat sin!ur stătea la distan"ă de pu"inii vizitatori5 era colonelul;arl <ellmann, )mbrăcat )ntr$un ful!arin civil, pe cap cu o pălărie cu boruri )n!uste #i, evident, uitându$se la ceas, murmurând probabil )n barbă)n en!leza lui cu va! accent !erman& ':nde este tipul ăstaA*

4m redus ritmul aler!ării ca să nu$l alarmez pe fostul meu #ef #i, cândam ajuns pe aleea paralelă cu idul, la vreo douăzeci de metri de Herr<ellmann, s$a auzit un clopot bătând pe undeva, pe urmă al doilea #i altreilea. 4m )nceput să mer! normal #i$am sosit )n spatele lui ;arl 7ustav<ellmann eact )n clipa )n care al patrulea clopot anun"a ora eactă.

-l mi$a sim"it prezen"a ori poate mi$a văzut ima!inea reflectată de zidulne!ru #i, fără să se )ntoarcă, a zis&

+ Salut, Paul.Părea )ncântat să mă vadă @ ori să mă simtă de#i nu se putea spune cât

de mi#cat era. Dacă nu pentru altceva, măcar fiindcă ajunsesem la timp,ceea ce )i dădea o stare de bună dispozi"ie.

Nu i$am răspuns la salut #i am rămas unul lân!ă altul, uitându$ne la id.4# fi vrut să aler! mai departe, )nsă nu m$am mi#cat de$acolo. ncercamsă$mi recapăt răsuflarea, scoteam aburi pe nări ca un cal, iar transpira"ia)ncepea să mi se răcească pe fa"ă.

4#a că stăteam acolo, percepându$ne unul pe altul după #ase luni dedespăr"ire, cam a#a cum se miros câinii ca să afle care$i mai tare.4m observat că sec"iunea din id )n fa"a căreia stăteam era marcată

1"6#. >cupă cea mai mare parte a idului, /KJL fiind anul nefericit alcelor mai mari pierderi pentru trupele americane& ofensiva de la (et,asediul de la ;he Sanh, lupta din 3alea 4 Shau #i alte bătălii mai pu"incunoscute, )nsă la fel de cumplite. ;arl <ellmann, ca #i mine, fusese acolo)n /KJL #i cuno#tea nemijlocit unele dintre locurile #i evenimentele astea.

15



Nici acasă nu fusese mai !rozav anul acela& asasinarea lui %artin 1uther;in! Mr. și a lui 6obby ;ennedy, revoltele din campusuri, demonstra"iiledin ora#e #i$a#a mai departe. :n an cu adevărat nefast. 4cum )n"ele!eamde ce se oprise <ellmann acolo. %ilitar de carieră fiind, nu$i vorbesc

niciodată unui superior până când nu )ncepe el discu"ia. :neori nici măcardupă, ca acum. inând seama de cât )mi păsa mie, am fi putut sta acolotăcu"i până la miezul nop"ii. n cele din urmă, ;arl zise&

+ %ul"umesc că ai venit.$am răspuns& + 4 sunat ca un ordin. + Dar tu te$ai pensionat. + De fapt, am demisionat.

+ Nu$mi pasă ce$ai făcut tu$ -u am făcut$o să fie pensionare. - multmai a!reabil pentru toată lumea.

+ -u chiar am vrut să demisionez. + 4tunci nu ne$am mai fi putut distra, ca atunci când ai citit tuturor

mustrarea pe care$ai primit$o. + %i$ai cerut să spun câteva cuvinte.<ellmann nu reac"ionă, dar zise& + 4#adar, ară"i foarte )n formă. + - firesc. 4m aler!at prin tot Hashin!tonul, )ntâlnindu$mă cu

oamenii )n fa"a monumentelor. -#ti al treilea pe ziua de azi.<ellmann )#i aprinse o "i!ară #i remarcă& + Sarcasmul #i umorul tău mali"ios nu s$au schimbat. + 6un. 4cum, dacă pot să te )ntreb, despre ce$i vorbaA + %ai )ntâi să schimbăm câteva amabilită"i #i ve#ti. Ce mai faciA + 7rozav. %ă pun la punct cu lecturile. Spune$mi, cite#ti Danielle

SteelA + Pe cineA + > să$"i trimit o carte. "i place chiliA<ellmann trase din "i!ară, minunându$se probabil ce$i venise de luase

le!ătura cu mine. + Să te )ntreb ceva, Paul& crezi că ai fost tratat incorect de către

armatăA + Nu mai incorect decât alte câteva milioane de indivizi, domnule

16



colonel. + Cred că am terminat cu amabilită"ile. + 6ine. + Două chestiuni administrative. Prima, mustrarea ta. 4r putea fi

)nlăturată din dosarul tău. 4 doua, pensia ta. 4r putea fi calculată diferit,ceea ce ar )nsemna o sumă de bani considerabilă, care "i$ar mări speran"ade via"ă.

+ De fapt, speran"a mea de via"ă s$a mărit după ce am părăsit armata,a#a că )mi convine o sumă mai mică.

+ 3rei să #tii mai multe despre aceste două chestiuniA + Nu. mi miroase a necazuri.Prin urmare, stăteam amândoi acolo, )n fri!, tră!ând aer )n piept,

!ândindu$mă la cinci sau #ase mutări )n avans. -u mă pricep la asta, dar;arl e mai bun. -l nu e la fel de inteli!ent ca mine, cu si!uran"ă nu la felde abil, dar !ânde#te profund #i )n perspectivă.

1a drept vorbind, )mi place tipul. ău că da. De fapt, ca să fiu sincer, amfost pu"in mâhnit că n$am mai avut ve#ti de la el. Poate că )l iritasestupiditatea mea de la ceremonia pensionării. 1e zisesem vreo câteva, dar)mi amintesc va! că$l imitasem pe un mare#al prusac numit, mi se pare,von <ellmann.

ntr$un târziu, ;arl spuse& + Pe zidul ăsta e numele unui bărbat care n$a fost omorât )n luptă. :n

bărbat care a fost, de fapt, asasinat. N$am răspuns la această surprinzătoare afirma"ie. ;arl m$a )ntrebat& + Câte nume cuno#ti de pe zidul ăstaA> clipă am tăcut, apoi am răspuns& + Prea multe.

1$am )ntrebat& + Câ"i tipi cuno#ti de$aiciA + 1a fel de mul"i. 4i fost de două ori )n 3ietnam. CorectA + Corect. n JL, pe urmă )n O, dar a doua oară am fost )n poli"ia

militară #i majoritatea luptelor le$am purtat cu solda"ii be"i de lân!ă 6aza4eriană 6ien <oa.

+ Dar prima oarăB ai fost infanterist )n linia )ntâiB 4i văzut multelupte. i$a plăcutA

1



Qsta$i !enul de )ntrebare pe care doar veteranii de război )l pot )n"ele!e.%i$a trecut prin minte că, )n atâ"ia ani de când )l cunosc pe ;arl, n$amvorbit niciodată prea mult despre eperien"ele noastre de luptă. Nu$i cevaneobi#nuit. %$am uitat la el #i$am zis&

+ 4 fost suprema ealtare. n primele câteva dă"i. Pe urmăB m$amobi#nuit, am acceptat situa"ia ca pe o re!ulăB apoi, )n ultimele câteva luni,)nainte de$a pleca acasă, am devenit paranoic, de parcă inamicul )ncerca sămă ucidă pe mine, de parcă nu voia să mă lase să plec. Nu cred că amdormit )n ultimele două luni petrecute acolo.

Ne$am privit )n ochi. ;arl dădu din cap. + 4sta a fost #i eperien"a mea.Se apropie de id, privind cu aten"ie numele.

+ -ram tineri pe$atunci, Paul. 6ărba"ii ă#tia rămân ve#nic tineri.4tinse unul dintre nume. + 1$am cunoscut pe omul ăsta.<ellmann părea neobi#nuit de trist, aproape morocănos. 6ănuiesc că din

cauza locului )n care ne aflam, a anotimpului, a crepusculului #i$a#a maideparte. Nici eu nu eram prea bine dispus.

-l scoase o tabacheră #i o brichetă din aur. + 3rei o "i!arăA + Nu, mul"umesc. De$abia ai stins$o.%ă i!noră, a#a cum fac fumătorii, #i aprinse alta. Karl %u&tav Hellmann. Nu cuno#team multe despre via"a lui, )nsă #tiam

că$#i petrecuse adolescen"a printre ruinele 7ermaniei postbelice. De$alun!ul anilor am cunoscut pu"ini militari !ermano$americani, majoritateaofi"eri, acum pensionari. 6io!rafia comună acestor yan9ei de adop"iespunea că n$aveau tată sau erau orfani #i că pentru a supravie"ui făcuseră

diverse treburi )n folosul 4rmatei 4mericane de >cupa"ie. 1a vârsta deoptsprezece ani se )nrolaseră )n armata americană la câte o !arnizoană din7ermania ca să scape de sărăcia din "ara )nvinsă. Cândva fuseseră destuiasemenea oameni )n armată, iar ;arl se număra probabil printre ultimii.

Nu #tiam si!ur cât din această bio!rafie$standard era valabil )n cazul lui;arl <ellmann, dar el trebuia să fie foarte aproape de vârsta pensionării,dacă nu cumva )l a#tepta o stea de !eneral )n viitorul imediat, situa"ie )ncare ar fi putut rămâne )n activitate. %i$a trecut prin minte că )ntâlnirea

1!



de$acum avea o anume le!ătură cu treaba asta.<ellmann )mi zise, ori poate că vorbea pentru sine& + 4 trecut multă vreme. (otu#i, uneori pare că totul s$a )ntâmplat ieri.Se uită la id, apoi la mine.

+ -#ti de acordA + Da, /KJL e la fel de clar ca ni#te diapozitive, o succesiune de ima!iniclare fără sonor, )n!he"ate )n timpB

Ne$am uitat unul la altul, iar el )ncuviin"ă.6un, unde vom ajun!eA- bine de #tiut de unde am )nceput. După cum am men"ionat, eu sunt un

irlandez de la sud de 6oston, ceea ce )nseamnă clasa muncitoare. (atălmeu era veteran al celui de$al doilea război mondial, ca #i ta"ii tuturor celor

din vremea aceea #i locul acela. 4 făcut trei ani de armată, la infanterie,venise acasă, se )nsurase, avusese trei fii #i lucrase timp de treizeci de ani pentru primăria din 6oston, la serviciul de )ntre"inere a autobuzelormunicipale. =ecunoscuse odată fa"ă de mine că slujba aia nu era la fel decaptivantă ca invazia din Normandia, )nsă pro!ramul era mai lejer.

1a scurt timp după ce$am )mplinit optsprezece ani, am primit ordinul derecrutare. 4m sunat la <arvard, căutând un loc )n anul )ntâi de facultate #io amânare a )ncorporării, dar cei de$acolo mi$au atras aten"ia, pe bunădreptate, că n$a# fi niciodată admis. 4cela#i lucru mi s$a spus la:niversitatea 6oston #i chiar la Cole!iul 6oston, unde mul"i dintrecoreli!ionari mai scăpaseră de recrutare.

4#a că mi$am pre!ătit o trusă de voiaj, tata mi$a strâns mâna, fra"ii maitineri mi$au zis că sunt !rozav, mama a plâns, iar eu am plecat cu un trenmilitar la 2ort <adley, 7eor!ia, pentru instruc"ia elementară #i ceaavansată la infanterie. Din nu #tiu ce motiv idiot, am făcut cerere #i$am fost

admis la ?coala de (rupe 4eropurtate @ asta )nseamnă para#utism @ de la2ort 6ennin!, tot )n 7eor!ia. Ca să$mi completez studiile superioare )nmaterie de omoruri, am cerut să$mi continuu instruc"ia la 2or"ele Speciale,!ândindu$mă poate că războiul avea să se termine )nainte de a termina eu#colile alea năucitoare, dar armata a zis& 'De$ajuns. -#ti bun de luptă, băiete*. ?i, la scurt timp după ce$am terminat ?coala de 4eropurtate, m$amtrezit )ntr$o companie de infanterie de pe linia frontului, )ntr$un loc numit6on! Son, care nu$i )n California.

1"



4m observat că acum nu mai erau obiecte personale, ci doar flori #i câteva bilete, )mpăturite #i vârâte )n crăpăturile zidului.

4nii s$au scurs, părin"ii celor )nscri#i pe id au murit, so"iile #i$aucontinuat vie"ile, fra"ii #i surorile n$au uitat, dar au fost deja pe$aici #i nu

mai au de ce să revină. %or"ii, cei mai mul"i tineri, n$au lăsat )n urmă mul"icopii, )nsă ultima oară când am fost aici am cunoscut$o pe fiica unuiadintre ei, o tânără de vreo douăzeci de ani care nu$#i )ntâlnise niciodatătatăl. (imp de vreo zece minute ne$am alun!at unul altuia pustiul dinsuflete, momentele de absen"ă, apoi ne$am văzut fiecare de drum.

Din cine #tie ce motiv, asta m$a făcut să mă !ândesc la Cynthia, lacăsnicie, la copii, la bucuriile căminului #i la tot soiul de lucruri plăcute #ineclare. Dacă Cynthia ar fi fost aici, a# fi cerut$o )n căsătorie, dar nu era,

iar eu #tiam că aveam să$mi vin )n fire până a doua zi diminea"ă.;arl, care avusese probabil !ânduri asemănătoare despre război #i pace,

moarte #i nemurire, spuse& + ncerc să vin aici o dată pe an, la /O au!ust, pentru comemorarea

unei bătălii la care am participat.=ămase tăcut o vreme, apoi continuă& + 6ătălia de pe Drumul /RB Divizia :nsprezece 6lindate, pe planta"ia

de cauciuc %ichelin. Poate că ai auzit de ea. %ul"i oameni au murit )n jurulmeu. 4#a că vin aici pe /O au!ust #i spun o ru!ăciune pentru ei #i oru!ăciune de mul"umire pentru mine. - sin!ura zi )n care mă ro!.

+ Credeam că te duci la biserică )n fiecare duminică. + 1a biserică te duci cu so"ia #i copiii. N$a intrat )n amănunte, iar eu nu l$am mai )ntrebat nimic. Ne$am )ntors

pe drumul pe care venisem. Pe alt ton, ;arl spuse& + 4#adar, e#ti curios )n le!ătură cu omul care a fost ucisA

+ Poate că sunt curios. Dar zău că nu vreau să aflu. + Dacă ar fi fost a#a, ai fi plecat. + Sunt politicos, domnule colonel. + %i$ar fi plăcut polite"ea asta atunci când lucrai pentru mine. Dar

dacă tot e#ti politicos, ascultă$mă până la capăt. + Dacă ascult, a# putea fi citat la vreo procedură juridică viitoare. 4#a

scrie la carte. + Crede$mă, )ntâlnirea #i conversa"ia asta n$au avut niciodată loc. De$

21



aceea ne aflăm aici #i nu la 2alls Church. + %i$am ima!inat deja. + Pot să )ncepA4cum mă aflam pe teren ferm5 următorul pas mă ducea pe o pantă

alunecoasă. Nu$mi trecea prin minte nici măcar un motiv serios pentru caresă$l ascult pe omul ăsta. Dar eu nu !ândeam destul de mult. 'nt(ia. a$"i oslujbă, ia$"i via"a )n mâini, sau ce$o mai fi spus ea.

;arl )ntrebă& + Pot să )ncepA + Pot să te opresc oricând vreauA + Nu. Dacă )ncep, mă ascul"i până la capăt. + - un caz penalA

+ Cred că omuciderea e caz penal, da. %ai ai #i alte )ntrebări stupideA4m zâmbit, nu din cauza insultei, ci pentru că )l călcam pe nervi.

+ ?tii cevaA Ca să$"i dovedesc că sunt )ntr$adevăr stupid, o să te ascult. + %ul"umesc.;arl se )ndepărtase de id, pornind spre %onumentul 3eteranelor, iar

eu mer!eam alături. Spuse& + DP a aflat că un tânăr locotenent, considerat ucis ori poate dispărut

)n timpul luptei, a fost de fapt asasinat )n ora#ul uan! (ri pe data de Ofebruarie /KJL, )n timpul ofensivei (et pentru cucerirea acelui ora#.4dău!ă& Cred că erai )n provincia uan! (ri )n perioada aceea.

+ Da, dar am un alibi pentru ziua aia. + 4m men"ionat asta doar ca pe o coinciden"ă. De fapt, )n ziua aceea,

unitatea ta era la câ"iva 9ilometri distan"ă de uan! (ri, capitala provinciei.Dar po"i să apreciezi )mprejurările #i să$"i faci o ima!ine despre loc #i perioadă.

+ Po"i fi si!ur. 4preciez #i faptul că mi$ai verificat dosarul de serviciu.<ellmann i!noră observa"ia mea #i continuă& + -u eram, cum ziceam, la Divizia :nsprezece 6lindate, sta"ionată la

Guan 1oc, dar ac"ionând cam pe atunci )n zona Cu Chi. Nu$mi amintesceact ziua aceea, dar toată luna cât a durat ofensiva (et a fost teribilă.

+ De rahat. + Da, de rahat.Se opri din mers #i mă privi.

22



+ n le!ătură cu acest locotenent american avem dovada că a fost ucisde un căpitan al armatei americane.

;arl făcu o pauză ca să mă impresioneze, )nsă eu n$am reac"ionat.4uzisem acum ce nu voiam să aud #i eram )n posesia unui Secret. :rmau

detaliile.4m privit amândoi %onumentul 3eteranelor din 3ietnam, pe cele treiinfirmiere @ una )n!rijindu$l pe rănitul care zăcea pe ni#te saci de nisip, alta)n!enuncheată )n apropiere, iar a treia privind spre cer )n a#teptareaelicopterului sanitar. Cele patru siluete purtau haine sub"iri, iar pe mine m$a luat cu fri! numai privindu$le.

$am spus lui ;arl& + Statuile astea ar trebui să fie mai aproape de id. :ltima persoană pe

care mul"i dintre oamenii de$acolo au văzut$o sau căreia i$au vorbit )naintede$a muri a fost o infirmieră militară.

+ Da, )nsă poate că apropierea asta ar fi prea morbidă. 6ărbatul din!rupul ăsta statuar pare că va trăi.

+ DaB va supravie"ui.> vreme am rămas tăcu"i, )n!ândura"i. De#i sunt doar statui, )"i

reamintesc )ntrea!a poveste. ;arl )ntrerupse tăcerea #i continuă& + Nu #tiu numele presupusului asasin, nici victima presupusei crime.

?tiu doar că acel căpitan l$a ucis cu sân!e rece pe acel locotenent. Nu avemcadavrul @ ar trebui să spun că avem multe cadavre ale celor uci#i deinamic, )n afara celui )n discu"ie. ?tiu că victima asasinatului a fost ucisă cuun sin!ur !lon" )n frunte, iar asta ar putea situa numele victimei )ntr$o serieredusă de mor"i, bazându$ne pe certificatele de deces emise la vremearespectivă. Dacă nu cumva cadavrul n$a fost niciodată !ăsit, iar victima e)nre!istrată ca dispărută )n luptă. %ă urmăre#tiA

+ Da. :n căpitan din armata Statelor :nite scoate pistolul #i$l )mpu#că)n frunte pe un locotenent din armata Statelor :nite. Probabil că e vorbadespre o rană mortală. 4sta s$a )ntâmplat )n toiul unei bătălii ce$a avut loc)n urmă cu aproape treizeci de ani. nsă dă$mi voie să fac pe avocatulapărării @ poate că n$a fost crimă. Poate că a fost una dintre acele nefericite)mprejurări )n care un ofi"er superior a )mpu#cat un ofi"er de !rad inferior pentru la#itate )n fa"a inamicului. Se )ntâmplă #i nu e neapărat crimă, nicimăcar ceva ile!al. Poate că a fost autoapărare sau un accident. N$ar trebui

23



să te !răbe#ti să tra!i concluzii. 4m adău!at& nsă, desi!ur, ai un martor.4#a că n$ar trebui să fac specula"ii.

Ne$am )ntors, )ndreptându$ne din nou spre id. 1umina zilei seestompa, oamenii veneau #i plecau, un bărbat )ntre două vârste depuse o

coroană de flori la baza structurii din !ranit ne!ru #i )#i #terse ochii cu o batistă. <ellmann )l privi o clipă, apoi zise& + Da, a eistat un martor. ar acesta a descris o crimă cu sân!e rece. + ?i e un martor de )ncredereA + Nu #tiu. + Cine e #i unde se aflăA + Nu #tim unde se află, dar avem numele lui. + ?i vrei ca eu să$l !ăsescA

+ Corect. + Cum ai aflat prima oară de elA + 4 scris o scrisoare. + n"ele!B deci ai un martor dispărut al unei crime petrecute acum

treizeci de ani, niciun suspect, niciun cadavru, nicio armă a crimei, niciunmobil, niciun raport al medicului le!ist, iar crima a avut loc )ntr$o "arăuitată de Dumnezeu, foarte departe de$aici. ?i vrei ca eu să rezolv cazulăsta de omucidere.

+ 4#a e. + Pare simplu. Pot să te )ntreb de ceA Cui )i mai pasă după treizeci de

aniA + %ie. 4rmatei. 4 fost comisă o crimă. Nu eistă termen de prescrip"ie

pentru o crimă. + Corect. "i dai seama că despre acest locotenent care a fost ucis, ori a

dispărut, familia lui crede că a murit !lorios )n bătălie. Ce se câ#ti!ă dacă

se dovede#te că a fost asasinatA Nu crezi că familia acestuia a suferitdestulA4m arătat spre bărbatul de lân!ă id. + Qsta nu$i un ar!ument, zise ;arl <ellmann, după litera le!ii. + Pentru mine este, l$am informat eu. + Nu că ai !ândi prea mult, Paul, ci că te !ânde#ti la chestiuni eronate. + Nu, nu$i a#a. Cred că eistă un nume pe zidul ăsta care$i mai bine să

fie lăsat )n pace.

24



+ (ermină informarea. + Da. Deci, )l avem pe acest căpitan care, foarte probabil, a ucis un

ofi"er inferior. 3reau să #tiu numele lui #i pe cel al locotenentului asasinat.4m observat că )ntrebarea evidentă 'de ce* @ adică mobilul crimei @, nu

fusese )ncă formulată. Poate că, a#a ca )n cazul majorită"ii crimelor dintimpul războiului, mobilul era meschin, ilo!ic #i lipsit de importan"ă. Dar poate că era principala cauză pentru a dez!ropa o crimă petrecută )n urmăcu treizeci de ani. ?i dacă a#a era, iar ;arl nu men"iona nimic, mă ab"ineam#i eu. %$am rezumat la faptele concrete #i am spus&

+ n re!ulă, dacă vrei o probă de realism, !ânde#te$te că acest căpitan @acest presupus asasin @ dacă n$a murit )n luptă, ar fi putut să moară dincauze naturale până acum. 4u trecut treizeci de ani.

+ -u sunt )n via"ă. (u e#ti )n via"ă. (rebuie să aflăm dacă el e )n via"ă. + 6ine. ?i martorulA ?tim dacă el e )n via"ăA + Nu, nu #tim. Dar dacă nu e, #i asta vrem să #tim. + Când a dat ultima oară semne de via"ă martorul ăstaA + Pe L februarie /KJL. 4sta$i data pe scrisoare. + ?tiu că po#ta militară e lentă, dar ăsta$i un record. + De fapt, martorul n$a fost un militar american. -ra soldat )n armata

nord$vietnameză #i se numea (ran 3an 3inh. 4 fost rănit )n timpul bătălieide la uan! (ri #i s$a ascuns printre ruine. $a văzut pe cei doi americanicertându$se #i pe căpitan sco"ând pistolul #i )mpu#cându$l pe locotenent. nscrisoarea pe care i$a scris$o fratelui său, vietnamezul l$a numit pe asasindai)u' * căpitan @ #i pe victimă trun+)u' @ locotenent.

+ n perioada aia erau ni#te pu#ca#i marini pe lân!ă uan! (ri. Poatecă nu armata trebuie să rezolve cazul ăsta.

<ellmann răspunse&

+ n scrisoarea lui, (ran 3an 3inh a men"ionat că cei doi ofi"eri erau')bin( @ de la blindate. - limpede că omul a văzut pe umerii lor treseleDiviziei ntâi de 6lindate a S:4, pe care le cuno#tea.

-u am remarcat& + Divizia ntâi de 6lindate, din care am făcut #i eu parte, avea peste

douăzeci de mii de militari. + Corect. Dar limitează aria cercetărilor.%$am !ândit o clipă la asta, pe urmă l$am )ntrebat pe ;arl&

26



+ ?i ai scrisoarea aiaA + Si!ur. De$aceea ne aflăm aici. + 6ine. ar scrisoarea a fost adresată fratelui acestui tip. Cum ai

ob"inut$oA

+ ntr$un mod foarte interesant. 2ratele era tot soldat nord$vietnamez,numit (ran uan 1ee. Scrisoarea a fost !ăsită asupra cadavrului acestuia )n3alea 4 Shau, la mijlocul lunii mai a aceluia#i an, de către un soldatamerican pe nume 3ictor >rt, care a luat$o drept suvenir. Scrisoarea a fostepediată acasă de >rt #i a zăcut )n cufărul lui plin cu alte amintiri derăzboi timp de aproape treizeci de ani. 2oarte recent, >rt a trimis scrisoareaor!aniza"iei 3eteranii 4mericani din 3ietnam, care are sediul aici, laHashin!ton. 4ceastă or!aniza"ie le cere membrilor ei să returneze

documentele #i obiectele !ăsite #i capturate de la inamic #i să furnizezeinforma"iile pe care le$ar putea avea )n le!ătură cu inamicii mor"i. 4cesteasunt apoi transmise !uvernului vietnamez la <anoi, pentru a$i ajuta să aflece soartă au avut militarii lor dispăru"i.

+ De ceA + 3ietnamezii nu mai sunt inamicii no#tri. 4u restaurante %cDonalds

#i ;entuc9y 2ried Chic9en la Sai!on. n orice caz, vrem ca ei să ne ajutesă$i !ăsim pe oamenii noştri dispăru"i )n luptă. Noi avem )ncă vreo douămii de dispăru"i despre a căror soartă nu #tiut nimic. -i au, uluitor, trei sutede mii de dispăru"i.

+ Cred că sunt to"i )n San Die!o. + Nu, sunt to"i mor"i. nclusiv (ran uan 1ee, ucis )n 3alea 4 Shau,

poate de către domnul >rt, de#i el a fost va! )n privin"a asta.<ellmann continuă& + Prin urmare, acest veteran american, 3ictor >rt, a trimis scrisoarea

pe care a !ăsit$o asupra cadavrului lui (ran uan 1ee 3eteranilor4mericani din 3ietnam, )mpreună cu o notă )n care arăta cum, unde #i cânda !ăsit scrisoarea #i cadavrul. 343, ca semn de polite"e fa"ă de cei caretrimit astfel de scrisori, a tradus epistola #i era pe cale să$i trimitătraducerea domnului >rt, )nsă cineva de la 343 @ un ofi"er pensionat @ acitit$o #i a )n"eles că era vorba despre relatarea unui martor ocular la ocrimă. 4cest om a luat le!ătura cu noi. :n civil ar fi contactat 26$ul.

+ 4 fost ziua noastră norocoasă. ?i a trimis cineva traducerea domnului

2



>rtA + Domnul >rt a primit traducerea unei scrisori de dra!oste #i o notă de

mul"umiri. + Normal. ?i ave"i ori!inalul acestei scrisoriA

+ Da, #i am stabilit autenticitatea hârtiei #i a cernelii, pe urmă am pustrei traducători diferi"i să lucreze la ca. (o"i au oferit aproape aceea#iversiune. Nu e nici T )ndoială că (ran 3an 3inh )i descrie fratelui său, (ranuan 1ee, o crimă. - o scrisoare foarte captivantă #i tulburătoare. 4dău!ă&Si!ur, o să$"i arăt o copie a traducerii.

+ 4m nevoie de eaA<ellmann răspunse& + n scrisoare nu e mare lucru, )n sensul pistelor, pe lân!ă ce "i$am spus

eu, )nsă te$ar putea motiva. + Ca să fac ceA + Să$l !ăse#ti pe autorul scrisorii. Pe (ran 3an 3inh. + ?i care sunt #ansele ca (ran 3an 3inh să fie )n via"ăA ău, ;arl,

toată !enera"ia aia de vietnamezi a fost aproape #tearsă de pe fa"a pământului.

+ '4proape* e cuvântul potrivit. + 2ără a mai men"iona o naturală speran"ă redusă de via"ă. + (rebuie să )ncercăm să$l !ăsim pe martorul ăsta, ser!entul (ran 3an

3inh. <ellmann adău!ă& Din nefericire, )n 3ietnam eistă doar vreo treisute de nume de familie, iar popula"ia e de vreo opt milioane.

+ Deci cartea de telefoane n$o să fie de mare ajutor. + Nu eistă căr"i de telefoane. Dar avem noroc că numele de familie al

acestui om nu e N!uyen. Mumătate din popula"ia vietnameză poartă numelede N!uyen. Din fericire, numele de familie (ran nu e a#a comun, iar cele

două prenume, 3an 3inh #i uan 1ee, reduc #i mai mult numărul posibilită"ilor. + Cuno#ti localitatea natală #i data de na#tereA + Nu #tiu data na#terii, dar vârsta aproimativă, desi!ur @ !rupa

noastră de vârstă. Plicul a fost adresat fratelui la o destina"ie a unită"iimilitare, iar pe plic se mai afla #i adresa unită"ii lui (ran 3an 3inh. Dupăaceste adrese #tim că cei doi făceau parte din armata nord$vietnameză, nudin 3iet Con!ul sud$vietnamez local, prin urmare sunt din nord. De fapt, )n

2!



scrisoare e men"ionat satul lor, un loc numit (am ;i, dar n$am !ăsit niciolocalitate cu numele ăsta pe niciuna dintre hăr"ile 3ietnamului pe care leavem, nici la nord, nici la sud. Nu e ceva neobi#nuit, după cum poate că$"iaminte#ti @ localnicii se referă la satele lor folosind un nume, dar hăr"ile

oficiale au alt nume pentru acela#i loc. nsă lucrăm la asta. Satul (am ;i vafi o pistă importantă pentru !ăsirea lui (ran 3an 3inh. + ?i dacă )l !ăsi"iA Ce$o să vă spună )n plus fa"ă de ceea ce a scris deja

)n scrisoareA + 4r putea indica asasinul după vechile foto!rafii de identitate ale

militarilor. + După treizeci de aniA + - posibil.

+ 4i deci ni#te suspec"iA + Deocamdată, nu. Dar verificăm acum dosarele armatei, )ncercând să

descoperim numele tuturor căpitanilor din Divizia ntâi de 6lindate care s$au aflat la sau aproape de uan! (ri )n ziua ori )n preajma zilei de Ofebruarie /KJL. De asemenea, )i căutăm pe locotenen"ii aceleia#i diviziicare au fost uci#i ori au dispărut )n luptă )n acela#i loc #i moment. 4sta$i totce avem @ două !rade, un căpitan #i un locotenent, unitatea lor, Diviziantâi de 6lindate, un loc, ora#ul uan! (ri, #i data de O februarie /KJL,ziua crimei relatate )n epistolă.

;arl #i cu mine ne$am )ndepărtat de statui, iar eu m$am !ândit la celeauzite. Pricepeam )ncotro duceau toate astea, dar eu nu voiam să mă ducacolo. ;arl continuă&

+ Putem mic#ora aria cercetărilor #i )ntocmi lista cu posibilii suspec"i pe baza dosarelor armatei. Pe urmă, o să$i cerem 26$ului să$i intero!heze pe ace#ti fo#ti căpitani, dacă acum sunt civili, iar noi )i vom intero!a pe cei

care sunt )ncă )n armată. n acela#i timp o să$l căutăm pe sin!urul martor alacestei omucideri. (reaba asta pare să aibă pu"ine #anse de reu#ită, Paul,dar au fost rezolvate cazuri de crime pornind chiar de la mai pu"in, dupăcum bine #tii.

+ Ce vrei de la mineA + 3reau să pleci )n 3ietnam, Paul. + 4, nu cred, ;arl. 4m fost acolo, am făcut ce$am făcut. 4m medalii

cu care pot dovedi.

2"



+ 3ietnamul )n ianuarie e chiar plăcut )n ceea ce prive#te clima. + 1a fel e #i 4ruba unde mă voi duce săptămâna viitoare, am min"it eu. + > )ntoarcere acolo ar putea să$"i facă bine. + Nu prea cred. 1ocul era )mpu"it atunci, a#a este #i$acum.

+ 3eteranii care s$au )ntors acolo spun că au trăit o eperien"ăizbăvitoareB + - un stat poli"ienesc totalitar, comunist, unde se află două sute de mii

de tone de mine neeplodate, )ncărcături eplozive ascunse #i obuze deartilerie )n!ropate, a#teptând să mă arunce )n aer.

+ %ă ro!. (rebuie să fii atent. + 3ii cu mineA + Si!ur că nu. 1ocul e )mpu"it.

4m râs. + Domnule colonel, cu tot respectul cuvenit, po"i să iei cazul ăsta #i să$

l vâr) )n fundul altcuiva. + 4scultă$mă, Paul @ nu putem trimite un ofi"er activ )n 3ietnam. 4sta

eB )n fine, o investi!a"ie neoficială. (e vei duce acolo ca turist, un veterancare se )ntoarce ca mii de al"i oameniB

+ 3rei să spui că n$a# avea statut oficial sau imunitate diplomaticăA + 4m veni )n ajutorai tău dacă ai avea necazuri.1$am )ntrebat& + Ce fel de ajutorA Să$mi vârâ"i pe furi# otravă )n celulăA + Nu, am pune pe cineva de la ambasadă să te viziteze dacă ai fi

arestat, plus, desi!ur, am )nainta un protest oficial. + 2oarte lini#titor, dar nu cred că vreau să văd interiorul unei )nchisori

comuniste, ;arl. 4m doi prieteni care au stat mul"i ani )n <iltonul de la<anoi. Nu le$a plăcut deloc.

+ Dacă vei intra )n conflict cu autorită"ile, pur #i simplu te vor epulza. + Pot să le spun că ai zis astaA<ellmann nu răspunse. %$am !ândit o clipă #i apoi am spus& + Presupun că 3eteranii 4mericani din 3ietnam au trimis ori!inalul

scrisorii la <anoi ca parte a pro!ramului lor umanitar de a$i ajuta pe nord$vietnamezi să afle de soarta mor"ilor #i dispăru"ilor. Drept urmare, <anoiva localiza familia decedatului (ran uan 1ee #i va afla dacă fratele lui,(ran 3an 3inh, trăie#te #i unde se află. CorectA 4tunci de ce nu folose#ti

3#



+ :mbrele se )ntind de$acolo până aici, Paul. 4sta$i tot ce$"i potspune.

Nu i$am răspuns.4păru un bărbat )mbrăcat )ntr$o veche tunică militară, pe cap cu o

pălărie colonială. -ra cam de vârsta noastră, )nsă părea mai mare din cauza bărbii complet )ncărun"ite. Duse o trompetă la buze #i cântă semnalul destin!ere. După ce ultima notă tân!uitoare se stinse )n vânt, bărbatul se)ntoarse cu fa"a spre id, salută, apoi se )ndepărtă.

;arl #i cu mine mai zăbovirăm o clipă, după care <ellmann zise& + n re!ulă, )n"ele!. Poate fi pu"in riscant, iar oamenii de vârstă

mijlocie nu$#i riscă vie"ile pentru lucruri proste#ti ori inutile. Ca să$"i spunadevărul, omul ăsta, (ran 3an 3inh, e foarte probabil mort sau, chiar dacă

mai trăie#te, s$ar putea să nu fie de ajutor. <ai, lasă$mă să$"i ofer ceva de băut. n locul ăla care$"i place, pe (8enty$third Street.

4m mers )n tăcere pe alee, pe urmă <ellmann mă )ntrebă& + Pot măcar să$"i arăt scrisoareaA + Pe care s$o vădA Pe cea de dra!oste ori pe cea realăA + (raducerea scrisorii lui (ran 3an 3inh. + > traducere corectă #i completăA;arl nu răspunse. -u i$am zis& + Dă$mi scrisoarea ori!inală, )n vietnameză, #i voi ru!a pe cineva să

mi$o traducă. + Nu e nevoie.4m zâmbit. + 4#adar )n scrisoare eistă ceva ce nu trebuie să văd. Dar vrei ajutorul

meu, cu toate că$mi ascunzi o mul"ime de lucruri. + > fac spre binele tău. Ce nu$"i spun e nesemnificativ pentru misiunea

de a$l !ăsi pe (ran 3an 3inh. + - semnificativ pentru ceva anume, altfel n$ai fi atât de misterios.;arl nu spuse nimic. 1$am )ntrebat& + Când ai ob"inut scrisoarea asta de la 343A + 4cum două zile. + ?i presupun că ai )nceput cercetarea dosarelor armatei. + Da, dar va dura o săptămână sau două. n plus, a mai fost #i incendiul

ăla de la arhivăB

32



+ ;arl, incendiul din /KOR a fost declan#at ca să acopere mai multemă!ării decât oricare alt incendiu din istorie.

+ Posibil, )nsă e-i&t dosare dispărute. Cu toate astea, cred că )n câtevasăptămâni vom putea )ntocmi o listă cu căpitanii din Divizia ntâi

4eropurtată care s$au putut afla )n acel loc, la acea vreme. 1ista culocotenen"ii care au fost uci#i )n luptă la uan! (ri pe data sau )n juruldatei de O februarie va fi mult mai scurtă #i mai amănun"ită. Nu cred căeistă mai mult de două sau trei nume pe lista celor uci#i )n luptă. Se presupune că locotenentul #i căpitanul au fost )n aceea#i unitate, iar asta ar putea limita numărul căpitanilor poten"ial suspec"i. Din cauza asta cred cănu$i o treabă prea dificilă.

4m răspuns&

+ %ă ro!, ai putea !ăsi un suspect principal, dar n$o să ob"ii niciodatăo condamnare.

;arl spuse& + %ai )ntâi să !ăsim martorul #i suspectul, #i mai târziu o să ne facem

!riji )n privin"a consecin"elor.%$am !ândit un minut, apoi i$am zis lui ;arl& + După cum ai men"ionat, am fost acolo )n perioada aceea. ?i, cu titlu

informativ, )n ora# era o !arnizoană sud$vietnameză, nu americană.>amenii no#tri se aflau )n unită"ile de artilerie din jurul ora#ului. -#ti si!urcă cei doi ofi"eri erau /n ora#A

+ Scrisoarea indică limpede lucrul ăsta. De ceA + Păi, poate că americanii ă#tia doi erau deta#a"i la armata sud$

vietnameză )n calitate de consilieri @ Comandamentul de 4sisten"ă %ilitarădin 3ietnam. C4%3. CorectA

+ 4sta$i o posibilitate.

+ Prin urmare, se reduce #i mai mult numărul suspec"ilor. 2ă cevamuncă de birou aici )nainte de$a trimite pe cineva )n 3ietnam. + 3rem să facem investi!a"ii paralele #i simultane. + - treaba dumitale.n realitate, aveam o mare bănuială că DP lucra la cazul ăsta de mult

mai multă vreme decât spusese ;arl. %ai bănuiam #i că DP mic#orasedeja lista posibililor suspec"i #i a posibilelor victime #i că avea poate chiarun suspect principal. Dar nu voiau să$i spună asta lui Paul 6renner. 4cum

33



DP voia ca eu să$l !ăsesc pe sin!urul martor ocular al acestei crime. $amzis colonelului <ellmann&

+ :n caz interesant, care mi$a stârnit instinctele de copoi. Dar nu vreausă zbor până )n 4sia de Sud$-st. ?tiu câ"iva tipi care ar fi )ncânta"i să

plece. + Nicio problemă.<ellmann schimbă subiectul #i )ntrebă& + (e mai )ntâlne#ti cu doamna SunhillA4dor ca oamenii să$mi pună )ntrebări despre lucruri pe care le cunosc

deja. 4m răspuns& + De ce n$o )ntrebi pe eaA + Ca să fiu sincer, am făcut$o deja. %i$a spus că par să eiste ni#te

probleme )n rela"ia voastră, #i de$aceea m$am !ândit că ai putea fi liber pentru o misiune peste ocean.

+ Sunt. Pentru 4ruba. ?i te ro! să nu te amesteci )n via"a mea. + Doamna Sunhill lucrează #i$acum la DP, iar )n calitate de

comandant al ei am dreptul să$i pun anumite )ntrebări personale. + Din cauza asta mi$e dor de armată.;arl )mi i!noră remarca #i )ntrebă& + 4propo, vrei să te an!ajezi )ntr$un serviciu pentru respectarea le!iiA + S$ar putea. + Nu mi te ima!inez stând de!eaba după ce te$ai pensionat. + 4m o mul"ime de lucruri de făcut. + (e$a# putea ajuta să !ăse#ti o slujbă la stat. 26 an!ajează mul"i fo#ti

anchetatori de la DP. %isiunea asta peste ocean ar da foarte bine )n C3$ultău.

+ Ca să nu mai vorbim de necrolo!ul meu.

+ ?i$acolo ar arăta bine.;arl nu prea !lume#te, a#a că, pentru a fi politicos, am chicotit. Cred căasta l$a )ncurajat să insiste. %i$a zis&

+ i$am spus că Departamentul 4părării te va promova retroactiv la!radul de locotenent #i$"i va recalcula pensiaA

+ (ransmite$le mul"umirile mele. + n schimbul a vreo două sau trei săptămâni din timpul tău liber. + -istă totdeauna un #pil.

34



<ellmann se opri #i aprinse altă "i!ară. 4m stat fa"ă )n fa"ă lân!ă unstâlp de iluminat. <ellmann scoase un fuior de fum #i spuse&

+ Putem trimite pe altcineva, dar numele tău s$a impus )n primul, aldoilea #i al treilea rând. Nu "i$am cerut niciodată un serviciuB

+ 6a si!ur că mi$ai cerut. + ?i te$am scos din ni#te situa"ii neplăcute, Paul. + n care dumneata m$ai vârât, ;arl. + (e$ai vârât sin!ur )n cele mai multe. 2ii sincer cu tine )nsu"i. + - fri! aici. 3reau ceva de băut. 2umezi prea mult.%$am )ntors #i m$am )ndepărtat.Sfâr#itul )ntâlnirii. Sfâr#itul lui ;arl. 4m continuat să mer!,

ima!inându$mi$l pe ;arl stând lân!ă stâlpul de iluminat, fumându$#i

"i!ara. :rmărindu$mă cu privirea. -i bine, asta era o problemă rezolvată.Din nu #tiu ce pricină, m$am pomenit că mer! mai )ncet. (ot soiul de

!ânduri mi$au năpădit brusc creierul amor"it.Desi!ur, !ândul la Cynthia era unul dintre ele. Scrie un al doilea act,

Paul. -ram oare tras pe sfoară sau ceA- si!ur că trebuia să fac ceva ca să$mi pun din nou sân!ele )n mi#care.

Dar nu puteam crede că Cynthia ar fi vrut ca eu să$mi risc via"a pentru arevi!ora rela"ia noastră. Poate că ea nu #tia eact ce$avea ;arl )n minte.

%er!ând, m$am tot !ândit la subiectul meu preferat @ eu. Ce era mai bine pentru Paul 6rennerA Deodată mi s$a arătat propria ima!ine& ducându$mă )n 3ietnam #i )ntorcându$mă ca un erou5 asta nu se )ntâmplase )nultimele două dă"i, dar se putea )ntâmpla acum. Pe urmă m$am văzut )n altăipostază& revenind acasă )ntr$un sicriu.

%$am trezit )ntr$un cerc de lumină lân!ă un stâlp de iluminat #i nu maimer!eam. %$am )ntors către ;arl <ellmann. Ne$am privit prin )ntuneric,

fiecare vizibil )ntr$un cerc de lumină. $am stri!at& + 3oi avea vreun contact )n 3ietnamA + Si!urU a stri!at el. 3ei avea unul la Sai!on #i altul la <anoi. n plus,

s$ar putea să fie cineva la <ue care să te ajute. %isiunea e pre!ătită.1ipse#te o sin!ură persoană pentru a o )ndeplini.

+ De cât timp are nevoie persoana asta pentru a o )ndepliniA + 4i o viză turistică de douăzeci #i una de zile. > perioadă mai lun!ă ar

trezi bănuieli. Cu pu"in noroc, vei fi acasă mai devreme.

35



+ Cu pu"in !hinion, voi fi acasă #i mai devreme. + 7ânde#te pozitiv. 3izualizează succesul.De fapt, vizualizam o mul"ime de oameni aduna"i )n cinstea mea, to"i

bând 8his9y5 o petrecere de bun venit sau un prive!hi irlandez.

Nu mă deranjează misiunile periculoase. 1e dusesem cândva la bunsfâr#it. Dar era vorba de 3ietnamB de ideea că scăpasem de o soartă potrivnică #i că acea soartă mă pândea din umbră. -ra ceva lu!ubru. 1$am)ntrebat pe ;arl&

+ Dacă nu reu#esc de data asta, o să$mi fie trecut numele pe idA + > să mă ocup de asta. Dar !ânde#te pozitiv. + -#ti si!ur că nu vrei să vii cu mineA + 2oarte si!ur.

4m râs amândoi. + Când plecA + %âine diminea"ă. Să fii la Dulles la ora opt fi. > să$"i transmit prin

e$mail instruc"iunile pentru o )ntâlnire la aeroport. + %er! cu pa#aportul meuA + Da. 3rem o acoperire lejeră. Prietenul tău de la aeroport )"i va da

viza, biletul, rezervarea la hotel, bani #i$"i va spune să memorezi câtevalucruri. (rebuie să te duci curat acolo.

+ 4sta$i totA + 4sta$i tot. Să$"i ofer ceva de băutA + Când mă voi )ntoarce acasă. 1a revedere.;arl zise& + 4, )ncă ceva. Presupun că o să$i spui Cynthiei că pleci. Nu intra )n

detalii. 3rei să vorbesc eu cu ea după plecareA + Plecat, adică mort ori dus )n 4siaA

+ > să vorbesc cu ea după ce decolează avionul. Nu i$am răspuns. ;arl adău!ă& + 6ine, atunci, noroc #i )"i mul"umesc.Dacă am fi fost mai aproape, ne$am fi strâns mâinile, )nsă am schi"at

doar un salut va!, atin!ându$ne bonetele. Ne$am )ndepărtat unul de altul #ine$am văzut de drum.

36



+

După )ntâlnirea cu ;arl am băut câteva pahare la mine acasă, pe urmă i$

am trimis Cynthiei un e$mail. N$ar trebui să bei niciodată când ai acces lavreo formă de comunicare @ e$mail, telefon celular, telefon fi ori fa.4m printat mesajul pentru ea #i l$am pus )n trusa de voiaj, inten"ionând să$lrecitesc a doua zi de diminea"ă ca să văd cât de beat fusesem. 4m #tersmesajul din computer, )n caz că cei de la Securitatea nternă a DP ar fi fostcei care aveau să$mi acceseze calculatorul.

4veam un e$mail de la ;arl cu instruc"iuni pentru )ntâlnirea de laaeroport, a#a cum promisese. Scurtul lui mesaj se )ncheia astfel&

'%ul"umesc din nou. Noroc. 1a revedere.*4m observat că nu mă invita să$l sun ori să$i răspund la e$mail. De

fapt, nu mai rămăsese nimic de spus. 4m #ters #i mesajul lui.4m lăsat o notă pentru menajera mea, informând$o că voi fi plecat vreo

trei săptămâni #i ru!ând$o să aibă !rijă de casă. De fapt, am făcut #i pu"inăordine, )n caz că oamenii de la DP soseau )naintea menajerei pentru acăuta materiale compromi"ătoare care ar putea să fi rămas )n urmadecedatului. ntotdeauna fac ordine5 vreau ca lumea să$#i amintească demine ca de un om care nu #i$a lăsat rufele murdare pe podea.

4 doua zi de diminea"ă la ora O am verificat e$mail$ul, dar nu primisemrăspuns de la Cynthia la mesajul pe care i$l trimisesem cu o seară )n urmă.Poate că )ncă nu$#i controlase coresponden"a.

De afară se auzi un claon, iar eu mi$am pus lucrurile )ntr$o valijoară #i)n trusa de voiaj, apoi am ie#it )n diminea"a )ntunecoasă #i rece fără

pardesiu, a#a cum mă instruise ;arl. 1a Sai!on erau plus douăzeci #i #aptede !rade #i vreme )nsorită, conform spuselor eficientului Herr <ellmann.%$am suit )n taiul care mă a#tepta, l$am salutat pe #ofer #i$am pornit

spre 4eroportul Dulles. n mod normal a# fi mers cu propria ma#ină pânăla Dulles, )nsă o parcare pe termen lun! )n aeroport ar fi putut să nu fiesuficientă pentru călătoria asta.

%i$am amintit de o călătorie matinală asemănătoare până la aeroport, cumul"i ani )n urmă. 4eroportul era 1o!an din 6oston, iar #oferul era tatăl

meu, care conducea Chevroletul lui din EJ, devenit acum un model de lu,3



dar o rablă pe$atunci.Permisia mea de treizeci de zile dinaintea plecării )n 3ietnam se sfâr#ise

#i venise momentul să zbor la San 2rancisco, iar de$acolo să mă )ndreptspre vest.

> lăsasem acasă pe mama plân!ând, prea supărată ca să mai pre!ăteascăo omletă. 2ra"ii mei dormeau.(ata fusese destul de tăcut. n timpul călătoriei #i$abia după mul"i ani m$

am !ândit la ce i$o fi trecut prin minte. %$am )ntrebat cum )l condusese propriul său tată la război.

Sosisem la aeroport, parcasem #i intrasem )mpreună )n terminal. 4coloerau mul"i tipi )n uniformă cu saci marinăre#ti #i truse de voiaj, multemame #i al"i ta"i, so"ii sau poate prietene #i chiar copii, probabil fra"i ori

surori.Poli"i#ti militari )n uniforme impecabile patrulau câte doi prin terminal,

o priveli#te neobi#nuită cu numai un an )n urmă. 2rontul de$acasă )n vremede război e un obiect de studiu al contrastelor etreme& triste"e #i bucurie,despăr"ire #i re)ntâlniri, patriotism #i cinism, parade #i funeralii.

-u zburam cu 4merican 4irlines până la San 2rancisco #i mă a#ezasemla rândul corespunzător, format mai ales din solda"i, marinari, pu#ca#imarini, aviatori #i câ"iva civili ce păreau stin!heri"i că stăteau la aceea#icoadă.

(atăl meu dorise să mă a#tepte, dar cele mai multe familii plecaseră, a#acă l$am convins să se ducă #i el. %i$a luat mâna #i mi$a spus& '3ino acasă,fiule*.

Pre" de o clipă am crezut că$mi ordona să plec cu el #i să uit idio"eniaaia. Pe urmă mi$am dat seama că vrusese să spună să vin acasă )n via"ă. 1$am privit )n ochi #i i$am zis& '> să vin. 4i !rijă de mama.* 'Si!ur. Noroc,

Paul.* ?i plecase.După câteva minute l$am zărit uitându$se la mine prin u#ile de sticlă.Privirile ni s$au )ntâlnit, el s$a )ntors #i$a plecat din nou.

%$am )nscris la !hi#eul de bilete #i m$am dus spre poartă, unde amdescoperit că acolo dispăruseră cele mai multe familii.

Pe vremea aia puteai să te duci până la poarta dinspre pistă ca să$i vezi plecând pe cei dra!i. %i$am zis că poate tatăl meu avea să reapară, sauchiar prietena mea, Pe!!y, căreia )i cerusem insistent să nu vină la

3!



aeroport. %i$am dat seama că voiam )ntr$adevăr s$o mai văd o dată.n ciuda numărului mare de tipi de vârsta mea din zona 6ostonului, n$

am zărit pe nimeni cunoscut. 4cela avea să fie )nceputul anului meu decăutare a unor fe"e cunoscute, ima!inându$mi că le recunosc la al"i oameni.

4#adar, stăteam acolo sin!ur. n timp ce to"i cei din jurul meu tăceau,vorbeau sau plân!eau )ncet. N$am mai văzut niciodată atât de mul"i oamenifăcând atât de pu"in z!omot.

Câ"iva poli"i#ti militari stăteau la mar!inea mul"imii, căutând din privirisemnele vreunei probleme printre tinerii care se pre!ăteau să plece către porturile de )mbarcare #i spre război.

Privind retrospectiv, toată scena asta mă făcuse să mă simt penibil& poli"i#tii militari, solda"ii fără tra!ere de inimă, familiile tăcute5 toate astea

creând senza"ia foarte neamericană de control al statului #i constrân!ere.Dar eram )n vreme de război @ de#i nu cel al tatălui meu, care fusese cam lafel de popular ca orice război când până #i cele mai binevoitoare !uvernedevin oarecum a!resive.

4sta se )ntâmpla )n noiembrie /KJO, iar mi#carea antirăzboinică nuajunsese )ncă )n toi #i de aceea nu se aflau protestatari sau demonstran"i la1o!an, de#i când am aterizat la San 2rancisco, erau câ"iva pe$acolo #i multmai mul"i, câteva zile mai târziu, la 6aza %ilitară >a9land, care$i)ndemnau pe militari să nu plece, ba chiar mai mult, să facă dra!oste, nurăzboi.

n le!ătură cu subiectul ăsta, prietena din liceu, Pe!!y Halsh, era otânără dră!u"ă, dar mai de!rabă re"inută, care se ducea la spovedaniesâmbăta #i lua )mpărtă#ania duminica. 1a un bal al fră"iei, "inut )n sala desport a liceului St. 6ri!id, am fost pu#i cu to"ii să ridicăm mâna dreaptă, )nvreme ce părintele 6ennett ne$a )ndemnat să renun"ăm la Satana, la ispite #i

la păcatele trupe#ti.?ansa lui Pe!!y #i$a mea de a face amor )n timp de pace era aproape lafel de mare ca #ansele tatălui meu de$a câ#ti!a la loteria irlandeză.

4m zâmbit la !ândul ăsta #i m$am )ntors )n prezent. (aimetristulmer!ea repede, a#a cum făcuse #i tatăl meu cu atâ"ia ani )n urmă. miamintesc că pe$atunci mă !ândeam& e ce atâta +rab când mer+i larboi2

4m )nchis ochii #i mi$am lăsat mintea să plutească )napoi )n timp, spre

3"



ntr$un moment de prostească sinceritate, i$am vorbit despre Menny.Pe!!y s$a supărat rău, dar asta i$a pus #i hormonii )n mi#care, a#a că, )n locsă mă trimită la plimbare, mi$a acordat iertarea de păcate, concomitent cuun pumn )n fa"ă.

%$a informat că )n"ele!ea faptul că bărba"ii nu$#i puteau stăpâniimpulsurile animalice #i era con#tientă că eram pe cale să mă )mbarc spre3ietnam #i că eista posibilitatea să nu mă mai )ntorc niciodată, să fiu)mpu#cat )n bărbă"ie sau mai #tiu eu ce.

4#a )ncât ultimele #apte zile ale permisiei mele au fost petrecute )n oreintime cu Pe!!y, )n dormitor, )n vreme ce părin"ii ei erau la lucru. 4m fostsurprins @ ba chiar #ocat @ că Pe!!y Halsh era de vreo zece ori maifierbinte decât Menny, al cărei nume de familie nu l$am cunoscut niciodată.

n plus, din părul lui Pe!!y nu trebuia să cule! bumbac.

ntors )n prezent, am observat că #oferul taiului mă privea prin o!lindaretrovizoare. %$a )ntrebat&

+ Ce linie aerianăA%$am uitat pe !eam #i$am observat că eram la Dulles. 4m răspuns& + 4siana. + ncotro mer!e"iA + n 3ietnam. + DaA Credeam că vă duce"i )ntr$un loc mai frumos. 3$am văzut

zâmbind. + (ocmai m$am )ntors dintr$un loc frumos.

Conform instruc"iunilor primite prin e$mail de la ;arl <ellmann, m$amdus direct )n salonul de la 4siana 4irlines, cunoscut drept Clubul Dimine"ii

1ini#tite.4m intrat #i, a#a cum fusesem instruit, am arătat pa#aportul dră!u"eidoamne est$asiatice pe al cărei ecuson scria =ita Chan!. De obicei trebuiesă fii un membru al clubului ori să ară"i biletul de clasa )ntâi sau clasa business, )nsă domni#oara Chan! s$a uitat la pa#aportul meu #i$a spus&

+ 4, da, domnul 6renner. Sala de )ntruniri 6.%$am dus la biroul de ba!aje unde mi$am lăsat valiza, apoi mi$am

verificat "inuta )ntr$o o!lindă )naltă #i m$am pieptănat. Purtam pantaloni

41



9a9i, o căma#ă albastră descheiată la !ât, fără cravată, un sacou albastru #imocasini @ ve#minte potrivite pentru o călătorie la clasa business #i prezentarea la hotelului =e din Sai!on, după cum spusese ;arl.

%i$am luat !eanta de voiaj, m$am dus )n salon #i am cerut o cafea. 4ici

erau #i preparate pentru micul dejun& orez, caracati"ă, al!e marine #i pe#tesărat, dar n$aveau chili. 4m luat trei pun!i cu alune sărate #i le$am vârât )n buzunar.

%$am )ndreptat către Sala de )ntruniri 6, o )ncăpere mică, lambrisată, cuo masă rotundă #i scaune. Camera era pustie.

4m pus jos !eanta, m$am a#ezat #i$am sorbit din cafeaua nea!ră. 4mdesfăcut o pun!ă cu alune #i$am ron"ăit câteva, a#teptându$l pe cel careurma să vină.

-ra limpede că reu#isem )n via"ă după ultima mea plecare )n 3ietnam,)nsă ce sim"eam acum )n măruntaie nu era prea diferit de ce sim"isematunci.

%$am !ândit iară#i la Pe!!y Halsh.

nsistase să mer!em la spovedanie )nainte de$a pleca )n 3ietnam. -i bine, a# fi preferat să primesc un pumn )n barbă de la ea decât să )nfruntmânia părintelui 6ennett când m$ar fi auzit spunându$i că o re!ulasem pe adoua lui fecioară preferată.

Dar ce dracu @ aveam nevoie de iertarea păcatelor, a#a că m$am dus cuPe!!y la spovedania de sâmbătă la St. 6ri!id. Slavă Domnului că părintele6ennett nu era printre preo"ii care spovedeau )n ziua aia. Pe!!y a intrat)ntr$un confesional, iar eu )n altul. Nu$mi amintesc numele preotului, nicinu$l cuno#team de altfel. >ricum, am luat$o u#or, cu minciunile #i)njurăturile pe care le spusesem, ajun!ând )n cele din urmă la marele păcat.

Preotul nu #i$a pierdut firea cu totul, dar nici nu s$a sim"it la lar!ul său. %$a )ntrebat cine era tânăra, iar eu i$am spus că era Sheila >Connor, pe caredorisem dintotdeauna s$o re!ulez, dar nu reu#isem niciodată. Sheila aveaoricum o proastă reputa"ie, a#a că nu mi$a părut prea rău că o )nlocuisem pePe!!y cu ea. Sunt un adevărat domn.

Probabil că preotul m$ar fi pus să zic de un milion de ori 4ve %aria #i(atăl Nostru, )nsă eu i$am spus& 'Părinte, plec )n 3ietnam peste două zile*.

4 urmat o lun!ă tăcere, apoi mi$a zis& 'Spune o dată 4ve %aria #i o

42



dată (atăl Nostru pentru peniten"ă. Noroc, fiule, #i Domnul să te binecuvânteze. > să mă ro! pentru tine.*

%$am dus la balustrada unde se dădea )mpărtă#ania, bucuros căscăpasem a#a u#or, dar pe la jumătatea ru!ăciunii 4ve %aria mi$am dat

seama că, spunând că pleci )n 3ietnam era ca #i cum ai fi spus& 'Părinte,fă$"i milă de mine*, #i m$au trecut fiori reci pe #ira spinării.Sărmana Pe!!y a petrecut cam o oră )n !enunchi recitind rozariul, )n

vreme ce eu am jucat o partidă de fotbal cu ni#te băie"i pe terenul liceuluiSt. 6ri!id.

%ai târziu ne$am jurat unul altuia să ne fim credincio#i )n privin"aseului )n anul cât aveam să fiu plecat. 4tunci probabil s$au făcut o jumătate de milion de jurăminte asemănătoare )ntre cuplurile ce se

despăr"eau, #i poate că unele dintre ele au fost respectate. Ne$am !ândit să ne căsătorim )nainte de plecarea mea, )nsă Pe!!y )#i

apărase virtutea atât de multă vreme, )ncât atunci când am descoperit eu cefierbinte era, se făcuse prea târziu ca să mai ob"inem certificatul decăsătorie.

n orice caz, eram lo!odi"i neoficial, iar eu speram că ea nu era oficial)nsărcinată.

Povestea asta ar fi putut avea un final fericit, cred, pentru că ne scriamre!ulat, iar ea continua să locuiască cu părin"ii #i să lucreze la miculma!azin cu articole de menaj al tatălui ei. %ai important, nu se scrântise,ca majoritatea concetă"enilor )n JL, iar scrisorile ei erau pline desentimente patriotice #i optimiste )n le!ătură cu războiul, sentimente pecare eu )nsă nu le )mpărtă#eam.

%$am )ntors acasă )ntre!, !ata să iau de la capăt ceea ce lăsasem )nurmă. 4veam o permisie de treizeci de zile #i a#teptam cu nerăbdare să mă

bucur de fiecare minut.nsă ceva se schimbase )n absen"a mea. ara se schimbase, prietenii meierau fie )n armată, fie la cole!iu, fie nu erau interesa"i să vorbească cusolda"ii reveni"i )n "ară. Până #i sudul 6ostonului, bastion al patriotismuluiclasei muncitoare, era divizat, ca tot restul "ării.

1a drept vorbind, cea mai mare schimbare se petrecuse )nlăuntrul meu,de aceea nu mi$am putut aduna !ândurile )n fot timpul acelei lun!i permisii.

43



Pe!!y )#i redobândise oarecum vir!initatea #i refuza să mai facă se)nainte de$a se căsători. 4sta )ntr$o vreme când oamenii făceau amor )nne#tire cu persoane total necunoscute.

Pe!!y Halsh era mai dră!u"ă #i mai dulce ca niciodată, dar Paul

6renner devenise re!e, distant #i distrat. ?tiam asta, #i ea de asemenea. Defapt, mi$a spus ceva ce n$am uitat niciodată. '4i devenit la fel ca to"iceilal"i care s$au )ntors.* (raducere& 3şti un om mort. um de mai po4imer+e2

$am spus că$mi trebuie doar ceva timp ca să$mi revin #i am hotărât sămai a#teptăm o jumătate de an, până când aveam să termin armata. -a mi$ascris la 2ort <adley, dar eu nu i$am răspuns, #i de atunci a )ncetat să$mimai trimită scrisori.

1a sfâr#itul serviciului militar am luat importanta decizie de$a mă )nroladin nou pentru trei ani, care până la urmă au devenit aproape treizeci. Nure!ret, )nsă mă )ntreb deseori cum ar fi fost via"a mea dacă n$ar fi eistatrăzboiul #i dacă m$a# fi )nsurat cu Pe!!y Halsh.

N$am mai văzut$o niciodată #i am aflat de la prieteni că s$a măritat cuun tip din partea locului care avea o bursă de fotbal )n statul o8a. Din cine#tie ce pricină, s$au stabilit acolo, doi pu#ti din 6oston )n mijlocul pustiului, iar eu sper că au trăit bine. -vident, mă mai !ândesc din când )ncând la ea. %ai ales acum, când mă pre!ătesc să mă )ntorc )n locul care ne$a despăr"it #i ne$a schimbat vie"ile.

>mul meu de le!ătură nu apăruse )ncă, iar eu terminasem cafeaua #idouă pun!i cu alune. Ceasul de pe perete arăta ora opt #i zece. %$am!ândit să fac de data asta ce$ar fi trebuit să fac ultima oară când plecasem)n 3ietnam @ să ies dracului din aeroportul ăla #i să mă duc acasă.

Dar am rămas acolo, !ândindu$mă la câte #i mai câte& 3ietnam, Pe!!yHalsh, 3ietnam, Cynthia Sunhill.4m scos e$mail$ul pentru Cynthia din !eanta de voiaj #i l$am citit&

ra+ 'nt(ia, up cum 4i)a &pu& Karl, am primit o mi&iune /n !&ia de Sud)3&t.

!r trebui & m /ntorc /n dou &au trei &ptmâni. Si+ur, &)ar putea & am acolo nişte probleme. ac aşa va 5i, e important & ştii c eu

44



am (otrât & accept mi&iunea a&ta şi nu are nicio le+tur cu tine,ci doar cu mine.

ât de&pre noi, am avut parte de o rela4ie 5urtunoa& /nc din prima i, la Bru-elle&. e 5apt, &oarta, &lubele noa&tre şi via4a au

con&pirat ca & ne 4in departe unul de altul şi & ne /mpiedice & necunoaştem cu adevrat. 7at un plan ca & cdem de acord, & ne /ntâlnim la umtatea

drumului, la propriu şi la 5i+urat$ /n timpul rboiului , celibatarii /şi petreceau permi&ia de o &ptmân /n locuri e-otice, unde &e puteaurela-a pu4in. Brba4ii /n&ura4i şi cei cu rela4ii &erioa&e &e /ntâlneaucu doamnele lor /n Honolulu. eci, /ntâlneşte)te cu mine /n Honolulu pe&te doueci şi una de ile, &ocotind de a&ti, la (otelul

8o'al Ha9aiian, unde avem dou reervri. Plnuieşte o permi&iede dou &ptmâni pe o in&ul /ndeprtat.

ac (otrşti & nu vii, o & /n4ele+ şi o & ştiu c ai luat odeciie. :e ro+ & nu r&puni la me&aul &ta, pur şi &implu vinoacolo &au nu.

u dra+, Paul

-i bine, tetul nu era prea jenant de siropos ori sentimental #i nu amre!retat că l$am trimis. 2usesem clar, lucru rar pentru un e$mail.

ar azi$diminea"ă, cum spuneam, nu primisem răspuns, ceea ce putea)nsemna fie că ea nu$#i deschisese e$mail$ul, fie că mă luase )n serios cândscrisesem :e ro+ & nu r&puni la me&aul &ta, a#a cum Pe!!y Halsh măluase )n serios când )i spusesem să nu vină la aeroport.

:#a se deschise #i )n cameră intră un bărbat ele!ant, cam de vârsta mea,ducând două ce#ti de cafea #i o pun!ă din plastic pentru cadouri. 1e puse

pe masă, apoi )ntinse mâna #i spuse& + 6ună, sunt Dou! Con8ay. mi pare rău pentru )ntârziere. + %ie )mi pare rău că te afli aici.6ărbatul zâmbi #i se a#eză )n fa"a mea. + :ite, cafeaua asta e pentru dumneata. Nea!ră, daA + %ul"umesc. 3rei aluneA + 4m luat micul dejun. %ai )ntâi, am fost instruit să$"i mul"umesc că ai

acceptat misiunea ăsta.

45



n timp ce sorbeam din cafea )l studiam pe domnul Con8ay. Până acum)mi făcea impresia unui om destul de inteli!ent #i abil. Purta un costum bleumarin, cravată de un albastru palid #i avea un aer oarecum onest, decinu era de la C4. Pe cei de la DP )i pot recunoa#te de la un 9ilometru, dar

nu era nici de$acolo, a#a că l$am )ntrebat. + De la 26A + Da. Cazul ăsta, dacă va avea vreo rezolvare, va fi o chestiune internă.

Nu e implicată C4, nici serviciul de informa"ii militare, nici cel alDepartamentului de Stat. Doar 26 #i DP. Pare să fie o crimă, a#a că o s$otratăm ca atare.

-i bine, omul arta onest, dar nu era. + 3a #ti cineva din ambasada de la <anoi despre prezen"a mea acoloA

+ 4m hotărât să limităm această informa"ie. + 1a cineA + 1a cei care trebuie să #tie, ceea ce practic )nseamnă nimeni.

4mbasada #i cei de la consulat sunt aproape la fel de utili ca ni#te "â"e pentru un taur. N$am spus eu asta. nsă, din fericire, avem un tip de la 26)n ambasada de la <anoi care "ine cursuri poli"i#tilor vietnamezi desprecomer"ul cu dro!uri. Numele lui e Mohn -a!an #i a fost informat desprecălătoria dumitale. -l e omul la care trebuie să apelezi dacă ai necazuri #ivrei să contactezi ambasada Statelor :nite.

+ De ce nu se duce Mohn -a!an să$l caute pe tipul ăsta pe care trebuiesă$l !ăsesc euA

+ - ocupat cu acele cursuri. n plus, are posibilită"i mai reduse decât unturist de$a călători prin "ară.

+ n plus, nu dori"i nicio implicare directă a !uvernului american )ncazul ăsta. CorectA

Desi!ur, domnul Con8ay nu răspunse. n schimb, zise& + 4i vreo )ntrebare )nainte de$a )ncepe epunerea cazuluiA + Credeam că tocmai am pus una. + n re!ulă, atunci o să )ncep. n primul rând, misiunea dumitale e

limpede, dar nu e simplă. (rebuie să localizezi un vietnamez pe nume (ran3an 3inh @ #tii asta. -ste martor ocular )ntr$un posibil caz de omucidere.

Domnul Con8ay continuă o vreme, făcându$#i treaba de a!ent 26 ca #icum asta era doar o altă crimă ce trebuia instrumentată #i trimisă unui

46



procuror !eneral. -u am sorbit din cafea #i$am deschis ultima pun!ă cualune. $am )ntrerupt discursul juridic, zicând&

+ 2oarte bine. Deci, dacă$l !ăsesc pe (ran 3an 3inh, )i spun că acâ#ti!at o ecursie cu toate cheltuielile plătite la Hashin!ton, D.C. CorectA

+ PăiB nu #tiu. + Păi, nici eu. Ce vre"i să fac cu tipul ăsta dacă$l !ăsescA + Nu #tim )ncă si!ur. ntre timp, noi )ncercăm să !ăsim câ"iva posibili

suspec"i #iXsau posibila victimă a crimei. Dacă reu#im, o să$"i trimitemfoto!rafii ale acestor tipi de pe vremea când erau )n armată. Dacă se)ntâmplă a#a ceva, #i dacă$l !ăse#ti pe (ran, o să$i ară"i o serie de foto!rafii @ ca )n orice caz penal, să vezi dacă )l poate identifica pe criminalul presupus #iXsau pe victimă.

+ Da. Cred că am făcut asta de mii de ori. Numai că am cam uitatvietnameza pe care$o #tiam.

+ Po"i an!aja oriunde un interpret. + n re!ulă. De ce să nu iau cu mine o videocameră sau un casetofonA + Ne$am !ândit la asta. Dar eistă uneori probleme la vamă. $am

putea spune le!ăturii dumitale din Sai!on să$"i dea o videocameră sau uncasetofon. i$ai luat un aparat foto!raficA

+ Da, cum mi s$a spus. Sunt turist. Ce zici de un telefon celularinterna"ionalA

+ - aceea#i problemă. Sunt paranoici la aeroport, iar dacă )"i verifică ba!ajul #i !ăsesc astfel de lucruri, )#i ba!ă nasul peste tot. Cu sau fără viză, pot să te )ntoarcă din drum #i să te dea afară din "ară aproape fără motiv.4vem nevoie de dumneata /n "ară.

+ n re!ulă. + Dar "i$am putea da un telefon celular la Sai!on. (otu#i, te avertizez

că sistemul lor de telefonie mobilă e foarte primitiv #i are mai multe zonemoarte decât un cimitir. + 6ine, #i dacă hotărâ"i că$l vre"i pe tipul ăsta la Hashin!ton, ce

urmeazăA + 4tunci s$ar putea să ne adresăm !uvernului vietnamez #i să$i

eplicăm situa"ia. 3a coopera cu noi. + Dacă nu dori"i cooperarea lor acum pentru !ăsirea acestui tip, de ce

crede"i că or să coopereze după ce$o să le spune"i că le$a"i scotocit prin

4



micul stat poli"ist #i l$a"i !ăsit pe unul dintre cetă"enii lor de care ave"inevoie )n judecarea unei crimeA

Dou! Con8ay se uită o clipă la mine #i zise& + ;arl a avut dreptate )n le!ătură, cu dumneata.

+ ;arl are dreptate )n le!ătură cu orice. (e ro! să$mi răspunzi la)ntrebare.Con8ay mestecă )n cafea câteva secunde, pe urmă zise& + n re!ulă, domnule 6renner, iată răspunsul la )ntrebările dumitale,

trecute, prezente #i viitoare. =ăspunsul e că te zăpăcim. Dumneata #tii asta,noi #tim asta. De câte ori te zăpăcim, !ăse#ti mici inadverten"e #i pui altă)ntrebare. Pe urmă noi )"i spunem alte prostii, iar dumneata ai alte )ntrebări.- de$a dreptul iritant #i ne pierdem vremea. 4#a că o să$"i spun chiar acum

câteva lucruri care nu sunt prostii. -#ti pre!ătitA4m dat din cap. + :nu @ cazul ăsta )nseamnă mai mult decât o crimă petrecută acum

treizeci de ani, dar #tii deja asta. Doi @ e )n interesul dumitale să nu #tiidespre ce este vorba. (rei @ e o chestiune foarte importantă pentru "aranoastră. Patru @ avem nevoie de dumneata pentru că e#ti priceput, dar #i pentru că, dacă dai de necazuri, nu lucrezi pentru !uvern. ar dacă e#tiarestat acolo, nu #tii nimic, #i ăsta$i adevărul. "i men"ii povestea.

+ -#ti )ntr$o ecursie nostal!ică )n 3ietnam. n re!ulăA %ai vrei să pleciA

+ N$am vrut niciodată să plec. + <ei, nu te )nvinuiesc. Dar amândoi #tim că vei pleca. Până acum te$ai

plictisit de pensionare, ai un sim" al datoriei profund )nrădăcinat #i$"i placesă trăie#ti pe mar!inea prăpastiei. 4i fost cândva infanterist, ai fost decorat pentru bravură, pe urmă ai devenit poli"ist militar, apoi anchetator penal.

N$ai fost niciodată contabil sau coafor. ?i te afli aici, vorbind cu mine. De$aceea, amândoi #tim că nu te vei )ntoarce acasă )n diminea"a asta. + 4m terminat discu"ia despre motiva"iile meleA + Si!ur. n re!ulă, am biletele dumitale pentru 4siana 4irlines până la

Seul, Coreea, pe urmă pentru 3ietnam 4irlines până la <o ?i %in City,cunoscut de noi, veteranii, drept Sai!on. 4i rezervare la hotelul =e @ delu, dar Sai!onul e ieftin, deci accesibil pentru domnul Paul 6renner,sublocotenent pensionat.

4!



Con8ay scoase o foaie de hârtie din saco#a de plastic #i$mi spuse& + 4sta$i viza pe care am ob"inut$o de la ambasada vietnameză #i o

copie le!alizată a pa#aportului dumitale, pe care Departamentul de Stat aavut amabilitatea să ne$o furnizeze.

mi )ntinse o bucată de hârtie ieftină, imprimată cu cerneală ro#ie. + ar aici ai un pa#aport nou, o copie eactă a celui vechi, pe care mi$lvei da acum. Pe pa#aportul ăsta se află #tampila ambasadei vietnameze pentru intrarea dumitale )n "ară, iar celelalte pa!ini sunt !oale, pentru căvietnamezii devin bănuitori fa"ă de oamenii care au prea multe #tampile deintrare #i ie#ire.

%i$a )nmânat noul meu pa#aport, iar eu i l$am dat lui Con8ay pe celvechi. %$am uitat la cel pe care mi$l dăduse. Chiar #i foto!rafia era

aceea#i. n plus, un epert )n falsuri al 26 fusese atât de amabil )ncâtsemnase pentru mine. 4m comentat&

+ - uimitor că ai reu#it să ob"ii o copie a pa#aportului meu, să ofolose#ti ca să solici"i o viză la ambasada vietnameză #i să ai totul pre!ătit pentru mine la mai pu"in de douăsprezece ore după ce am aflat de misiuneaasta.

+ - uimitor, )ntr$adevăr, admise domnul Con8ay.mi )ntinse un stilou #i zise& + Completează informa"iile despre contactul )n caz de ur!en"ă, a#a cum

erau trecute )n vechiul dumitale pa#aport @ presupun că e vorba desprenumele avocatului dumitale.

+ Corect.De fapt, era numele unui avocat al DP, dar de ce adusese )n discu"ie

chestiunea astaA 4m completat informa"iile, i$am )napoiat stiloul #i am pus pa#aportul )n buzunarul de la piept.

Domnul Con8ay zise& + Să faci câteva fotocopii ale pa#aportului #i vizei când ajun!i la Seul.n 3ietnam, to"i vor să$"i re"ină pa#aportul #i viza @ recep"ionerii de hotel,a!en"iile de )nchiriere a scuterelor #i, uneori, poli"ia. De obicei )i po"imul"umi cu o fotocopie.

+ De ce n$am trimite o fotocopie a mea )n 3ietnamACon8ay mă i!noră #i continuă& + "i vei !ăsi sin!ur mijloacele de transport )n 3ietnam. 3ei sta trei zile

4"



la Sai!on, la hotel =e @ vineri seară, când vei sosi, sâmbătă #i duminică.1uni vei pleca. n Sai!on po"i face orice, dar ai !rijă să nu fii alun!at pentru consum de dro!uri sau pentru că ai adus o prostituată )n cameră, oriceva asemănătorB

+ N$am nevoie de o lec"ie de morală din partea 26$ului. + n"ele!, dar trebuie să te informez, a#a cum am fost instruit de #efiimei. -u am fost deja )ncuno#tin"at de ;arl #i #tiu că e#ti profesionist. DeacordA Pe urmă o să fii contactat la Sai!on de un rezident american dinora#. 4ceastă persoană nu are le!ături cu !uvernul american @ e doar unom de afaceri care face un mic serviciu :nchiului Sam. ntâlnirea va avealoc )n restaurantul de pe acoperi#ul hotelului =e )n jurul orei /K,00. 4sta$itot ce trebuie să #tii. Cu cât mai neplanificat va fi totul, cu atât mai

neplanificat va părea. n re!ulăA + Până acum. + Persoana asta )"i va da un număr care corespunde unei hăr"i din

!hidul dumitale turistic.Domnul Con8ay vâr) mâna )n saco#a de plastic #i puse o carte pe masă. + Qsta$i !hidul 1onely Planet pentru 3ietnam, edi"ia a treia. - cel mai

folosit, a#a că dacă, din vreun motiv oarecare, )"i va fi luat de idio"ii vămiide la aeroportul (an Son Nhat sau )l pierzi ori "i$l fură cineva, )"i po"icumpăra altul de la un turist sau )"i poate procura unul le!ătura dumitaledin Sai!on. 3ei avea nevoie de câteva ori de !hidul ăsta. n re!ulăA

+ n re!ulă. + > să$"i vorbesc despre numărul ăsta peste câteva minute. După ce

pleci luni din Sai!on, până sâmbătă va trebui să ară"i #i să ac"ionezi ca unturist. Po"i face orice, dar trebuie să vizitezi câteva dintre câmpurile deluptă pe unde$ai fost. 4dău!ă& %i se pare că o parte din sta!iul militar l$ai

făcut )n zona 6on! Son.-u am zis& + Dacă nu face parte din misiune, voi evita treaba asta.%$a privit )n tăcere multă vreme, apoi a zis& + %ă ro!, nu e un ordin, dar e o su!estie insistentă. Nu i$am răspuns.Domnul Con8ay se aplecă spre mine #i spuse& + Pentru informarea dumitale, am fost acolo )n anii O0 @ Divizia Patru

5#



+ 4m decis că ai putea avea nevoie de un prieten la Sai!on, iar nouă netrebuie cineva cu care să păstrăm le!ătura )n caz că dumneata dispari de peecranul radarului.

+ %$am prins. Noi avem consulat la Sai!onA

+ %ă pre!ăteam să$"i vorbesc despre asta. După cum #tii, tocmai amrestabilit rela"iile diplomatice cu 3ietnamul #i avem o nouă clădire aambasadei #i un ambasador nou la <anoi. Cei de la ambasadă nu te vorcontacta direct nici la <anoi, nici )n timpul călătoriei. Dar, ca oricarecetă"ean american, vei putea lua le!ătura cu ei la nevoie #i vei )ntreba deMohn -a!an, de nimeni altcineva. n ce prive#te Sai!onul, numit #i <o ?i%in City, am trimis recent acolo o misiune consulară care s$a instalattemporar )ntr$un spa"iu )nchiriat, dar nesi!ur. N$o să iei le!ătura cu

consulatul decât prin persoana de le!ătură de la Sai!on.4m zis& + 4#adar, nu pot să pătrund )n consulatul american de la Sai!on ca să

cer azilA-l schi"ă un zâmbet #i răspunse& + Nu au prea mult spa"iu acolo, iar dumneata vei fi mereu pe drum.

4dău!ă, apropo de ceva anume& 3ietnamul a redevenit important pentrunoi.

Nu l$am )ntrebat de ce, dar pentru !uvernul american important a fosttotdeauna petrolul, uneori dro!urile #i din când )n când strate!ia militară.1a ale!ere.

Domnul Con8ay se uita la mine, a#teptând o )ntrebare despre ce era'important*, dar am zis&

+ n re!ulă. 4ltcevaA-l spuse&

+ Ce mai trebuie să re"ii, cum spuneam, e sărbătoarea (et, 4nul Nouvietnamez @ )"i aminte#ti de (et din JL, nu$i a#aA Deci, to"i oamenii )#ivizitează mormintele din satele natale #i ce$or mai face ei acolo.(ransportul, comunica"iile #i cazarea sunt un co#mar, jumătate din popula"ie nu lucrează, iar ineficien"a obi#nuită e #i mai rea. (rebuie să fiidescurcăre" #i să ai răbdare. Dar să nu )ntârzii.

+ 4m )n"eles. %ai vorbe#te$mi despre tipul din <ue.Dou! Con8ay )mi eplică&

52



+ >mul de le!ătură din <ue )"i va spune unde să mer!i mai departe,dacă #tie. (ran 3an 3inh, dacă trăie#te, locuie#te aproape si!ur )n nord, a#acă te po"i a#tepta să călătore#ti la nord de <ue. Străinii, mai alesamericanii, nu prea sunt bine veni"i )n zonele rurale din fostul 3ietnam de

Nord. 3or eista numeroase restric"ii de călătorie, ca să nu mai vorbimdespre transportul ineistent. Dar trebuie să )nvin!i dificultă"ile astea dacădestina"ia dumitale e o zonă rurală. n re!ulăA

+ Nicio problemă. + -i bine, este. n primul rând, )nchirierea ma#inilor de către străini e

ile!ală, dar po"i ob"ine un automobil cu #ofer printr$o a!en"ie turistică destat numită 3idotour @ dar n$ai nevoie de a#a ceva pentru etapa secretă amisiunii dumitale, nu$i a#aA

+ %i se pare lo!ic. + -istă a!en"ii turistice private, #i ma#ini cu #ofer privat, )nsă

!uvernul nu le recunoa#te oficial, iar uneori, )n anumite locuri, nu eistăa#a ceva sau nu le po"i folosi. 4i )n"elesA

+ Pot )nchiria o bicicletăA + Si!ur. ara e condusă de #efii locali de partid, un fel de mici despo"i

care fac le!ea. n plus, !uvernul central de la <anoi schimbă mereure!ulile pentru străini. - un haos total, dar po"i evita de obicei unelerestric"ii făcând dona"ii unor indivizi importan"i. Când am fost acolo, decele mai multe ori rezolvam problema cu cinci dolari. 4i priceputA

+ Da. + %ai eistă #i autobuze interurbane @ autobuzele caznelor, cum le zic

ei, #i$o să )n"ele!i de ce dacă va trebui să iei vreunul. %ai e #i vechea caleferată franceză de$a lun!ul coastei, acum utilizabilă. n timpul sărbătorii(et nu vor eista bilete disponibile la niciun mijloc de transport )n comun,

dar cu cinci dolari te po"i sui )n orice mi#că, cu ecep"ia unui avion.>ricum, trebuie să evi"i aeroporturile locale. - prea multă pază acolo. + i$am spus că aveam de !ând să mă duc la 4rubaA + 3ietnamul e mult mai interesant, iar vremea va fi aproape la fel de

bună. + n re!ulă. (e ro! să continui. + %ul"umesc.Continuă&

53



:rmează partea cea mai dificilă a călătoriei. (rebuie să ajun!i la (am ;i prin orice mijloace )n două, cel mult trei zile. De ceA Pentru că sărbătoarea(et durează )ncă patru zile după 4nul Nou, a#a că to"i cei care s$au )ntorsla casele părinte#ti se mai află )ncă acolo. S$ar putea ca (ran 3an 3inh să

locuiască la (am ;i, dar nu #tim asta. - mai bine să fii acolo. n"ele!iA4m dat iară#i din cap. Domnul Con8ay continuă& + n orice caz, câ#ti!i, pierzi sau te retra!i, trebuie să fii la <anoi nu

mai târziu de sâmbăta următoare, adică )n a cincisprezecea zi a călătoriei.4i rezervare la Sofitel %etropole, iar eu am o chitan"ă care confirmă plataunei nop"i de cazare.

6ătu cu palma pun!a de plastic #i spuse& + S$ar putea să fii sau nu contactat la <anoi. %ai important, vei pleca a

doua zi, duminică, )n a #aisprezecea zi a călătoriei, mult )nainte deepirarea vizei dumitale de douăzeci #i una de zile. De acordA

+ 3oiam să vizitez <anoiul. + Nu, o să vrei să pleci de$acolo cât mai repede cu putin"ă. + Sună #i mai bine.Con8ay zise& + Duminică ai loc rezervat la Cathay Pacific, de la <anoi la 6an!9o9.

(e vei )ntâlni cu cineva acolo #i vei raporta. + ?i dacă sunt la )nchisoareA 4m nevoie de o prelun!ire a vizeiADomnul Con8ay zâmbi, mă i!noră #i spuse& + 6un, acum despre bani. n saco#a asta e un plic cu o mie de dolari

americani )n bancnote de unu, cinci #i zece, toate ne)nre!istrate. Po"i folosile!al dolari )n =epublica Socialistă 3ietnam. De fapt, chiar )i preferă. nsaco#ă mai e un milion de don!i, cam un dolar #i cincizeci @ nu, !lumeam.Cam o sută de dolari, pentru )nceput. Salariul mediu al vietnamezilor e de

trei sau patru sute de dolari pe an, deci e#ti un om bo!at. %ai ai o mie dedolari )n cecuri de călătorie 4merican -press, pe care le acceptă maide!rabă hotelurile #i restaurantele #i pe care unele bănci, )n anumite zile, leschimbă pentru don!i, )n func"ie de dispozi"ia lor. -istă birouri 4merican-press la Sai!on, <ue #i <anoi. (otul e trecut )n !hidul turistic. De câteori po"i, folose#te$"i cartea de credit. Contul )"i va fi re)ncărcat. 4rmata aautorizat plata misiunii dumitale temporare cu cinci sute de dolari pe zi,deci ar trebui să )ncasezi un cec frumos la )ntoarcere. 4dău!ă& (impul

55



petrecut )n )nchisoare e plătit dublu. + %$am uitat la Coft8ay #i am văzut că nu !lumea. 1$am )ntrebat& + Pentru câte zileA + Nu #tiu. N$am )ntrebat 3rei să afluA

+ Nu. 4ltcevaA + ncă vreo câteva lucruri @ de pildă, cum să ie#i din "ară. Cumspuneam, pleci cu Cathay Pacific de la <anoi, dar s$ar putea să fii nevoit să pleci mai devreme #i mai repede pe altă rută. 4vem câteva planuri pentrusitua"ii neprevăzute. 3rei să le auziA

+ n le!ătură cu subiectul ăsta ai aten"ia mea ne#tirbită.Domnul Con8ay prezentă pe scurt alte câteva metode de$a părăsi

3ietnamul prin 1aos, Cambod!ia, China, cu vaporul #i chiar cu un avion

de marfa de la Da Nan!. N$am crezut #i nici nu mi$a plăcut )n moddeosebit vreuna dintre ele, )nsă n$am zis nimic. Con8ay spuse&

+ n re!ulă, acum despre (am ;i. 4sta$i destina"ia dumitale )nainte de<anoi. ntr$un fel sau altul, vom afla unde se !ăse#te locul ăsta #i$"i vomtransmite informa"ia la <ue, cel mai târziu. > dată ajuns la (am ;i, probabil că vei descoperi, după cum spuneam, mul"i oameni cu numele defamilie (ran. S$ar putea să ai nevoie de un interpret )nainte de$a ajun!e la(am ;i, pentru că pe$acolo nu prea se vorbe#te en!leza. 4i )n"elesA

+ 4m )n"eles. + ?tii pu"ină franceză, nu$i a#aA + Chiar pu"ină. + :neori, bătrânii #i preo"ii catolici vorbesc pu"in franceza. Dar

)ncearcă să !ăse#ti un !hid sau interpret vorbitor de en!leză. 4cum nu maitrebuie să$"i spun că un american )ntrebând de un tip numit (ran 3an 3inh)ntr$un cătun cu mul"i oameni pe nume (ran ar putea atra!e oarecum

aten"ia. 4#a că !ânde#te$te cum o să te descurci. -#ti copoi. 4i mai făcuttreaba asta. ncearcă să pricepi situa"ia, oameniiB + n"ele!. Continuă.Domnul Con8ay continuă& + 6un. -u personal cred că (ran 3an 3inh e mort. 4#a ar trebui, nuA

=ăzboiul, vârsta lui #i$a#a mai departe. Dacă a fost ucis )n război, e posibilsă fie )nmormântat )n altă parte, a#a cum fratele lui a fost )n!ropat )n 3alea4 Shau. Dar trebuie să eiste un altar de familie )n amintirea lui. (rebuie

56



să de"ii confirmarea #i verificarea mor"ii lui. Ser!entul (ran 3an 3inh, cuvârsta )ntre cincizeci #i #aizeci de ani, )nrolat )n 4rmata Populară, a luptat)n uan! (ri, are un frate decedat numit (ran uan 1ee.

+ %$am prins.

+ n re!ulă. 4poi, s$ar putea să trăiască @ la (am ;i sau )n altă parte. + Da. 4ici )mi sunt pu"in neclare misiunea #i obiectivul meu. Ceurmează să fac cu domnul (ran 3an 3inh dacă )l !ăsesc )n via"ăA

Con8ay mă privi )n ochi #i zise& + Dacă "i$a# spune să$l uciziA4m rămas privindu$ne )n ochi. $am zis& + ?tii cevaA -u )l !ăsesc, dumneata )l ucizi. Dar ar fi bine să ai un

motiv )ntemeiat.

+ Cred că atunci când o să vorbe#ti cu el o să po"i descoperi motivul. + Pe urmă cineva o să mă lichideze. + Nu fi melodramatic. + Credeam că suntem melodramatici. + Nu, suntem reali#ti. 4sta$i misiunea dumitale, epusă limpede @ mai

)ntâi stabile#ti dacă tipul e mort sau )n via"ă. Dacă e mort, am dori ni#tedovezi5 dacă e )n via"ă, stabile#te dacă trăie#te la (am ;i sau )n altă parte, pe urmă vorbe#te cu el despre incidentul din februarie /KJL #i vezi ce )#iaminte#te #i dacă$l poate identifica pe asasin dintr$un set de foto!rafii pecare vom )ncerca să "i$l trimitem. De asemenea, cum vei citi #i )n scrisoare,(ran 3an 3inh a luat câteva lucruri de la victimă. Noi am luat amintiri dela cei mor"i, #i ei au făcut la fel. Probabil că mai are obiectele alea sau,dacă e mort, le are familia lui @ plăcu"a de identificare, portmoneul, orice.4#a o să$l identificăm pe locotenentul ucis #i$o să facem le!ătura dintre(ran 3an 3inh #i locul crimei, iar dacă e )n via"ă, asta va face din el un

martor credibil. + ar noi nu vrem un martor credibil )n via"ă.Domnul Con8ay nu răspunse.%i$am terminat cafeaua #i$am spus& + 4#adar, dacă )l !ăsesc pe (ran 3an 3inh )n via"ă, o să văd dacă

poate identifica ni#te foto!rafii pe care poate o să le iau cu mine #i$o să văddacă mă pot uita la amintirile lui, poate să le cumpăr de la el sau de lafamilia lui dacă el e mort, #i poate să$l scot pe tipul ăsta din "ară, poate să$l

5



deasupra orizontului, deci trebuia să fie jumătatea dimine"ii ori a după$amiezei, )n func"ie de situarea estului #i a vestului. >ricum, atunci cândocole#ti !lobul, nimic din toate astea nu mai contează decât dacă tu e#ti pilotul.

4m observat că pământul era acoperit de zăpadă. 4m ascultatz!omotele hidraulice ale aeronavei ce se apropia de aeroport.2otoliul de lân!ă mine era !ol #i speram să fiu la fel de norocos până la

capătul călătoriei.Dar se putea să nu mai eiste un capăt al călătoriei dacă a# fi )ntors din

drum la Seul. Si!ur, #ansele de$a se )ntâmpla asta erau aproape nule, dar "ise su!erează totdeauna a#a ceva ca o fericită posibilitate. 4m avut oeperien"ă similară )n primele două dă"i când m$am )ndreptat spre

3ietnam. Pe foaia mea de drum scria '4sia de Sud$-st* )n loc de'3ietnam*, de parcă m$a# fi putut duce la 6an!9o9 sau 6ali. Chiar a#a.

-ra timpul să citesc scrisoarea de la care pornise )ntrea!a poveste. 4mscos din buzunar un plic simplu, l$am deschis #i am !ăsit câteva coli dehârtie )mpăturite. Prima foaie era o fotocopie a plicului ori!inal adresat lui(ran uan 1ee, nume urmat de o abreviere care cred că reprezenta !radullui #i de o serie de cifre #i litere constituind indicativul unită"ii militarenord$vietnameze din care făcea parte.

1a rubrica epeditorului apărea numele lui (ran 3an 3inh, urmat de!radul său #i de indicativul unită"ii militare. Desi!ur, niciuna din adrese nuavea vreo men"iune !eo!rafică, pentru că armatele se deplasează )n permanen"ă, iar coresponden"a )i urmează pe militari.

4m pus deoparte fotocopia plicului #i m$am uitat la scrisoare. -ra otraducere dactilo!rafiată pe trei pa!ini #i nu eista o fotocopie a scrisoriiori!inale )n vietnameză, ceea ce m$a făcut să mă )ntreb din nou ce lipsea

din ea ori ce fusese modificat.n le!ătură cu provenien"a scrisorii, am )ncercat să$mi ima!inez sistemul po#tei militare nord$vietnameze )n timpul războiului, care trebuie să fi fostla fel de primitiv ca unul din secolul nouăsprezece5 scrisori date din mână)n mână, prin curieri, croindu$#i cu !reu drum de la civili la solda"i, de lasolda"i la familiile lor sau de la solda"i la solda"i, ca )n cazul ăsta, #i, foartedes, destinatarul, epeditorul ori amândoi mureau )nainte ca scrisoarea săfie predată.

62



&pate şi /n picioare. >tiu c o & m vindec. Suntem trata4i de un medicluat o&tatic de la Spitalul atolic şi de &anitarii din !rmata Popular. Btlia pentru oraş &)a deln4uit /n urul no&tru, iar bombardiereleamericane vin i şi noapte şi artileria lor tra+e 5r /ncetare. ar noi

&untem la adpo&t, /ntr)o pivni4 adânc a liceului budi&t din a5ara idurilor itadelei. !vem mâncare şi ap, şi &per & m /ntorc curând pe 5ront.

4m ridicat privirea #i mi$am amintit de zilele petrecute )n jurul ora#uluiuan! (ri. 6atalionul meu se afla la vest de localitate, iar noi n$am văzutlupte )n interiorul ora#ului, dar am văzut solda"i nord$vietnamezi ie#ind dinuan! (ri, pe care )i "inuseră sub control doar o săptămână, până când

armata sud$vietnameză )i alun!ase de$acolo. namicul )ncepuse să iasă )n!rupuri mici, )ncercând să ajun!ă la relativa si!uran"ă a dealurilor #i jun!lei de la vest, iar misiunea batalionului meu era să$i interceptăm. 4mreu#it să$i !ăsim, să$i ucidem ori să$i capturăm pe unii dintre ei, )nsă nu peto"i. Statistic vorbind, #ansele lui (ran 3an 3inh de$a ie#i din ora# eraumici, iar #ansele de$a supravie"ui ultimilor #apte ani de război erau #i maimici. ?i dacă ar fi supravie"uit, ar mai fi fost )n via"ă după aproape treizecide aniA Pu"in probabil, )nsă cazul ăsta avea deja câteva miracole )n ecua"ie.

%$am )ntors la scrisoare #i$am citit&

:rebuie &)4i pove&te&c o /ntâmplare &tranie şi intere&ant la caream 5o&t martor ieri. Zceam la etaul doi al unei cldiri o5iciale dinitadel, 5iind rnit de &c(ia unui obu de artilerie ce omorâ&e doicamarai care erau cu mine. <n podea era o +aur, iar eu m uitam pe)acolo, &perând & vd vreun camarad. <n momentul la, /n cldire au

intrat doi militari americani. Primul meu +ând a 5o&t &)i ucid, dar nu ştiam câ4i mai erau prin pream, aşa c n)am tra&.ei doi americani n)au cercetat cldirea, care era pe umtate

di&tru&. <n &c(imb, au /nceput & vorbea&c. up /n&emnele de pecştile lor, am /n4ele& c unul era cpitan şi cellalt locotenent @ doio5i4eri? e bun prile &)i /mpuşc? !m mai ob&ervat c amândoi aveau &emnul de arm al trupelor aeropurtate, care &unt numeroa&e /n onaa&ta, deşi nu)i vu&em /n oraş pân atunci.

64



rate, & 5ii &nto& şi 5ie ca &cri&oarea a&ta & aun+ la tine şi peurm la 5amilia noa&tr. ac mama, tata şi &ora noa&tr o vor citi, letran&mit &alutrile mele şi toat dra+o&tea. Sunt /ncredin4at c o & plec din =uan+ :ri /ntr)o i &au dou şi)o & m duc /ntr)un loc &i+ur

ca & m vindec, pe urm &)mi continui datoria de)a elibera 4ara.Scrie)mi şi &pune)mi ce mai 5aci tu şi camaraii ti.

CSemnatD ratele tu iubitor, @in(

4m )mpăturit scrisoarea #i m$am !ândit la ce citisem. -pistola asta,scrisă unui frate ce urma să moară curând, mi$a oferit incontestabil o perspectivă diferită asupra războiului. (otu#i, )n ciuda traducerii

bombastice #i$a frazelor patriotarde, cred că era !enul de scrisoare care putea fi scrisă #i de un militar american5 sin!urătatea din subtet, dorul decasă, teama, !rijile le!ate de familie #i, desi!ur, prost mascata nelini#te )n privin"a sor"ii lui %ai, despre care am bănuit că era prietena lui. Prietenelecare lucrau )n spitalele militare din marile ora#e erau cu si!uran"ă obiecteletenta"iilor #i promisiunilor )n lumea )ntrea!ă. 4m zâmbit.

4m sim"it că mă puteam compara oarecum cu (ran 3an 3inh #i mi$amdat seama că )mpărtă#isem cândva eperien"a comună a războiului )nacela#i timp #i loc. S$ar fi putut chiar să$mi placă tipul dacă l$a# fi )ntâlnit.Si!ur, dacă l$a# fi )ntâlnit )n /KJL, ar fi trebuit să$l ucid.

Cât despre 1ee, e de remarcat că #i drumurile noastre s$ar fi pututintersecta. După lupta de la uan! (ri din februarie, batalionul meu dinDivizia ntâi 4eropurtată a fost transportat pe calea aerului la ;he Sanh )naprilie ca să ridicăm asediul de$acolo, pe urmă a fost trimis )n 3alea 4Shau )n luna mai.

Noi eram o unitate aeriană mobilă, ceea ce )nsemna că ne duceam cuelicopterele oriunde lucrurile luau o )ntorsătură urâtă. Cât de norocos poatefi un omA

-i, ajun!e cu reveriile a!reabile. 4m recitit scrisoarea, concentrându$măasupra detaliilor #i )mprejurărilor presupusei crime. %ai )ntâi, este cert căarta ca o crimă, de#i asta putea să depindă de motivul disputei. n aldoilea rând, era o stranie #i interesantă )ntâmplare, a#a cum spuseseser!entul (ran 3an 3inh.

66



)ncepe o misiune&%$am pomenit plutind )ntr$un fel de mo"ăială, iar prin minte mi$au

trecut ima!ini nea#teptate& Pe!!y, Menny, părintele 6ennett, părin"ii mei,umbra preotului )n spatele draperiei din confesional, liceul St. 6ri!id,

vechiul meu cartier #i prietenii din copilărie, bucătăria mamei mele #imirosul verzei fierbând )ntr$o oală. Dintr$un motiv oarecare, totul erafoarte trist.

-

Cursa companiei 3ietnam 4irlines a fost lipsită de evenimente dacă nu"in cont de ce se )ntâmplă )n mintea mea.

n orice caz, hrana, serviciile #i băuturile erau bune #i nu părea ciudat sămă aflu la clasa business a unui modern 6oein! OJO, de"inut #i eploatat de3ietnam 4irlines. >amenii pe care$i cuno#team #i care se )ntorseseră )n3ietnam )n anii O0 #i L0 )mi spuseseră că 3ietnam 4irlines avea doaravioane ruse#ti liu#in #i (upolev, ni#te aparate )n!rozitoare, pilo"ii erau )nmajoritate ru#i, iar hrana #i serviciile erau mizerabile. 4cum se puteau

vedea unele )mbunătă"iri, dar nu ajunsesem )ncă pe pământ. De fapt, se părea că era o problemă le!ată de vreme, mai eact o furtună tropicalătipică pentru 4sia de Sud$-st.

-ra aproape // seara #i eram deja )n )ntârziere cu o oră, dar asta era ceamai mică problemă )n momentul acela.

?edeam )n fotoliul de lân!ă hublou, puteam vedea luminile din Sai!on prin spărturile din nori #i mi se părea că, dacă se vedea pământul, afurisitulde avion ar fi trebuit să aterizeze.

%i$am amintit iară#i prima mea călătorie )n 3ietnam, plătită de !uvern,)n noiembrie /KJO. 4tunci am zburat cu compania 6raniff @ un 6oein! O0O)nchiriat de armată #i vopsit )ntr$un !alben psihedelic, cu ste8ardesedră!u"e )mbrăcate deocheat. ?i fetele erau pu"in deocheate, mai ales una,-lizabeth, o tânără patriotă pe care o )ntâlnisem la un bal al >r!aniza"iilorServiciilor =eunite la San 2rancisco cu câteva zile )nainte de a pleca )n3ietnam.

n le!ătură cu jurământul făcut lui Pe!!y de$a rămâne cast timp de un

#



drept, până la umeri. 4mândouă purtau ve#mântul tradi"ional ao dai$rochiile !albene erau despicate lateral până )n talie, dar vai, fetele purtau pededesubt pantaloni albi care să le deosebească de cele din barurile de la sol.

2rancezul #i cu mine am luat câte un pahar dintre de!etele celei de$a

doua ste8ardese, iar prima a umplut paharele pe jumătate cu licoareaacidulată, )n vreme ce aeronava trepida. G Aerci, am spus amândoi.Pe nea#teptate, francezul ciocni paharul cu al meu #i spuse& G SantI. + Noroc.2rancezul mă )ntrebă& + 4i venit aici cu afaceriA

+ Nu, ca turist. + DaA -u am o afacere la Sai!on. Cumpăr lemn de tec #i alte esen"e

rare. %ichelin a revenit la planta"iile de cauciuc. ar pe coastă se caută petrol. >ccidentul jefuie#te din nou "ara.

+ Păi, cineva trebuie s$o facă.-l râse, apoi adău!ă& + De fapt, #i japonezii #i coreenii jefuiesc "ara. -istă multe resurse

naturale )n 3ietnam care n$au fost eploatate niciodată, iar mâna de lucru efoarte ieftină.

+ 4sta$i bine. 4m un bu!et restrâns.-l continuă& + (otu#i, comuni#tii sunt o problemă. Nu )n"ele! capitalismul. + Poate că$l )n"ele! prea bine.>mul râse din nou. + Da, cred că ai dreptate. n orice caz, fii atent. Poli"ia #i oficialii

partidului pot fi o problemă. + -u sunt doar )n vacan"ă. G Bon. "i plac fetele sau băie"iiA G Pardon22rancezul scoase un carnet din buzunarul de la piept #i )ncepu să scrie

ceva. Spuse& + 4i aici ni#te nume, adrese #i numere de telefon. :n bar, un bordel, o

doamnă splendidă #i numele unui restaurant bun franco$indochinez.

2



mi )ntinse pa!ina. G Aerci, i$am zis eu. De unde să )ncepA + (otdeauna trebuie să )ncepi cu o masă bună, dar e foarte târziu, a#a

că du$te la bar. Să nu iei vreo prostituată @ ale!e una dintre fetele de la bar

sau o chelneri"ă. 4sta dovede#te un anume &avoir 5aire. G Savoir 5aire e al doilea nume al meu. + Nu plăti mai mult de cinci dolari americani la bar, tot atât la bordel #i

douăzeci pentru mademoi&elle Dieu$;iem @ e par"ial fran"uzoaică #ivorbe#te mai multe limbi. - o ecelentă interlocutoare la masă #i te poateajuta să faci cumpărături #i să vizitezi locuri interesante.

+ Nu$i rău pentru douăzeci de dolari.4tât lua Menny din 7eor!ia acum treizeci de ani, iar ea vorbea doar

en!leza. + Dar te previn că prostitu"ia e oficial ile!ală )n =epublica Socialistă

3ietnam. + 4#a e #i )n 3ir!inia. + n 3ietnam eistă o serie de contraindica"ii @ !uvernul e comunist,

totalitar, ateu #i enofob. >amenii sunt procapitali#ti, nonconformi#ti, budi#ti, catolici #i prieteno#i cu străinii. 3orbesc despre sud. n nord e cutotul altceva. n nord, poporul #i !uvernul sunt una. (rebuie să fii mai atentdacă vrei să mer!i )n nord.

+ > să mă )nvârt doar pe lân!ă Sai!on. Să văd câteva muzee, câtevaspectacole, să cumpăr câteva fleacuri pentru cei de$acasă.

2rancezul mă privi atent o clipă, apoi se descotorosi oarecum de mineluând un ziar )n mână.

Se deschiseră difuzoarele #i pilotul spuse ceva )n vietnameză, pe urmă)n franceză. 4poi, copilotul, care era alb, zise )n en!leză&

+ 3ă ro! să vă a#eza"i )n fotolii #i să vă le!a"i centurile de si!uran"ă.3om ateriza )n curând.Ste8ardesele strânseră paharele de #ampanie.%$am uitat pe fereastră #i am văzut arcuri verzi #i trasoare ro#ii

brăzdând cerul nop"ii )n jurul Sai!onului. 4m văzut ful!ereleincandescente ale artileriei #i rachetelor #i eplozii ro#u$oranj acolo undeobuzele #i rachetele cădeau )n orezării. 4m văzut toate astea cu ochii)nchi#i, ima!ini mistuitoare de$acum treizeci de ani care )mi bântuiau

3



fii )n acela#i timp )n 3ietnam, a#adar #tiam că, dacă eu mă )ntorceam acolo, probabil că 6enny n$ar fi fost trimis până la revenirea mea sau poate că n$ar fi plecat niciodată dacă eu nu mă mai )ntorceam. =ăzboiul )ncepuse să piardă din avânt #i esen"ial era să câ#ti!i timp.

4veam un plan, iar eu sunt un tip iste", cu sim"ul responsabilită"ii, #i amreu#it să fiu admis la ?coala de Poli"ie %ilitară de la 2ort 7ordon, 7eor!ia.-ra o )nsărcinare temporară, a#a că Patty a rămas )n parcul de ruloteHhisperin! Pines din centrul statului, iar eu m$am dus la ?coala de Poli"ie%ilitară de la 7ordon.

n condi"iile de$atunci, dacă un militar )#i lăsa tânăra so"ie sin!ură maimult de douăzeci #i patru de ore lân!ă o bază militară, se !ăsea câte un tip,să zicem Modie, care s$o ajute să scape de sin!urătate. Nu sunt si!ur că ăsta

s$a )ntâmplat cu Patty, dar ceva s$a )ntâmplat. Sau, a#a cum spune cânteculcountry, '-a s$a dus să facă ce fac eu aici fără ea*.

Prin urmare, m$am )ntors de la 2ort 7ordon după trei luni cu o nouă S% @ specializare militară. 3echea S% fusese :nsprezece$6ravo, adicăinfanterie, adică a doua trimitere )n 3ietnam, de unde nu aveam niciosperan"ă rezonabilă să mă )ntorc acasă )n via"ă. Noua mea specializare era poli"ia militară, iar 3ietnam era o posibilitate, )nsă nu ceva si!ur. ?i chiardacă mă duceam acolo ca poli"ist militar, #ansele de$a fi ucis ori schiloditde către inamic erau mai mici decât dacă a# fi potolit o )ncăierare la Clubul%ilitar.

n timp ce mă aflam la ?coala de Poli"ie %ilitară, 6enny fusese recrutat,)ncheiase instruc"ia de bază #i o făcea pe cea avansată de infanterie, având#anse mari de a mer!e )n 3ietnam, )n ciuda reducerilor de trupe. ?tiam cuto"ii că, )n anul următor sau cam a#a, cineva avea să fie ultimul tip din3ietnam care va stin!e lumina )nainte de$a pleca #i cineva va fi ultimul

militar american ucis acolo. Nimeni nu #tia eact când avea să se )ntâmpleasta, dar fiecare #tia că nu voia să fie el.n orice caz, căsnicia mea se )ndrepta spre sud, a#a că m$am hotărât să

fac la fel #i m$am )nscris voluntar pentru 3ietnam.Cât ai clipi din ochi, #i fără să primesc vreo permisie, m$am trezit la

4eroportul (an Son Nhat )n ianuarie /KO, unde am primit ordin să mă prezint la 6ien <oa, marele centru de )nlocuire a trupelor, aflat )napropiere. 6ien <oa era locul unde soseau unii dintre proaspe"ii recru"i

!



%$am dus la fri!ider să$mi iau o bere #i am văzut biletul& Paul, /mi pareru, dar totul &)a terminat. !m depu& actele pentru divor4. Nu am penimeni altcineva, dar pur şi &implu nu mai vreau & 5iu mritat. red car trebui &)4i &pun LBun venit aca&M. S ai o via4 5rumoa&. Patt'. PS.

L;)am luat pe Pal.* Pal era câinele.-roarea !ramaticală a dublei ne!a"ii m$a iritat #i parcă$i auzeamaccentul )n cuvintele scrise. Prin minte )mi umbla titlul altui cânteccountry& 'Slavă Domnului #i autobuzului că ea a plecat*. 4m aruncat biletul )n co#ul de !unoi #i am !ăsit o bere rămasă )n fri!ider, care nu eramarca mea preferată, dar era rece.

%$am )nvârtit prin locul care fusese căminul meu vreme de câ"iva ani #iam văzut că ea )#i luase toate lucrurile, dar nu #i mobila, pentru că

apar"inea proprietarului rulotei #i mai toată era fiată cu #uruburi )n podea.1uase, )nsă, toată lenjeria, asta )nsemnând că trebuia să dorm la !arnizoană)n noaptea aia. De fapt, nici măcar ma#ină nu aveam, pentru că ea nu luaseautobuzul5 luase %ustan!ul nostru model JL de care mi$e dor #i$acum. ?ide Pal mi$e dor. Sperasem să mă trântească la podea #i să mă lin!ă pe fa"ă,ceea ce cred că )nvă"ase de la Patty )n primele zile ale căsniciei noastre.

Nu a#a trebuia să arate o )ntoarcere acasă.4m petrecut câteva zile la Hhisperin! Pines #i 2ort <adley ca să$mi

pun documentele )n ordine, pe urmă am plecat )n permisie la 6oston, undeam fost primit cu mai multă căldură. 2ratele meu 6enny )#i efectua sta!iulmilitar @ era )n 7ermania, "inând piept <oardelor =o#ii pe frontul de est.%i$ar plăcea să cred că cel de$al doilea sta!iu al meu )n 3ietnam l$a "inutdeparte de 4sia de Sud$-st.

2ratele meu Davey avea doar optsprezece ani, trăsese un numărcâ#ti!ător la noul sistem de loterie #i a#tepta cu nerăbdare să fie sunat. i

plăcea uniforma mea. =ăzboiul se apropia de sfâr#it, de$aceea n$am)ncercat să$l convin! să renun"e la armată ori să se ducă la cole!iu, a#a că#i$a servit #i el patria, mai ales la 2ort <adley. Când s$a dus acolo, l$am pusla curent cu capetele de puf #i i$am spus să caute o blondă$ro#cată pe numeMenny, dar n$a dat niciodată de ea.

n le!ătură cu sosirea mea acasă, )n sudul 6ostonului, cartierul mi se părea oarecum diferit, mai mult ca la ultima revenire. %i$am dat seama căadolescen"a mea se )ncheiase #i că, )ntr$adevăr, nu te mai po"i )ntoarce la

!#



puterea aici. 3i au puterea.%$am )ndepărtat cu tipul mărunt )n uniformă, care avea )n vârful #epcii

o stea mare, ro#ie. :ltima oară când am fost aici aveam o mitralieră %$/J#i eu aveam puterea, iar dacă l$a# fi )ntâlnit atunci pe tipul ăsta, l$a# fi

vopsit la fel de ro#u ca steaua aia.%i$am dat seama că mă )ntărâtasem, a#a că, )n vreme ce străbăteamterminalul aproape pustiu, m$am calmat ima!inându$mă cu mâinile )n jurul!âtului lui ;arl.

%i$a trecut prin minte că eistau trei posibilită"i la sfâr#itul acestuidrum. Prima @ oricine ar fi, cel cu care urma să vorbesc avea să mă alun!edin "ară. Doi @ a# fi fost să vizitez =epublica Socialistă 3ietnam #iobiectivele turistice. (rei @ a# sfâr#i la )nchisoare.

4m )n"eles că a# putea avea un oarecare control asupra acestor posibilită"i )n func"ie de ceea ce spuneam. %ă pricep destul de bine săzăpăcesc lumea.

1a capătul terminalului am ajuns )n fa"a unei u#i )nchise pe care)nso"itorul meu comunist a deschis$o #i care dădea )ntr$un hol lun!, unde seaflau alte u#i. Culoarul era atât de )n!ust, )ncât prietenul meu a trecut )nspate #i m$a )mpins din nou. 4# fi putut să$i rup !âtul ăla !ros cât ai clipi,dar pe urmă n$a# mai fi #tiut prin ce u#ă trebuie să trec.

Pe la jumătatea holului m$a )n#făcat de bra", pe urmă a bătut la o u#ă.Dinăuntru s$a auzit o voce răcnind&

G i @ao.4!resivul meu prieten a deschis u#a, mi$a tras una )n umăr, iar eu am

pătruns )n )ncăpere. :#a s$a )nchis )n urma mea.

/%$am pomenit )ntr$o cameră supra)ncălzită #i slab luminată, ai cărei

pere"i tencui"i aveau culoarea nicotinei. De fapt, aerul mirosea a fum de"i!ară. ncăperea era mică #i fără ferestre, iar din tavan atârna nemi#cat unventilator cu palete.

După ce ochii mi s$au acomodat cu lumina slabă, am văzut pe unuldintre pere"i portretul lui <o ?i %in #i un mic stea! ro#u cu o stea !albenă

!5



nu$mi plăcea să mă aflu pe scaunul celui care răspunde la intero!atoriu.Colonelul %an! mă )ntrebă& + ?i care$i interesul de a reveni )n 3ietnamA$am răspuns&

+ Sunt si!ur că fiecare om are propriile lui motive. + DaA ?i care sunt ale dumitale2-i bine, lucram sub acoperire pentru !uvernul Statelor :nite,

investi!ând un straniu caz de omucidere. Dar colonelul %an! nu trebuia să#tie asta. De fapt, )ntrebarea lui avea conota"ii en, a#a că am replicat&

+ Cred că la sfâr#itul vizitei voi cunoa#te răspunsul la )ntrebarea asta.Dădu din cap )n semn de apreciere, de parcă ăsta era sin!urul răspuns

posibil.

Colonelul %an! trecu la )ntrebări precise, care nu cereau răspunsurien&

+ Stai )n <o ?i %in CityA$am răspuns& + Stau )n Sai!on.4sta )l scoase din sărite #i mă informă& + Sai!on nu eistă. + 1$am văzut din avion.De ce$oi enerva eu oameniiA Ce se$ntâmplă cu mineA Colonelul %an!

mă fiă cu o privire de !hea"ă #i spuse& + <o ?i %in City.%i$am amintit sfatul domnului Con8ay #i al francezului de$a fi ferm,

dar politicos. Cum po"i să fii #i una, #i altaA Dar am dat )napoi #i am zis& + Corect. <o ?i %in City. + Corect. ?i cât vei sta acoloA

+ (rei zile. + :nde locuie#tiA + 1a hotelul =e. + DaA <otelul !eneralilor americani. + ntotdeauna am vrut să văd unde$au stat !eneralii.%an! zâmbi dispre"uitor #i spuse& + -i stăteau )n lu, )n vreme ce solda"ii lor trăiau #i mureau )n jun!lă #i

)n orezării.

!"



Nu i$am răspuns. -l continuă lec"ia de educa"ie politică #i zise& + 7eneralii no#tri locuiau #i )mpăr"eau !reută"ile cu noi. 7eneralul meu

nu avea mai mult orez decât mine. Stătea )ntr$o simplă colibă "ărănească.7eneralii vo#tri din tabăra de la 4n ;he aveau rulote cu aer condi"ionat

aduse din 4merica. 1e$am văzut când am eliberat sudul. Dumneata nu le$aivăzut la 4n ;heA + 6a da. + ?i eista #i un teren de !olf pentru ofi"eri. + Cu numai nouă !ăuri, i$am amintit eu. ar luneti#tii #i artileri#tii

vo#tri au făcut terenul foarte dificil.zbucni pe nea#teptate )n râs, apoi se stăpâni #i spuse& + ?i sunt si!ur că !ăteai mâncare mai bună pentru ofi"eri.

+ Nu, toată lumea primea aceea#i hrană. + Nu cred asta. + -i bine, e adevărat. ntreabă$l pe următorul veteran pe care$l vei

intero!a.Colonelul %an! nu voia să$i fie tulburate prejudecă"ile, a#a că schimbă

subiectul #i mă )ntrebă& + Cu ce !rad te$ai pensionatA + Subofi"er. + DaA ?i cu cât te$au plătitA4mintindu$mi că domnul Con8ay spusese că salariul mediu )n 3ietnam

era de trei sau patru sute de dolari pe an, m$am sim"it pu"in stânjenit să$irăspund&

+ 3reo patru mii cinci sute de dolari. + Pe lună. CorectA + Corect. Dar #tii deja asta, a#a că de ce mai )ntrebiA ?i care$i rostul

acestor )ntrebăriAColonelului %an! nu$i plăcu riposta mea, dar, ca majoritateavietnamezilor, )#i păstră calmul. 4păsă pe un buton al interfonului #i ziseceva )n vietnameză. După câteva clipe, u#a se deschise #i )năuntru intră4!resivul.

Colonelul %an! schimbă câteva vorbe cu bărbatul care )i )ntinse lui%an! stupidul !lob cu zăpadă, sin!urul obiect din !eanta mea de voiaj care)l derutase.

"#



Colonelul eamină !lobul, iar 4!resivul zise ceva, a#a că %an! )lscutură #i privi cum nin!ea peste %emorialul =ăzboiului din 3ietnam.=idică ochii #i mă )ntrebă&

+ Ce$i astaA

+ - %emorialul =ăzboiului din 3ietnam. > amintire. + De ce )l ai la dumneataA + 1$am primit cadou la aeroport. + DaAPrivi !lobul cu aten"ie #i )l scutură din nou. -u a# fi râs, dar %an! ar fi

putut crede că râdeam de el. %an! spuse& + Da, )l recunosc. Numele mor"ilor vo#tri sunt săpate pe idul ăsta.

Cincizeci #i opt de mii. CorectA

+ Da.Colonelul mă informă& + Noi avem un milion de mor"i.4tunci i$am răspuns& + Sudul #i nordul au avut câte un milion de mor"i. 4sta )nseamnă două

milioane.-l zise& + Nu$i socotesc pe du#mani. + De ce nuA -rau tot vietnamezi. + -rau marionete americane.Colonelul %an! puse !lobul pe birou #i$mi spuse& + (e ro! să$"i !ole#ti buzunarele pe biroul meu. (ot ce ai. Nu aveam altă solu"ie decât să mă supun, a#a că am pus portofelul pe

birou, )mpreună cu plicurile din buzunarul sacoului, stiloul, pieptenele, batista #i cutia cu (ic$(ac. 4m păstrat adresele pe care mi le dăduse

francezul.Colonelul %an! )mi cercetă mai )ntâi portofelul, )n care erau ni#tedolari, căr"i de credit, le!itima"ia de pensionar militar pe care era scris!radul, dar nu #i ocupa"ia, cardul medical #i permisul de conducere din3ir!inia.

Pe urmă eamină lucrurile din sacou, acordând o aten"ie superficialăstiloului, pieptenului, batistei #i cutiei de (ic$(ac. 4poi deschise plicurilecu bancnote americane, vietnameze #i cecuri de călătorie. Pe urmă desfăcu

"1



zonă interzisă, folosită acum de 4rmata Populară. + nclusiv rulotele cu aer condi"ionatA Nu$mi răspunse, dar continuă& + >ra#ul 4n ;he nu e interzis. (otu#i, bordelurile #i saloanele de masaj

sunt toate )nchise, ca #i barurile #i casele unde se fuma opiu. + -i bine, asta$i o veste bună. + DaA (e bucuri că Dod!e City e )nchisA 4#a numea"i voi districtul ăla.

CorectA Construit de in!inerii vo#tri. + N$am auzit niciodată de a#a ceva.Deodată, colonelul %an! deveni amenin"ător #i$mi zise& + Poluare morală. De!enerare. De$aceea a"i pierdut războiul. Nu voiam să mă las provocat, a#a că nu i$am răspuns.

Colonelul %an! continuă să vorbească o vreme despre imperialismulamerican, 4!entul >ranj, masacrul de la %y 1ai, bombardarea <anoiului#i alte câteva evenimente pe care nici măcar eu nu le cuno#team.

-ra un om foarte furios, de#i nu avusesem nici măcar plăcerea de a$l fi)nfuriat fiindcă el mă detesta dinainte de$a intra pe u#a biroului său.

%i$am amintit sfatul domnului Con8ay de a$mi eprima re!retul fa"ă derăzboi #i am )n"eles că nu era doar o su!estie, ci o necesitate. 4m spus&

+ =ăzboiul a fost o perioadă teribilă pentru popoarele noastre, dar maiales pentru vietnamezi, care au suferit atât de mult. =e!ret că "ara mea afost implicată )n război #i, mai ales, implicarea mea. 4m venit aici pentru avedea cum trăie#te acum poporul vietnamez )n pace. Cred că e bine căatâ"ia veterani americani se )ntorc #i #tiu că mul"i dintre ei au contribuit cu propriul timp #i cu bani pentru a ajuta la vindecarea rănilor războiului. Spersă pot face #i eu la fel.

Colonelul %an! păru )ncântat de micul meu discurs #i dădu din cap

aprobator. Qsta putea fi )nceputul unei minunate prietenii, )nsă eu mă)ndoiam.%an! mă )ntrebă& + ?i unde te duci )ntre <ue #i <anoiAn realitate, )ntr$o misiune secretă, dar i$am răspuns& + Nu #tiu. 4i vreo su!estieA + 3ei vizita unele câmpuri de luptă pe unde$ai fostA + -u am fost bucătar.

"3



mi surâse conspirativ, ca #i cum am fi #tiut amândoi că asta era oaiureală. ise pe un ton mă!ulitor&

+ mi pari a fi un om care nu s$ar mul"umi să mestece )n oalele cumâncare.

+ -i bine, am fost un copil foarte sensibil. %i se făcea rău cândvedeam sân!e pe cotletele de porc.Colonelul %an! se aplecă peste birou #i spuse& + -u am ucis mul"i americani. Dumneata câ"i vietnameziAn clipa aia mi$am cam ie#it din fire, m$am ridicat #i i$am zis& + Conversa"ia asta a devenit hăr"uială. > să raportez incidentul ăsta la

consulatul american din Sai!on #i la ambasada din <anoi. %$am uitat laceas #i am spus& %ă aflu aici de o jumătate de oră #i dacă mă mai re"ii un

sin!ur minut, o să$"i cer să mă la#i să sun la consulat.?i colonelul %an! )#i pierdu calmul, se ridică #i bătu cu palma )n birou.

Stri!ă la mine pentru prima dată& + N$o să$mi ceri mie nimicU -u o să$"i cerU "i cer itinerarul complet al

călătoriilor dumitale )n =epublica Socialistă 3ietnamU + i$am &pu&, nu am planuri eacte. %i s$a spus că pot călători liber. + -u )"i spun că trebuie să$mi dai un itinerarU + 6ine, atunci o să mă !ândesc la asta. (e ro! să$mi dai pa#aportul #i

viza.Colonelul %an! se lini#ti #i se a#eză. ise pe un ton calm, practic& + (e ro! să iei loc, domnule 6renner.4m rămas )n picioare destul de mult ca să$l enervez, pe urmă m$am

a#ezat. -l mă informă& + > să re"in pa#aportul dumitale #i o să "i$l )napoiez )nainte de a pleca

din <o ?i %in City. n momentul ăla o să$mi furnizezi un itinerar

complet #i eact al călătoriilor dumitale. + 4# vrea să iau pa#aportul acum. + Nu mă interesează ce vrei. Se uită la ceas #i zise& (e afli aici de zece

minute, ăsta a fost un control de rutină al pa#aportului #i vizei, iar acume#ti liber să pleci. mpinse viza mea pe birou #i spuse& Po"i să iei asta.

%$am ridicat, mi$am luat viza, lăsând !lobul cu zăpadă pe biroul lui%an!, #i m$am )ndreptat către u#ă.

Colonelul %an! sim"ea nevoia unei remarce la despăr"ire #i zise&

"4



-u mi$am luat ba!ajele, iar 4!resivul nu a )ncercat să mă oprească. Defapt, stri!a&

G i di? i di mau?4sta )nsemna 'mi#că$te de aici* #i nu$i o epresie foarte politicoasă.

4m dat să plec, dar mi$a venit o idee !rozavă care$ar fi făcut pe toatălumea fericită. %i$am lăsat ba!ajele jos, am vârât mâna )n buzunarul de la piept #i$am scos o bancnotă de douăzeci de dolari. $am arătat$o4!resivului #i am făcut semn spre ba!aje. -l s$a luptat cu tenta"ia pre" deun minut, cântărind dacă demnitatea lui merita plata de vreo trei săptămânide muncă. S$a uitat )n jur, pe urmă a stri!at la mine să mer! spre u#ă, )ntimp ce el mi$a luat ba!ajele. Dacă ar fi fost mai amabil, i$a# fi arătatmânerul retractabil #i ro"ile valizei.

>ricum, am ie#it )n aerul fierbinte #i umed care mirosea puternic a !azde e#apament. Ploaia se transformase )ntr$o burni"ă #i eista o aleeacoperită care ducea la un #ir de taiuri. Câ"iva oameni se arătară surprin#ila vederea unui tip )n uniformă care )mi ducea ba!ajele, crezând probabilcă eram vreun !ran!ur american.

Ne$am dus la taiul din fa"ă, iar #oferul a )ncercat să ia ba!ajele, dar4!resivul, de acum antrenat, le$a aruncat )n portba!aj.

4m )ntins bancnota, iar 4!resivul a smuls$o violent. ău că a# fi vrutsă$i tra! un !enunchi )n boa#e, dar asta m$ar fi putut costa )ncă douăzeci dedolari. 3ietnamezul )mi spuse ceva pe un ton amenin"ător, pe urmă "ipă la#oferul de tai #i se depărtă cu pa#i apăsa"i.

?oferul a )nchis portba!ajul, mi$a deschis portiera, iar eu am intrat )nmica <onda, nu mai mare decât modelul Civic, )năuntru duhnea a fum de"i!ară #i muce!ai.

?oferul sări )n ma#ină, porni motorul #i porni )n viteză.

După câteva minute ne depărtasem de aeroport, iar #oferul spuse )ntr$oen!leză acceptabilă& + (u americanA DaA + Da. + 3ii de la SeulA + Da. + De ce durează a#a multA + S$a blocat scara rulantă.

"6



+ %ul"umesc. 4m )n"eles cum stă treaba. + Domnule, de ce soldat cară ba!ajul tăuA + Nu #tiu. -l ce spuneaA + Spune că e#ti american persoană importantă, dar e#ti câine

imperialist. + 4sta nu$i frumos. + (u persoană importantăA + Sunt #eful Partidului Comunist 4merican.?oferul tăcu mâlc #i$mi aruncă vreo câteva priviri prin o!linda

retrovizoare. 4poi zise& + 7lumă. CorectA 7lumăA + Da, !lumă.

+ Nu comuni#ti )n 4merica.Conversa"ia era oarecum amuzantă, )nsă eu eram derutat de schimbarea

fusului orar, obosit #i iritat. %$am uitat pe !eam. Ne aflam acum )n vechiulSai!on, pe un bulevard lar!, intens luminat, care se numea Phan DinhPhun!, după cum am citit pe un indicator. mi aminteam că bulevardul ăstatrecea pe lân!ă catedrala catolică #i, )ntr$adevăr, i$am zărit turlele ascu"ite profilându$se deasupra clădirilor joase, )n stil francez.

Noul meu prieten zise& + (atăl meu soldat. 4 fost ami cu americanii. n"ele!iA G Biet, i$am răspuns, folosind unul dintre pu"inele cuvinte vietnameze

pe care mi le aminteam.Pentru câteva secunde ne$am privit )n ochi. 4 dat din cap, s$a )ntors cu

fa"a la drum #i a zis& + -l prizonier. Nu$l mai văd niciodată. + mi pare rău.

+ Da. 6lestema"i comuni#ti. DaA Nu i$am răspuns. -ram, mi$am dat seama, mai mult decât obosit. -ramdin nou )n 3ietnam. %ul"umesc, ;arl.

4m cotit pe strada 1e 1oi, artera principală a Sai!onului, #i ne$amapropiat de hotelul =e.

N$am văzut deloc Sai!onul pe când eram infanterist. 4ccesul erainterzis, cu ecep"ia celor care aveau treburi oficiale. Dar )n timpulscurtului meu sta!iu de poli"ist militar am ajuns să cunosc pu"in ora#ul.

"!



n hol se aflau câ"iva oameni, dar pentru ora respectivă @ era trecut demiezul nop"ii @ era mai de!rabă lini#te.

%$am dus la recep"ie, unde m$a )ntâmpinat o tânără vietnameză dră!u"ă pe al cărei ecuson scria ;an. %i$a luat chitan"a #i mi$a cerut pa#aportul. $

am dat viza, ea mi$a zâmbit #i mi$a cerut din nou pa#aportul. 4m informat$o& + %i l$a luat poli"ia.2rumosul zâmbet i s$a stins #i mi$a spus& + mi pare rău, avem nevoie de pa#aport ca să vă )nre!istrăm. + Dacă nu mă )nre!istra"i, cum va #ti poli"ia unde mă afluA 1e$am dat

adresa asta.1o!ica mea a impresionat$o #i s$a dus la telefon, vorbind repede o

vreme, apoi s$a )ntors #i mi$a zis& + (rebuie să vă re"inem viza până la plecare.1an )ncepu să lucreze la terminalul computerului #i )mi spuse& + - un sezon a!lomerat. - sărbătoarea (et, iar vremea e bună pentru

turi#ti. + 4erul e fierbinte #i umed. + Probabil că veni"i dintr$un climat rece. > să vă obi#nui"i. 4"i mai stat

la noi până acumA + 4m trecut pe$aici de câteva ori )n O.=idică privirea spre mine, dar nu$mi răspunse. 1au )mi !ăsi un

apartament de lu pentru cei o sută cincizeci de dolari pe noapte ai mei #i )i)ntinse cheia omului de serviciu. mi zise&

+ ?edere plăcută, domnule 6renner. 3ă ro! să$i spune"i portarului dacăvă trebuie ceva.

4veam nevoie de pa#aportul meu #i să$mi eamineze cineva capul, dar

i$am spus& + %ul"umesc. Nu trebuia să sun ori să transmit vreun fa cuiva )n le!ătură cu sosirea

mea )n si!uran"ă. Cineva urma să sune aici, dacă nu cumva o făcuse deja #ise )ntreba de ce nu mă )nre!istrasem )ncă. 1an )mi zise&

+ Chuc %un! Nam %oi. 1a mul"i ani.-u uitasem aproape de tot vietnameza, dar pronun"ia mea fusese bună

cândva, a#a că am reu#it să repet papa!alice#te&

1##



+ Chuc %un! Nam %oi.-a zâmbi. + 2oarte bine.Pe urmă am luat$o spre ascensoare )mpreună cu omul de serviciu.

3ietnamezii sunt )n !eneral oameni plăcu"i, politico#i, prieteno#i #i săritori.Dar )n spatele eteriorului budist placid, zâmbitor, zăcea un temperamentfoarte irascibil.

n fYne, am urcat cu liftul până la etajul #ase #i$am luat$o pe un culoarlar! până )n dreptul unei u#i mari. >mul de serviciu m$a introdus )ntr$unapartament dră!u" cu o cameră de zi, vedere spre strada 1e 1oi #i, slavăDomnului, un bar. $am dat omului un dolar, iar el a plecat.

%$am dus mai )ntâi la bar #i mi$am pre!ătit un Chivas cu sifon #i

!hea"ă. Parcă eram )n vacan"ă, cu ecep"ia aiurelii de la aeroport #i afaptului că puteam fi arestat )n orice moment fără motiv sau pentru unmotiv )ntemeiat.

Camera era decorată )ntr$un stil pe care l$a# numi 6ordel 2rancez, darera mare, iar baia avea o despăr"itură pentru du#. %i$am cercetat valiza pe poli"a pentru ba!aje #i am văzut că era complet răvă#ită, ca #i !eanta devoiaj.

n plus, ticălo#ii )mi luaseră fotocopiile pa#aportului #i ale vizei.6ănuiesc că n$aveau un ero. Cu toate astea, nimic altceva nu$mi fuseseluat, #i le$am atribuit colonelului %an! #i omului său meritul de$a fi cinsti"i#i profesioni#ti, cu toată )ncercarea 4!resivului de$a mă u#ura de douăzecide dolari. De fapt, m$a# fi sim"it mult mai bine dacă %an! ar fi fost doar un poli"ist corupt @ dar era altceva, #i asta mă )n!rijora pu"in.

%i$am atârnat hainele )n dulap, am făcut ordine )n ba!aje, m$amdezbrăcat #i$am intrat sub du#. Cântecul ăla stupid, '4!entul secret*, )mi

tot răsuna )n creierul derutat de schimbarea fusului orar, pe urmă câtevamelodii din filmele cu Mames 6ond.4m ie#it de sub du# #i m$am #ters. Plănuisem să plec )n ora#, dar de$abia

mă "ineam pe picioare. 4m căzut pe pat #i mi$am pierdut cuno#tin"a )naintede$a reu#i să stin! lumina.

Pentru prima dată după mul"i ani, am avut un vis de război, un vis dintr$o luptă, completat cu z!omotul pu#tilor %$/J, al pistoalelor 4;$IO #irăpăitul teribil al unei mitraliere.

1#1



%$am trezit )n puterea nop"ii, scăldat )ntr$o sudoare rece. %i$am pre!ătit un scotch dublu #i m$am a#ezat )ntr$un fotoliu, !ol #i )nfri!urat, #iam privit răsăritul soarelui peste râul Sai!on.

%$am dus la restaurantul hotelului pentru un mic dejun târziu, iarchelneri"a mi$a dat un eemplar din @iet Nam Ne9&, o publica"ie locală )nlimba en!leză. %$am a#ezat la o masă, am comandat cafea #i m$am uitat latitlul de pe prima pa!ină& '4tunci când si!uran"a americană a primit olovitură majoră*. 4m avut senza"ia că ziarul ăla putea fi tenden"ios.

-ditorialul era scris de un colonel, N!uyen 3an %inh, istoric militar. nel se spunea& 'n ziua aceea din /KJL, armata noastră #i poporul au lansatun atac )mpotriva fortifica"iilor inamice de la ;he Sanh. 4tacul a #ocatStatele :nite #i l$a for"at pe pre#edintele 1yndon Mohnson #i Penta!onul săne facă fa"ă la ;he Sanh.*

mi aminteam incidentul, fiindcă fusesem acolo. 4m continuat lectura #iam aflat că for"ele americane 'au suferit o severă #i umilitoare )nfrân!ere*.

Nu$mi aminteam aspectul ăsta, dar oricine controlează prezentul,controlează #i trecutul, #i i se permite s$o facă.:rmăream cu !reu traducerea proastă, ca #i lo!ica acestui articol, )nsă

mă interesa dacă era men"ionată divizia mea, Divizia ntâi 4eropurtată, alcărei nume fusese tradus 'Divizia Numărul :nu de nfanterie burătoare*.?i mai interesant era faptul că războiul se afla aici )ncă )n centrul aten"iei,după cum aflasem deja de la colonelul %an!.

%$am uitat )njur. Ceilal"i clien"i păreau să fie )n majoritate japonezi #i

coreeni, dar erau #i câ"iva occidentali, #i$am auzit vorbindu$se )n franceză#i en!leză. Se părea că Sai!onul revenea la vremurile de altădată.

4m cercetat lista de meniuri, care era scrisă )n mai multe limbi #i aveafoto!rafii ale preparatelor culinare, pentru orice eventualitate. Niciuna nu)nfă"i#a câini, pisici ori embrioni de !ăină pe jumătate forma"i, cum )miaminteam de la ultima vizită. 4m comandat un mic dejun american,sperând ca totul să fie )n re!ulă.

4m terminat micul dejun #i m$am dus la recep"ie, unde am )ntrebat de

1#2



pa#aportul meu. 2unc"ionarul a verificat #i mi$a zis& + Nu e, domnule. Nici mesaje nu aveam. Cred că speram să primesc un fa de la Cynthia.

%$am )ndreptat către strada 1e 1oi.

e#irea din holul răcoros, slab luminat al hotelului )n lumina arzătoare asoarelui a fost pu"in #ocantă& nea#teptatul huruit al scuterelor, claonatulcontinuu, fumul "evilor de e#apament #i masa de oameni, biciclete #ivehicule. Sai!onul din timpul războiului fusese ceva mai lini#tit, cuecep"ia a câte unei eplozii )ntâmplătoare.

4m )nceput să mă plimb pe străzile Sai!onului #i, după zece minute,asudasem ca un cal. 1uasem o hartă de la recep"ie, iar pe umăr )mi atârnaaparatul foto!rafic. Purtam pantaloni 9a9i din bumbac, o căma#ă verde de

!olf #i adida#i. 4rătam ca un turist american buimac, numai că majoritateaturi#tilor americani poartă #orturi oriunde se duc.

Sai!onul nu părea ecesiv de murdar, )nsă nici cu adevărat curat nu era.Cele mai multe clădiri aveau tot două până la cinci etaje, dar am observatcă apăruseră #i câ"iva z!ârie$nori. :nele construc"ii din centru erau )nvechiul stil colonial francez, )nsă mai toate clădirile din ora# erau din stucindescriptibil, cu zu!răveala ve#nic scorojită. iua, ora#ul avea un anumefarmec, )nsă eu )mi aminteam mai ales de nop"ile sale funeste, primejdioase.

(raficul era intens, dar se desfă#ură bine, un fel de haos controlat.Sin!urele vehicule care nu respectau re!ulile de circula"ie erau celemilitare #i cele !albene, deschise, cu aspect de jeepuri ale poli"iei, toatecroindu$#i drum pe străzi fără jenă, risipind totul )n fa"a lor. Nu era maredeosebire fa"ă de ultima dată când fusesem aici, doar mărcile vehiculelorerau diferite. Po"i oricând să$"i dai seama când e vorba despre un stat

poli"ist ori despre o "ară )n război după felul cum se deplasează pe străzima#inile oficiale.Cea mai răspândită formă de transport acum, ca #i atunci, era

reprezentată de scutere, ai căror conducători erau )n majoritate tineri, bărba"i #i femei, mer!ând cu o previzibilă nesăbuin"ă. Cea mai maredeosebire era acum faptul că aproape to"i vorbeau la telefoane mobile.

%i$am amintit de vremea când oricare dintre bărba"ii sau femeile astea puteau să scoată dintr$o dată o !renadă sau o pun!ă cu eplozibil #i s$o

1#3



arunce )n vitrina unei cafenele fără !rilaj, )ntr$un camion militar, o !heretăa poli"iei sau )ntr$un !rup de solda"i be"i, americani ori vietnamezi. 4ce#timotocicli#ti cu telefoane mobile păreau să fie un pericol doar pentru ei)n#i#i.

n ora#, a!ita"ia era mai mare pentru că se apropia sărbătoarea (et, care pentru vietnamezi e Crăciunul, 4junul 4nului Nou #i Patru ulie )n aceea#izi, plus că to"i )#i serbează ziua de na#tere )n prima zi a 4nului Nou #ifiecare e mai vârstnic cu un an, precum caii de rasă, indiferent de datana#terii.

Străzile erau )n"esate cu ne!ustori care vindeau flori, ramuri )nmu!uritede piersic #i cais, ca #i lămâi miniaturali. %ul"i vânzători )#i ima!inau, cine#tie de ce, că aveam nevoie de toate astea #i )ncercau să mă ademenească să

cumpăr cren!i de arbori fructiferi.:nele străzi erau pline cu tarabe unde se vindeau felicitări pe care scria

Chuc %un! Nam %oi, iar eu m$am !ândit să cumpăr una pentru ;arl #i săadau! cuvintele Duten %ă (a.

Străzile erau )mpânzite #i cu tricicluri, o formă tipic vietnameză detransport, un fel de bicicletă cu un compartiment pentru un pasa!er )n fa"ă.Conducătorul pedalează #i dirijează vehiculul din spate, ceea ce e plăcut.Posesorii de tricicluri )#i doreau un client occidental #i mă tot )mbiau să măsui #i să mă relaez.

%ai erau #i roiuri de copii ce mă )ncercuiau precum pe#tii piranha,tră!ându$mă de bra"e #i haine, cer#ind o mie de don!i. -u le tot spuneam& i di? i di man? Aau len? ?i tot a#a. nsă pronun"ia mea trebuie să fi fostdefectuoasă, pentru că ei se purtau de parcă le$a# fi spus& '3eni"i maiaproape, copii. 3eni"i să$l plictisi"i pe marele %y pentru don!i*. >ameniite pot obosi foarte repede aici.

4m !ăsit o stradă de care mi$am amintit din /KO, o alee )n!ustă delân!ă districtul Cholan, faimosul Chinato8n al ora#ului. Pe strada asta seaflaseră cândva baruri, bordeluri #i saloane de masaj, dar acum era lini#tită#i am bănuit că toate fetele alea dră!u"e petrecuseră ceva timp )n la!ărelede reeducare, ispă#indu$#i păcatele, iar acum erau toate a!en"i de vânzări$cumpărări. 2usesem pe strada asta ca poli"ist militar, desi!ur, nu )n chip declient.

4m făcut câteva poze pe drum, dar stabilisem că nu eram urmărit, a#a

1#4



că purtarea asta de turist era pierdere de vreme dacă nu l$a# fi făcut pe ;arlsă$mi privească diapozitivele vreme de cinci ceasuri la )ntoarcerea )n3ir!inia.

4m observat unde mă aflam #i m$am )ndreptat către %uzeul crimelor de

război americane pe care colonelul %an! mă )ndemnase să$l vizitez.După cincisprezece minute am !ăsit muzeul pe locul unei foste vilefran"uze#ti care @ ce ironieU + adăpostise )n timpul războiului Serviciul denforma"ii al Statelor :nite. 4m plătit un dolar #i am intrat )n compleulmuzeal, unde am zărit a#ezat pe iarbă un tanc american <$IL, mare #iru!init. -ra mai lini#te aici, nu se vedeau cer#etori ori vânzători ambulan"i#i am constatat că eram bucuros să mă aflu acolo.

%$am uitat la eponate, dintre care cele mai multe erau foto!rafii etalate

)n mai multe clădiri din stuc, toate deprimante, )nfă"i#ând aspecterevoltătoare& poze ale masacrului de la %y 1ai, femei #i copii mutila"ioribil, su!ari cu malforma"ii, victime ale 4!entului >ranj, faimoasafoto!rafie a fetei !oale aler!ând pe drumul incendiat de napalmulamerican, poza unui ofi"er sud$vietnamez )mpu#când )n cap un membru al3iet$Con!ului capturat la Sai!on )n timpul ofensivei din JL, un copilsu!ând la sânul mamei sale moarte #i$a#a mai departe.

%ai era #i o serie de foto!rafii ale marilor nele!iui"i& 1yndon Mohnson,=ichard Nion, !enerali americani, inclusiv comandantul diviziei mele,Mohn (olson, #i politicienii favorabili războiului, plus foto!rafiile protestatarilor )mpotriva războiului din )ntre!a lume, poli"i#ti #i solda"i bătându$i pe liceeni, )mpu#căturile din districtul ;ent #i tot a#a. -plica"iile)n en!leză nu spuneau mare lucru, dar nici nu era nevoie.

-istau multe poze ale personalită"ilor americane importante ce sedeclaraseră )mpotriva războiului& senatorul Mohn ;erry din statul meu natal,

care )#i făcuse sta!iul )n 3ietnam )n JL, ca #i mine, -u!ene %cCarthy,Mane 2onda armând un tun antiaerian nord$vietnamez #i al"ii.-rau epuse #i medalii americane de război, trimise la <anoi de către

posesorii lor )n semn de protest )mpotriva războiului.4uzeam anii #aizeci urlându$mi )n creier.4m dat peste o colec"ie de foto!rafii de$a dreptul tulburătoare, cu tete

eplicative. Pozele )nfă"i#au sute de oameni alinia"i, )mpu#ca"i de un plutonde eecu"ie, primind apoi lovitura de !ra"ie cu pistolul. nsă nu era vorba

1#5



despre o altă crimă de război a americanilor ori a sud$vietnamezilor. (etulspunea că victimele erau solda"i sud$vietnamezi #i membri ai triburilor proamericane din mun"i, muntenii, care continuaseră lupta )mpotrivacomuni#tilor victorio#i după capitularea Sai!onului.

(etul )i descria pe munteni ca apar"inând or!aniza"iei 2:1=> @ 2ront:nifi] de 1utte des =aces >pprim]es, adică 2rontul :nit de 1uptă al=aselor >primate, un !rup de bandi"i #i criminali sponsorizat de C4,conform eplica"iei. Pozele )nfă"i#ând eecu"ii cu sân!e rece aveaumenirea să servească drept lec"ie oricui ar fi avut de !ând să se opună!uvernului. De fapt, nu se deosebeau prea mult de cele care arătauatrocită"ile americane. -ra limpede că !uvernul de la <anoi nu avea ideecum ar fi reac"ionat un public occidental la ima!inile acelea. De fapt, o

americancă ce stătea lân!ă mine era palidă #i amu"ise )n urma #ocului.%ă uitam la toate eponatele alea fără să fiu si!ur de ceea ce sim"eam.

-ra o prezentare vădit părtinitoare, omi"ând, de eemplu, masacrelecomuni#tilor de la <ue, ca #i pe cel de la uan! (ri City, pe care )lvăzusem cu ochii mei.

Privisem destul #i am ie#it afară, )n lumina soarelui.3izitatorii erau mai ales americani #i apar"ineau mai multor !enera"ii5

vârstnicii, cu si!uran"ă veterani, erau furio#i, iar unii dintre ei )njurau'tâmpeniile de propa!andă tenden"ioasă*, ca să folosesc o frază auzităacolo. 4l"ii erau )nso"i"i de so"ii #i copii #i erau ceva mai calmi.

n fine, mă distrasem destul pentru o după$amiază. %$am )ndreptat spreie#ire #i am observat standuri cu suveniruri ca piese de muni"ie, vaze deflori făcute din cartu#e de obuze, vechi plăcu"e americane de identificare #imachete ale elicopterelor <uey realizate din de#euri de aluminiu, asemeniunor obiecte ori!ami. 4m văzut vechi brichete ippo, !ravate cu numele

militarilor cărora le apar"inuseră, cu motouri, indicativele unită"ilor #i a#amai departe. 4m zărit o brichetă având !ravat acela#i tet ca #i pe a mea& Aoartea e treaba mea şi treaba mer+e bine. %ai aveam bricheta aia, dar olăsasem acasă.

4m ie#it pe poartă )n strada 3o 3an (an #i m$am )ntors spre centrulora#ului.

Din când )n când vedeam cu col"ul ochiului #i al min"ii mele rămă#i"elecândva falnicei 4=3N @ 4rmata =epublicii 3ietnam5 bărba"i de vârstă

1#6



medie care păreau bătrâni, cu bra"e #i picioare lipsă, orbi, schilozi, cucicatrice, !ârbovi"i, termina"i. :nii cer#eau )n locuri fie, la umbră. 4l"iistăteau pur #i simplu #i nici măcar nu se mai oboseau să cer#ească.

Câte unul mă observa #i stri!a&

+ <ei, militar americanA -u 4=3NU-rau oameni din !enera"ia mea, fo#tii mei alia"i, iar eu mă sim"eamvinovat că$i i!noram.

Până la =e drumul era scurt. Când am intrat )n hol, aerul condi"ionatm$a lovit ca un front atmosferic rece venit din Canada.

4m )ntrebat la recep"ie de pa#aportul meu, dar n$aveam noroc5 nicimesaje n$aveam. %i$am luat cheia, m$am dus la centrul de sănătate de laetajul #ase #i m$am )nscris la o #edin"ă de masaj. %$am dezbrăcat )n

vestiarul bărba"ilor, mi$am luat un prosop, halat #i papuci, pe urmă amfăcut un du#, )ndepărtând aerul Sai!onului din pori, dar nu #i din minte.

%$am )ntins pe un tatami )ntr$o cameră lini#tită, ascultând muzicavenită de la un difuzor. :n )n!rijitor mi$a adus o cea#că de sa9e.

Pe la a treia cea#că mă sim"eam pu"in ame"it, iar la difuzor se auzea oversiune instrumentală a melodiei 'Ni!hts )n Hhite Satin* #i era anul/KO5 eu pufăiam dintr$o "i!ară !roasă cu marijuana )n apartamentul uneifemei aflat dincolo de strada (u Do, nu departe de$aici5 ea stătea )ntinsălân!ă mine, cu un zâmbet de dro!ată, #i ne treceam "i!ara de la unul laaltul, iar părul ei lun!, ne!ru #i mătăsos era pe umărul meu.

1a un moment dat fi!ura femeii a )nceput să se estompeze #i mi$am datseama că o parte din ceea ce sim"eam, )ntors aici, era nostal!ia timpuluitrecut5 nu mai eram tânăr, dar fusesem cândva, )n locul ăsta care pentrumine )ncremenise )n timp.

(rebuie să fi a"ipit, pentru că un tip mă scutura u#or de umăr #i$mi

spunea că am un mesaj, ceea ce se dovedi a fi, de fapt, #edin"a de masaj.:n recep"ioner de la centrul de sănătate m$a )ndemnat spre camera C.năuntru era o masă de masaj acoperită cu cear#af alb, curat. %i$am atârnathalatul )n cuier, mi$am scos papucii #i m$am )ntins pe masă, cu prosopul )n jurul #alelor.

:#a s$a deschis #i o tânără atră!ătoare, )mbrăcată )ntr$o fustă albă,scurtă #i cu o bluză albă fără mâneci a intrat #i a zâmbit.

+ 6ună ziua.

1#



adău!at zece drept bac#i#. 2emeia de la recep"ie a zâmbit #i m$a )ntrebat& + 3ă sim"i"i bine acumA + 2oarte bine.%$a# fi sim"it #i mai bine dacă i$a# fi pus pe cei de la DP să$mi

plătească o partidă de se oral.n fine, după )ncheierea acestui interludiu sud$est asiatic, m$am )ntors lavestiar, m$am )mbrăcat #i am părăsit centrul de sănătate, dându$mi seamacă %an! nu avea le!ătură cu treaba asta. %i$am amintit că %. nu l$ainstruit niciodată pe Mames 6ond să se "ină departe de capcanele seuale.4mericanii, pe de altă parte, mai ales 26$ul, erau foarte puritani )n privin"a seului )n timpul misiunilor. Poate că ar trebui să caut un serviciude informa"ii străin pentru viitoarea mea carieră. 3reau să spun că mă

amuzam deja foarte mult.%$am dus )n camera mea, am luat o Cola rece #i m$am prăbu#it )ntr$un

fotoliu. n timp ce$mi sorbeam ener!izantele cu ochii )nchi#i, o ima!ine aCynthiei s$a materializat. Părea să mă fieze cu privirea de parcă a# fi făcutceva rău. -u sunt )n principiu mono!am, dar eistă momente care pun la!rea )ncercare sufletele bărba"ilor.

4#adar, stăteam acolo, !ândindu$mă ce să )mbrac pentru )ntâlnirea de laora #apte )n restaurantul de pe acoperi#ul hotelului.

Pe urmă am observat ceva. 1a capătul patului, lân!ă pernă, se afla!lobul cu zăpadă.

1

4m luat ascensorul până la restaurantul de pe acoperi# #i am ie#it )ntr$un

vast spa"iu. nchis, )n care se aflau un bar #i un salon pentru cocteiluri.Domnul Con8ay nu precizase unde trebuia să$l )ntâlnesc pe omul dele!ătură @ cu cât mai neplanificată era situa"ia, cu atât mai neplanificatăavea să arate. Corect. Dar acela era un spa"iu mare, iar printr$un perete desticlă vedeam numeroase mese )ntinse pe suprafa"a acoperi#ului propriu$zis.

4m aruncat o privire prin bar #i salonul de cocteiluri, apoi am ie#it peacoperi#, unde un majordom m$a )ntrebat )n en!leză dacă sunt sin!ur. $am

1#"



+ Cred că folosesc chinină adevărată. - )n le!ătură cu malaria. Detestmedicamentele )mpotriva acestei boli. mi provoacăB ei bine, diaree. Nule iau.

+ 1ocuie#ti aiciA

+ Da. De aproape trei ani. 1ucrez la o companie americană deinvesti"ii. 4i venit cu afaceriA + Pentru turism. + De$abia ai sositA + 4seară. Stau )n hotelul ăsta.-a ridică paharul #i spuse& + 6un venit la Sai!on, domnuleB + 6renner.

4m ciocnit paharele. >bservând că accentul ei părea să fie din Ne8-n!land, am )ntrebat$o&

+ De unde e#tiA + %$am născut la 1eno @ )n vestul statului %assachusetts. + ?tiu unde e.1eno, un ora# situat pe dealurile din 6er9shire, oferea o ima!ine ideală

pentru căr"ile po#tale. $am zis& + 4m trecut o dată cu ma#ina prin 1eno. 4m văzut multe vile mari.-a nu răspunse la remarca mea, dar spuse& + 1ocuin"a de vară a 2ilarmonicii din 6oston, la (an!le8ood. 4i fost

vreodată la (an!le8oodA + 3ara mer!, de obicei, la %onte Carlo.6a mă privi ca să vadă dacă nu cumva o tachinez, păru să nu se decidă,

apoi mă )ntrebă& + Dar dumneataA %i s$a părut că aud un accent de 6oston.

+ 2oarte bine. Credeam că l$am pierdut. + Nu se pierde niciodată. Deci amândoi suntem din %assachusetts. Cemică$i lumea #i$a#a mai departe. Se uită )n jur. - dră!u" aici, cu ecep"iaverii, când e prea cald. "i place hotelulA

+ Da, până acum. 4m făcut un masaj !rozav azi după$amiază.2emeia pricepu imediat, zâmbi #i răspunse& + SeriosA ?i ce fel de masajA G S(iat&u.

113



%ă informă& + mi place un masaj bun, dar fetele primesc doar câte un dolar de la

hotel @ câ#ti!ă mai mult oferind servicii suplimentare #i de$aceea nu le place să maseze femeile.

+ 1e po"i oferi bac#i#. + 1e dau. :n dolar. Dar le plac bărba"ii. + -i bine, pentru informarea dumitale, eu am făcut masajul. Dar e un

loc de pierzanie. + (rebuie să fii atent. + Sunt mai mult de$atât. Sunt bun. + 4sta$i foarte lăudabil. Cum de$am ajuns la subiectul ăstaA + Cred că eu l$am adus )n discu"ie.

Susan surâse, apoi )mi zise& + n le!ătură cu hotelul @ apar"inea cândva unui cuplu bo!at de

vietnamezi care$l cumpăraseră de la o companie franceză. n timpulimplicării americanilor, a adăpostit mai ales militari americani.

+ 4#a am auzit #i eu. + Da. Pe urmă, când au venit comuni#tii la putere, )n /KOE, a fost luat

)n stăpânire de către !uvern. 4 rămas hotel, dar mai cu seamă pentruoficialii nord$vietnamezi ai partidului, ru#i #i comuni#ti din alte "ări.

+ (ot ce$i mai bun pentru )nvin!ători. + -i bine, am auzit că devenise o cocină de porci. nsă pe la mijlocul

anilor L0 !uvernul a vândut ni#te cote$păr"i unei companii interna"ionale,care a reu#it să scape de oaspe"ii comuni#ti. 4 fost complet renovat #i aajuns un hotel interna"ional. (otdeauna )i invit aici pe oamenii de afaceriamericani #i europeni. Se uită la mine. %ă bucur că$"i place.

Ne$am privit )n ochi #i am dat din cap.

-a se uită la ceas. + Nu$mi dau seama unde e acest domn -llis. + ncearcă la salonul de masaj.2emeia râse. -u i$am zis& + %ai bea ceva. + PăiB de ce nuAi spuse ceva unui chelner aflat )n trecere, apoi vâr) mâna )n servietă #i

scoase un pachet de %arlboro. mi oferi o "i!ară.

114



+ Nu, mul"umesc, am spus. Dar po"i fuma.#i aprinse "i!ara #i, cu bricheta aprinsă )n mână, zise )ncet& + 4m ceva pentru dumneata.Dădu drumul unui #uvoi de fum.

Nu i$am răspuns. Nu mă a#teptam la o femeie, dar mi$am dat seama căasta atră!ea mai pu"in aten"ia.-a )mi zise& + 4m primit un fa de la firma dumitale. 4m notat ce$"i trebuie )ntr$un

ziar care e )n servieta mea. n careul de cuvinte )ncruci#ate. %i s$a spus căo să )n"ele!i.

+ Să$mi oferi ziarul când pleci.-a )ncuviin"ă, pe urmă spuse&

+ 4m trimis un fa aseară firmei dumitale, anun"ându$i că ai ajuns aici.1e$am spus că avionul a )ntârziat din cauza vremii, dar ai ajuns la hoteldupă o oră #i jumătate de la aterizare. %ă )ntrebă& 4i avut vreo problemă laaeroportA

+ %i$au rătăcit ba!ajul. + SeriosA N$au sosit multe avioane #i eistă o sin!ură bandă rulantă

pentru ba!aje. Cum s$a putut )ntâmplaA + N$am idee.7inul ei tonic sosi )mpreună cu altă bere. >rchestra cânta 'Stella by

Starli!ht*. n selec"ia melodiilor părea să predomine tema cerului. 4m)ntrebat$o pe domni#oara Heber&

+ 1ucrezi )ntr$adevăr pentru o companie americanăA + Da. De ceA + 4 mai făcut vreodată o treabă ca astaA + Nu #tiu @ ce treabă facA

stea"ă replică, dar eu aveam nevoie de un răspuns, a#a că am )ntrebat$odin nou. -a spuse& + Nu. %i s$a cerut doar să fac serviciul ăsta. - pentru prima oarăB + Cine "i$a cerutA + :n bărbat de$aici pe care )l cunosc. :n american. + Din ce trăie#te bărbatul ăstaAB + 1ucrează la 6an9 of 4merica. + Cât de bine )l cuno#tiA

115



+ Destul de bine. - prietenul meu acum. De vreo #ase luni. De ce$mi pui )ntrebările asteaA

+ 4# vrea să fiu si!ur că nu e#ti pe lista de suprave!here a ;76$ului.-a dădu din cap, apoi zise&

+ (o"i cei de$aici sunt suprave!hea"i de Securitate. %ai alesamericanii. Dar vietnamezii nu sunt foarte eficien"i )n treaba asta.(ăceam )n continuare. -a adău!ă& + (rei sferturi din for"ele poli"iei vietnameze umblă )n haine civile.

(ipii de la masa alăturată ar putea fi poli"i#ti, dar câtă vreme nu aprind o"i!ară cu marijuana #i nu le suflu fumul )n fa"ă, )i interesează mai mult berile lor decât persoana mea. (otul se petrece la )ntâmplare. Sunt oprită #iamendată cu doi dolari cam o dată pe lună pentru o )ncălcare stupidă a

re!ulilor de circula"ie.(ăceam )n continuare. -a continuă& + (otul se rezumă la bani. >ra#ul ăsta e plin de bunuri de consum

importate, scumpe, iar vietnamezul câ#ti!ă )n medie trei sute de dolari pean, dar vrea tot ce vede, a#a că, dacă e civil, lucrează pe lân!ă occidentali pentru bac#i#uri, fratele lui mai mic cer#e#te pe stradă, sora lui se "ine de prostii, iar fratele mai mare, care e poli"ist, stoarce bani de la turi#ti #iepatria"i.

+ Cred că i$am )ntâlnit pe to"i.-a zâmbi #i mă informă& + - o "ară coruptă, )nsă bac#i#urile sunt rezonabile, oamenii sunt

dră!u"i, criminalitatea urbană e rară #i electricitatea func"ionează la Sai!on,chiar dacă nu prea te po"i bizui pe instala"iile sanitare. -u nu mi$a# facemulte !riji )n le!ătură cu eficien"a statului poli"ist de$aici. - vorba despreineficien"ă, paranoia autorită"ilor #i enofobia fa"ă de occidentali,

)ncercând să$i convin!ă că te afli aici doar ca să faci ni#te bani, săfoto!rafiezi pa!odele ori să faci se la tarife mici #i nu ca să răstorni!uvernul. Nu sunt un erou, domnule 6renner, #i nici patriotă, a#a că, dacăa# fi crezut că mă aflu )n pericol făcând acest mic serviciu, a# fi spus nu.

%$am !ândit la toate astea #i am conchis că domni#oara Heber era pu"incinică, de#i la )nceput nu )mi făcuse impresia asta. Dar poate că 3ietnamulo enerva. 4m )ntrebat$o&

+ 4tunci de ce$ai acceptat să faci acest mic serviciuA

116



+ i$am spus @ din cauza stupidului meu prieten 6ill. 4cum, de cândavem un consulat aici, el crede că oamenii de$acolo )l pot ajuta )n afaceri.4utorită"ile #tiu despre afaceri cât #tiu eu despre autorită"i.

+ Deci cineva de la consulat i$a cerut lui 6ill săB ceA

+ $au cerut lui 6ill să$mi ceară mie să te )ntâlnesc. Consulatul voia ofemeie. Poli"ia nu le acordă aten"ie deosebită #i presupun că e mai pu"infrapant.

+ Pot să$l verific pe tipul ăsta, 6illASusan ridică din umeri. + "i voi da cartea lui de vizită. 4m o !rămadă. + -#ti o prietenă foarte fidelă.-a râse, apoi adău!ă&

+ Dumneata e#ti foarte bănuitor. + ?i paranoic. -istă posibilitatea să fiu urmărit, a#a că să nu fii chiar

surprinsă dacă vei fi intero!ată mai târziu.2emeia ridică iar din umeri. + Nu #tiu nimic.4m informat$o& + Sunt veteran de război #i mă aflu aici ca să mă las )n voia amintirilor

#i ca să revăd unele dintre locurile unde am luptat. + 4#a mi s$a spus #i mie. + ?i asta$i tot ce #tii. Persoana cu care trebuia să te )ntâlne#ti nu a

apărut #i e#ti pe cale să pleci.-a dădu din cap. 4m )ntrebat$o& + n afară de ziar, mai ai ceva ce$ar trebui să$mi daiA + Nu. Cum ar fi ceA + Cum ar fi un telefon mobil.

+ Nu. Dar po"i să$l iei pe$al meu. Nu func"ionează bine )ncomunica"iile dintre ora#e, dar pentru Sai!on e bun. l vreiA + Nu dacă poate conduce la dumneata. + Cum dore#ti. %ai pot să fac ceva pentru dumneataA + Ce "i s$a spus că ai putea faceA + Să iau #i să transmit un mesaj. + Ce se )ntâmplă dacă trimit un mesaj prin fa de$aiciA + 4dică din hotelA Pur #i simplu )l trimi"i.

11



spuse& 3ei mai auzi de ei. + Sper. 4u pa#aportul meu.4prinzându$#i o altă "i!ară, am avut impresia că nu se !răbea să plece.

4tunci i$am zis&

+ Dă$mi ziarul #i pe urmă te po"i duce la următoarea )ntâlnire. 4mnevoie de cartea dumitale de vizită #i de cea a lui 6ill.După câteva momente )n care ne$am privit, Susan scoase "i!ara din !ură

#i zise& + Cartea mea de vizită e )n ziar. Nu sunt si!ură că trebuie să #tii ceva

despre 6ill. Sună$mă #i$o să$"i vorbesc despre asta. + n re!ulă.2emeia se ridică, )#i luă servieta de pe scaun #i spuse&

+ %ul"umesc pentru băutură. + Cu plăcere.-a zise& + 4m un ziar )n limba en!leză pe care l$am citit. l vreiA + Si!ur. %i$ar prinde bine o lectură.4tunci puse pe masă un eemplar din 7nternational Herald :ribune. + - de ieri, dar este edi"ia de 8ee9end. N$o să mai vezi altul până luni

seara. + %ul"umesc.1a plecare i$am strâns mâna #i ea mi$a zis& + Noroc.$am răspuns& + Chuc %un! Nam %oi.âmbind repetă& + Chuc %un! Nam %oi.

Se )ntoarse #i plecă.%$am a#ezat pe scaun #i am lăsat ziarul pe masă, a#teptând să se)ntâmple ceva neplăcut )n timp ce$mi sorbeam berea.

4m a#teptat un minut, @ nu s$a )ntâmplat nimic, apoi am luat ziarul #i l$am despăturit. 4m palmat cartea ei de vizită #i am strecurat$o )n buzunarulhainei, sco"ându$mi )n acela#i timp batista #i #ter!ându$mi fruntea. %$ama#ezat )ntr$o parte a mesei #i am citit pa!ina )ntâi la lumina lumânării de pemasă.

11"



-a zâmbi. + <aide. Nu$mi face zile fripte. + :iteB SusanB instruc"iunile mele spuneauB + 4m instruc"iuni noi. Cei din 3ir!inia vor să te informez despre "ara

asta. Ca să nu fii cu totul pierdut #i năucit după ce pleci din Sai!on. + - adevăratA + 4# min"i eu pe cineva din statul meu natalA + PăiB + Nu sunt obi#nuită să n$o fac. + Nici nu$mi ima!inam asta. 3rei să cinăm )mpreunăA + 4# fi )ncântată. Ce dră!u" că m$ai )ntrebat.4m făcut semn unui chelner #i i$am cerut lista de meniuri. $am spus

noii mele prietene& + Cum e mâncarea aiciA + Nu e rea. 4u mâncăruri japoneze, fran"uze#ti, chineze#ti #i, desi!ur,

vietnameze. 4cum e sărbătoarea (et, a#a că vor oferi multe specialită"i pentru ocazii festive.

Sosi lista de meniuri, iar eu am )ntrebat$o& + Cum se spune la 'carne de câine*A G :(it c(o. âmbi #i luă lista. Ce vrei să mănânciA Preparate chineze#ti,

vietnameze sau fran"uze#tiA + 3reau un cheesebur!er cu cartofi prăji"i. + -u voi comanda meniul de sărbătoare.4păru #eful de sală #i cei doi avură o conversa"ie )n le!ătură cu meniul,

punctată de râsete #i priviri către mine. -u am spus& + 2ără t(it c(o.?eful de sală râse din nou #i$i zise ceva lui Susan. Ca să$i arăt că

)n"ele!eam, i$am spus bărbatului să ridice mâinile sus.(ipul plecă, iar Susan )mi zise& + 4m comandat mai multe feluri ca să le po"i !usta pe toate #i să

mănânci ce$"i place. %ă )ntrebă& De ce i$ai spus să ridice mâinileA + -ersam limba.Susan continuă& + 1a Hashin!ton sunt multe restaurante vietnamezeA + De ce crezi că trăiesc la Hashin!tonA

121



+ 3rei cafea sau ceaiA + Cafea.i zise ceva chelnerului #i omul plecă. %ie )mi spuse& + Cafeaua de$aici e bună. Provine din re!iunea centrală. 3rei desertA

+ Sunt !hiftuit. + 4m comandat fructe. Cele de aici sunt minunate.Părea să$i facă plăcere compania mea, ori )i făcea plăcere propria

persoană, iar asta nu$i )ntotdeauna acela#i lucru la femei. n orice caz, aveadestul farmec, numai că băuse prea multă bere #i )ncepea să devină prostu"ă.

4cum era mai răcoare, o seară minunată, cu cerul plin de stele, #i puteam vedea secera palidă a lumii. $am spus&

+ 4junul 4nului Nou e sâmbăta viitoare, nuA + Da. 4r trebui să te afli )ntr$un ora# mare )n seara aia. 4r putea fi

amuzant. + Cum e 4junul 4nului Nou acasăA + %ai de!rabă ca 4nul Nou chinezesc din Chinato8n, la Ne8 \or9.

2ocuri de artificii, pocnitori, dansuri cu dra!oni, spectacole de păpu#i #i totrestul. Dar #i multă solemnitate @ oamenii se duc la pa!ode să se roa!e pentru un an bun #i să$#i comemoreze strămo#ii. Petrecerea se )ncheie)nainte de miezul nop"ii, pentru că atunci toată lumea )#i dore#te să fieacasă, )n mijlocul familiei. Cu ecep"ia catolicilor, care se duc la slujba dela miezul nop"ii. -#ti catolicA

+ :neori.-a zâmbi. + 4tunci du$te la slujba de la miezul nop"ii dacă vei fi lân!ă o biserică.

Cineva te va invita la masă. nsă primul vizitator care trece pra!ul unei

case vietnameze după miezul nop"ii trebuie să fie un om bun, altfel, familiarespectivă va avea un an fără noroc. -#ti un om bunA + Nu. + %ă ro!, po"i să min"i.=âse. -u am spus& + ?i$am )n"eles că sărbătoarea durează )ncă o săptămână. + >ficial, )ncă patru zile, dar )n realitate cam o săptămână, perioadă )n

care e foarte !reu să ob"ii ceva, pentru că aproape totul e )nchis. 3estea

126



bună e că traficul #i a!lomera"ia dinaintea sărbătorii )ncetează #imajoritatea ora#elor arată părăsite. =estaurantele #i barurile sunt deschisede obicei numai noaptea, iar oamenii petrec pe cinste. Dar fiecare ora# #ire!iune celebrează )n alt fel. :nde crezi că vei fi )n ziua sărbătorii (etA

%i$am spus )n !ând& Probabil c la /nc(i&oare, apoi cu voce tare& + Nu #tiu si!ur ce itinerar o să urmez. + Si!ur. Se !ândi o clipă, apoi zise& (rebuie să fi prins o sărbătoare (et

dacă ai mai fost aici de două ori. + 4m fost la (et )n O #i )n JL.-a dădu din cap. + 4m auzit de (et JL. Nu mă pricep la istorie, dar atâta lucru #tiu.

:nde$ai fost atunciA

+ 1ân!ă uan! (ri City.-a spuse& + 4m auzit că a fost cumplit la uan! (ri #i <ue. Poate că o să fii la

<ue pentru sărbătoarea (et. - un spectacol !rozav acolo.$am răspuns& + Nu #tiu si!ur unde$o să fiu. + ?tii măcar ce$o să faci mâineA + 3oi vizita obiective turistice. + 6ine. 4i nevoie de un !hid, iar eu sunt disponibilă. + 6ill s$ar putea supăra. + > să$i treacă.=âse din nou #i )#i aprinse altă "i!ară. + :ite, dacă o să te duci )n teritoriul central, vei avea nevoie de ni#te

informa"ii. > să$"i dau câteva sfaturi bune. + %$ai ajutat destul. 4m )ntrebat$o& 2olose#ti des epresia astaA

(eritoriu centralA + Cred că da. 4m auzit$o aici. De ceA + Credeam că e o epresie utilizată numai de militari. + >ccidentalii o folosesc aici. (eritoriu central. nseamnă un loc din

afara Sai!onului sau a oricărui ora# important @ de obicei, un loc unde ai prefera să nu te afli @, cum ar fi )n jun!lă. CorectA

+ Corect. + Deci, dacă vrei, mâine )"i voi arăta adevăratul Sai!on.

12



+ 4sta$i dincolo #i mai presus de obli!a"iile dumitale.-a mă privi prin fumul de "i!ară, pe urmă zise& + :ite, Paul, eu nuB vreau să spun că nu$"i fac avansuri. + Nu mi$a trecut nicio clipă prin minte.

+ n re!ulă. -#ti )nsuratA 4m voie să te )ntreb astaA + Nu sunt )nsurat, dar am oB cum )i mai zice acumA + > rela"ie serioasă. + 4sta e. + 6ine. ?i eu. (ipul e un idiot, )nsă ăsta$i altă poveste. 4 absolvit

Princeton. Să spun mai multeA + Cred că asta spune tot. + Sper că dumneata n$ai diplomă Princeton.

+ Doamne fere#te. 4m absolvit cum laudae un pro!ram etensiv lacole!iul militar.

+ 4B oricum, aici voiam să ajun!. Nu suntB Sosiră fructele #icafeaua.

>rchestra cânta ceva din anii #aizeci, pe urmă trecu la '2or orice )n %y1ife*, Stevie Honder, /KJL.

-a !ustă un fruct, apoi )#i tamponă buzele cu #ervetul. Credeam că se pre!ătea să plece, dar mă )ntrebă&

+ 4i vrea să danseziA%$a luat prin surprindere, dar am răspuns& + Si!ur. Ne$am ridicat amândoi #i ne$am )ndreptat spre micul rin! de dans, de

altfel foarte a!lomerat. 4m luat$o )n bra"e #i am sim"it o femeie adevărată.4m dansat. Nu eram prea si!ur unde avea să ducă situa"ia asta, dar poatecă )n"ele!eam eu !re#it. Susan era plictisită de 6ill #i voia să se simtă bine

luând cina cu domnul Superspion.>rchestra cânta 'Cant (a9e %y -yes >ff \ou*. 2emeia avea trupulcald, dansa bine #i$i sim"eam sânii tari lân!ă pieptul meu. #i pusese bărbia pe umărul meu, dar obrajii nu ni se atin!eau. -a zise&

+ - plăcut. + Da. - plăcut.4m dansat pe acoperi#ul hotelului =e, sub coroana luminată ce se

rotea, cu stelele deasupra noastră, )n adierea brizei tropicale, iar orchestra

12!



%i$am zis că toate astea erau pu"in melodramatice, dar poate cănecesare. Pe deasupra, nu$mi plăcea ideea de$a avea )ncredere )ntr$unvietnamez, dar trebuia să presupun că cei de la Hashin!ton #tiau ce fac.4dică, până acum avuseseră mare succes aici.

4m mai bifat câteva numere din careu #i am mai rezolvat câte ceva,observând că domni#oara Heber !ăsise cheile unor defini"ii dificile. -ra,evident, o femeie inteli!entă #i, la fel de evident, avea propriul plan @ sau pe$al altcuiva.

4 doua zi trebuiai să fie interesantă.

*0

4m ie#it din ascensor #i am pătruns )n holul hotelului la opt fără zece.ntr$un fotoliu, a#ezat sub un palmier, #edea Susan Heber, citind o

revistă. inea picioarele )ncruci#ate #i purta pantaloni ne!ri #i pantofi sport.4propiindu$mă, am văzut că publica"ia era )n en!leză #i se numea @ietnam 3conomic :ime&.

3ăzându$mă, puse deoparte revista #i se ridică. 4tunci am observat că

purta #i o căma#ă din mătase ro#ie, strânsă pe corp, cu mâneci scurte #i!uler )nalt. De un #nur prins la !ât atârnau ochelarii de soare, iar pe o cureadin jurul taliei era o borsetă din plastic. mi spuse&

+ 6ună diminea"a. (ocmai mă pre!ăteam să )ntreb de dumneata. + Sunt bine sănătos.-a zise& + Poate că am băut ceva mai mult aseară. Dacă$i a#a, )mi cer scuze. + - si!ur că nu eram )n situa"ia de a te judeca. Sper că am fost un

tovară# plăcut. + mi face plăcere să stau de vorbă cu compatrio"ii mei.Domni#oara Heber era ceva mai rece )n diminea"a asta decât cu o seară

)n urmă, ceea ce era de )n"eles. nlătură alcoolul, muzica, luminalumânărilor #i noaptea )nstelată, #i oamenii devin mai rezerva"i fa"ă de)ntâlnirea din seara precedentă, chiar dacă s$au culcat )n acela#i pat.

-u purtam obi#nui"ii pantaloni 9a9i #i, )n loc de bluza de !olf,)mbrăcasem o căma#ă albă cu mâneci scurte. 4m )ntrebat$o&

132



+ Sunt )mbrăcat corect pentru bisericăA + 2oarte bine. -#ti pre!ătitA + Numai să scap de cheia camerei.%$am dus la recep"ie #i i$am dat$o func"ionarului.

+ 4m vreun mesajA-l se uită )n cutia mea #i spuse& + Nu, domnule.%$am )ndreptat către u#ile din fa"ă, unde se oprise Susan. Povestea cu

pa#aportul era de$a dreptul iritantă. %an! #tia că urma să plec a doua zi #ică aveam nevoie de pa#aport ca să pot călători.

%$am apropiat de Susan, care )mi zise& + n"ele! că n$ai primit pa#aportul. Dar sunt si!ură că "i$l vor returna

azi dacă #tiu că pleci mâine. + Cred că o să$l iau de la cartierul !eneral al 7estapoului. + De obicei )l trimit la hotel. Sau )"i vor spune să$l iei de la aeroport.

Dar asta )nseamnă adesea că o să ajun!i acasă mai repede decât credeai.Pe mine mă aranja, dar n$am spus asta.-a mă )ntrebă& + 4i vizaA + - la hotel.Susan se !ândi o clipă, apoi zise& + 4r trebui să ai mereu la dumneata fotocopii ale pa#aportului #i vizei. + 4veam. %i le$a furat poli"ia din saco#ă, la aeroport. + 4haB Spuse& > să$"i fac o copie a vizei.Se duse la recep"ie #i vorbi cu func"ionarul, care căută )ntr$o cartotecă.

Scoase o foaie de hârtie, o citi #i$i zise ceva lui Susan care se )ntoarse #i$mispuse&

+ Poli"ia "i$a luat viza. N$am răspuns. -a zise& + n fine, nu$"i face !riji din cauza asta. + De ce nuA + Nimeni n$o să ne oprească. -#ti !ataA4m ie#it afară, unde era mai cald decât )n ziua precedentă. Duminica

erau mai pu"ine ma#ini pe strada 1e 1oi, dar tot atâtea biciclete #i triciclurica sâmbăta.

133



Susan )i dădu portarului un dolar, apoi am pornit spre o motocicletă, parcată lân!ă trotuar. -a se opri, scoase un pachet de "i!ări din borsetă #iaprinse una.

+ 4m nevoie de o "i!ară )nainte de$a pleca. âmbi. Poate #i tu vei avea

nevoie de una după ce ajun!em pe drum. + Nu putem lua un taiA + - plictisitor. 6ătu cu palma )n #a. Qsta e un %ins9 de /OE centimetri

cubi. 2ăcut de ru#i. - un motor bun pentru ora#. ?i eu am motocicletă, un:ral de OE0 centimetri cubi, cu adevărat bună. - !rozavă la drum deschis#i foarte bună pentru traversat zonele noroioase. (rase din "i!ară #i adău!ă&=u#ii construiesc motociclete bune #i nu #tiu cum se face, dar se !ăsescmereu piese de schimb.

+ Că#ti se !ăsescA + N$ai nevoie de cască )n 3ietnam. Conduci motocicletaA + Conduceam când eram de vârsta ta. + Când erai de vârsta mea, )n State nu eista o le!e care să impună

purtarea că#tii. Purtai cascăA + Presupun că nu.-a trase din "i!ară #i mă )ntrebă& + 4i descoperit numărulA + Nu l$am putut !ăsi. + Nu l$ai putut !ăsiA 4m marcat numărul R pe careul de cuvinte

)ncruci#ate. N$ai observatA + Nu sunt a#a iste". %$am răsturnat de câteva ori când aveam

motocicletă.-a râse #i$mi zise& + (reizeci #i doi. > să$l "in eu minte pentru tine. %ă )ntrebă& Ce

semnifica"ie areA + (reizeci #i doi verticalA Cred că era cuvântul 'rotiserie*. Nu i se păru amuzant, dar o lăsă baltă.%$am uitat la ea )n vreme ce$#i termina "i!ara. (recuse testul luminii

directe a soarelui. De fapt, arăta mai bine decât )n seara trecută @ tenul bronzat )ntr$o nuan"ă plăcută, ochii mai mari #i mai lumino#i decâtremarcasem la lumina lumânărilor. n plus, căma#a #i pantalonii )i veneau bine.

134



(rase un ultim fum din "i!ară #i spuse& + n re!ulă. :rebuie să mă las de fumat. 4runcă "i!ara la ri!olă #i zise&

4m fost la birou azi$diminea"ă #i$am trimis faul ăla. + %ul"umesc.

+ -ra sâmbătă acolo, pe la ora O seara, dar mi$a răspuns cineva.1ucrează mult acolo, oriunde #i oricine ar fi. + Care$a fost răspunsulA + Doar au confirmat primirea #i$au spus să$i informezi )n continuare.

3oiau să le dau o oră când am putea fi amândoi lân!ă un fa pentru unrăspuns confiden"ial ulterior. -u am spus că mă voi )ntoarce la birou la Lseara, ora locală, pentru fa. - )n re!ulăA

+ PăiB "inând cont de faptul că nu e#ti plătită să mer!i la birou

duminica, e foarte bine.-a răspunse& + >rice$ar avea de spus, pot să a#tepte douăsprezece ore. 4dău!ă& Până

atunci ai putea ob"ine pa#aportul ori viza de ie#ire din "ară. -#ti pre!ătit pentru cursăA

#i puse ochelarii de soare, se săltă )n #a, porni motorul #i$l ambală decâteva ori.

+ Suie$te.Scoase o fâ#ie de elastic din buzunar #i )#i le!ă părul lun! la spate ca să

nu$mi fluture )n fa"ă.%$am suit pe #aua din spate, care era cam mică, #i m$am apucat de

mâner. Susan ie#i din parcare #i porni pe lân!ă trotuar5 apoi intră pe strada1e 1oi. 4m pus picioarele pe pedale chiar când motocicleta schimbadirec"ia de mers.

După cinci minute teribile, ne aflam la Catedrala Notre Dame, o

construc"ie !otică nepotrivită cu mediul ambiant, cu turle !ermane, )nsă dincărămidă, nu din piatră. n fa"ă era un mic scuar acoperit cu iarbă, unde ne$am dat jos. Susan a le!at motocicleta cu lan"ul de un rastel pentru biciclete.mi aminteam scuarul ăsta din /KO, #i de$atunci nu se schimbase preamult. Până #i statuia )naltă a 2ecioarei %aria supravie"uise războiului #ire!imului comunist. n le!ătură cu subiectul ăsta am )ntrebat$o pe Susan&

+ Ce părere au comuni#tii despre reli!ieA + Depinde de pro!ramul momentului. Par să se )mpace cu budi#tii, dar

135



nu sunt )ncânta"i de catolici, pe care$i consideră subversivi.Pornind spre catedrală, am )ntrebat$o& + ?i de$aceea mer!i la biserică.-a nu$mi răspunse, dar continuă&

+ Protestan"ilor le fac zile fripte. i hăr"uiesc pe misionari, )i alun!ă din"ară #i le )nchid #colile #i bisericile. Nu eistă biserici protestante la Sai!on,ci doar servicii reli!ioase )n case particulare.

4m mers către treptele catedralei, iar ea m$a )ntrebat& + 4i fost vreodată aici )n timpul războiuluiA + De două ori, când veneam duminica la Sai!on. + Deci pe$atunci erai un bun catolic. + n tran#ee nu eistă catolici răi.

4m urcat treptele catedralei #i Susan a salutat câ"iva americani #i al"iicare păreau australieni. 4m observat că nu erau prea mul"i vietnamezi #iam comentat aspectul ăsta. -a răspunse&

+ Părintele (uan roste#te slujba asta )n en!leză @ următoarea e )nfranceză, iar celelalte )n vietnameză.

+ ?i$o să stăm la toateA-a mă i!noră #i intrarăm )n narte, unde Susan stătu de vorbă cu ni#te

oameni #i mă prezentă câtorva dintre ei. > femeie se uită la mine, pe urmăo )ntrebă pe Susan ce mai face 6ill. -istă )ntotdeauna o persoană de !enulăsta.

4m pătruns )n acel uria# monstru !otic ce s$ar fi putut afla )n 2ran"a,)nsă am observat că locul era decorat cu flori de porni fructiferi #i lămâi pentru sărbătoarea (et, #i mi$am amintit va! că o celebrau până #i catoliciide$aici.

n vreme ce priveam tavanul boltit, Susan mă )ntrebă&

+ i$e teamă că o să cadă pe tineA + i$am spus că am nevoie de$o cască.4m )naintat pe culoarul central. nteriorul era răcoros, )ntunecat #i

aproape pe jumătate plin de lume. Ne$am a#ezat pe o bancă spre partea dinfa"ă. Susan spuse&

+ S$ar putea să apară 6ill. 4m vorbit cu el azi$noapte. + S$a bucurat că ai ajuns acasă după miezul nop"iiA + Nu e un tip !elos #i nici n$are de ce să fie. 4dău!ă& Dacă "i se va

136



4jun!i până #i să votezi, ca o varia"ie, prin coresponden"ă.Si!ur, eista #i celălalt tip de epatria"i, cei care )#i urau "ările de

ori!ine, mai erau cei care fu!eau de ceva sau cineva #i cei care fu!eau de ei)n#i#i.

Susan, după cum recunoscuse, era !enul de epatriat care credea că$inemaipomenit să fie americană )ntr$un loc unde ie#ea )n eviden"ă, undefamilia #i cole!ii de$acasă trebuia să folosească un etalon diferit #i, de fapt,necunoscut pentru a$i judeca succesul #i via"a.

%ă ro!, nu voiam să fiu prea cinic sau analitic, mai ales că$mi plăceaSusan #i ea era suficient de con#tientă de sine ca să$#i dea seama de asta.

Susan veni spre mine )nso"ită de un bărbat cam de vârsta ei. Purta o jachetă sport sub"ire, nu arăta rău, era )nalt #i foarte slab, cu părul de

culoarea nisipului. Părea un absolvent de la Princeton, a#a că trebuia să fie6ill.

Susan se opri #i )mi spuse& + Paul, el e prietenul meu, 6ill Stanley. 6ill, el e Paul 6renner. Ne$am strâns mâinile, dar nici unul nu a rostit vreun cuvânt de salut.Susan ridică min!ea la fileu, zicându$i lui 6ill& + Paul a fost aici )n JL #iB cândA + ?aptezeci #i doi. + Da. (rebuie să fi fost cu totul altfel pe$atunci, continuă ea. + 4 fost.Susan )mi spuse& + (ocmai )i ziceam lui 6ill că ai avut ni#te probleme la aeroport.-u n$am răspuns.Pe urmă Susan i se adresă lui 6ill& + Cred că Mim Chapman o să fie pe$aici )n 8ee9end$ul ăsta. > să$l sun

acasă.%ie )mi zise& + 2ace parte din noul consulat. - un prieten de$al lui 6ill.6ill n$avea prea multe de spus despre asta, nici eu.Conversa"ia lâncezea, a#a că eu am zis& + Cred că o să mă$ntorc la hotel, să fac ni#te cercetări de$acolo.

Susan, )"i mul"umesc că m$ai )nso"it la biserică. Nu$mi place să pierdslujbele când călătoresc. 6ill, mă bucur că te$am cunoscut.

13!



%$am )ntors #i am plecat.4m un bun sim" de orientare #i, )n mai pu"in de cincisprezece minute,

mă )ntorsesem pe strada 1e 1oi, iar hotelul era )n fa"a mea. 4m observat cănu transpirasem a#a de mult ca )n ziua precedentă, deci trebuie să mă fi

aclimatizat.4m auzit o motocicletă )n spatele meu pe trotuar #i m$am tras )ndreapta. -a opri lân!ă mine #i zise&

+ :rcă$te. + SusanB + :rcă$te.%$am urcat, iar ea acceleră, astfel )ncât am sărit peste bordură pe stradă.n tot acest timp nu ne$am vorbit deloc, iar Susan străbătea străzile )n

!oană, făcând )ntoarceri bru#te #i nea#teptate. 1a un moment dat stri!ă& + - amuzant să te plimbi duminica, fiindcă străzile sunt libere.%ie )nsă mi se păreau destul de a!lomerate.Susan )#i scoase telefonul din borsetă #i mi$l )ntinse. Stri!ă& + Să mi$l dai dacă$l auzi sunând sau vibrând.Pentru că tocmai veneam de la biserică, m$am ab"inut să fac o remarcă

de prost !ust #i am pus telefonul )n buzunarul cămă#ii.Celularul sună #i vibră, iar eu i l$am )ntins. -a )l "inu la ureche cu mâna

stân!ă, cu dreapta pe accelera"ie. Dacă ar fi trebuit să oprim brusc, n$ar fireu#it să apese frâna din fa"ă, dar asta nu părea să o deranjeze nici pe ea,nici pe ceilal"i conducători de motociclete cu telefoane celulare.

-ra limpede că vorbea cu 6ill sau mai eact )l asculta @ ea nu spunea prea multe. n cele din urmă zise tare&

+ Nu te aud. > să te sun diseară.4scultă, pe urmă spuse&

+ Nu #tiu la ce oră.4păsă pe butonul de )nchidere #i$mi dădu din nou telefonul. + =ăspunde dumneata dacă mai sună.4m pus telefonul la loc )n buzunarul cămă#ii.Susan continuă cursa ce sfida moartea, care era de fapt felul ei de a$#i

vărsa mânia pe 6ill. Dar eu nu eram mânios pe 6ill #i nu eista niciunmotiv să ajun! fărâme pe pavaj.

+ Susan, )ncetine#teU

13"



+ Nu$mi da sfaturi.1a un sens !iratoriu stătea un poli"ist care ridică mâna )n timp ce ne

apropiam de el. Susan )l ocoli )n viteză #i, când am )ntors capul, l$am văzutfluturând bra"ele #i stri!ând. $am spus lui Susan&

+ 4proape că l$ai răsturnat. + Dacă opre#ti, prime#ti o amendă pentru ceva, #i asta te costă doidolari pe loc. 4dău!ă& Pe deasupra, putea să iasă scandal, fiindcă nu ainiciun act de identitate.

+ ?i dacă "i$a luat numărulA + %er!eam prea repede. Dar data viitoare să$l acoperi cu mâna. + Care dată viitoareA + 4m un număr care )ncepe cu NN. Qsta$i prefiul, care )nseamnă că

sunt rezident străin @ n+uoi nuoc n+oia. Străin, nu turist. 4ce#tia primesc oamendă de zece dolari, pentru că ei cred că e pu"in #i sunt oricum speria"i. Nu e vorba de bani, ci de principii.

+ Cred că te afli aici de prea mult timp. + Poate. Ne$am apropiat de !rădina )mprejmuită a Palatului =eunificării, fosta

re#edin"ă a pre#edin"ilor sud$vietnamezi, pe atunci Palatul ndependen"ei.mi aminteam locul ăsta din O, #i l$am revăzut )n aprilie /KOE latelevizor, pe faimoasa de$acum casetă video care arăta un tanc comunistdoborând por"ile masive din fier forjat.

4m cotit pe o stradă laterală #i am intrat pe terenul palatului preziden"ial, pe urmă am oprit )ntr$o parcare mică #i am coborât. Susanle!ă motocicleta de un rastel pentru biciclete #i )#i scoase ochelarii. mizise&

+ %ă !ândeam că "i$ar plăcea să vezi fostul palat preziden"ial.

+ Suntem a#tepta"iA + - deschis pentru public.Susan scoase un aparat foto!rafic dintr$o !eantă a motocicletei, apoi

spuse& + (e asi!ur că n$ai fost urmărit, dar dacă s$a transmis ceva prin sta"ie #i

se #tie că e#ti aici, dumneata vizitezi palatul cu o tipă pe care$ai a!ă"at$oundeva. n re!ulăA

+ 1asă$mă pe mine să mă ocup de acoperirea mea.

14#



devreme, după ce pre#edintele (hieu #i$a luat tălpă#i"a. %inh e )nconjuratde noul său cabinet #i probabil că to"i sunt foarte nervo#i, )ntrebându$sedacă n$or să fie )mpu#ca"i pe loc. >fi"erul comunist urcă treptele, iar %inhspune& '4#tept de azi$diminea"ă să vă transfer puterea*. >fi"erul comunist

)i răspunde& 'Nu po"i renun"a la ceva ce nu ai*. Sfâr#itul pove#tii, sfâr#itulrăzboiului, sfâr#itul 3ietnamului de Sud. ?i, mi$am zis eu, Sfâr#itulCo#marului. Când am văzut la televizor tancul năvălind pe por"ile palatului, mi$am amintit că am avut sentimentul că toate vie"ile pierdute aleamericanilor ce )ncercaseră să apere 3ietnamul de Sud fuseseră irosite )nvan.

4m )ncercat să$mi amintesc ce s$a )ntâmplat cu !eneralul %inh, dar, catoată lumea din 4merica, am renun"at la Spectacolul 3ietnam după R0

aprilie /KOE.Susan mă )ntrebă& + 3rei să$"i fac o poză cu tancul )n fundalA + Nu.1ân!ă u#ile din fa"ă ale palatului era o casă de bilete, iar un anun"

preciza )n en!leză& Pentru &trini$ patru dolari * Pentru vietnamei$ +ratuit.

Susan se certa cu tipul de la !hi#eu #i am bănuit că era vorba de principiu, nu de bani. $am zis&

+ Spune$i că vreau o reducere pentru pensionari. + 4stăzi plătesc eu, zise ea.n cele din urmă s$au )n"eles pentru #ase dolari, am primit fiecare câte

un bilet #i am intrat.Susan spuse& + nchide telefonul. i apucă pandaliile dacă sună vreun celular )n

sanctuarul lor.Palatul nu avea aer condi"ionat, dar era mai răcoare decât afară, )n bătaiasoarelui. 4m pătruns )n holul mare de la intrare, bo!at ornamentat, #i amstrăbătut cele patru etaje ale masivului palat. 4răta mai bine )năuntru decâtafară #i arhitectura modernă lăsa impresia unui loc deschis, aerisit.%ajoritatea mobilierului era )n stilul occidental al anilor #aizeci, )nsăeistau #i numeroase caracteristici tradi"ionale vietnameze, inclusiv ocolec"ie de picioare retezate de elefant.

142



4#a că m$am a#ezat )n stupidul fotoliu al fostului pre#edinte al3ietnamului de Sud #i Susan mi$a făcut o poză. Ne distrasem destul #i i$amspus&

+ 4m văzut totulA

+ Nu, am lăsat la urmă ce$i mai !rozav. :rmează$mă.4m coborât câteva trepte până la un culoar slab luminat, unde se vedeaumai multe u#i. Susan zise&

+ 4ici a fost adăpostul antiaerian, dar #i birourile consiliului de război.%ă conduse )ntr$o )ncăpere mare, luminată de vechi aplice fluorescente,

)n care ne aflam doar noi doi. Pere"ii erau acoperi"i cu furnir ieftin demahon, de !enul celui pe care$l foloseau cândva americanii ca să$#ifiniseze sălile de jocuri de la subsol.

Pe ziduri eistau zeci de hăr"i ale 3ietnamului de Sud la diverse scări,hăr"i ale unor provincii #i unele mai detaliate ale ora#elor #i localită"ilor. Petoate erau simboluri colorate ce indicau localizarea unită"ilor militareamericane, sud$vietnameze #i inamice, desfă#urate pe )ntre! cuprinsul "ării.

<ăr"ile erau datate, iar unele dintre ele proveneau de pe timpul ofensivei(et din ianuarie #i februarie /KJL. 4m văzut localizarea batalionului meude infanterie, marcată cu un ste!ule" lân!ă ora#ul uan! (ri, ceea ce erastraniu. :nele hăr"i erau datate aprilie /KO, )n perioada ofensivei de Pa#te,la care de asemenea participasem.

Susan mă )ntrebă& + (e intereseazăA + Da. + 4rată$mi unde ai fost )ncartiruit.$am arătat ste!ule"ul de lân!ă ora#ul uan! (ri. + 4sta a fost baza mea militară )n /KJL, numită 4 Sharon.

-a zise& + 4 )nseamnă onă de 4terizare @ mi$a spus alt veteran, #i toate bazele aveau nume de femei.

+ %ulte, dar nu toate.$am arătat alt ste!ule". + 4ici a fost 4 6etty, un vechi fort francez, tot lân!ă uan! (ri.

4colo se afla cartierul !eneral al bri!ăzii, unde locuia colonelul. + > să vizitezi locurile asteaA

144



+ Poate. + Cred că ar trebui s$o faci. ?i unde erai )n OA + 1a 6ien <oa. Chiar lân!ă Sai!on. (rebuie să cuno#ti locul. + Si!ur. Dar nu #tiam că acolo a fost o bază americană.

> hartă era datată aprilie /KOE. %ai pot descifra simbolurile militare,a#a că recunosc pozi"iile for"elor sud$vietnameze #i )naintarea armateinord$vietnameze, reprezentată prin să!e"i ro#ii, )n timp ce traversa curepeziciune "ara. Se părea că, la un moment dat, nimeni nu$#i mai dăduseosteneala să facă )nsemnări sau să deplaseze ste!ule"ele. Cel care "inuseharta la zi trebuie să fi )n"eles că venise sfâr#itul.

Dacă ascultai cu aten"ie #i aveai o ima!ina"ie bo!ată, puteai auzifantomele, "i$i puteai )nchipui pe militari #i politicieni stând aici zi #i

noapte )n decursul lunii aprilie /KOE, pe măsură ce devenea tot mai clar căsă!e"ile ro#ii de pe hartă nu erau ni#te abstrac"iuni, ci sute de mii de solda"i#i tancuri inamice venind către Sai!on @ către ei.

Ne$am uitat prin celelalte camere de la subsol& săli de #edin"e, o sală decomunica"ii cu modele vechi de sta"ii radio #i telefoane, un dormitorfrumos mobilat #i o cameră de zi pentru pre#edinte, #i$a#a mai departe,toate )ncremenite )n timp.

4m părăsit camerele de la subsol ale consiliului de război #i am ie#it lalumina soarelui, )n spatele palatului, unde se mai afla #i$acum vechiul%ercedes 6enz al pre#edintelui (hieu5 alt fra!ment de timp )ncremenitcare făcea locul ăsta atât de ciudat.

Ne$am plimbat prin !rădinile fostului palat preziden"ial, care arătau bine. Susan mă )ntrebă&

+ i$a plăcutA + nteresant. %ul"umesc.

+ Nu #tiu niciodată eact ce vor să vadă oamenii, dar fiind veteran, m$am !ândit că ai aprecia fra!mentul ăsta de istorie. %ai am să$"i arăt câtevalocuri, pe urmă o să mănânci ceva.

+ ău că nu trebuie să mă conduci prin tot Sai!onul. + mi face plăcere. Când locuiam la Ne8 \or9, n$a# fi ajuns să văd

niciodată Statuia 1ibertă"ii #i -mpire State 6uildin! dacă nu le$a# fi vizitatcu străinii.

+ -u am aceea#i problemă la Hashin!ton.

145



+ Poate că ar trebui să sun la hotel.-a )mi luă celularul din mână #i$l puse )n borsetă. + Nu$i nicio !rabă. 3oi suna eu mai târziu. =eac"ionează mai bine când

le vorbe#ti )n vietnameză.

#i termină "i!ara, )#i suflecă mânecile bluzei, se )ntinse pe spate )n iarbă#i )nchise ochii. + 4h, ce bine e. 4r trebui să$"i sco"i căma#a ca să te bronzezi pu"in.4m făcut ce mi$a spus #i m$am )ntins lân!ă ea, dar nu prea aproape. %i$

am pus sub cap căma#a #i sticla de apă !oală.Soarele )mi dădea o senza"ie plăcută pe piele, )n timp ce vântul )ncepu

să bată u#or. Susan )mi zise& + 4ră"i prea palid.

+ 4bia am sosit dintr$o "ară unde acum e iarnă. + De fapt, mi$e dor de iarnă. %i$e dor de toamnele din 6er9shire.4m sporovăit o vreme, pe urmă i$am spus& + Poate că nu e treaba mea, dar mă simt pu"in vinovat dacă te$ai certat

cu 6ill pentru că )"i petreci duminica asta cu mine. Nu era a#a, dar voiam să văd ce reac"ie are.> vreme nu zise nimic, !ândindu$se, evident, la răspunsul corect. n

cele din urmă spuse& + $am eplicat că pleci luni diminea"ă )n centrul "ării #i că trebuie să

fii informat @ că asta făcea parte din stupidul serviciu pe care i se ceruse sămi$l facă. 4dău!ă& 3oia să vină #i el. $am spus că nu se poate.

+ De ceA + n 3ietnam, trei e un număr nefast, iar trei oameni )mpreună aduc

!hinion.$am răspuns&

+ Credeam că trei e un număr norocos )n 3ietnam. ?tii doar @ Ba Ba Ba @ berea norocoasă.-a tăcu o clipă, apoi zise& + Poate că am )n"eles eu !re#it.=âse, dar nu răspunse cu adevărat )ntrebării mele.Soarele )ncepuse să ardă #i eu transpirasem, dar Susan arăta proaspătă

ca o rodie. $am spus& + 4tunci informează$mă.

14



<anoi, care pre!ătise acel atac$surpriză )n ajunul sărbătorii (et, cea maivenerată #i inofensivă zi a anului, fusese un tip iste". Speram că domnulcolonel <ellmann de la Hashin!ton, care plănuise misiunea mea )n timpulsărbătorii (et, era cel pu"in la fel de iste".

Susan continuă să$mi prezinte condi"iile !enerale din zona rurală #iconfirmă unele informa"ii pe care mi le oferise Con8ay. ise& + >amenii sunt )n !eneral prieteno#i #i n$or să te toarne la poli"ie. Nu

le place re!imul, dar )#i iubesc "ara. =espectă$le obiceiurile #i tradi"iile #imanifestă interes fa"ă de felul lor de trai.

+ Nu le cunosc obiceiurile. + Nici eu. Cunosc Sai!onul, dar acolo e cu totul altceva. Nu pune mâna

pe capul nimănui. - sacru. Picioarele sunt cea mai de jos parte a trupului.

Nu "i le ridica deasupra capetelor lor. 4sta$i lipsă de respect. + Cum mi$a# putea ridica picioarele deasupra capului cuivaA + 4m )n minte câteva modalită"i.Prin urmare, stăteam )ntin#i acolo #i Susan )mi vorbea despre obiceiuri,

capcane, poli"ie, probleme de sănătate, hrană, case de oaspe"i care nuraportează la poli"ie prezen"a ta #i$a#a mai departe.

4m )ntrebat$o& + %inele terestre mai sunt un pericolA + Se pare că da. Din când )n când, cite#ti )n ziare despre un pu#ti care$a

sărit )n aer. Dacă te afli )ntr$o provincie )ndepărtată, mer!i pe cărările bătătorite. 4dău!ă& N$ai vrea să afli ce$ai pierdut ultima dată când ai fostaici.

+ Nu.%ă )ntrebă& + (e vei duce )n fostul 3ietnam de NordA

+ Poate. + -i bine, dacă te duci, situa"ia se schimbă. Comuni#tii se află la puteredin anii E0 #i sunt destul de bine or!aniza"i. După cum scrie )n !hidulfirmei mele, pe care a trebuit să$l citesc, poli"ia secretă din nord are o re"eaetinsă de informatori. >amenii din nord nu sunt prea prieteno#i cuamericanii, cum am descoperit )n prima mea călătorie de afaceri la <anoi. Noi am omorât cam un milion dintre ei. CorectA >amenii ăia te vor turnala poli"ie. Se uită la mine #i spuse& Dacă te duci )n nord, să te a#tep"i la un

14"



stat poli"ist mai eficient. + 4m auzit asta. + Prezintă$te drept australian. >r să fie mai prieteno#i cu dumneata.

Si!ur, asta nu mer!e cu poli"i#tii, care "i$ar putea cere pa#aportul.

+ Cum se poartă un australianA + Să ai tot timpul o cutie cu bere )n mână. + n re!ulă. + S$ar putea să auzi epresia ;ien Qo rostită )n le!ătură cu tine. Pu#tii

din zonele rurale, care nu văd prea mul"i albi, te vor stri!a& ;ien Qo? 4sta)nseamnă 'străin* sau 'occidental*, )nsă traducerea literală e ':niuneaSovietică*.

+ %ai vorbe#te$mi despre asta.

+ 6ine. Când ru#ii s$au aflat aici, din /KOE până )n anii L0, nu eistauoccidentali )n "ară, iar termenul ;ien Qo a ajuns să )nsemne 'occidental*. nnord, ;ien Qo nu e peiorativ @ sovieticii au fost alia"ii lor. n sud a avutcândva conota"ii peiorative pentru că turi#tii )i urau pe militarii ru#i #i peconsilierii civili. 4cum )nseamnă doar 'occidental*. 4i priceputA

+ >arecum. n sud sunt american, )n nord sunt australian. Dar lumea osă$mi zică sovietic.

+ 4sta )nseamnă doar 'occidental*. Nu face confuzie. + De ce n$a# putea fi neozeelandez ori britanic sau canadian, de

eempluA + Nu #tiu. ncearcă. n fine, )n nord, oamenii nu sunt a#a de materiali#ti

ca )n sud. + 4sta$i bine. + Nu, e rău. Sunt adevăra"i ro#ii #i !reu de mituit. Poate că e o

chestiune filosofică sau politică, dar #i pentru că )n nord nu sunt atâtea

bunuri de consum #i ca urmare dolarul american nu e Dumnezeu. 4#a cănu po"i să$i dai unui poli"ist o bancnotă de zece dolari #i să te a#tep"i să$#ischimbe părerea, )n"ele!iA

+ Dar dacă$i dau una de douăzeciA-a se ridică brusc )n capul oaselor #i spuse& + ?tii cevaA 6iroul meu e )nchis peste două săptămâni cu ocazia

sărbătorilor. ar săptămâna viitoare nu prea am de lucru. 3rei să te)nso"escA

15#



mai târziu la ora /0.4m )ntrebat$o& + ?i 6illA + De ce e#ti obsedat de 6illA

+ - o treabă de bărba"i. 4re armăA-a râse. + Nu. Si!ur că nu. 4dău!ă& 4 avea o armă aici e o infrac"iune !ravă. + 6un.-a spuse& + > să$i trimit o tele!ramă de la prima noastră oprire. >riunde$ar fi

asta. + 1asă$mi timp de !ândire.

+ n re!ulă, dar dacă hotără#ti că "i$ar plăcea să mer!i cu mine, a# vreasă )n"ele!i că rela"ia noastră va fi strict platonică. 3orbesc serios. mi voi plăti camera, iar tu e#ti liber să testezi domni#oarele din partea locului,numai că vreau )nso"itor la masă.

+ Cine plăte#te masaA + (u, desi!ur. -u comand, tu plăte#ti. ?i când vei dori să pleci la vreo

)ntâlnire secretă, eu voi dispărea.%$am !ândit la toate astea stând acolo pe panta )nverzită, cu ima!inea

palatului preziden"ial )n depărtare, clădirile Sai!onului )n jurul parcului, cumireasma florilor )n nări #i cu soarele pe fa"ă. $am aruncat o privire #iochii ni s$au )ntâlnit.

Susan )#i aprinse altă "i!ară, dar nu zise nimic.-u sunt obi#nuit să lucrez sin!ur #i, de fapt, chiar prefer situa"ia asta.

Dacă a# da$o )n bară de unul sin!ur, prietenii mei de la Hashin!ton ar fidezamă!i"i #i poate )n"ele!ători, )n func"ie de )mprejurări. Dacă a# da$o )n

bară cutreierând "ara cu o femeie, aceia#i prieteni m$ar spânzura de boa#e.Mames 6ond n$a avut niciodată problema asta.n plus, nu #tiam deloc ce punea la cale. mi eplicase rezonabil că voia

să petreacă o vacan"ă )n "ară, pe urmă era entuziasmul pentru aventură, iarăsta putea fi motivul ei principal. ?i mai eram #i eu. -u &unt fermecător.Dar nu atât de fermecător.

n orice caz, motivele ei erau total lipsite de importan"ă pentru misiuneamea. Când lucrez la un caz, mă concentrez cu totul asupra lui #i nici măcar

152



Pentru unii bărba"i, Susan Heber ar fi fost o pură fantasmă masculină.Dar eu !ândeam că Susan Heber era precum "ara )n care trăia& frumoasă #ieotică, seducătoare ca o briză tropicală )ntr$o noapte )nstelată. Darundeva, )n străfundurile min"ii, auzeam tot mai aproape bătaia be"elor de

bambus.

**

4m urcat pe 1e Duan, un bulevard lar!, cu arbori )nfrunzi"i, iar Susanopri vehiculul lân!ă trotuar #i$mi făcu semn spre partea opusă a străzii.

+ =ecuno#ti locul ăstaADincolo de un zid )nalt de beton, cu turnuri pentru santinele, se afla o

clădire masivă cu vreo #ase etaje, de un alb imaculat5 )ncă o construc"ie )nstilul anilor #aizeci din beton prefabricat, rezistent la bombe. %i$au trebuitcâteva secunde până să recunosc fosta ambasadă americană.

+ 4m văzut reportajul filmat cu trupele 3iet Con!ului pătrunzând )nambasadă )n timpul ofensivei (et.

4m dat din cap. 4sta se )ntâmpla )n februarie /KJL @ )nceputul

sfâr#itului5 sfâr#itul propriu$zis urma să vină #apte ani mai târziu, )n /KOE,când ambasada avea să devină Doamna cea 7rasă cântând ultima ariedintr$o operă tra!ică mult prea lun!ă.

4m ridicat privirea spre acoperi# #i am văzut construc"ia mai mică deunde ultimii americani părăsiseră ora#ul cu elicopterul la R0 aprilie /KOE,)n timp ce trupele comuniste se apropiau. -ra )ncă una din acele faimoaseori infame scene filmate, emblematică pentru haosul deprimant de$atunci5 pu#ca#ii marini luptându$se cu civilii #i solda"ii sud$vietnamezi care "ipau

#i plân!eau, vrând să fu!ă din "ară, membrii ambasadei )ncercând să parăcalmi )n vreme ce )#i croiau drum spre elicoptere, dosarele ambasadeiarzând )n curte, Sai!onul pradă haosului #i ambasadorul ducând spre casădrapelul american )mpăturit.

3ăzusem toate astea )ntr$un jurnal de #tiri )mpreună cu al"i militari, dincâte )mi aminteam, la un televizor din clubul subofi"erilor de la 2ort<adley, unde mai eram )ncartiruit. Nimeni )n jurul meu nu vorbea, )nsă dincând )n când cineva zicea )ncet& '=ahat* sau '>, Doamne*. :n tip chiar

155



plân!ea. 4# fi părăsit )ncăperea, dar eram vrăjit de ima!inile acelei dramedin realitate #i mai fascinat de faptul că fusesem la ambasadă de câteva ori,ceea ce făcea acele ima!ini mai fantastice decât le păreau celorlal"i.

Susan )mi )ntrerupse călătoria )n timp, zicând&

+ Clădirea e folosită de compania petrolieră a statului vietnamez, )nsă!uvernul american ne!ociază retrocedarea ei. + De ceA + 3or s$o refacă. - o ima!ine defavorabilă. N$am răspuns. + - proprietate americană. 4r putea construi acolo o nouă clădire

pentru consulat. Dar cred că re!imul comunist vrea să facă din ea o altăatrac"ie turistică. Cel pu"in #ase dolari intrarea. Pentru vietnamezi @ !ratuit.

ară#i n$am zis nimic.Susan continuă& + 4mericanii s$au )ntors, oamenii )i vor )napoi, iar !uvernul )ncearcă

să afle cum să le ia banii fără ca ei să fie prezen"i. -u trăiesc situa"ia asta )nfiecare zi la firmă.

%$am !ândit la motivele pentru care mă aflam eu )n "ara asta, )nsăaveam )ncă mari lacune )n )n"ele!erea misiunii mele, iar asta nu e procedura uzuală de$a trimite un om să facă o treabă periculoasă. 4veasens doar dacă o introduceam pe Susan Heber )n ecua"ie.

Susan mă )ntrebă& + 3rei să$"i fac o foto!rafie cu ambasada )n fundalA + Nu. Să mer!em.4m trecut prin centrul Sai!onului, am traversat un pod mic peste un râu

tulbure, #i ea zise& + Suntem pe insula ;hanh <oi, o zonă mai ales reziden"ială.

-ra o por"iune de teren joasă, mlă#tinoasă )n unele locuri, cu pâlcuri decolibe din lemn pe lân!ă zonele mocirloase #i blocuri mai trainice )n păr"ile)năl"ate. 4tunci am )ntrebat$o&

+ :nde mer!emA + (rebuie să$mi iau motocicleta.4m trecut printr$un labirint de străzi cu case de lemn #i !rădini, apoi pe

lân!ă o a!lomerare de clădiri din stuc cu mai multe etaje. Susan coti pe oalee #i intră )ntr$o parcare, de fapt un spa"iu deschis din spatele unui bloc,

156



)năl"at pe stâlpi de beton. Parcarea era plină de biciclete, motociclete #i totsoiul de alte vehicule.

4m coborât, iar Susan a le!at motocicleta de un rastel, apoi s$a duscătre o altă motocicletă mare, nea!ră #i a spus&

+ 4sta$i fiara mea. :ral OE0. Străinii n$au voie să de"ină motociclete peste /OE de centimetri cubi, a#a că o "in aici. + Ca să te ui"i la eaA + Nu, ca s$o conduc. Poli"ia controlează ce au străinii pe lân!ă casă.

Ni#te prieteni de$ai mei, familia N!uyen, locuiesc )n blocul ăsta. + Ce se )ntâmplă când mer!i cu ea pe #oseaA + (rebuie să te mi#ti repede. 4dău!ă& Nu$i o mare problemă dacă e#ti

)n etravilan. De$aici, de pe insula ;hanh <oi, pot s$o iau spre sud pe un

pod mic #i să ies din ora# )n cincisprezece minute. %otocicleta are plăci de)nmatriculare vietnameze #i e de fapt )nre!istrată pe numele unui cetă"eanvietnamez, iar poli"ia, dacă mă opre#te, n$are cum să verifice cui apar"ine.?i dacă le dau cinci dolari, nu$i mai interesează.

G 3şti )ntr$adevăr de mult timp aici.Susan dezle!ă puternica motocicletă cu o cheie din buzunar #i$mi spuse& + -#ti pre!ătit pentru aventurăA + -u )ncerc să nu atra! aten"ia. Chiar e nevoie să luăm o motocicletă

interzisăA + Pe dealuri avem nevoie de for"ă de trac"iune. Cântăre#ti prea mult.%ă bătu pe burtă, ceea ce m$a surprins )ntrucâtva. $am spus& + 4r trebui să por"i cască pe autostradă.-a aprinse o "i!ară. + Parcă ai fi tatăl meu.%$am uitat la ea #i am spus&

+ n!ăduie$mi ni#te mărunte acte de rebeliune.(rase din "i!ară. + Cu trei ani )n urmă nu m$ai fi recunoscut. + Numai să nu fii ucisă pe$aici. + Nici tu. + <ei, eu mă aflu a treia oară aici. Sunt profesionist. + -#ti un novice, asta e#ti.#i scoase celularul #i, continuând să fumeze, formă un număr, vorbi )n

15



afaceri americani #i s$ar declan#a un mare scandal dacă a# fi arestată fărămotiv.

$am răspuns& + -i bine, te voi anun"a dacă am nevoie de o bonă.

Susan replică& + -#ti un client aro!ant, domnule 6renner. + 4m fost #i )n situa"ii mai rele. + ncă nu #tii asta.Susan ambală motorul #i reveni pe #osea.

*2

Ne$am )ndreptat spre vest, străbătând un peisaj etero!en, rural #i urban&orezării, noi parcuri industriale, sate primitive #i blocuri )nalte deapartamente.

După douăzeci de minute lăsasem )n urma noastră periferia ora#ului #ine aflam )n câmp deschis. Se vedeau pu"ine ma#ini duminica după$amiază,)nsă erau multe căru"e trase de bivoli, biciclete #i pietoni, printre care

Susan se strecura fără să )ncetinească, claonând aproape tot timpul.>rezăriile joase lăsaseră locul terenului )n pantă5 parcele cultivate cule!ume, pă#uni #i pâlcuri de arbu#ti.

Din loc )n loc vedeam câte un iaz pe care )l puteam identifica drept uncrater de bombă. Din aer apăreau )n trei culori& apă albastră, limpede, apăcafenie, tulbure #i apă ro#ie. 4pa ro#ie indica o lovitură directă asupra unui buncăr cu mul"i oameni )n el. Noi )i ziceam 'supă de oameni*.

Susan stri!ă, acoperind z!omotul motorului&

+ Nu$i a#a că$i o "ară minunatăA Nu i$am răspuns.4m trecut pe lân!ă patru tancuri %$IL distruse, de fabrica"ie americană,

toate cu )nsemnele estompate de timp ale armatei sud$vietnameze, #i am presupus că fuseseră zdrobite )n aprilie /KOE de către nord$vietnamezi )nvreme ce se )ndreptau spre bătălia finală de la Sai!on care, din fericire, numai avusese loc.

:n cimitir imens apăru după o curbă a drumului, iar eu i$am spus lui

15"



Susan& + >pre#te aici.-a a tras pe dreapta #i am coborât amândoi. -u am trecut printr$o

deschizătură dintr$un zid jos #i m$am oprit printre miile de plăci funerare

din piatră acoperită de licheni, ce erau )ntinse pe pământ. 1ân!ă unele plăcierau )nfipte stea!uri ro#ii cu o stea !albenă )n mijloc. Pe fiecare lespede seafla un bol de ceramică cu be"i#oare parfumate, unele fume!ând.

:n bătrân se apropie de noi #i avu o scurtă conversa"ie cu Susan. -a )mizise&

+ Cimitirul ăsta e mai ales pentru membrii locali ai 3iet Con!ului #ifamiliile lor. Partea aia a cimitirului e pentru nord$vietnamezii care aumurit )n timp ce eliberau Sudul @ mă ro!, el a zis 'eliberau*. Cred că tuB

noi am spune 'invadau*. + ntreabă$l dacă eistă pe$aici vreun cimitir al militarilor sud$

vietnamezi.Cei doi discutară, iar Susan spuse& + 4stfel de cimitire sunt interzise. >mul spune că nord$vietnamezii au

distrus cu buldozerele toate cimitirele militare sud$vietnameze. 4sta )l facesă fie trist #i furios, pentru că nu poate avea !rijă de mormântul fiului său,ucis pe când lupta )n armata sud$vietnameză. Celălalt fiu a fost )n 3iet$Con! #i e )n!ropat aici.

%$am !ândit la asta #i la cimitirele noastre apărute după =ăzboiul Civilcare )i comemorau atât pe mor"ii din Nord, cât #i pe cei din Sud. nsă aici,toate amintirile despre na"iunea )nvinsă păreau să fi fost #terse ori epusede o manieră ru#inoasă, precum tancurile avariate, lăsate ca semne alevictoriei comuniste.

4m văzut o bătrână a#ezată lân!ă id care vindea be"i#oare parfumate.

$am dat un dolar #i am luat unul. %$am dus la cel mai apropiatmormânt #i am citit inscrip"ia de pe lespede& Hoan+ @an N+oc, trun+)n',1"R")1"T. -ra născut )n acela#i an cu mine, dar, din fericire, ăsta erasin!urul lucru pe care$l aveam )n comun. Susan se apropie #i aprinse be"i#orul cu bricheta. 2umul #i mireasma s$au )năl"at )n aer.

De obicei nu mă ro! dacă nu sunt direct afectat, dar am pus be"i#orul )n bol, !ândindu$mă la cei R00 000 de nord$vietnamezi dispăru"i care nuaveau pietre de mormânt, la cei 000 de dispăru"i de$ai no#tri #i la sutele de

16#



mii de militari sud$vietnamezi despre care tocmai aflasem că zăceau sub pământ )n cimitire distruse cu buldozerele. %$am !ândit la id, la ;arl #ila mine stând acolo, pe urmă la (ran 3an 3inh.

> voce lăuntrică )mi spunea că nu era posibil ca acest vietnamez să fie

)n via"ă, )n vreme ce alta )mi zicea că omul trăie#te. Convin!erea mea erasus"inută par"ial de or!oliu& Paul 6renner nu bătuse atâta drum ca să!ăsească un om mort. (ot par"ial, era vorba de seria aproape miraculoasăde )mprejurări care mă adusese aici #i pe care, ca o persoană ra"ională,voiam să n$o iau )n seamă, dar nu puteam. n sfâr#it, eista #i bănuiala cădomnul ;arl #i prietenii săi #tiau ceva ce eu i!noram.

4m plecat de lân!ă mormânt #i ne$am )ntors la motocicletă. Ne$am continuat drumul. mi aminteam de zona aceea din vestul

Sai!onului pentru că asi!urasem de câteva ori securitatea unor convoaie cemer!eau spre (ay Ninh, lân!ă frontiera cambod!iană. Pe$atunci, popula"iarurală trăia mai ales )n cătune strate!ice, adică tabere păzite, ca #i )n cele cenu erau populate cu oameni ai 3iet Con!ului, care locuiau )n tunelele CuChi. Pe urmă erau #i membri 3iet Con! pe jumătate @ ziua sus"ineau!uvernul de la Sai!on, cinau )n familie, iar noaptea luptau cu automate4;$IO.

ona asta, )ntre frontiera cambod!iană #i periferia Sai!onului, fuseseapri! disputată )n timpul războiului #i cea mai bombardată por"iune deteren din istoria luptelor purtate aici.

%i$am amintit #i de masivele pustiiri cu 4!entul >ranj, când, după ce)ntrea!a ve!eta"ie era moartă #i de culoare cafenie, bombardiereleamericane aruncau napalm, lăsând re!iunile rurale pradă flăcărilor. Noriide fum ne!ru stăruiau pe cer zile )ntre!i, până când venea ploaia #idepunea funin!ine umedă peste tot.

4sta puteau vedea !eneralii de pe acoperi#ul hotelului =e, dacă seuitau spre vest )n timpul cinei.4m observat că ve!eta"ia se refăcuse, dar nu arăta bine5 era pipernicită

#i rară @ efectul ne)ndoielnic al reziduurilor de substan"e distru!ătoare dinsol.

%otorul :ral OE0 făcea mai mult z!omot decât o motocicletă americanăsau japoneză de aceea#i putere, a#a că n$am prea vorbit.

Ne aflam cam de o oră pe drum, iar acum ne )ndreptam spre nord$vest,

161



către Cu Chi #i (ay Ninh, pe unde trecea Drumul . -ra amuzant @ mi semai )ntâmpla să mă rătăcesc prin nordul 3ir!iniei, dar #oseaua asta ocuno#team. -vident, fusese cândva importantă pentru mine.

4m intrat )n Cu Chi, pe care mi$l aminteam ca pe un oră#el de provincie

puternic fortificat, acum un loc a!lomerat, cu clădiri noi, străzi pavate #isăli cu muzică 9arao9e. -ra !reu să$"i ima!inezi luptele purtate )n interiorul#i )n jurul ora#ului vreme de treizeci de ani, )ncepând cu războiul francezdin ndochina, )n /KIJ, continuând cu cel american #i sfâr#ind cuvietnamezii )n#i#i an!aja"i )n bătălia finală.

Peste tot fluturau drapele ro#ii, iar )n centrul unui sens !iratoriu se aflaalt tanc nord$vietnamez pe o platformă de beton, )nconjurat de stea!uri #iflori.

Susan intră pe ceea ce părea să fie strada principală, apoi trase pedreapta #i opri motorul. 4m coborât, iar eu am le!at motocicleta de unrastel )n timp ce ea a scos aparatul foto!rafic din portba!aj.

Ne$am )ntins #i ne$am scuturat praful ro#u de pe haine. Susan mă)ntrebă&

+ 4i mai fost vreodată aiciA + De câteva ori. n drum spre (ay Ninh. + ăuA Ce făceai acoloA + Nimic. -scortam câte un convoi după câte )mi amintesc. De la 6ien

<oa la Cu Chi, pe urmă la (ay Ninh #i )napoi la bază, )nainte de lăsarea)ntunericului.

+ :imitor. Nu prea vedeam ce era uimitor #i nici n$am )ntrebat. 2esele )mi

amor"iseră, mă dureau picioarele #i aveam praf )n toate orificiile corpului.4m luat$o pe jos pe strada principală, unde m$a surprins să văd !rupuri

de occidentali. 4m )ntrebat$o pe Susan& + >amenii ă#tia s$au rătăcitA + (e referi la americaniA 4u venit să vadă faimoasele tuneluri de la Cu

Chi. Sunt o mare atrac"ie turistică. + 7lume#tiA + Nu. 3rei să le vezi #i tuA + 3reau să văd o bere rece.4m intrat pe terasa unei cafenele #i ne$am a#ezat la o măsu"ă.

162



:n chelner tânăr apăru )n !rabă #i Susan comandă două beri, careapărură )n câteva secunde, fără pahare. Prin urmare, stăteam acolo plini de praf, bând bere din sticle fără etichete, )n timp ce Susan fuma, cu ochelariide soare pe nas.

De#i soarele asfin"ise, era )ncă foarte cald. -u am comentat& + :itasem cât de cald e aici )n februarie. + - mai rece )n nord. De )ndată ce la#i )n urmă (recătoarea Noroasă,

vremea se schimbă. 4colo e sezonul ploilor. + mi aduc aminte din JL.Susan părea să fi rămas cu privirea pierdută, apoi zise ca pentru sine& + Până #i$acum, după atâ"ia ani de la ultimul !lon" tras, războiul

plute#te deasupra acestui locB precum tipul ăla de vizavi.

%$am uitat spre trotuarul din fa"ă #i$am văzut un bătrân le!ănându$se )ncârje, fără un picior #i fără jumătate dintr$un bra". Susan )mi zise&

+ ?i tancurile de pe mar!inile drumului, tunelurile de la Cu Chi,cimitirele militare de peste tot, monumentele de pe câmpurile de luptă,muzeele consacrate războiului )n fiecare ora#, tineri #i tinere fără părin"i )nvia"ăB Când am venit prima dată aici, am )ncercat să i!nor toate astea, darnu se pot i!nora. Sunt aspecte omniprezente #i n$am văzut nici măcar jumătate din ele.

N$am avut nicio replică.Susan continuă& + - #i o chestiune economică. =a"iunea unei mari păr"i a turismului de$

aici. (inerii epatria"i se cam amuză de nostal!ia asta a războiului @)n"ele!i, veteranii care se )ntorc să vadă una #i alta. -iB noi )i spunemvizitarea 1umii Con!. 4sta$i cumplit. Ceva foarte insensibil. Cred că teirită.

N$am răspuns. -a zise& + 4 fost dră!u" din partea taB be"i#orul parfumat. Nici de data asta n$am răspuns, până )ntr$un târziu, când am spus& + - foarte ciudat să mă aflu din nou aiciB văd lucruri pe care tu nu le

veziB )mi amintesc situa"ii pe care tu nu le$ai trăit niciodatăB #i nu vreausă$"i par trăsnitB )nsă din când )n cândB

+ -$n re!ulă. ău. Chiar a# vrea să vorbe#ti despre asta. + Nu cred că am cuvinte pentru ceea ce simt.

163



+ 3rei să te )ntorci la Sai!onA + Nu. De fapt, mai de!rabă mă bucur. (rebuie să fie vorba despre

companie. + 4#a trebuie. Cu si!uran"ă nu te bucură căldura #i praful.

+ Sau felul cum conduci.-a )l chemă pe băiatul care ne servise, )i dădu un dolar, )i zise ceva, iarel aler!ă )n stradă. După câteva minute, tânăr se )ntoarse cu o pereche deochelari de soare #i un teanc de don!i )n mână pe care Susan )i spuse să$i păstreze. Desfăcu ochelarii #i mi$i puse la ochii zise&

+ a te uită, ară"i ca Dennis <opper )n '-asy =ider*.4m zâmbit.Susan luă aparatul foto!rafic #i spuse&

+ Pari dur. G Sunt dur.mi făcu o poză, pe urmă )i dădu aparatul băiatului, ) iș trase scaunul

lân!ă mine #i )#i aruncă bra"ul pe după umerii mei. Pu#tiul ne făcu ofoto!rafie cu capetele apropiate iș ciocnind sticlele. -u am spus&

+ %ai fă câteva #i pentru 6ill.Susan luă aparatul de la băiat #i zise& + Pot să$"i trimit pozele acasă ori e vreo problemăA%i$am dat seama ce voia să afle #i am răspuns& + 1ocuiesc sin!ur. + ?i eu.4m folosit unicul closet din spate #i ne$am spălat de praful de pe drum.

Susan )i dădu proprietarului un dolar pentru ambele beri #i schimbă cu elurări de 4nul Nou. 4m ie#it )n stradă iș ne$am )ntors la motocicletă.

Susan mă )ntrebă&

+ 3rei să conduciA + Si!ur.#i atârnă aparatul foto!rafic pe umăr, )mi dădu cheile iș urcarăm. 4m

pornit motorul, iar Susan )mi oferi )n !rabă câte indica"ii de conducere aunui :ral rusesc. ise&

+ Cutia de viteze se blochează pu"in, frânele din fa"ă sunt slabe, iarcele din spate se )n"epenesc. 4ccelera"ia s$ar putea să fie mai rapidă decâte#ti obi#nuit, iar roata din fa"ă a tendin"a de$a se )năl"a. 4ltfel, e o minune

164



s$o conduci. + n re!ulă. in$te bine.%$am pomenit că mer!eam prea repede pe strada principală. 4m trecut

pe lân!ă doi poli"i#ti pe biciclete care au stri!at ceva la mine.

+ 3or să oprescA + Nu. i$au urat o zi bună. %er!i mai departe.După zece minute, am lăsat )n urmă ora#ul Cu Chi, iar eu ajunsesem să

stăpânesc motocicleta, )nsă a!lomera"ia de pe drumul )n!ust )mi crea unele probleme.

+ 2olose#te claonul. (rebuie să$i avertizezi pe oameni. 4#a se procedează aici.

4m !ăsit butonul #i am )nceput să claonez )n timp ce mă strecuram

printre biciclete, pietoni, scutere, porci #i căru"e trase de bivoli. Susan seaplecă )n fa"ă, )#i puse mâna dreaptă )n jurul taliei mele #i stân!a pe umărulmeu. Spuse&

+ (e descurci bine. + -i, nu cred asta.mi dădu ni#te indica"ii #i după câteva minute ie#isem pe un drum )n!ust

care de$abia dacă era pavat. 4m )ntrebat& + :nde mer!emA + (unelurile de la Cu Chi sunt drept )n fa"ă.După )ncă vreo câ"iva 9ilometri am văzut o zonă deschisă, unde erau

parcate vreo #ase autobuze. Susan zise& + >pre#te )n parcarea aia.4m intrat pe câmpul cu teren afânat, umbrit par"ial de ni#te arbori

crescu"i la )ntâmplare. Susan spuse& + 4sta$i una dintre intrările )n tuneluri.

+ 2ace parte din 1umea Con!A + -ste esen"a 1umii Con!. Peste două sute de 9ilometri de tunelurisubpământene, unul dintre ele ajun!ând până la Sai!on.

+ 4i mai fost aiciA + 4m fost pe drumul ăsta, dar n$am intrat niciodată )n tuneluri. Nimeni

nu vrea să intre cu mine #i m$am !ândit că pentru tine n$ar fi nicio problemă.

4sta suna ca o provocare la adresa bărbă"iei mele. 4m zis&

165



+ 4dor tunelurile.4m coborât, am le!at motocicleta de un copac #i$am pornit spre intrarea

)n tuneluri.6iletul costa un dolar #i cincizeci, pe care Susan i$a plătit )n dolari

americani fără să se tocmească. Ne$am alăturat altor vizitatori sub un acoperi# de stuf de care atârna unindicator pe care scria 3n+le. Cei mai mul"i turi#ti erau americani, daram auzit #i ni#te accente australiene. -istau pavilioane acoperite #i pentruvorbitorii altor limbi. Se părea că un func"ionar din %inisterul (urismuluiPoporului fusese la Disneyland.

7hidul, care era o femeie, )mpăr"i bro#uri celor aproimativ treizeci devorbitori de limbă en!leză, apoi spuse&

+ 1ini#te, vă ro!.(oată lumea tăcu, iar femeia )#i )ncepu prezentarea. Nu cuno#team prea

bine tunelurile de la Cu Chi #i aveam impresia că n$o să aflu prea multe dela !hidul nostru, a cărui en!leză era destul de ciudată.

4m citit bro#ura, dar #i en!leza de$acolo era cam nefirească.n orice caz, am aflat că tunelurile )ncepuseră să fie săpate )n /KIL, )n

timpul luptei comuni#tilor )mpotriva francezilor. Porneau de la Drumul lui<o ?i %in, )n Cambod!ia, #i străbăteau )n zi!za! )ntre!ul teritoriu, trecândinclusiv pe sub fostele baze militare americane. (unelurile ini"iale lăsau locde trecere doar pentru un membru pirpiriu al 3iet Con!ului, iar noi trebuiasă ne ferim de insecte, lilieci, #obolani #i #erpi.

7hidul ne informă că )n tuneluri puteau )ncăpea până la #aisprezece miide luptători pentru libertate, iar oamenii se căsătoreau )n tuneluri #i femeileaveau copii acolo. n compleul subteran eistau bucătării #i spitalecomplet utilate, dormitoare, ma!azii pline cândva cu arme #i eplozibil,

rezervoare cu apă, !uri de ventila"ie, tuneluri false #i pasaje cu )ncărcăturieplozive. 7hidul zâmbi #i !lumi& + Dar pentru dumneavoastră nu mai eistă )ncărcături eplozive.4tunci i$am spus lui Susan& + Sper că nu, pentru un dolar #i jumătate.7hidul ne mai informă că americanii aruncaseră sute de mii de tone

peste tuneluri, vârâseră aruncătoare de flăcări )n ele, le inundaseră, le!azaseră #i trimiseseră echipe numite #obolani de tunel, cu că#ti de mine #i

166



câini, pentru a lupta corp la corp cu locuitorii din subteran. După mai binede douăzeci #i #apte de ani de folosire, zece mii din cei #aisprezece mii de bărba"i, femei #i copii care ocupaseră tunelurile muriseră, iar mul"i fuseseră)n!ropa"i acolo.

+ 4#adar, spuse !hidul nostru, suntem pre!ăti"i să intrăm )n tuneluri.DaA Nimeni nu părea prea dornic, iar vreo zece turi#ti )#i amintiră brusc de

alte obli!a"ii. 6anii de intrare nu se )napoiau.n drum spre intrare, tipul de lân!ă mine mă )ntrebă& + -#ti veteranA%$am uitat la el #i i$am răspuns& + Da.

-l )mi zise& + 4ră"i prea masiv ca să fi fost un #obolan de tunel. + Sper că arăt prea iste" ca să fi fost un #obolan de tunel.-l râse #i spuse& + -u am făcut asta timp de trei luni. 4tât puteai să rezi#ti. 4dău!ă&

(rebuia să le$o tra!i ca lumea ticălo#ilor ălora. 4dică, aveau boa#e, nu!lumă.

> observă pe Susan #i zise& + Scuze.-a replică& + -$n re!ulă. ?i eu )njur.Ca să$l fac să se simtă bine, i$am zis& + ?i voi a"i făcut o treabă !rozavă. + DaB Nu #tiu ce dracu aveam )n minte când m$am oferit voluntar

pentru treaba aia. 4dică, nu$i deloc amuzant să te târă#ti )ntr$un spa"iu

)n!ust #i să dai nas )n nas cu unu din 3iet Con!.4m ajuns la intrarea )n tunel #i tipul spuse& + 4m cele mai afurisite co#maruri cu tunelurile asteaB adică, mă

târăsc )n )ntuneric #i aud pe altcineva respirând, pe sub uniforma meami#ună !ândacii, sco"ându$mă din min"i, am lilieci )n păr, #erpii )mi trec peste mâini, blestematul de tavan e cu doar opt centimetri deasuprafundului meu #i apa picură, nici măcar nu mă pot )ntoarce #i #tiu că!ălbejitul e chiar )n fa"a mea, dar nu vreau să aprind lampa de miner, #iB

16



1$am )ntrerupt, zicându$i& + Poate că n$ar trebui să intri acolo. + (rebuie. ?tii de ceA Dacă voi face asta, co#marurile mele vor

dispărea.

+ Care duh "i$a spus astaA + 4lt tip care$a făcut a#a. + ?i$a mers pentru elA + 4#a cred. 4ltfel de ce mi$ar fi spus să procedez la felA + Nu$l cheamă ;arl, nu$i a#aA + NuB Merry.n fine, !hidul se opri la !ura tunelului, mascată de o baracă din lemn.

ntrebă&

+ -istă aici vreo persoană care a fost )n tunelurile astea )n timpulrăzboiuluiA

4micul meu ridică repede mâna #i toată lumea )l privi.7hidul spuse& + 4hB deci, dumneata lup"i )n tunel. 3ino să vorbe#ti cu mine.2ostul #obolan ie#i )n fa"a !rupului #i se opri lân!ă !hid. 4m crezut că

eram pe cale să primim o lec"ie despre imperialismul american, dar femeiazise&

+ (e ro! să le spui tuturor să stea )mpreună #i să nu se sperie. 1ocul efoarte si!ur.

?obolanul de tunel repetă instruc"iunile #i sfaturile !hidului #i adău!ăcâteva informa"ii devenind astfel un ajutor de !hid neplătit. -ra chiar bizar,dacă stăteai să te !ânde#ti.

4m intrat pe rând, iar !hidul )i ceru #obolanului de tunel să rămână laurmă.

ntrarea )n tunel era lun!ă, dar foarte joasă, #i toată lumea fu nevoită săse aplece. Panta )ncepea domol, pe urmă se )nclina mai mult, iar pasajul se)n!usta. (unelul era luminat de un #ir de becuri slabe.

7rupul nostru număra vreo douăzeci de persoane @ câteva perechi detineri australieni, vreo #ase cupluri de americani )ntre două vârste, unele cucopii, iar ceilal"i erau tineri, majoritatea cu rucsacuri )n spate.

7hidul făcu câte un scurt comentariu când #i când, a#teptă să treacă un!rup de japonezi, pe urmă continuă drumul )n adâncul labirintului.

16!



-ra mult mai răcoare )n tuneluri, )nsă aerul era foarte umed. 4m auzitun liliac "ipând undeva. $am zis lui Susan&

+ - un loc bun pentru a doua )ntâlnire.4#adar, mer!eam )n zi!za!, tunelurile deveneau tot mai )n!uste #i mai

joase, #i curând )ncepurăm să ne tărâm pe ni#te ro!ojini #i folii de plasticlipicios, )n )ntuneric. 4veam eu nevoie de porcăria astaA4m ajuns )n cele din urmă )ntr$un spa"iu de mărimea unei cămăru"e,

luminat de un sin!ur bec, #i toată lumea se ridică )n picioare. 7hidulaprinse o lanternă #i o roti prin )ncăperea subterană. ise&

+ 4ici e locul de !ătit. 3ede"i )n tavan o !aură pe unde iese fumul.4cesta se duce )n casa "ăranului #i )n bucătăria lui, a#a că americanul credecă "ăranul !ăte#te. DaA

Numeroase bli"uri )ncepură să clipească, iar Susan spuse& + âmbe#te.?i mă orbi cu bli"ul aparatului.7hidul )#i )ndreptă fasciculul lanternei spre !rup #i zise& + :nde e american care luptă )n tunelA :ndeA Ne$am uitat cu to"ii )n jur, dar tipul dispăruse. 4bsent nemotivat. 7hidul

părea preocupat, dar, având )n vedere responsabilitatea limitată acorpora"iei (unelul Cu Chi, nu foarte )n!rijorat.

4m )naintat )ncă o jumătate de oră, dar eu sim"eam fri!ul, umezeala,eram obosit, claustrofobic #i murdar. Ceva mă mu#că de picior. De la ovreme, totul )ncetase să mai fie amuzant #i am botezat turul ăsta'=ăzbunarea 3iet Con!ului*.

Până la urmă am ajuns )n acela#i tunel prin care intrasem #i, după cinciminute, am ie#it la lumina soarelui. (o"i arătau ca dracu, dar după câtevasecunde oamenii )ncepură să zâmbească. %erita ecursia asta o carte

po#tală trimisă acasă ori ce altcevaA7hidul ne mul"umi pentru curajul #i aten"ia noastră #i fiecare )i dădu undolar, ceea ce eplica pasiunea ei pentru slujba pe care$o făcea #i caretrebuia să fie cea mai afurisită de pe !lob.

n vreme ce ne depărtam, am văzut$o pe femeie spălându$se )ntr$un bazin cu apă. $am zis lui Susan&

+ %ul"umesc că mi$ai su!erat vizita asta. + %ă bucur că "i$a plăcut. Se uită )n jur #i )ntrebă& <ei, ce s$a )ntâmplat

16"



cu #obolanul de tunelA + Nu #tiu. Dar dacă !rupul de vietnamezi din urma noastră nu mai iese

din tunel, ai aflat răspunsul. + 2ii serios. Poate că s$a rătăcit ori a făcut o criză nervoasă. N$ar trebui

să facem cevaA + 7hidul #tie că a pierdut pe cineva. > să aibă ea !rijă. -l )i datoreazăun dolar.

Ne$am )ndreptat către o zonă cu tarabe. Prăvăliile cu suveniruri vindeaumai multe vechituri din timpul războiului decât %uzeul Crimelor4mericane de =ăzboi, iar un tip )ncercă să ne vândă o pereche de sandaletip <o ?i %in, făcută din cauciucuri vechi, despre care jura că fusesecândva purtată de un membru al 3iet Con!ului pe Drumul lui <o ?i %in.

4m observat că to"i vânzătorii purtau pijamale #i sandale ne!re, iar pe capaveau pălării conice de pai, eact ca oamenii 3iet Con!ului. 1a )nceput mis$a părut ceva de$a dreptul suprarealist, pe urmă am hotărât că era oidio"enie.

Susan mă )ntrebă& + (e )mpaci cu toate asteaA + Si!ur. 1umea Con!. Ne$am luat câte un litru de apă la sticlă, din care jumătate am folosit ca

să ne spălăm. Susan spuse& + Nu$mi pot ima!ina cum au trăit oamenii acolo timp de atâ"ia ani #i

cum trebuie să fi trăit voi )n jun!lă, zi #i noapte. + Nici eu nu pot.1$am zărit pe prietenul nostru, #obolanul de tunel, #ezând pe un scaun

din plastic, cu o sticlă de bere )n mână. Ne$am dus la el #i i$am zis& + Credeam că te$ai rătăcit.

=idică privirea spre mine fără să mă recunoască. 1$am )ntrebat& + -#ti cu cinevaA + Cu autobuzul. + 6ine. Poate ar trebui să te )ntorci la autobuz.(ăcu pre" de câteva secunde, apoi zise& + %ă )ntorc )n tunel.Susan )i su!eră& + S$ar putea să nu fie o idee prea bună.

1#



-l se uită la ea @ de fapt, prin ea. Se ridică #i spuse& + %ă )ntorc acolo.Porni spre intrarea tunelului, unde se aflau pavilioanele. Susan )mi zise& + Poate că ar trebui să )ncerci să$l lămure#ti.

+ Nu. 1asă$l să se ducă. (rebuie să )ncerce din nou. 4 bătut cale lun!ă până aici. Ne$am )ntors la motocicletă #i Susan spuse& + 3oi conduce eu. (rebuie să fim la Sai!on )nainte de lăsarea

)ntunericului #i eu cunosc drumurile.4m urcat #i am ie#it din parcare. Susan o luă spre nord pe drumul de

"ară care acum era doar pu"in mai lat decât o pistă pentru motociclete. -astri!ă&

+ Ca pistă pentru motociclete e un drum bun de obicei, dar trebuie să te"ii bine.

Ne izbeam )n ne#tire de hârtoape #i motocicleta derapă de câteva ori, darea conducea foarte bine #i eu )ncepeam să fiu mai )ncrezător că nu vomsfâr#i )n #an"ul de pe mar!inea drumului. Susan spuse&

+ Pe aici ajun!i la Drumul /R, care trece prin planta"ia de cauciuc%ichelin. Drumul ne va duce )napoi la Sai!on #i, fiind o #osea foarte pu"inumblată, o să ajun!em )n scurt timp.

4m călătorit spre nord pe cel mai cumplit drum din emisferă, făcându$mă să cred că or să$mi iasă rinichii prin urechi.

n cele din urmă am ajuns la o #osea pavată, cu două benzi, #i Susantrase pe dreapta, apoi zise&

+ 4sta$i planta"ia de cauciuc. 4ia sunt arborii de cauciuc.?oseaua părea aproape pustie, iar Susan acceleră. 7oneam cu peste

nouăzeci de 9ilometri la oră, dar era un drum bun. (otu#i, soarele apunea

repede #i umbrele arborilor de cauciuc erau lun!i #i )ntunecate.%i$am amintit cum spunea ;arl că luptase aici cu Divizia :nsprezece6lindate #i #tiam de la al"i veterani ai acelei unită"i că avuseseră loc maimulte bătălii pe planta"ia %ichelin #i de$a lun!ul Drumului /R.

%i l$am ima!inat pe ;arl aici, mânuind o mitralieră deasupra unuivehicul blindat, pufăind din "i!ară, scrutând pădurea fantomatică cu binoclul #i pretinzând probabil că era mare#alul 7uderian conducând odivizie de tancuri Panzer )n =usia. 3a trebui să$i spun că am fost aici @

11



dacă aveam să mai vorbim vreodată.După douăzeci de minute am ie#it dintre arborii spectrali de cauciuc #i

am pătruns )ntr$o zonă cu arbu#ti #i tufe. Se )ntunecase acum, iar sin!urultrafic de pe #osea era format din scutere #i ma#ini mici. Pe măsură ce ne

apropiam de Sai!on, traficul devenea mai intens, iar Susan fu nevoită să)ncetinească tot mai mult.n război, Sai!onul pe timpul nop"ii era ca o insulă de lumină )ntr$un

vast ocean de )ntuneric. n ora#, via"a continua5 la periferie se )năl"au!arduri de sârmă !himpată #i obstacole rutiere, iar solda"ii erau cu ochii$n patru. După lăsarea )ntunericului, nimic nu mi#ca )n afara ora#ului, iar dacămi#ca, trebuia să moară. ar dincolo de !ardurile din sârmă !himpată seaflau bazele militare, ele )nsele ni#te insule mai mici, ca 6ien <oa #i (an

Son Nhat, unde solda"ii #i pilo"ii beau bere #i jucau căr"i, se uitau la filmede$acasă, scriau scrisori, )#i cură"au echipamentul, )njurau războiul, stăteaude pază #i dormeau cu intermiten"e. ar dacă erai )ndeajuns de !hinionist casă fii numit )ntr$o patrulă de noapte, te )ntâlneai uneori cu bărba"ii #ifemeile din tunelurile de la Cu Chi.

Ne apropiam de ora# dinspre nord #i am văzut luminile aeroportului (anSon Nhat. %ai departe, spre est, trebuia să fie fosta mea bază de la 6ien<oa, #i ea cu piste aeriene, dar numai pentru avia"ia militară. 4m )ntrebat$o pe Susan&

+ ?tii ce s$a )ntâmplat cu baza militară americană de la 6ien <oaA + Cred că e un aerodrom militar vietnamez. Pentru avioane de

vânătoare. Dacă nu$mi spuneai, nu #tiam că a fost o bază americană. + Presupun că nu pot vizita fosta mea cazarmă. + Nu, dacă nu vrei să fii )mpu#cat. + Nu )n călătoria asta.

4m traversat un canal noroios #i$am intrat pe insula ;hanh <oi peacela#i pod pe unde o părăsisem. Străzile erau )ntunecate, )nsă Susancuno#tea drumul. 4m depă#it o ma#ină !albenă a poli"iei #i tipul de lân!ă#ofer s$a uitat la noi #i la motocicletă. ncepu să ne urmărească, iar eu i$amzis lui Susan&

+ 4vem companie. + ?tiu.Stinse luminile #i intră pe o alee )n!ustă, unde ma#ina poli"iei nu putea

12



pătrunde. Susan părea să cunoască aleile #i pasajele, a#a că după câtevaminute opream )n parcarea din spatele blocului lui N!uyen.

4m transferat totul din portba!ajul motocicletei :ral )n cel al%ins9ului, pe care l$am )ncălecat precum ni#te călăre"i de curse. n câteva

minute eram pe drum cu mica motocicletă, care mi se părea #i maiincomodă decât )mi aminteam.ndreptându$se către centrul ora#ului, Susan se uită la ceas #i$mi spuse& + 4m făcut o cursă bună. - opt fără douăzeci, iar la birou trebuie să

fim la fi. + :nde ai biroulA + Pe strada Dien 6ien Phu. 1ân!ă Pa!oda mpăratului de Mad. + Qsta$i un restaurantA

+ Nu, e Pa!oda mpăratului de Mad. + Sună ca numele unui restaurant de pe % Street, )n 7eor!eto8n. + Nu pot să cred că am petrecut o zi )ntrea!ă cu tine. + Nici eu. + 7lumeam. -#ti amuzant. (e$ai distrat astăziA + Da. Nu #tiu ce mi$a plăcut mai mult @ )ntâlnirea cu 6ill, căldura,

felul cum conduci, amintirile de război din Sai!on, drumul din infern spretunelurile Cu Chi sau faptul că i$am dat papucii poli"istului ăluia.

+ Nu "i$am plătit eu o bere #i$o pereche de ochelari de soare, ca #i toate bileteleA

+ 6a da. %ul"umesc.4m traversat curentul de apă tulbure spre centrul Sai!onului #i$am luat$

o pe drumul de pe cheiul râului Sai!on. >ra#ul era incredibil de a!lomerat pentru o seară de duminică #i am făcut remarca cu voce tare. Susan spuse&

+ 4sta se nume#te 2ebra Sai!onului de Duminică Seara. Din nu #tiu ce

motiv, seara de duminică e mai lun!ă decât cea de sâmbătă. - o nebunietotală. > să ie#im după cină #i$o să bem ceva, poate să dansăm #i sămer!em la o sală 9arao9e dacă e#ti dispus.

+ Sunt frânt de oboseală. + > să$"i revii.4m luat$o pe o stradă )n!ustă care intersecta câteva bulevarde intens

circulate. Când ne$am oprit la un stop, am )ntrebat$o pe Susan& + Conduci vreodată sin!urăA 3reau să spun )n afara ora#ului.

13



+ :neori. 6ill nu e mare amator de călătorii cu motocicleta. :neori plec cu o prietenă. 3ietnameză sau americancă. De ceA

+ - o treabă si!ură pentru o femeie sin!urăA + Si!ur. n majoritatea "ărilor budiste, femeile nu sunt hăr"uite. Cred că

e mai de!rabă o chestiune culturală decât reli!ioasă. Normal, dacă e#titânără #i dră!u"ă, ca mine, #i te afli )ntr$un bar, un vietnamez ar putea)ncerca să te a!a"e, dar ei n$au replici !rozave.

+ Dă$mi un eemplu.Susan râse. + Păi, mai )ntâi )"i spun ce frumoasă e#ti #i că te$a observat pe stradă de

multe ori. + ?i ce$i rău )n astaA -u folosesc des tetul ăsta.

+ 4 avut vreodată efectA + Nu.Susan râse din nou #i traversă intersec"ia )n viteză. După câteva minute

am cotit la dreapta pe strada Dien 6ien Phu. n mai pu"in de un minut amtrecut pe lân!ă o pa!odă impresionantă, care ar putea să ajun!ă cândva unrestaurant !rozav, pe urmă Susan trase lân!ă carosabil )n fa"a unei clădirimoderne din o"el #i sticlă, construită )n consolă deasupra trotuarului. Ne$am dat jos, iar ea a pornit spre u#a din fa"ă. :n paznic deschise, zâmbi #ispuse ceva )n vietnameză.

Susan deschise portba!ajul #i scoase aparatul foto!rafic. 1ăsămotocicleta )n holul de marmură al clădirii, iar eu am urmat$o spreascensoare.

:#ile unui lift se deschiseră #i intrarăm )n cabină. Susan folosi o cheie pentru a activa butonul pentru etajul #apte #i zise&

+ Nu$i lăsa pe cei de la Hashin!ton să te convin!ă să faci ceva

primejdios.-ra pu"in cam târziu pentru sfatul ăsta.

*+

:#ile ascensorului se deschiseră spre un hol spa"ios de recep"ie, decoratcu mobilier ne!ru lăcuit, !ravuri pe hârtie de orez #i o podea din marmură

14



roz. Deasupra biroului recep"iei era scris cu litere de bronz !merican) !&ian 7nve&tment orporation, ;imited.

Susan spuse& + 6un venit la 44C, domnule 6renner. Dore#ti să cumperi jumătate

de fabrică pentru conservarea pe#teluiA + > să mă mul"umesc cu un scotch mare cu sifon.Sub numele corpora"iei atârna o fâ#ie de pânză pe care scria cu litere

aurii (uc Aun+ Nam Aoi #i dedesubt, )n en!leză, ;a mul4i ani.ntr$un vas a#ezat jos era un mic lămâi, iar )n ceea ce părea să fie un

suport de umbrele erau vârâte ramuri )nflorite. %ai toate petalele căzuseră pe podea.

n dreapta biroului se vedeau ni#te u#i ro#ii duble, lăcuite, #i Susan )#i

puse mâna pe un panou de scanare. Se auzi un clopo"el, apoi ea deschiseuna dintre u#i.

4m observat o videocameră ce suprave!hea holul luminat al recep"iei.4m urmat$o )ntr$un spa"iu vast, deschis, plin cu birouri #i ni#e5 un birou

modern standard care s$ar fi putut afla oriunde )n lume.1ocul era pustiu, dar toate lămpile fluorescente erau aprinse #i am

remarcat din nou videocamere suprave!hind )ncăperea. 4erul stătutmirosea a fum de "i!ară cum nu mai mirosisem de două decenii )ntr$un birou american.

n timp ce mer!eam, ea zise& + 4vem tot etajul de sus #i o terasă. nstala"ia de aer condi"ionat nu

func"ionează, de aceea aerul e pu"in )nchis.4m mers )n fundul )ncăperii, unde trei u#i mari dădeau spre birouri

spa"ioase, )mprejmuite. Susan se duse la u#a din stân!a, pe a cărei placă dealamă era scris numele ei, fără precizarea func"iei. 1a u#ă se afla un panou

cu taste, ea formă o serie de cifre #i deschise u#a.Camera era )ntunecată, iar Susan aprinse becurile din tavan careluminară o )ncăpere mare, situată la col"ul clădirii, cu ferestre pe doi pere"i.4m căutat cu privirea o videocameră, dar n$am zărit niciuna.

+ Dră!u" birou. + %ul"umesc.Puse aparatul foto!rafic pe birou, )mpreună cu filmul consumat.

Deschise sertarul de sus #i luă un carton de "i!ări, de unde scoase un pachet

15



de %arlboro. 4prinse o "i!ară cu o brichetă de birou cromată #i trase adâncfumul )n piept.

+ 4hB %ă informă& Devin nervoasă #i insuportabilă dacă nu$mi iaudro!ul.

+ Ce scuză ai )n restul timpuluiA-a râse #i mai trase un fum, apoi zise& + 4m fost la Ne8 \or9 acum #ase luni, la o )ntrunire. 4m petrecut

patru ore )ntr$o clădire )n care nu se fuma #i$aveam #i tensiune premenstruală. 4proape că am clacat. Cum m$a# putea )ntoarce )n State casă trăiesc #i să muncescA

-ra o )ntrebare retorică, dar eu am răspuns& + Poate că nu po"i. Poate că despre asta$i vorba.

-a se uită la mine #i ne$am privit )n ochi. 1ăsă "i!ara #i spuse& + > să$"i trimit foto!rafiile pe care le$am făcut dacă$mi dai adresa.4m )ntrebat$o& + Coresponden"a ta e asi!uratăA + 4vem un sac po#tal al companiei care mer!e )n fiecare zi la 2ede,

iar coresponden"a e sortată la Ne8 \or9 #i trimisă mai departe. Dacă o săvrei să$mi trimi"i ceva, epediază la Ne8 \or9.

mi dădu o carte de vizită cu adresa Corpora"iei 4merican$4siannvestment din Ne8 \or9. 4m memorat adresa #i i$am )napoiat cartea devizită, spunându$i&

+ - mai bine să nu port asta la mine.-a mă privi. + Dacă o să ui"i, adresa e )n cartea de telefoane din %anhattan.Susan se a#eză la birou, )#i puse ni#te că#ti pe cap #i apelă po#ta ei

vocală. ise&

+ 7hea"a #i mierele sunt sub bufetul ăla. -u o să beau un !in tonic.4m deschis bufetul )n care era un mic fri!ider #i am scos o tavă cu!hea"ă #i mierele. Paharele #i sticlele erau deasupra #i am preparat băuturile )n vreme ce ea )#i asculta mesajele.

Deasupra bufetului, pe perete, se aflau cele două diplome )nrămate aleei @ de la 4mherst #i <arvard, precum #i o diplomă de merit de la Camerade Comer" 4mericană @ filiala din ora#ul <o ?i %in. 4sta era cevanăucitor, dar mintea mea fusese atât de năucită )n ultimele douăzeci #i

16



patru de ore )ncât, dacă a# fi văzut că primise >rdinul 1enin pentrucre#terea profiturilor, n$a# fi fost surprins. ntrasem cumva )ntr$un univers paralel, )n care noi câ#ti!asem războiul.

Pe dulap se aflau patru foto!rafii )nrămate. Cea mai apropiată era a lui

Susan )n "inută de absolvent @ bonetă #i robă de un ro#u aprins, deci trebuiesă fi fost de la <arvard dacă memoria mea de bostonian nu mă )n#ela. n poză, Susan arăta mai tânără, si!ur, dar #iB cred că s$ar putea spune )ncăneepuizată de lumea afacerilor din Ne8 \or9 sau asprită de anii petrecu"ila Sai!on. ?i eu am o foto!rafie ca asta, de la absolvirea liceului, /naintede$a mer!e )n 3ietnam.

$am aruncat o privire #i am văzut că, oricât de frumoasă era, arăta cam plictisită de via"ă pentru vârsta ei. Ca să fiu mai blând, chipul ei dezvăluia

o anume personalitate.4 doua poză era o ima!ine luată )ntr$un studio foto!rafic, reprezentând

un cuplu reu#it de vreo cincizeci de ani5 evident, părin"ii ei. (atăl părea untip )n re!ulă, iar mama era o femeie frumoasă.

4 treia foto!rafie era un instantaneu de familie, cu un pom de Crăciun #iun #emineu )n fundal. Se vedeau tata #i mama, Susan, fratele mai mic #i osoră care părea pu"in mai tânără decât ea. (o"i arătau bine, purtau puloverecu !uler colant #i haine de t8eed, având un aer tipic de protestan"i5 o vechefamilie de conservatori din 3est.

4 patra poză era făcută afară #i ar fi putut reprezenta o nuntă )n timpulverii @ era adunat tot clanul @ bunici, cupluri, pu#ti #i su!ari. 4m !ăsit$o peSusan, care purta o rochie lun!ă, albă, de vară, #i avea părul scurt. 1ân!ăea, )mbră"i#ând$o, stătea <arry cel 2rumos, )ntr$un smochin! alb #i cu fa"a bronzată. Putea fi o rudă, dar nu prea părea, a#a că trebuie să fi fost prietenul ei, poate chiar lo!odnicul, de vreme ce apărea )ntr$o poză de

familie.4m observat că nu eista nicio foto!rafie a Craiului 6ill.%$am )ntors de la bufet #i am văzut că Susan )#i verifica acum e$mail$

ul. =idică privirea spre mine #i spuse& + 4ia$i familia mea, evident. Sunt perfec"i )n toate privin"ele, cu

ecep"ia câtorva bizarerii interesante #i$a unor tulburări mintalenedia!nosticate. =âse. Dar )i iubesc pe to"i. ău că da. ?i "ie "i$ar plăcea.

Ne$am privit )n ochi, iar ea zise&

1



+ Probabil că sentimentul ar fi reciproc. n afară de bunicul 6urt, carecrede că irlandezii ar trebui deporta"i.

4m zâmbit.-a se )ntoarse la verificarea coresponden"ei #i spuse&

+ ?ezi acolo. (ermin )ntr$un minut.%$am a#ezat pe un scaun pivotant de lân!ă fereastră, la o masă ovală cutăblia din !ranit ne!ru. 4m privit$o pe Susan, instalată la biroul ei #i bătând pe tastatura computerului. Se transformase )n altă persoană aproapeimediat după ce intrasem )n holul clădirii.

%$am uitat prin birou in timp ce sorbeam din scotch$ul cu sifon.Covorul era din plu# de culoarea jadului verde, mobilierul din lemn cunoduri, iar pere"ii erau tapeta"i cu mătase !albenă, având un model discret

cu bambu#i.Prin ferestrele dinspre est am văzut luna ce descre#tea. n mai pu"in de o

săptămână, lumina lunii avea să dispară, ceea ce, dacă urma să mă aflu )nteren deschis, m$ar putea ajuta la fel de mult cum )l ajutase pe inamic )n/KJL, )n timpul sărbătorii (et.

ntr$o ni#ă lar!ă am observat un fa, un ero, un tocător de hârtie #i unseif instalat pe podea. Să de"ii astfel de aparate nu era doar un simbol alstatutului social, ci #i un semn limpede al con#tiin"ei securită"iiopera"iunilor. Nimic important nu trebuia să iasă ori să intre )n biroul ăstadin vasta )ncăpere alăturată. 4m recunoscut modul de lucru.

Susan se ridică de la birou #i se a#eză pe un scaun vizavi de mine. #i luă paharul cu !in tonic #i spuse&

+ Noroc.4m ciocnit paharele #i$am băut. -a aprinse altă "i!ară #i o lăsă să ardă )n

scrumiera cromată, pe jumătate plină cu chi#toace. ?i co#ul de !unoi era

aproape plin, iar pe covorul din holul recep"iei văzusem petale căzute. 4icinu se făcea cură"enie, nici lucrări de )ntre"inere )nainte sau după orele delucru. 4n!ajaseră cu si!uran"ă un consilier pentru probleme de securitate.Sau poate că nici n$aveau nevoie de sfaturi din afară.

Susan zise& + 4i vreo foto!rafie )n portactA + 4 cuiA + 4 familiei dumitale.

1!



+ Dacă nu port căr"i de vizită )n teritoriul inamic, de ce$a# purta pozeale familiei meleA

+ Corect. -#ti )n teritoriu inamic. -u, nu. âmbi #i spuse& Credeam căe#ti turist.

+ Nu sunt. + 4cum am aflat ceva.4m schimbat subiectul #i$am zis& + (rebuie că părin"ii dumitale au fost măcar de acord cu slujba pe care

o ai. + Cum să n$o fi făcutA )n State mi$ar fi trebuit )ncă ni#te ani până să

ajun! )n func"ia asta.n această privin"ă, Susan #i cu mine aveam eperien"e vietnameze

asemănătoare. Când eram la infanterie, )n /KJL, se putea avansa rapid, maiales din cauza pierderilor permanente de personal. n 3ietnam puteai facecarieră u#or, dar trebuia să te )ntorci acasă, să te inte!rezi )n via"a militară @)n lumea reală. Susan Heber nu făcuse )ncă tranzi"ia asta.

4merican$4sian nvestment Corporation mi$a trezit curiozitatea #i$am)ntrebat$o&

+ Cine are celelalte două birouriA + ?eful meu, Mac9 S8anson, #i un vietnamez. %ai avem trei americani

@ doi tipi #i o tânără, 1isa ;lose, cu un proaspăt masterat )n administra"ie. + Din vy 1ea!ue, presupun. + Si!ur. De la Columbia. %ai e #i o canadiană, Manice Stanton,

consilierul nostru financiar. %ai avem #i doi 3iet$;ieus. ?tii ce )nseamnă3iet$;ieuA

+ Nu. + 2o#ti refu!ia"i vietnamezi care s$au )ntors. :nora dintre ei le$a fost

atât de dor de "ară, )ncât preferă să trăiască aici, )ntr$un stat totalitar, sărac,decât oriunde altundeva. 3iet$;ieus de la noi sunt un bărbat #i o femeie,amândoi din California, amândoi vorbind perfect en!leza #i vietnameza. -isunt o parte importantă )n numeroase afaceri multina"ionale de$aici, o punte culturală )ntre -st #i 3est.

4m )ntrebat$o& + Cum sunt trata"i aiciA + nainte, comuni#tii )i hăr"uiau, )i numeau trădători, lachei americani

1"



#i$a#a mai departe. Dar )n ultimii cinci$#ase ani, 3iet$;ieus sunt oficialconsidera"i bine veni"i.

+ Dar anul viitorA + Cine naiba #tieA De câte ori biroul politic al 4dunării Na"ionale are o

)ntrunire, stau cu sufletul la !ură. Sunt complet imprevizibili. n afaceri nue bună imprevizibilitatea. + Poate că ar trebui să te adresezi celor din biroul politic #i să le spui că

afacerile din 3ietnam sunt afaceri. 1a naiba cu tâmpeniile mariste. + Depistez un anume anticapitalism )n dumneata, domnule 6renner. + Nu sunt eu ăla. Dar e-i&t )n via"ă lucruri mai importante decât să

faci bani. + ?tiu asta. Nu sunt atât de superficială. ar motivul pentru care mă

aflu aici nu prea are le!ătură cu banii. N$am )ntrebat$o cu ce avea le!ătură5 #tiam deja câte ceva, iar de restul

probabil că nici ea nu era si!ură, de#i ar fi putut fi vorba despre un tip.Poate despre <arry cel 2rumos din foto!rafie.

Domni#oara Heber reveni la subiectul an!aja"ilor companiei #i zise& + %ai avem #i vreo cincisprezece vietnamezi care lucrează pentru noi,

majoritatea secretare. 1e plătim dublul salariului mediu de$aici. + ?i n$ave"i )ncredere )n niciunul dintre ei.-a nu răspunse imediat. %ai trase un fum din "i!ară, pe urmă spuse& + Sunt foarte tenta"i să ia de$aici lucruri care n$ar trebui luate. Noi )i

ajutăm să )nlăture tenta"ia. + ?i telefoanele sunt suprave!heate, u#ile pot fi deschise doar de către

albi, )ntre"inerea #i cură"enia se fac doar )n timpul orelor de lucru, subcontrolul albilor, iar videocamerele )nre!istrează totul.

-a se uită la mine o vreme, apoi zise&

+ 4#a e. 4dău!ă& Dar )n biroul ăsta nu eistă videocamere saumicrofoane. 2ac parte din conducere. âmbi. Po"i vorbi liber.4m remarcat& + 1ocul ăsta poate fi o fa"adă pentru C4. ?i am adău!at )n !lumă&

Citit pe dos, 44C dă C4. + ?i celălalt 4A + - de!hizarea.Surâse.

1!#



+ Nu e#ti )ntre! la minte. #i amestecă băutura #i spuse& n orice caz,americanii, europenii #i asiaticii se află aici doar ca să ob"ină un profitcorect, nu ca să corupă ori să submineze re!imul sau "ara. Dacă se )ntâmplăa#a, asta se datorează lăcomiei lor, nu a noastre.

+ 4sta scrie )n !hidul companiei dumitaleA + Po"i fi si!ur. ?i eu l$am redactat.%$am uitat pe fereastră #i am văzut imense reclame luminoase )n tot

Sai!onul. Dacă mi$ar fi spus cineva cu treizeci de ani )n urmă că o să stauaici, )n biroul ele!ant al unei americance cu masterat la <arvard, i$a# firecomandat să se ceară lăsat la vatră pentru tulburări psihice.

Detestam să recunosc asta, dar, )n anumite privin"e, )mi plăcea mai multvechiul Sai!on5 cu si!uran"ă )mi plăcea mai mult ima!inea tânărului Paul

6renner patrulând pe străzile Sai!onului )n uniformă de poli"ist militar,decât cea a mai vârstnicului Paul 6renner uitându$se peste umăr după poli"i#ti.

Susan )mi )ntrerupse !ândurile, zicând& + Deci )n"ele!i de ce mă aflu aici. 3reau să spun, din punctul de vedere

al carierei. %ă ocup de fermecarea investitorilor străini, particulari saucorpora"ii. 4i ceva baniA -u )"i pot dubla suma.

+ 4i putea$o tripla #i tot n$ar )nsemna nimic. 4m )ntrebat$o& 4ve"i un birou #i la <anoiA

+ Da. (rebuie să fii acolo unde e sediul puterii politice. %ai avem un birou #i la Da Nan!. 4mericanii au lăsat acolo ni#te instala"ii portuare!rozave, un aerodrom #i alte infrastructuri.

+ De fapt, )n /KJL am părăsit "ara de la Da Nan!. + SeriosA (e duci acoloA + Poate.

+ 4i fost la China 6eachA + Nu. De$abia a#teptam să ajun! la 6oston. + 4#a e. Dacă ajun!i la Da Nan!, să nu ratezi China 6each. + N$o s$o ratez. ?i cum e cu vietnamezul din conducerea companieiA + 7hici. + - fiul unui )nalt func"ionar de stat #i vine la birou doar miercurea, la

ora mesei de prânz. + -#ti pe$aproape. Dar el are contactele. (oate companiile din "ara asta

1!1



dubli, bistrouri )ntunecoase, curtezane costisitoare #i saloane private undese fuma opiu. Cartierul a decăzut )n timpul prezen"ei americane, pe urmăcomuni#tii au făcut cură"enie #i$au numit strada Don! ;hoi @ =evolta7enerală. 4dor numele, astea stupide.

+ -u votez pentru =ue Catinet. + ?i eu. Po"i să$i spui a#a, ori (u Do, #i oamenii #tiu despre ce vorbe#ti.4dău!ă& 6locul meu a fost construit de francezi @ tavane )nalte, ferestre cuobloane, ventilatoare de tavan #i frumoase muluri din !hips care sesfărâmă. Dar fără aer condi"ionat. - fermecător. > să "i$l arăt dacă o săavem timp.

+ 4propo de timpB + n re!ulă. Se ridică. <ai să trimitem faul.

Scrise ceva pe o hârtie cu antetul companiei, apoi mi$o )ntinse Pe eascria& 'Heber$JIR0/*. %ă informă&

+ Qsta$i codul meu pentru ca ei să #tie că e vorba despre mine #i căsuntB cinevaB

+ Care nu e#ti sub controlul nimănui. + Corect. Dacă numărul are adău!at un nouă )nseamnă că sunt

suprave!heată. Sunt suprave!heatăA + Nu comentez. 4cum trebuie să semnez hârtia, daA + Da. Presupun că )"i cunoa#te cineva de$acolo semnătura. + 4#a cred.mi dădu un stilou, iar eu am semnat hârtia. -a zise& + - ecitant. + (e eci"i u#or.-a introduse hârtia )n fa #i eu m$am uitat cum forma codul O0R, pentru

nordul 3ir!iniei, apoi numărul, pe care nu l$am recunoscut. 2aul sună #i

)ncepu să func"ioneze. -a spuse& + Nu$i rău. Prima )ncercare.2aul )#i termină treaba #i Susan zise& + Se impune să bem ceva.Părăsi ni#a #i se duse la bufet, unde pre!ăti două pahare cu băutură. n

vreme ce se )ntorcea, faul sună. mi )ntinse paharul, apoi luă faul pecare$l trimisese #i$l vâr) )n tocătorul de hârtie.

n scurt timp apăru confirmarea. (etul cu scrisul cunoscut suna a#a&

1!4



=ăspunsul veni ur!ent& Bine. ac vei 5i e-pulat, noi ştim c 4i)ai dattot intere&ul.

4m replicat& 3-i&t a treia po&ibilitate.Cei din 3ir!inia se !ândiră la asta, apoi ;arl răspunse& !&i+ur)te c

domnişoara Feber poate a5la dac eşti are&tat. Stabili4i o or de /ntâlnire &au de apel tele5onic şi &pune)i & ne contactee dac nu iei le+tura curea la ora &au locul convenit.

4m transmis& >tiu & ini4ie o alarm /n ca de eşec. Aul4ume&c.n stilul caracteristic, ;arl n$avea să se lase momit #i răspunse&

omnişoara Feber e &uprave+(eat2 ! 5o&t vut cu tine şi /n alt partedecât pe tera&a de la 8e-2

%$am uitat la Susan #i i$am zis&

+ 3or să #tie dacă bănuie#ti că e#ti suprave!heată. + De unde să #tiuA Nu cred. 1una asta nu$i rândul meu.4m tastat& Nu crede c e. 2iindcă sunt profesionist #i nu i!nor păr"ile

dificile ale )ntrebărilor cu sensuri multiple, am adău!at& !m petrecut iuaviitând obiective turi&tice. Sai+on, u (i.

Parcă auzeam vocea lui ;arl& 'e2 e ai făcutA -#ti nebunA* nsărăspunsul lui a fost& Sper c ai avut o i plcut, dar eu )l cunosc pe ;arl.-ra furios.

Nu$mi place să mă justific, dar am tastat& ! 5o&t o acoperire bun şi oocaie de)a pro5ita de cunoştin4ele ei de&pre &itua4ia din centrul 4rii. 4madău!at& e data a&ta nu am plutonul cu mine.

=eplica lui ;arl fu seacă& 8ecep4ionat. Nu mai aveam ce discuta despre subiectul ăsta, a#a că i$am spus&

Prietenul domnişoarei Feber a contactat &au va contacta con&ulatul /nnumele meu.

;arl transmise& Noi am 5cut dea a&ta, evident. @rei & 5ormei acolo o/ntrea+ re4ea de &pioni2a te uită. Deveneam cam tăio#i. n conversa"ie, nici măcar n$a# fi

răspuns la asta, dar prin e$mail trebuia s$o fac, a#a că am tastat& &W/.;arl, evident pus pe !lume #i având public, răspunse& &V.4m )ntrebat$o pe Susan&

/ &W @ 'zâmbesc*, )n limbaj cibernetic Vn.t.W.

2 &V @ 'sunt trist*, )n limbaj cibernetic Vn.t.W.1!6



+ Cu tastatura asta pot să arăt de!etul mijlociuA + ți fac zile fripteA + 1ucrează la asta.4dică eu )mi risc viața aici, iar ei mă tratează dur. $am )ntrebat& Aai

ave4i in5orma4ii pentru mine /n le+tur cu mi&iunea2;arl răspunse& Nu /n momentul &ta.4m )ntrebat mai clar& N)a4i localiat /nc &atul la &tupid2 Herr <ellmann transmise& Nu are importan4 dac nu eşti liber &

cltoreşti şi in5orma4ia a&ta nu trebuie &)o cunoşti /nainte de /ntâlnirea cucolonelul Aan+. O & te /nştiin4m când şi dac te duci la Hue.

%$am !ândit la asta #i am ajuns la concluzia că localizaseră satul ori#tiuseră tot timpul unde se afla. n plus, numele lui nu era #i nu fusese

vreodată (am ;i. l modificaseră )n scrisoare, desi!ur, pentru ca, dacă m$arfi supus cineva de$aici la presiuni #i eu a# fi cedat, să nu divul! destina"iamea reală. De fapt, era posibil ca (am ;i să nici nu eiste. 4proape si!urde concluzia mea, am )ntrebat$o pe Susan&

+ (am ;i )nseamnă ceva )n vietnamezăA + Spune pe litere.%$am conformat #i ea mi$a răspuns& + 3ietnameza se bazează pe accente, difton!i #i$a#a mai departe @

felicitări francezilor care i$au )nvă"at alfabetul roman. Dacă nu pronun"icorect sau nu cuno#ti accentele, nu pot să traduc.

+ Poate fi un satA Numele unui locA + Posibil, )nsă, de eemplu, ($4$% poate )nsemna 'a se )mbăia* sau

'inimă*, )n func"ie de accent. :am cai se traduce prin 'scobitoare*, tam loie 'bulă de aer*. n"ele!i ce vreau să spunA

+ DaB dar ;$A

+ ;$ reprezintă de obicei un prefi @ i)cop )nseamnă ')n"epător*, i)can+ @ '!rijuliu*, i)eo @ 'a se târ!ui* sau 'a se plân!e*. + 4r putea fi doar un nume inventatAB + Posibil. Nu pare a desemna un loc anume.4m )ntors privirea spre ecran #i$am văzut& on5irm.4m răspuns )n stil militar& !5irmativ, ceea ce poate avea diverse

)n"elesuri, )n func"ie de cine cu cine vorbe#te #i cum se desfă#oarăconversa"ia. n cazul ăsta )nsemna& a. 4m adău!at, ca să văd ce$o să zică&

1!



po"i să tra!i. Cuno#ti localitateaA + Da. De fapt, am avut o permisie de trei zile acolo )n JL. 4m

)ntrebat$o& 4colo sunt turi#ti occidentaliA + De obicei, da. - )ncă destul de cald ca să po"i )nota. N$o să ie#i )n

eviden"ă, dacă la asta te !ânde#ti. + 1a asta mă !ândesc.%ă mai !ândeam #i că nu voiam să sfâr#esc )ntr$un loc uitat de lume,

unde poli"ia m$ar fi putut aresta fără ca vreunul dintre compatrio"ii mei săfie martor. Dar ăsta era pesimism. @iualiea &ucce&ul. 4m )ntrebat$o peSusan&

+ Pot ajun!e u#or acoloA + (e pot duce eu acolo #i pot să$"i !ăsesc un loc de cazare. 6anii

vorbesc, iar eu am un a!ent de turism priceput care face afaceri cu firmamea.

+ n re!ulă. Nha (ran!. %ul"umesc.4m )nceput să tastez, iar ea zise& + Spune$le că vin cu dumneata. + Da. 6ine.1e$am scris& 7nten4ione & aun+ la N(a :ran+ * dac tran&portul şi

caarea &unt di&ponibile. ac &e &c(imb ceva, domnişoara F. v va/nştiin4a imediat.

;arl răspunse& /n4ele+. Su+ere & &tai la N(a :ran+ &au altundeva pân la /ntâlnirea de la Hue. u cât te mişti mai pu4in, cu atât mai bine.:ran&mite)i prin 5a- domnişoarei F. adre&a din N(a :ran+ &au din alt parte când &o&eşti acolo. 7n&truieşte)o &)o duc la con&ulat.

Susan )mi zise& + 1e$ai spusA

+ Da. 4u zis un 'nu* hotărât. + Nu i$ai )ntrebat. Spune$le că ai nevoie de un !hid #i de un translator.4m tastat& @oi /ncerca & re&pect itinerarul pe care i)l voi da lui Aan+

pân când voi pleca din Hue &pre :am Ki. Zilele neu&ti5icate dintre Hue şi Hanoi mi)ar putea crea probleme când voi aprea la Hanoi.

;arl transmise& ac mai ai necauri cu poli4ia când aun+i la Hanoi,contactea)l pe domnul 3a+an. ar nu te duce la amba&ad dac nu primeşti in&truc4iuni. on5irm.

1!"



;arl )mi trimite urări anticipate& Noroc, Paul, drum bun şi & te /ntorci &nto&.

4m rămas câtva timp )n fa"a tastaturii, #tiind că ăsta ar putea fi ultimulmesaj de$acasă pentru multă vreme. Cuno#team sentimentul din ultimele

două perioade petrecute aici, când vorbeam cu părin"ii la o sta"ie radiospecială, pe care militarii americani o puteau folosi cam de două ori pe an.4m tastat& A bucur c m)am /ntor& aici. Sunt convin& c o & am &ucce& şi)o & 5iu aca& la timp. Srutri 'nt(iei.

;arl răspunse& 8ecep4ionat. !ltceva2 Ne+ativ.:erminat.4m )nchis computerul, am #ters totul #i am rămas o vreme pe scaun, pe

urmă m$am sculat #i m$am dus la bufet. %i$am pre!ătit un scotch cu!hea"ă, omi"ând sifonul. Susan mă )ntrebă&

+ (otul e$n re!ulăA + Da.-a se !ândi o clipă #i$mi spuse& + Dacă n$o să po"i călători mâineB dacă or să te "ină aici câteva zile,

a# putea face eu o călătorie de afaceri pentru dumneata. Să )ntâlnesc pecineva sau orice.

4m privit$o #i i$am zâmbit. + %ul"umesc pentru solicitudine, dar e vorba despre ceva mult mai

comple. 6un, cum ajun! la Nha (ran!A + i voi trimite un e$mail a!entului de turism al companiei #i$o să văd

ce pot face. Susan se a#eză la birou. 3rei să )ncerc să$"i rezerv o camerăundeva sau vrei să mer!i la nimerealăA

+ 3a trebui să$i dau lui %an! o adresă.

+ Nu e obli!atoriu. 2iecare ora# important are un birou al poli"iei deimi!ra"ie. n esen"ă, )i suprave!hează pe străini. 4#a că, dacă$i spui lui%an! că n$ai nicio adresă la Nha (ran!, o să$"i zică să raportezi la poli"iade imi!ra"ie fie la sosire, fie după ce$"i vei !ăsi un loc de cazare.

%$am !ândit la asta, apoi i$am răspuns& + mi voi !ăsi un loc unde să stau după ce voi ajun!e acolo. 4m

adău!at& De fapt, o să )ncerc să !ăsesc hotelul de pe plajă unde se mer!ea)n permisii, care a apar"inut armatei )n timpul războiului. 4sta trebuie să fie

1"1



anun"a că nu voi fi la birou până mâine după$amiază.%ie mi se părea că$i lua prea mult timp să transmită ni#te mesaje destul

de simple.Domni#oara Heber )nchise computerul, se ridică, )#i termină băutura #i$

mi spuse& + <ai să cinăm. + -#ti foarte amabilă. Dar am un cont limitat de cheltuieli. + ?i eu. > să$"i spun de ce$ar trebui să investe#ti )n 3ietnam. - "ara de

pe "ărmul Pacificului cu cel mai mare poten"ial de dezvoltare.$am răspuns& + 4m investit deja suficient )n 3ietnam.Susan nu zise nimic, se )ndreptă spre u#ă #i puse mâna pe comutator.

+ %er!emA + (e$a# ru!a să printezi faul cu raportul #i să$l distru!i. + 4hB e#ti un adevărat profesionist.Se duse la ni#ă #i făcu ceea ce i$am cerut.-u am luat aparatul foto!rafic #i rolfilmul consumat de pe birou #i$am

zis& + (e ro! să pui astea )n seiful dumitale.Susan se conformă, apoi am părăsit biroul #i am )nconjurat perimetrul

sediului firmei. -a )mi arătă biblioteca, sala de )ntruniri #i o sufra!erie carearăta ca o cafenea fran"uzească, după care )mi spuse&

+ Ne respectăm aici. - ieftin #i )"i men"ine tonusul ridicat. 4ici avemsala de !imnastică #i du#urile.

4m pătruns )ntr$o cameră cu câteva aparate pentru eerci"ii fizice.Printr$o u#ă deschisă am văzut o masă de masaj.

Credeam că o să mer!em fiecare la casa lui ca să ne spălăm, dar Susan

)mi arătă o u#ă pe care scria Brba4i #i mă informă& + năuntru ai tot ce$"i trebuie. -u mă duc la du#ul pentru doamne. + Dacă am vreo nevoieA + Poartă$te frumos. Ne vedem )n sala de !imnastică.%$am dus )n vestiarul bărba"ilor, m$am dezbrăcat #i$am intrat )ntr$o

cabină mare cu du#. 4m dat drumul la apă, am luat o mână de săpun lichiddintr$un recipient #i am )ndepărtat murdăria adunată pe mine )n ultimeledouăsprezece ore.

1"3



:nii bărba"i cântă sub du#5 eu !ândesc. ?i mă !ândeam că nimeni #inimic din Sai!on sau Hashin!ton nu erau a#a cum păreau.

*,

%$am dus )n sala de !imnastică, unde pe un scaun am !ăsit edi"iaasiatică de vineri a lui Fall Street VournalW m$am a#ezat #i$am )nceput săcitesc.

n clădirea pustie era lini#te #i din spatele u#ii de la vestiarul femeilorauzeam o voce )năbu#ită. -ram aproape si!ur că Susan vorbea cu 6ill latelefon, a#a cum promisese.

După vreo zece minute, ea ie#i din vestiar )mbrăcată )ntr$o rochie lun!ă,din mătase !albenă #i fără mâneci #i cu o mică !eantă din piele atârnată peumăr. #i cură"ase praful de pe fa"ă #i$avea tenul foarte bronzat. Părul era pieptănat cu cărare pe mijloc #i$i cădea până la umeri. :n strat sub"ire delac pentru buze completa transformarea. %$am ridicat #i$am zis&

+ 4ră"i !rozav.-a nu$mi răspunse la compliment #i am crezut că avusese o mică

alterca"ie cu 6ill. $am spus& + Poate că ar trebui să mă )ntorc la =e #i să mă schimb. + -#ti )mbrăcat cum trebuie. Ne$am dus )n holul recep"iei, a venit ascensorul #i$am coborât )n holul

clădirii. -a )mi zise& + %$am săturat de condus. > să luăm triciclul.4m urmat$o pe u#a clădirii #i am ajuns pe trotuar. 4m mers vreo zece

secunde, până când o mul"ime de tricicluri veni spre noi.

Susan se târ!ui cu conducătorii de triciclu, prost )mbrăca"i, costelivi #imai )n vârstă. :n bărbat pe care$l cuno#team #i care fusese aici )mi spusesecă tipii cu tricicluri erau mai ales fo#ti militari sud$vietnamezi #i că asta erauna dintre pu"inele ocupa"ii care li se )n!ăduia, ca fo#ti inamici ai statului.

Susan căzu la )nvoială cu doi dintre ei, ne$am suit fiecare )ntr$un triciclu#i$am pornit pe Dien 6ien Phu. Susan )mi stri!ă&

+ %$a costat dublu pentru tine, fiindcă e#ti mai !reu.%$am uitat la ea #i am văzut că nu !lumea. 4m zis&

1"4



+ 4i noroc că nu calculează pre"ul după coeficientul de inteli!en"ă. + (u ai mer!e !ratis.Dien 6ien Phu era un bulevard lar!, cu un trafic intens, format din

vehicule cu motor, biciclete #i tricicluri. -ra cam descurajant să stai )ntr$o

cabină deschisă, având conducătorul )n spate, cu ma#ini #i scutere trecând)n viteză pe lân!ă tine.>ra#ul era foarte animat duminică seara, claoanele răsunau,

radiocasetofoanele urlau, iar pietonii traversau prin locuri nepermise #i pestop.

Susan )mi arătă câteva priveli#ti )n timp ce străbăteam bulevardul #i$mizise&

+ Strada asta a fost numită după bătălia finală dintre francezi #i 3iet

%inh @ predecesorii 3iet Con!ului. 3iet %inh a )nvins. + >rice )nvin!ător ajun!e să dea nume străzilor. + 4#a e, spuse ea. Peste zece ani, strada asta se va numi 6ulevardul

Corpora"iilor %ultina"ionale.Susan scoase un pachet de "i!ări #i$i oferi una conducătorului ei, apoi

cele două tricicluri se apropiară pentru ca ea să$i poată )ntinde pachetulconducătorului meu. mi spuse&

+ (ipul care mă duce vrea să #tie dacă e#ti veteran.4m ezitat, pe urmă am zis& + Spune$i că am fost )n Divizia ntâi 6lindate, la uan! (ri, )n JL.-a transmise informa"ia, iar cei doi )i spuseră ceva. Susan )mi zise& + Sunt amândoi veterani. Cel care mă duce a fost pilot pe un avion de

vânătoare, omul dumitale a fost căpitan de infanterie. Spun că le pare binecă te revăd.

%$am uitat la cel care conducea triciclul ei #i i$am făcut cu de!etele

semnul victoriei. mi răspunse cu acela#i !est #i cu un zâmbet, pe urmă)ntoarse privirea. Ne$am )nvârtit prin centrul Sai!onului, iar Susan )mi arăta diverse

locuri, )nsă eram aten"i mai ales la spectacolul străzii. -a spuse& + 3ezi blocurile alea de locuin"eA 4u fost construite de americani prin

anii J0 pentru cei de la C4 #i de la ambasadă. 4cum stau acolooficialită"ile partidului comunist.

6locurile erau din beton cenu#iu, fără obi#nuitele balcoane, #i arătau ca

1"5



+ Nu, deloc. %ulte localuri au )nceput să redeschidă la sfâr#itul anilorL0. Pe urmă, )n KR, pe comuni#ti i$au iritat atâtea baruri #i săli de 9arao9e,au făcut o razie )n tot ora#ul #i le$au )nchis din nou. :nor localuri li se permitea să re)nceapă activitatea, dar numai dacă foloseau nume

vietnameze #i )#i revizuiau pro!ramele. ncet$)ncet, totul a revenit lasitua"ia anterioară, mai !randios, mai strălucitor #i mai nebunesc decâtoricând, #i tot cu nume occidentale. Continuă& Cred că de data astalucrurile vor rămâne a#a. Dar nu se #tie niciodată. 4utorită"ile suntimprevizibile. Nu respectă proprietatea privată #i afacerile.

$am atras aten"ia& + (e$ar putea epulza #i pe tine. + S$ar putea.

+ :nde te$ai duceA-a răspunse& + 4m o carte intitulată 'Cele mai nepotrivite locuri din lume pentru a

trăi*. ntr$unul din locurile alea. =âse.4m )ncercat să localizez aleea ce ducea la strada )nfundată unde locuise

prietena mea. -ra pe partea stân!ă, cum coboram spre râu, )nsă n$amvăzut$o. $am spus lui Susan&

G ;ocuieşti pe strada astaA + Da. Pentru cinci nop"i pe săptămână, nu$i a#a de rău. ar eu stau la

etajul cinci #i mai aproape de râu. > să$"i arăt.%ul"imea de pe stradă era formată mai cu seamă din tineri5 băie"i #i fete

)n tricouri #i jean#i, băie"ii trombonindu$le pe fete, acestea mer!ând maimult )n !rupuri.

4m văzut capătul străzii Don! ;hoi #i lumina lunii )n depărtare,deasupra râului Sai!on. Susan stri!ă&

+ Qla e blocul meu.4rătă la stân!a, spre o impunătoare clădire )n stil francez, pe ultimulcol" dinaintea râului. 1a parter era un restaurant (hai, iar alături se afla althotel vechi, numit 1otus, despre care Susan )mi spuse că fusese cândva%iramar #i de care )mi aminteam.

-a zise& + :ltimul etaj. 4partamentul de pe col", cu vedere spre râu.nforma"ia suna ca o reclamă la o proprietate imobiliară din Fa&(in+ton

1"



Po&t. 4m ridicat privirea spre apartamentul din col" #i am observat că lafereastră era lumină. 4m )ntrebat$o&

+ - cineva acasăA-a răspunse&

+ %enajera. + Si!ur. "i plac spa"iile pe col", nuA(riciclurile cotiră pe drumul de lân!ă râu, unde o adiere blândă venea

peste apa luminată de lună. 4erul mirosea ciudat, dar, dacă )"i astupainările, totul era minunat. 4m observat că "ărmul opus era aproape cu totulcufundat )n )ntuneric, amintindu$mi de ultima dată când fusesem aici, #i se părea că niciun pod nu traversa râul. $am zis lui Susan&

+ ona aia e #i$acum nedezvoltată.

+ ?tiu. 4colo sunt mii de hectare de ferme horticole @ orhidee, planteeotice #i altele. Când mă duc seara la culcare, visez la )mpăr"irea terenului#i la complee comerciale, iar când mă trezesc #i mă uit pe fereastră, vădnumai flori @ o risipă de spa"iu valoros.

%$am uitat la ea #i am )n"eles că mă tră!ea pe sfoară. 4m zâmbit ca să$iarăt că sunt băiat bun.

(riciclurile trecură pe lân!ă un mic cvartal, apoi o luară spre nord pestrada N!uyen <ue, care urca spre hotelul =e #i era paralelă cu Don!;hoi. -ra o stradă mai lar!ă, la fel de plină de lume #i vehicule.

Susan )mi spuse& + - un circuit )n sensul acelor de ceasornic @ )n jos pe Don! ;hoi, pe

urmă de$a lun!ul râului #i )n sus pe N!uyen <ue, apoi la dreapta pe 1e 1oispre =e #i iară#i la dreapta pe Don! ;hoi. > paradă care "ine toatănoaptea.

+ 3rei să spui că trebuie să ascult tot vacarmul ăsta de la hotelul meuA

+ Doar până )n zori. Pe urmă se face lini#te până la ora de vârf, adicădupă zece minute. + (u ai ales hotelul =e pentru mineA + Da. - aproape de apartamentul meu, după cum ai văzut. + n"ele!. + mi place restaurantul de pe acoperi#. mi plac dansurile lente.4m cotit la dreapta pe strada 1e 1oi #i ne$am continuat drumul spre est.

Susan zise&

1"!



+ Pu#tii numesc plimbarea asta )n cerc c(a' lon+ ron+ @ )nseamnă 'sătrăie#ti )n viteză*.

+ N$am depă#it nicio clipă viteza mersului pe jos. + Nu inventez eu limbajul @ doar traduc. - ca #i cum ai face o

croazieră, ai trăi )ntr$un ritm trepidant5 e vorba despre o metaforă, nudespre viteza propriu$zisă. + -u am probleme cu metaforele. - timpul să cinăm.Susan )i zise ceva conducătorului ei de triciclu #i ne continuarăm

drumul.După cinci minute, triciclurile opriră lân!ă o clădire mare, ce arăta ca o

veche operă franceză #i despre care Susan spuse că era acum un teatru popular, ce$o mai fi )nsemnat #i asta. ntr$o parte a teatrului eista o

cafenea )n aer liber, cu mesele ocupate de occidentali #i câ"iva vietnameziele!an"i, bărba"i #i femei.

4m coborât de pe tricicluri #i Susan a insistat să$i plătească pe oameni @un dolar pentru ea #i doi dolari pentru mine. -ra neobi#nuit de !eneroasă,dar mie nu$mi convenea, a#a că le$am mai dat #i eu câte un dolar.

>amenii mi$au strâns mâna, pe urmă cel care o dusese pe Susan @ tipulcare )n altă via"ă zburase pe avioane de vânătoare. Spuse ceva #i ea )mitraduse&

+ ice că so"iei #i copiilor li s$a permis să emi!reze )n 4merica acum patru ani. Dar lui nu i$au dat voie să plece pentru că fusese ofi"er )n avia"iamilitară sud$vietnameză. Dar )n urma ini"ierii Pro!ramului Sistematic de-mi!rare, cum )i spunem noi, ne!ociat de americani cu <anoiul, speră să poată pleca anul viitor.

4m zis& + Spune$i că$i urez noroc.

-a traduse, omul zise ceva, iar Susan )mi spuse& + %ul"ume#te 4mericii pentru că are !rijă de familia lui. (o"i sedescurcă bine #i$i trimit bani. 1ocuiesc la 1os 4n!eles.

+ PăiB sper să ajun!ă )ntr$un loc plăcut.Conducătorul meu, căpitanul de infanterie, n$avea nimic de zis #i mi s$a

părut că renun"ase de mult la orice speran"ă.4m intrat )n cafeneaua )n aer liber al cărei nume, scris pe o pancartă

mică, era '$6ar*. -ra foarte simplu decorată, cam )n !enul unui local

1""



ultramodern frecventat de tinerii ambi"io#i din Hashin!ton.-ista #i un spa"iu interior, cu mese #i un bar, iar pe pere"i se vedeau

fresce semănând cu picturile lui Carava!!io, !reu de distins din cauzafumului de "i!ară.

> tânără chelneri"ă vietnameză )ntr$o uniformă alb cu ne!ru, o salută peSusan )n en!leză& + 6ună seara, domni#oară Susan. :nde e domnul 6ill )n seara astaA4m fost fericit că puteam vorbi )n en!leză cu ea #i am răspuns eu& + 4cum )#i spală jerseul de la Princeton, dar va veni #i el curând. + 4B bine. Dori"i o masă pentru treiA + Pentru doi.Susan nu lămuri misterul.

Chelneri"ă ne conduse la o masă de lân!ă )n!răditură, luminată de olampă cu !az. Comandă un Chardonnay de California, iar eu am cerut unscotch cu sifon, ceea ce nu părea să fie o problemă.

Chelneri"ă plecă #i Susan )#i aprinse o "i!ară. ise, parcă pentru sine& + #i spală jerseul de la Princeton. + PoftimA + 4sta$i tot ce puteai spuneA + 4 fost ceva spontan. - târziu.4m renun"at amândoi #i eu am )nceput să studiez clien"ii. -rau

)mbrăca"i de parcă ar fi câ#ti!at mai mult de un dolar pe zi, iar pe stradaalăturată am zărit câteva ma#ini japoneze de lu @ 1eus #i nfini"i, cum nuvăzusem )n ora# )n timpul zilei.

Sosiseră băuturile. 4# fi ridicat paharul )n cinstea !azdei mele #i a# fispus ceva plăcut, )nsă aveam impresia că i se acrise de mine. De fapt, eazise&

+ Poate că trebuia să te duc )n altă parte.4m spus& + Dintre toate cârciumile unde se bea !in, ea mă aduce aici.Susan zâmbi, iar eu am )ntrebat$o& + ?i dacă apare 6illA + N$o să apară.=idică paharul cu vin. 4m ciocnit #i$am băut. + Po"i să mănânci aici un hambur!er !rozav cu cartofi prăji"i. Credeam

2##



unul dintre localurile dumitale preferate. + N$ai pentru ce.Chelneri"a ne aduse ni#te liste de meniuri minuscule. Susan comandă

fructe, brânză #i )ncă un pahar cu vin. -u am cerut un hambur!er cu cartofi

prăji"i #i o bere Corona.-ra mai răcoare decât )n seara trecută, dar eu aveam o peliculă deumezeală pe fa"ă. %i$am amintit că Sai!onul era la fel de călduros #inesănătos #i când am plecat de$aici )n iunie O. 4m )ntrebat$o pe Susan&

+ 4i vreo locuin"ă de vară sau un loc unde$"i petreci 8ee9end$urileA-a răspunse& + No"iunea asta n$a apărut )ncă aici. Nu eistă apă curentă la "ară. Dacă

te duci acolo, pă#e#ti )n secolul nouăsprezece.

+ ?i$atunci unde te duci )n 8ee9end$urile de varăA + :neori mă duc la Dalat, unde$i mai răcoare, sau la 3un! (au,

cunoscut )nainte drept Cap Saint Mac^ues. + Nu la Nha (ran!A + Nu. N$am fost niciodată acolo. - un drum mai lun!. 4dău!ă& Dar

mi$ar plăcea să mer!. mi pare rău că nu pot veni cu tine. N$am comentat #i$am )ntrebat$o& + Cât de !reu e să călătore#ti pe teritoriul fostului 3ietnam de NordASusan se !ândi o clipă, apoi )mi răspunse& + 3orbind )n !eneral, de$a lun!ul coastei e relativ u#or. 4utostrada

:nu, de eemplu, mer!e din Deltă până la <anoi #i e )mbunătă"ită )nfiecare an. ?i -presul =eunificării @ ăsta$i un tren @ lea!ă acum nordul desud. Dar dacă te !ânde#ti s$o iei către vest, spre 1aos, e mai !reu. 4dicăvietnamezii mer! pe$acolo, dar ei sunt mult mai )n!ăduitori fa"ă dedrumurile desfundate #i poduri, alunecările de teren provocate de

despăduriri ecesive, trecătorile montane abrupte #i penele de ma#ină. aracum, acolo e sezonul ploilor de iarnă @ o burni"ă persistentă, numităcrac(in * praf de ploaie. %ă )ntrebă& 3rei să mer!i pe$acoloA

+ 4#tept instruc"iuni. 4i fost vreodată )n interiorul "ăriiA + Nu, spun doar ce$am auzit. %ul"i oamenii de #tiin"ă occidentali se

duc acolo @ mai ales biolo!i. n zona de nord au descoperit specii demamifere necunoscute până acum. 4u !ăsit o specie de bivol despre carenimeni nu #tia că eistă. %ai sunt #i ti!ri )n interiorul "ării. Călătorie

2#2



plăcută.4m zâmbit. + De fapt, am văzut o dată un ti!ru. ?i un elefant. ?i nu apar"ineau

!rădinii zoolo!ice de la Sai!on.

+ Păi trebuie să fii atent. Chiar că te po"i răni sau )mbolnăvi, iarcondi"iile de trai sunt primitive.4m dat din cap. %ăcar )n armată sanitarii erau pricepu"i, iar elicopterele

te luau de oriunde )n jumătate de oră #i te duceau pe o navă$spital. De dataasta eram pe cont propriu. Susan spuse&

+ Dacă te duci )n interiorul "ării, te$ai putea da drept biolo! saunaturalist.

%$am uitat la ea. ?i eu mă !ândisem la asta când )mi vorbise despre

speciile necunoscute. ar acum mă !ândeam la altceva& primeam ni#teinforma"ii pe care nu le ob"inusem la Hashin!ton. De fapt, multe lucruri ce păruseră fleacuri vietnameze ar fi putut să capete acum un sens.

Sosiră preparatele culinare. <ambur!erul #i cartofii prăji"i erau !rozavi,iar berea era rece ca !hea"a, cu o felie de lămâie )n ea. Susan mă )ntrebă&

+ :nde locuie#tiA + 1ân!ă 2alls Church, 3ir!inia. + ?i asta$i ultima ta misiuneA + Da. %$am pensionat anul trecut, dar ei au considerat că ar trebui să$

mi for"ez norocul #i să joc )n piesa '3ietnam*, actul trei. + Cine sunt 'ei*A + Nu pot spune. + ?i ce$o să faci după astaA + Nu m$am !ândit. + -#ti prea tânăr ca să te pensionezi.

+ %i s$a mai spus. + De către persoana importantă pentru tineA + %ă sus"ine )n orice vreau să fac. + 1ucreazăA + Da. + Ce faceA + Ce fac #i eu. + 4, deci v$a"i cunoscut la serviciuA

2#3



+ Da. + ?i ea e pe cale să se pensionezeA%i$am dres !lasul #i$am zis. + - mai tânără decât mine.

+ (e$a sus"inut să pleci )n misiunea astaA + 2oarte mult. Să$"i iau altă bereA + -u beau vin. 3ezi paharulA + 4#a e. 3in.$am făcut semn chelneri"ei #i$am mai comandat un rând. Susan spuse& + Sper că nu$"i ima!inezi că te tra! de limbă. + De ce mi$a# ima!ina a#a cevaA + ncerc doar să$mi fac o ima!ine despre tine, despre via"a ta, unde

trăie#ti, ce faci. 1ucruri din astea. + De ceA + Nu #tiu. De obicei, subiectul meu preferat de conversa"ie sunt eu. Se

!ândi o clipă, apoi zise& Poate că e#ti interesant, fiindcă nu te afli aici cuafaceri.

+ %ă aflu aici cu afaceri. + 3reau să spun afaceri pe bani. Nu e vorba despre bani )n cazul ta.

2aci ceea ce faci din alte cauze. 4dică, nici măcar pentru carieră. Care$imotiva"ia taA

%$am !ândit #i am răspuns& + Cred sincer că sunt prost. + Poate că e un motiv personal, ceva ce faci pentru "ara natală, dar de

fapt pentru tine. + (e$ai !ândit la o dezbatere radiofonicăA Să zicem, '6ună diminea"a,

epatria"i*A

+ 2ii serios. ncerc să te ajut. (rebuie să #tii de ce te afli aici, altfel n$osă ai succes. + ?tii, probabil că ai dreptate. > să mă !ândesc la asta. + 4r trebui.Ca să schimb din nou subiectul #i pentru că aveam nevoie de ni#te

informa"ii, am )ntrebat$o& + Cât de bun e a!entul dumitale de turismA + 2oarte bun. - o 3iet$;ieu @ )n"ele!e en!leza #i vietnameza. Poate

2#4



Hal9iriilor. real. 4sta ai făcutA + Si!ur. Nu$mi amintesc de Cavalcada Hal9iriilor, dar militarii

anun"au, uneori, #arje de cavalerie dintr$un elicopter prin me!afoane. + Straniu.

+ Cred că trebuia să fii acolo.4junsesem )n fa"a unei clădiri lun!i, joase, de culoare !albenă, )n fa"acăreia se plimbau #i fumau vreo douăzeci de conducători de triciclu. 4m)ntrebat$o pe Susan&

+ 3ii des aiciA + Nu. Doar când )i )nso"esc pe străini. %i$am adus #i părin"ii. S$au

amuzat stânjeni"i.:n bărbat alb deschise u#a, iar noi am pătruns )n !pocal'p&e No9.

Primul lucru pe care l$am văzut a fost un nor de fum, ca #i cum cinevaaruncase o duzină de !renade fumi!ene pentru a marca un teren deaterizare )n jun!lă. Dar nu era decât fumul de "i!ară.

n local se dansa, iar o forma"ie de patru instrumenti#ti vietnamezi cânta piese ale lui Mimi <endri. 1ân!ă latura stân!ă a )ncăperii erau stivui"i sacide nisip cu sârmă !himpată deasupra, ca un loca# de tra!ere pentruartilerie. :n poster mare din filmul ce dădea numele localului atârna pe un perete, iar Susan )mi zise că avea auto!raful lui %artin Sheen, dacă voiamsă$l văd. Dar nu voiam.

3entilatoarele din tavan aveau elice de elicopter, iar !loburile lămpilorerau stropite cu vopsea ro#ie ca să pară sân!e, bănuiam.

Ne$am dus la barul lun! de lân!ă peretele din fund, unde stăteau mul"itipi )ntre două vârste, albi #i ne!ri, cu aerul unor fo#ti militari. 4veamsenza"ia de dIX vu * americani pleca"i iară#i după pradă )n Sai!on.

4m luat două sticle de bere San %i!uel de la barmanul american care$

mi zise& + De unde e#ti, amiceA + Din 4ustralia. + 4i accent de yan9eu. + ncerc să mă adaptez.Susan #i cu mine ne$am apropiat #ovăitori de bar #i$am băut din sticle.

ncăperea era )nce"o#ată de fumul trabucurilor #i al "i!ărilor, iar Susan )#iaprinse #i ea una. mi spuse&

2#



+ a zi, soldat, sin!urel )n seara astaA + Sunt cu cineva. + DaA -a unde$iA S$a dus cu !eneralul. Nu$i serioasă. Stau eu cu tine.

(e distrez bine. -u fată !rozavă. (e fac foarte fericit.

Nu #tiam dacă să fiu amuzat ori deprimat. 4m spus& + Ce caută o fată ca tine )ntr$un local a#a deocheatA + 4m nevoie de bani ea să mă duc la <arvard.4m schimbat subiectul #i$am spus& + 4ici e opusul 1umii Con!. + - 1umea Permisiilor. (e sim"i ofensatA + Cred că tot ce banalizează războiul e ofensator. + 3rei să plecămA

+ Să ne terminăm berile. 4m )ntrebat$o& Când )ncep )mpu#căturileADar nu era a#a u#or de plecat. 1ân!ă noi se aflau patru perechi, to"i )ntre

două vârste, care )ncepură o conversa"ie. 6ărba"ii erau fo#ti ofi"eriamericani de avia"ie care )#i aduseseră so"iile ca să le arate unde luptaseră#i alte asemenea. -rau oameni cumsecade #i o vreme au stat de vorbă. (o"ifuseseră )ncartirui"i )n nord, la Da Nan!, Chu 1ai #i 6aza 4eriană <ue$Phu6ai, bombardând "inte din jurul zonei demilitarizate, iar asta fusesedestina"ia lor finală. %i$au cerut detalii despre sta!iul meu militar, fărăsă mă )ntrebe dacă eram veteran. 4m zis&

+ Divizia ntâi 6lindate, uan! (ri, JL. + ăuA spuse unul dintre ei. Păi noi am bombardat o !rămadă de "inte

pentru voi. + mi amintesc. + (e duci )n nordA + Cred că suntem deja acolo, am spus.

=eplica mea stârni hohote de râs, iar unul dintre tipi zise& + 1ocul ăsta e nefiresc ori ceA + - nefiresc, am admis eu.Din cine #tie ce motiv, so"iile nu păreau foarte interesate de război, dar

când au aflat că Susan locuia la Sai!on, au tăbărât pe ea #i cele cincidoamne au )nceput să vorbească despre ma!azine #i restaurante, )n timp cenoi, cei cinci bărba"i, ne$am spus pove#ti de război până când cartu#ele #ialte tâmpenii ne$au ajuns până la !enunchi. 4viatorii păreau fascina"i de

2#!



n cele din urmă am rămas fără !loan"e, iar unul dintre tipi mă )ntrebă& + Cine$i doamnaA + Care doamnăA + Doamna cu care e#ti.

+ 4B am cunoscut$o aseară, locuie#te aici. + Da. 4sta zicea #i ea. 4rată bine. Nu #tiu niciodată ce să spun când aud a#a ceva, dar am zis& + So"iile voastre sunt foarte atră!ătoare.(o"i fură de acord că nevestele lor erau minunate #i ni#te sfinte care$i

suportau pe ei, )nsă. 3oiau să revină, la Susan. :nul mă )ntrebă& + -#ti călare pe situa"ieA + Suntem )n ne!ocieri.

zbucniră cu to"ii )n râs, iar conversa"ia se )ndreptă spre subiectul târfe. Ne$am dat mai aproape pentru discu"ia asta, iar un tip zise&

+ ncercăm să le trimitem sin!ure la cumpărături. + Pe târfeA + Nu. Pe so"ii. 4vem nevoie doar de câteva ore, dar ele nu vor să

mear!ă sin!ure. >ra#ul le sperie. + Da"i$le o femeie de la hotel care să vorbească en!leza #i să le fie

!hid. + Da. 4sta ziceam #i eu. 3ezi, PhilA -l e de acord. 1e facem rost de$un

!hid #i rămânem sin!uri.1e$am recomandat '%on9ey 6ar*. + - plin de târfe @ nu plăti"i mai mult de cinci dolari pentru prostituate,

dar chelneri"ele #i barmani"ele cer câ"iva dolari )n plus. Pe urmă vă duce"iso"iile la '%aim* pentru o cină târzie.

Puseră planul la cale chiar atunci #i se felicitară bătând palmele.

Credeam că infanteri#tii sunt par#ivi, dar aviatorii )i )ntrec. %i$am amintito !lumă veche din armată #i le$am zis$o& + Care$i diferen"a dintre un pilot militar #i o prostituatăA + CareA + > prostituată n$o să stea trează toată noaptea )ncercând să re!uleze

un pilot.<ohotiră cu to"ii. -ra bună. Păi ne distram, nuASe făcu ora unu #i trecu ora unu. %ie mi se umpluse vezica #i m$am

21#



scuzat.4m !ăsit toaleta pentru bărba"i pe un culoar ce ducea )n altă )ncăpere

a!lomerată din spate. Când am ie#it de$acolo, Susan mă a#tepta. ise& + - o !rădină )n spate. - lini#te #i eu am nevoie de aer proaspăt.

+ De ce nu plecămA + > să plecăm. 3reau să mai stau doar un minut.Susan mă conduse )ntr$o !rădină )mprejmuită, unde se aflau ni#te

măsu"e cu lumânări pe ele. 7rădina era )mpodobită cu lanterne de hârtie #iera lini#te, iar aerul mirosea mai bine.

Ne$am a#ezat la o masă liberă de unde priveam perechile ce se "ineau demână. Presupun că acolo era un fel de loc de după 4pocalipsă, undeajun!eai după moarte sau a#a ceva.

4m mai remarcat mirosul de tămâie #i de cânepă indiană arsă. De fapt,am văzut lumini"e dansând )n jurul meselor )n timp ce "i!ările cu marijuanatreceau dintr$o mână )n alta. 4m sim"it brusc nevoia să fumez #i eu una,ceea ce nu mi se mai )ntâmplase de douăzeci de ani. Susan )mi spuse&

+ Păreai să te distrezi. + Sunt băie"i buni. + ?i nevestele erau simpatice. 3oiau să #tie dacă suntem un cuplu. + Numai despre asta vorbesc femeileA Se, se #i iar seA + Nu vorbeam despre se, ci despre bărba"i. + - acela#i lucru. + 3rei ni#te ceaiA + Ce fel de ceaiA + Ceai adevărat. Celălalt e altceva.Chemă o chelneri"ă #i comandă ceai.4m stat acolo, )n !rădina )ntunecată, fără să vorbim. Sosi o cană de ceai

cu două ce#ti mici, pe care le$am umplut. Nici măcar nu$mi place ceaiul.4m sorbit o vreme licoarea fierbinte, fără !ust. 4m inhalat aburul, iar plămânii mei au )nceput să func"ioneze din nou.

-ram epuizat, până #i Susan căsca, )nsă trecuse de mult ora la care a# fi putut avea un somn bun, a#a că am rămas acolo, sorbind ceaiul ăla oribil.După vreo zece minute mi$am dat seama că era destul de plăcut.

n cele din urmă, Susan spuse& + ?tii ce m$ar face fericităA

211



+ CeA + Dacă ai pleca mâine acasă.Din nu #tiu ce pricină. $am. is& + -u a# fi fericit dacă tu ai pleca acasă.

-ra un dialo! )ntrucâtva intim )ntre doi oameni care nu deveniseră )ncăapropia"i. 4m spus& + (rebuie să pleci de$aici )nainte de$a "i se )ntâmpla cevaB vreau să

spun pe plan intelectual. %$am auzit zicând& )"i faci !riji din cauza mea, dareu )mi fac !riji din cauza ta.

-a se uită )ndelun! la flacăra tremurătoare a lumânării #i am văzutlacrimi cur!ându$i pe obraji, ceea ce m$a surprins.

-ram amândoi pu"in ame"i"i, iar momentul nu era real, nici măcar

ra"ional. Cu !ândul ăsta )n minte, am zis )ncet& + Când am fost aiciB circula o poveste printre solda"iB povestea

re!atului lui 7ordon. 7ordon trebuia să fie colonelul ăla din 2or"eleSpeciale care s$a dus )n jun!lă ca să or!anizeze un trib de munteni pentru alupta )mpotriva 3iet Con!ului, dar 7ordon a luat$o razna, a devenit bă#tina# #i #i$a pierdut min"ileB Cuno#ti povestea. - o variantă a 'nimii)ntunecate* a lui Moseph Conrad, dar istoria a ajuns cumva )n 3ietnamBistoria apocaliptică pe care au transpus$o )n filmB )nsă apocaliptică saunu, era un avertismentB o teamă pe care o aveam cu to"ii că n$o să maivrem să mer!em acasă, că aveam să ne pierdem )ntr$adevăr min"ile #i n$osă ne mai putem )ntoarce acasăB SusanA

-a dădu din cap #i lăsă lacrimile să$i cur!ă pe obraji.$am dat batista mea #i$am rămas acolo, ascultând insectele nop"ii #i

vocea )năbu#ită a lui Manis Moplin de la bar, punctată de 'CavalcadaHal9iriilor*. Nici măcar nu bănuiam ce o făcuse să plân!ă.

$am luat mâna #i am mai stat o vreme la masă. ntr$un târziu, ea răsuflăadânc #i spuse& + Scuze. Se ridică. - timpul să mer!em.4m părăsit !pocal'p&e No9 #i am ie#it )n stradă. Ne$am suit )ntr$un tai

#i i$am spus #oferului& + Don! ;hoi.Susan dădu din cap. + (rebuie să mer!em la =e.

212



i zise ceva #oferului, care porni ma#ina.n vreme ce taiul străbătea străzile, Susan zise& + Când beau prea mult, devin plân!ăcioasă. 4cum mi$a trecut. + (rebuie să ai sân!e irlandez. (oată familia mea #i to"i prietenii mei

din 6oston se )mbată, cântă 'Danny 6oy* #i plân!.-a râse #i )#i suflă nasul )n batista mea. După câteva minute am ajuns lahotel. 4m coborât, iar Susan zise&

+ <ai să vedem mesajul ăla. + -$n re!ulă. > să te sun acasă dacă e ceva nou. + <ai să vedem.4m intrat deci )n hotel #i ne$am dus la recep"ie. -u am luat cheia

camerei #i un plic. %esajul dinăuntru, )ntr$o en!leză !reu lizibilă, suna a#a&

umneata & /ntâlneşti colonel Aan+ la &ediul Poli4iei pentru 7mi+rri la#$00, luni. umneata & aduci toate documentele cltoriei şi & aduciitinerar cltorie.

Părea că )mi voi recăpăta viza #i pa#aportul )n schimbul predării unuiitinerar. 4sta a# fi făcut eu dacă a# fi fost colonelul %an!. i de#teptasemcuriozitatea #i$l enervasem. %ă voia prin preajmă.

Susan se uită la mesaj, abordă iară#i aerul omului de afaceri #i spuse& + Ne vedem aici mâine diminea"ă, după ce te )ntorci de la )ntâlnire. "i

su!erez să )mpachetezi, să plăte#ti hotelul )nainte de$a te duce să$l vezi pecolonelul %an! #i să la#i ba!ajul )n holul hotelului. S$ar putea să n$ai multtimp la dispozi"ie. Când o să ajun! aici, eu o să am bilete pentru vreunmijloc de transport, ori o să primesc biletele aici. > să mer! cu tine la !ară,la sta"ia de autobuz sau unde trebuie să mer!i. n orice caz, o să fiu aici laora nouă #i$o să a#tept.

+ Dacă nu ajun! până la prânz, nu mai a#tepta. 1asă biletele aici #i

contactează firma mea.Susan )#i scoase mobilul din !eantă, mi$l dădu #i$mi spuse& + > să te sun de$acasă mâine diminea"ă ca să$"i dau ni#te ponturi

pentru )ntâlnirea aia a ta #i n$am )ncredere )n telefoanele hotelului.4m )ntrebat$o& + (elefonul din apartamentul tău e si!urA + - un mobil. 4m #i unul fi, dar numai pentru distan"e mari. 4dău!ă&

Sună$mă dacă ai nevoie de ceva sau dacă apare ceva. Se uită la mine #i

213



fapt, e )n incinta %inisterului Securită"ii Publice. Pleacă mai devreme cucincisprezece minute, fiindcă va fi oră de vârf. Nu re"ine taiul @ #oferilornu le place să zăbovească pe lân!ă clădirea aia.

+ Poate că se oferă colonelul %an! să mă conducă cu ma#ina până la

hotel. + S$ar putea chiar s$o facă dacă vrea să vadă ni#te bilete spre Nha(ran!. Dar e mai probabil că o să$"i ceară să te prezin"i la Poli"ia pentrumi!rări din Nha (ran!.

+ Dacă vine cu mine la =e, să dispari. + Să vedem cum stă treaba.4m )ntrebat$o& + "i pare bine că e#ti implicată )n povestea astaA

+ - mai bine decât să mer! la birou. 6un, am un e$mail de la a!entulmeu de turism care caută un mijloc de transport spre Nha (ran!. 1asă$mimobilul la recep"ie #i$l voi lua când ajun! acolo.

+ n re!ulă. + 4cum, )n ce$l prive#te pe colonelul %an! @ )ncearcă să nu$l enervezi.

Spune$i că ai văzut tunelurile de la Cu Chi #i$ai căpătat un mare respect pentru lupta antiimperialistă a poporului.

+ Să i$o tra!. + Când ajun!i la %inisterul Securită"ii Publice, ceri să te duci la

Sec"iunea C @ asta$i Poli"ia pentru mi!rări. 2ere#te$te de 4 #i 6, altfel s$ar putea să nu ne mai vedem niciodată.

Chicoti, dar nu !lumea. Continuă& + 3ei fi )ndrumat spre o sală de a#teptare, pe urmă vei fi chemat, dar

nu pe nume. - o )ntâmplare, dar oamenii mai vârstnici au )ntâietate )n3ietnam, a#a că vei fi chemat primul. Pe urmă vei intra )n altă )ncăpere, iar

tipul de$acolo o să te )ntrebe ce vrei. - scârbos. Cei mai mul"i solicitan"i seaflă acolo pentru că au fost !ăsi"i cu viza epirată #i au nevoie de o prelun!ire, de permise de lucru sau de reziden"ă. %ărun"i#uri.

4sta nu eplica de ce mi se comunicase să mă duc acolo, dar n$amcomentat. Susan continuă&

+ 4i o )ntâlnire, a#a că$i spui tipului scârbos că vrei să vorbe#ti cucolonelul %an!. 'Colonel* se spune dai)ta. ntrebi de Dai$ta %an!. Dă$iscârbosului ceva pe care e notat numele dumitale.

215



+ Dar nu vrei să te epulzeze din "ară. + Nu, #i el n$are inten"ia să facă asta. N$o să mă duc acasă astăzi @ mă

duc la Nha (ran! sau la )nchisoare @ a#a că fii pre!ătită să trimi"i un fafirmei mele )n oricare din cazuri.

+ n"ele!. + 4ltcevaA + Nu, cam asta e. Ne vedem mai târziu. + 6ineB uite, SusanB dacă nu te văd mai târziuB mul"umesc. + Ne vedem mai târziu. Pa.4m )ntrerupt conversa"ia, am )nchis telefonul #i l$am pus )n buzunar.%i$am strâns ba!ajele #i le$am dus )n hol. 4m mers la recep"ie #i am

văzut că una dintre func"ionare era 1au, aceea#i care mă )nre!istrase )n

prima seară. $am dat cheia camerei #i am spus& + Părăsesc hotelul.-a tastă ceva la computer #i zise& + 4, da, domnul 6renner. -u v$am )nre!istrat. + 4#a e. + 3$a plăcut #ederea la noiA + 2oarte mult. 4m văzut #i tunelurile de la Cu Chi.1au făcu o fa"ă lun!ă #i nu răspunse. n timp ce se imprima factura, mă

)ntrebă& + 3ă putem ajuta )n vreun fel )n planurile de călătorieA + Da, po"i. (rebuie să mă duc acum la Poli"ia pentru mi!rări ca să$mi

iau pa#aportul. Să nu ui"i asta.=ecep"ionera dădu din cap, dar nu zise nimic. + 4#a că o să$mi las ba!ajul aici #i, dacă am noroc @ ba ba ba o să mă

)ntorc curând să$l iau.

mi )ntinse factura #i zise& + Camera dumneavoastră a fost plătită )n avans. Cum vre"i să achita"icheltuielile suplimentareA

%$am uitat la factură #i$am sim"it nevoia să$i eplic că nu făcusem o partidă de se oral )n sala de masaj, )n ciuda pre"ului mare. Dar amrăspuns&

+ > să le achit când mă )ntorc după ba!aje.1au se !ândi o clipă #i răspunse&

21



+ Cum dori"i.(rebuie să fie !reu să administrezi un hotel de patru stele )ntr$un stat

totalitar. 4dică, oaspe"ii dispar fără urmă, poli"ia vine să perchezi"ionezecamerele #i să irite cameristele, #i sunt atâtea interceptări telefonice )ncât

nu po"i să rezervi o masă pentru cină fără să nu te asculte un poli"ist pe fir.$am dat lui 1au mobilul lui Susan #i i$am zis& + > tânără americană o să vină curând să$l ia. (e ro! să i$l dai. + Si!ur.4m scos !lobul cu zăpadă din trusa de voiaj #i am zis& + (e ro! să$i dai #i ăsta #i să$i spui că$i mul"umesc.1au )l eamină, )nsă nu comentă. :nui vietnamez trebuie să$i fi părut un

strat de moloz )n jurul unei clădiri par"ial distruse.

=ecep"ionera chemă un om de serviciu care )mi dădu două chitan"e pentru ba!aje #i care primi )n schimb un dolar. 1au )mi spuse&

+ 3ă mul"umesc că a"i stat la noi. Portarul o să vă cheme un tai.4m ie#it pe trotuar #i imediat a apărut o ma#ină. $am zis portarului& + Spune$i #oferului că trebuie să ajun! la sediul poli"iei. %inisterul

Securită"ii Publice. Biet2Portarul ezită o clipă, apoi )i zise ceva #oferului )n vreme ce eu urcam )n

ma#ină. Ne$am )ndepărtat de trotuar #i am luat$o spre vest, pe strada 1e 1oi.4m trecut printr$o zonă a ora#ului unde păreau să fie toate hotelurile

ieftine #i casele de oaspe"i din Sai!on, iar printre clădirile cu chirii mici seaflau birturi ieftine. ona era )n"esată cu tineri de toate rasele #i culorile, curucsacuri )n spate, băie"i #i fete porni"i )ntr$o mare aventură5 o eperien"ăvietnameză foarte diferită de a mea la vârsta lor.

(aiul coti pe o stradă numită N!uyen (rai #i continuă drumul. %$am

uitat la ceas& era opt fără cinci.?oferul trase pe dreapta #i opri lân!ă o clădire de trei etaje din stucmurdar !alben, prăfuit, retrasă )n spatele unui zid. >mul )mi arătă clădirea,eu i$am plătit #i am coborât. (aiul se )ndepărtă )n viteză.

Construc"ia era masivă #i părea să facă parte dintr$un comple mai vast.n fa"ă se afla un catar! de stea! pe care flutura un drapel ro#u cu o stea!albenă )n mijloc.

1ân!ă poarta deschisă erau doi poli"i#ti )narma"i, care nu m$au interpelat

21!



)nsă când am trecut pe lân!ă ei. 6ănuiesc că nimeni nu )ncerca să pătrundăcu for"a /n locul ăla.

4m traversat curtea #i am intrat )n holul lar! al clădirii.n fa"a mea era un birou )nalt, din lemn sculptat, cum vezi prin sălile de

tribunal, având un aspect occidental, de parcă ar fi fost lăsat acolo defrancezi. 4m )ntâlnit un tip )n uniformă căruia i$am zis& + %er! la Poli"ia pentru mi!rări.ndividul mă privi cu aten"ie o vreme, apoi )mi )ntinse un mic pătrat de

hârtie verde pe care era scrisă litera C. 2ăcu semn spre stân!a #i spuse& + Du$te.4m luat$o )ntr$acolo, zicându$mi& 'Du$te direct la )nchisoare. Nu trece

pe lân!ă ea. Du$te acolo.*

4m mers pe un coridor lar!, cu birouri pe fiecare parte, iar prin fereastraunei )ncăperi am văzut o vastă curte interioară. -ra limpede că %inisterulSecurită"ii Publice era un loc important, unde se lucra mult. N$aveam nicio)ndoială că acea curte interioară fusese folosită pentru eecu"ii pe timpulfrancezilor, poate chiar #i )n vremea !uvernului sud$vietnamez, dar #iacum, )n re!imul comunist.

4m trecut pe lân!ă câ"iva poli"i#ti )n uniformă #i mai mul"i func"ionari prost )mbrăca"i, cu !en"i diplomat )n mână. (o"i se uitară la mine, dar peticul de hârtie verde mă )ndreptă spre capătul coridorului, )n fa"a unei u#imarcate cu litera C. Deasupra u#ii era o placă pe care scria P(on+ =uan ;' N+uoi Nuoc N+oai. ?tiam că Nuoc )nseamnă 'apă*, iar N+oai 'străin*, cumscria pe plăcile de )nmatriculare ale motocicletei lui Susan. 4#adar, acoloera fie ministerul care importa apă, fie locul unde străinii de peste oceanerau obli!a"i să se prezinte. >ptând pentru ultima variantă, am intrat pe u#adeschisă )ntr$o sală de a#teptare de mărime medie. 4colo se aflau vreo

două duzini de scaune din plastic #i nimic altceva. Camera nu avea ferestre,nici ventilatoare, ci doar ni#te deschizături )n tavan.Patru scaune erau ocupate de tineri turi#ti care )#i puseseră rucsacurile

pe podea. 3orbeau )ntre ei @ trei tipi #i o fată. =idicară privirile spre mine,după care )#i reluară conversa"ia.

%$am a#ezat pe un scaun. Pe un perete se afla un poster mare cu un prezervativ care avea fa"ă, două picioare, două bra"e #i "inea )n mâini osabie #i un scut. De sabie atârna cuvântul SD4, iar pe prezervativ era scris

21"



>;. :n !lume" scrisese )n en!leză pe prezervativ& @ietname /n lupt cu pro&tituatele @ Spectacol la :eatru Poporului.

Pe alt perete era un poster ce )nfă"i#ă o vietnameză )mbră"i#ând unoccidental, iar tetul )n en!leză era S7! te poate ucide.

Pe peretele din fund se afla un poster cu <o ?i %in )nconjurat de "ărani#i muncitori ferici"i, iar lân!ă el era o inscrip"ie )n en!leză& ! nu provocamari tulburri şi nu cu radio. %esajul ăsta eni!matic era repetat )n maimulte limbi, iar eu speram că măcar )ntr$una dintre ele avea sens.

n sală mai intrară câteva persoane, mai ales tineri, pe urmă apăru uncuplu de vietnamezi )ntre două vârste, despre care am bănuit că erau 3iet$;ieus cu o problemă le!ată de viză.

(o"i tinerii vorbeau )ntre ei )n en!leză, cu diverse accente @ american,

australian #i european. 4m auzit epresia 'Du$te$n mă$ta* pronun"ată)n #ase feluri diferite.

Din ce$am mai auzit de la ei, cei mai mul"i veniseră acolo pentru prelun!irea vizei, dar câ"iva voiau să$#i recupereze pa#apoartele #i vizelecare le fuseseră furate oficial de către poli"ie. Niciunul dintre ei nu păreafoarte )n!rijorat. (otu#i, cei doi vietnamezi arătau )nspăimânta"i #i ului"i denon#alan"a tinerilor. nteresant.

-ra opt #i zece, iar eu am hotărât să mai a#tept zece minute )nainte de a provoca mari tulburări nu cu radio.

1a scurt timp, un tip )ntr$o uniformă 9a9i intră )n cameră #i privi )n jur.%ă văzu #i$mi făcu semn să mer! cu el. Nu$i prea rău să fii vârstnic )ntr$o"ară budistă.

1$am urmat #i am intrat )n altă )ncăpere, un birou aflat vizavi de sala dea#teptare.

:n ofi"er )n uniformă 9a9i, cu epole"i pe umeri, #edea la un birou #i

fuma. mi zise& + Cine tuA De ce tu aiciAQsta trebuia să fie tipul scârbos. 1$am privit )n ochi #i i$am spus rar,

)ntr$o en!leză elementară& + -u @ m$am bătut cu de!etul )n piept @ aici să văd Dai$ta %an!. 4m

arătat spre ceas& ntâlnire.Pe urmă i$am dat factura de la hotel. N$am vrut să$i arăt permisul de

conducere, pentru că ă#tia aveau destule acte de$ale mele #i m$am văzut

22#



ie#ind pe stradă fără niciun document de identitate, cu ecep"ia batistei cumono!ramă.

n orice caz, tipul părea mul"umit cu factura, pe care o eamină câtevaclipe. Pe urmă se uită la o foaie de hârtie, )ncercând să compare numele.

Scrumul de la "i!ară i se scutură pe factura mea. %$am uitat )n jur după unstin!ător sau o ie#ire )n caz de incendiu.n cele din urmă, Scârbă ridică privirea #i$i spuse ceva tipului care mă

adusese, flutură factura de parcă ar fi fost un client nemul"umit al hotelului,iar celălalt o luă #i$mi făcu semn să$l urmez. ?i noi ne mai plân!em de!rosolănia func"ionarilor publici.

1$am urmat pe individ pe culoarul lun! #i drept, )ntrebându$mă dacămesajul meu fusese )n"eles ori că ei )#i ima!inau că eram un colec"ionar de

facturi de la hotelul =e, căutând un tâmpit pe nume %an!. Nu$midădusem seama cât de util era s$o am pe Susan lân!ă mine.

n fine, tipul care mă conducea se opri #i bătu la o u#ă pe care era scrisnumărul J. > deschise, dar )mi făcu semn să rămân pe loc. ntră, l$am auzitvorbind, pe urmă ie#i #i mă chemă )năuntru.

4m pătruns )ntr$o cameră mică, fără ferestre. Colonelul %an! #edea la omasă de lemn pe care se aflau factura de hotel, un ziar, servieta lui, unceainic, o cea#că #i o scrumieră plină de chi#toace. Cu si!uran"ă ăsta nu era biroul lui, care bănuiam că se afla )n Sec"iunea 45 asta era o cameră pentruintero!atorii.

Colonelul spuse& + a loc.%$am a#ezat pe un scaun de lemn, vizavi de el. %an! arăta la fel de

antipatic precum mi$l aminteam de la aeroport. >chii )n!u#ti, pome"ii)nal"i, aerul sarcastic, buzele sub"iri #i tenul neted )l făceau să pară că

suportase #ase opera"ii de chirur!ie estetică. ?i vocea lui continua să măirite.Se prefăcu că se uită la hârtiile de pe birou, pe urmă ridică privirea spre

mine #i$mi zise& + Deci mi$ai adus itinerarul dumitale. + Da, l$am adus. ?i dumneata mi$ai adus pa#aportul #i viza pe care mi$

ai luat$o de la hotel.Colonelul %an! mă privi )ndelun!, apoi spuse&

221



+ tinerarul dumitale.4m răspuns& + Plec astăzi la Nha (ran!. 3oi sta acolo patru sau cinci zile, apoi mă

duc la <ue.

+ DaA ?i cu ce te duci la Nha (ran!A + $am cerut unui a!ent de turism să$mi !ăsească un mijloc detransport. 6iletul mă a#teaptă la =e.

+ 4cum nu po"i să$mi ară"i un biletA + Nu. + Deci s$ar putea să mer!i cu automobilul. + S$ar putea. + Dacă$i a#a, trebuie să apelezi la 3idotour, a!en"ia de turism oficială.

n 3ietnam, asta$i modalitatea autorizată de$a călători cu automobilul #i#ofer la dispozi"ie. Nu po"i )nchiria o ma#ină cu #ofer particular.

+ Sunt si!ur că a!entul meu de turism #tie asta. + ?tiu to"i. Dar nu respectă )ntotdeauna procedura. Dacă vei călători cu

automobilul, trebuie să te )nscrii la 3idotour #i să le spui celor de$acolo săsune la biroul ăsta #i să declare numele #oferului dumitale #i numărul de)nmatriculare al ma#inii.

+ Pare foarte rezonabil.3estea bună era că puteam mer!e fără restric"ii la Nha (ran!. 3estea

proastă era că puteam mer!e fără restric"ii la Nha (ran!. Colonelul %an!mă )ntrebă&

+ Cine$i a!entul dumitale de turismA + Nu #tiu. + De ce nu #tiiA + 4m ru!at o cuno#tin"ă americană din ora#ul <o ?i %in să mă ajute.

+ DaA ?i cine$i cuno#tin"a asta americanăA + 6ill Stanley, de la 6an9 of 4merica.Colonelul %an! ezită o clipă, apoi )#i notă informa"ia. 6ill Stanley avea

acum ceva )n comun cu Sheila >Connor, pe care o lăsasem cu buzaumflată )n !rija părintelui 6ennett, )n altă via"ă. :neori trebuie să la#i pecineva cu buza umflată, dar niciodată un prieten. De câte ori po"i, !ăse#te pe cineva cu titlu universitar.

Colonelul %an! mă )ntrebă&

222



+ De unde )l cuno#ti pe omul ăstaA + 4m fost la Princeton )mpreună. 1a cole!iu. + 4haB #i spui că lucrează la 6an9 of 4mericaA4veam o presim"ire )n le!ătură cu treaba asta. 4m răspuns&

+ Cred că asta mi$a zis.Colonelul %an! dădu din cap, apoi )mi spuse& + nformează$l pe a!entul dumitale de turism că trebuie să sune )n

diminea"a asta la biroul de$aici #i să )ntrebe de mine. + De ceA + Pui prea multe )ntrebări, domnule 6renner. G umneata pui prea multe )ntrebări, domnule colonel %an!.=eplica mea )l enervă, dar )#i păstră calmul. %ă privi #i$mi zise&

+ Dumneata e#ti cel care mă face să$mi pun )ntrebări. + -u am fost foarte sincer #i cooperant. + 4sta rămâne de văzut. Nu i$am răspuns.-l repetă& + Spune$i a!entului dumitale de turism să mă sune. :nde vei sta la

Nha (ran!A + n momentul ăsta nu am o rezervare. + (rebuie să ai o adresă. + > să am o adresă când o să ajun! acolo. + De ce vrei să mer!i la Nha (ran!A + %i s$a spus că acolo e cea mai bună plajă din 4sia de Sud$-st.4sta păru să$l )ncânte pe micul rahat cu ochi, care zise& + 4#a e. Dar n$ai făcut atâta drum ca să mer!i la plajă. + 4m fost acolo )n /KJL.

+ 4, da, acolo se duceau solda"ii )n permisie. N$am răspuns.n tot timpul ăsta, individul aprindea "i!ară de la "i!ară #i aerul era

)mbâcsit de fum, ca să nu mai vorbesc despre umiditate #i mirosul detranspira"ie, care putea )nsă să vină de la mine.

Colonelul %an! )#i mai notă ceva pe o foaie de hârtie #i )mi spuse& + Când vei ajun!e la Nha (ran!, te vei prezenta la Poli"ia pentru

mi!rări #i vei lăsa adresa dumitale. Dacă nu !ăse#ti cazare, informează$i

223



pe cei de$acolo. Se uită la mine #i zise& -i )"i vor ob"ine un loc unde sădormi.

%i$am zis că asta )nsemna )nchisoare, dar el continuă& + 4u o anume trecere la hoteluri. âmbi.

+ Sunt si!ur că au. "i mul"umesc, domnule colonel, pentru ajutorul dat#i nu vreau să te mai re"in.%an! )mi aruncă o privire urâtă #i mă informă& + Cum te !ânde#ti să călătore#ti de Ma Nha (ran! la <ueA + Cu orice mijloc de transport disponibil. + (rebuie să informezi Poli"ia pentru mi!rări din Nha (ran! despre

mijlocul de transport pe care )l vei folosi. + %ă pot ajuta ei #i cu transportulA

Colonelul păru să nu sesizeze sarcasmul și spuse& + Nu. %ă privi #i puse marea )ntrebare& ntre momentul plecării de la

hotelul din <ue #i cel )n care te vei caza la %etropole, )n <anoi, ai cincizile la dispozi"ie. Ce inten"ionezi să faci )n intervalul ăstaA

%ă ro!, trebuia să mă duc la (am ;i )ntr$o misiune secretă, dar zău căvoiam să mer! la Hashin!ton #i să$i rup !âtul lui ;arl.

+ Domnule 6rennerA + 3oi călători prin zona de coastă, cu trenul sau autobuzul, până la

<anoi. + ncepând de duminică, trenurile nu mer! timp de patru zile. ar

autobuzul e nepotrivit pentru occidentali. + SeriosA Păi atunci voi )nchiria o ma#ină cu #ofer. Prin a!en"ia

3idotour, desi!ur. + De ce vrei să mer!i cu mijloace terestre #i nu cu avionulA + mi ziceam că ar fi educativ să văd fostul 3ietnam de Nord )n drum

spre <anoi. + Ce$ai dori să afliA + 2elul cum trăiesc oamenii. >biceiurile #i modul lor de via"ă.Se !ândi un moment la asta, pe urmă mă informă& + (imp de zece ani, oamenii din nord au suferit #i$au murit sub

bombele americane #i obuzele trase de pe navele voastre de luptă. "irecomand să vezi tunelurile de la 3inh %oc, unde locuitorii acelui ora# decoastă au trăit #apte ani )n timpul bombardamentelor americane. S$ar putea

224



ca oamenii de$acolo să nu "i se pară la fel de prieteno#i ca cei de$aici, dinfostul stat$marionetă american.

Colonelul ar fi putut fi un bun !hid )n 1umea Con!. 4m zis& + -i bine, atunci vreau să )nvă" din eperien"a asta. %an! păru să

mediteze la cele spuse de mine. Dacă a# fi fost )n locul lui, nu l$a# fi presat pe Paul 6renner )n le!ătură cu itinerarul neclar de la <ue la <anoi. Pentrucă, dacă Paul 6renner punea ceva la cale, era foarte probabil ca acel cevasă iasă la iveală )n timpul acelor zile.

%an! se uită la mine #i zise& + -#ti liber să călătore#ti spre nord, de la <ue la <anoi, cu orice

mijloace le!ale aflate la dispozi"ia dumitale. Ne$am privit )n ochi. ?tiam amândoi că nu puteam avea )ncredere unul

)n altul.Colonelul %an! )#i mai notă ceva pe foaia de hârtie #i, de#i sunt

antrenat să citesc pe dos, vietnameza n$o pot citi nici măcar normal.Colonelul )mi zise&

+ ?i când vei ajun!e la <ue, vei vizita locurile )n preajma cărora ai fost)ncartiruit. CorectA

+ 4m de !ând să fac o ecursie de o zi )n ora#ul uan! (ri, să vădfosta mea bază militară.

+ Păi, spuse colonelul %an!, vei fi dezamă!it. >ra#ul uan! (ri numai eistă. - doar un sat #i nu se vede nici urmă de vreo fostă bază militarăamericană. (otul a fost complet distrus de bombele americane )n /KO.

N$am comentat.-l zise& + (e vei prezenta la Poli"ia pentru mi!rări din <ue.%an! se lăsă pe spătarul scaunului, )#i aprinse o altă "i!ară #i mă privi

atent prin fumul ce se )năl"a spre tavan. + ?i cum "i$ai petrecut timpul )n ora#ul <o ?i %inA Nedorind să$l enervez din nou pomenindu$i numele unor localuri, am

spus& + n ora#ul <o ?i %in am văzut multe locuri !rozave. i$am urmat

sfatul #i$am fost la %uzeul Crimelor 4mericane de =ăzboi. Nu păru foarte surprins, făcându$mă să mă )ntreb dacă mă auzise.4m continuat&

225



+ 4m văzut foto!rafii cu ce$au pă"it solda"ii sud$vietnamezi #imuntenii care n$au predat armele după capitulare. 4u plătit scump, dar ar fitrebuit doar să fie trimi#i )n tabere de reeducare, precum alte câtevamilioane de oameni, #i ar fi ie#it de$acolo ni#te cetă"eni mai ferici"i #i mai

buni ai =epublicii Socialiste.Colonelul %an! nu părea convins de entuziasmul #i convertirea mea.Poate că ea!erasem, dar n$aveam niciun motiv să mă opresc.

+ n seara aia am cinat la restaurantul de pe terasa hotelului =e, undemâncau !eneralii americani )n vreme ce trupele lor se luptau #i mureau )norezării #i )n jun!lă.

1$am privit iară#i )n ochi pe colonelul %an!, Dacă era iste", )#i dădusedeja seama, după factura mea de la hotel, unde cinasem #i că nu fusesem

sin!ur, doar dacă nu cumva mâncasem prea mult. Dar el se mul"umi să mă privească. 4m zis&

+ Duminică am văzut fostul palat preziden"ial unde Diem #i (hieu autrăit ca ni#te )mpăra"i, )n timp ce poporul #i solda"ii lor sufereau #i mureau.

Nici acum nu puteam spune dacă #tia deja asta. 4m decis că acordam prea mult credit eficien"ei statului poli"ienesc. $am zis lui %an!&

+ Sunt foarte impresionat de tot ce$am văzut #i aflat.4m dezvoltat pu"in subiectul, ca #i cum a# fi fost internat )ntr$o tabără

de reeducare #i a# fi vrut să scap mai repede de$acolo.Colonelul %an! mă asculta relatând numeroasele mele momente de

revela"ie #i dădea din cap. Părea convins. Dacă mi$a# fi cumpărat sandalelealea !en <o ?i %in, mi$a# fi pus picioarele pe biroul lui, dar se părea că mădescurcam #i fără ele.

+ Duminică am fost la tunelurile Cu Chi.%an! se aplecă )n fa"ă.

+ DaA 4i călătorit până acoloAColonelul )n"elese că$#i trădase sincera surprindere )n loc să se arateimpenetrabil. ntrebă&

+ Cum ai ajuns la Cu ChiA + 4m mers cu un autocar. 4 fost de$a dreptul uluitor. Două sute de

9ilometri de tuneluri, săpate chiar sub nasul armatelor sud$vietnameze #iamericane. Cum naiba au ascuns tot pământul ălaA

Colonelul %an! răspunse )ntrebării mele retorice&

226



+ Pământul a fost aruncat )n râuri #i cratere de bombe de către unii din"ăranii loiali, câte un 9ilo!ram o dată. Când oamenii muncesc uni"i, totul e posibil.

+ n"ele!. n fine, a fost foarte educativ #i este si!ur că mi$am

schimbat părerea despre război.4#a că, hai să ies dracului de$aici.Colonelul %an! tăcu o vreme, apoi mă )ntrebă& + De ce călătore#ti sin!urA + De ceA Pentru că n$am !ăsit pe nimeni care să mear!ă cu mine. + De ce nu te$ai alăturat unui !rup de veteraniA -istă !rupuri de

bărba"i care au avut acelea#i eperien"e #i care se )ntorc aici )n ecursiior!anizate.

+ 4m auzit de asta, )nsă voiam să vin aici )n timpul sărbătorii (et #i m$am hotărât să plec )n ultimul moment.

-l se uită din nou la viza mea #i zise& + 4sta a fost emisă acum zece zile. + Corect. > decizie de ultim moment. + De obicei, americanii )#i fac planuri cu multe luni )nainte.-ra limpede că asta$i atrăsese mai )ntâi aten"ia tipului de la !hi#eul de

control al pa#apoartelor. i datoram lui ;arl un #ut )n boa#e. 4m zis& + -u sunt pensionat. %ă duc unde vreau #i când vreau. + DaA Cu toate astea, pa#aportul dumitale a fost emis acum câ"iva ani,

dar pe pa!ini nu eistă #tampile de viză ori date de intrare #i ie#ire. + -u călătoresc )n Statele :nite #i Canada. + n"ele!. Deci asta e prima dumitale călătorie peste oceanA + De când a fost emis pa#aportul. + 4ha.

Colonelul %an! )mi aruncă o privire care su!era că era oarecum derutatde inconsecven"a răspunsurilor mele. Schimbă subiectul #i mă )ntrebă& + -#ti căsătoritA + 4sta$i o )ntrebare cu caracter personal, domnule colonel. + Nu eistă )ntrebări cu caracter personal. + De unde vin eu, eistă. + DaA ?i po"i refuza să răspunzi )ntrebării unui poli"istA + 4#a e.

22



după sute de ani de către poporul vietnamez.6ietul colonel %an!. -ra un patriot sincer #i )ncerca să$i )nfrunte pe

tipii de la <anoi care vindeau "ara firmelor Coca$Cola, Sony #i Credit1yonnais. (rebuie să fi fost o pilulă amară de )n!hi"it pentru militarul

vârstnic care )#i sacrificase tinere"ea #i familia pentru o cauză. Precum ceimai mul"i militari, inclusiv eu, nu )n"ele!ea cum puteau politicienii să dea pe !ratis ceea ce fusese dobândit cu pre"ul sân!elui. 4proape că sim"eam oanume simpatie pentru el #i voiam să$i spun& '<ei, amice, to"i am fost tra#i)n piept @ dumneata, eu #i mor"ii pe care$i #tim amândoi, to"i am luat$o )n bot. Dar treci peste asta. 4 venit noua ordine mondială*. n schimb, i$amzis&

+ Sunt foarte nerăbdător să văd noul 3ietnam.

+ DaA ?i când vei vizita locurile unde ai luptat, ce vei sim"iA + -u am fost bucătar. Dar dacă a# fi fost combatant, n$am idee ce$a#

sim"i până când nu m$a# afla pe câmpul de luptă.Colonelul dădu din cap, iar după câteva clipe )mi spuse& + Când vei ajun!e la <anoi, te vei prezenta din nou la Poli"ia pentru

mi!rări. + De ceA 3oi pleca )n ziua următoare. + Poate. Sau poate că nu.%$am aplecat spre colonelul %an! #i am zis& + 1a <anoi, prima mea oprire va fi la ambasada americană. + DaA ?i )n ce scopA + > să te las pe dumneata să afli.%an! se !ândi la asta #i$mi spuse& + 4i luat le!ătura cu consulatul american de aiciA + Prin cuno#tin"a mea de$aici, mi$am anun"at prezen"a )n ora#ul <o ?i

%in, problema mea de la aeroport, faptul că mi$a fost luat pa#aportul #idata sosirii mele la <anoi. 4m adău!at& Cuno#tin"a mea va lua sau a luatdeja le!ătura cu ambasada americană de la <anoi.

Colonelul %an! nu zise nimic.mi plăcea subiectul ambasadei americane, a#a că am spus& + Cred că$i foarte bine că Hashin!tonul #i <anoiul au stabilit rela"ii

diplomatice. + DaA -u nu cred asta.

22"



+ -i bine, eu da. - timpul să )n!ropăm trecutul. + Noi nu ne$am )n!ropat nici măcar to"i mor"ii, domnule 6renner.3oiam să$i spun că #tiam cum au intrat comuni#tii cu buldozerele )n

cimitirele militare sud$vietnameze, dar eram deja o pacoste pe capul ui.

4m zis& + Dacă 4merica n$ar avea diploma"i aici, cui m$a# putea plân!e de purtarea dumitaleA

+ mi plăcea mult mai mult situa"ia de după /KOE. + Sunt si!ur de asta. Dar trăim )ntr$o lume nouă #i e un an nou.!noră comentariul #i mă )ntrebă& + $ai dat cuno#tin"ei dumitale, domnului Stanley, itinerarulA + Da.

+ 6un. Deci, dacă )n drumurile dumitale se )ntâmplă vreun necaz #inimeni nu #tie nimic de dumneata la Nha (ran!, la <ue ori la hotelul%etropole din <anoi, ambasada "ării dumitale #i poli"ia pot face anchete)mpreună.

+ N$am de !ând să dau peste vreun necaz, dar, dacă mi se )ntâmplăceva, ambasada "ării mele va #ti de unde să )nceapă ancheta.

Colonelului %an! părea să$i placă schimbul de amenin"ări #i ripostesubtile. Cred că mă evalua la un sin!ur nivel. n plus, )n momentul acela)ncepea să bănuiască cum că el #i cu mine lucram )n domeniiasemănătoare. ?i eram aproape si!ur că %an! se afla cu câteva treptedeasupra unui ofi"er de la Poli"ia pentru mi!rări5 )mprumutase biroul ăsta jalnic din Sec"iunea C, plin de turi#ti cu rucsacuri #i postere cu prezervative. 4devăratul birou al colonelului %an! era )n Sec"iunea 4 sau poate 6. Sec"iunea C )l făcea pe suspect să se simtă la lar!ul său, lăsându$ldescoperit. ?i )n le!ătură cu anun"area ambasadei sau a lui ;arl, ace#tia n$

ar fi fost atât de )n!rijora"i de Poli"ia pentru mi!rări pe cât ar fi fost dePoli"ia pentru Securitate sau de cea Na"ională.%i$am zis că )n situa"ia asta eista #i o anume ironie #i simetrie @ eu nu

eram un fost bucătar militar sau turist, iar colonelul %an! nu era poli"ist lami!rări. ?i niciunul din noi n$avea să fie nominalizat la Premiul pentru celmai bun actor. 4m spus&

+ Domnule colonel, trebuie să mă )ntorc la hotelul =e, altfel a# putea pierde mijlocul de transport. %ul"umesc pentru timpul acordat #i pentru

23#



sfaturi.-l se făcu că nu m$a auzit #i se uită la factura mea de hotel, apoi zise& + > cină foarte scumpă. 4i mâncat sin!urA + Nu.

Nu mai puse alte )ntrebări #i nu ceru bani. 1uă o foaie de hârtie de proastă calitate #i scrise ceva, pe urmă luă o #tampilă de cauciuc aflată pe birou #i o apăsă pe hârtie. Colonelul %an! spuse&

+ 3ei arăta asta la toate birourile Poli"iei pentru mi!rări unde te vei prezenta.

mi )ntinse hârtia #tampilată, factura de hotel, pa#aportul, viza #i un pătrat de hârtie cu un C pe el, de#i ăsta era !alben.

+ 3ei duce le!itima"ia asta direct la biroul pe unde$ai intrat )n clădire #i

o vei da domnului de$acolo. âmbi #i adău!ă& Nu$"i pierde pa#aportul,domnule 6renner, altfel n$o să mai ie#i niciodată din clădirea asta.

Colonelul %an! avea un va! sim" al umorului5 căznit, dar măcar sestrăduia. %$am ridicat #i am zis&

+ 4m făcut o vizită interesantă, dar nu vreau să abuzez de ospitalitateadumitale.

-l )mi i!noră replica #i mă informă& + Dacă te aba"i de la itinerar, anun"ă cel mai apropiat birou al Poli"iei

de mi!rări. 6ună ziua.$am spus& + ?i mul"umesc pentru că mi$ai lăsat suvenirul )n camera de hotel. + 4sta$i tot, domnule 6renner. N$am putut rezista #i$am zis& G (uc Aun+ Nam Aoi. + Pleacă până nu mă răz!ândesc.

-i bine, noi nu doream asta, a#a că am plecat.4fară nu era nimeni care să mă )nso"ească, a#a că am străbătut sin!urculoarul.

4m ajuns )n holul din fa"ă #i i$am dat tipului de$acolo le!itima"ia!albenă, iar el mi$a arătat u#a de la ie#ire #i a zis&

+ Du$te.4m pornit spre u#a din fa"ă. %inisterul Securită"ii Publice era un fel de

imita"ie nereu#ită a %inisterului ubirii din cartea lui >r8ell, )nsă eista )n

231



clădirea asta o prezen"ă palpabilă a puterii poli"iei, o senza"ie de teamă,intimidare, intero!atorii, sân!e, sudoare #i lacrimi acumulate )n zeci de ani.

4m părăsit clădirea #i am ie#it )n lumina soarelui. După cum )mispusese Susan, nu se vedeau taiuri prin preajmă #i a trebuit să mer! până

la strada următoare ca să !ăsesc unul. 4m urcat #i$am zis& + <otelul =e.?i$am plecat. %$am uitat la biletul pe care mi$l dăduse colonelul %an!.

-ra scrisă o frază lun!ă )n vietnameză, din care am )n"eles cuvintele Paul Brenner. 4m recunoscut #i cuvântul A' @ american. %an! semnase biletulcu numele lui )ntre!, care era N!uyen ui %an!, urmat de !radul lui,dai)ta. Dădeai la tot pasul peste numele ăsta, N!uyen. n orice caz, pe#tampilă se vedeau o stea ro#ie #i câteva cuvinte, inclusiv p(on+ Yuan l'

n+uoi nuoc n+oai. 4m pus hârtia )n buzunar, destul de iritat că trebuia să port la mine un bilet de la poli"ie.

(recuseră câteva minute după ora nouă, iar )n zece minute am ajuns la=e.

4m intrat )n hol, unde Susan Heber #edea )ntr$un fotoliu cu fa"a spreu#ă, )mbrăcată cu pantaloni bleumarin, pantofi sport #i o bluză cafenie din bumbac, cu mânecile suflecate. %ă văzu, se ridică #i porni )n !rabă spremine, de parcă am fi fost doi )ndră!osti"i la o )ntâlnire.

Niciunul din noi nu voia să pară melodramatic, a#a că ne$am luat doarde mână, fără să ne )mbră"i#ăm ori să pe !iu!iulim. -a spuse&

+ Cum a mersA + 6ine. Sunt liber să hoinăresc. Ce$ai făcut cu biletulA + i$am rezervat un loc la trenul spre Nha (ran!. + 7rozav. -#ti formidabilă. + Dar biletul n$a ajuns )ncă aici, iar plecarea e la /0&/E.

+ Cât de departe e !araA + 3reo douăzeci de minute de mers la ora asta a zilei. 4#adar, ce$aspus colonelul %an!A

+ Sunt reeducat.Susan zâmbi. + i$ai "inut !ura ferecatăA + 4m )ncercat. >mul spunea că prostituatele, dro!urile, barurile

9arao9e #i tu ve"i fi de domeniul trecutului. 4m adău!at& Si!ur, nu "i$a

232



rostit numele. + Nimic din toate astea nu trebuie să fie de domeniul trecutului. + (rebuie, dacă e#ti colonelul %an!. -l are o problemă serioasă cu

!ândirea contradictorie #i mă tem că suferă de epuizare nervoasă. Până

una$alta, când va sosi biletul meuA + Dintr$o clipă )n alta. ?i mul"umesc pentru !lobul ăla cu zăpadă. - pentru mineA

+ Da. Nu$i mare lucru, dar "ie nu$"i trebuie mare lucru. + nten"ia contează. + -act. $am spus& (rebuie să achit factura la hotelB + S$a achitat. + Nu era nevoie.

+ S$ar fi putut să fie, iar acum ai timp să$mi poveste#ti despre masajulde douăzeci de dolari. âmbi.

+ 4m dat un bac#i# mai mare. 4m renun"at la subiectul ăsta #i$am zis&Colonelul %an! vrea ca a!entul dumitale de turism să$l sune imediat #i să$idea raportul. 4m adău!at& )mi pare rău dacă asta o să creeze vreo problemă. ndividul a insistat.

+ -$n re!ulă. 3idotour raportează totul, dar a!en"ii particulari deturism n$o fac decât dacă li se cere. > s$o sun.

+ 6ill folose#te acela#i a!ent de turismA + :neori. De ceA + 2iindcă am spus că el a fost cel care l$a sunat pe a!entul de turism

pentru mine. N$am vrut să$"i pomenesc numele. + 4haB păiB nu contează. > să$l sun #i$o să lămuresc situa"ia. + Spune$i că$i mul"umesc că m$a ajutat să plec din Sai!on. 4sta o să$l

facă fericit.

Susan nu comentă cele spuse, dar zise& + Colonelul %an! "i$a dat vreun bilet sau ceva scrisA$am arătat biletul #i am )ntrebat$o& + Ce scrie acoloA-a se uită la hârtie #i mi$o )napoie. + Scrie a#a& 'nre!istra"i adresa lui Paul 6renner, cetă"ean american,

data sosirii, cea a plecării #i mijlocul de transport folosit spre #i dinsprelocalitatea voastră*.

233



4m dat din cap. n bilet nu scria '=aporta"i totul la Poli"ia pentruSecuritate*, dar asta era de la sine )n"eles.

Susan spuse& + Pentru occidentali era ceva obi#nuit să se )nre!istreze la Poli"ia

pentru mi!rări. 4veai nevoie de un permis de călătorie, pe lân!ă pa#aport#i viză. Călătoriile au devenit mai pu"in restrictive )n ultimii câ"iva ani. + Nu #i pentru mine. + Se pare că nu. 1asă$mă să dau câteva telefoane. 4dău!ă& Poate că o

să reu#ească cineva să$l mituiască pe colonelul N!uyen ui %an!.Se )ndreptă spre u#ă, unde semnalul era mai bun, #i dădu câteva

telefoane. Detest să$i las pe al"ii să controleze situa"ia )n locul meu #i nufac asta niciodată )n via"a particulară, dar când am o )nsărcinare, =e!ula

Numărul :nu e că misiunea are prioritate, Paul 6renner e pe locul doi #ito"i ceilal"i se aflau la urmă. Si!ur, asta n$o includea pe Susan #i poate căn$ar fi trebuit să$l includă nici pe 6ill Stanley. >ricum, nu era mare lucru,de#i am observat că Susan părea pu"in )n!rijorată sau poate iritată. =evenila mine #i zise&

+ S$a rezolvat totul. + ?i 6ill a fost )ncântat că i$am dat numele colonelului %an!ASusan spuse& + Puteai să$i dai numele meu. + Nu, nu puteam. Nu vreau ca %an! să te intero!heze #i să descopere

inadverten"e )n conversa"ia mea cu el. + Credeam că ai fost politicos. + Spune$mi pe litere vorba asta.4m remarcat un pu#ti de vreo doisprezece ani intrând pe u#a hotelului.

Susan se duse la el #i$i zise ceva. 6ăiatul )i dădu un plic, ea )i dădu un

bac#i#, pe urmă )i spuse ceva prietenei mele 1au #i$mi făcu semn spre u#ă.-venimentele )ncepură să se deruleze cu rapiditate, iar noi ajunserăm petrotuar unde Susan )mi zise&

+ Qsta$i taiul meu, iar valizele dumitale sunt )n portba!aj. Sămer!em.

Ne$am suit )n tai, Susan a vorbit ceva cu #oferul #i am plecat. -u i$amspus&

+ Nu trebuie să vii până la !arăB

234



la Sai!on. + 4i rezervat camere la vreun hotelA + Nu, )l vom căuta pe cel la care te$ai cazat când ai fost )n permisie @

dacă mai eistă.

%$am uitat pe !eam de la u#a culoarului #i am văzut că va!onul era)n"esat cu oameni, ba!aje, lăzi #i aproape orice altceva )n afară de animaledomestice. 4m zis&

+ Poate că$i mai bine să stăm )n picioare.Susan spuse& + (renul face cinci sau #ase ore până la Nha (ran!. 3om cumpăra

două locuri.7arnitura străbătea periferia nordică a Sai!onului #i am văzut un avion

de vânătoare, un %7 de fabrica"ie rusească, pre!ătindu$se să aterizezeacolo unde trebuia să fi fost 6aza 4eriană 6ien <oa, fosta mea locuin"ă,departe de casă.

:n conductor veni pe culoar #i vorbi cu Susan. -a numără douăsprezece bancnote de un dolar, iar omul plecă, apoi )mi spuse&

+ > să facă el târ!ul. #i păstrează restul.Calea ferată cotea spre est, către coastă, iar suburbiile Sai!onului

treceau )n viteză pe lân!ă tren. 3edeam case ceva mai mari decât ni#tecolibe, pe care mi le aminteam din /KO, când aproape un milion derefu!ia"i de la "ară se )mbulzise )n relativa si!uran"ă a Sai!onului.

Susan )mi spuse& + mi place mult la plajă. 4i un slipA + Da. Costumele de baie )n ba!aje le par accesorii turistice copoilor

re!imului care$"i umblă prin lucruri. + 3oi, spionii, sunte"i cu adevărat iste"i.

+ -u nu sunt spion. + 4#a e. âmbi. 4m luat pu"ine lucruri, după cum vezi. Doar pentrucâteva zile. %i$am luat #i costumul de baie. Se spune că plaja e ma!nifică.

+ Se poate sta #i fără sutienASusan surâse. + 1a toate te !ânde#ti. Nu, nu po"i face asta aici. 4utorită"ile )#i ies din

min"i. Dar la 3un! (au eistă locuri izolate unde francezii )noată #i fac plajă !oi. Dar dacă e#ti prins de poli"ia locală, ai probleme.

23



+ 4i fost prinsă vreodatăA + N$am stat niciodată fără sutien sau !oală. %i$ar plăcea, dar fiind

rezidentă, nu pot pretinde că n$am #tiut. %ă )ntrebă& 4#adar ai avut o permisie la Nha (ran!A

+ Da. n mai /KJL. 3remea era bună. + Credeam că ai ie#it din "ară )n timpul permisiei. + 4 eistat o permisie de trei zile )n "ară pentru cei care$au făcut ceva

ca s$o merite. + n"ele!. ?i ce$ai făcut ca să meri"i o permisie )n "arăA + 4m inventat o nouă re"etă pentru chili.Susan tăcu vreo câteva secunde, apoi )mi zise& + Sper că )n următoarele câteva zile te vei sim"i destul de bine ca să$mi

vorbe#ti despre eperien"ele avute aici.$am răspuns& + ?i poate că tu )mi vei spune de ce te afli aici #i de ce vrei să rămâi.-a nu mai zise nimic.(renul )#i continuă drumul, traversă spre est râul Sai!on, apoi străbătu o

re!iune de orezării #i sate.%$am uitat la Susan #i am văzut că mă privea. 4m zâmbit amândoi. -a

spuse& + Ce te$ai fi făcut fără mineA4m răspuns& + Nu #tiu, dar voi afla după ce te vei )ntoarce la Sai!on. + După trei zile petrecute cu mine, te vei putea descurca. + După trei zile petrecute cu tine voi avea nevoie de o permisie de trei

zile. + 4ră"i destul de bine pentru un tip )n vârstă. no"iA

+ Ca un pe#te. + (e ca"ări pe munteA + Ca o capră sălbatică. + DanseziA + Ca Mohn (ravolta. + SforăiA4m zâmbit, iar Susan )mi spuse& + Scuze. (e necăjeam.

23!



(renul continua drumul, departe de vechiul Sai!on, departe de noul ora#<o ?i %in, către nord, spre Nha (ran! #i )napoi )n timp, spre luna mai aanului /KJL.

23"



+ 4#a$i. + Pu#tii discută )ntre ei prin e$mail, iar asta a devenit o zonă foarte

animată. + -ra destul de animată #i )nainte. 4m adău!at& Doar că pare cam

nepotrivit pentru un stat totalitar să fie atât de atractiv pentru to"i turi#tiiă#tia tineri. + -i nu !ândesc ca tine. Mumătate dintre ei nu #tiu că "ara asta e

condusă de comuni#ti, iar celorlal"i nu le pasă. ie )"i pasă. 4ia e !enera"iata. Qla a fost marele tău căpcăun. Pu#tii ă#tia contribuie la pacea mondialăcu ajutorul marijuanei. 4jută la )n"ele!erea interna"ională prin se.

+ ?i !enera"ia taA Ce te atra!e )n 3ietnamA + 6anii.

+ Nu "i se )ntâmplă să sim"i că$"i lipse#te ceva )n via"ăA Ceva )n care săcrezi ori pentru care să trăie#ti, mai presus de tineA

+ 4sta sună ca o )ntrebare anta!onică, de#i poate că ar trebui să mă!ândesc mai mult la ea. 4dău!ă& (răim )ntr$o perioadă incredibil destupidă. Cred că mi$ar fi plăcut să fiu studentă )n anii #aizeci. Dar n$amfost. 4#a că, o bună parte din de#ertăciunea #i superficialitatea asta nu evina mea, nici a !enera"iei mele.

+ -poca modelează o !enera"ie sau !enera"ia modelează epocaA + Sunt cam mahmură. N$am putea vorbi despre fleacuriA4m vorbit despre peisaj.:n nor de fum de "i!ară plutea )n aerul umed, fierbinte, iar calea ferată

părea să fi fost distrusă de 3iet Con!, fără să mai fie vreodată reparată. Câtde rea putea fi 4utostrada :nuA

1a vreo #aizeci de 9ilometri depărtare de Sai!on, trenul se opri pentru prima dată )ntr$o localitate numită Guan 1oc, unde #tiam că fusese 6aza

%ilitară 6lac9 <orse, cartierul !eneral al Diviziei :nsprezece 6lindate. $am spus lui Susan& + Domnul numit ;., cu care am comunicat din biroul tău, a fost

)ncartiruit aici )n JL. + SeriosA De ce nu s$a )ntors cu tineA + - o )ntrebare bună. $ar fi plăcut să$l cunoască pe colonelul %an!.

Sunt făcu"i din acela#i aluat.:nii oameni coborâră la Guan 1oc, al"ii urcară. -chilibrul #i armonia

241



fură atinse, iar trenul porni mai departe. 4m continuat& + Guan 1oc a constituit locul ultimei rezisten"e a armatei sud$

vietnameze )nainte de căderea Sai!onului.Susan căscă #i răspunse&

+ Sunt prea plictisită #i e!oistă ca să$mi pese.Cred că o plictisisem. Sau poate că era !olul dintre !enera"ii. %$amsim"it brusc de vârstă mijlocie.

Pentru amândoi fusese o noapte lun!ă #i ne treziserăm devreme. Susanadormi cu capul pe umărul meu. După câteva minute dormeam #i eu. Ne$am trezit )n timp ce trenul se apropia de !olful Cam =anh, după vreo patruore de la plecarea din Sai!on. Puteam privi imensitatea acestuia, o partedin fostele instala"ii navale americane #i câteva nave cenu#ii de război la

ancoră. %ai departe, spre nord, pe o peninsulă care forma !olful, se aflasemarea bază aeriană americană. Susan era acum trează #i am )ntrebat$o&

+ 4i fost vreodată aiciA + Nu, nimeni nu vine aici. n cea mai mare parte e o zonă interzisă. %ă

)ntrebă& (u ai fostA + > dată. Pentru scurt timp, )n O. -ram )ntr$o misiune a poli"iei

militare #i trebuia să arestez doi solda"i care creaseră ni#te probleme.(rebuia să$i ducem la 16. nchisoarea 1on! 6inh de lân!ă 6ien <oa. nJL, când Mohnson era )ncă pre#edinte, spuneam despre tipii care se duceaula )nchisoare& '16R

te$a avut o dată, acum 16 te$a avut din nou*. (e$ai prinsA + 4sta apare )n căr"ile de istorieA + Probabil că nu.%$am uitat din nou pe !eam. nstala"iile navale #i aeriene americane din

!olful Cam =anh erau considerate la vremea aceea printre cele mai bune

din Pacific. După /KOE, noul re!im le$a predat sovieticilor )ntre!ulcomple. 4m )ntrebat$o pe Susan& + %ai sunt ru#i aiciA + %i s$a spus că au rămas câ"iva. Dar mai ales marina vietnameză

folose#te locul ăsta. 4dău!ă& - un port cu apă adâncă #i$ar fi !rozav ca portcomercial pentru navele cu conteinere #i pentru tancurile petroliere, dar<anoiul a interzis aproape orice dezvoltare )n zona asta. Nu cred că "i se va

3 1.6. @ ni"ialele prenumelor pre#edintelui american 1yndon 6aines Mohnson, Vn.tr.W242



să$l citească.Cam la o jumătate de oră după plecarea din Sta"ia 7olful Cam =anh #i

la vreo #ase ore după ce părăsisem Sai!onul, trenul )ncepu să )ncetinească,apropiindu$se de Nha (ran!.

4m intrat )n ora# dinspre vest, iar peisajul era spectaculos, cu pantelemun"ilor coborând spre mare. (urnuri pitore#ti din cărămidă @ despre careSusan a spus că sunt (urnurile Cham, ce$o fi )nsemnat asta @ erau)mpră#tiate pe )năl"imi. Pe dealurile din stân!a noastră se vedea o statuieimensă a lui 6uddha, iar pe un deal mai scund din fa"ă, dominând !ara, erao catedrală catolică )n stil !otic de care )mi aminteam.

(renul )ncetini #i mai mult, apoi opri.4sta era sta"ia finală, iar oamenii )#i luară copiii, ba!ajele #i pachetele #i

se )ndreptară spre u#i, )n vreme ce mul"imea de pe peron se )n!hesuia săurce )n tren.

Pe când ne )mbulzeam spre u#ă, Susan zise& + Continuă să )mpin!i. -#ti cel mai masiv bărbat din tren #i to"i cei din

spatele nostru contează pe tine.n cele din urmă am deschis u#a spre peron.-ra mai rece aici decât la Sai!on, iar aerul era de o sută de ori mai curat.

Pe cerul albastru pluteau nori sub"iri.4m străbătut peronul către clădirea micii !ări, apoi am ie#it afară, unde

zeci de taiuri a#teptau clien"i. Ne$am suit )ntr$o ma#ină, iar Susan )i spuse ceva #oferului care nu

reac"ionă imediat auzind$o vorbind vietnameza, apoi se )ndepărtă de !ară.-a mă )ntrebă&

+ Ce$"i aminte#ti despre hotelul unde "i$ai petrecut permisiaA + -ra spre capătul sudic al plajei. > construc"ie colonială franceză,

poate cu trei etaje. S$ar putea să fi fost albă sau bleu. + Pentru un tip )n vârstă, ai memorie bună.Susan vorbi cu #oferul. -l o ascultă #i dădu din cap.4m trecut prin Nha (ran!, o sta"iune ca multe altele de pe malul mării @

clădiri din stuc alb cu acoperi#uri din "i!lă ro#ie, palmieri #i bou!ainvileeacă"ărătoare. >ra#ul arăta mai bine decât mi$l aminteam eu pe când era plinde vehicule militare #i solda"i. 2usese un refu!iu si!ur, ferit de război, #inu$mi aminteam să fi suferit daune importante, de#i uneori nord$

244



vietnamezii mai lansau obuze de mortier de pe dealurile din jur. ?i C4avea o filială importantă la Nha (ran! @ semn clar că locul era si!ur #i avearestaurante #i baruri bune.

După câteva minute, taiul coti spre sud, pe drumul paralel cu plaja.

Clădirile din dreapta noastră erau fie ni#te ruine, fie hoteluri #i case desănătate recent construite. 1a stân!a noastră se afla plaja @ 9ilometri denisip alb, palmieri, restaurante #i apă albastră$verzuie sub un cer luminat desoare. Plaja avea formă de semilună, iar două promontorii avansau )n%area Chinei de Sud la nord #i la sud. n depărtare se vedeau mai multeinsule cu aspect ciudat, acoperite cu ve!eta"ie de un verde )ntunecat. Susanspuse&

+ >, e minunat.

+ -ste. + 4#a )"i aminte#ti locul ăstaA + 4m stat aici doar trei zile #i cred că am fost beat tot timpul.(aiul se opri, iar #oferul arătă ceva #i vorbi cu Susan. Cam la o sută de

metri dincolo de balustrada de beton ce măr!inea drumul se afla o clădiremare, albă, cu trei niveluri #i cu două aripi ce porneau din corpul central.Pe o firmă alb$albastră scria %rand Hotel. Susan zise&

+ ?oferul spune că ăsta a fost unul dintre hotelurile folosite deamericani )n timpul războiului. Pe$atunci se numea '7rand*, comuni#tii i$au schimbat numele )n 'Nha ;hach II* @ ceea ce )nseamnă pur #i simplu'<otelul Numărul II* @, acum )i spune din nou '7rand*. i se parecunoscutA

+ S$ar putea. ntreabă$l dacă la bar e o chelneri"ă numită 1ucy.Susan zâmbi, )i spuse ceva bărbatului #i acesta conduse taiul printre

doi stâlpi )nal"i #i intră pe o alee circulară, )n centrul căreia se afla un bazin

decorativ.1ocul )mi părea )ntr$adevăr familiar, inclusiv terasa din fa"ă, undeclien"ii #edeau la mese #i beau. 4proape că mi$o puteam ima!ina pe 1ucyservind. 4m zis&

+ Qsta trebuie să fie hotelul.?oferul ne lăsă la treptele din fa"ă, noi ne$am luat lucrurile din portba!aj

#i l$am plătit.n timp ce ma#ina se )ndepărta, i$am spus lui Susan&

245



+ S$ar putea să nu aibă camere. + 6anul vorbe#te. Ne$am cărat ba!ajele pe treptele late, am intrat pe u#ile de sticlă #i am

pătruns )n hol, jalnic #i va! mobilat, dar tavanul avea patru metri #i

jumătate )năl"ime, cu motive decorative din !hips fărâmi"at. 1ocul aveaaerul că fusese cândva ele!ant. 1ân!ă zidul din dreapta se afla biroul lun!al recep"iei #i un panou cu chei, unde un tânăr func"ionar adormise pescaun. Susan mă )ntrebă&

+ Deci ăsta eA%$am uitat pe sub o arcadă din stân!a holului #i am văzut sufra!eria,

altă ele!an"ă apusă, #i u#ile ce dădeau spre terasă. 4m dat din cap& + Qsta e.

+ 7rozav.Susan lovi clopo"elul de la recep"ie, iar func"ionarul sări de parcă ar fi

auzit #uieratul unui !lon" )ndreptându$se spre el.#i veni )n fire #i )ncepu ne!ocierile @ cu Susan. -a se )ntoarse către

mine #i zise& + n re!ulă, spune că nu mai are decât camere scumpe. 4re două la

etajul trei. 2iecare cameră are baie #i apă caldă diminea"a. ncăperile suntmari, dar 'mare* e o no"iune relativă aici. 3reo #aptezeci #i cinci de dolari pe noapte pentru fiecare cameră, ceea ce$i o !lumă, iar eu i$am oferit douăsute pentru toată săptămâna. - bineA

:ltima oară când fusesem aici plătise armata, iar acum tot armata plătea. 4m spus&

+ 6ine. =ămâi aici toată săptămânaA + Nu, dar am făcut o afacere mai bună cu tarife săptămânale.4m scos portmoneul #i am )nceput să număr patru sute de dolari, dar

Susan zise& + mi plătesc sin!ură. + Spune$i tipului că am fost aici )n timpul războiului #i că aveam apă

caldă tot timpul, iar hotelul era mult mai curat când era administrat dearmata americană.

+ Nu cred că$i pasă.4m completat ni#te formulare #i am arătat pa#apoartele #i vizele

noastre, pe care tipul insistă să le re"ină, conform le!ii. n schimb, Susan )i

246



dădu zece dolari.$am plătit fiecare câte două sute de dolari #i el ne$a dat chitan"e de o

sută, ceea ce era o aritmetică interesantă. Ne dădu fiecăruia câte o cheie, peurmă lovi clopo"elul #i apăru un băiat de serviciu. Pu#tiul părea să aibă

vreo zece ani, dar reu#i să care trei etaje rucsacul lui Susan #i valiza mea.n timp ce urcam scara, Susan )ntrebă& + 4scensorul e defectA + Nu, dar )n hotelul ăsta nu eistă. - )n clădirea nouă de alături. 4m

adău!at& Po"i să stai acolo dacă vrei. -u trebuie să stau aici.4m urcat până la etajul trei. Culoarele erau lar!i #i tavanul )nalt.

Deasupra fiecărei u#i eista o fantă ecranată pentru asi!urarea ventila"iei.4m ajuns la u#a camerei mele, numărul R0L, #i pu#tiul a intrat cu

ba!ajul.Susan #i cu mine l$am urmat. ncăperea era )ntr$adevăr mare #i avea trei

paturi, de parcă ar fi fost #i$acum un hotel )n care )#i petreceau solda"ii permisiile. 2iecare pat avea )n jur un cadru de lemn, de care atârna o plasăcontra "ân"arilor, ceea ce mi$a trezit amintiri. Nostal!ia e )n esen"ăcapacitatea de$a uita lucrurile care te$au deranjat cândva.

Pere"ii din stuc erau zu!răvi"i )ntr$un albastru ciudat, de culoareacerului, iar )n jur era un amestec bizar de ventilatoare cu picior, lămpi #imobilă modernă ieftină, totul pus la )ntâmplare pe podeaua lar!ă. Dintavanul )nalt atârna un ventilator cu elice, vopsit tot )n albastru.

Dovada că americanii fuseseră cândva aici era mul"imea de le!ăturielectrice )n tuburi metalice aplicate de$a lun!ul pere"ilor până la prizele detip american, la care erau acum conectate adaptoare pentru a puteaalimenta dispozitivele fabricate )n 4sia. Da, cu si!uran"ă ăsta era hotelul.4m zis&

+ PăiB nu$i prea rău.Susan, )ncercând să fie amabilă, spuse& + Plasa contra "ân"arilor e !rozavă.4m deschis u#ile cu jaluzele dinspre balcon, lăsând să intre briza

plăcută a mării. Ne$am dus pe balcon #i ne$am uitat la paji#tea din fa"ă, aleea circulară #i

bazinul decorativ, până la plaja albă aflată dincolo de drum, străjuită de palmieri. 4m văzut multe #ezlon!uri, dar prea pu"ină lume. Susan )mi zise&

24



+ :ită$te la apa mării, la plajă, la mun"ii #i insulele de$acolo. 4 fosto idee bună să vin la Nha (ran!. 6ine, o să mă duc )n camera mea, sădespachetez #i să mă spăl. Se uită la ceas& Ne )ntâlnim să bem ceva peterasă, să zicem la ora #ase. -$n re!ulăA

+ %ai bine #ase treizeci. (rebuie să trec pe la biroul Poli"iei pentrumi!rări, să le spun unde stau. + 4B vrei să vin cu tineA + Nu. Ne vedem pe terasă la #ase treizeci. Dacă )ntârzii, nu fi prea

)n!rijorată, dar dacă )ntârzii mult, po"i să faci ni#te cercetări. + 1asă$i să afle că e#ti cu cineva. - mai pu"in probabil să )ncerce să$"i

facă ceva dacă #tiu că nu e#ti sin!ur. + > să văd cum stau lucrurile. Poate ai observat că nu e telefon )n

cameră. 4#a că, dacă va trebui să vorbesc cu "ine, o să sun la recep"ie ca săte caute. Să la#i vorbă acolo unde e#ti.

+ n re!ulă. Se uită la chei #i$mi spuse& -u sunt la R0I. + (rebuie să fac ni#te fotocopii. + 1a po#tă. Buu dien. + 1a revedere.Părăsi camera, iar eu am rămas pe balcon, privind marea.-ra !reu de crezut că, nu cu multe zile )n urmă, mă aflam de cealaltă

parte a )ntinderii de apă #i dincolo de un vast continent.:ndeva, )n străfundul min"ii mele, cred că #tiusem dintotdeauna că o să

mă )ntorc )n 3ietnam. ?i iată că revenisem.

Somnorosul recep"ioner )mi chemă un tai. 4m ie#it din holul hotelului#i, după un minut, o ma#ină intră pe aleea circulară. 4m urcat #i am zis&

G Buu dien. ;e Bureau de poşte. >ficiul po#tal. Biet2

?oferul dădu din cap #i pornirăm spre buu dien din centrul ora#ului, lavreo zece minute de mers cu ma#ina. 4jun#i, i$am spus bărbatului să măa#tepte. Pentru o mie de don!i, vreo zece cen"i, am făcut câte trei copiidupă pa#aport #i viză #i după biletul de la colonelul %an!.

%$am )ntors la tai #i i$am spus #oferului& G P(on+ =uan ;' N+uoi Nuoc N+oi.Cred că am rostit corect fraza, pentru că, după câteva minute, am oprit

)n fa"a sediului local al Poli"iei pentru mi!rări nu )n dreptul unui ma!azin

24!



cu apă minerală. ?oferul )mi eplică prin semne că o să mă a#tepte lacapătul străzii.

Sec"ia de poli"ie era o clădire modestă, din stuc, cu o arcadă deschisă )nloc de u#ă. Sala de a#teptare era luminoasă #i aerisită, populată cu

obi#nui"ii suspec"i @ turi#ti cu rucsacuri #i 3iet$;ieus )ncercând să sedescurce cu stupiditatea #i lentoarea birocratică.4ceastă unică sec"ie de poli"ie părea mult mai accesibilă decât

amenin"ătorul %inister al Securită"ii Publice din Sai!on, iar )n sala dea#teptare se vedeau biciclete #i nisip pe podea, adus de pe plajă.

4m prezentat fotocopii ale vizei #i pa#aportului meu unui poli"ist cu unaer plictisit, care #edea la un birou )ntr$o ni#ă mică, #i i$am arătat o copie a biletului de la colonelul %an!. 1$a citit, a ridicat receptorul #i a sunat pe

cineva. %ie )mi spuse& + ?ezi.4m luat loc. După un minut, alt individ )n uniformă a intrat )n cameră,

m$a i!norat, a luat biletul de la tipul aflat la birou #i l$a citit. Pe urmă s$auitat la mine #i a zis )ntr$o en!leză acceptabilă&

+ :nde staiA + 1a 7rand <otel.4 dat din cap de parcă fuseseră deja anun"a"i. -ram si!ur că #i %an!

avertizase Poli"ia pentru mi!rări asupra a#teptatei mele vizite. (ipul mă)ntrebă&

+ -#ti aici cu doamnăA + 4m cunoscut doamna )n tren. Nu e doamna mea. + DaAPărea să mă creadă, probabil fiindcă luasem camere separate. Poli"istul

)mi spuse&

+ Stai o săptămână. + Poate. + :nde pleci după Nha (ran!A + 1a <ue.(oată discu"ia asta se purta )n sala de a#teptare, cu un public curios,

format din australieni, americani #i al"ii. Poli"istul )ntrebă& + Doamna mer!e cu tineA + Poate.

24"



+ 6ine, la#i pa#aportul #i viza. 1e iei mai târziu.-ram pre!ătit pentru asta #i, #tiind direct de la sursă că poli"i#tilor nu le

plac răspunsurile ne!ative, am zis& + n re!ulă.

4m luat fotocopiile pa#aportului #i vizei de pe biroul celuilalt poli"ist #ii le$am dat )mpreună cu o bancnotă de cinci dolari pe care a vârât$o imediat)n buzunar. $am zis&

+ "i urez o zi plăcutăBB%$am )ntors #i m$am )ndreptat spre u#ă. + Stai. Cum pleci la <ueA + Cu autobuzul sau cu trenul. + DaA 3ii aici #i ară"i bilet. "i trebuie #tampilă de călătorie.

+ n re!ulă.4m plecat. (aiul mă a#tepta )n capătul străzii. + 7rand <otel.?oferul o luă spre sud, pe #oseaua paralelă cu plaja. %i$am amintit că

petrecusem multă vreme acolo când fusesem )n misiune, )mpreună cu al"idoi tipi din camera mea, amândoi combatan"i veterani, dar nu din unitateamea. (o"i făcuserăm fapte )ntr$adevăr curajoase #i stupide ca să ob"inem permisia aia de trei zile #i eram mai mult sau mai pu"in vlă!ui"i de jun!lă,iar soarele #i apa sărată ne ajutau să ne refacem.

1a 7rand <otel stăteau, poate, o sută de indivizi, iar locul părea )ntimpul zilei un cămin pentru alcoolici invetera"i. Dormeam prea mult #i beam prea multă bere pe plajă.

Noaptea, răni"ii care puteau mer!e se trezeau la via"ă #i rămâneam )nora# până )n zori, colindând toate barurile, bordelurile #i saloanele de masaj până când răsărea soarele. Pe urmă dormeam pe plajă sau la hotel, apoi o

luam de la capăt )n a doua noapte #i la fel )n ultima. %ilitarii veneau #i plecau, )nsă permisiile nu coincideau )ntotdeauna, dar )i puteai deosebi petipii afla"i )n prima zi de vacan"ă de cei din a treia zi& iua ntâi era un felde #oc cultural @ nu$"i venea să crezi că erai acolo. n iua Doi beai #ifăceai se )n ne#tire. n iua (rei, cu câtă vla!ă )"i mai rămăsese, beai #ire!ulai #i mai mult, pentru că urma să te )ntorci )n infern.

n afară de o relativă ameliorare a rănilor căpătate )n jun!lă, a infec"ieidin vintre #i a piciorului betea!, m$am )ntors la unitatea mea )ntr$o formă

25#



mult mai jalnică decât la plecare. (o"i pă"eau la fel, )nsă asta )nsemna defapt o permisie.

(aiul intră pe aleea hotelului #i mă lăsă lân!ă treptele din fa"ă.4juns )n cameră, am despachetat ba!ajele #i am făcut un du# cu apă

rece. Nu eista săpun ori #ampon, dar era un prosop. 4m ie#it din baie #im$am uscat )n dormitor, unde ventilatorul #i u#a deschisă a balconuluifăceau să circule aerul.

S$a auzit un ciocănit. %$am dus la u#ă, care n$avea vizor, #i am )ntrebat& + Cine eA + -u. + 6ineB%$am )nfă#urat )n prosop #i am deschis u#a. Susan zise&

+ 4hB am venit )ntr$un moment nepotrivitA + ntră.-a intră #i )nchise u#a )n urma ei. + Cum a fostA + 6ine.Purta pantaloni albi, un tricou !ri pe care scria =)Bar, Sai+on #i sandale.

$am spus& + Nu te uita, ca să mă )mbrac.-a a ie#it pe balcon, iar eu am tras pe mine o pereche de jean#i ne!ri #i o

căma#ă albă de !olf. n timp ce mă )mbrăcam, i$am relatat scurta )ntâlnirecu cei de la Poli"ia de mi!rare, men"ionând că #tiau că ne cazasem laacela#i hotel. Pe urmă i$am zis&

+ 7ata. 4răt decent.-a s$a )ntors )n cameră, eu m$am )ncăl"at #i$am spus& + <ai să bem ceva.

4m coborât )n holul hotelului, am traversat restaurantul pustiu care aveaun bar )n col" #i am ie#it pe terasă.Doar jumătate din mese erau ocupate, iar noi ne$am a#ezat lân!ă

balustradă. Soarele coborâse acum )n spatele hotelului #i terasa era )numbră. 6riza mării sufla peste paji#te #i făcea să fo#nească palmierii.

(o"i ceilal"i clien"i erau occidentali, mai ales de vârstă medie. 7rand<otel era cam scump pentru ecursioni#tii cu rucsacuri )n spinare, nu eraciudat ori atră!ător pentru japonezii #i coreenii cu bani #i absolut

251



inacceptabil pentru orice american )ntre două vârste, poate cu ecep"ia profesorilor. 4m tras concluzia că to"i cei de$acolo erau europeni.

-ra foarte plăcut pe această terasă de modă veche, cu ventilatoare )ntavan, iz de apă sărată, o paji#te )ntinsă )n fa"ă #i apa verzuie a mării

)ntinzându$se până la insulele din zare. (otul ar fi fost perfect dacă a# fiavut ceva de băut, dar nu se vedea nimeni care să ne servească. + Cred că trebuie să ne luăm noi băuturile. + %ă duc eu. Ce vreiA + %ă duc eu, am zis, dar am rămas pe scaun.2emeile )n"ele! că asta$i o prostie, a#a că Susan s$a ridicat. + Ce vreiA + > bere rece. ?i vezi dacă au cumva !ustări. Sunt mort de foame.

%ul"umesc.Susan intră )n restaurant.%i$am reamintit cum stăteam aici cu aproape treizeci de ani )n urmă, de

personalul feminin numeros #i foarte amabil, )ncântat că lucra aici pentruamericani, )n vreme ce undeva, la distan"ă, "ara lor se destrăma, iar ta"ii,fra"ii #i so"ii lor sân!erau #i mureau alături de americanii afla"i atât dedeparte de casă5 dar aici, )n Nha (ran!, eista un indicator dincolo desârma !himpată pe care scria !cce&ul 7nteri& Aor4ii. Si!ur, nu unindicator propriu$zis, ci )n"ele!erea tainică a faptului că )n locul ăsta nu tea#tepta un sfâr#it violent.

ar pentru infanteri#ti, pentru tră!ătorii din elicoptere #i pilo"ii lor, pentru cei ce patrulau pe distan"e mari #i #obolanii de tuneluri, pentrusanitari, pentru tipii care văzuseră cum arată măruntaiele unui om, Nha(ran! era mai mult decât un paradis5 reprezenta confirmarea faptului căundeva, printre )mpu#cături #i mor"i, eista un loc unde oamenii nu purtau

arme #i unde ziua se sfâr#ea cu un apus pe care #tiai că o să apuci să$l vezi,noaptea nu era plină de !roază, iar soarele dimine"ii se )năl"a deasupra%ării Chinei de Sud luminând o plajă )n"esată cu trupuri adormite, numoarte.

Susan se )ntoarse fără băuturi #i spuse& + Chelneri"a o să ne aducă băuturile. Se a#eză la masă. 4i noroc.

Chelneri"a e 1ucy. + 7rozav.

252



> femeie )n vârstă ie#i pe u#a restaurantului ducând o tavă. Părea deoptzeci de ani, avea o fa"ă zbârcită, buzele #i din"ii mânji"i cu betel, )nsă era probabil mai aproape de vârsta mea. Susan zise&

+ Paul, ea e vechea ta prietenă 1ucy.

2emeia chicoti #i puse tava jos, apoi )ncepu să vorbească cu Susan, care)n cele din urmă )mi zise& + n adolescen"ă a fost cameristă )n locul acesta, pe atunci o sta"iune

pentru proprietarii francezi de planta"ii. 4 rămas aici când au venitamericanii #i l$au transformat )n hotel pentru militarii afla"i )n permisie. n/KOE a devenit hotel al Partidului Comunist, iar acum e din nou hotel pentru turi#ti. Susan adău!ă& n /KJL era o tânără chelneri"ă #i spune că$#iaminte#te de un american care semăna cu tine #i care$o fu!ărea printre

mese )ncercând s$o ciupească de fund.6ătrâna chicoti din nou. 6ănuiam că ultima parte a relatării lui Susan nu

era adevărată. Dar, ca să fiu amabil, am zis& + Spune$i că e )ncă frumoasă. ?i$a# vrea #i$acum s$o ciupesc de fund.6ătrâna râse )nainte ca Susan să$i traducă, iar când ajunse la partea cu

ciupitul de fund, femeia izbucni )ntr$un râs feciorelnic, spuse ceva, mă bătu)n joacă pe umăr #i plecă de!rabă.

Susan zâmbi #i zise& + Spune că e#ti un "ap bătrân. 4dău!ă& 4 mai spus '6ine ai revenit*.4m dat din cap. 6ine$am venit )napoi, )ntr$adevăr. Nha (ran!, 7rand <otel #i bătrâna scăpaseră de cea mai mare parte a

războiului, dar, până la urmă, nimic n$a scăpat.Susan luase un !in tonic, iar eu mi$am turnat o sticlă de bere (i!er )ntr$

un pahar din plastic. Pe masă se afla un castron mic cu ceva ce părea unamestec de fructe uscate #i semin"e, dar nu le$am putut identifica.

4m ridicat paharul #i$am spus& + %ul"umesc pentru ajutor #i companie.4m ciocnit, iar ea mi$a zis& + %ul"umesc că m$ai invitat.4m râs amândoi la replica asta.4m băut #i am privit marea. -ra unul dintre acele momente perfecte

când soarele, marea #i vântul aveau un farmec aparte, berea era rece, o zi!rea se sfâr#ise #i femeia de lân!ă mine era minunată. Susan mă )ntrebă&

253



+ n afară de$a te )mbăta, ce mai făceai când ai fost aiciA + %ai tot timpul zăceam la soare #i mâncam bine. 4m adău!at& %ul"i

dintre noi erau stresa"i desi!ur, a#a că jucam mereu căr"i, iar cei mai mul"iaveau răni căpătate )n jun!lă, soarele #i marea făcându$le foarte bine.

-a aprinse o "i!ară #i )ntrebă& + ?i femeileA$am răspuns&B + Cu ecep"ia an!ajatelor, femeile nu erau admise )n hotel. + Dar /n a5ara hoteluluiA + Da. + 4ha. ?i aveai vreo le!ătură cu cineva de$acasă când ai fost aiciA + 4veam. > chema Pe!!y, o sudistă #i$o bună catolică irlandeză.

-a trase din "i!ară #i se uită spre mare. + Dar )n OA 4tunci aveai pe cinevaA + -ram )nsurat. 4 fost o căsnicie scurtă, care s$a )ncheiat când m$am

)ntors acasă. De fapt, )nainte de$a mă )ntoarce.2emeia se !ândi la asta o vreme, apoi )ntrebă& + ?i de$atunciA + De$atunci mi$am făcut două promisiuni @ să nu mai revin vreodată )n

3ietnam #i să nu mă mai )nsor niciodată.-a zâmbi. + Ce$a fost mai răuA 1uptele sau căsniciaA + 4mândouă au fost amuzante )n felul lor. 4m )ntrebat$o& Dar tuA-a sorbi din pahar, aprinse altă "i!ară #i spuse& + N$am fost măritată niciodată. + Chiar a#aA + Chiar a#a. 3rei o istorie a vie"ii mele seualeA

3oiam să cinez )nainte de ora opt, a#a că am zis& + Nu.6ătrâna sosi, iar eu au privit$o, )n timp ce sporovăia cu Susan. 4r fi

putut fi 1ucy, )nsă aceea eista )n mintea mea ca o fată veselă, fericită, carerâdea de solda"ii )ndră!osti"i de ea, dar ea nu era de vânzare. 6ărba"ii vor)ntotdeauna ce nu pot avea, iar 1ucy era marele premiu la 7rand <otel.Presupunând că baba asta nu era 1ucy, speram că 1ucy supravie"uiserăzboiului, se măritase cu prietenul ei soldat vietnamez #i că trăiau ferici"i

254



pe undeva.Susan mă )ntrebă& + 1a ce te !ânde#tiA + 1a faptul că atunci când am fost ultima oară aici nici măcar nu te

născuse#i. + %ă născusem, dar nu )nvă"asem să stau pe oli"ă.Sosi al doilea rând de băuturi, iar noi priveam cerul )ntunecându$se. n

cafenelele acoperite cu stuf #i la tarabele cu suveniruri de pe plajă seaprindeau luminile. 3ântul se )nte"ise #i se făcuse mai rece, dar era )ncă plăcut.

Cam pe la jumătatea celui de$al treilea rând de băuturi, Susan mă)ntrebă&

+ Nu trebuie să contactezi pe cineva din StateA + (rebuia să te contactez pe tine la Sai!on #i să$"i spun că am sosit la

Nha (ran!. Dar te afli aici. + <otelul are un fa #i eu i$am trimis lui 6ill fauri la biroul lui #i

acasă #i i$am spus că am sosit #i unde stăm. -l #tie că trebuie să contactezeconsulatul, care va lua le!ătura cu oamenii tăi. 4dău!ă& 4m stat lân!ăfunc"ionar )n timp ce trimitea faul, am luat )napoi ori!inalul #i l$am)n!hi"it. - bineA

+ 6ună treabă. 6ill a fost surprins când a primit un mesaj de la tinetocmai din Nha (ran!A Sau i$ai vorbit despre ecursia asta când l$ai sunatde la =eA

+ 4tunci nu eram si!ură că vreau să te )nso"esc. 4dău!ă& N$am primit)ncă răspunsul lui.

+ Dacă eu a# primi un mesaj de la prietena mea )n care ar spune că s$adus pe litoral cu un tip, nu cred că m$a# obosi să$i răspund.

Susan se !ândi la asta #i zise& + $am cerut să$mi confirme primirea mesajului. 4dău!ă& 4tunci cândoccidentalii care trăiesc aici pleacă )n călătorie, anun"ă )ntotdeauna pecineva unde se ducB )n caz că ar apărea vreo problemă. n plus, asta$i otreabă oficială, nuA Deci trebuie să răspundă.

+ Sau măcar să confirme primirea. + De faptB mă sim"eam pu"inB vinovată. 4#a că i$am cerut să vină

)ncoace.

255



3estea m$a cam luat prin surprindere #i cred că epresia mea a trădatsurpriza, poate #i altceva. 4m spus destul de neconvin!ător&

+ Ce dră!u".-a mă privi cu aten"ie )n lumina slabă. ise&

+ n realitate i$am spus că totul s$a terminat )ntre noi. Nu #tiam ce să spun, a#a că am tăcut. -a continuă& + >ricum, el #tie asta. Nu voiam să procedez a#a, dar trebuia s$o fac.

N$are nici o le!ătură cu tine, a#a că nu te umfla )n pene.4m dat să zic ceva, dar ea spuse& + 4scultă. 4m )n"eles că mă distram mai bineB că preferam să fiu la

$6ar cu tine decât cu el. + %are scofală, )ntr$adevăr.

%i$am dat seama că )ntrerupsesem cu !ura mea mare un moment desinceră confesiune #i am zis&

+ Scuze. Numai că uneori devineB penibilB + Da. 1asă$mă să termin. -#ti un bărbat interesant, dar te afli )ntr$un

mare conflict cu via"a #i, probabil, cu dra!ostea. ?i o parte a problemei talee aceea că nu te )n"ele!i prea bine. %ă privi atent #i spuse& :ită$te la mine,Paul.

%$am uitat la ea. %ă )ntrebă& + Cum te$ai sim"it când "i$am spus că i$am cerut lui 6ill să vină

)ncoaceA + 7roaznic. 4m adău!at& %i s$a lun!it fa"a. 4i văzut astaA + i$a căzut )n paharul cu bere. %ă informă& %i$ai făcut zile fripte #i

nu$mi place asta. 4i fi putut scăpa de mine oricând dacă doreai )ntr$adevărsă ne despăr"im. n schimb, tuB

+ 6ine. %$am prins. mi cer scuze #i promit să fiu băiat bun. Nu doar

căB vreau să #tii că nu numai mă bucur de compania ta, dar chiar mi$odoresc foarte mult. + Continuă. + Da. -i bine, )mi e#ti foarte dra!ă, )mi placi mult, )mi lipse#ti când nu

e#ti lân!ă mine, #tiu că dacă mă las )n voiaB + - de$ajuns. :ite, Paul, asta$i o situa"ie artificială, tu ai pe cineva

acasă, e#ti aici cu o treabă importantă, iar locul ăsta te nelini#te#te. n"ele!toate astea. 4#a că o să ne mul"umim să petrecem )mpreună aceste câteva

256



zile. Ne distrăm la soare #i ce$o fi o fi. (u pleci la <ue, iar eu mă )ntorc laSai!on. ?i, cu voia Domnului, o să ne !ăsim amândoi drumul spre casă.

4m dat din cap.4#a că ne$am luat de mână #i$am privit noaptea schimbându$#i culoarea

din mov )n ne!ru. Deasupra apei, stelele străluceau #i luna palidă arunca ofantă de lumină pe %area Chinei de Sud. :n băiat punea lămpi cu !az pemese, iar terasa )ncepu să licărească )ntr$un amestec de lumini #i umbre.

4m plătit nota, am traversat peluza #i drumul, pe urmă am coborât pe plajă, acolo unde ser!entul Paul 6renner se plimbase cu mult timp )n urmă.

4m !ăsit un restaurant )n aer liber, numit Crân!ul de Cocotieri, a#ezat printre palmieri #i )mpletituri de nuiele. Ne$am instalat la o măsu"ă de lemnluminată de o lampă ro#ie cu !az #i am comandat beri (i!er. 3ântul era

mai puternic aici #i auzeam valurile spăr!ându$se de "ărm la vreo cincizecide metri distan"ă.

Ni s$au adus listele de meniuri, scrise )n vietnameză, en!leză #ifranceză, dar cu pre"urile )n dolari americani.

Cele mai multe feluri aveau )n compozi"ie fructe de mare, a#a cum erade a#teptat )ntr$un ora# pescăresc, dar pentru zece dolari puteam )ncerca osupă din cuib de pasăre care părea să fie un supliment la meniu, de vremece cuiburile se recoltau doar de două ori pe an #i, din fericire pentru mine,era o lună de recoltare. Cuibul con"inea iarbă ro#ie #i salivă de vrabie, dar poanta era că delicatesa asta constituia #i un afrodisiac. $am spus luiSusan&

+ > să iau supă din cuib de pasăre.-a zâmbi. + 4i nevoie de a#a cevaA4m comandat un platou uria# cu fructe de mare #i le!ume, pe care

chelnerul le$a pre!ătit pe un !rătar cu cărbunii de lân!ă masă.Clien"ii din jurul nostru păreau să fie mai ales nord$europeni carefu!iseră de iarna de$acasă. Nha (ran!, ce fusese )ntemeiat de francezi, senumise cândva Coasta de 4zur a 4siei de Sud$-st, iar acum părea să$#irecapete !loria de odinioară, de#i mai avea mult până acolo.

4m mai cerut fructe de mare, iar chelnerul !lumi cu Susan, spunându$ică o să se )n!ra#e. -ra un loc foarte plăcut #i aerul nop"ii era )ncărcat devrajă. 4m stat la taclale cu Susan, cum fac oamenii care tocmai au avut o

25



discu"ie serioasă, depă#ind limitele unei conversa"ii la masă. N$am mai luat desertul #i am pornit descul"i pe plajă, cu pantofii )n

mână. 2luul se retrăsese #i plaja era acoperită cu scoici #i vietă"i marinearuncate de valuri. Câ"iva pescuiau, ecursioni#tii cu rucsacuri aprinseseră

focuri pe plajă, iar cuplurile se plimbau "inându$se de mână cum făceam #ieu cu Susan.Cerul era limpede #i se puteau vedea Calea 1actee #i ni#te constela"ii.

4m luat$o spre sud, departe de centrul ora#ului, de$a lun!ul plajei ce selăr!ea #i pe lân!ă noile hoteluri de pe coastă.

După vreo opt sute de metri am ajuns la Clubul de Navi!a"ie Nha (ran!,un local de lu unde se dansa. 4m intrat, am cerut două beri #i$am dansat)mpreună cu mul"i europeni după o muzică teribilă a anilor #aptezeci,

interpretată de cea mai proastă forma"ie de pe "ărmul )ntre!ului Pacific, poate chiar din lume. Dar era amuzant #i am stat de vorbă cu ni#teeuropeni, schimbând chiar partenerii de dans )ntre noi. Câ"iva bărba"i m$aucate!orisit drept veteran al războiului din 3ietnam, dar nu s$au făcut altecomentarii5 nimeni, #i cu atât mai pu"in eu, nu voia să vorbească despreasta.

Nu #tiu dacă eram beat, relaat sau fericit din vreun motiv oarecare, dar pentru prima oară după multă vreme m$am sim"it )mpăcat cu mine )nsumi#i cu lumea.

4m părăsit clubul după ora unu noaptea. n vreme ce ne )ntorceam spreluminile colorate ale cafenelelor de pe plajă, Susan m$a )ntrebat&

+ %isiunea ta e periculoasăA + (rebuie doar să !ăsesc pe cineva #i să$i pun ni#te )ntrebări, pe urmă

să mă duc la <anoi #i să iau avionul spre casă. + :nde e persoana astaA 1a (am ;iA

+ Nu #tiu )ncă. 4m schimbat subiectul #i am )ntrebat$o& Susan, de ce teafli aiciA-a )#i retrase mâna dintr$a mea #i )#i aprinse o "i!ară, apoi )mi zise& + PăiB n$am un motiv la fel de important ori sensibil ca al tău. + - important pentru tine, altfel nu te$ai afla aici. Cum )l cheamăASusan trase )ndelun! din "i!ară #i spuse& + Sam. Ne )ndră!eam din copilărie, ne )ntâlneam )n timpul liceului @ el

s$a dus la Dartmouth. 4m fost )mpreună la facultatea de #tiin"e economice

25!



@ poate că i$ai văzut poza la biroul meu, )n instantaneul de !rup.<arry cel 2rumos, dar n$am spus$o. + 4m locuit )mpreună la Ne8 \or9B -ram nebună după Sam #i nu$mi

ima!inam lumea fără el. Ne$am lo!odit #i urma să ne căsătorim, să ne

cumpărăm o casă )n Connecticut, să avem copii #i să trăim ferici"i până laadânci bătrâne"i.=ămase tăcută o vreme, apoi continuă& + -ram )ndră!ostită de el din copilărie #i )ntr$o bună zi a venit acasă #i

mi$a spus că era )ncurcat cu altă femeie. > femeie de la birou. ?i$a făcut ba!ajul #i$a plecat.

+ mi pare rău. + -i bineB se mai )ntâmplă #i a#a ceva. Dar nu$mi venea să cred că mi

se )ntâmplă mie. Nu am văzut ce venea, iar asta m$a făcut să mă )ndoiescde mine. Nu puteam trece peste situa"ia asta, a#a că am renun"at la slujbadin Ne8 \or9 #i m$am dus pentru o vreme acasă, la 1eno. (o"i cei de$acolo au fost total surprin#i. Sam (horpe era vecinul nostru #i nunta fusese pre!ătită. (ata voia să$i facă o autopsie )ncă din timpul vie"ii. =âse.

Ne$am continuat drumul #i Susan reluă& + -i bine, am )ncercat să trec peste asta, dar 1eno )mi de#tepta prea

multe amintiri. Plân!eam prea mult #i to"i cei din jurul meu )ncepuseră să$#i piardă răbdarea cu mine, dar mi$era dor de el #i nu reu#eam să$mi revin.Pe scurt, am căutat o slujbă )n străinătate pe care n$o dorea nimeni #i, la#ase luni după plecarea lui Sam, eram la Sai!on.

+ 4i mai primit ve#ti de la elA + Si!ur. 1a câteva luni după ce$am ajuns la Sai!on, mi$a trimis o

scrisoare lun!ă, )n care scria că făcuse cea mai mare !re#eală a vie"ii lui #imă )ntreba dacă n$a# vrea să vin acasă #i să mă mărit cu el. %i$a amintit de

toate clipele frumoase din copilărie @ serile de dans la #coală, primul nostrusărut, petrecerile de familie #i$a#a mai departe. Spunea că făceam partefiecare din via"a celuilalt #i că trebuia să ne căsătorim, să avem copii #i să)mbătrânim )mpreună.

+ Probabil că rela"ia cealaltă a e#uat. + 4#a cred. + ?i ce i$ai răspunsA + Nu i$am răspuns. (rase adânc aer )n piept. %i$a zdrobit inima #i

25"



#tiam că nimic nu mai putea fi ca )nainte. 4#a că, pentru a evita altesuferin"e, nu i$am răspuns la scrisoare. %i$a mai scris de câteva ori, peurmă a renun"at. 4runcă "i!ara )n apă. 4m auzit de la ni#te prieteni comunică s$a )nsurat cu o fată la Ne8 \or9.

4m mers pe "ărmul mării, iar nisipul umed #i valurile )mi dădeau osenza"ie plăcută la picioare. %$am !ândit la Susan #i Sam #i, )n acela#itimp, la Cynthia #i Paul. ntr$o lume perfectă, oamenii ar trebui să fie ca pin!uinii @ să se unească pe via"ă #i să rămână pe aisber!ul unde s$aunăscut. nsă bărba"ii #i femeile n$au stare, se rătăcesc unii de al"ii #i )#izdrobesc inimile. Când eram mai tânăr, !ândeam prea mult cu penisul. ?i$acum fac asta. Dar nu la fel de mult.

4m )ntrebat$o pe Susan&

+ 4r fi fost altceva dacă venea el la Sai!on )n loc să$"i ceară să viiacasăA

+ > )ntrebare bună. 4m fost o dată acasă )n concediu #i cred că el aaflat, de#i presupun că la vremea aceea amândoi #tiam că nu ne mai puteamvedea. Dar nu #tiu ce$a# fi făcut dacă el ar fi apărut la u#a mea, pe stradaDon! ;hoi.

+ (u ce creziA + Cred că un bărbat care$a făcut ce făcuse el #i căruia )i părea sincer

rău n$ar fi scris o scrisoare. 4r fi venit la Sai!on #i m$ar fi luat acasă. + ?i$ai fi plecat cu elA + 4# fi plecat cu un bărbat care ar fi avut curajul #i hotărârea de$a veni

să mă ia. Dar nu era cazul lui Sam. Cred că el )#i evalua #ansele prin po#tă.mi aruncă o privire. Cineva ca tine ar fi venit pur #i simplu la Sai!on, fărăsă trimită scrisori stupide.

Nu i$am răspuns direct, dar m$am trezit zicând&

+ Cynthia #i cu mine locuim la câteva sute de 9ilometri distan"ă, iar eunu mă mut la ea, de#i cred că ea ar face$o. + 2emeile se duc de obicei acolo unde e bărbatul. 4r trebui să te

!ânde#ti de ce nu te duci tu la ea.4m schimbat subiectul #i am spus& + (e$ai depărtat de ceea ce fu!eai. - timpul să mer!i )nainte.-a nu a răspuns #i am continuat să mer!em pe nisipul umed. ?i$a

aruncat sandalele pe plajă #i a intrat )n apă până la !enunchi. -u am urmat$

26#



o, ascultând$o& + 4sta e trista mea poveste. Dar #tii cevaA %utarea la Sai!on a fost una

dintre cele mai bune decizii din via"a mea. + Sună destul de )nfrico#ător.

-a râse #i spuse& + Nu, vorbesc serios. %$am maturizat foarte repede aici. -ramrăsfă"ată, menajată #i total derutată. -ram fata tatei, iubita lui Sam #i fiica perfectă a mamei. 2ăceam parte din crema tineretului american, ce naiba.Dar era )n re!ulă. -ram fericită. 4dău!ă& Cred că eram proastă #i plicticoasă.

+ 4i rezolvat cu si!uran"ă problema asta. + Da. 4m )n"eles că Sam se plictisea cu mine. Nici măcar nu flirtam cu

al"i bărba"i. ?i când mi$a spus că se culca cu femeia aia de la birou, m$amsim"it atât de trădatăB 4r fi trebuit să mă duc #i să mă re!ulez cu cel mai bun prieten al lui. =âse, pe urmă spuse& "i pare rău că m$ai )ntrebatA

+ Nu. 4cum )n"ele!. + Da. n fine, când am ajuns prima oară aici, m$am )n!rozit #i era cât

pe ce să mă )ntorc #i să plec acasă. + Cunosc senza"ia asta.-a râse. + Sta!iul meu aici nu se poate compara cu al tău, dar pentru mine a

fost un pas important spre maturizare. ?tiam că dacă m$a# )ntoarce acasă,a#B mă ro!, cine #tieA Continuă& i$am spus, nu m$ai fi recunoscut cu treiani )n urmă. Dacă m$ai fi cunoscut la Ne8 \or9, nu mi$ai fi vorbit nicimăcar cinci minute.

+ Nu sunt si!ur de asta. Dar te ascult. Prin urmare, dezvoltarea personalită"ii tale e aproape )ncheiatăA

+ (u să$mi spui asta. + i$am spus. - timpul să te duci acasă. 3ine o vreme când voin"a de$ate )ntoarce slăbe#te.

+ ?i cum #tii când vineA G :u trebuie să #tii. După care am zis& n timpul războiului, armata

limita sta!iul militar de$aici la douăsprezece sau treisprezece luni. Primulan, dacă supravie"uiai, te făcea bărbat. Dacă voiai să mai rămâi, al doileaan făcea altceva din tine. 4m adău!at& 1a un moment dat, a#a cum se

261



men"ionează )n '4pocalypse No8*, nu mai puteai mer!e acasă decât dacă"i se ordona, altfel te )ntorceai )ntr$un sac de plastic.

-a nu răspunse.4m zis&

+ :ite, )n "ara asta nu mai e atât de rău acum #i$i )n"ele! farmecul, dar"i$ai luat licen"a )n eperien"ă de via"ă, a#a că du$te acasă #i folose#te$o laceva.

+ %ă voi !ândi la asta. Schimba subiectul #i spuse& 4r trebui să luăm o barcă până la insulele alea.

4m rămas )n apă, i$am luat mâna #i$am privit marea #i cerul nop"ii.-ra aproape două noaptea când am ajuns la hotel, unde un paznic ne$a

deschis u#a. 1a recep"ie nu era nimeni, deci nu puteam verifica mesajele,

a#a că am urcat scara până la etajul trei.4m intrat mai )ntâi )n camera mea #i am căutat mesaje pe fa. Nu era

niciunul #i ne$am dus )n camera lui Susan.-a deschise u#a #i$am văzut pe podea o foaie de hârtie. Susan intră )n

dormitor, aprinse o veioză #i citi faul. 4poi mi$l )ntinse #i eu am citit& !m primit me&aul tu şi l)am tran&mi& autorit4ilor competente. Sunt 5oarte/ndurerat şi 5urio&, dar e deciia ta. Nu a mea. red c 5aci o +reşealteribil şi, dac nu te)ai 5i du& la N(a :ran+ cu cineva, am 5i putut di&cuta. !cum cred c)i prea târiu. 2aul era semnat Bill.

l$am )napoiat #i am zis& + Nu erai obli!ată să mi$l ară"i. + - un tip atât de romantic. 4dău!ă& =emarcă faptul că nu s$a obosit să

vină la Nha (ran!. + -#ti aspră cu bărba"ii. Domnul #tie ce$o să spui despre mine la un

pahar )n $6ar.

-a mă privi #i spuse& + >rice$a# avea de spus despre tine, o să$"i spun )n fa"ă.:rmă un moment stânjenitor, iar eu m$am uitat prin camera care semăna

mult cu a mea. 4m observat !lobul cu zăpadă pe noptiera ei #i câteva haineatârnând )ntr$o ni#ă deschisă. 4m zis&

+ i$au dat săpun ori #amponA + Nu. Dar mi$am cumpărat eu. (rebuia să$"i fi spus. + mi voi cumpăra mâine.

262



+ Pot să$"i dau jumătate din săpunul meu. Nu la asta mă !ândeam când am vorbit despre săpun #i amândoi #tiam

acest lucru. 4m spus& + n re!ulă. PăiB

-a mă )mbră"i#ă strâns #i )#i )n!ropă fa"a la pieptul meu. ise& + Poate )nainte de plecarea mea. (rebuie să mă !ândesc la asta. -$nre!ulăA

+ Si!ur. Ne$am sărutat #i, pre" de o clipă, am crezut că ea se !ândise deja, dar se

desprinse din bra"ele mele #i spuse& + 6ineB noapte bună. %icul dejunA 1a zeceA + 2oarte bine.

Nu$mi place să lun!esc despăr"irile, a#a că m$am )ntors #i am plecat.n camera mea mi$am scos căma#a #i pantalonii umezi #i i$am aruncat

pe un pat. 4m scos un scaun pe balcon #i m$am instalat cu picioarele pe balustrada din fier forjat. 4m ridicat privirea spre cerul )nstelat #i$amcăscat.

4uzeam muzică dinspre plajă, voci purtate de vântul nop"ii #i valurilelovind nisipul. (ră!eam cu urechea la u#ă, dar n$am auzit niciunciocănit.

7ândurile mi s$au )ntors la luna mai a anului /KJL, când mă aflam aici,la Nha (ran!, având o sin!ură !rijă @ să rămân )n via"ă. Ca mul"i bărba"i devârstă medie care făcuseră războiul, aveam uneori senza"ia că acestaavusese o totală #i reală simplitate, o calitate aproape transcedentală care)ncorda mintea #i trupul cum n$o mai făcuse nimic altceva până atunci #inici n$avea s$o mai facă.

?i totu#i, cu tot sporul de adrenalină, cu eperien"ele de dedublare #i

ful!erele incandescente ale adevărului #i luminii, războiul, asemeni unuidro!, avea un efect distru!ător asupra trupului, min"ii #i sufletului. 3-i&taun moment )n care )"i slăbea voin"a de$a te )ntoarce acasă #i un pre" de plătit pentru că scuipai %oartea )n fa"ă #i scăpai nepedepsit.

4m privit stelele #i m$am !ândit la Cynthia, la Susan, la Paul 6renner #ila 3ietnam, 4ctul (rei.

%$am suit )n pat #i am tras plasa contra "ân"arilor, dar nu puteam dormi,a#a că am fredonat )n !ând cuvintele stin!erii& Zi te)ai du&, &pre apu&, de

263



pe cer, de prin mun4i, de prin vi, doarme tot, umneei e cu noiE

*/

%$am dus la /0 diminea"a pe terasă, unde Susan #edea deja la o masă,cu o cană de cafea )n fa"ă, citind :(e 3conomi&t.

%ai erau câ"iva clien"i care luau micul dejun, to"i occidentali, a#a că amconchis că nu mă aflam sub suprave!herea %inisterului Securită"ii Publice.ntr$un fel, mi$a# fi dorit să fiu urmărit, fiindcă nu plănuisem pentru ziuaaceea activită"i anti!uvernamentale.

%arile spirite de la Hashin!ton pro!ramaseră o săptămână calmă, cea)n care domnul Paul 6renner, veteran al războiului din 3ietnam, avea să$#idovedească nevinovă"ia ca turist. 4sta era procedura standard. -cursiilefoarte scurte )n locuri )ndepărtate păreau )ntotdeauna dubioase vame#ilor #icelor de la serviciul de imi!rări. (ot a#a, vizele aplicate cu pu"in timp)naintea unor călătorii importante trezeau suspiciune, a#a cum spusese #icolonelul %an!. Dar era prea târziu ca să$mi mai fac !riji din pricina asta.

%$am a#ezat la masă #i i$am spus lui Susan&

+ 6ună diminea"a.-a puse jos revista #i zise& + 6ună diminea"a. Cum ai dormitA + Sin!ur.âmbi #i$mi turnă o cea#că de cafea.Susan purta, ca #i mine, pantaloni 9a9i #i o vestă bleumarin fără mâneci.

-ra o diminea"ă minunată, temperatura ajunsese la vreo douăzeci #i douăde !rade #i pe cer nu se vedea niciun nor.

Sosi chelnerul, iar Susan mă informă& + 4u doar două feluri la micul dejun @ vietnamez #i occidental. Supă

p(a #i ouă prăjite. Nu #tiu să facă omletă, a#a că nu )ntreba. + >uă.Susan comandă )n vietnameză, după care am )ntrebat$o& + 4i avut apă caldăA + 4h, am uitat să$"i spun. -istă un rezervor electric cu apă caldă

deasupra vasului toaletei. Nu l$ai văzutA

264



+ Credeam că e o parte a closetului. + Nu. -istă un comutator pe care$l deschizi #i se )ncălzesc vreo

optzeci de litri de apă. Curentul pentru rezervoare se )nchide la ora /0diminea"a.

+ >ricum, n$aveam săpun. + 3om mer!e mai târziu la pia"ă să cumpărăm câte ceva.4m )ntrebat$o& + Crezi că, atunci când 6ill a contactat consulatul, le$a spus celor de$

acolo că ai venit cu mine la Nha (ran!ASusan )#i aprinse o "i!ară #i răspunse& + %$am !ândit la asta. Pe de$o parte, ar fi trebuit s$o facă, dacă vrea

)ntr$adevăr să fie util consulatului. Pe de alta, to"i #tiu că noi suntem @ eram

@ prieteni, a#a că poate s$a jenat să le spună că am #ters$o cu dumneata.4m dat din cap, iar ea m$a )ntrebat& + Crezi că vei avea necazuri cu #efii tăi dacă descoperă că am făcut

călătoria asta )mpreunăA$am răspuns& + N$ar fi prea )ncânta"i, dar ce$ar putea să facăA Să mă trimită )n

3ietnamASusan zâmbi. + Sună ca o replică de pe când era"i aici. + > spuneam )n fiecare zi. + PăiB )mi pare rău dacă treaba asta o să$"i creeze probleme. + Nicio problemă.Câtă vreme ;arl nu mă turna Cynthiei. nsă n$ar fi făcut astaB decât

dacă i$ar fi servit unui scop anume.Sosiră ouăle. Susan )mi zise&

+ %ă !ândeam la ce "i$am spus despre Sam, de ce mă aflu aici #icelelalte. N$a# vrea să crezi că un bărbat e motivul pentru care sunt aici. + -act asta am crezut. + 3reau să spun că nu el a fost caua pentru care mă aflu aici. 3u am

luat decizia asta. -l a fost doar catalizatorul. + %$am prins. + 3oiam să$mi dovedesc ceva mie )nsămi, nu lui Sam. 4cum cred că

sunt persoana care voiam să fiu #i sunt pre!ătită să !ăsesc omul potrivit

265



pentru mine. + 6ine. + Spune$mi ce crezi. 2ii sincer. + n re!ulă. Cred că ai pus problema corect aseară, când erai ame"ită.

%ai cred că ai venit )n 3ietnam cu inten"ia de$a rămâne aici doar pânăcând aveai să$l faci pe Sam să se intereseze din nou de tine. Dacă ar fi venitaici să te ia, te$ai fi )ntors acasă cu el mult )nainte de a"i dovedi ceva "ie)nsă"i. Dar era important pentru tine ca el să vină #i să vadă că te puteaidescurca de una sin!ură. 4#adar, )n esen"ă, tot ce$ai făcut a fost pentru untip. Dar cred că acum ai depă#it situa"ia asta.

Susan nu zise nimic, iar eu m$am )ntrebat dacă era iritată, stânjenită oriuluită de formidabilele mele intui"ii. n cele din urmă spuse&

+ Despre asta$i vorba. -#ti un tip destul de perspicace. + Din asta trăiesc. Nu dau sfaturi celor )n#ela"i )n dra!oste, dar analizez

mereu tot soiul de prostii. Nu am multă răbdare cu tâmpeniile sau vreoautojustificare. 2iecare #tie ce$a făcut #i de ce. 2ie păstrează totul pentrutine, fie spui cum s$au petrecut lucrurile.

Susan dădu din cap. + ?tiam că mă pot bizui că$mi vei spune ce crezi. + Persistă )ntrebarea& Ce$o să faci )n continuareA Dacă rămâi aici, s$o

faci din motive )ntemeiate. 1a fel, dacă te duci acasă. 7rija pentru tine,domni#oară Heber, este identică cu cea pe care o nutream fa"ă de tipiidespre care #tiam că nu puteau pleca de$aici.

+ Dar cei care rămân )n armată toată via"aA + 4dică euA + Da, tu. + (e$ai prins. Prin urmare, poate că #tiu despre ce vorbesc.

+ De ce te$ai )ntorsA + %i s$a spus că e ceva important. Că au nevoie de mine. ar eu mă plictiseam.

+ Ce$i a#a de importantA + Nu #tiu. Dar să$"i spun ceva& după ce voi pleca de$aici, ne vom

)ntâlni )ntr$o zi să bem ceva la Ne8 \or9, Hashin!ton sau %assachusetts#i$o să$"i spun ce$am descoperit.

+ Să fie la Hashin!ton. mi datorezi un tur al ora#ului. Dar asi!ură$te

266



mai )ntâi că vei pleca de$aici. + 4m făcut$o deja de două ori. + 6ine. -#ti !ata de drumA + %ai )ntâi, spune$mi de unde$ai #tiut că lucrez pentru armată.

+ 4B Cred că mi$a spus cineva. Presupun că 6ill. + -l nu trebuia să #tie asta. + 4tunci poate cineva de la consulat. Ce conteazăA Nu i$am răspuns. -a se uită la mine #i spuse& + De fapt, nu 6ill mi$a cerut să fac un serviciu consulatului. %i$au

cerut$o direct, prin reprezentantul C4 de$acolo. -l mi$a dat informa"iifoarte sumare. %ai ales despre bio!rafia ta. Nimic despre misiune. Nu #tiunimic despre asta. Doar câteva amănunte despre tine. 4dău!ă& (ipul de la

C4 spunea că e#ti de la Divizia de nvesti!a"ii Penale #i că e vorba despreo chestiune penală, nu de spionaj.

+ Cine$i tipul de la C4A + ?tii că nu$"i pot spune. âmbi #i zise& %i$a dat foto!rafia ta, iar eu

am acceptat )nsărcinarea pe loc. + Când s$a )ntâmplat astaA + 4B Cu vreo patru zile )nainte să ajun!i aici.Prima oară când am fost trimis )ntr$o astfel de misiune, cel pu"in m$au

anun"at cu #aizeci de zile )nainte, mi$au dat o permisie de treizeci de zile #imi$au recomandat să$mi fac testamentul.

%$am ridicat. + %icul dejun e inclus )n tariful camereiA + Dacă n$au inclus săpunul, de ce$ar face$o cu micul dejunA + 6ună remarcă.4m chemat chelnerul #i i$am plătit doi dolari.

4m ie#it pe drumul de lân!ă plajă, unde erau parcate vreo două duzinide tricicluri. S$au )ndreptat spre noi, iar Susan a ales doi conducători,dintre care unul nu avea un bra". Ne$am urcat #i Susan spuse&

+ Cho Dam.6ărbatul cu bra"ul amputat era conducătorul lui Susan pe care am ru!at$

o să$l )ntrebe dacă e veteran. Susan se informă #i$mi spuse& + ice că e veteran.n vreme ce urcam pe drumul de lân!ă plajă, Susan stătu de vorbă cu

26



conducătorul ei #i mi$am dat seama că$i spunea că #i eu eram veteran.Când triciclurile noastre ajunseră unul lân!ă altul, ea zise& + 4 fost soldat aici la Nha (ran! #i$a fost făcut prizonier când au

cucerit comuni#tii ora#ul. (ot re!imentul lui a fost dus pe stadionul de

fotbal #i$a stat multe zile fără mâncare #i apă. 4vea o rană la bra" care s$a!an!renat. 2ăcu o pauză. Camarazii lui i$au tăiat bra"ul fără anestezie.%$am uitat la conducător #i ochii ni s$au )ntâlnit. Susan continuă& + -ra atât de bolnav )ncât n$a fost trimis )ntr$o tabără de reeducare, a#a

că a putut rămâne la Nha (ran! cu familia #i s$a vindecat.Cred că ăsta$i echivalentul vietnamez al unei pove#ti cu final fericit. 4r

trebui să nu mai iau tricicluri sau măcar să nu mai )ntreb fantomele asteadespre serviciul lor militar. $am zis lui Susan&

+ Spune$i că sunt mândru că am luptat alături de 4rmata 3ietnamuluide Sud.

Susan )i transmise, iar el )#i luă mâna de pe !hidonul triciclului #i schi"ăun salut scurt.

Conducătorul meu auzise conversa"ia #i )ncepu să vorbească cu Susan.-a ascultă #i traduse&

+ Spune că a fost marinar )n !olful Cam =anh #i a avut ocazia să scapecu vaporul )n timp ce comuni#tii se apropiau, dar a părăsit vasul pentru a se)ntoarce )n satul lui de lân!ă Nha (ran!. Pe drum a fost capturat de trupelenord$vietnameze #i a petrecut patru ani )ntr$o tabără de reeducare.

$am zis lui Susan& + Spune$i căB 4merica )#i aminte#te #i$acum de alia"ii săi sud$

vietnamezi.4sta era o abera"ie, dar suna bine.4#adar, mer!eam de$a lun!ul plăcutului drum de lân!ă plajă, sub un cer

azuriu, cu mirosul mării )n nări, condu#i de relicvele umane ale unei cauze pierdute.Strada pe care ne aflam se oprea la poarta unei pie"e. 4m coborât, iar eu

i$am dat fiecărui conducător cinci dolari, ceea ce i$a făcut foarte ferici"i. nritmul ăsta aveam să ajun! falit )ntr$o săptămână, dar pe mine mă proste#teo poveste tristă. n plus, cred că resim"eam un soi de vină asupravie"uitorului, ceea ce nu mi se mai )ntâmplase până atunci.

4m hoinărit prin pia"ă, iar eu mi$am luat o bucată de săpun de casă

26!



)nvelită )n hârtie de mătase #i o sticlă de #ampon american ce nu se maifabrica, din câte$mi amintesc, din JL. Susan mi$a cumpărat o pereche desandale <o ?i %in, făcute din anvelope de cauciuc, iar eu i$am luat untricou pe care scria N(a :ran+ e o pla minunat. Spune)le celor dra+i

de)aca&.Cine compune slo!anurile asteaASusan #i$a mai cumpărat #i două bluze de mătase, apoi mi$a spus& + Sunt mai ieftine decât la Sai!on. Crescătoriile de viermi de mătase #i

fabricile se află )n zona asta. 4r trebui să vin aici să fac cumpărături. + Să cumperi fabriciA-a râse.4m rătăcit cam o oră printre tarabele )n aer liber #i Susan mai

achizi"ionă o lumânare parfumată, o sticlă cu vin de orez #i o saco#ă ieftinădin vinilin )n care să pună cumpărăturile. 2emeile adoră să facă târ!uieli.

Ne$am dus )n sectorul florarilor, unde Susan cumpără ramuri )nflorite pentru sărbătoarea (et, le!ate cu #nur. mi zise&

G (uc Aun+ Nam Aoi. Ne$am )ntors la hotel cu două tricicluri, am căutat mesaje, dar nu era

niciunul, pe urmă ne$am dus )n camera mea.Susan le!ă ramurile )nflorite de cadrul plasei contra "ân"arilor de lân!ă

patul meu. Spuse& + "i va aduce noroc #i va "ine departe duhurile rele. + %ie )mi plac duhurile rele.Susan zâmbi. 4m rămas câteva clipe privindu$ne, apoi m$a )ntrebat& + 3rei să mer!em pe plajăA + Si!ur.Scoase săpunul #i #amponul din saco#ă #i mi le dădu.

+ > să bat la u#ă când o să fiu !ata.-zită. 4poi plecă.%i$am pus #ortul, am )mbrăcat un tricou #i mi$am vârât picioarele )n

sandalele <o ?i %in, nou$nou"e.%i$am pus portmoneul, pa#aportul, viza, chitan"ele #i biletele de avion

)ntr$o saco#ă din plastic, )ntrebându$mă dacă recep"ionerul o să le păstrezesau o să plece cu ele )n 4merica.

4#teptând$o pe Susan, m$am a#ezat pe un scaun #i$am privit o #opârlă

26"



!ec9o urcându$se pe perete.Su&an Feber. Poate că era ce spunea că e o femeie de afaceri

americană, epatriată. Dar eistau indicii că mai avea o slujbă. ntr$o "arăunde sursele noastre de informa"ii erau limitate #i nevoia de ele era mare,

devenind tot mai mare, era ceva obi#nuit să recrutezi prieteni dintreoamenii de afaceri americani sau din comunitatea epatria"ilor ca să facămici servicii :nchiului Sam.

-istau cel pu"in trei a!en"ii care se ocupau cu !enul ăsta de recrutări )nstrăinătate @ Serviciul de nforma"ii al Departamentului de Stat, Serviciulde nforma"ii al 4rmatei sau C4.

Pe urmă mai era #i compania la care lucra Susan. ntrea!a opera"iune părea le!ală, )nsă avea toate accesoriile unei fa"ade a C4.

Cealaltă chestiune era marea simpatie a lui Susan Heber pentru Paul6renner. Po"i simula o !rămadă de lucruri )n via"ă @ femeile simuleazăor!asmul, iar bărba"ii simulează rela"ii cu femeile @, dar, dacă eu nu$mi pierdusem )ntr$adevăr capacitatea de a$i pricepe pe oameni, Susan erasincer )ndră!ostită de mine. N$ar fi fost prima oară când se )ntâmpla a#aceva, #i ăsta$i motivul pentru care a!en"iile de informa"ii nu se )ncred dininstinct )n func"ionarii lor #i )ndră!esc sateli"ii de spionaj.

n orice caz, Susan Heber #i Paul 6renner erau )n pra!ul unei le!ăturiseuale care nu făcea parte din scenariul ini"ial #i nu putea conduce decât ladezastru.

Se auzi o bătaie )n u#ă #i am stri!at& + - deschis.Susan a intrat #i eu m$am ridicat de pe scaun. Purta tricoul pe care i$l

cumpărasem @ &pune celor dra+i de)aca& @ #i care$i ajun!ea până la!enunchi. -ra )ncăl"ată cu sandale #i )#i luase saco#a cea nouă.

âmbi #i spuse& + mi plac sandalele tale.Scoase din saco#ă un pahar din plastic, plin cu o pudră albă& + Qsta$i acid boric. l )mpră#tii )n jurul patului #i al ba!ajelor. + ?i pe urmăA %ă ro! să plouăA + 4lun!ă !ândacii. %ai eact, !ândacii de bucătărie.4m pus paharul pe noptieră #i am părăsit )ncăperea. Pe scări i$am zis& + (oate lucrurile mele de valoare sunt )n saco#a asta din plastic. Pot să

2#



le las la recep"ieA + Si!ur. %ă ocup eu.4m ajuns )n hol #i Susan a vorbit cu recep"ionerul. Ne$am )n"eles să

facem inventarul tuturor lucrurilor, inclusiv banii #i pa#aportul lui Susan.

n vreme ce ne ocupam cu asta, i$am spus& + (e deranjează dacă arunc o privire )n pa#aportul tăuA-a ezită o clipă, apoi zise& + Nu. Poza e oribilă.%$am uitat la foto!rafie, care, desi!ur, nu era chiar oribilă, #i am

observat că pa#aportul fusese eliberat de 6iroul de Pa#apoarte cu ceva maimult de trei ani )n urmă, ceea ce concorda cu sosirea ei aici. $am privitfoto!rafia #i am văzut că avea părul mult mai scurt pe atunci #i o epresie

foarte tristă #i inocentă @ dar poate că mă lăsam influen"at de ceea ce$mispusese ea. n orice caz, femeia de lân!ă mine arăta mult mai )ncrezătoare#i si!ură pe sine decât cea din poza pa#aportului.

4m răsfoit pa!inile #i am remarcat că avea trei #tampile din Statele:nite @ două pentru Ne8 \or9 #i una pentru Hashin!ton. 4sta nu prea se potrivea cu afirma"iile ei că nu fusese niciodată acolo @ dar se putea să fifost doar un punct de le!ătură pentru alt zbor, de pildă către 6oston.

3iza ei vietnameză era diferită de a mea, dar probabil că era o viză deserviciu, nu una turistică. 2usese re)nnoită o dată, cu un an )n urmă, #i eumi$am ima!inat$o )n Sec"ia C a %inisterului Securită"ii Publice, după doiani de stat aici, făcându$le zile fripte celor de$acolo.

%ai fusese la <on! ;on!, Sydney, 6an!9o9 #i (o9io, fie )n concediu,fie cu afaceri. Nimic dubios aici. Dar treaba cu Hashin!ton sărea )n ochi.

4m pus pa#aportul pe biroul recep"iei, func"ionarul ne dădu o chitan"ăscrisă de mână pe care a trebuit s$o semnăm, iar Susan )i dădu un dolar.

4m traversat drumul #i am !ăsit plaja aproape pustie. 4m luat două#ezlon!uri #i o droaie de copii a năvălit asupra noastră, având de vânzaretot felul de nimicuri. 4m luat două perne pentru scaun #i prosoape, doianana#i coji"i, )nfip"i )n be"e, #i două Coca$Cola. Susan le dădu don!i cu!enerozitate, apoi )i alun!ă.

-u mi$am scos maioul, iar Susan tricoul. Purta un costum simbolic de baie, din două piese, de culoarea pielii, #i avea un trup de o voluptateremarcabilă, bronzat )ntr$o nuan"ă plăcută.

21



>bservă că mă uitam la ea @ de fapt, mă holbam. 4m )ntors privireaspre apă.

+ 2rumoasă plajă. Ne$am a#ezat pe mar!inea #ezlon!urilor #i am mâncat ananasul pe bă".

n timpul ăsta, pe lân!ă noi treceau vânzători ambulan"i, oferind mâncare, băuturi, hăr"i, picturi pe mătase, stea!uri ale 3iet Con!ului, #epci de plajă#i lucruri pe care nu le$am putut identifica. 4m cumpărat o hartă turistică aora#ului Nha (ran!.

4m intrat )n apă #i Susan a lăsat saco#a pe #ezlon!, spunând că e )nsi!uran"ă.

4m )naintat )n mare până când apa ne$a ajuns la !ât #i eu am văzut pe#titropicali strălucitori. 4m zis&

+ mi amintesc că erau meduze mari de$a lun!ul coastei. Se numesc'corăbii portu!heze*.

+ 4#a e #i la 3un! (an. (rebuie să fii atent. (e pot paraliza. + >bi#nuiam să aruncăm !renade de #oc )n apă. %eduzele erau #ocate

#i sute de pe#ti pluteau la suprafa"ă. Copiii veneau #i$i adunau. %âncaucalmarii vii. Noi ziceam că$i ceva dez!ustător. 4cum dau douăzeci dedolari )ntr$un restaurant sushi ca să mănânc calmar crud.

Susan se !ândi la asta #i )ntrebă& + 7renade de #ocA + Da. Nu sunt de fra!menta"ie. 1e arunci )n buncăre sau )n orice spa"iu

)nchis, cum ar fi tunelurile. Provoacă un #oc. Cineva s$a !ândit că po"i pescui cu ele. :nchiul Sam plăte#te vreo douăzeci de dolari pe una. Dar erauna din păr"ile amuzante ale meseriei. 4m adău!at& Să hrăne#ti oameni cuajutorul eplozivilor puternici.

+ ?i dacă vă trebuia !renadele mai târziuA

+ Ceream altele. De muni"ie n$am dus niciodată lipsă. 3oin"a ne lipsea.4m )notat. Susan era o bună )notătoare, rezistentă, ca #i mine, a#a că amrămas )n lar! cam o oră #i ne$am sim"it !rozav.

ntor#i la #ezlon!uri, )n vreme ce ne uscam, vânzătorii #i$au făcut dinnou apari"ia. Puteau fi o pacoste pe capul omului, dar nu furau nimic,fiindcă oricum )"i luau to"i banii )n scurt timp.

Se apropiară câteva tinere cu sticle de ulei pentru masaj #i prosoape.Susan )mi spuse&

22



+ N$ai mai făcut un masaj de la hotelul =e. Dă$mi voie să$"i ofer unul. + %ul"umesc.4m făcut amândoi masaj pe plajă. %ă sim"eam din nou ca Mames 6ond. Ne$am )ntins pe #ezlon!uri5 Susan citea o revistă de afaceri, cu ochelarii

de soare pe nas, iar eu contemplam marea #i cerul.%i$am zis& ar trebui să mă )ntorc )ntr$o bună zi aici fără treburi oficiale.Poate că Cynthia va dori să vină cu mine #i$am sta o lună ca să eplorăm"ara. Dar asta presupunea ca, atunci când aveam să plec de$aici, să nu fiu per&ona non +rata sau o persoană )ntr$un sicriu.

%$am uitat la Susan #i$am urmărit$o cum citea. -a a sim"it că o priveam#i s$a )ntors către mine&

+ Nu$i a#a că$i frumosA

+ -ste. + (e bucuri că am venit cu tineA + Da. + Pot să mai stau câteva zile. + Dacă te )ntorci mâine la Sai!on, cred că po"i să te )mpaci cu 6ill. + Cu cineA + Dă$mi voie să$"i pun o )ntrebare personală. De ce te$ai )ncurcat cu el

dacă$l apreciezi atât de pu"inA + 6ună )ntrebare. -vident, bărba"ii disponibili sunt pu"ini la Sai!on.

%ul"i dintre ei sunt )nsura"i, iar ceilal"i re!ulează )n ne#tire femeivietnameze. 6ill era măcar fidel. 2ără amantă, fără prostituate, fără dro!uri,fără obiceiuri proaste @ )n afară de mine.

7ândindu$mă la el, 6ill Stanley nu mi se părea, după scurta noastră)ntâlnire, că ar fi chiar un )n!er. %ai era ceva le!at de acest 6ill Stanley,iar eu nu trebuia să uit asta.

1a #ase după$amiază am plecat.ntor#i la hotel, ne$am luat lucrurile de la recep"ie #i$am stabilit să ne)ntâlnim pe terasă la #apte.

%$am dus )n camera mea, am făcut un du# cu apă rece #i săpun de portocale #i m$am )ntins )n pat !ol pu#că. %$am sculat la #apte fără unsfert, m$am )mbrăcat #i am coborât pe terasă. Susan nu ajunsese )ncă, dar1ucy era #i mi$a adus o bere rece.

Susan apăru după câteva minute, )mbrăcată cu una din noile bluze de

23



mătase, una roz, #i cu o fustă scurtă, nea!ră. %$am ridicat #i$am spus& + 6luza )"i stă bine. + %ul"umesc, domnule. Dumneata ară"i bronzat #i odihnit. + Sunt )n vacan"ă.

+ %ă bucur că asta$i partea de vacan"ă a vizitei tale. 4dău!ă& mi voiface !riji pentru tine. N$am răspuns. + %ă !ândeamB (rebuie să fac o călătorie de afaceri la <anoi. Poate

ne )ntâlnim acolo. 1a hotelul %etropole. Sâmbăta viitoare. CorectA + De unde #tiai astaA + 4m aruncat o privire prin documentele tale )n timp ce răsfoiai

pa#aportul meu.

+ 4r trebui să ui"i ce$ai văzut. + > să uit, )n afară de %etropole, sâmbăta viitoare. + 3oi sta acolo doar o noapte. + n re!ulă. 3reau doar să fiu acolo când sose#ti.2emeia asta cuno#tea toate cuvintele potrivite #i )ncepea să mă

impresioneze. 4m zis& + %etropole, <anoi, sâmbăta viitoare. + 3oi fi acolo.4m băut câteva beri până când s$a lăsat )ntunericul, pe urmă am luat

două tricicluri spre ora#. 4m !ăsit un restaurant cu !rădină )n spate5 ochelneri"ă dră!u"ă, )mbrăcată )n ao dai, ne$a condus la o masă.

4erul era )nmiresmat de flori #i o briză plăcută )ndepărta fumul de"i!ară.

4m comandat pe#te, de altfel sin!urul fel din meniu, #i am vorbit despreuna #i alta. Susan )l aduse )n discu"ie pe colonelul %an!, iar eu am

men"ionat că$i amintisem faptul că ne aflam )ntr$o nouă etapă a rela"iiloramericano$vietnameze #i că trebuia să se adapteze la situa"ie.Susan părea !ânditoare, apoi spuse& + :ltima dată când am avut o ambasadă )n "ara asta a fost la Sai!on #i

era R0 aprilie /KOE. 4mbasadorul american se afla pe acoperi#ul ambasadei#i strân!ea stea!ul na"ional ca să$l ducă acasă, iar !eneralul %inh era la palat, a#teptând să predea 3ietnamul de Sud comuni#tilor. 4cum avem unambasador nou, de astă dată la <anoi, #i avem un personal pentru consulat

24



)n Sai!on, inclusiv speciali#ti )n dezvoltare economică, )n căutarea uneiclădiri )n care să se instaleze după ce vom primi aprobarea <anoiului. araasta va fi din nou importantă pentru noi #i nimeni nu vrea să vadăcompromisă această nouă rela"ie. - vorba despre miliarde de dolari )n

investi"ii, petrol #i materii prime. 4#a că, nu #tiu de ce te afli aici, nici cinete$a trimis, dar te ro! să fii prudent.%$am uitat la Susan Heber. 4vea o mai bună )n"ele!ere a !eopoliticii

decât mă lăsase să cred. $am spus& + -i bine, eu #tiu cine m$a trimis, de#i nu sunt si!ur de ce. Dar crede$

mă că nu e ceva atât de important, #i nici eu nu sunt atât de important ca săfie afectat ceva deja realizat.

+ Nu fi atât de si!ur de asta. -istă mul"i oameni la <anoi #i la

Hashin!ton care nu vor ca aceste "ări să aibă rela"ii normale. :nii dintre eisunt din !enera"ia ta, veterani #i politicieni din ambele tabere care nu vorierta, nici nu vor uita. ?i mul"i dintre ace#ti oameni se află acum )n pozi"iiinfluente.

+ ?tii ceva ce eu nu #tiuA + Nu, dar simt cevaB avem o istorie aici #i n$am )nvă"at nimic din ea. + -u cred că am )nvă"at. Dar asta nu )nseamnă că n$o să facem #i alte

!re#eli.=enun"ă la subiect #i eu n$am mai insistat. %i se părea că !rijile ei erau

cele ale unui om de afaceri. Dar mai era ceva5 dacă ar fi fost vorba doardespre afaceri #i un caz de omucidere nerezolvat, noul nostru ambasador la<anoi ar fi vorbit cu !uvernul vietnamez, cerându$i ajutorul pentru !ăsireamartorului )ntr$un caz american de omucidere. Prin urmare era vorbadespre altceva #i, orice$ar fi fost, Hashin!tonul nu voia să$i spună<anoiului5 nu mi se spusese nici măcar mie.

După cină am mers pe jos până la plajă, apoi ne$am )ntors la hotel. Nuam mai discutat subiectul 3ietnam.1a etajul trei am condus$o pe Susan, intrând cu ea )n cameră. Pe podea

nu erau mesaje, iar domni#oara Heber nu$mi dădea niciun semn clar. 4mspus&

+ 4m avut o zi plăcută. + ?i eu. De$abia a#tept ziua de mâine.4m stabilit să ne )ntâlnim la micul dejun la ora opt diminea"a. -a zise&

25



+ Nu uita acidul boric #i rezervorul cu apă caldă.ntors )n cameră, am )mpră#tiat acid boric )n jurul patului #i al ba!ajelor.

:n adevărat hotel de cate!oria )ntâi ar fi făcut treaba asta pentru clien"i.Soarele #i marea mă etenuaseră #i eram pe jumătate adormit când am

ajuns )n pat.:ltimul meu !ând a fost că nu$mi aminteam să fi văzut !lobul cuzăpadă pe noptiera lui Susan.

*

4m ajuns pe terasă )naintea lui Susan, am !ăsit o masă liberă #i amcomandat o cană cu cafea.

-ra o altă zi minunată la Nha (ran!.4păru #i Susan, )n pantaloni de bumbac, verzi de astă dată, #i cu un

pulover alb cu !uler marinăresc. =ucsacul ei trebuie să fi fost mai )ncăpătordecât părea.

%$am ridicat, i$am tras un scaun #i am zis& + 6ună diminea"a.

+ 6ună diminea"a. #i turnă sin!ură cafea #i spuse& 4zi$noapte te$amvisat. Nu i$am răspuns. + -ram la %etropole, )n <anoi. -u am stat acolo, a#a că$l puteam

vizualiza. -ra foarte real. =âse. 4m luat cocteiluri, cina #i$am dansat )nholul hotelului.

$am zis& + Să )ncercăm să facem asta.

Sosi chelnerul #i$am comandat %icul Dejun Numărul :nu, supă p(a.Susan spuse&

+ 4# putea transforma locul ăsta )ntr$un hotel de cel pu"in două stele pentru militarii americani care au stat aici. <otelul 7rand pentru Permisii.ar )n hol, (ârfe de Noapte )n Machete %etalice. 4# face$o pe 1ucydirectoare. Ce ziciA

N$am răspuns, dar ea continuă& + 4m fost cam deplasată. >rice$ai făcut ca să ajun!i aici n$a fost

26



amuzant. mi cer scuze. + 1as$o baltă.De fapt, chiar nu fusese amuzant #i nu puteam uita. 4m spus& + 6ătălia din 3alea 4 Shau, )n mai JL. 4r trebui să te interesezi

cândva. + > s$o fac. Dar a# prefera să$mi vorbe#ti tu despre ea.ară#i n$am răspuns.3eni supa p(a, pe care am mâncat$o cu lin!uri"a de cafea. 4m )ntrebat$

o pe Susan& + De fapt, din ce$i făcutăA-a sorbea supa direct din bol #i răspunse& + Păi, asta$i mâncarea na"ională. n esen"ă, se face cu tăi"ei, le!ume #i

supă condimentată cu !himbir #i piper. Dacă e#ti bo!at, po"i adău!a pu"inăcarne crudă de pui sau de porc. Carnea #i le!umele se fierb )n supăfierbinte. 4dău!ă& Dacă ai dubii )n privin"a i!ienei unui restaurant,comandă supă p(a, pentru că apa trebuie să fie suficient de fierbinte pentrua fierbe carnea, deci vei #ti că apa e sterilizată.

+ 6ine că mi$ai spus. + ?tii, eu fac o supă p(a ecelentă. %i$ar plăcea să$"i prepar una )ntr$o

zi. + 4r fi bine. -u fac chili. + 4dor chili. mi lipse#te chili.4m băut altă cea#că de cafea #i i$am zis lui Susan& + N$am văzut !lobul cu zăpadă pe noptiera ta.-a se !ândi o clipă, apoi spuse& + N$am observatB 4m să verific la )ntoarcerea )n cameră. + Nu l$ai mutat de$acoloA

+ NuB cameristele sunt de obicei femei de )ncredere dacă le la#icâ"iva don!i pe pat. + 6ine. Deci, ce planuri avem aziA + -i bine, i$am cerut recep"ionerului să ne rezerve locuri pe o #alupă #i$

o să eplorăm insulele. %i$am zis că va fi plăcut pentru ultima noastră zi)mpreună. a$"i un costum de baie.

-u am plătit micul dejun. (ot doi dolari.4m urcat scările #i, când am ajuns )n dreptul camerei mele, i$am zis lui

2



Susan& + Caută !lobul ăla cu zăpadă.4m intrat )n cameră #i mi$am pus slipul sub ultima pereche de pantaloni

9a9i cura"i. 4m hotărât să$mi iau sandalele <o ?i %in, nu pantofii sport.

Când mă pre!ăteam să părăsesc )ncăperea, am observat !lobul cu zăpadă pe noptieră.Chestia asta se plimbă de colo$colo.4m coborât )n hol #i, după câteva minute, a apărut #i Susan cu saco#a

cea nouă, spunând& + N$am !ăsit !lobul cu zăpadă. + -$n re!ulă. - )n camera mea. + Cum a ajuns acoloA

+ Poate că a făcut camerista o confuzie. Să mer!em.4m ie#it )n fa"a hotelului, unde ne a#tepta un tai. Susan )i zise

#oferului& + Can! Nha (ran!.(aiul ie#i de pe drumul de lân!ă plajă #i coti spre sud. Susan )mi spuse& + 4sta nu$i posibil. + CeA + 2elul cum a ajuns !lobul cu zăpadă )n camera ta. + -i, chestia asta se plimbă de colo$colo.Pe drum i$am povestit despre traseul !lobului cu zăpadă de la

4eroportul Dulles )n biroul colonelului %an! de la 4eroportul (an Son Nhat, până )n camera mea de la =e.

-a tăcu mult timp, apoi spuse& + 4sta$iB nu pot crede asta. Cineva a fost )n camera mea. + De ce "i se pare a#a !reu de crezutA Crezi că e#ti la 1enoA Qsta$i un

stat poli"ienesc. Poate că ai observat. 4m adău!at& Dacă am fi avuttelefoane, ar fi fost ascultate. ?i s$ar putea să fie microfoane )n camere,iar acidul boric nu ajută cu nimic.

Susan tăcu, apoi dădu din cap. %ă )ntrebă& + Dar cu !lobul cu zăpadă care$i poantaA + Cred că$i doar colonelul %an! care se joacă. -l trebuie să stea )n

umbră ca să nu ne !ândim noi la lucruri precum microfoanele din camere.Dar se amuză sin!ur.

2!



+ 4sta sună a boală mintală. + Poate că e o săptămână fără activitate la %inisterul Securită"ii

Publice.Drumul urma plaja lun!ă, )n formă de semilună. 4m trecut pe lân!ă

Clubul de Navi!a"ie Nha (ran!, sta"iune de vile cu acoperi#uri din "i!lăro#ie, iar pe indicatorul de la intrare scria '4na %andara*. 4răta de parcăfusese adusă pe calea apelor tocmai din <a8aii.

%ul"i bani intrau )n "ara asta, nu doar la Sai!on, dar #i )n interiorul "ării,după cum văzusem din tren, #i aici, la Nha (ran!.

Pe măsură ce ne apropiam de docuri am văzut un pâlc de vechi #ifrumoase vile răspândite pe trei dealuri cu ve!eta"ie luuriantă, chiardeasupra plajei.

+ :ită$te acolo.Susan )l )ntrebă pe #ofer despre vile, apoi traduse& + 4lea sunt 3ilele 6ao Dai, construite de ultimul )mpărat al

3ietnamului, numite astfel după supusul său om de )ncredere. -ra locuin"alui de vară. Pe urmă au fost folosite de pre#edin"ii sud$vietnamezi Diem #i(hieu. ?oferul spune că po"i )nchiria o cameră acolo, dar mul"i oficiali ai partidului folosesc locul acela #i occidentalii nu sunt )ntotdeauna bineveni"i.

+ <ei, eu pot petrece cu oamenii partidului. + (e supără rana aia de la cap astăziA Ne$am continuat drumul care se sfâr#ea lân!ă un deal scund, către

promontoriul de sud. 1a baza dealului se afla un sat pitoresc, iar dincolo dedrum se vedeau ambarca"iuni )n jurul unui debarcader lun! ce )nainta )napele %ării Chinei de Sud.

4m oprit lân!ă debarcader, am plătit #oferului #i am coborât.

Construc"ia nu era !rozavă, iar cele mai multe ambarca"iuni păreau dea!rement, dacă nu )"i era prea clar ce )nseamnă a!rement. %ai erau #icâteva vase de pescuit, toate vopsite )n albastru )nchis #i cu parapetul ro#u.

4m pornit pe debarcader, unde vreo douăzeci de tipi se oferiră să neducă oriunde doream să mer!em. Ce$ar fi zis de fluviul PotomacA

Susan căuta pe cineva anume #i stri!ă& + Căpitane 3uU Căpitane 3uUSurprinzător, to"i cei de$acolo se numeau căpitanul 3u. n cele din urmă

2"



l$am !ăsit pe adevăratul căpitan 3u #i el ne$a condus la ambarca"iunea lui,care nu era de a!rement, ci unul dintre vasele de pescuit vopsite )n albastru#i ro#u& robust, de vreo #apte metri #i jumătate lun!ime, cu pupa joasă, prova )naltă #i de o lă"ime apreciabilă. :n fel de caricatură de remorcher.

4m urcat cu to"ii la bord.n mijlocul pun"ii se afla o cabină mică pentru timonă, )nconjurată de!eamuri din sticlă, iar la babord atârna o plasă de pescuit.

Căpitanul 3u #tia ceva en!leză #i zise& + 6un venit la bord, bărbat #i doamnă.3asul mirosea pu"in a pe#te, fiindcă era un vas de pescuit, dar suspect

era motivul pentru care recep"ionerul nu ne !ăsise o ambarca"iune dea!rement. Cu si!uran"ă, acesta #i căpitanul 3u erau )nrudi"i sau făceau

afaceri )mpreună. $am spus lui Susan& + Qsta$i un vas de pescuit. + ?i nu$i !rozavA :n adevărat vas de pescuit din Nha (ran!. + 4#a$i.:nii oameni doresc să eperimenteze orice. 1a vârsta mea )ncerc să am

cât mai pu"ine eperien"e noi. 4m fost acolo. De #ase ori. 4m făcut aia. Dedouăsprezece ori.

Căpitanul 3u ne arătă o ladă plină cu !hea"ă, bere, apă #i băuturirăcoritoare, apoi spuse&

+ Pentru voi.Căpitanul 3u fuma #i se arătă )ncântat că Susan avea acela#i viciu. #i

aprinseră amândoi câte o "i!ară %arlboro. Căpitanul desfăcu o hartănautică pe carcasa motorului, o studie )mpreună cu Susan #i discutară ovreme.

Susan se )ntoarse spre mine #i zise&

+ 4m putea vizita patru sau cinci insule. + Să zicem patru. + 6ine. :ltima pe care voiam s$o vizitez se cheamă Pyramide @ )#i

păstrează numele fran"uzesc. 4re #i o plajă pentru nudi#ti. + 4tunci să fie cinci insule. + ?tiam eu.3orbi cu căpitanul 3u, iar acesta chicoti. -u am su!erat& + Pyramide să fie prima insulă.

2!#



Căpitanul )n"elese #i râse )n !ura mare.n fine, pe debarcader era un pu#ti de vreo paisprezece ani care dezle!ă

od!onul, apoi sări la bord. Pe copil )l chema %in, după numele mareluiconducător <o ?i %in. $am arătat sandalele mele #i el dădu din cap.

Căpitanul 3u intră )n cabină #i, după un minut, motorul hurui, tu#i, #i )ncele din urmă porni. %in #i cu mine am )mpins )n debarcader #i ne$am)ndepărtat de "ărm.

1a pupa erau două scaune din plastic pe care m$am a#ezat, Susan #i cumine. 4m căutat )n cada de alături #i$am !ăsit un litru de apă )mbuteliată pe care am băut$o )mpreună.

%area era calmă, iar căpitanul 3u mări pu"in viteza. > luarăm spre sud$est, către o mică insulă.

Susan "inea harta )n poală #i$mi zise& + nsula aia e <on %ieu @ nsula de Sud. 4colo eistă o crescătorie de

pe#te. 3rei s$o veziA + Nu. :nde$i insula PyramideA + :rmătoarea e <on (am, pe urmă vine <on %ot, apoi vom mer!e la

<on Cu 1oa @ nsula %aimu"ei. :rmează marea insulă montană <on (re,care )nseamnă nsula de 6ambus. mi )ntinse harta. 4runcă o privire.

+ :nde$i insula PyramideA + - pe hartă, Paul. + Se nume#te hartă marină. :nde$i insula aiaA + 1a nord. + Da. > văd.Desi!ur, era cea mai depărtată. 4m )mpăturit harta marină. -i bine, era

ceva ce a#teptam cu sufletul la !ură.Prima noastră escală a fost la <on (am, unde se afla o mică sta"iune.

4m )nchiriat două caiace #i$am vâslit o vreme pe$acolo.4poi, la <on %ot, am )nchiriat aparatură pentru scufundări subacvatice#i am petrecut o oră uitându$ne la pe#tii tropicali viu colora"i #i laincredibilele recifuri de corali din apa limpede precum cristalul. -u o priveam #i pe Susan Heber sub apă, purtând alt costum de baie minuscul,de astă$dată alb.

Pe urmă am fost pe nsula %aimu"ei, unde ni#te maimu"e insuportabilesâcâiau un !rup de turi#ti stupizi. :na dintre ele a )ncercat să$mi ia

2!1



portmoneul #i am crezut că mă aflam iară#i la Sai!on. 4lta, evident unmascul dominant, atârnat cu picioarele de o crean!ă, a prins$o pe Susan desân. ?i nici măcar nu$i oferise o cină.

Dez!ustătoarele maimu"e nu se temeau de oameni, #i asta fiindcă

nimeni nu$i rupsese vreuneia !âtul. -ra suficient să i se )ntâmple uneia a#aceva, că celelalte ar fi priceput mesajul.n orice caz, ne$am luat adio de la nsula %aimu"ei #i eu am insistat să

ocolim nsula de 6ambus, pentru că nu voiam să ratez insula Pyramide,de#i n$am spus asta. 4m zis&

+ 4m citit azi$diminea"ă că pe nsula de 6ambus e o epidemie deciumă bubonică.

Domni#oara Heber nu părea să mă creadă. i spuse ceva căpitanului 3u,

iar el schimbă direc"ia. 4m )ntrebat& + ncotro mer!emA + >, credeam că am terminat ecursia. - aproape trei după$amiază. + Ce s$a )ntâmplat cu insula PyramideA + 4B da. %ai vrei să mer!em acoloA + Da. 4cum.-a zâmbi. + ntr$acolo mer!em. -#ti atât de primitiv.Susan se lăsă pe spătarul scaunului #i )#i aprinse o "i!ară. 3ântul )i sufla

prin păr #i arăta foarte bine. mi spuse& + Când te$am )ntâlnit prima dată, am avut impresia că e#ti oarecum

re"inut. + -ram. + Pe urmă am )n"eles că doar jucai teatru. + %ă purtam ca un profesionist.

+ ?i eu.4sta, mi$am zis, depindea de profesiunea ei. n mai pu"in de jumătate deoră am zărit pământ drept )n fa"a noastră. Din cabina lui, căpitanul 3u se)ntoarse către noi. 4rătă cu mâna #i spuse&

+ <on Pyramide. Ne$am apropiat de mica insulă dinspre vest. Căpitanul 3u reduse viteza,

iar pu#tiul se duse la prova ca să se uite după recifuri de corali #i bancuri denisip. 4m văzut un doc lun! pornind dinspre "ărm #i )n jur erau ancorate

2!2



vreo douăsprezece ambarca"iuni de toate tipurile #i mărimile.nsula Pyramide arăta )ntr$adevăr ca o piramidă, cu pante stâncoase #i

abrupte ce urcau spre un vârf te#it. Se vedeau oameni coborând versan"ii pecorzi, din cine #tie ce pricină.

Căpitanul 3u ie#i din cabină #i eu i$am zis lui Susan& + ntreabă$l ce fac oamenii ăia pe stânci.Susan )l )ntrebă, apoi )mi spuse& + 4sta$i una dintre insulele de unde se colectează cuiburi de vrăbii

pentru supă. 4dău!ă& Cu cât cuibul e mai sus, cu atât erec"ia e mai intensă.4sta ai născocit$o tu. + $am zis lui Susan, fără le!ătură cu ce discutasem, dar ceva ce se

ivise )n mintea mea&

+ ntreabă$l pe căpitanul 3u dacă a văzut nave de război ruse#ti pecând se afla la pescuit.

Susan ezită o clipă, apoi )l )ntrebă #i )mi traduse& + Nu mai sunt atât de multe. Dar mai vin din când )n când )n !olful

Cam =anh. Poate o dată pe lună. + ntreabă$l dacă a văzut nave de război americane.-a )mi zise& + 4 văzut de curând câteva. De ce )ntrebiA + -ram curios.Căpitanul 3u ne arătă cum să ajun!em la plaja pentru nudi#ti, apoi )mi

spuse )n en!leză& + (u place.4m luat câteva sticle cu Coca$Cola din ladă, le$am pus )n saco#ă #i i$am

zis căpitanului că ne vom )ntoarce la apusul soarelui. Pu#tiul voia să vinăcu noi, dar 3u dorea să pescuiască #i$avea nevoie de el la plase. %in nu

părea deloc fericit.4m pornit cu Susan pe doc, pe urmă am luat$o pe o cărare printretufi#urile crescute de$a lun!ul "ărmului.

Pe drum n$am vorbit prea mult #i cred că amândoi eram pu"in )ncorda"idin cauza asta. 3reau să spun că nu$i mare lucru să )no"i !ol pu#că, dar)mpreună cu cineva pe care nu l$ai mai văzut dezbrăcat poate fi oarecumstânjenitor.

După vreo cincisprezece minute, cărarea se curba pe lân!ă o forma"iune

2!3



stâncoasă, iar de cealaltă parte, la vreo cincizeci de metri distan"ă, se vedeao plajă minunată pe "ărmul unui !olfule" adăpostit )ntre pantele piramidei.Pe plajă #i )n apă erau vreo cincisprezece femei, toate !oale.

%ă ro!, erau #i bărba"i, dar cui )i păsaA Susan #i cu mine ne oprirăm o

clipă, iar ea zise& + Cred că informa"ia mea a fost corectă. + Cine "i$a vorbit despre locul ăstaA + :n epatriat din Sai!on. Credeam că !lume#te, dar l$am )ntrebat pe

recep"ioner, care$a confirmat, de#i )notul )n pielea !oală e interzis.Se uită )n jur la stânci, la cer, la plajă, la apa verzuie #i la arborii de

lân!ă "ărm. ise& + - un loc minunat.

4m coborât pe cărarea nisipoasă spre plaja unde oamenii )notau #i sesoreau. -rau vreo treizeci, to"i albi, cu ecep"ia unui cuplu de tinerivietnamezi.

Plaja avea doar vreo cincizeci de metri lun!ime #i era cam la fel de lată.Stâncile formau un soi de amfiteatru )n jurul ei, făcând$o foarte intimă, cuecep"ia celor de pe versan"i atârna"i de frân!hii, )n căutarea cuiburilor devrăbii.

Susan #i cu mine am !ăsit o piatră netedă pe nisip, unde ea )#i pusesaco#a. Cel mai apropiat cuplu era la vreo #ase metri distan"ă, zăcând cufa"a )n sus pe un cear#af. -u am zis&

+ -i bine, e timpul să facem o baie.%i$am scos căma#a #i am aruncat sandalele din picioare. Susan se

dezbrăcă #i ea.-u mi$am scos slipul, iar Susan )#i dădu jos sutienul #i chilo"ii de baie

pe care$i aruncă )n saco#ă.

4m rămas a#a o clipă, !oi )n lumina soarelui, #i ne$am sim"it bine.Costumul ei de baie nu$mi solicitase prea mult ima!ina"ia, )nsă aceastanu era la fel de bo!ată ca realitatea. Susan era o femeie bine făcută.

(raversând plaja spre "ărm, am )ntâlnit femei )ntre douăzeci #i cincizecide ani, toate cu corp frumos. %$am )ntrebat dacă trebuia să includ ceva dintoate astea )n raportul meu de după misiune.

Ne$am oprit la mar!inea plajei, unde valurile blânde ne udau picioarele.Soarele se reflecta )n apă, iar cerul era plin de pescăru#i.

2!4



4m rămas acolo #i am cuprins totul cu privirea @ natura #i frumuse"eaei, )nconjura"i de străini care, asemenea nouă, erau !oi, fără urmă de bunurilume#ti #i a căror trecere prin lume era cu totul ne)nsemnată #i ne#tiută )ndupă$amiaza aceea )nsorită.

> femeie foarte dră!u"ă, de vreo patruzeci de ani, ie#i din apă #i se)ndreptă spre noi #ter!ându$#i ochii #i nasul. Ne spuse )ntr$o en!leză cu un pronun"at accent străin&

+ (emperatură bună. Nu meduze. 2oarte si!ur.Susan zise& + %ul"umim. + 4mericaniA + Da.

+ Nu mul"i aici. %ai mult europeni #i australieni. -u sunt din Suedia.De#i !oi pu#că, noi arătam ca ni#te americani. Poate din cauza

circumciziei mele.4m stat acolo #i am vorbit cu dră!u"a doamnă. 6ărbatul ei ni s$a alăturat

#i$am discutat despre hoteluri, restaurante, Nha (ran! #i 3ietnam, )n!eneral. 4muzant e că, după câteva minute, ui"i că toată lumea e )n pielea!oală. %ă ro!, poate că nu ui"i, dar rămâi cu privirea )n ochii celorlal"i.

6ărbatul )mi spuse& + Pot să te )ntreb dacă ai fost aici )n timpul războiuluiA$am răspuns& + 4m fost. + Cum "i se pare acumA + Plăcut. Pa#nic. + =ăzboiul e cumplit. + ?tiu asta.

-l )#i flutură bra"ul, arătând spre plajă #i cer, apoi zise& + ntrea!a planetă ar trebui să fie a#a. + 4 fost, i$am amintit eu. 7rădina -denului. Noi am stricat$o.4mândoi am pufnit )n râs, iar so"ia lui a spus& + -i bine, #edere plăcută.Cei doi au plecat #i Susan mi$a zis& + -rau dră!u"i.$am răspuns&

2!5



+ 4i tăi sunt mai dră!u"i.-a râse. Ne$am scufundat )n apă, pe urmă am )notat de$a lun!ul plajei #i am

eplorat stâncile ce se ridicau din mare. - o senza"ie cu totul deosebită

atunci când )no"i dezbrăcat. 4m )notat vreo jumătate de oră, apoi ne$am)ntors către "ărm.4m mers pe fundul mării până când apa ne$a ajuns la piept, pe urmă ne$

am oprit. 4m )ntors$o pe Susan spre mine, ne$am pus fiecare mâinile peumerii celuilalt #i am rămas privindu$ne. Ne$am strâns )n bra"e #i ne$amsărutat. %âinile ne$au alunecat spre coapse, iar eu am tras$o mai aproape,sim"indu$i părul pubian lân!ă penisul meu.

-a se depărtă #i răsuflă adânc&

+ <ai să ne )ntindem pe plajă. + Du$te sin!ură. -u a#tept să$mi coboare periscopul.Susan zâmbi, se )ntoarse #i se )ndreptă către plajă. 4m privit$o pă#ind pe

nisip, admirându$i mersul minunat.Se opri pentru a vorbi cu cei doi vietnamezi care stăteau pe o piatră sub

un copac. âmbeau #i dădeau mereu din cap.După un timp, cu periscopul coborât, am pornit pe plajă spre Susan,

care era )ntinsă pe nisip, cu capul pe saco#ă.4m )n!enuncheat lân!ă ea. =idică privirea spre mine #i zâmbi. Se

)ntoarse cu fa"a )n jos #i$mi )ntinse un tub cu lo"iune pentru plajă pe care$lscosese din saco#ă.

+ 3rei să mă un!i pe spateA + Si!ur.4m uns$o pe spate, apoi pe fese #i pe picioare. -a zise& + 4h, ce bine e.

4poi m$am )ntins eu pe burtă, iar ea s$a a#ezat călare pe fesele mele #imi$a )ntins lo"iunea pe spate. ise& + Spune$mi, vrei să facem foto!rafiiA + Nu cred că$i o idee bună. + 3reau să$mi amintesc de ziua asta. 4m o idee. > să punem pe cineva

să ne pozeze )mpreună #i$o să ne ascundem fe"ele.Se ridică, se duse la cei doi vietnamezi #i vorbi cu ei. (ipul se )ntoarse

cu ea, dar fata părea ru#inoasă #i rămase pe piatra de sub copac. Susan mă

2!6



prezentă domnului <anh, iar eu m$am ridicat #i am dat mâna cu el. 4poiam pus fiecare bra"ul pe umărul celuilalt, acoperindu$ne fe"ele cu mâinile.Domnului <anh i se păru amuzant #i ne făcu o poză chicotind. Pentruurmătorul instantaneu am acoperit fiecare cu mâna zona pubiană a celuilalt.

-ra o situa"ie cam stupidă #i poate pu"in perversă. -u sunt din sudul6ostonului.$am mul"umit vietnamezului, care s$a )nclinat #i s$a )ntors la prietena

lui. 4m )ntrebat$o pe Susan& + 3ei developa filmul la Sai!onA + Nu, aici nu developează poze cu nuduri, iar dacă o fac, )n două zile

Sai!onul va fi plin de ele. 3oi trimite filmul surorii mele de la 6oston. -$nre!ulăA

+ Si!ur. Dacă o s$o cunosc vreodată, o să avem ce discuta.Susan râse.Stând cu picioarele )ncruci#ate pe nisip, am desfăcut cutiile cu Coca$

Cola, apoi am zis& + ?i ce$o să$i spui surorii tale despre pozeA + > să$i spun că am cunoscut un bărbat minunat care$a venit aici cu

afaceri #i$am petrecut câteva zile !rozave la Sai!on #i Nha (ran!, pe urmăel a plecat acasă, )n 3ir!inia, #i mi$e dor de el.

Nu #tiam ce să spun, dar am reu#it să răspund& + Sper ca lucrurile să nu fie a#a de complicate.Susan dădu din cap.Soarele coborâse )n spatele mun"ilor Nha (ran! #i lumina slabă contura

profilul insulei pe cerul albastru )nchis. ?i apa devenise mai )ntunecată #inu mai scânteia. > flotă de vase de pescuit, vopsite )n albastru #i ro#u, )#icroia drum spre Nha (ran! )n lumina crepusculară. %$am uitat )n jur #i am

văzut lumea )mbrăcându$se #i părăsind plaja.-istau )n zona continentală a 3ietnamului, nu departe de aici, ni#telocuri unde văzusem moartea cu ochii. Dacă a# fi murit acolo, n$a# mai fifost pe plaja asta, cu femeia asta, #i n$a# fi apucat să văd "ara asta )n timpde pace. Dacă eista un paradis pentru oamenii care$au murit acolo, trebuiasă arate ca locul ăsta.

Ne$am )mbrăcat #i ne$am )ntors la vasul pescăresc.4m sosit la Can! Nha (ran! după căderea )ntunericului. $am plătit

2!



onorariul căpitanului 3u, plus un bac#i# consistent, #i o bancnotă de cincidolari pentru %in drept compensa"ie că nu văzuse plaja nudi#tilor.

1ân!ă debarcader erau câteva taiuri5 ne$am urcat )ntr$unul care ne$adus la hotel.

4jun#i la etajul trei, am mers )n camera lui Susan, am deschis u#a balconului, lăsând să intre briza mării.Susan stinse lumina #i aprinse lumânarea pe care o cumpărase din pia"ă.

-u am desfăcut sticla cu vin de orez #i am turnat )n două pahare din plastic.4m ciocnit #i am băut. Dinspre cafeneaua de pe plajă, dincolo de drum, seauzea muzică, '6lueberry <ill* al lui 2ats Domino, care nu era melodia pecare a# fi ales$o pentru acel moment, dar CDplayer$ul meu era tocmai )n3ir!inia. Susan spuse&

+ <ai să dansăm.4m pus jos paharele, am aruncat sandalele #i am dansat.-ra amuzant #i mie )mi place un preludiu non$seual, )nsă eram pu"in

)ncordat #i foarte surescitat.:rmă piesa lui Mohnny %athis, '(he (8elfth of Never*, melodia mea

favorită pentru un dans lent.4m dansat apropia"i, sim"indu$i răsuflarea pe !âtul meu. Susan )#i vâr)

mâinile pe sub căma#a mea #i mă mân!âie pe spate. -u am făcut la fel,desfăcându$i sutienul costumului de baie.

Ne$am scos cămă#ile #i am continuat să dansăm. Susan )#i strecurămâinile )n spatele pantalonilor mei, iar eu am făcut la fel, strân!ându$ifesele )n palme.

Deodată am )nceput să ne dezbrăcăm, iar )n cinci secunde hainele erau)mpră#tiate prin toată camera.

Pur #i simplu ne$am scufundat )n pat #i Susan trase )n jurul nostru plasa

contra "ân"arilor. Ne$am sărutat apăsat, ne căutam cu mâinile #i trupurile noastre sezvârcoleau )n patul mic.

n cele din urmă ne$am potolit #i am rămas o vreme unul lân!ă altul"inându$ne )n bra"e, pe urmă mâinile noastre )ncepură să se a!ite. Susan erafoarte umedă, iar eu foarte )ntărâtat.

%$am suit peste ea #i am pătruns$o cu u#urin"ă. 4m făcut amor, pe urmăam adormit epuiza"i, "inându$ne )n bra"e.

2!!



%$am trezit )n puterea nop"ii cu Cynthia )n !ând #i cu Susan )n pat. %$am mai !ândit #i la ;arl, la ce urma să se )ntâmple #i la ce mă a#teptaacasă.

%isiunea asta )ncepuse prost la aeroportul (an Son Nhat #i, când se

)ntâmplă asta, trebuie să renun"i )nainte de$a o da complet )n bară. nsămisiunea asta devenise o călătorie cu motiva"ie personală, iar dacă urma săaibă un final nefericit, eram pre!ătit.

*1

4 doua zi de diminea"ă, )n timp ce soarele se )năl"a peste %area Chineide Sud #i briza intra pe u#a deschisă a balconului, am făcut iară#i amor.

4m făcut du# )mpreună #i am zăcut !oi )n pat până pe la zece, pe urmăne$am )mbrăcat, am coborât pe terasă #i am băut cafea.

(otul părea la fel ca )n ultimele două dimine"i, )nsă pentru mine lumeaera alta. Cred că #i pentru Susan.

Ne$am dat amândoi seama că ea nu se va )ntoarce la Sai!on cât timp eumai eram la Nha (ran!, )nsă mă hotărâsem să n$o las să mă )nso"ească la

<ue. 1a cafea i$am spus& + 1a <ue )ncepe misiunea mea oficială. Până acum am scăpat cu fa"acurată, dar dacă ai veni cu mine acolo, Hashin!tonul #i$ar ie#i din pepeni.

-a răspunse& + n"ele!. Dar o să te văd la <anoi.Susan voia să viziteze obiectivele turistice, a#a că am )nchiriat o ma#ină

cu #ofer #i ne$am dus la nstitutul de >ceano!rafie. 4m văzut o mul"ime de pe#ti )ntr$un acvariu #i mii de creaturi marine moarte, conservate )n

borcane de sticlă, )n asemenea locuri le$ar prinde bine să pice un obuz deartilerie.

După$amiază am vizitat (urnurile Cham din zonă, oarecum maiinteresante decât pe#tii mura"i din borcane. Susan avea o bro#ură #i măinformă&

+ (riburile Cham erau hinduse #i au ocupat re!iunea asta )ntre secolele#apte #i doisprezece, după care au fost cucerite de etnicii vietnamezi veni"idin nord.

2!"



+ 2ascinant.4# fi mers oare )n locurile astea dacă nu făceam se cu eaA-ista acolo un comple de temple Cham, numit Po Na!ar, unde

statuile zeilor #i zei"elor hinduse erau foarte erotice, iar locul era destul de

interesant. -rau sculpturile unor penisuri imense, numite lin+a&, #i$ale unorva!inuri, 'oni&, iar unul dintre 'oni& reprezenta o fântână arteziană din care"â#nea apă. Nu vezi a#a ceva )ntr$o biserică catolică.

> parte a după$amiezei am petrecut$o eplorând zona rurală, inclusiv unloc fermecător, 6a <o, unde trei cascade se revărsau )n trei iazuri dintr$o pădure izolată. Stând cu picioarele )n apă, Susan studie !hidul meu turistic#i$mi spuse&

+ ?tiu că$"i plac plajele pentru nudi#ti, a#a că am !ăsit alta.

+ Să nu$"i )nchipui că asta$i tot ce vreau să văd. %i$a plăcut multnstitutul de >ceano!rafie.

+ ?tiu. Dar po"i să )nve"i câte ceva #i pe o plajă pentru nudi#ti. Sămer!em.

Ne$am urcat )n ma#ină, iar Susan l$a )ndrumat pe #ofer către <onChon!, un mare promontoriu de piatră avansat )n %area Chinei de Sud.

De sus, am văzut priveli#tea spectaculoasă a promontoriilor de la nord #ia ora#ului Nha (ran! la sud. Soarele se afla deasupra mun"ilor dinspre vest#i %area Chinei de Sud era albastră #i aurie.

+ 2oarte frumos, am zis.-a mă conduse către ceva ce părea a fi o amprentă palmară uria#ă, pe un

bolovan masiv. Susan spuse& + 4mprenta asta a fost lăsată de un duh uria# care, fiind beat, a căzut

pe stâncile astea. + "i trebuie mult vin de orez ca să )mbe"i un duh uria#, am spus eu.

Susan continuă& + Se uita cu dra!oste la o zână care se )mbăia !oală acolo, jos, pe Plajaânei.

%$am uitat )n josul muntelui #i$am văzut plaja, dar nicio zână, !oală orinu. Susan zise&

+ :ria#ul s$a ridicat, a aler!at pe plajă #i$a răpit$o pe zână. Cam a#acum mi s$a )ntâmplat mie ieri.

Nu asta )mi aminteam eu, dar #tiu când să$mi "in !ura.

2"#



+ n ciuda purtării lui a!resive, s$au )ndră!ostit unul de altul #i$au)nceput să trăiască )mpreună.

+ 2rumos. ?i$au trăit ferici"i până la adânci bătrâne"iA + Nu. eii s$au supărat pe ei pentru ce făcuseră.

+ eii trăiesc la Hashin!tonA + ntr$un loc cam asemănător. eii l$au trimis pe duhul uria# )ntr$otabără de reeducare.

+ >ribil. + Da. nsă zâna l$a a#teptat sute de ani. + 2ată bună. + Da. Dar avea inima zdrobită #i$a crezut că el n$o să se mai )ntoarcă

niciodată. 4#a că s$a )ntins pe jos #i s$a transformat )n stâncă. 3ezi muntele

ălaA 4rătă spre nord$vest. Se nume#te Nui Co (ien @ %untele ânei. Pisculdin dreapta e fa"a ei, privind )n sus către cer. Culmile din mijloc reprezintăsânii ei, iar vârfurile din stân!a, picioarele ei )ncruci#ate.

%$am uitat #i, )ntr$adevăr, )"i puteai ima!ina o femeie culcată. Susanspuse&

+ ntr$o zi, duhul uria# s$a )ntors )n locul ăsta. ?i, văzând )n ce setransformase iubita lui, a lovit cu mâna vechea lui amprentă, acolo unde$ovăzuse prima oară pe zână )mbăindu$se. -ra atât de )ndurerat, )ncât a murit#i s$a transformat #i el )n stâncă.

+ (ristă poveste, am zis. + 4proape toate pove#tile de dra!oste au un sfâr#it trist. ntrebă& De ce

oareA + Cred că, atunci când povestea )ncepe clandestin #i când to"i cei din

jurul )ndră!osti"ilor sunt ofensa"i ori furio#iB povestea va avea un sfâr#itnefericit, poate chiar tra!ic.

Susan se uită la %untele ânei #i zise& + (otu#i, mai important e că )ndră!osti"ii au rămas fideli unul altuia. + -#ti o romantică. + (u e#ti tipul de om practicA + Nimeni nu m$a acuzat vreodată că a# fi practic. + 4i renun"a la via"a ta din iubireA + De ce nuA %i$am riscat via"a pentru lucruri mai pu"in importante.%ă sărută pe obraz, )mi luă mâna #i coborârăm de pe munte.

2"1



n seara aceea ne$am dus la noua sta"iune 4na %andara pe care ovăzusem )n drum spre docurile din Nha (ran! #i am mâncat preparatevietnameze occidentalizate. 1ocul apar"inea unui concern olandez #iclien"ii erau mai ales europeni, )nsă eistau #i câ"iva americani.

> orchestră bună cânta la mar!inea piscinei #i noi am băut ceva, amdansat, am vorbit #i ne$am "inut de mână. Susan )mi spuse& + După cina de la =e, am ajuns acasă plutind pe un nor. + Cred că #i eu m$am sim"it la fel. + %$ai trimis la plimbare. Dacă nu mă )ntorceamA + Nu "i s$a spus să stai aproape de mineA + Doar dacă doreai compania mea sau aveai nevoie de ceva. Dacă nu,

trebuia să dispar. Dar n$aveam de !ând să mă conformez. 3oiam să$"i

telefonez. Pe urmă, m$am hotărât să mă )ntorc. ?i să iau cina cu tine. + mi pare bine că ai făcut$o.Dar mi$am amintit că la vremea aceea credeam că nu fusese ceva atât de

spontan pe cât su!era Susan. 4poi mai erau #i inadverten"ele din povesteacu 6ill Stanley #i alte câteva lucruri care nu prea se le!au. arba elefantuluise clătina, dar nu bătea vântul5 be"ele de bambus răsunau ceva mai aproapeacum.

4m plecat de la 4na %andora #i ne$am )ntors la hotelul 7rand. :rma să păstrăm ambele camere, dar am dormit la Susan.

4m făcut dra!oste, pe urmă ne$am )ntins pe spate unul lân!ă altul,)nconjura"i de plasa contra "ân"arilor, cu patul )mpodobit de ramuri)nflorite, lumânarea cu parfum de portocală pâlpâind #i cu acid boric pe podea.

4m privit ventilatorul din tavan )nvârtindu$se lene#. 3ântul băteadinspre balcon #i am sim"it mirosul mării. 3ineri urma să fie ultima noastră

zi )ntrea!ă petrecută la Nha (ran!, a#a că i$am zis& + i$ai aranjat )ntoarcerea la Sai!onA-a )#i freca piciorul de !amba mea. + CeA + Sai!on. Sâmbătă. + 4ha. (renurile nu mai circulă sâmbăta. - 4junul 4nului Nou. + Dar o ma#ină cu #oferA + 3oi )ncerca să aranjez asta mâine.

2"2



Nu prea suna a plan concret. 4m )ntrebat$o& + 3a fi vreo problemăA + Poate da, poate nu. N$am )ncercat niciodată să călătoresc )n preajma

sărbătorii (et.

+ 4tunci poate că ar trebui să pleci mâine. + Nu plec mai devreme. 3reau să petrec cât mai mult timp posibil cutine.

+ Păi, #i eu, darB + Cum ajun!i la <ueA + Nu #tiu. Dar trebuie să fiu acolo.-a zise& + (oate locurile la avioane #i trenuri sunt vândute de luni de zile.

+ PăiB poate că ar trebui să plec #i eu mâine. + 4#a ar trebui dacă vrei să )ncerci să$"i iei bilet la tren. + (ot !ăsi mâine o ma#ină cu #oferA + 3om căuta. Dacă nu !ăsim nimic, rămâne ultima solu"ie& autobuzul

torturii. 2ără locuri rezervate. Cumperi un bilet la capăt #i te )n!hesui)năuntru. Nu$"i trebuie decât coate #i don!i.

+ Ce fac cu don!ii meiA + Don!i. 6ani. ncetează să faci pe prostul. Continua& 4m luat odată

un autobuz de la Sai!on până la <ue doar ca o )ncercare, #i chiar a 5o&t o)ncercare.

+ Poate că ar trebui să vedem mâine cum să plecăm de$aici. + Da, asta trebuie să facem mâine la prima oră.4ctul Doi. %ă informă& + (rebuia să mă duc cu 6ill la o petrecere de 4jun, unde eram invita"i. N$am răspuns. -a zise&

+ (oate cuno#tin"ele noastre vor fi acolo. 4mericani, en!lezi,australieni #i câ"iva catolici vietnamezi. + Pare ceva amuzant. + -i bine, acum sunt si!ură că n$o să mă duc. > să stau acasă #i$o să

mă uit la dansurile cu dra!oni de la fereastra mea. + > să$mi fii recunoscătoare )n diminea"a zilei următoare. + %enajera mea va fi cu familia ei, desi!ur, iar cele mai multe baruri #i

restaurante vor fi )nchise ori deschise numai pentru invita"i. 4#a că poate o

2"3



să$mi )ncălzesc ni#te supă p(a, o să iau o sticlă cu rachiu de orez, o să punun disc cu 6arbra Streisand #i$o să mă culc devreme.

+ Sună cumplit. Ce zici de 6each 6oysA + Cred că m$a# putea duce la petrecere, dar ar fi jenant.

+ i$ar plăcea să vii la <ue cu mineA + 4hB asta$i o idee. Se că"ără peste mine #i spuse& -#ti o dulcea"ă. + ar tu e#ti o pacoste. + Ce$ar putea să$"i facă #efii tăiA Să te trimită )n 3ietnamA%ă sărută, al meu lân+ se lun!i #i$am făcut iară#i amor.(recuse mai pu"in de o oră de când mai făcusem asta #i )ncă nu

mâncasem )n ziua aceea supă din cuib de pasăre. Se )ntâmpla prea repede,ca )n ultima mea permisie la Nha (ran!, numai că atunci eram mult mai

tânăr. %$am ima!inat )ntâlnindu$mă cu ;arl la 6an!9o9 )n cârje. %ăcareram bronzat. Susan adormi )n bra"ele mele. Se stârnise un vânt puternic #iauzeam valurile spăr!ându$se de "ărm. Nu puteam adormi, )n"ele!ând căeram )n belea până peste fundul meu bronzat #i că mă afundam tot maimult.

%$am !ândit la fabula pilduitoare pe care$o aflasem pe muntele <onChon!. Nu se putea spune că nu fusesem prevenit.

1umea nu$i totdeauna blândă cu )ndră!osti"ii, iar )n cazul lui Paul6renner #i Susan Heber, ei )i iritaseră cu adevărat pe zei.

Susan avea dreptate că trebuia să plecăm mai de!rabă a doua zi decâtsâmbătă, când era 4junul 4nului Nou. Dar #tiuse asta toată săptămâna.

-ram si!ur că ea era pre!ătită să plece acasă dacă eu a# fi dus$o acasă.Dar nu spusese nici măcar o dată '<ai să plecăm de$aici*, ci& '1asă$mă sămer! cu tine oriunde trebuie să mer!i*.

ar asta m$a condus la trei posibile concluzii& :nu @ era plictisită,

terminase cu 6ill #i căuta o aventură #i o provocare5 doi @ era )ndră!ostitănebune#te de mine #i nu voia să mă părăsească5 trei @ noi aveam aceea#imisiune.

:na, toate sau orice combina"ie era posibilă.n afară de asta, cred că amândoi )n"ele!eam un lucru& dacă ne

despăr"eam aici, la Nha (ran!, era posibil să nu ne mai )ntâlnim vreodată la<anoi sau altundeva5 iar dacă ne$am fi )ntâlnit la <anoi, n$ar mai fi fostacela#i lucru. Călătoria mea devenise călătoria ei, iar drumul ei spre casă

2"4



devenise drumul meu spre casă.

20

n diminea"a zilei de vineri ne$am dus la 3idotour, a!en"ia de voiaj astatului, dar, ca majoritatea a!en"iilor de stat, era )nchisă )n timpulsărbătorilor. De altfel, )n afara prăvăliilor cu alimente #i a florăriilor,ma!azinele din ora# )ncepeau să se )nchidă.

Pe urmă ne$am dus la !ară, )nsă, fiind ultima zi )n care mai circulautrenurile până vinerea următoare, n$am putut cumpăra nici măcar un biletfără loc. %ai rău era că, fie #i dacă dădeam bac#i# ca să ne suim )ntr$untren, biletele ar fi fost valabile doar până la Da Nan!, unde trebuia sărepetăm procedeul ori să rămânem acolo.

e#ind din !ară, Susan mă )ntrebă& + De ce te$au trimis aici )n timpul sărbătorii (etA + Nu e ceva atât de stupid pe cât pare. (rebuie să !ăsesc pe cineva )n

ora#ul ori satul lui natal. + 4ha. Păi atunci ar trebui să fie acolo.

+ Sper. - sin!ura adresă pe care o avem. + (am ;iA Qsta$i numele satuluiA + Nu cred că eistă locul ăsta. - vorba despre altă localitate, al cărei

nume o să$l aflu la <ue. După tine, trebuie să mă duc )n locul ăla, dar tu nu @ repet, nu vei veni cu mine.

+ ?tiu asta. > să rămân la <ue. Pe urmă voi pleca la <anoi #i ne vom)ntâlni acolo.

+ 6ine. Până atunci trebuie să ajun!em la <ue.

+ 6anii vorbesc. 4m eu !rijă să ajun!em la <ue.4m colindat ora#ul, )n mână cu harta turistică pe care$o cumpărasem pe

plajă, dar cele două a!en"ii de voiaj private erau )nchise.n vreme ce mer!eam, am verificat dacă eram urmări"i, )nsă am ajuns la

concluzia că nu ne suprave!hea nimeni. După ce$am )ntrebat ni#te oameni pe stradă, am !ăsit un birou care or!aniza călătorii cu microbuzul #i careera deschis lân!ă pia"a centrală. (ipul de la !hi#eu era un tânăr #mecher cuochelari ne!ri #i instinctele unui animal de pradă. 4 mirosit banii #i

2"5



disperarea noastră, a#a cum o pasăre ce mănâncă stârvuri miroase moarteaiminentă. Susan se ciondăni cu el vreo zece minute, apoi )mi zise&

+ 4re un !rup care pleacă de$aici mâine diminea"ă la ora O #i sose#te la<ue pe la J după$amiază, )n ajunul sărbătorii (et. Când trebuie să te

)ntâlne#ti cu omul de le!ăturăA + Nu mai devreme de prânzul zilei următoare @ )n ziua 4nului Nou.Duminică.

+ 6ine. -l zice că nu mai sunt locuri libere )n microbuz, dar putem stalân!ă u#ă ori )n altă parte. - loc destul pentru ba!ajele noastre. 3reacincizeci de dolari de persoană.

+ Cine face parte din !rupAl )ntrebă pe ?mechera#, apoi )mi spuse&

+ Sunt francezi. + <ai să plecăm de$aici.-a râse. + Spune$i că trebuie să ne plătească el pe noi.Susan )i traduse, iar ?mechera#ul râse #i mă bătu pe umăr, apoi i$am zis

lui Susan& + ntreabă$l dacă are vreo ma#ină cu #ofer disponibilă astăzi.=ăspunsul veni prompt& + 4re un om care ne poate duce la <ue, dar, fiind o sărbătoare, o să ne

coste cinci sute de dolari.$am zis& + Nu e sărbătoarea mea. Două sute.-a vorbi cu ?mechera#ul #i ne$am )n"eles pentru trei sute. Susan )mi

spuse& + ice că ma#ina nu e disponibilă până pe la ora J după$amiază.

4dău!ă& Cu ma#ina facem #ase sau #apte ore dacă plecăm pe la #ase, cândtraficul e redus. 4sta )nseamnă că ajun!em la <ue pe la unu sau douănoaptea. -$n re!ulăA

+ Si!ur. Putem dormi )n holul unui hotel dacă nu sunt camere libere. + 6ineB )"i dai seama că o călătorie pe timp de noapte nu$i a#a de

si!urăA + 4ici, niciuna pe timp de zi nu e si!ură. + 4#a e. > să$i spun să ne ia pe la ora #ase de la hotel.

2"6



4m luat$o deoparte #i i$am zis& + Nu. Spune$i că o să venim noi aici #i că mer!em la aeroportul <ue$

Phu 6ai.-a dădu din cap #i$i traduse ?mecherului.

4m părăsit a!en"ia #i am !ăsit o cafenea cu terasă, unde am băut câte ocafea. $am spus lui Susan& + 4i făcut o treabă !rozavă. %ă cam )n!rijora modul )n care aveam să

plec de$aici. + Cu atâ"ia bani @ cam salariul pe un an aici @ po"i ob"ine ce vrei. (atăl

meu spunea& 'Săracii suferă, bo!a"ii sunt pu"in incomoda"i*.Se uită la mine #i zise& + Dacă avem trei sute de dolari, trebuie că avem #i mai mult. ?i e o

călătorie pe timp de noapte, a#a că să nu adormi. + %$am !ândit deja la asta. De$aceea mai sunt )n via"ă. 4m adău!at&

Dacă nu ne place cum stau lucrurile, avem solu"ia microbuzului dediminea"ă.

-a sorbi din cafea #i mă )ntrebă& + De ce n$ai vrut să vină #oferul să ne ia de la hotelA + Deoarece colonelul %an! nu vrea ca eu să folosesc un mijloc de

transport particularB + De ce nuA + %an! e un tâmpit paranoic. (rebuie să mă duc la Poli"ia pentru

mi!rări #i să arăt un bilet pentru <ue. Spuneai că pot să ob"in un bilet deautobuz.

+ Da. 6iletul e valabil de la Nha (ran! la <ue pentru orice perioadă.Până la <ue sunt vreo EE0 de 9ilometri, iar călătoria ar putea dura zece$douăsprezece ore cu autobuzul. 6ănuiesc că ultima ma#ină pentru <ue va

pleca pe la ora unu după$amiază ca să ajun!ă acolo pe la miezul nop"ii. + Deci, dacă m$a# duce cu autobuzul, ar trebui s$o fac curând. + 4#a e. ?i$ar trebui să părăse#ti hotelul cât mai repede. + n re!ulă.%$am ridicat. + %er!em la sta"ia de autobuz.4m plătit nota, am plecat din cafenea #i ne$am dus la principala sta"ie de

autobuz. 4colo era o mul"ime de oameni sărmani #i n$am văzut niciun

2"



%$am răstit la el& + ?tiu asta. + Doamna mer!e cu tineA + Poate da, poate nu. %ai vorbim.

ntrebă& + :nde$i doamna acumA + 1a cumpărături. %$am uitat la ceas #i$am spus& Plec acum. + Nu. 4i nevoie de #tampilă. Scoase fotocopiile pe care i le dădusem

când sosisem aici #i zise& -u #tampilez. ece dolari.$am dat o hârtie de zece. -l )mi #tampilă fotocopiile #i scrise ceva pe

deasupra. Cred că născocesc trucurile astea din mers.4m plecat )nainte ca poli"istul să se răz!ândească.

%$am uitat la fotocopii #i am văzut că tipul scrisese pe ele Hue)entur' peste cerneala ro#ie a #tampilelor, deci #tia deja unde urma să stau. Notase#i ora, //&/E, #i data.

%$am )ntâlnit cu Susan )n josul străzii #i ea mă )ntrebă& + 3reo problemăA + Nu. Doar )ncă o taă plătită de un alb.$am arătat fotocopiile cu ștampilele ro#ii #i am )ntrebat& + Ce sunt asteaA + 3echile #tampile pentru călătorii interne de care aveai nevoie cu ani

)n urmă. + %$au costat zece dolari. + -u mi$am făcut #tampile din cauciuc cu cinci. + Să le$aduci cu tine data viitoare. + Prin urmare o să stai la <otelul Century. 4colo m$am cazat eu când

am fost la <ue.

+ -i bine, acolo voi sta #i de data asta. Dar vom )ncerca să luămcamere separate. Ne$am )ntors cu taiul la hotelul 7rand. Pe drum, Susan mă )ntrebă& + Dacă n$a# fi fost cu tine, "i$ai fi luat o vietnameză să stai cu ea toată

săptămâna, ai fi luat alta )n fiecare noapte sau ai fi a!ă"at o occidentală laClubul Nautic Nha (ran!A

+ 4# fi petrecut mai mult timp la nstitutul de >ceano!rafie #i$a# ficontinuat să fac du#uri reci.

2""



+ Nu, vorbesc serios. + n State am o prietenă.(ăcere.%ă pricep la treburi de !enul asta, a#a că am zis&

+ Chiar dacă n$a# fi avut pe cineva, când sunt )n misiune nu fac nimicce$ar putea complica sau compromite misiunea. Dar )n cazul ăsta tu apar"iioarecum echipei @ după cum am aflat foarte recent @ #i de$aceea mi$am ziscă pot face o ecep"ie.

+ Nu fac parte din echipă #i nu #tiai nimic despre asta la Sai!on atuncicând am hotărât să venim )mpreună la Nha (ran!.

Nu$mi aminteam să fi luat decizia aia, )nsă, cum spuneam, #tiu când să$mi "in !ura. Susan continuă&

+ Deci, dacă e#ti )n misiune cu o cole!ă, te po"i !ândi la o rela"ieseuală sau romantică. 4#a ai cunoscut$o pe cum$o$cheamă.

+ Putem opri la pia"ă ca să iau o lesăA + Scuze.Până la hotel n$am mai discutat.1a recep"ie era un fa pentru Susan, cu antetul 6an9 of 4merica. $am

spus& + Poate că "i$a fost aprobat )mprumutul pentru un triciclu.-a citi faul, apoi mi$l )ntinse. -ra de la 6ill, desi!ur, care scria&

Fa&(in+tonul in&i&t cu trie & te /ntorci la Sai+on cât mai curând po&ibil. @or & comunice cu tine prin e)mail. <n plan per&onal, n)amobiec4ii dac vrei & vii la petrecerea din aunul &rbtorii :et de la 5amilia @incent. Ne putem purta civiliat şi poate di&cutm de&pre rela4ianoa&tr, dac mai e-i&t. @reau un r&pun& complet.

$am )napoiat faul, iar ea mi$a zis&

+ 4cum tu hotără#ti, Paul. - vorba despre #efii tăi.$am spus& + 2aul "i$e adresat "ie, nu mie. + 4ha. -i bine, eu n$am #efi la Hashin!ton. 4m făcut un serviciu

consulatului american de la Sai!on. Punct. Nu eram prea si!ur de asta, dar am zis& + (ransmite$i lui 6ill că mer!i cu mine la <ue.-a luă o foaie de hârtie de la recep"ie #i scrise ceva, apoi mi$o )ntinse&

3##



omnul Brenner şi cu mine ne /ndreptm &pre Hue. 7n5ormea de&prea&ta 5irma lui. A /ntorc la Sai+on dup vreo dou &ptmâni. Salutri 5amiliei @incent şi re+retele mele.

Susan intră cu recep"ionerul )ntr$o cămăru"ă din spate #i ie#i după câteva

minute& + $am spus recep"ionerului că plecăm azi #i că avem nevoie de un tai peste jumătate de oră ca să te ducă pe tine la sta"ia de autobuz #i pe mine la!ară.

4m urcat )mpreună scările #i i$am zis& + Pre!ăte#te$te pentru aventură.

1a prânz am coborât )n holul hotelului )mbrăca"i amândoi cu jean#i,

cămă#i polo #i pantofi sport. 4m semnat de plecare la recep"ie, iar Susanm$a dus )n restaurant. 4m !ăsit$o pe 1ucy a#teptând la mesele de pe terasă,iar Susan )i dădu ni#te bani. 6ătrâna nu mai contenea cu mul"umirile. ispuse ceva lui Susan, care )mi traduse&

+ ice că nu$#i aminte#te de tine, dar )i "ine minte pe solda"ii americanicare erauB foarte mărinimo#i #iB nebuni, dar au fost totdeauna buni cuea. Ne urează călătorie plăcută.

+ Spune$i că eu o să$mi amintesc totdeauna amabilitatea #i răbdareatinerelor de aici care ne$au făcut timpul liber atât de plăcut.

Susan traduse, bătrâna se )nclină, pe urmă ne$am luat de umeri #i ne$amsărutat pe ambii obraji.

Ne$am )ntors )n hol, ne$am luat ba!ajele #i$am ie#it )n fa"a hotelului,unde ne a#tepta un tai. Susan zise&

+ 4 fost foarte amabil. Ce v$a"i spus unul altuia. + Suntem prieteni vechi. 4m trecut )mpreună printr$un război.

?oferul puse valizele noastre )n portba!aj #i$am plecat.

3#1



)ntâmpla ceva din cauza ultimei variante, nu mi$a# ierta$o niciodată.#i aprinse o "i!ară #i rămase cu privirea a"intită asupra vaselor de

pescuit ce pluteau pe râu #i pătrundeau )n apele mării. Spuse& + Nu vreau să te consideri răspunzător de si!uran"a mea. Pot să$mi port

sin!ură de !rijă. + 6ine. Dar #i când eram la infanterie foloseam sistemul ăsta. Doi tipicare au !rijă unul de altul.

+ 4i pierdut vreun prieten )n luptăA + Doi.Susan tăcu multă vreme, iar )n cele din urmă mă )ntrebă& + 4i salvat via"a vreunui prietenA + De câteva ori.

+ ie "i$a salvat via"a cinevaA + De câteva ori. + Deci o să avem !rijă unul de altul #i$o să ne dăm toată silin"a. Nu i$am răspuns, dar ea continuă& + Dar dacă mer!i )n interiorul "ării după ce vei pleca din <ue, un

bărbat alb călătorind sin!ur o să atra!ă aten"ia. + n"ele!. ?i$o să călătoresc sin!ur. + Cum )"i spuneam la $6ar, ar trebui să te dai drept naturalist sau

biolo! amator. Dacă ai fost urmărit aici, la Nha (ran!, s$a văzut că aimanifestat oarecare interes fa"ă de biolo!ie la nstitutul de >ceano!rafie.

%$am uitat la ea, dar n$am spus nimic. + ?i o să ai )ntr$adevăr nevoie de un interpret. 4ltfel te descurci foarte

!reu de )ndată ce te$ai )ndepărtat de zona de coastă. + N$am avut interpret )n ultimele două rânduri când am fost aici. ?tiu

să mă fac )n"eles.

+ Si!ur, atunci când aveai o pu#că )n mână. + Punct ochit. > să$mi iau un interpret. (rebuie să aibă pe cineva pentru mine la <ue.

-a tăcu o vreme, pe urmă spuse& + Nu "i$au acordat mare sprijin până acum. + Pentru că au deplină )ncredere )n mine. Sunt foarte descurcăre". + n"ele!. Dar nu po"i dormi cu femei care vorbesc două limbi când vei

călători )n inima "ării.

3#3



4m zâmbit #i$am zis& + N$o să vii cu mine mai departe de <ue.

1a E&R0 după$amiază am părăsit terasa hotelului #i$am pornit pe jos spre

a!en"ia de voiaj a ?mecherului de pe 3an <oa Street, la câteva străzidistan"ă. Susan rămase să achite nota, urmând să ne )ntâlnim după zeceminute.

?mechera#ul avea aceia#i ochelari de soare #i un zâmbet prefăcut pe buze. Din"ii din fa"ă erau de aur, iar )n ureche purta un cercel cu diamant.Sin!urul lucru care$i lipsea era un tricou pe care să scrie >arlatan.

Susan mă informase că numele lui era domnul (huc #i a#a i$am spus.3orbea pu"in en!leza #i m$a )ntrebat&

+ :nde doamna taA$am răspuns& + Nu doamna mea. Poate vine. Poate nu.-l zise& + 4cela#i pre". + :nde$i ma#ina meaA + 3ino. "i arăt.4m ie#it )mpreună din birou. n mica parcare pentru microbuze era un

Nissan bleumarin cu trac"iune dublă #i patru u#i. N$am recunoscut modelul,)nsă domnul (huc m$a asi!urat&

+ %a#ină bună.4m eaminat$o #i$am văzut că nu avea centură de si!uran"ă, )nsă

anvelopele arătau bine #i eista o roată de rezervă.După cum spusese Susan, până la <ue erau aproape #ase sute de

9ilometri. Pe un drum normal, asta ar fi )nsemnat mai pu"in de #ase ore de

mers, dar dacă pe 4utostrada :nu făceai #apte sau opt ore )nsemna că#oseaua era )ntr$o stare mult mai proastă decât )mi aminteam eu din /KJL,când Divizia de n!ineri a 4rmatei se ocupa de )ntre"inerea drumurilor.

Cheile nu erau )n contact, iar eu i le$am cerut ?mechera#ului, care mi ledădu ezitând. %$am a#ezat pe scaunul #oferului #i$am pornit motorul, caresuna bine, dar rezervorul avea combustibil doar pe sfert. 4sta putea să nu)nsemne nimic, dar, pe de altă parte, putea )nsemna că ?mechera#ul plănuise pentru noi o călătorie mai scurtă.

3#4



+ Mumătate acum, jumătate domnului Cam, când ajun!em la <ue.$am pus banii )n buzunarul cămă#ii. + Nu, nu. (o"i acum. + Sunt cumva la <ueA 4ici e <ueA

4m deschis portiera din spate a Nissanului, unde am aruncat ba!ajelemele #i rucsacul lui Susan.?mechera#ul era nervos, dar se calmă #i zise pe un ton de!ajat& + Deci, unde vă duce domnul Cam la <ueA$am răspuns& + Cred că "i$am spus. 1a <ue @ aeroportul Phu 6ai. + DaA :nde mer!e"iA + 1a <anoi.

+ 4ha.Privi )n jur, a#a cum fac oamenii )ntr$un stat poli"ienesc, #i mă informă& + Prea mul"i comuni#ti la <anoi. + Prea mul"i capitali#ti aici. + DaA Ne mai spuse, lui Susan #i mie& 4m nevoie de pa#aport #i viza

voastră. -u fac copii.-i bine, chiar că nu voiam ca ?mecherul să ne cunoască numele, a#a că

i$am zis& + Nu.?mechera#ul )ncepu să se lamenteze că nu$i arătam actele de identitate,

că nu$i plăteam toată suma #i că n$aveam )ncredere )n el. $am spus& + 3rei să câ#ti!i trei sute de dolari sau te por"i ca un tâmpitA + PoftimASusan )i traduse, iar eu m$am )ntrebat care era cuvântul vietnamez ce

)nsemna 'tâmpit*. -a )mi zise&

+ Calmează$te.-u i$am spus& + <ai să mer!em. > să !ăsim altă ma#ină cu #ofer.4m smuls banii din buzunarul ?mechera#ului #i am deschis portiera din

spate. Domnul (huc fu #ocat #i rămase cu !ura căscată& + 6ine. 6ine. Nu pa#aport. Nu viză.$am pus banii la loc )n buzunar. -l )i spuse ceva #oferului #i amândoi

intrară )n birou. Susan #i cu mine ne$am privit. -a spuse&

3#6



+ Domnul Cam nu e )mbrăcat pentru o călătorie pe timpul nop"ii )nnord.

+ %a#ina are radiator. + =areori folosesc radiatorul, pentru că au impresia că se consumă

benzină. Ca #i )n cazul farurilor, dacă po"i. Crede a#a ceva. n plus, dacăma#ina se defectează, )n!hea"ă de frică. + Cât de rece e )n nordA + Noaptea, probabil că sunt vreo zece !rade. - foarte rece pentru

cineva din Nha (ran!.4m dat din cap #i am zis& + (rebuie că părem pro#ti. + 3orbe#te )n numele tău. S$ar putea ca domnul Cam să #tie ceva

en!leză. 4#a că fii atent ce spui. + ?tiu asta.Se uită la mine #i spuse& + -#ti si!ur că nu vrei să pleci mâine cu microbuzulA + %ă descurc cu domnul Cam. + (e descurci dacă o să fii furat pe drumA + -u conduc. + Paul, n$ai voie să conduci. + Nu$"i face !riji din cauza asta. + Q#tia sunt uneori mână$n mână cu poli"i#tii, care tra! pe dreapta

ma#ina cu #ofer #i dau amenzi mari occidentalilor dinăuntru. Dacă o săconduci tu, o să fii arestat.

+ Dacă mă prind.-a mă privi #i zise& + Presupun că vacan"a s$a terminat.

+ Po"i fi si!ură.Susan se strădui să zâmbească #i spuse& + Deci, fie )ntrecem ma#ina poli"iei, fie trecem )n viteză printr$o

ambuscadă. + Corect. Domnul Cam n$ar fi atât de !rijuliu. 4m )ntrebat$o& -istă

vreun alt drumA + Nu. Noaptea e 4utostrada :nu ori stai acasă. Pe celelalte drumuri nu

se poate circula noaptea @ doar dacă vrei să mer!i cu cincisprezece

3#



9ilometri pe oră. + n re!ulă. 4sta$i o provocare. mi plac provocările.-a nu răspunse.%i$am dat seama că se putea ca Susan să nu )mpărtă#ească entuziasmul

meu pentru un comportament ira"ional #i atunci i$am zis& + :ite, eu sunt cel care trebuie să ajun!ă la o )ntâlnire. Plec eu acum,iar tu vii mâine cu francezii.

+ 4ha, deci eu trebuie să mer! )ntr$un autobuz plin cu francezi, iar tun$ai decât să stai treaz opt ore #i să fii atent la tâlharii de pe autostradă.Credeam că e#ti un !entleman.

+ 2ii serioasă. + :ite, Paul, eistă #anse să nu se )ntâmple nimic. ar dacă se )ntâmplă,

partea bună e că )n "ara asta nu te ucide nimeni. ar femeile nu sunt violate.(otul se rezumă la bani. Dai tot ce ai la tine #i tâlharii pleacă. 4dău!ă&Pentru restul drumului putem face autostopul diminea"ă.

+ Nu prea văd cum am sta noi )n chilo"i pe 4utostrada :nu, a#teptândsă ne ia o căru"ă trasă de bivoli.

Susan )mi )ntinse saco#a, iar eu am )ntrebat$o& + Ce$ai aiciA + :nele companii americane au )ncuiat )n seif ni#te mijloace de

protec"ie. N$am zis nimic #i ea continuă& + 1a Cholan, )n pia"a 6inh (ay, po"i cumpăra pe sub mână piese pentru

arme americane. 1e asamblezi #i voilX, ai ob"inut ceva. n cazul ăsta, unColt IE automat provenind de la armata americană. Cuno#ti arma asta.

%$am uitat la ea #i i$am amintit& + Spuneai că pentru asta prime#ti pedeapsa capitală.

+ Doar dacă e#ti prins. + SusanB unde$ai ascuns chestia astaA + n rezervorul de apă caldă. 4re un capac mobil.%i se )nvârtea capul #i am avut impresia că puseseră la punct ultimele

detalii ale planului lor, după cum Susan #i cu mine pusesem la punctamănuntele planului nostru pentru a$l deturna pe al lor.

Din nou zâmbitor, domnul (huc spuse& + Domnul Cam !ata. 3oi !ata. Călătorie plăcută la <ue. 4dău!ă& (uc

3#!



Aun+ Nam Aoi. 4poi ne aminti& Plăti"i domnul Cam când ajun!e"i la <ue. Nedorind să părem la fel de nervo#i ca domnul Cam, ne$am strâns

mâinile cu ?mechera#ul #i i$am urat '1a %ul"i 4ni*. Domnii (huc #i Camau deschis fiecare câte o portieră din spate #i noi am urcat pe banchetă.

4m ie#it din parcare #i, la jumătatea străzii 3an <oa, Susan )i zise cevadomnului Cam. 4uzind răspunsul, deveni ceva mai aspră. %i$am pus mâna pe umărul lui #i i$am spus )n en!leză&

+ 2ă ce spune doamna.>mul )n"elese că n$avea să$i fie u#or cu noi. După câteva minute opri la

o sta"ie de benzină.:mplu rezervorul, iar eu am stat lân!ă el. Susan intră )n biroul sta"iei de

benzină #i ie#i după câteva minute cu un tip care ducea două canistre de

zece litri. ntr$o saco#ă din plastic aducea doi litri de apă )mbuteliată, multe pun!i de celofan cu !ustări #i o hartă rutieră.

n timp ce domnul Cam plătea benzina, mi$am scos din trusa de voiajharta de la Nha (ran! #i !hidul turistic. Ne$am suit cu to"ii )n ma#ină #i$am plecat.

4m luat$o spre nord #i am văzut pe hartă că mer!eam )n direc"ia bună,spre podul Gam 6on!.

4cesta trecea pe deasupra câtorva insuli"e )n locul unde râul Nha (ran!se lăr!ea #i se vărsa )n %area Chinei de Sud. Din albastră, culoarea măriidevenea aurie pe măsură ce soarele )ncepea să apună dincolo de dealuriledinspre vest. ntunericul avea să se lase )n mai pu"in de jumătate de oră.

Ne$am continuat drumul spre miazănoapte pe o #osea destul de bunăcare trecea printre dealurile de la nord de Nha (ran!.

=ecunoscând locurile, i$am spus lui Susan& + 4colo a căzut beat duhul uria#, lăsându$#i amprenta palmei pe piatră.

+ %ă bucur că ai fost atent. ?i sus, acolo, pe muntele următor, iubitalui s$a transformat )n stâncă. Susan zise& - trist că am plecat din Nha(ran!. 4m trăit cea mai frumoasă săptămână de când sunt aici.

Ne$am privit )n ochi #i i$am spus& + %ul"umesc pentru vacan"a asta !rozavă.După cincisprezece minute, #oseaua se intersectă cu 4utostrada :nu

care mer!ea direct la <ue, vreo #ase sute de 9ilometri spre nord.4#a$zisa autostradă avea câte o bandă )n fiecare direc"ie, dar se lăr!ea

3#"



din când )n când pe trei benzi, pentru depă#iri. (raficul era moderat, darerau )ncă multe căru"e #i biciclete pe #osea. ?ofatul domnului Cam nu i$arfi adus un premiu pentru si!uran"a circula"iei, dar nu conducea mai prostdecât ceilal"i #oferi de pe drum.

4utostrada :nu se )ntindea de$a lun!ul coastei, iar )n fa"ă vedeam alt promontoriu montan avansând )n mare. 1a stân!a noastră se )ntindeauorezăriile #i satele, iar dincolo de ele erau al"i mun"i care ascundeau acumsoarele. Ne apropiam de acel moment al zilei pe care )n armată )l numeamSCNS, 'Sfâr#itul Crepusculului Nautic de Seară*, când rămânea destulălumină ca să ne săpăm adăposturi pentru noapte.

:rma să fie prima dată după /KO când mă aflam )n re!iunea ruralăvietnameză la căderea )ntunericului, #i nu a#teptam cu nerăbdare momentul

ăsta. Noaptea apar"inea vietnamezilor #i fiului lor, domnul Cam.nsă el nu #tia că Susan Heber avea un vechi, dar, speram eu, bine uns

Colt IE !ata să fie a"intit spre capul lui.De fapt, )n timp ce soarele apunea, eu eram mai pu"in supărat pe ea

fiindcă luase arma aia, despre care speram că era asamblată #i )ncărcată. -u puteam asambla #i dezasambla un Colt IE, practic cu ochii )nchi#i, )n mai pu"in de cincisprezece secunde, inclusiv introducerea )ncărcătorului #i$aunui !lon" pe "eavă, ca #i ridicarea piedicii. Dar nu voiam să )ncerc să$midobor recordul.

Se )ntunecase, iar traficul era aproape ineistent, cu ecep"ia câtorvacamioane ce risipeau benzina "inând farurile aprinseB 4m trecut printr$unoră#el ce apărea pe hartă cu numele Ninh <oa. :n promontoriu muntos bloca vederea mării spre dreapta, iar )n fa"ă se )ntindea drumul pustiu. 4mvăzut câteva colibe "ărăne#ti cu lumini la ferestre #i bivoli indieni adu#i de pe câmp. -ra momentul cinei #i, poate, al unei ambuscade.

+ 3reau să fac pipi. Biet2 2ă o pauză. 2ă nuoc.-l se uită la mine. G Nuoc2Susan traduse, iar domnul Cam trase pe dreapta. -u am )ntins mâna, am

)nchis contactul #i am luat cheile. 4m coborât din ma#ină #i$am )ncuiat portiera.

4m ocolit ma#ina prin fa"ă #i am scos pan!lica oranj de pe antenă. 4mdeschis u#a din dreptul #oferului, l$am )mpins pu"in pe domnul Cam #i i$am

31#



zis& + %i#că.-l nu se bucură, dar se strecură pe scaunul de alături. Sunt si!ur că$i

trecea prin minte să facă o prostie, dar până să se !ândească mai bine, eu

eram deja la volan #i ma#ina pornise. 4m manevrat schimbătorul de viteze,aler!ând cu o sută de 9ilometri pe oră. Nissanul mer!ea bine, dar cu doialbi, un vietnamez #i un rezervor plin, nici nu era de mirare.

ău că nu$l voiam pe domnul Cam lân!ă mine, dar nici nu doream să seducă la o sec"ie de poli"ie, să spună că l$am răpit. $am zis lui Susan&

+ Spune$i că pare obosit #i voi conduce eu. Poate să se culce.-a traduse.Domnul Cam părea oricum, numai obosit nu. %ai de!rabă a!itat. Spuse

ceva, iar Susan traduse& + ice că vei avea mari necazuri dacă te vede poli"ia #ofând. + ?i el o să aibă. Spune$i.Susan se conformă.4m accelerat Nissanul până la /0 de 9ilometri pe oră. 2ără trafic, nu

era rău. nsă din când )n când intram )n câte$o !roapă #i aproape că pierdeam controlul ma#inii. 4rcurile #i amortizoarele nu erau !rozave, darmă bizuiam pe roata de rezervă dacă a# fi avut o pană. Nu mă bazam deloc pe calitatea mea de membru al Clubului 4utomobilistic 4merican.

ece minute mai târziu, am observat )n o!linda retrovizoare farurileunei ma#ini #i când s$a apropiat, am văzut că era un mic jeep fără capotă.4m zis&

+ 4vem companie.Susan se uită pe lunetă #i spuse& + 4r putea fi un jeep al poli"iei. Cred că sunt doi oameni )n el.

4m apăsat accelera"ia până la podeaua Nissanului. Drumul era drept #ineted, trecând printre orezării, iar eu am )ndreptat ma#ina spre centrul#oselei, unde speram că asfaltul era mai bun. 3ehiculul din spate "inea pasul cu mine, dar nu mic#ora distan"a dintre noi.

Domnul Cam se uită )n o!linda laterală, dar nu zise nimic. 4m )ntrebat$o pe Susan&

+ Poli"ia are sta"ii radioA + :neori.

311



3ietnamezul )i spuse ceva lui Susan, iar ea )mi traduse& + Domnul Cam crede că )n spatele nostru e o ma#ină a poli"iei #i

su!erează să tra!em pe dreapta.$am răspuns&

+ Dacă era o ma#ină a poli"iei, ar fi avut !irofaruri #i$ar fi pornit sirena. + 4ici n$au a#a ceva. + ?tiu. 3oiam să fiu amuzant. + Nu e ceva amuzant. i putem )ntreceA + %ă străduiesc.4ccelerasem la /J0 de 9ilometri pe oră #i #tiam că, dacă a# fi intrat )ntr$

o !roapă mai mare, mi$ar fi eplodat cauciucul ori a# fi pierdut controlulma#inii. Poli"i#tii erau con#tien"i că acela#i lucru ar pă"i #i ei, dar păreau

neobi#nuit de hotărâ"i. De fapt, dacă domnul (huc ne trăsese pe sfoară, poli"i#tii )#i dăduseră deja seama că nu domnul Cam conducea ma#ina.

Nissanul men"inea viteza, dar doar )ntâmplarea avea să hotărască cineva intra )n prima !roapă.

n fa"a mea era un camion masiv, iar eu am trecut )n spatele lui, de parcăar fi fost nemi#cat. 4m virat pe banda alăturată #i$am văzut alt camionvenind din fa"ă. 4m depă#it primul camion, apoi, cu vreo două secunde)nainte de$a mă ciocni cu cel care venea spre mine, am virat din nou spre banda din dreapta. După un minut am văzut farurile jeepului )n spatelemeu, de#i pierduse ceva teren.

Domnul Cam era tot mai a!itat #i )ncerca să discute cu Susan, care$ispunea mereu L7m lan+M, iar eu mi$am amintit că asta )nsemna 'stailini#tit* sau 'taci*.

3ehiculul din spatele nostru se afla cam la o sută de metri distan"ă #i poate ceva mai aproape decât ultima oară când mă uitasem la el. 4m

)ntrebat$o pe Susan& + Poli"i#tii au pu#ti sau doar pistoaleA + ?i una, #i alta. + (ra! )n ma#inile aflate )n plină vitezăA + De ce n$am presupune că o facA + Să presupunem că vor să jefuiască po#talionul, dar nu să ardă totul

)ntr$o min!e de foc. + Pare corect.

312



+ Pre!ăte#te$te să arunci chestia aia din saco#ă. Nu dorim să ajun!em)n fa"a plutonului de eecu"ie.

+ > am )n mână. Spune$mi când. + Ce$ar fi acumA nainte ca eu să izbesc ma#ina asta #i ei să !ăsească

scula asupra noastră.-a nu răspunse. + Susan. + Să mai a#teptăm. + 6ine. + 4m )ncercat să vizualizez harta #i, dacă$mi aminteam corect, peste

câteva minute urma să trecem prin alt oră#el. Dacă mai era vreun poli"ist prin zonă, acolo trebuia să se afle.

Domnul Cam era lini#tit, asemeni oamenilor care s$au )mpăcat cusoarta. De fapt, mi s$a părut că$i vedeam buzele mi#cându$se )n timp ce#optea o ru!ăciune. Nu mă a#teptam să facă vreo prostie la viteza asta, cumar fi să tra!ă de volan ori să sară din ma#ină, dar i$am zis lui Susan&

+ Spune$i domnului Cam că voi opri )n următorul ora# #i$l voi lăsa să plece.

-a )i spuse, iar el păru să o creadă. De ce, nu #tiu, dar a crezut.ntre timp dădeam mereu de !ropi #i ma#ina se zdruncina cumplit.n fa"ă se zărea un automobil mic, oprit chiar )n mijlocul drumului. n

lumina farurilor vedeam o femeie fluturând mâinile #i cerând ajutor. 4sta,mi$am zis, era ambuscada care ne$ar fi u#urat de ceea ce poli"i#tii nuob"inuseră prin amenzi. Dar oamenii le!ii nu mă prinseseră )ncă #i domnulCam nu era la volan. (otu#i, el spuse o replică )n en!leză, )nvă"ată pe derost&

+ -u opresc. %a#ina are nevoie ajutor. -u opresc.

+ Nu conduci tu. -u nu opresc.4m virat pe banda alăturată, de unde puteam calcula mai bine distan"a până la canalul de scur!ere din stân!a mea, #i am trecut )n viteză pe lân!ănefericita femeie #i ma#ina ei.

4m )ncercat să$mi )mpart aten"ia )ntre drumul din fa"a parbrizului #ifarurile din spatele meu. 4m văzut luminile ocolind ma#ina oprită pe drum#i jeepul aproape că se răsturnă )n canal, apoi reveni pe #osea.

Susan se uita pe lunetă. $am zis&

313



+ mi pare rău că n$am ajutat$o. + Nu$"i face probleme. Condu mai departe. + Da. (ipul din spate nu$i un #ofer prost. + ?tii cum orbe#ti un #ofer vietnamezA

+ Nu. CumA + Pune$i un parbriz )n fa"ă.4m zâmbit.Ceva mai pu"in amuzant se )ntâmplă )n continuare. 4m auzit ceva, ca

ni#te rateuri )năbu#ite, #i mi$a trebuit o jumătate de secundă până sărecunosc pocnetele seci ale unui pistol automat 4;$IO. > clipă, sân!ele)mi )n!he"ă )n vene&

+ 4i auzitA

+ 4m văzut flacăra la !ura "evii.4păsasem accelera"ia până la podea, ba chiar mai jos, dar Nissanul

mer!ea cu viteza maimă. 4m spus& + n re!ulă, aruncă arma. > să ne oprim. + NuU %er!i mai departe. - prea târziu să mai oprim acum.4m continuat drumul #i$am auzit altă )mpu#cătură. Dar individul tră!ea

/n noi2 Sau doar )ncerca să ne atra!ă aten"iaA n orice caz, dacă ma#ina luicu trac"iune dublă se zdruncina la fel de rău ca a mea, nu putea "inti bine lao asemenea distan"ă, care acum era de vreo două sute de metri. 4m virat Nissanul pe banda alăturată pentru ca tră!ătorul să fie nevoit să se ridice #isă tra!ă peste parbriz, dar jeepul trecu pe aceea#i bandă alăturată, )n spatelenostru. 4#a că m$am )ntors pe banda din dreapta.

4m auzit altă )mpu#cătură, dar de data asta era un !lon" trasor #i i$amvăzut dâra verde sus, )n dreapta mea. oamne. Nu mai văzusem a#a cevadin /KO. Pre" de o clipă, inima )ncetă să$mi bată. Noi foloseam trasoare

ro#ii, ei verzi, #i$am )nceput să văd dâre verzi #i ro#ii )n fa"a ochilor.4m revenit din co#marul acela la cel prezent. Domnul Cam suspina,ceea ce era bine, numai că )ncepuse să bată cu pumnii )n tabloul de bord.:rmătorul avea să fie capul meu. 4m recunoscut primele semne ale uneicrize de isterie. 4m "inut volanul cu dreapta #i l$am plesnit cu dosul palmeistân!i peste fa"ă. 4sta păru să aibă efect, pentru că el )#i luă fa"a )n mâini #i)ncepu să plân!ă.

%i$a trecut prin minte ideea trăsnită că toată situa"ia asta se datora

314



ne)n"ele!erii #i coinciden"ei @ poli"ia voia doar să ne verifice documentele,ma#ina din mijlocul drumului chiar era )n pană, iar domnul Cam erainocent. %amă, ce va mai povesti la masa din timpul sărbătorii (etU

(recusem prin câteva sate mici de pe lân!ă 4utostrada :nu, unde am

văzut oameni pe biciclete #i copii pe drum. -ra ceva primejdios, ca #i!ropile din #osea #i tipii care tră!eau )n noi. (otul se reducea la noroc @unul dintre noi urma să facă o !re#eală fatală.

$am aruncat lui Susan harta #i !hidul turistic #i i$am zis& + Po"i să$mi spui cât de departe e următorul ora#A-a aprinse lanterna ca să citească #i$mi spuse& + 3ăd un loc numit 3an 7ia. Qsta eA + Da. Cât mai e până acoloA

+ Nu #tiu. :nde suntem acumA + 1a vreo treizeci de 9ilometri de Ninh <oa. + PăiB atunci 3an 7ia e chiar aici.?i, desi!ur, vedeam )n fa"ă luminile unui ora#. Susan zise& + Nu po"i trece prin ora#ul ăla cu o asemenea viteză, Paul. 3or fi

camioane, ma#ini #i oameni pe drum. + ?tiu.(rebuia să fac repede ceva.Chiar )n fa"a noastră se afla un camion care aprindea #i stin!ea luminile

de stop, )n vreme ce #oferul )ncetinea apropiindu$se de ora#. 4m virat pe banda alăturată, l$am depă#it #i m$am )ntors pe banda mea. 4m apăsatfrâna #i am descoperit că nu era antiderapantă. Nissanul oscila de colo$colo#i m$am căznit să$l "in sub control. Camionul era chiar )n spatele meuacum, iar eu am stins luminile, păstrând o distan"ă de cinci metri )n fa"ă,ascuns de ma#ina poli"iei.

N$aveam idee cât de aproape era jeepul, dar trebuia să apară lân!ă mine)n câteva secunde. 4m a#teptat #i i$am văzut farurile )n stân!a mea, apoiajunse eact lân!ă mine. ntr$o frac"iune de secundă, tipul cu pistolul 4;$IO, de lân!ă #ofer, mă văzu #i privirile ni se )ntâlniră. Păru surprins, peurmă a"inti arma spre mine, )n timp ce eu acceleram, lovind jeepul lateral. N$a trebuit să$l lovesc tare, fiindcă #oferul nu se a#tepta la asta. Meepul!alben ie#i de pe carosabil #i alunecă pe acostament. n o!linda laterală, amvăzut ma#ina poli"iei lovindu$se de canalul de scur!ere #i răsturnându$se.

315



4m auzit o izbitură )năbu#ită #i$am observat flăcări, pe urmă o eplozie.Pedala accelera"iei era la podea, iar eu mer!eam tot pe banda alăturată.

4m trecut pe banda mea #i am văzut camionul oprindu$se pe #osea. 4maprins din nou farurile.

4m apăsat frâna #i am redus viteza până la #aizeci de 9ilometri pe oră,)n timp ce intram )n ora#ul 3an 7ia.n ma#ină era multă lini#te. mi auzeam răsuflarea. Domnul Cam era pur

#i simplu pe podea, !hemuit )n pozi"ie de fetus. 4m privit )n o!lindaretrovizoare #i am văzut$o pe Susan uitându$se drept )nainte.

%er!eam acum cu vreo patruzeci de 9ilometri la oră pe strada principală.

Nu eistau stâlpi de iluminat, dar cele mai multe clădiri din stuc aveau

becurile aprinse, luminând astfel #i drumul. 4m văzut un bar 9arao9e #izeci de pu#tani )nvârtindu$se prin fa"ă. 6iciclete #i scutere erau parcate peste tot, iar oamenii traversau #oseaua. $am spus lui Susan&

+ 4r trebui să te la#i )n jos.-a se trânti pe banchetă.n fa"ă, pe dreapta, un jeep !alben era parcat )n fa"a sec"iei de poli"ie #i

câ"iva bărba"i )n uniformă stăteau afară. Dacă poli"i#tii din vehicululincendiat transmiseseră ceva prin sta"ia radio, acolo era sfâr#itul drumuluinostru #i am fi fost noroco#i dacă am fi ajuns )n fa"a plutonului de eecu"ie.

Pur #i simplu mi$am "inut răsuflarea când m$am apropiat de sec"ia de poli"ie. Pe #osea nu era nicio ma#ină, pentru că noaptea nu aveai unde teduce, iar ora#ul era destul de mic ca să po"i mer!e pe jos ori cu bicicleta.Deci Nissanul bleumarin atră!ea aten"ia. %$am lăsat )n jos pe scaun ca să par de numai un metru cincizeci #i mi$am dus mâna dreaptă la fa"ă, de parcă a# fi avut păduchi #i mă scărpinam. Domnul Cam făcu o mi#care, dar

eu l$am prins de păr #i l$am tras )n jos. G 7m lan+? am zis, de#i el nu vorbea, dar nu$mi aminteam cum se spune'Nu mi#caU*

4cum ne aflam lân!ă sec"ia de poli"ie #i )ncercam să$mi "in capul )ntors)ntr$o parte #i să stau cu ochii pe poli"i#ti, "inându$l )n acela#i timp de păr pe domnul Cam. ?tiu că nu trebuie să atin!i capul unui vietnamez, dar elera )n pozi"ie de fetus #i nu ajun!eam cu mâna la boa#ele lui.

(recând de sec"ia de poli"ie, i$am urmărit pe poli"i#ti )n o!linda

316



retrovizoare. Se uitau la ma#ină, dar a# putea spune că nu mă căutau pemine. (otu#i, ma#ina le trezise interesul. 4m continuat să mer! pe #osea cuviteza )ntâi.

:n pu#ti pe bicicletă ne$a trecut prin fa"ă, ne$am privit )n ochi #i el a

)nceput să stri!e& + 1ien GoU 1ien GoU4flasem recent că asta )nsemna 'sovietic* sau, uneori, 'străin*, adică

eu.-ra timpul să ne )ndepărtăm. 4m accelerat #i$am lăsat curând )n urmă

ora#ul 3an 7ia, revenind pe autostrada )ntunecată.4m manevrat schimbătorul de viteze #i )n câteva minute navi!am cu o

sută de 9ilometri pe oră. %ă tot uitam )n o!linda retrovizoare ca să văd

dacă pu#tiul )i avertizase pe poli"i#ti )n le!ătură cu 1ien Go, dar n$am văzutfarurile vreunei ma#ini.

4m respirat )n voie, pentru prima oară )n ultimele zece minute, apoi i$am spus lui Susan&

+ Ce zici de ni#te nuoc2-a deschisese deja sticla cu apă #i mi$o dădu. 4m tras o )n!hi"itură

zdravănă #i i$am oferit sticla domnului Cam, aflat pe podea, lovindu$l u#orcu ea )n cap. %i$am )nchipuit că era deshidratat, dar el mă refuză, a#a că i$am )ntins sticla lui Susan, care bău )ndelun!.

Susan răsuflă adânc #i zise& + ncă mai tremur #i trebuie să fac pipi.4m oprit pe mar!inea drumului #i ne$am u#urat to"i trei, pentru că era #i

cazul. Domnul Cam )ncercă s$o ia la sănătoasa, dar fără vla!ă, a#a că l$am)mpins )napoi )n ma#ină.

4m verificat anvelopele, pe urmă caroseria, căutând !ăuri de !loan"e,

dar n$am !ăsit niciuna. 2ie că poli"i#tii nu trăseseră )n noi, fie rataseră "intadin cauza zdruncinăturilor. Nu mai conta.%$am uitat pe partea #oferului #i am văzut vopseaua sărită, iar aripa din

fa"ă )ndoită, de#i nu făcusem decât să atin! jeepul, dar fusese de$ajuns.ntor#i )n ma#ină, am accelerat până la o sută de 9ilometri pe oră #i$am

men"inut viteza. $am zis lui Susan& + ău că$mi pare rău de ce s$a )ntâmplat. + Nu trebuie. Noi fu!eam de ni#te bandi"i. 4i făcut o treabă !rozavă.

31



4#a conduci #i acasăA + De fapt, am urmat un curs de conducere ofensivă la 26. 4m luat

eamenul.-a nu răspunse, dar )#i aprinse o "i!ară. i oferi una #i domnului Cam,

care #edea acum pe scaunul lui, iar el o acceptă.%area era acum )n dreapta noastră #i lumina cornului de lună se reflecta)n apă, făcând$o să nu pară atât de )ntunecată. 4m depă#it un camion caremer!ea spre nord, dar nu eistau vehicule care să se )ndrepte spre sud. Noaptea, #oseaua asta era complet pustie, ceea ce era bine pentru arecupera timpul, dar nu #i pentru altceva. Din când )n când zăream câte$o!roapă #i viram ca s$o evit. 4lteori n$o vedeam #i intram )n ea, făcând Nissanul să trepideze.

Susan )ntrebă& + Crezi că ne caută cinevaA + Sin!urii oameni care ne căutau sunt mor"i.-a nu răspunse, iar eu i$am zis& + (otu#i, s$ar putea ca domnul (huc să$l caute deja pe domnul Cam.Susan se !ândi la asta #i spuse& + Domnul (huc trebuie să fi auzit de la doamna$nefericită că fu!eam

de poli"ie, a#a că se !ânde#te fie că suntem mor"i, fie că ne continuămdrumul spre <ue.

+ De ce n$ar chema el poli"iaA + Pentru că poli"i#tii i$ar cere o mie de dolari doar ca să caute ma#ina #i

alte câteva mii dacă o !ăsesc. 4dău!ă& Domnul (huc speră acum doar cătotul se va termina cu bine. > să$#i facă !riji mâine, dacă n$o să aibă ve#tide la domnul Cam. Când vorbe#ti despre poli"i#ti aici, nu te !ândi la băie"isăritori )n uniforme albastre care$"i spun 'domnule* când le ceri ajutorul.

Sunt cei mai mari ho"i din "ara asta. + n"ele!.Susan vorbi cu domnul Cam, care părea să se simtă mai bine după ce$#i

fumase "i!ara, apoi )mi zise& + Nea!ă faptul că am fost tra#i pe sfoară ca să fim tâlhări"i. Spune că

noi suntem foarte ne)ncrezători. 3rea să plece. + i$i că trebuie să ducă ma#ina )napoi de la aeroportul Phu 6ai din

<ue, altfel domnul (huc o să$l ucidă.

31!



Susan )i traduse, iar eu am recunoscut cuvântul +iet, care )nseamnă'crimă* sau 'ucidere*. - ciudat cum )mi amintesc anumite cuvinteneplăcute. $am spus lui Susan&

+ i$i că mâine va fi acasă cu familia lui dacă se poartă frumos.

După ce vorbiră unul cu altul, Susan )mi spuse& + %ă )ndoiesc serios că se va duce la poli"ie. N$ar avea parte decât denecazuri.

+ 6ine. 2iindcă nu vreau deloc să fiu nevoit să$l ucid.-a tăcu multă vreme, apoi mă )ntrebă& + 3orbe#ti seriosA + 2oarte.Se lăsă pe spătarul banchetei #i aprinse altă "i!ară.

+ n"ele! de ce te$au trimis pe tine. + Nu m$au trimis ei. -u m$am oferit.Domnul Cam părea că )ncerca să urmărească discu"ia noastră,

)ntrebându$se probabil dacă ne sfătuim cum să$l ucidem. Ca să$l calmez, l$am bătut pe umăr #i i$am spus&

G Qin loi.4sta )nsemnând aproimativ 'mi pare rău că s$a )ntâmplat a#a*. Susan

mă )ntrebă& + 4i )nceput să$"i aminte#ti vietnamezaA + 4#a cred. Qin loi. Când omoram un vietnamez, spuneam 'Gin loi,

Charlie*. :n fel de 'artă$mă pentru asta, Charlie*. (e$ai prinsA-a tăcu o vreme, )ntrebându$se, sunt si!ur, dacă nu cumva se afla alături

de un psihopat. ?i eu mă )ntrebam acela#i lucru. $am zis& + %i$a crescut adrenalina. > să$mi revin.Din nou nu spuse nimic. Cred că era pu"in speriată de mine #i, ca să fiu

sincer, #i eu eram. + (u ai vrut să vii cu mine. + ?tiu. Nu spun nimic.%i$am trecut mâna peste umăr, iar ea a luat$o #i mi$a strâns$o. %i$am

)ndreptat iar aten"ia spre #osea. (erenul neted #i )ntins se )n!usta aici )ntr$ofâ#ie ce străbătea mun"ii )n stân!a noastră #i marea )n dreapta. (raficuldispăruse cu desăvâr#ire, iar eu men"ineam viteza la o sută pe oră. Susanmă )ntrebă&

31"



+ 3rei să conduc euA + Nu.-a )ncepu să$mi maseze ceafa #i umerii. + Cum te sim"iA

+ 6ine. 1a câteva sute de 9ilometri )n fa"ă e un loc numit 6on! Son,unde am luptat câteva luni. :ită$te după si!la Camerei de Comer". + > să mă uit pe hartă. De ce nu$mi spui cum ai ob"inut permisia aia la

Nha (ran!A + Să$"i zic ceva. > să mer!em la 3alea 4 Shan #i$o să$"i spun acolo

unde s$a )ntâmplat. + n re!ulă.mi masă tâmplele #i$mi zise&

+ i$am spus la =e că e bine să vorbe#ti despre lucrurile astea. + Să mi$o spui după ce$o să auzi povestea.-a tăcu o vreme, apoi zise& + De data asta, la plecare, poate vei lăsa #i războiul aici.$am răspuns cu )ntârziere& + Cred că din cauza asta mă aflu aici.

22

Ne$am continuat drumul spre nord pe 4utostrada :nu #i am trecut prin3un! =o, o sta"iune de pe litoral cu câteva case de oaspe"i #i un mic hotelcu o cafenea )n aer liber. Dacă n$am fi fost cu domnul Cam, ne$am fi opritsă luăm o cafea sau ceva de băut, care mi$ar fi prins bine.

După 3un! =o, drumul se depărta de "ărmul mării, devenind din nou

pustiu @ o )ntindere )ntunecată de orezării #i canale de scur!ere. :neori sezărea câte$o colibă "ărănească.

Domnul Cam era tăcut. n"elesese, cred, că dacă am fi vrut să$l omorâm,am fi făcut$o deja. n"ele!erea acestui fapt )i face pe unii prizonieri să serelaeze #i să se )mpace cu situa"ia5 al"ii cred că ar fi mai si!ur s$o ia lasănătoasa.

%ă uitam mereu )n o!linda retrovizoare, căutând lumini de faruri. 4r fi)nsemnat necazuri. $am zis lui Susan&

32#



+ Nu e nici măcar un vehicul pe principala autostradă na"ională. + n zonele rurale, oamenii nu călătoresc noaptea decât cu vreun

autobuz. n timpul zilei, 4utostrada :nu e atât de a!lomerată )ncât de$abia po"i mer!e cu cincizeci de 9ilometri pe oră. 4dău!ă& %i s$a spus că poli"ia

)ncetează să patruleze pe autostrăzi după ora unu noaptea. + Qsta$i un noroc. + Nu tocmai. 4rmata patrulează pe autostrăzi până )n zori. Poli"i#tii

rămân )n ora#e. Continuă& Patrulele armatei opresc pe oricine peautostradă.

+ Care$i următorul ora# importantASusan se uită pe hartă #i$mi spuse& + > localitate, numită ui Nhon. Dar 4utostrada :nu trece pe la vest

de ea, a#a că nu trebuie să intram )n ora#. + 4colo a fost un mare spital american. + i$l aminte#tiA + 1a ui Nhon veneau cazurile pe care nu le preluau navele$spital.

4colo am tratat #i mul"i militari #i civili vietnamezi. ar )n afara ora#uluieista un mare spital pentru lepro#i.

+ 4haB am auzit de locul ăla. ?i$acum se mai află acolo un spital pentru lepro#i.

+ 4veam un sanitar care ajunsese atât de epuizat pe câmpul de luptă,)ncât s$a oferit să lucreze la spitalul pentru lepro#i. Noi !lumeam pe temaasta. De câte ori situa"ia se )nrăută"ea, ne ofeream cu to"ii să mer!em laspitalul de la ui Nhon. Susan nu râse, iar eu i$am zis& Cred că ar fi trebuitsă fii acolo. 4m )ntrebat$o& Cât de departe eA

+ Cred că mai sunt doar câ"iva 9ilometri. + ?tii să cite#ti o hartă sau doar te prefaciA

+ 4sta$i o remarcă seistă. G Qin loi.mi dădu un pumn )n umăr care$l surprinse pe domnul Cam& + So"ia domnului Cam nu$l love#te niciodată cu pumnul. > să mă )nsor

cu o vietnameză. + Sunt atât de docile, )ncât te$ai plictisi de moarte. + Sună bine. + %ă bucur că te sim"i mai bine.

321



+ Sunt pu"in )n!rijorat de #oferul camionului.-a reflectă la asta, apoi spuse& + PăiB nu #tia că suntem străini. 4 presupus că suntem ni#te

vietnamezi urmări"i de poli"ie. N$a văzut nimic.

+ 6ine !ândit.4m depă#it drumul spre ui Nhon care intersecta 4utostrada :nu, iaracolo se aflau câteva clădiri, printre care #i o sta"ie de benzină, dar era)nchisă. 4m )ntrebat$o pe Susan&

+ Crezi că e deschisă vreo benzinărieA + De ce$ar fiA + Corect. Nu cred că vom ajun!e la <ue cu ce avem )n rezervor #i$n

cele două canistre.

+ Stin!e farurile. 4sta economise#te benzina. ntreabă$l pe domnulCam.

%$am uitat la contorul de combustibil #i$am făcut o mică socoteală. %i$am zis că puteam mer!e )ncă două sute ori două sute cincizeci de 9ilometri,)n func"ie, evident, de mărimea rezervorului #i de consumul ma#inii. Ceizece litri din canistre ar fi adău!at poate cincizeci sau #aizeci de 9ilometrila distan"a parcursă. $am spus lui Susan&

+ ntreabă$l pe domnul Cam de unde$ar lua el benzină noaptea.Susan )mi zise& + Nu #tie. N$a mers niciodată a#a departe spre nord #i rareori conduce

noaptea.4m râs. + 6ine, #i unde avea de !ând să umple iară#i rezervorulA + - limpede că nu inten"iona să ne ducă la <ue. + ?tiu. Spune$i asta.

-a )i zise, iar domnul Cam păru pu"in )nfrico#at. Susan spuse& + mi amintesc de ni#te sta"ii de benzină deschise până târziu la Da Nan!.

+ Cât mai e până acoloA-a se uită pe hartă& + 3reo trei sute de 9ilometri.4m privit din nou contorul de combustibil #i$am spus& + Sper că drumul coboară, altfel nu vom ajun!e. Poate că ar trebui să$l

322



dăm jos din ma#ină pe dolofanul ăsta. + 4vem nevoie de el la pompa de benzină. Paul, noi ce socoteală am

făcutA + 4m crezut că ma#ina are un rezervor mai mare sau că o să

consumăm mai pu"in. Dacă n$o să reu#im, tra!em pe dreapta, a#teptăm săse facă ziuă #i mer!em la o sta"ie de benzină deschisă.B%$am uitat )n fa"ă #i am văzut la orizont licărind ni#te lumini. 4m

)ntrebat$o pe Susan& + 4colo e 6on! SonA + 4#a ar trebui.4m )nceput să reduc viteza #i m$am uitat )n jur la re!iunea aproape

pustie, care mi se părea cunoscută. 4m zis, mai mult pentru mine&

+ 4ici am văzut elefantul. + Ce elefantA4m răspuns abia după câteva clipe& + - o epresie. >amenii care au văzut luptele pentru prima oară spun&

'4m văzut elefantul*.%$am uitat la drum #i la terenul de pe ambele păr"i, unde intrasem prima

dată )n luptă )ntr$o diminea"ă din noiembrie /KJO, după iua =ecuno#tin"ei.Susan mă )ntrebă&

+ Ce )nseamnă astaA + Nu #tiu eact. - o epresie veche @ n$are le!ătură cu 3ietnamul.

Poate că se referea la perioada mperiului =oman, când <annibal atraversat 4lpii cu elefan"i. 4m repetat& 4m văzut elefantul.

Susan remarcă& + Sună aproape mistic.4m )ncuviin"at.

+ Nimeni pe lume nu e mai mistic, mai supersti"ios #i mai profundevlavios ca un soldat combatant. $am văzut pe mul"i sărutând crucifiul #ifăcându$#i semnul crucii )nainte de luptăB pe urmă puneau un !lon" de4;$IO la cască, reprezentând !lon"ul inamicului care l$ar fi vizat pe el. ?i)#i lipeau un as de pică pe că#ti, pentru că vietnamezii )l considerau simbolal mor"ii. ?i mai erau tot soiul de alte talismane #i ritualuri practicate desolda"i )nainte de$a intra )n luptăB )n esen"ă, se ru!au.

Susan tăcu o vreme, pe urmă zise&

323



+ ?i$aici ai văzut elefantulA + Da.-a se !ândi pu"in, apoi remarcă& + Când tră!eau )n noi acolo, pe autostradăB cred că am zărit elefantul.

+ 4i )n!he"at de frică, "i$ai sim"it !ura uscată #i inima sărindu$"i din pieptA + Da. + 4tunci ai zărit elefantul.4m văzut )n fa"ă un pod de care$mi aminteam #i care trecea peste râul

4n 1ao, iar dincolo de el era ora#ul 6on! Son.Susan )#i puse ochelarii de soare #i )ntrebă& + Semăn cu o vietnamezăA

4m privit$o )n o!linda retrovizoare. Cu părul ei lun! #i drept, pieptănatcu cărare la mijloc, #i cu ochelari de soare putea trece drept o vietnamezăaflată )ntr$o ma#ină de culoare )nchisă. %$am uitat la domnul Cam. ?i el putea trece drept vietnamez, fiindcă era vietnamez. -u eram problema.

1$am privit iară#i pe domnul Cam #i$am avut impresia că se pre!ătea săfu!ă când aveam să ajun!em )n ora#. 4m tras pe dreapta #i i$am zis luiSusan&

+ Dă$mi un #iret de la pantofii din valiză.e#i din ma#ină, deschise portba!ajul #i scoase câteva lucruri. + S$a făcut fri!U stri!ă ea.4m deschis !eamul5 mi se părea cald )ncă, dar eu nu stătusem trei ani

aici. %i$am amintit mirosul pământului umed #i al fluviului.Susan )nchise portba!ajul #i urcă )n ma#ină. mi )ntinse un #iret din

piele. %ai luase una dintre bluzele ei de mătase cu !uler )nalt, pe care #i$otrase peste tricou.

4m luat #iretul #i l$am pus pe domnul Cam să se aplece, cu mâinile laspate. După cum coopera, era evident că preferă să fie le!at decâtstran!ulat.

$am le!at de!etele mari unul de altul, apoi i$am prins capetele #iretuluide curea.

Susan )mi )ntinse ochelarii de soare& + ?mecherii )i poartă zi #i noapte. N$o să dai de bănuit.%i$am pus ochelarii dar, după mine, arătam tot ca un caucazian )nalt, cu

324



părul ondulat #i nasul proeminent.4m pornit ma#ina, )ndreptându$ne spre pod. + 3ezi buncărele alea din beton la col"urile poduluiA 4u fost construite

de francezi. Plutoanele americane le aprovizionau pe rând. -ra o sarcină

u#oară @ mai bine decât afară, )n zonele izolate. -rau )nconjurate de sârmă!himpată #i câmpuri minate. 1a câteva săptămâni o dată, @ vietnameziiveneau să vadă dacă suntem treji. (are mult voiam să arunce )n aer podulăsta, dar n$au trecut niciodată, de sârma !himpată #i de câmpurile minate.%inele fuseseră puse de francezi #i noi nu aveam o hartă a lor, iar cândvietnamezii călcau pe ele, nu ne puteam duce să luăm cadavrele. ăceauacolo săptămâni )n #ir, mâncate de ulii #i viermi. 1ocul ăsta duhnea)n!rozitor. 4cum miroase bine.

4m ridicat !eamul.4m traversat podul peste râul 4n 1ao, care se vărsa )n %area Chinei de

Sud. 4m trecut )n viteza a doua #i m$am lăsat )n jos pe scaun.De pe pod am intrat pe strada principală a ora#ului 6on! Son, care arăta

a#a cum mi$l aminteam eu. Clădirile din stuc erau destul de arătoase #i dinloc )n loc erau planta"i palmieri. Se părea că 6on! Son nu suferise mult de pe urma războiului.

Se vedeau câteva restaurante. %i$am amintit că aici trăiseră cândvamul"i etnici indieni #i chinezi care de"ineau majoritatea ma!azinelor #irestaurantelor, dar acum nu vedeam nici urmă de ei. 6irourile pentrusolda"ii americani, saloanele pentru masaj #i bordelurile fuseseră situate peo stradă lăturalnică, departe de locuin"ele cetă"enilor onorabili.

4cum am văzut multe scutere #i biciclete pe stradă #i, ce era maiimportant, câteva ma#ini care circulau prin zonă, a#a că noi nu băteam preatare la ochi. 4m zis&

+ Drept )nainte, )n capătul ora#ului, se afla sediul Poli"iei Na"ionale.4colo erau mai ales tipi din familii cu rela"ii, iar serviciul la poli"ie )i "ineadeparte de armată. -rau #i sadici. 3ezi zidul ăla de piatră din dreaptaA ?i por"ile alea mari din fier forjatA

+ Da. + Dincolo de ele se află o clădire colonială franceză. Cred că acolo era

primăria ora#ului sau a#a ceva. ntr$o noapte, un !rup de membri ai 3iet$Con!ului s$au infiltrat )n ora# #i au atacat clădirea. Poli"ia Na"ională a ucis

325



#i a capturat vreo doisprezece dintre ei. După câteva zile am venit )n ora#cu ni#te tipi )ntr$un jeep, ca să vedem ce puteam cumpăra sau schimba pe pia"a nea!ră. Poli"ia Na"ională spânzurase o duzină de cadavre alemembrilor 3iet$Con!ului de por"ile alea. Cei mai mul"i erau ciurui"i de

!loan"e, dar unii fuseseră spânzura"i de vii, )nsă nu de !ât, ci de de!etelemari de la mâini. Cadavrele putrezeau )n soare. 4m adău!at& 4rmata3ietnamului de Sud i$ar fi )mpu#cat pe prizonieri )n cap. Poli"ia Na"ionalănu era atât de amabilă.

%$am uitat la Susan prin o!linda retrovizoare. Nu se uita la por"i, dar eule$am privit când am trecut pe lân!ă ele #i parcă vedeam cadavrelespânzurate acolo.

+ mi amintesc #i$acum duhoarea.

-a nu comentă. + 4m raportat comandantului nostru de companie, care a transmis

#tirea mai departe. Poli"ia Na"ională era supărată pe noi pentru că neamestecam )n lec"iile eemplare pe care le dădea. Nu mă )n"ele!e !re#it @nu eram )n!eri, dar trebuie să stabile#ti o limită undeva. :na e războiul, darăsta nu era război. Pe de altă parte, vietnamezii se aflau )n război de atâtavreme #i pierduseră atâ"ia prieteni #i rude, )ncât o luaseră razna cu mult)nainte de$a ajun!e noi aici. 4m continuat& Divizia ntâi 6lindate a fostmutată de la 6on! Son după 4nul Nou #i$am plecat la uan! (ri, unde s$adovedit a fi mult mai rău.

4m privit din nou )n o!linda retrovizoare #i$am văzut că Susan stăteanemi#cată&

+ 4veam optsprezece ani.Sediul Poli"iei Na"ionale apăru )n stân!a noastră. Pe clădire era arborat

un drapel cu o stea !albenă. n fa"ă se vedeau parcate patru jeepuri !albene,

iar vreo #ase poli"i#ti stăteau de vorbă #i fumau. (recând de ei, am spus& + După victoria comuni#tilor, cumplita baie de sân!e pe care$o preziseseră to"i s$a dovedit a nu fi atât de cumplită. -ecu"iile se făceauselectiv #i cei mai mul"i du#mani ai statului ajun!eau )n tabere dereeducare. nsă membrii Poli"iei Na"ionale, detesta"i de aproape toatălumea, au fost vâna"i sistematic #i eecuta"i de noua Poli"ie Na"ională. 4madău!at& Ce semeni aia cule!i.

4m văzut că Susan avea un pachet de "i!ări )ntr$o mână, o brichetă )n

326



alta, dar stătea nemi#cată. n cele din urmă, zise& + N$am aflat nimic din toate astea la Sai!on. + 4 fost un război foarte urât la "ară. Dar e deja istorie. 4mintirile se

estompează iar via"a mer!e )nainte. - posibil ca !enera"ia următoare să fie

)n re!ulă.%$am uitat la domnul Cam #i m$am !ândit la istoria lui. Poate că aveamsă$l )ntreb despre asta.

>ra#ul 6on! Son se )ntindea pe )ncă o sută de metri de$a lun!ul4utostrăzii :nu, pe urmă am intrat din nou )n re!iunea rurală.

+ %area tabără americană, numită ona de 4terizare -n!leză, se aflala vreo câ"iva 9ilometri de$aici, )n stân!a. -istă acolo o cale printredealuri, 4n 1ao, de unde izvoră#te râul. 4m evaluat toată popula"ia din

vale #i$am instalat$o )n cătune a#ezate strate!ic, astfel )ncât să nu poatăajuta 3iet$Con!ul local ori armata nord$vietnameză cu hrană sau servicii.3alea 4n 1ao a devenit o zonă unde se tră!ea fără soma"ie #i tot ce mi#caera )mpu#cat @ inclusiv animalele domestice #i vietă"ile sălbatice. 3ânamchiar #i păsări cu automate 6ro8nin!. 4m ars toate construc"iile, am tăiatto"i pomii fructiferi, am inundat cu petrol orezăriile #i am ras pădurea cuchestiile alea numite 'plu!uri romane*. Pe urmă am aruncat din aer butoaiede carton, pline cu cristale ce produceau un !az otrăvitor, )necăcios. 4mrebotezat 3alea 4n 1ao 3alea %or"ii. 4m făcut o pauză. %ă )ntreb dacăacum mai trăie#te cineva acolo.

Susan nu zise nimic.4m accelerat până la o sută la oră #i am continuat drumul spre nord.

4utostrada :nu cotea din nou spre est, către mare, #i de$a lun!ul "ărmuluierau plaje cu nisip alb, iar )n stân!a noastră coline de nisip alb, acoperite cutufări# pipernicit. $am spus lui Susan&

+ 4ici am petrecut Crăciunul /KJO. Nisipurile albe de la 6on! Son. Ne$au făcut să credem că era zăpadă. 4m adău!at& 4 fost un armisti"iu de patruzeci #i opt de ore. 4m primit numeroase pachete de Crăciun de laCrucea =o#ie, de la diverse or!aniza"ii #i persoane particulare. 1a vremeaaceea, )nainte de (et, lumea )ncă mai sprijinea trupele, dacă nu chiarrăzboiul.

mi aduceam aminte că acel Crăciun fusese o zi deosebit de călduroasă,iar pe nisipurile albe nu erau copaci care să facă umbră. Cina de Crăciun ne

32



fusese adusă cu elicopterul #i noi #edeam pe nisip #i mâncam curcan cutoate felurile de !arnituri, )ncercând să alun!ăm mu#tele #i să ferimmâncarea de nisip.

:n pu#ti din 6roo9lyn, pe care$l chema Savino, văzuse o prăjină lun!ă

de bambus #i hotărâse să$#i facă un umbrar cu mantaua lui de cauciuc.ntinsese mâna după prăjină, cineva stri!ase la el să renun"e, el trăsese prăjina, care era le!ată cu un fir de un puternic mecanism eploziv, #i se)ntorsese )n 6roo9lyn )ntr$un sac din plastic.

%ai mul"i tipi fuseseră răni"i, jumătate din pluton asurzise #i fra!mentedin corpul pu#tiului se )mpră#tiaseră peste tot, inclusiv )n !amelele #i căniletuturor. Crăciun fericit.

4m zis&

+ :n tip din plutonul meu a fost ucis )n ziua de Crăciun de o)ncărcătură eplozivă ascunsă.

+ "i era prietenA + -lB nu venise de multă vreme. 4m adău!at& -ra pierdere de timp să

te )mprietene#ti cu noii$veni"i. 4veau #anse mici de supravie"uire #iaduceau moartea #i pentru cei din jurul lor. Dacă mai erau )n via"ă dupătreizeci de zile, le strân!eai mâna sau ceva de !enul ăsta.

4m depă#it zona de opera"iuni unde luptasem, iar acum nu mairecuno#team terenul.

Domnul Cam părea să stea incomod cu bra"ele la spate. Susan observăasta #i mă )ntrebă&

+ N$ar trebui să$l dezle!ămA + Nu. + Nu poate sări din ma#ină la viteza asta. + Nu.

Susan )#i aprinse )n cele din urmă o "i!ară. De fapt, #i eu voiam una, poate fiindcă eram tot cu !ândul la zona de opera"iuni 6on! Son, cândfumam un pachet pe zi. 4m spus&

+ S$auzim ce spune domnul Cam. ntreabă$l dacă$#i aminte#te derăzboi.

-a )l )ntrebă, dar el nu părea dornic să răspundă. n cele din urmă vorbi,iar Susan )mi traduse&

+ 4vea treisprezece ani când s$a terminat războiul. 1ocuia )ntr$un sat

32!



la vest de Nha (ran! #i )#i aminte#te când au venit comuni#tii. Spune cămii de solda"i sud$vietnamezi au trecut prin satul lui, retră!ându$se dinmun"i, #i toată lumea #tia că războiul se sfâr#ise. %ul"i oameni fu!eau spre Nha (ran!, dar el a rămas )n satul lui, cu mama sa #i două surori.

+ ?i ce s$a$ntâmplatA-a )l )ndemnă pu"in, el vorbi pe un ton calm, iar Susan traduse& + Spune că to"i erau speria"i, dar solda"ii nord$vietnamezi, când au

venit, s$au purtat bine. n satul lui rămăseseră doar femei #i copii, )nsăfemeile n$au fost molestate. Dar comuni#tii au !ăsit un tânăr ofi"er careavea un picior amputat #i l$au luat cu ei. %ai târziu au venit, activi#ti, de partid #i i$au luat pe to"i la )ntrebări. 4u !ăsit doi func"ionari ai fostului!uvern de!hiza"i )n "ărani #i$au dispărut #i ei. Dar nimeni n$a fost )mpu#cat

)n sat.4m dat din cap. + ?i tatăl luiA 2ra"iiASusan )l )ntrebă #i omul răspunse& + (atăl lui fusese ucis pe front cu mul"i ani )n urmă. 4vea un frate mai

mare )nrolat )n armata 3ietnamului de Sud, care luptase )n mun"i, de undenu s$a mai )ntors niciodată. Spune că mama lui )l a#teaptă #i$acum.

%$am uitat la domnul Cam #i$am văzut că era supărat. ?i Susan păreatulburată de povestea vietnamezului. 4mintiri din acele timpuri )ncepeausă mă năpădească.

Când te aventurezi )ntr$o călătorie ca asta, trebuie să te a#tep"i la ce$imai rău #i n$o să fii dezamă!it.

Ne$am continuat drumul pe autostrada )ntunecată, prin noapte #i )napoi)n trecut.

2+

Ne depărtasem cu vreo trei sute de 9ilometri de Nha (ran! #i eraaproape /0 seara. -u men"ineam viteza redusă ca să economisesc benzină#i oricum nu ne !răbeam. %$am uitat la contorul de combustibil #i aculindica un sfert de rezervor plin. 4m )ntrebat$o pe Susan&

+ Cât mai e până la Da Nan!A

32"



-a verificase deja #i spuse& + Cam o sută cincizeci de 9ilometri. Cum stăm cu benzinaA + 4m consumat ceva mai mult când am fu!it de poli"ie. S$ar putea să

ajun!em la Da Nan! dacă folosim #i cei douăzeci de litri din canistre. Sau

poate că !ăsim pe drum o sta"ie de benzină deschisă nonstop. + n ultimii trei sute de 9ilometri am trecut doar pe lân!ă patru benzinării, toate )nchise.

+ Nu trecem #i prin uan! N!aiA + 6a da. - chiar pe 4utostrada :nu. Capitală de provincie. 1a vreo

#aptezeci #i cinci de 9ilometri de$aici. + Scoate !hidul meu turistic #i vezi dacă e men"ionată vreo sta"ie de

benzină.

Susan )mi zise& + Păi, e o hartă mică a ora#uluiB e un hotel, o pa!odă, o biserică, un

oficiu po#tal, un local numit =estaurantul >rez (reizeci #i Patru, o sta"ie deautobuzB

+ %a#inile lor pot mer!e cu orez. + 4#a cred. Pe harta asta nu apare vreo sta"ie de benzină. Dar trebuie să

eiste câteva )ntr$un ora# de mărimea asta. Poate că e deschisă vreuna.Dacă nu, adău!ă ea, mai e un ora# după uan! N!ai #i )nainte de Da Nan!,unde am putea !ăsi ceva. Se nume#te <oi 4n, un fost port chinezesc.(uristic #i fermecător. 4m făcut o ecursie acolo când eram la <ue. Suntmulte locuri de cazare la <oi 4n #i poate că eistă #i o sta"ie de benzinădeschisă până târziu. ntre <oi 4n #i Da Nan! nu mai e nicio localitate.

+ 6ine. Să vedem cum stau lucrurile.3ietnamezul )#i dădu seama că discutam despre combustibil #i$i spuse

ceva lui Susan. -a )mi zise&

+ Domnul Cam, care$i acum prietenul nostru, zice că putem cumpăra benzină de la vânzători particulari, care o comercializează la tarabe a#ezatede$a lun!ul drumului. (rebuie să ne uităm după un indicator pe care scrieet)-an+, ceea ce )nseamnă 'benzină*.

+ ?i "in deschis toată noapteaA + Cam a#a. (e duci la casa de lân!ă semn #i ei )"i vând benzină. ?i eu

am făcut a#a când eram cu motocicleta. 6enzina se vinde de obicei )n sticlede băuturi răcoritoare #i e scumpă.

33#



+ Câte sticle de Coca$Cola ne trebuie ca să umplem un rezervorA + N$am calculatorul la mine. :ită$te după un indicator pe care scrie et)

-an+. + %ai spune o dată de ce nu #i ar face domnul Cam datoria civică de$a

mer!e la poli"ie. 2ă$l să creadă că via"a lui depinde de răspunsul tău.Susan tăcu o vreme, pe urmă spuse& + Nici măcar n$a# putea traduce ideea de datorie civică. Dacă omul )#i

recapătă ma#ina #i cam o sută de dolari pentru sine, două sute pentrudomnul (huc #i vreo câteva sute ca să repare stricăciunile, n$o să se ducă la poli"ie. Când are loc un accident la Sai!on, ultimul lucru pe care #i$l doresccei implica"i e să apară autorită"ile.

+ 6ine. 4m )nchis subiectul.

Domnul Cam voia o "i!ară, #i chiar o merita. Susan i$o aprinse #i i$o"inu )n timp ce el pufăia.

4m ajuns la o localitate numită So <uynh, un sat pitoresc de pe "ărm)nconjurat de mla#tini sărate. 1$am traversat cât ai clipi #i$am ajuns din nou)n teren deschis.

4m mers mai departe #i autostrada se depărta de coastă, trecând printr$ozonă de cătune #i orezării.

4m aruncat o privire spre contorul de combustibil #i$am văzut că benzina scăzuse sub un sfert de rezervor. Drumul era neted #i eumen"ineam viteza sub optzeci de 9ilometri pe oră. %$am !ândit că a#a puteam economisi destulă benzină ca să ajun!em la uan! N!ai. Dacă nu,aveam cei douăzeci de litri din canistre.

Nu văzusem niciun semn care să indice distan"ele )ntre localită"i saumăcar vreunul care să men"ioneze numele unui ora#. 4flam toate astea de pe hartă. Drumul era când bun, când mizerabil, mai ales mizerabil. ara

asta mai avea multe de făcut, dar sincer vorbind, după treizeci de ani de larăzboi, străbătuse un drum lun!.Susan spuse& + 4r trebui să fim aproape de uan! N!ai. - pe partea asta a râului (ra

;huc #i 4utostrada :nu devine strada principală. Poate că n$ar trebui sătrecem prin ora# la ora asta. ?i chiar dacă !ăsim o sta"ie de benzinădeschisă, trebuie să schimbi locul cu domnul Cam.

+ ?i ce su!ereziA

331



+ Să tra!em ma#ina după ni#te copaci #i să a#teptăm până )n zori.Putem să intrăm )n uan! N!ai de diminea"ă #i să facem plinul.

+ n re!ulă. Caută un loc unde să oprim.4m )ncetinit #i$am )nceput să ne uităm după un loc unde ma#ina nu ar

putea fi văzută. Ne aflam la doar câ"iva 9ilometri de uan! N!ai #i vedeam luminileora#ului la orizont. -ra uimitor, mi$am zis, cât de diferite erau ora#ele fa"ăde re!iunea )nconjurătoare, fără suburbii, fără pie"e mari #i, evident, fărăsta"ii de benzină. Partea bună era că, de când plecasem, nu văzusem niciun poli"ist pe autostradă, cu ecep"ia celor doi pe care$i proiectasem )ntr$un#an". Dar, după spusele lui Susan, militarii patrulau pe autostradă dupălăsarea )ntunericului #i, dacă ar fi fost un sin!ur vehicul militar pe #osea #i

o sin!ură ma#ină civilă @ a noastră @ am fi fost opri"i fără niciun motiv.4tuul nostru era, desi!ur, Coltul IE. %ilitarii nu s$ar a#tepta la a#a ceva.

uan! N!ai se afla cam la un 9ilometru )n fa"ă, dar nu vedeam niciunloc unde$a# fi putut opri. n jur erau mai ales orezării #i sate, iar terenul eradeschis, cu ecep"ia câtorva pilcuri de palmieri care nu ofereau niciuncamuflaj.

4m zărit o ridicătură de teren )n mijlocul unei orezării, le!ată deautostradă printr$un di! sau val de pământ. 6ănuiam ce era acolo, )nsă mi$au trebuit câteva secunde până să$mi dau seama. 4m zis&

+ 4colo e o movilă funerară. Putem parcă )n spatele ei #i nimeni n$o săne vadă.

4m )ncetinit #i am intrat cu ro"ile pe di!ul de pământ ce trecea printreorezăriile inundate. Dintr$o dată, domnul Cam )#i ie#i din min"i.

+ Care$i problema luiA + ice că aia e o movilă funerară.

+ ?tiu ce e. Noi ne săpam adăposturile de noapte )n movile funerare.Pământ moale, )năl"ime potrivită, spa"iu de tra!ereB + 3rea să #tie de ce mer!i spre movila funerară. 4r trebui să opre#ti.4m oprit la jumătatea drumului #i domnul Cam se lini#ti. + Ce spuneASusan vorbi cu el, iar omul )ncepu din nou să se a!ite. -a )mi zise& + 1$am anun"at că vom petrece noaptea acolo. Nu e prea )ncântat de

idee.

332



+ Ce naiba, to"i sunt mor"i )n locul ăla. Spuneai că vom fi foarterespectuo#i #i ne vom ru!a toată noaptea.

+ Paul, el n$o să petreacă noaptea lân!ă o movilă funerară. 4r trebuisă$l le!i de mâini #i de picioare. 3ietnamezii sunt foarte supersti"io#i. n

plus, ei consideră asta lipsă de respect. + -u nu sunt supersti"ios ori sensibil la tradi"ii. + Paul. + 6ine.4m trecut )n mar#arier #i$am pornit cu spatele pe di!ul )n!ust de

pământ. 4m ajuns pe autostradă, am schimbat viteza #i$am pornit la drum.De )ndată ce faci o faptă bună te părăse#te norocul.

ntr$adevăr, pe autostradă venea spre noi o pereche de faruri, cam la un

9ilometru distan"ă. 4m stins farurile Nissanului #i am )ncetinit. 1uminile pe care le văzusem erau prea joase ca să fi fost ale unui camion sauautobuz, a#a că trebuia să fie ceva mai mic, de pildă o ma#ină cu trac"iunedublă, probabil o patrulă militară.

Susan spuse& + Paul, depărtează$te de #osea. + ?tiu.4m trecut Nissanul pe trac"iune dublă #i$am coborât pe di!ul )năl"at al

#oselei. 1ân!ă drum nu eista canal de scur!ere, pentru că orezăria se)ntindea până la mar!inea di!ului. 4m condus paralel cu #oseaua, cu ro"iledin spate )n noroiul orezăriei #i cu cele din stân!a pe mar!inea di!ului.%er!eam )ntr$un un!hi de patruzeci #i cinci de !rade, poate mai mult, #imă temeam că Nissanul se va răsturna. =o"ile din spate )ncepuseră săalunece #i să se scufunde )n noroi. 4m oprit ma#ina.

4m privit spre drum #i am constatat că ma#ina nu era prea bine ascunsă.

Dar era suficient de )ntuneric ca să nu$mi pierd speran"a, de#i mă pre!ăteam pentru ce era mai rău. $am zis lui Susan& + Dă$mi saco#a.4uzeam vehiculul apropiindu$se #i vedeam tot mai bine farurile.Susan )mi dădu saco#a, eu am vârât mâna )năuntru #i am !ăsit patul

pistolului. Nu voiam ca domnul Cam să vadă arma, pentru că asta l$ar fi putut determina să se ducă la poli"ie.

Sim"eam capătul )ncărcătorului fiat )n patul pistolului. 4m )nchis

333



si!uran"a #i$am )ntrebat$o pe Susan& + ncărcătorul e plinA + Da. + - !lon" pe "eavăA

+ Nu. + %ai ai )ncărcătoareA + Două. 4dău!ă& Sunt speriată.%$am uitat la domnul Cam, care părea temător. 4m avut impresia că

repeta )n !ând versiunea lui pentru autorită"i #i se bucura că era le!at.n câteva secunde am văzut capota vehiculului ce se apropia. -ra o

ma#ină mare, semănând cu un jeep, de o culoare )ntunecată, nu !alben, #i$am recunoscut că era militar. 4m văzut #oferul, care era concentrat asupra

drumului, #i un bărbat pe bancheta din spate.(avanul Nissanului se afla cam la nivelul autostrăzii. -ra o noapte

)ntunecată #i zeii erau cu noi. 3ehiculul militar #i$a continuat drumul.4m rămas acolo multă vreme, după cum mi s$a părut, pe urmă am trecut

Nissanul )n mar#arier, ro"ile din spate au rulat pe pământ #i ma#ina a trecutdi!ul #oselei.

4m stat locului câteva clipe, tot cu farurile stinse, #i$am privit )n jur. -raatât de )ntuneric )ncât de$abia vedeam la zece metri.

4m pornit cu farurile stinse către uan! N!ai. n luminile ora#ului se profilau câteva clădiri pe ambele păr"i ale drumului #i am observat ceva ce părea promi"ător. 4m )ndreptat Nissanul către acea siluetă, am oprit #i amaprins farurile.

n dreapta, la capătul unei poteci, era o construc"ie ruinată, iară acoperi#.Speram să nu fie un templu budist, altfel am fi avut altă problemă cudomnul Cam.

4m condus )ncet pe poteca dintre orezării #i am oprit )n fa"a construc"ieidin stuc alb. n vârful zidului din fa"ă am văzut rămă#i"ele unei clopotni"e.$am spus lui Susan&

+ > biserică catolică. Sper că tipul ăsta nu e #i catolic.-a )i zise ceva domnului Cam #i el dădu din cap.4m pătruns )n biserică pe intrarea lar!ă, pe urmă am oprit #i am dat

Nissanul cu spatele )n col"ul din fa"ă al bisericii, ca să nu fie văzut de pedrum.

334



2arurile luminau ceea ce era de fapt doar scheletul unei clădiri, iarve!eta"ia cre#tea )n voie printre dărâmăturile risipite pe podeaua din beton.

4m stins luminile, am oprit motorul #i$am spus& + -i bine, aici ne vom petrece noaptea.

4m coborât cu to"ii. Din. %a#ină #i ne$am )ntins, numai că domnul Camnu$#i putea )ntinde bra"ele prea bine, a#a că l$am dezle!at.Susan aduse apa #i !ustările din ma#ină #i am luat o masă oribilă. 4m

)ntrebat$o& + N$aveau =in! Din!s ori biscui"i cu brânză la benzinăria aiaA Ce$s

chestiile asteaA + Nu #tiu. 6omboane. Nu te mai plân!e. De fapt, ar trebui să zici

mersi.

Domnul Cam mâncă mai mult decât partea lui din pun!ile de celofan #i bău sin!ur un litru de apă.

N$aveam )ncotro #i trebuia să$l le! din nou, a#a că i$am strâns de!etelemari la spate, i$am luat sandalele #i l$am pus )n spatele ma#inii, unde se)ntinse pe canapea.

Susan #i cu mine ne$am a#ezat cu picioarele )ncruci#ate )n fa"a Nissanului. Sin!ura lumină venea de la stelele de deasupra clădirii fărăacoperi#. -a remarcă&

+ (rebuie să fi fost cândva o biserică rurală frumoasă. + Din astea erau peste tot când am fost aici @ biserici #i pa!ode )n

ruină. -rau sin!urele clădiri mai mari din zonă, iar civilii #i militarii seascundeau )n ele. (e fereau de !loan"ele armelor mici, dar nu de rachetesau obuze de mortier.

-a spuse& + - !reu de ima!inat un război care face zilnic rava!ii )n jurul tău. %ă

bucur că ai putut să vorbe#ti despre asta la 6on! Son. Nu i$am răspuns.Susan )#i scoase "i!ările, protejă cu )ndemânare flacăra brichetei #i

aprinse repede, ca un soldat eperimentat. 4scunse "i!ara )ntre palme #izise&

+ %i$e fri!. Pot să iau ceva din valiza taA + Si!ur. "i aduc eu. + 4du$mi #i rucsacul.

335



%$am ridicat #i m$am dus la ma#ină. 4m deschis portiera din spate, mi$am scos sacoul albastru din valiză #i$am luat rucsacul ei. $am pus sacoul pe umeri #i ea a spus&

+ %ul"umesc. Nu "i$e fri!A

+ Sunt vreo douăzeci de !rade.Susan avea un ceas de voiaj )n rucsac #i$l potrivi să sune la miezulnop"ii&

+ > să$l potrivim din oră )n oră, astfel )ncât, dacă adormim amândoi, săne trezească.

+ 6ine. Stau eu primul de pază. ncearcă să dormi.-a s$a )ntins pe podeaua din beton, folosind rucsacul drept pernă.4m vorbit o vreme, pe urmă mi$am dat seama că adormise.

4m luat Coltul IE din saco#a ei, am vârât un !lon" pe "eavă, apoi mi l$am pus )n poală.

4larma sună la miezul nop"ii #i eu am oprit$o )nainte s$o trezească peSusan. 4m potrivit soneria la ora unu, )n caz că a"ipeam. Dar, ciudat, amrămas treaz fără probleme #i$am lăsat$o să doarmă până la patru.

4m schimbat locurile #i i$am dat pistolul.4m pus capul pe rucsac #i mi$am amintit de vremea când rucsacul meu

)mi fusese pernă timp de un an #i dormeam cu pu#ca )n bra"e. ntotdeaunadormeam )mbrăca"i #i )ncăl"a"i, plesnind "ân"arii toată noaptea, făcându$ne!riji din cauza #erpilor #i a vietnamezilor. -ram murdari, neferici"i, uneoriuzi #i )nfri!ura"i, alteori )nfierbânta"i #i mereu )nspăimânta"i.

4sta nu era cea mai cumplită noapte pe care o petrecusem vreodată )n3ietnam, nici pe departe. Dar pentru noaptea asta nu mă puteam )nvinuidecât pe mine.

Cerul se lumină, aducând un fals răsărit, cum se )ntâmplă la tropice, peurmă veniră )ntr$adevăr zorii #i se auzi cântecul unui coco#. :n fascicul delumină intră printr$o mică fereastră boltită din dreapta, unde fusese cândvaaltarul. :n ciob de sticlă albastră, prins )ncă )n rama ferestrei, aruncă ofâ#ie de lumină sinilie asupra podelei #i a peretelui opus.

%$am ridicat )n capul oaselor #i$am privit )mpreună cu Susan ivireazorilor.

nteriorul micii biserici era acum vizibil #i am putut vedea pere"ii vărui"i

336



#i stucul fărâmi"at, locurile unde loviseră !loan"ele #i zona unde eploziaunui #rapnel z!âriase o frescă estompată a 2ecioarei %aria.

Nu rămăsese nici măcar o a#chie de lemn )n construc"ie, )n afară de ni#teresturi de cărbuni de la un foc pe care cineva )l făcuse pe podea, )n locul

unde cândva fusese altarul.>rezăriile nu atra! multe zburătoare, dar am auzit cântecul unei păsărivenind de undeva, apoi pe cel al primului vehicul. Susan spuse&

+ 4zi e 4junul 4nului Nou vietnamez. mi luă mâna. Cred că niciodatănu m$a bucurat atât de mult un răsărit de soare.

4m auzit pe #osea un camion #i un scuter. 4m aruncat o privire prinintrarea deschisă #i$am văzut o căru"ă #i două fete pe biciclete.

mi aminteam de vremea când primele vehicule de pe drum erau dra!ele

de mine, tancuri care puteau declan#a )n si!uran"ă dispozitivele eplozivemontate )n !ropi )n timpul nop"ii. Pe urmă veneau jeepurile #i camioanele pline cu solda"i americani #i sud$vietnamezi, cu pu#tile #i mitralierele pre!ătite să facă fa"ă oricărei ambuscade puse la cale noaptea.

4poi veneau civilii, pe jos, )n căru"e trase de bivoli, pe biciclete,ducându$se la câmp, la #coală ori )n altă parte.

n mai pu"in de o oră de la răsărit, 4utostrada :nu avea să fie deschisă,metru cu metru, de la Delta %e9on!ului până la ona Demilitarizată, iarvia"a avea să$#i urmeze cursul până la apus.

$am zis lui Susan& + 4utostrada :nu e deschisă spre <ue.

2,

1a lumina zilei am văzut pe partea din stân!a a Nissanului ni#te vopsea!albenă, rezultată după contactul cu jeepul poli"iei. Susan #i cu mine aveamcu"ite militare elve"iene #i am răzuit vopseaua, iar domnul Cam, pe care$ldezle!asem, a folosit un ciob de sticlă ca să ne ajute.

4m tăiat )n două recipientele de apă din plastic #i$am luat ni#te noroidin orezărie pe care l$am )ntins peste z!ârieturi.

n mâl am !ăsit câteva lipitori. 1ui Susan )i făceau !rea"ă, domnuluiCam nu părea să$i pese #i eu aveam câteva amintiri neplăcute )n le!ătură cu

33



pricepi.Susan )i plăti tipului care stătuse lân!ă ea #i care părea foarte curios )n

le!ătură cu noi #i cu Nissanul. i atrase chiar aten"ia lui Susan la z!ârieturi#i lovitura din caroserie. Susan pretinse că nu vorbe#te vietnameza.

%$am uitat la domnul Cam. Dacă voia să$#i ia tălpă#i"a, ăsta era cel mai bun moment.>mul de la pompă )i spuse ceva domnului Cam, care$i răspunse, #i cei

doi mai schimbată câteva cuvinte.Susan urcă )n ma#ină #i$i zise vietnamezului& G u di.Domnul Cam porni motorul #i vâr) ma#ina )n viteză. 4m )ntrebat$o pe

Susan&

+ Ce$a vorbit cu tipul ălaA + 6enzinarul a observat plăcile de )nmatriculare din Nha (ran! #i$a

)ntrebat dacă mersesem )n timpul nop"ii. Domnul Cam a zis că nu, tipul a)ntrebat unde$am stat peste noapte, iar domnul Cam nu i$a răspuns. 4 fostdoar o conversa"ie politicoasă, dar nu s$a desfă#urat bine.

+ %ă ro!, aici nimeni nu cheamă politia pentru orice fleac. NuASusan nu răspunse.4m parcurs #i restul urâtului ora# #i am traversat râul (ra ;huc pe un

pod care arăta de parcă fusese premiul unui joc )ntre pontonierii 3iet$Con!ului #i Divizia de n!ineri a 4rmatei S:4. Până la urmă, arăta ca #icum in!inerii câ#ti!aseră cu un scor strâns.

4m ajuns din nou )n teren deschis, iar 4utostrada :nu era acum plinăde ma#ini, căru"e, biciclete, scutere #i pietoni. %er!eam cu numai cincizecide 9ilometri pe oră #i am )n"eles cum era posibil ca drumul de la Nha(ran! până la <ue să dureze zece sau douăsprezece ore )n timpul zilei.

%$am uitat pe hartă #i am văzut un asterisc la nord de uan! N!ai, ceeace )nsemna un punct de atrac"ie. 4cesta, aflat la doar câ"iva 9ilometri delocul unde eram noi, era descris )n en!leză #i vietnameză astfel& Aa&acrulde la A' ;ai. ?i continua& !ici au avut loc crime de rboi pe 16 martie1"6#, când trei companii americane de in5anterie au uci& câteva &ute de &teni ne/narma4i. [n monument /i comemorea pe cei mor4i şi aminteştede ab&urditatea şi tra+edia rboiului.

4m zis pentru mine&

33"



+ 4min. Ne$am apropiat de un drum )n!ust unde se afla un indicator cu o să!eată

vopsită pe care scria )n en!leză& Aa&acrul de la A' ;ai.Cum spuneam, nu văzusem până atunci indicatoare rutiere utile, a#a că

trebuia să mă )ntreb cine )l instalase pe ăla #i de ce. %$am mai )ntrebat #idacă vreunul dintre cei trei sute de solda"i americani supravie"uitori carefuseseră acolo se mai )ntorsese vreodată.

4m privit zona. Se vedeau orezării )ntinse #i cătune !rupate pe por"iunide teren )năl"at, umbrite de palmieri #i )nconjurate de bambu#i )nal"i. -raceva tipic pentru ce$mi aminteam eu din 3ietnam, de#i luptasem #i )nre!iuni mult mai accidentate, departe de popula"ia din zona de coastă,re!iuni pe care le preferasem.

Când luptele se purtau )n jun!lă #i )n zonele colinare, te sim"eai parcăaltfel, era un soi de aventură a tinere"ii, un ritual de trecere final. Pe dealuri#i )n jun!lă nu ucideai civili din !re#eală sau inten"ionat, ca la %y 1ai, #inu eistau sate pe care să le incendiezi #i nici bivoli indieni pe care să$i)mpu#ti. 6ăie"ii păreau mai concentra"i asupra prezen"ei tăcute a jun!lei primitive #i a pădurilor colinare5 eram doar noi #i ele, )n cel mai teribil jocde supravie"uire conceput sau jucat vreodată. =ăzboiul avea o anumelimpezime, omorurile erau fire#ti, )n jurul tău nu mureau femei sau copii #inu eista vreun %y 1ai.

4m intrat )n provincia uan! Nam #i ne$am apropiat de cândva imensa bază aeriană americană de la Chu 1ai. 4ici, )mi aminteam, fuseseră)ncartirui"i câ"iva dintre prietenii mei aviatori din '4pocalypse No8*.

4m văzut fire ru!inite de sârmă !himpată de la fosta bază aeriană, peurmă clădiri din beton abandonate. 4m văzut câteva han!are #i zeci deadăposturi din beton pentru avioane, construite pe nisipul alb ce se )ntindea

spre est până către mare. 4m distins #i o pistă, acoperită cu obiecte albe pecare nu le$am putut identifica.Susan văzu )ncotro mă uitam #i zise& + Sătenii folosesc vechile piste ca să usuce rădăcini de manioc. + ăuA 4dică milioane de dolari strân#i din tae au fost cheltui"i ca să

se construiască piste pentru avioanele de vânătoare, iar acum sunt folosite pentru uscarea rădăcinilor de maniocA

+ 4#a se pare. Săbii transformate )n plu!uri. Piste transformate )nB

34#



+ Ce naiba e manioculA + ?tii ce e. Se face budincă de tapioca din el. + Detest tapioca. %ama mă obli!a să mănânc a#a ceva. >rdonă o

lovitură aeriană asupra pistei ăsteia.

Susan râse, iar domnul Cam zâmbi. i plăceau pasa!erii veseli. 4m zis& + %i$ar plăcea să fiu aici când aviatorii ăia din '4pocalypse No8* arveni )n vizită la Chu 1ai. 1i s$ar face rău.

6aza de la Chu 1ai era )ntinsă #i noi continuam să mer!em pe lân!ă ea.4m văzut ni#te pu#ti tră!ând cărucioare pe$acolo #i$am )ntrebat$o peSusan&

+ Ce fac ăiaA + Caută resturi metalice. Cândva a fost o afacere formidabilă )n

3ietnam, dar cele mai multe piese au fost deja !ăsite. 4dău!ă& %ulte le$aueplodat )n fa"ă. Din câte am auzit, )n fiecare an erau uci#i ori mutila"i sutede căutători de metal. 4cum recolta e mai slabă, dar mai si!ură.

%$am uitat la pu#tii care săpau )n nisip. După treizeci de ani de război #iaproape treizeci de ani de pace #i reconstruc"ie, poporul ăsta avea )ncămulte cicatrice #i răni nevindecate care continuau să sân!ereze. Poate căasta aveam noi )n comun cu ei.

Susan spuse& + Când sau dacă vei pleca )n interiorul "ării, să nu ui"i că multe

proiectile neeplodate zac risipite peste tot. + %ul"umesc.ntr$adevăr, chiar #i )n timpul războiului eistau atâtea mecanisme

neeplodate, )ncât aveai #anse e!ale să fii aruncat )n aer de propriile proiectile sau de )ncărcăturile eplozive ale inamicului.

%$am uitat la domnul Cam. -ra limpede că nu dormise bine cu o noapte

)n urmă, pentru că mai avea pu"in #i a"ipea. 1$am scuturat de umăr #i l$am)ntrebat& + ?tii că douăzeci #i cinci la sută dintre accidentele auto din 4merica

au drept cauză #oferii obosi"iA + 4ASusan )i traduse ceva, dar nu eact ce spusesem eu& + 3rea ni#te cafea. + >prim la următorul 6ur!er ;in!.

341



-a )i spuse ceva domnului Cam, dar n$am auzit cuvintele '6ur!er;in!*.

ărmul se curba acum spre interior #i autostrada traversă câteva podurimici peste râuri #i pâraie ce coborau dinspre dealuri #i se )ndreptau spre

mare. -ra )ntr$adevăr o "ară frumoasă #i o admiram acum mai mult decât pe vremea când trebuia să mer! pe jos #apte zile pe săptămână.Susan zise& + ona asta a constituit centrul civiliza"iei Champa. Când ai fost aici ai

văzut (urnurile ChamA + 1e$am văzut, dar nu #tiam ce reprezintă. Noi le foloseam ca turnuri

de suprave!here sau pentru observarea artileriei inamice. 4m văzut totul cuochii unui soldat. %ă bucur că m$am )ntors. %ă bucur că e#ti cu mine.

+ -#ti foarte dră!u". Să nu ui"i că ai zis asta.4m mai mers o vreme, pe urmă m$am uitat pe hartă. + 4ici se vede că 4utostrada :nu trece la mare distan"ă de Da Nan!,

spre vest, deci nu trebuie să trecem prin ora#. + Parcă spuneai că ai plecat din 3ietnam de la Da Nan!. + Da. Pe R noiembrie /KJL. 4m prins un elicopter de la uan! (ri

până la baza aeriană de la 4n ;he, mi$am strâns lucrurile )n !eamantanul pe care nu$l mai văzusem de când fusesem )n permisie, mi$am pus )nordine toate documentele, am fost la medic să vadă dacă am vreo boalăvenerică, mi$am luat rămas$bun de la câ"iva tipi #i am di di mau draculuide$acolo. 4m prins un elicopter mare spre Da Nan!. 4m deschis foculundeva deasupra re!iunii colinare. "i dai seamaA -u aveam mai pu"in de#aptezeci #i două de ore de stat )n "ara asta #i ticălo#ii ăia )ncercau să măucidă )n drum spre Da Nan!. Dar, )n afară de câteva !ăuri )n elicopter, amajuns cu bine. Pe urmă, )n timp ce mă aflam )n barăcile de tranzit a#teptând

avionul spre casă, a doua zi, pe la trei diminea"a, vietnamezii au lansatcâteva obuze de mortier spre barăcile celor ce plecau acasă. 4m adău!at&4u făcut$o inten"ionat.

+ 4 fost cineva rănitA + Sala de mese pustie, care era alături, a sărit )n aer, iar )n barăci au

pătruns câteva #rapnele. -u am fost azvârlit din patul de sus #i m$am rănitdin nou la cap. Dar nimeni n$a observat #i$am prins avionul de San2rancisco.

342



+ Pot să jur că erai fericit să te )ntorci acasă.> vreme, eu n$am răspuns, pe urmă am zis& + -ramB darB mă !ândeam să rămân alături de compania meaB to"i

cei care plecau aveau sentimente confuze )n le!ătură cu părăsirea

prietenilorB era straniu, #i senza"ia asta a stăruit câteva luniB nu era odorin"ă de moarte, era o combina"ie de sentimente care includea #i !ândulcă n$aveam să$mi !ăsesc locul printre oameni normali. - !reu de eplicat,dar aproape to"i cei care$au luat parte la război )"i vor spune acela#i lucru.

-a nu comentă.4m mers o vreme )n tăcere, apoi am traversat un pod peste râul Cam 1e

#i i$am zis lui Susan& + ntreabă$l pe domnul Cam dacă râul Cam 1e )i poartă numele.

-a )mi spuse& + Nu eistă prea multe cuvinte )n vietnameză, Paul, iar numele proprii

sunt #i mai pu"ine, a#a că o să )ntâlne#ti multe nume #i cuvinte apărând cumare frecven"ă. ncearcă să nu le )ncurci #i, nu, râul nu poartă numeledomnului Cam.

3ietnamezul )n"elese că vorbeam despre el #i se tot uita peste umăr laSusan. -a )i zise ceva #i omul râse.

Cred că trecuse peste faptul că fusese răpit, aproape ucis )ntr$o urmărirecu toată viteza, le!at, culcat )n fri! #i amenin"at cu moartea. Sau poate căzâmbea !ândindu$se la bac#i#ul lui. Sau la răzbunare. (ristul adevăr era că,dacă Susan n$ar fi fost cu mine, n$a# fi avut )ncotro #i l$a# fi ucis. %ă ro!,si!ur că aveam de ales, )nsă ale!erea corectă ar fi fost să scap de el. ?itotu#i, )n sinea mea #tiam că omorâsem prea mul"i vietnamezi, inclusiv pecei doi poli"i#ti, iar !ândul de$a mai ucide unul )mi )ntorcea stomacul pedos. Dar dacă eu credeam că tot ce făceam aici era important #i just, atunci,

ca )n /KJL, a# fi făcut ce trebuia să fac pentru Dumnezeu, pentru "ară #i pentru Paul 6renner.4eroportul din Da Nan! se zărea )n depărtare, la dreapta noastră, #i

dincolo de aeroport vedeam linia joasă a orizontului marelui ora#.mi aduceam aminte că aeroportul era mai mare #i mai performant decât

(an Son Nhat, #i asta fiindcă americanii )l construiseră )n )ntre!ime. 4cum,după cum scria pe hartă, era considerat aeroport interna"ional. $am spus luiSusan&

343



+ Se poate usca o !rămadă de manioc pe pistele alea. + - un important aeroport civil #i militar. Peste câ"iva ani vei putea

zbura spre State de$acolo. + Dar acumA

+ -istă deja avioane americane de marfă care fac uneori curse de$acolo.De fapt, #tiam asta. Qsta era Planul C de fu!ă după spusele domnului

Con8ay. Paul 6renner, )ntr$un container pe care scria 'banane* saualtceva, )ncărcat )ntr$un avion de marfa. 4r fi putut mer!e. Sau poate cănu.

Susan )#i scoase aparatul foto #i făcu o poză a aeroportului dindepărtare. ise&

+ > amintire pentru tine. ?i nimeni nu )ncearcă să te ucidă de dataBmă ro!B #tii ce vreau să spun.

+ Da. + 3in uneori cu avionul aici pentru afaceri. Spuneai că n$ai fost

niciodată pe Plaja ChinaA + Nu. + Nici pe %untele %aimu"eiA + :răsc maimu"ele. + Cred că n$ai stat prea mult aici. + 4m stat eact #aptezeci #i una de ore #i zece minute. ?i n$am făcut

un pas )n afara bazei aeriene. + Da. 3oiai să ajun!i acasă. + ntr$un fotoliu de pasa!er, nu )n cala avionului.%i$am amintit alt reportaj de televiziune din perioada ultimelor zile ale

3ietnamului de Sud #i i$am zis lui Susan&

+ n /KOE, pe la )nceputul lunii martie, când sfâr#itul era aproape,compania aeriană Horld 4ir8ays a trimis două 6oein!uri OO )ntr$omisiune de binefacere, pentru salvarea refu!ia"ilor civili de la 6aza 4erianăDa Nan!. Când a aterizat primul avion, cam o mie de bărba"i, femei #icopii isteriza"i s$au )mbulzit )n el. Dar militarii sud$vietnamezi au hotărâtcă meritau să se salveze )n locul civililor #i$au )nceput să tra!ă )n refu!ia"i,iar două sute de solda"i din re!imentul sud$vietnamez Pantera Nea!ră i$auaruncat pe to"i din avion.

344



+ Cumplit. + Pilotul celui de$al doilea 6oein! a avut prezen"a de spirit să nu

aterizeze, dar camerele de luat vederi din avion au surprins ima!ini curefu!ia"i atârnând de loca#ul ro"ilor de la primul avion care zbura peste

%area Chinei de Sud. :nul câte unul, oamenii de$acolo cădeau )n mare. + DoamneB + 4m )ncercat să$mi ima!inez panica #i disperarea acelor ultime zile

de dinaintea capitulării finale. %ilioane de refu!ia"i, unită"i militaredestrămate )n loc să lupte, paralizia autorită"ilor de la Sai!on #iHashin!ton #i cutremurătoarele ima!ini ale haosului #i dezinte!rării peecranele televizoarelor din )ntrea!a lume. > umilin"ă totală pentru noi, undezastru absolut pentru ei.

După cum s$a văzut ulterior, băie"ii răi nu erau atât de răi, iar cei buninu erau a#a de buni. >ricum, totul "ine de percep"ie, de informarea publicului #i de propa!andă. 4mbele tabere ajunseseră dezumanizate deatâta timp, )ncât uitaseră că erau cu to"ii vietnamezi #i cu to"ii oameni.

Susan spuse& + N$am #tiut nimic din toate asteaB nimeni nu vorbe#te despre asta. + Poate că$i mai bine.4utostrada :nu ajunse la o bifurca"ie, m$am uitat pe hartă #i$am făcut

semn spre stân!a. Domnul Cam o luă )ntr$acolo #i am continuat drumul.4utostrada de lân!ă Da Nan! era plină de camioane, ma#ini #i autobuze,iar domnul Cam făcea depă#iri din minut )n minut, sfidând vehiculele ceveneau din fa"ă.

Susan )i spuse s$o lase mai moale #i el trecu )n spatele unui camion,ceea ce$l )ntristă. -ra ajunul sărbătorii (et, iar el voia să se )ntoarcă lafamilia lui din Nha (ran!. 2usese la un pas de$a ajun!e acolo )mbălsămat.

(erenul )ncepu să se )nal"e #i )n fa"ă au apărut mun"i uria#i, curamifica"ii coborând direct )n %area Chinei de Sud. <arta arăta căautostrada trece printre mun"ii din zare, dar eu nu pricepeam cum. 1a unmoment dat, i$am zis lui Susan&

+ 4i fost pe drumul ăstaA + Da. i$am spus, am luat autobuzul torturii de la Sai!on la <ue. 4

fost un co#mar. 4proape la fel de teribil ca #i călătoria asta. + Da. Drumul ăsta de munte e periculosA

345



+ "i taie răsuflarea. -istă o sin!ură trecătoare prin mun"i, numită <ai3an, )n franceză Col des Nua!es.

+ (recătoarea Noroasă. + Da. Susan continuă& %un"ii ă#tia despăr"eau ceea ce era pe$atunci

3ietnamul la Nord de re!atul Champa, prin care tocmai am trecut. -istă odiferen"ă sensibilă de climă )ntre cele două re!iuni, mai ales iarna. + Nin!e la <ueA + Nu, Paul. Dar va fi mult mai rece de cealaltă parte a (recătorii

Noroase #i s$ar putea să plouă. 4sta e limita nordică a climei tropicale.4dău!ă& Sper că "i$ai luat ceva călduros de )mbrăcat.

De fapt, nu$mi luasem. Dar nu trebuia să dau vina pe ;arl ori pealtcineva pentru asta. 2usesem de cealaltă parte a trecătorii )n ianuarie #i

februarie JL #i$mi aminteam zilele ploioase #i nop"ile reci. $am spus luiSusan&

+ (u ai ceva călduros )n rucsacul ăla fără fundA + Nu. 3oi cumpăra. + Si!ur.4m continuat să urcăm pe munte. n stân!a drumului era un versant

abrupt, stâncos, iar )n dreapta, nu departe de ro"ile Nissanului, un peretevertical până )n %area Chinei de Sud. Susan )mi zise&

+ - spectaculos.Domnul Cam nu admira peisajul, slavă Domnului, dar am observat că i

se albiseră )ncheieturile de la mâini. 4tunci i$am spus lui Susan& + i$i să tra!ă pe dreapta. 3oi conduce eu. + Nu. Sunt poli"i#ti la capătul trecătorii.4m urcat până la vreo cinci sute de metri altitudine, judecând după

distan"a până la nivelul apei. %untele din stân!a noastră avea )ncă cel pu"in

o mie de metri. Dacă ar fi trebuit să conduc pe aici cu o noapte )n urmă, pe)ntuneric, n$ar fi fost deloc amuzant.După un interval ce mi s$a părut lun!, ne$am apropiat de capătul

(recătorii Noroase. (erenul se aplatiză, iar de ambele păr"i ale drumului sevedeau vechi buncăre din beton #i fortifica"ii din piatră.

Domnul Cam zise ceva #i Susan )mi traduse& + 3rea să #tie dacă dore#ti să oprim #i să facem poze. + Data viitoareB

346



+ (o"i opresc aici. 4r trebui să poposim #i noi. > să dea mai pu"in de bănuit.

+ Spune$i să tra!ă pe dreapta.?oferul se conformă, iar eu i$am zis lui Susan&

+ 2ă o foto!rafie #i hai să plecăm de$aici.Stăteam cu ochii pe ni#te poli"i#ti care$#i pierdeau vremea de cealaltă parte a drumului. Se uitau la toate ma#inile #i la turi#ti, dar păreau prealene#i ca să traverseze drumul. (otu#i, nu se #tie niciodată.

3reo douăzeci de pu#ti năvăliră spre Nissan, vârând pe !eamurisuveniruri inutile #i stupide.

Câ"iva copii aveau modele din aluminiu ale elicopterelor <uey #i amfost surprins că jucăriile reproduceau fidel aparatele de zbor după aproape

treizeci de ani de la plecarea americanilor.:nul dintre ei bătea )n !eam cu micul lui <uey #i am văzut că pe o

latură a elicopterului era perfect desenată, cu ne!ru #i !alben, emblemaDiviziei ntâi 4eropurtate. 4tunci am eclamat&

+ (rebuie să am chestia aia.4poi )ntredeschis !eamul #i$am ne!ociat pre"ul cu pu#tiul. (ră!eam

amândoi de elicopter, până când am dat drumul unui dolar, de parcă netâr!uiam pentru dro!uri.

4poi i$am zis domnului Cam& G u di.-l porni motorul #i am continuat traversarea trecătorii, ajun!ând de

cealaltă parte. Susan mă )ntrebă& + "i place jucăria taA + Nu !ăse#ti oriunde a#a ceva.4m rotit micul elicopter, pe urmă am scos un #uierat ca de rachetă

lansată, urmat de răpăitul unei mitraliere 7atlin!.Domnul Cam râse, dar era un râs nervos. Susan )ntrebă& + (e sim"i bineA + %ă apropii de aterizare.4m "inut elicopterul suspendat )n aer #i l$am depus pe tabloul de bord.Domnul Cam #i domni#oara Susan tăceau. mi place să fac pe nebunul. Ne aflam acum pe partea povârnită a (recătorii Noroase. Se iscă vântul,

pe urmă ploaia )ncepu să stropească parbrizul. 3ietnamezul porni

34



#ter!ătoarele #i aprinse farurile. Ne$am continuat drumul la vale, )n timp ce ploaia se )nte"ea, iar vântul

z!âl"âia ma#ina. $am aruncat o privire domnului Cam, care părea pu"in)n!rijorat, moment )n care noi ar fi trebuit să fim )n!rozi"i.

n ambele sensuri, traficul era redus, dar suficient pentru a facecoborârea mai nesi!ură.După cincisprezece minute ajunsesem la o altitudine mai mică, unde

norii se răriseră, iar ploaia #i vântul slăbiseră )n intensitate. Susan )mispuse&

+ 3ânturile astea vin din nord$est #i sunt numite vânturi chineze#ti.4ici e iarnă #i nu e un timp potrivit pentru traversarea "ării.

4m coborât aproape de nivelul mării #i după câteva minute am văzut o

suprafa"ă )ntinsă de teren neted.Susan )mi zise& + 4m părăsit vechiul re!at Champa #i ne aflăm )n provincia <ue.

>amenii de$aici sunt ceva mai rezerva"i #i mai pu"in prieteno#i decât cei deunde$am venit.

+ Deci (recătoarea Noroasă e un fel de hotar %ason$Dion. + 4#a cred.Cerul era acoperit cu nori compac"i, jo#i, cenu#ii, astfel )ncât pământul

părea umed, iar ve!eta"ia lipsită de culoare #i pipernicită.%i$am amintit foarte limpede peisajul de iarnă, de fapt, mirosul jilav de$

acum #i cărbunii ar#i )n fiecare colibă, oferind o brumă de căldură )n vântulumed #i rece.

4junsesem acum pe teren neted5 )n dreapta era o cabană jalnică din bambus, iar )n pra!ul u#ii stătea un "ăran, fumând #i privind ploaia.Privindu$i chipul inepresiv, am )n"eles pu"in vie"ile acestor cultivatori de

orez& muncă de la răsăritul soarelui până la apus, acasă un prânz pre!ătit lafoc, apoi la culcare.Dar mai erau #i lipitorile, picioarele inflamate, parazi"ii din colibe #i

păduchii din păr.?i când )ncepeau războaiele, cum se )ntâmplase mereu )n "ara asta,

"ăranii erau primii recruta"i #i primii care mureau @ cu milioanele, purtând primele lor haine decente #i cărând câte o armă care i$ar fi costat câ#ti!ul pe doi ani de muncă )n orezării.

34!



3ăzusem toate astea cu mult timp )n urmă, de#i de$abia acum le)n"ele!eam. n"ele!eam #i că atât de mul"i intraseră )n 3iet$Con! )nsperan"a unei vie"i mai bune după victorie. nsă, a#a cum zicea prietenulmeu francez de la (an Son Nhat, cu cât mai mult se schimbă lucrurile, cu

atât mai mult rămân la fel.Cerul era cenu#iu, ploaia cădea peste pământul ne!ru, necultivat alorezăriilor #i re!iunea rurală părea moartă #i părăsită.

-ra ajunul sărbătorii (et #i mi$am adus aminte de aceea#i zi din urmă cumul"i ani, )n!hesuit )ntr$un buncăr construit )n !rabă la poalele dealurilorde la vest de uan! (ri, nu departe de locul ăsta. Ploua #i eu fumam o"i!ară. :mezeala cenu#ie se strecura )n buncărele pline de noroi #i )nsufletele noastre.

4tunci nu #tiam asta, dar după câteva ore urma să )nceapă o bătălie ce$avea să dureze o lun!ă #i sân!eroasă lună de zile. ar la sfâr#it, <ue #iuan! (ri aveau să fie )n ruină, sacii pentru cadavre aveau să se termine)naintea muni"iei #i nimic n$avea să mai fie la fel, aici ori acasă.

Susan spuse& + Cincizeci de 9ilometri până la <ue.%$am !ândit cum scăpasem ca prin urechile acului când am plecat de$

aici )n JL, #i cum evitasem mai recent pericolele. ara asta dăduse culoarevie"ii mele #i )mi schimbase cursul istoriei personale nu o dată sau de douăori, ci de trei ori de$acum. 4r fi trebuit să mă )ntreb ce mă tot tră!ea)ncoace.

34"



#artea a cincea

'UE

2-(recuse pu"in de ora prânzului. Ploaia )ncetase, dar cerul rămânea

acoperit. 4m văzut un mic avion cu elice aterizând la aeroportul Phu 6aidin <ue, )n partea dreaptă a 4utostrăzii :nu. ?i aici fusese cândva o bazăaeriană americană, de#i nu una importantă.

Susan vorbi cu domnul Cam, iar acesta intră pe partea aeroportului undese afla parcat un jeep al poli"iei. Ploaia spălase noroiul de pe por"iunealovită a caroseriei #i mi$am ima!inat urmele de vopsea !albenă de pe aripadin fa"ă a Nissanului. Cei doi poli"i#ti ne priviră cu aten"ie )n timp cetreceam. %i$am amintit de sfatul domnului Con8ay de$a evitaaeroporturile, dar, a#a cum stăteau lucrurile, trebuia să arunc momeala )ntr$un astfel de loc.

%er!ând prin aeroport, am văzut câteva urme ale armatei #i avia"ieiamericane @ buncăre din beton, adăposturi #i un turn de control de care$mi

aduceam aminte. Nu era un loc a!lomerat, a#a că vietnamezul a reu#it să parcheze )ntr$unspa"iu de lân!ă micul terminal. 4m ie#it cu to"ii din Nissan, eu am deschis portiera din spate #i$am dat jos ba!ajele noastre.

Domnul Cam stătea nelini#tit lân!ă noi, a#teptând să vadă ce$avea să semai )ntâmple. Nu era mort, deci intrase deja )n joc.

%i$am scos portmoneul #i$am numărat două sute de dolari, pe care i$amdat zicându$i&

+ Pentru domnul (huc.35#



-l zâmbi #i se )nclină.Pe urmă am arătat spre aripa avariată a Nissanului #i l$am )ntrebat& + Cât faceA-l )n"elese #i zise ceva, iar Susan )mi spuse că era vorba de trei sute de

dolari. $am dat fără să mă tocmesc, a#teptând cu nerăbdare să justificastfel cheltuiala asta o dată ajuns acasă& !varie la maşin /nc(iriat, &urvenit când &coteam de pe şo&ea o maşin a poli4iei, omorând doi poli4işti * U00 dolari. r c(itan4.

%$am uitat cu aten"ie la stricăciune #i i$am arătat domnului Cam câtevaurme de vopsea !albenă. 4m mimat că le răzui, dar el dădu repede din cap.Pe urmă am mai scos o sută dolari pe care i$am dat pentru el.

>mul )mi zâmbi cu !ura până la urechi #i se )nclină. 4m )ntrebat$o pe

Susan& + Crezi că$i de$ajuns după ce mai că l$am omorâtA + Si!ur. -u ce primescA + (u ai venit de bunăvoie. -l a fost răpit.4m vârât mâna )n ma#ină, am luat elicopterul$jucărie de pe tabloul de

bord #i i l$am )ntins domnului Cam, spunându$i& + :n dar care să$"i amintească mereu de călătoria asta.De parcă ar fi avut nevoie.Susan traduse ceva #i domnul Cam se )nclină, apoi )mi zise )n en!leză& + %ul"umesc. 1a revedere.%$am uitat la ceas #i i$am spus& + 4cum noi mer!em cu avionul la <anoi. Crezi astaA-l zâmbi #i spuse& + <anoi. + 4#a e. $am zis lui Susan& Spune$i pentru ultima oară să nu se ducă la

poli"ie.-a se conformă. Ne$am urat (uc Aun+ Nam Aoi, domnul Cam s$a suit )n Nissan #i a

plecat. 4m )ntrebat$o pe Susan& + Se duce la poli"ie ori la Nha (ran!A + 1a Nha (ran!. Ne$am adunat ba!ajele #i am intrat )n terminalul care avea aspectul

anilor #aizeci, era a!lomerat, dar nu )n"esat de lume. Pe panoul de sosiri #i

351



plecări se aflau afi#ate curse doar de la #ase după$amiază. Susan spuse& + %ajoritatea zborurilor pentru sărbătoarea (et a )ncetat #i toată lumea

e deja acasă. + -u, nu. Nici tu. Deodată mi$am amintit& 4m fost aici o dată ca să

prind un avion militar spre 4n ;he. Dar era plin #i nu m$am putut urca.4vionul a decolat #i a lovit un elicopter care se ridica )n aer la capătul pistei. 4u murit to"i.

Susan nu răspunse.%$am uitat )n jur #i am văzut tipi )n uniformă, )narma"i, care mer!eau

câte doi, având aceea#i costuma"ie ca #i 4!resivul de la (an Son Nhat.(rebuie să fi fost patrule de !răniceri. Doi dintre ei opriră un occidental #i$icerură biletele #i actul de identitate. $am zis lui Susan&

+ n re!ulă, am stat destul aici. 3om lua fiecare câte un tai sprehotelul Century =iverside. -u voi pleca primul. (u vii după mine #i )ncercisă !ăse#ti o cameră. Dacă nu reu#e#ti, a#teaptă$mă )n hol.

+ %ai bine la bar. 3reau să beau ceva. + ?i eu. :nde$i pistolulA + 1a mine. + Ce$ar fi să te duci la toaletă, să$l pui )n saco#a ta #i să mi$o dai mieA + Ce$ar fi să cau"i un taiA + SusanB + - arma mea. Dacă voi fi oprită #i perchezi"ionată, le voi spune că$i o

brichetă. 1a revedere.4m rămas acolo o clipă, dându$i ultimele indica"ii lui Susan& + Să te la#i )n jos când treci cu taiul pe lân!ă jeepul poli"iei de la

poartă. + ?tiu.

N$am sărutat$o, m$am )ntors #i am părăsit terminalul, luând un tai cătrehotel.Până la <ue erau vreo zece 9ilometri #i pe drum am trecut prin ora#ul

Phu 6ai, de care$mi aminteam va!. 3edeam )n depărtare pa!ode #imormintele )mpăra"ilor risipite pe terenul jos, )n pantă.

4m traversat un râu #i 4utostrada :nu deveni strada <un! 3uon!. Nucuno#team <ue, dar auzisem despre el #i #tiam că ne aflam )n >ra#ul Nou, pe "ărmul estic al râului Parfumului. 3echiul >ra# mperial era pe "ărmul

352



opus.>ra#ul Nou avea un aspect plăcut #i se )ntindea pe o suprafa"ă mică, dar

mai mare decât atunci când )l văzusem ultima oară dintr$un elicopter, )n/KJL, când nu era decât un morman de moloz.

După câteva minute, taiul intră pe aleea circulară a hotelului Century=iverside, o clădire de pe malul râului, retrasă de la stradă )n !rădinile sale.-ra o construc"ie destul de mare, modernă, cu cinci etaje, minunat decorată)n fa"ă cu un iaz #i o fântână arteziană. Deasupra u#ilor atârna o mare pancartă aurie pe care scria& (uc Aun+ Nam Aoi * ;a Aul4i !ni?

%eritam să stau acolo.4m plătit #oferul #i a apărut, un băiat de serviciu, care$mi luă valiza #i$

mi dădu un bon. -u am rămas cu !eanta de voiaj.

:n portar deschise u#a din fa"ă #i zise& + 6ine a"i venit la hotel, domnule.4m intrat )n holul mare, spa"ios, cu decora"iuni moderne, de bun$!ust.

Pe podea erau hârdaie cu lămâi, iar )n vaze se aflau ramuri )nflorite.6iroul lun! al recep"iei era )n stân!a. 4m zărit cea mai dră!u"ă fată de$

acolo #i m$am dus la ea& + 3reau să mă cazez. Sunt 6ond. Mames 6ond.$am dat chitan"a, ea a privit$o, apoi s$a uitat la mine. + Sunte"iB + 6renner. Paul 6renner. Scrie pe chitan"ă. + >B scuze.6ătu ceva pe tastatură #i se uită la ecranul computerului. %i$am

ima!inat un mesaj scris cu litere mari ro#ii& CQ:(4(& 3: S4: %>=(.C<-%4 P>14.

Dar fata dră!u"ă, pe al cărei ecuson scria Dep, ceea ce )nseamnă

'dră!u"ă*, zâmbea )n timp ce citea pe ecran. Spuse& + 4, da. Domnul Paul 6renner. 6ine a"i venit la Century =iverside. + %ul"umesc.4veam impresia că eram )mbrăcat ne!lijent #i probabil că miroseam

urât, trebuia să mă rad #i să mă spăl pe din"i, dar Dep păru să nu observe.%ă )ntrebă&

+ 4"i făcut o călătorie plăcutăA + nteresantă.

353



+ DaA De unde veni"iA + De la Nha (ran!. + 4ha. Cum e vremea acoloA + 2oarte plăcută.

+ %ă tem că aici e cam mohorât. Dar poate că o să vă placă o climămai răcoroasă. + Sunt si!ur.Puse )n ordine datele din computer #i$mi zise& + 4vem un apartament foarte frumos pentru dumneavoastră, domnule

6renner, cu o terasă care dă spre râu #i >ra#ul 3echi. + %ul"umesc. + 4"i mai fost la <ueA

+ Pe$aproape. 1a uan! (ri. n JL.=idică privirea spre mine #i spuse& + 4ha. + -act.ntrebă& + Pot să văd pa#aportul #i viza dumneavoastrăA + Po"i, dar să mi le dai )napoi. + Da, si!ur. Dar trebuie să fac fotocopii. Până atunci, vă ro! să vă

)nscrie"i )n re!istru.=ecep"ionera mă )ntrebă& + 3e"i sta la noi trei nop"i, a#a eA + Da. Prime&c banii /napoi dac o & 5iu are&tat pân atunci2 4m )ntrebat$o& + 4propo, ave"i camere libereA + Câteva. Suntem foarte a!lomera"i )n timpul sărbătorilor.

7ăsi cheia mea #i$mi spuse& + Dacă vă putem ajuta cu ceva, camerista e la dispozi"iadumneavoastră.

+ %ul"umesc. Sunt mesaje pentru mineA + Să mă uit.Se )ntoarse #i căută )ntr$o cutie. Scoase un plic mare #i$mi zise& + Cred că vă este destinat.4m luat plicul #i am semnat pentru el.

354



+ 6a!ajul dumneavoastră ajun!e sus imediat. 4partamentul #ase e laetajul cinci. 3ă urez #edere plăcutăU

+ %ul"umesc. -#ti foarte dră!u"ă. (uc Aun+ Nam Aoi. 2ata zâmbi,)nclină capul #i$mi spuse&

+ %ul"umesc. 1a %ul"i 4ni.%$am dus la un ascensor #i am apăsat pe butonul S:S. 4m observat căan!aja"ii hotelurilor bune vorbesc cu to"ii acela#i limbaj peste tot )n lume.(rebuie să fie #coli"i )ntr$un loc cum e -lve"ia, mici androizi perfec"i, cumecanisme de ceas )n cap. Pe urmă li se )nvârte arcul #i sunt trimi#i )nlume.

1iftul a sosit, am urcat la etajul cinci #i mi$am !ăsit apartamentul. 4veao cameră de zi vastă, un dormitor la fel de spa"ios, o baie mare #i, desi!ur o

terasă de unde se vedea >ra#ul 3echi pe malul opus al râului.%obilierul modern părea confortabil, )nsă standardele mele ajunseseră

atât de jos, )ncât pierdusem orice capacitate de apreciere.ntr$o ni#ă lar!ă se afla un birou, la care m$am a#ezat #i am deschis

plicul.-ra un fa de la ;arl #i nu$mi ura la mul"i ani.%$am uitat la mesaj #i am observat că nu era redactat )n jar!on de

afaceri, unde sensurile duble sunt mai u#or de formulat #i de )n"eles. ;arlera nevoit să folosească un stil amical pentru că nu trebuia să se #tie căvenisem aici cu afaceri5 eram un veteran )ntors )n 3ietnam, un turist, iar;arl #tia că faul ăsta avea să se afle )n mâinile poli"iei cu mult )nainte dea$l vedea eu. ;arl )#i schimbase #i seul, acum fiind ;ay. 4m citit& ra+ Paul, &per ca me&aul meu & te +&ea&c &nto& şi c e-cur&ia ta e aşacum 4i)ai dorit)o. <n le+tur cu doamna de&pre care am di&cutat, am auitc &)ar putea & 5ie c&torit cu alt american, aşa c ar trebui & 5ii atent

la conver&a4iile intime şi la un &o4 +elo&. <n calitate de prieten, te &5tuie&c & pui capt ace&tei rela4ii. N)o & ia& nimic bun. <ntr)o notmai optimi&t, /4i &pun c itinerarul tu la Hue e bun. Sper c te di&trei.:rimite)mi veşti. 2aul era semnat& u dra+, Ka'.

Deci, nu aveam de făcut decât să descifrez mesajul, un lucru delocdificil. &torit cu alt american. -vident, asta )nsemna că Susan ar fi putut lucra pentru alt serviciu american de informa"ii. Dar eu bănuiam dejaasta. ?i ce dacăA Nici măcar eu nu eram si!ur pentru cine lucram.

355



7tinerarul tu la Hue e bun. ntâlnirea de a doua zi urma să aibă loc.4m deschis sertarul biroului, am !ăsit un formular pentru fa #i$am

scris& ra+ Ka', am &o&it la Hue şi am primit 5a-ul tu. 3şti dr+u4 c)4i 5aci +rii /n le+tur cu via4a mea amoroa&. ar dac dormi /n pat cu

duşmanul, ştii unde &e a5l noaptea. 3-cur&ia &e de&5şoar bine * 5oarteemo4ionant, 5oarte edi5icatoare. <i iube&c pe vietnamei şi +uvernul 5ace otreab +roav aici. Nu ştiu cum &)4i mul4ume&c pentru c mi)ai &u+erat & 5ac e-cur&ia a&ta.

4m ridicat privirea de pe hârtie, m$am !ândit o clipă, pe urmă amadău!at& <ntr)adevr, umbrele lun+i ale trecutului &e /ntind de)aici pânacolo, /n& cele din mintea şi inima mea &e e&tompea. !şa c, dac n)o & ai veşti de la mine mult vreme, & ştii c am +&it ce cutam şi nu

re+ret cltoria a&ta. ra+o&tea mea pentru .%$am uitat la ce scrisesem #i$am hotărât că era bine pentru ;arl, pentru

colonelul %an!, pentru Cynthia, pentru mine #i pentru posteritate.%i$am adus aminte de scrisorile pe care le trimiteam acasă )n /KJL. %i

le$am amintit ca pe un amestec de ve#ti, ceva lamenta"ii de soldat #i pu"indor de casă. Dar, ca majoritatea celor afla"i )n luptă, care )n"ele!eau căfiecare scrisoare putea fi ultima, terminam )ntotdeauna pe un ton caresu!era că eram )mpăcat cu mine )nsumi5 că acceptam posibilitatea mor"ii,nu eram speriat de ea, dar, desi!ur, speram )ntr$o rezolvare mai fericită asitua"iei. n mesaj era totdeauna sub)n"eleasă ideea că eperien"a războiului)mi făcea oarecum bine, iar ca urmare, aveam să fiu un om mai bun la)ntoarcere. Nădăjduiam că #i Dumnezeu citea scrisorile mele.

-ra o treabă destul de !rea pentru un tânăr de optsprezece ani, dar tematurizezi repede când măsori timpul ce "i$a mai rămas de trăit )n minute.

Dar acum, după aproape treizeci de ani, eram din nou aici, )n primejdie,

iar scrisoarea mea către casă spunea cam tot acela#i lucru& eram pre!ătit pentru orice s$ar fi )ntâmplat #i a#a trebuia să fie #i cei de$acolo.4m lăsat faul lui ;arl pe birou, pentru că, distru!ându$l, a# fi dat de

bănuit celor care )l citiseră deja.%$am ridicat #i mi$am dus trusa de voiaj )n baie. %$am spălat pe din"i,

pe mâini #i m$am pieptănat.Se auzi soneria, am intrat )n camera de zi #i$am deschis u#a. mi sosise

valiza din care am scos un sacou albastru mototolit #i l$am )mbrăcat. -ram

356



puteau a#tepta. De fapt, puteau să se ducă dracului.> chelneri"ă s$a apropiat de mine #i am comandat o bere San %i!uel, pe

urmă am cerut două. Chelneri"ă mă )ntrebă& + 4#tepta"i pe cinevaA

+ Da.2emeia puse pe masă două #erve"ele #i un bol cu arahide.%$am uitat la ceas, apoi am privit spre u#ă. Susan nu era !enul de

femeie pentru care să$"i faci !riji că n$o să poată face o treabă atât desimplă cum era luarea unui tai de la aeroport. Chestia cu arma mă)n!rijora. -ra de$ajuns o verificare )ntâmplătoare a identită"ii, un accidentauto minor sau o oprire de rutină a poli"iei #i$am fi vorbit despre schimb defocuri sau o arestare pentru o infrac"iune !ravă. n ciuda profesiunii mele,

nu sunt nebun după arme, dar puteam )n"ele!e de ce atât de mul"i americanierau entuziasma"i de dreptul lor de$a purta arme.

4sta mă făcu să mă )ntreb ce se )ntâmplase cu milioanele de pu#ti %$/J pe care americanii le dăduseră armatei sud$vietnameze. Nu văzusem nicimăcar o %$/J purtată de vreun poli"ist ori militar de când mă aflam aici5to"i aveau 4;$IO, pistoale mitralieră ruse#ti, pe care vietnamezii le)ndră!iseră )n timpul războiului.

Poate că, mi$am zis, milioane de %$/J fuseseră ascunse de fo#tiimilitari sud$vietnamezi, puse )n saci de plastic #i )n!ropate )n pământurilecultivate ori )n altă parte. Dar poate că nu. 4sta era o "ară de civiline)narma"i, dar militari #i poli"i#ti )narma"i. nfrân!erea era totală, iar#ansele izbucnirii unei insurec"ii erau nule. %i$am amintit foto!rafiile de la%uzeul Crimelor 4mericane de =ăzboi, eecu"iile )n masă ale celor dintriburile răsculate #i$ale fo#tilor militari sud$vietnamezi. <anoiul nu lucrade mântuială.

:nde era SusanASosiră berile, pe care chelneri"ă le puse pe masă )mpreună cu două pahare. 4m semnat o notă de plată #i i$am dat un dolar.

4m băut pu"in #i am mâncat câteva arahide, privind spre u#ă #i uitându$mă la ceas.

i auzeam pe cei trei tipi afla"i la o masă alăturată #i$am tras cu urecheaca să nu$mi mai fac !riji !ândindu$mă la Susan.

Prindeam doar frânturi de conversa"ie, dar am auzit câ"iva termeni

35!



militari #i ni#te acronime, deci presupunerea mea fusese corectă. :n tipzise ceva despre trasul unei papare, ceea ce )nsemna evacuarea răni"ilor cuelicopterul, iar alt tip spuse 'sosire*, ceea ce )nsemna rachetă inamică saufoc de artilerie ori mortiere. 4l treilea tip zise ceva. Despre 'cre#terea

factorului frică*, )nsemnând că fiecare avea sfincterele contractate deteamă. =âseră cu to"ii.-rau cu si!uran"ă veterani de război. 1e$am aruncat o privire #i am

văzut că se sim"eau bine @ ni#te bătrâni veterani ca #i mine, )ntor#i )n3ietnam ca să izbească bestia )n boa#e.

%$am )ntrebat dacă se sim"eau la fel de ciudat #i lipsi"i de le!ături cummă sim"isem eu pe terasa hotelului =e #i cum )ncepeam să mă simt aici, )n plăcutul salon al luosului hotel construit pe "ărmul râului Parfumului,

acolo unde pu#ca#ii marini săpaseră tran#ee #i făcuseră schimburi de focuricu inamicul aflat pe "ărmul opus. Cred că, dacă nu te opreai din flecăreală, blocai z!omotele mitralierelor #i$ale rachetelor. Dar dacă rămâneai tăcut,cum eram eu acum, puteai auzi tunetele )ndepărtate, retră!ându$se )ntrecut.

Susan ar fi trebuit să fi sosit până acum, iar eu trebuia să mă duc larecep"ie. %$am ridicat de la masă #i am pornit spre u#ă.

(ocmai când dădeam să ies din salon, ea apăru brusc #i aproape că ne$am ciocnit. 4m zis )n chip de salut&

+ :nde naiba ai fostA + ?i eu mă bucur că te văd. + %i$am făcut !riji din cauza ta. + Scuze. (rebuia să fac o baie.De fapt, purta una dintre bluzele de mătase pe care le cumpărase la Nha

(ran!, pantaloni ne!ri #i sandale. -ra limpede că făcuse un du# #i se

machiase. + -u am coborât )n +oan aici ca să mă )ntâlnesc cu tine, iar tu faci baie )n apartamentul tău sau mai #tiu eu ce.

+ Pot să$"i ofer ceva de băutA%$am )ntors #i m$am dus la masa unde stătusem. %$am a#ezat #i mi$am

băut berea. Susan luă loc #i zise& + 4sta$i berea meaA + -vident.

35"



#i turnă bere, luă câteva arahide #i aruncă una spre mine, lovindu$mă )nfrunte. Se lăsă pe spătarul scaunului, sorbi din bere #i )#i aprinse o "i!ară. Nu spunea nimic #i nici n$avea s$o facă până când nu mă calmam. ?tiucum sunt femeile.

+ Puteam să mă duc să fac un masaj dacă a# fi #tiut că nu te !răbe#ti.4runcă )n mine cu altă arahidă. + (rebuia să ne )ntâlnim aici imediat dupăB las$o baltă. :nde$i

pistolulA + n si!uran"ă. + n si!uran"ă unde2 + Sub patul meu. + 4i )nnebunitA

+ Nu. ?i nici nu sunt proastă. 1$am pus )ntr$o saco#ă de plastic, amie#it )n !rădină #i l$am )n!ropat.

%$am calmat pu"in #i am )ntrebat$o pe un ton sarcastic& + "i aminte#ti unde l$ai )n!ropatA + 1ân!ă ni#te păsări ale paradisului oranj )n timp ce miroseam florile. + n re!ulă. ?i nu te$a văzut nimeniA + Sper că nu. + ?i ai #ters amprenteleA + Doar pe$ale mele. Pe$ale tale le$am lăsat.4m comandat altă bere. $am văzut pe cei trei americani uitându$se la

Susan @ de fapt chiar libidinos @ #i făcând comentarii. 6ărba"ii sunt ni#te porci. -a mă )ntrebă&

+ Ceva mesajeA + Da. De la ;. 3rea să scap de tine. + Păi acum ce mai conteazăA

+ Deloc. 4m )nchis subiectul. (u ai primit vreun mesajA + Nimeni nu #tie la ce hotel sunt. + Pot să jur că ar putea afla foarte repede.Susan zâmbi. + QăB daBA <ei, #tiai că ăsta$i 4nul 6ouluiA + Credeam că$i 4nul 7ai"elor 4lbastre din (oronto. + %ă refeream la anul astrolo!ie. ncetează să mă #icanezi. + Scuze. 4nul 6oului.

36#



+ Da. Se estimează că va fi un an favorabil. + Ce$nseamnă astaA + Noroc. 2ericire. + 4dică pentru toată lumeaA

+ Nu #tiu. mi pare rău că "i$am spus. -#ti o pacoste.Se posomori, ceea ce$mi acordă un minut ca să reflectez la câtevalucruri. &torit cu alt american. ;arl făcea echipă cu 26 pentru cazulăsta, iar asta trebuia să )nsemne că Susan lucra la C4 ori la Serviciul denforma"ii al Departamentului de Stat. Cei de la SDS păleau la vedereaunei arme, iar asta limita oarecum aria la C4. Si!ur, putea fi vorba #idespre altcineva, de eemplu Serviciul de nforma"ii al 4rmatei. n oricecaz, nu prea puteam spune că dormeam )n pat cu du#manul, ci mai de!rabă

cu un concurent )n afaceri. 2ie asta era situa"ia, fie ;arl )mi făcea capulcalendar, #i n$ar fi fost pentru prima dată. ;arl putea #i să se )n#ele, #i niciasta n$ar fi fost pentru prima dată.

Susan )mi )ntrerupse !ândurile zicând& + 4m rezervat o masă aici pentru cină. 4u un bufet colosal pentru

sărbătoarea (et. Pe urmă ne vom plimba prin >ra#ul 3echi #i vom prividansurile dra!onului, spectacolele de păpu#i, muzică #i$a#a mai departe.4poi vom mer!e la catedrală pentru slujba de la miezul nop"ii.

(rebuia să fie de la C4 @ cine altul ar fi avut aro!an"a să$mi planifice searaA

Susan zise& + %ă urmăre#tiA + DaB :ite, hai să cinăm #i pe urmă să mer!em la culcareB + Paul, e 4junul 4nului Nou. + Nu, nu e. 4sta a fost acum o lună.

+ - 4junul 4nului Nou aici. + Nu cred. Când traversezi fusele orare, pierzi sau câ#ti!i doar o zi. Nuo lună.

Cred că ar trebui să mer!em )n camera ta, să faci un du#, pentru că e clarcă n$ai făcut, apoi ne vom sim"i foarte confortabil )n pat, după care ne vom)mbrăca pentru cină.

N$am avut nimic de obiectat, a#a că m$am ridicat #i$am spus& + n re!ulă. <ai să mer!em.

361



+ Pot să$mi termin bereaA + n cameră am un minibar. <ai. + -#ti ecitatA + Da, hai să mer!em.

S$a ridicat, am ie#it )n hol, am luat liftul până la etajul cinci #i amcondus$o )n apartamentul meu& + >, e foarte dră!u". %ie mi$a dat o cameră mică la etajul unu, cu

vedere spre stradă. 4dău!ă& Camera /0J.Susan se )ndreptă spre u#ile de sticlă #i ie#i pe terasa lun!ă. 4m urmat$

o.=âul Parfumului era traversat de două poduri care le!au >ra#ul 3echi

de cel Nou, iar lân!ă cel mai apropiat pod se vedeau ruinele altuia, distrus

probabil )n JL.Dincolo de râu se afla ora#ul <ue, )nconjurat de ziduri, cunoscut drept

Citadela, capitala )mpăra"ilor. De la )năl"imea la care eram, vedeam dincolode zidurile Citadelei #i m$a frapat faptul că aproape jumătate din centrulora#ului părea să fi dispărut, )nlocuit de terenuri virane pe care se vedeaurămă#i"ele unor clădiri. Susan spuse&

+ 3ezi zidurile alea din interiorul CitadeleiA - Curtea mperială, iar )ninteriorul acelor ziduri sunt meterezele >ra#ului nterzis de Purpură, undeaveau acces numai )mpăratul, concubinele lui #i eunucii.

+ Deci eu n$am acces acolo, dar tu ai. + 2oarte amuzant. Continuă& Cele mai multe dintre clădirile vechi au

fost distruse )n /KJL. + 3ăd asta.:ndeva pe$acolo, )n ziua următoare, la prânz ori mai târziu, urma să mă

)ntâlnesc cu omul de le!ătură. Speram să nu fie o femeie.

Susan zise& + Când am fost acolo, !hidul ne$a spus că americanii au bombardatora#ul fără milă timp de treizeci de zile #i au distrus majoritateamonumentelor antice.

Nu prea mă sim"eam dispus să justific folosirea unei puteri de foccople#itoare de către americani, totu#i am zis&

+ 4rmata nord$vietnameză a capturat ora#ul prin surprindere )n ajunulsărbătorii (et, )n timpul armisti"iului. 4 fost nevoie de treizeci de zile de

362



bombardamente aeriene #i de artilerie #i de lupte la sol ca să$i scoatem de$acolo. 4sta se nume#te război.

-a dădu din cap #i spuse& + DarB ce ru#ineU

+ Comuni#tii au umblat cu nume #i adrese ale celor pe care voiau să$ilichideze. 4u )mpu#cat peste trei mii de solda"i #i civili care erau pe listelelor. 3$a spus !hidul #i astaA

+ Nu.%$am uitat spre nord$vest #i am zis& + Compania mea de infanterie era )n tran#ee la poalele dealurilor,

tocmai la orizont. 3edeam bătăliile care se purtau la uan! (ri #i <ue. 4mcoborât dinspre dealuri #i am )ncercat să blocăm fu!a trupelor comuniste

care abandonaseră uan! (ri. Pe urmă ne$am dus mai departe spre sud,către <ue, unde am instalat o for"ă de blocare ca să$i prindă pe solda"iirătăci"i care ie#eau din <ue, astfel )ncât să nu poată dispărea )n zonacolinară.

Susan se uită la re!iunea rurală dinspre nord #i vest, apoi spuse& + Prin urmare, ai fost chiar acoloA + Da. + ?i luptele s$au dat aici, )n ora#A + Da. De partea asta a râului, chiar unde ne aflăm acum, pu#ca#ii

marini erau )n tran#ee #i controlau "ărmul ăsta al râului #i >ra#ul Nou. 4mcontinuat& uan! (ri e la vreo #aizeci de 9ilometri spre nord, pe4utostrada :nu, pe care o po"i vedea acolo.

+ 4r trebui să mer!i la uan! (ri. + Cred că o să mă duc dacă tot am venit până aici. + %i$ar plăcea să vin cu tine dacă vrei companie.

4m dat din cap. + Por"iunea asta a 4utostrăzii :nu, de la <ue la uan! (ri, era numităde solda"ii francezi Strada 2ără Plăceri. 4l"ii )i spuneau 4leea4mbuscadelor ori ?oseaua Distrusă :nu.

-a mă )ntrebă& + :nde$i 3alea 4 ShauA4m arătat spre vest. + Dincolo de lan"ul ăla muntos, poate la vreo #aptezeci de 9ilometri,

363



lân!ă frontiera lao"iană. - un loc foarte izolat, mai de!rabă un canion)n!ust decât o vale, )nconjurat de mun"i #i cu cerul acoperit de nori mai tottimpul anului. S$ar putea să fie !reu de ajuns acolo.

+ Sunt pre!ătită.

%$am uitat la ea #i$am zâmbit. + Chiar ai fost cândva plictisitoareA + Plictisitoare şi răsfă"ată. 2ăceam ca to"i dracii dacă serviciul la

cameră era prea lent.4m aruncat o ultimă privire ora#ului <ue, m$am )ntors #i am ie#it de pe

terasă.4m intrat )n baie, m$am bărbierit #i am făcut un du#.Susan #i cu mine am făcut amor )n patul confortabil, pe urmă am

adormit.

Ne$am sculat la ora #ase, ne$am )mbrăcat #i am coborât la restaurantulhotelului, unde )ncepuse servirea cinei din 4junul 4nului Nou sub formăde bufet.

2iecare loc părea ocupat #i noi ne$am a#ezat la o masă mică pentru două persoane, lân!ă !rădina dinspre râu, care, după cum spunea Susan, nu eradeparte de locul unde ascunsese pistolul.

(o"i cei de$acolo erau europeni sau americani #i i$am zărit pe cei treitipi pe care$i remarcasem mai devreme. ?edeau la masă cu un !rup defemei #i mi$am dat seama după limbajul trupurilor că nu erau so"iile ori prietenele lor. 6ărba"ii erau )n formă, iar femeile erau fie fermecate de ei,fie simulau.

> orchestră cânta o muzică plăcută, relaantă, iar restaurantul era omare de fe"e zâmbitoare, cristale scânteietoare #i chelneri !răbi"i. n /KJL

n$a# fi crezut că a#a ceva ar fi posibil.> masă era plină cu mâncare vietnameză de sărbătoare, cu etichete )nmai multe limbi, astfel )ncât toată lumea #tia ce să evite. Pe alte mese eraua#a$zise preparate vietnameze, chineze#ti #i platouri cu produseoccidentale. Susan #i cu mine am mâncat ca ni#te porci, folosindu$ne de be"i#oare, cu"ite, furculi"e #i de!ete.

4m părăsit hotelul la ora nouă #i am traversat râul Parfumului pe podul(ran! (ien.

364



Noaptea era răcoroasă #i cerul se )nseninase. 1una semăna cu o feliesub"ire ce$avea să dispară curând, iar stelele străluceau. %ii de oameni se plimbau pe cheiul umbrit de arbori, )ntre râu #i zidurile )nalte ale Citadelei.>ra#ul era decorat cu stea!uri ro#ii #i multe clădiri se profilau )n lumina

lămpilor de pe străzi #i a lanternelor chineze#ti.4!ita"ia părea să fie mai mare )n jurul istoricului turn de pază, aflat )n partea opusă por"ilor centrale. 2amilii )ntre!i #edeau pe bănci ori se plimbau, salutându$se #i urându$#i la mul"i ani.

Susan spuse& + Persoanele particulare n$au voie să folosească artificii, dar

municipalitatea va lansa probabil câteva rachete. Când am venit la Sai!onacum trei ani, focurile de artificii erau )ncă permise #i tot ora#ul vuia ca o

zonă de război )n 4junul sărbătorii (et. + Cunosc z!omotul ăla.n partea opusă turnului, por"ile masive ale Citadelei erau deschise, iar

dincolo de ele se afla un pod ornamental care ducea la Palatul )mpăratului.4cesta era mare, construit din piatră #i lemn vopsit cu lac ro#u, cu unacoperi# tradi"ional din "i!lă. -ra luminat cu reflectoare #i decorat desărbătoare. %$am )ntrebat cum scăpase locul ăla de bombardamente. DarSusan spuse&

+ Persoane particulare #i or!aniza"ii din )ntrea!a lume au donat bani pentru reconstruirea palatului )n forma ini"ială.

+ 6ine. <ai să intrăm. -u o să donez cinci dolari. + n seara asta nu se poate intra. 3ezi solda"ii ăiaA 7onesc oamenii de$

acolo. (rebuie să fie vreo ceremonie oficială sau a#a ceva. + > să le dăm zece dolari. + 1as$o baltă. 4i destule probleme.

4#a că ne$am continuat plimbarea pe chei, pe urmă am intrat )n ora# peun pod mai mic.n jur forfotea multă lume. 4m văzut un dans al dra!onului #i un

spectacol stupid de păpu#i )ntr$un teatru improvizat. 7rupuri de muzican"iinterpretau ritmuri tradi"ionale la instrumente cu coarde @ ni#te melodiitân!uitoare #i iritante.

Cele mai multe cafenele #i restaurante erau )nchise, dar am !ăsit ocafenea "inută de un cuplu de catolici, care rămăsese deschisă ca să$#i

365



primească por"ia de tradi"ie budistă.1ocalul era plin de vietnamezi #i occidentali, dar am !ăsit o masă #i$am

luat câte o cafea. $am zis lui Susan& + - frumos. %ă bucur că sunt aici.

+ ?i eu. + 4i ratat petrecerea de la Sai!on a familiei 3incent. + N$a# vrea să fiu nicăieri )n altă parte decât aici, cu tine. + ?i eu simt la fel. Ne$am terminat cafelele. Nu erau taiuri sau tricicluri prin preajmă, a#a

că am traversat pe jos râul Parfumului, trecând podul Phu Guan spre>ra#ul Nou, unde Susan spunea că era situată catedrala catolică.

De pe pod am văzut un mare comple sportiv pe "ărmul râului, cu

terenuri de tenis, piscine pentru )not #i terenuri de joc. Susan zise& + Qsta$i Cercle Sportif. 2ostul club sportiv francez. -istă unul #i la

Sai!on, #i )n multe ora#e mari. -rau folosite doar de albi. 4cum suntfrecventate mai ales de membrii partidului.

+ Comuni#tii joacă tenisA + Nu #tiu. 4#a cred. De ce nuA + ncerc să mi$l ima!inez pe colonelul %an! )n costum de tenis.-a râse& + Când nu$i vede nimeni, porcii mer! pe picioarele din spate. + 4#a am auzit #i eu.4m continuat traversarea podului #i, deodată, pe cer apărură ful!ere de

lumină oranj, urmate de o serie de eplozii5 am tresărit, pe urmă mi$am datseama că erau artificii. nima )mi bătea nebune#te #i$am răsuflat adânc.

Susan se uită la mine. %ă sim"eam cam stupid #i am !lumit& + Credeam că s$au )ntors vietnamezii.

+ De aceea am pomenit mai devreme de focurile de artificii.După ce am ie#it de pe pod, Susan mi$a atras aten"ia& + 3ezi cabina aia mică din col"ul opusA - un punct de control al

poli"iei. -vită$l. :neori )i #icanează pe occidentali. + N$am mai fost #icanat de poli"ie de joi seara. %ă simt ne!lijat. <ai să

avem o discu"ie cu ei. + (e ro!.4m evitat cabina poli"iei #i am traversat pe la mijlocul cvartalului. Pe

366



drum, i$am spus& + Poate că sărim peste slujba reli!ioasă. + 4r trebui să cazi )n !enunchi #i să$i mul"ume#ti Domnului că mai e#ti

)ntre!.

Până la catedrală făceam o plimbare, iar străzile ora#ului )ncepeau să fie pustii. Susan remarcă& + (oată lumea e acasă acum pentru masa tradi"ională. + 6udi#tii de ce nu se duc la pa!ode pentru slujba de la miezul nop"iiA + Nu cred că se cheamă slujbă, iar ei se roa!ă doar atunci când simt

nevoia.4m sosit la catedrala Notre Dame cu un sfert de oră )nainte de miezul

nop"ii #i )ncă mai venea lume, mai ales pe jos. Cei mai mul"i erau

vietnamezi, dar erau #i câ"iva albi.Catedrala era impresionantă, de#i nicidecum veche. De fapt, avea o

arhitectură destul de modernă, cu unele influen"e !otice #i vietnameze. 4m presupus că toate bisericile vechi fuseseră distruse.

4m intrat #i am !ăsit locuri pe o bancă din spate. 4m )ntrebat$o peSusan&

+ Dacă asta$i o sărbătoare budistă, de ce se "ine o slujbă catolicăA + Nu #tiu. (u e#ti catolic. (rimite$i un e$mail Papei.Slujba )ncepu. ntrea!a litur!hie #i imnurile erau )n vietnameză, ceea ce

era amuzant, pentru că păreau dublate. 4m evitat )mpărtă#ania, cumfăcusem #i la Notre Dame din Sai!on, dar cei mai mul"i credincio#i,inclusiv Susan, se duseră la altar. -noria#ii nu schi"au !esturi de )mpăcare,cum se practică acum )n State, ceea ce era bine, pentru că oamenii ă#tia s$ar fi )nclinat probabil, )n loc să$#i strân!ă mâinile, #i s$ar fi lovit cap )n cap.

4m observat că oamenii din <ue erau mai bine )mbrăca"i decât

vietnamezii afla"i la sud de trecătoarea <ai 3an #i am presupus că asta sedatora climei mai reci #i poate rafinamentului acestui ora#.-perien"a mea multiculturală se )ncheie #i am urmat amândoi mul"imea

afară, )n pia"a din fa"a catedralei.>amenii se opriseră acolo #i stăteau de vorbă, iar Susan, cine #tie cum @

nu mă )ntreba"i @ )ncepu să discute cu o familie de vietnamezi. >amenii s$au arătat impresiona"i de vietnameza ei fluentă #i de franceza rudimentară pe care o vorbeau #i ei.

36



Pe scurt, am plecat să cinăm la familia Pham. Pe drum, mer!ând pe jos)mpreună cu tot acest clan, i$am spus lui Susan&

+ Nu le$ai zis că nu sunt un om cumsecadeA + Din fericire, n$au )ntrebat nimic despre noi.

Susan )mi "inu un curs scurt de bune maniere la o masă vietnameză& + Să nu la#i be"i#oarele )nfipte )n orezul din bol. Qsta$i semn demoarte, ca #i be"i#oarele parfumate de la cimitire #i altarele de familie.(otul se serve#te pe platouri. (rebuie să !u#ti tot ce "i se dă. Dacă !ole#tiun pahar cu vin sau bere, ei "i$l umplu imediat. 1asă paharul pe jumătate plin dacă nu vrei să mai bei.

+ - ca )n sudul 6ostonului. + 2ii atent. 3ietnamezii nu râ!âie cum fac chinezii ca să arate că le$a

plăcut mâncarea. Consideră asta o !rosolănie, ca #i noi. + -u nu consider râ!âitul !rosolan, dar, ce$i drept, nu apar"in cremei

tineretului american. + n re!ulă, după ce te$ai săturat, )"i vâr) be"i#oarele )n nări. + -#ti si!urăA + Crede$mă.2amilia Pham locuia )ntr$o casă frumoasă, nu prea departe de catedrală,

#i era clar că aveau ceva bani.>rezul consumat la hotel )mi ie#ea )ncă pe urechi, dar asta nu era o

scuză ca să nu mănânc.%$am pomenit blocat la o masă lun!ă, )ntre o bunică de o sută de ani #i

un pu#ti mucos. (otu#i, vizavi #edea o vietnameză de nota zece care vorbea pu"in en!leza, )nsă nu de ajuns ca să$i pot arăta cât de simpatic eram. Poatecă avea pe cineva, dar continua să$mi zâmbească #i să chicotească )n timpce$mi dădea farfurii cu mâncare.

2iecare #tia zece vorbe )n en!leză, dar nu erau acelea#i, a#a că discu"iase desfă#ura firesc. n plus, cei mai mul"i #tiau pu"ină franceză, pe care #ieu )ncepusem să mi$o amintesc. 2razele vietnameze pe care le cuno#team bine, cum spuneam, nu erau potrivite pentru o masă )n familie. %i$a trecuttotu#i prin minte să$i cer frumoasei vietnameze să$mi arate actul deidentitate.

Susan era la celălalt capăt al mesei #i se sim"ea bine.3ietnamezii par foarte plăcu"i )ntr$o adunare de familie, )nsă via"a

36!



politică #i comercială a acestei "ări e un dezastru.:n tip de vreo treizeci de ani, a#ezat lân!ă Susan, spuse )ntr$o en!leză

acceptabilă& + Domnu Paul, domni#oara Susan spune mie tu aici )n /KJL.

+ 1a uan! (ri. + DaA (u lup"i contra comuni#tilor. + De$aceea eram aici. + :ciziA + QăB a#a cred. + 6ine.Se ridică #i spuse ceva către ceilal"i, ridică paharul spre mine #i zise )n

en!leză&

+ Pentru acest soldat Curajos care ucideB> )ntrebă ceva pe Susan, pe urmă )#i termină fraza& + B ucide 4nticri#tii.(oată lumea ridică paharul, iar eu m$am sim"it )ndemnat să mă ridic.

4veam senza"ia clară că mă aflam la o )ntrunire anticomunistă #i n$a# fifost surprins dacă u#a s$ar fi deschis brusc #i )n )ncăpere ar fi pătrunsmardeia#ii %inisterului Securită"ii Publice #i i$ar fi arestat pe to"i. ;arl n$arfi fost de acord să mă aflu aici. 4m ridicat paharul #i am zis&

+ Pentru bravii catolici din 3ietnam. Sin!urii comuni#ti buni sunt ceimor"i.

7azda păru pe moment )ncurcată, dar Susan traduse #i to"i aplaudară.%$am uitat la Susan #i am văzut că dădea ochii peste cap. %$am a#ezat

#i$am a#teptat să se deschidă brusc u#a.Pe la douăsprezece noaptea mă !ândeam să$mi vâr be"i#oarele )n nări,

dar n$am plecat de$acolo până la ora R, când străzile erau pustii. -ram #i

pu"in ame"it. Susan mă )ntrebă& + N$a fost o eperien"ă interesantăA + 4 fost. + %ă simt atât de bine cu tine. + 6ine. + -rau ni#te oameni atât de dră!u"i. + 4#a e. Cam seto#i de sân!e, )nsă dră!u"i. + Domnul :yen, cel care #edea lân!ă mine #i care a rostit un toast

36"



pentru tine, mi$a spus că multe rude de$ale lui au fost ucise de comuni#ti )n/KJL. De$aceeaB detestă ei a#a de mult re!imul ăsta.

+ Să #tii că to"i sunt plini de ură #i furie reprimată fa"ă de ceea ce s$a)ntâmplat. Colonelul %an!, domnul :yen, to"i. 1e$ar plăcea mult să se

strân!ă iară#i de !ât unii pe al"ii.Susan nu răspunse, iar eu am continuat& + >ricum, familia Pham ar trebui să fie atentă. %inisterul Securită"ii

Publice nu se joacă. + Sunt si!ură că sunt aten"i. + Nici măcar nu ne cuno#team. + Suntem americani #i catolici. :nul din noi e catolic. + 4#a e.

nteresant este că vietnamezii presupuneau că to"i americanii suntanticomuni#ti. Cred că nu cunoscuseră niciun profesor de la marileuniversită"i americane. 4m spus&

+ Nu cred că am fost urmări"i de la catedrală #i nici acum nu neurmăre#te nimeni. Dar n$ai făcut niciun serviciu familiei Pham invitându$tela masă. ?i invers, ei se află probabil pe câteva liste de suspec"i, a#a că nicinoi nu ne$am făcut vreun serviciu mer!ând acolo.

Susan rămase tăcută o vreme, pe urmă zise& + 4i dreptate. 4dău!ă& Dar cred că până #i poli"i#tii chefuiesc )n

noaptea asta. + 4#a sper. + Păreai bucuros de compania tinerei aflate vizavi. + Care tânărăA + Cea cu care ai vorbit toată noaptea. + 4, aia. - călu!ări"ă.

+ Nu prea cred. + Susan, sunt obosit, mă doare capul #i ne$am rătăcit. + Nu ne$am rătăcit. Ne )ndreptăm spre hotel.4m continuat să mer!em #i, bine)n"eles, după un col" am văzut hotelul.

Susan se opri brusc. + Paul. + Ce eA + Nu trebuia să te duci astăzi la poli"ieA

3#



+ 4m fost ocupat. %ă voi duce mâine.4m continuat să mer!em. + (rebuia să te duci azi. Poli"ia #tie că e#ti aici, fiindcă hotelul a

raportat că te$ai cazat.

+ -i bine, atunci #tiu că sunt aici. Dă$i )n mă$sa. 4m adău!at&Colonelul %an! mă "ine )ntr$o lesă lun!ă. 3rea să vadă ce am de !ând. + De unde #tiiA + ?tiu. + ?i ce$o să se )ntâmple mâine, când o să ai o )ntâlnireA Dacă vei fi

urmăritA + > )ntâlnire secretă o planifici )ntotdeauna ca #i cum ai fi urmărit. De$

asta i se spune secretă. 4m adău!at& 3a trebui să$"i cer să nu te apropii

mâine de Citadelă. + 4haB bine. + Doar dacă nu cumva tu e#ti le!ătura mea. + 4sta ar fi interesant. + <ai să mer!em )n spate, ca să$mi ară"i unde e )n!ropat. + %âine. + 4cum. + 6ineB4m pornit pe o alee către !rădinile din spatele hotelului. (erenul cobora

)n pantă spre râu, iar !rădinile, )n terase, erau luminate de mici lămpiinstalate pe pământ.

4m coborât pe o cărare spre râu #i Susan făcu semn cu capul spredreapta ei.

+ 1e veziA Păsările$paradisului oranjA + 4stea$s florile care mănâncă mu#teA

+ Nu, Paul. 1e vezi sau nuA + 1e văd. :ndeva pe$acoloA + Da. 1a un pas spre dreapta lămpii din mijlocul !rădinii. Solul e

foarte lutos. l pot săpa cu mâinile. + n re!ulă. > să$l iau eu )nainte de$a pleca. G 3u o să$l iau. N$am răspuns. 4m rămas )n !rădină #i ne$am uitat la râu. 1a ora aia

eram sin!urii de$acolo5 ne$am )ntors #i ne$am dus )n fa"a hotelului.

31



4m intrat )n hol #i am )ntrebat la recep"ie dacă aveam mesaje. -rau două pentru mine #i am semnat de primire.

Susan #i cu mine am luat ascensorul până la apartamentul meu, unde m$am prăbu#it )ntr$un fotoliu.

+ Doamne, )ncep să )mbătrânesc. + -#ti )ntr$o formă !rozavă. Deschide plicurile.1$am desfăcut mai )ntâi pe cel mai mic #i am citit cu voce tare& '(u

prezin"i la Poli"ia pentru mi!rări mâine diminea"ă*.Susan spuse& + 1esa aia nu$i a#a de lun!ă. + Destul de lun!ă. Dacă ar fi fost irita"i, ar fi fost deja aici. + - 4nul Nou. ?i celălalt mesajA

4m deschis plicul mare #i am scos un fa. -ra de la ;arl #i l$am citit )n!ând& ra+ Paul. Poate c ultimul meu me&a n)a 5o&t clar. :rebuie & pui capt acelei rela4ii. :e ro+ &)mi tran&mi4i c ai 5cut)o. -ra semnat&u dra+, Ka'.

Partea frumoasă când nu e#ti )n armată e că nu trebuie să eecu"i ordinuldirect al unui militar. 4m observat un PS. Suna a#a& . :e a&i+ur dedra+o&tea ei. O & te vad la Honolulu.

4sta putea fi o pură inven"ie ca să mă men"ină pe linia de plutire. norice caz, situa"ia fa"ă de Susan devenise complicată, iar eu nu #tiam cumsă mă simt )n le!ătură cu )ntâlnirea Cynthiei )n <onolulu. Susan se uită lamine #i mă )ntrebă&

+ De la cine e mesajulA + De la ;ay. + - totul )n re!ulăA + Da.

+ Nu pari )n apele tale. Pot să văd mesajulA + Nu.-a păru rănită, ofensată #i supărată. %$am ridicat, m$am dus spre terasă,

apoi m$am )ntors #i i$am )ntins faul& + 4cum e doamna ;ay. 4cela#i tip.După ce$l citi, mi$l )napoie #i$mi spuse& + Cred că )n noaptea asta voi dormi )n camera mea. + Probabil că a#a ar trebui.

32



Se )ntoarse, porni spre u#ă, o deschise fără ezitare #i plecă. 4m ie#it peterasă, de unde am privit ora#ul. 1uminile de sărbătoare erau )ncă aprinse,)n majoritate ro#ii, a#a cum era de a#teptat )ntr$o "ară comunistă.

%$am !ândit la familia Pham. -ista, mi$am zis, un nor cenu#iu

deasupra acestei "ări, format de fumul #i focurile războiului, din care cădeao ploaie de ură, mâhnire #i ne)ncredere. ?i, ca #i cum asta n$ar fi fost de$ajuns, norul ăsta sau, cum )i zicea ;arl, umbra asta continua să acopere propria mea "ară. Sincer vorbind, războiul din 3ietnam fusese cel mai răulucru care i se )ntâmplase 4mericii )n ultimul secol #i poate că #i reversulera adevărat.

(elefonul sună& + 4lo.

+ 3oiam doar să$"i urez noroc pentru mâine. + %ul"umesc. + Dacă "i se )ntâmplă ceva #i ne despăr"imB + Susan, telefoanele nu sunt si!ure. ?tiu ce vrei să spui #i aveam de

!ând să te sun. + 3rei să vin la tine )n camerăA + Nu. Suntem obosi"i #i$o să ne certăm. + 6ine. :nde #i când ne putem )ntâlni mâineA + 1a ora #ase aici, )n salon. > să$"i ofer ceva de băut. + 6ineB #i dacă )ntârzii foarte multA + (rimite$i un fa direct doamnei ;ay. 4i numărulA + %i$l amintesc. + Dă$i toate detaliile #i stai lân!ă fa ori )ncearcă la po#tă. + ?tiu. + ?tiu că #tii. -#ti profesionistă.

+ PaulB + Da. + N$aveam dreptul să mă supăr din cauza P.S.$ului. mi cer scuze. + 1as$o baltă. + 4sta$i situa"ia. 4cum suntem aici. 4m spus$o #i$am vorbit serios. Nu i$am răspuns la asta, dar am zis& + <ei, am avut o zi !rozavă. 1a mul"i aniU + 4semenea.

33



4m )nchis telefonul.Prin urmare, am probleme cu doamnele )ntr$o "ară ostilă de la celălalt

capăt al lumii, unii )ncearcă să mă aresteze sau să mă ucidă, e ora patrudiminea"a, trebuie să mă duc la poli"ie, pe urmă să am o )ntâlnire, probabil

periculoasă, la prânz. ?i totu#i, dintr$o pricină anume, nimic din toate asteanu mă nelini#tea. De fapt, nici necazurile de pe 4utostrada :nu @ ucidereacelor doi poli"i#ti, amintirile #i tot restul @ nu mă nelini#tiseră.

4m recunoscut acest sentiment drept ceea ce era& o modalitate desupravie"uire. 3ia"a nu mai era complicată. Nu trebuia decât să ajun! acasă pentru ultima dată.

34



2.

Nu era cea mai urâtă mahmureală pe care o avusesem vreodată )n ziua4nului Nou, dar poate că mă trezisem prea devreme ca s$o evaluez eact.4m făcut un du# #i m$am )mbrăcat ele!ant @ sacou albastru, căma#ă

albă cu !uler răsfrânt, pantaloni 9a9i, ciorapi #i pantofi sport.4m luat un suc de portocale din minibar #i$am )n!hi"it două aspirine

)mpreună cu pastile contra malariei. %ă bucuram că nu$mi dăduseră #i o pilulă pentru sinucidere, pentru că mă sim"eam )ndeajuns de rău ca s$o iau.

4m coborât, am sărit peste micul dejun #i$am pornit pe jos până lastrada 6en N!he, unde se afla sediul Poli"iei pentru mi!rări.

-ra o diminea"ă rece #i umedă, cu cerul )nnorat, iar străzile erau aproape pustii #i pline de !unoaiele nop"ii trecute.

%$am !ândit că poate ar fi trebuit s$o sun pe Susan, )nsă uneori o micădespăr"ire e utilă. 2usesem mai mult despăr"it de Cynthia decât )mpreună #itotu#i ne )n"ele!eam !rozav. Poate nu !rozav, dar bine.

4m ajuns la sediul poli"iei, o construc"ie din beton prefabricat, #i am

intrat.ntr$un hol mic #edea la un birou un tip )n uniformă care mă )ntrebă )nen!leză&

+ Ce vreiAn loc să$i răspund #i să$l zăpăcesc pe idiot, i$am dat o fotocopie a

biletului colonelului %an!. Se ridică #i dispăru pe un culoar din spatele lui.=eapăru după un minut #i$mi zise& + Camera.

=idică două de!ete. $am făcut #i eu semnul păcii #i m$am dus la camera, o )ncăpere mică a cărei u#ă era deschisă. 1a un birou #edea un bărbatcam de vârsta mea, )n uniformă, care părea mai mahmur decât mine.

Nu mă invită să iau loc, ci se mul"umi să mă privească. %$am uitat #ieu la el. Ceva neplăcut se transmise )ntre noi.

Pe biroul lui se aflau centura #i tocul pistolului @ un Chicom de nouămilimetri. n 4merica nu eistă o sec"ie de poli"ie unde să po"i sta a#a deaproape de arma unui poli"ist. 4ici, oamenii le!ii erau ne!lijen"i #i

35



aro!an"i. 4sta mă ofensa, iar faptul că trebuia să stau )n picioare măenerva.

Poli"istul se uită la biletul din mâna lui #i$mi zise& + Când sose#ti tu <ueA

%ă săturasem de tâmpeniile astea, a#a că i$am spus& + Cei de la hotelul Century =iverside "i$au spus când am sosit. ?tii căstau acolo trei nop"i. 4lte )ntrebăriA

Nu$i plăcu răspunsul, nici tonul vocii mele. =idică !lasul, care devenioarecum ascu"it #i aproape că stri!ă&

+ De ce nu prezin"i aici ieriA + Pentru că n$am vrut.4sta nu$i plăcu. 4dică el lucra )n ziua de 4nul Nou, mici diavoli ai

rachiului băteau !on!ul )n capul lui #i$acum venea un alb să$l trateze desus.

4#a că ne priveam fi #i, cum spuneam, ceva nesănătos plutea )ntre noi,dar nu era doar iritarea provocată de mahmureală. mi zise&

+ (u soldat aiciA + 4#a e. Dar tuA + ?i eu.4m continuat să ne privim #i am observat o cicatrice urâtă pornind de la

jumătatea urechii lui, coborând )n zi!za! pe partea laterală a !âtului #idispărând sub !ulerul descheiat al cămă#ii. 4vea jumătate din din"i lipsăori strica"i, iar ceilal"i erau cafenii. %ă )ntrebă&

+ Când tu aiciA + 4m fost aici )n /KJL, la Divizia ntâi 4eropurtată, am luptat la 6on!

Son, 4n ;he, uan! (ri, ;he Sanh, 3alea 4 Shau #i )n toată provinciauan! (ri. %$am luptat cu armata nord$vietnameză #i cu 3iet$Con!ul, voi

a"i omorât mul"i prieteni de$ai mei #i noi am ucis mul"i prieteni de$ai tăi.4m omorât cu to"ii prea mul"i civili, inclusiv cei trei mii de bărba"i #i femei pe care voi i$a"i ucis aici, la <ue. 4lte )ntrebăriA

-l se ridică #i mă privi fi. nainte de$a spune ceva, i$am zis& + 4lte )ntrebăriA Dacă nu sunt, plec.Poli"istul stri!ă din to"i rărunchii& G Stai? Stai aiciU%i$am tras un scaun, m$am a#ezat picior peste picior #i m$am uitat la

36



ceas. ndividul părea )ncurcat, pe urmă )n"elese că trebuia să ia loc. #idrese !lasul #i trase spre el o foaie de hârtie. 1uă un pi #i, aproape calmat,mă )ntrebă&

+ Cum ajuns la <ueA

+ Cu autobuzul.Scrise asta #i )ntrebă& + Când plecat de la Nha (ran!A + 3ineri după$amiază. + 4juns la <ue cândA + 1a ora zece sau unsprezece, vineri seară. + :nde stai vineri noapteaA + 1a un mini$motel.

+ Care e numele mini$motelA + Nu #tiu. + De ce nu #tiiACând trebuie să justifici )n fa"a poli"iei ni#te intervale de timp,

inventează totdeauna o rela"ie seuală, dar nu folosi scuza asta la tineacasă. 4m răspuns&

+ 4m cunoscut o doamnă )n autobuz. -a m$a dus la mini$motel. Biet2(ipul se !ândi la asta, apoi )ntrebă din nou& + Care e numele mini$motelA + <anul Curvarilor. %ini$motelul 2richi$frichi. De unde dracu să #tiu

cum )i ziceA%ă privi )ndelun!, pe urmă spuse& + :nde pleci de la <ueA + Nu #tiu. + Cum părăse#ti <ueA

+ Nu #tiu.6ătu darabana pe birou, lân!ă tocul pistolului, apoi zise& + Pa#aportul #i viza.$am aruncat fotocopiile pe birou. -l dădu din cap. + 4m nevoie de pa#aport #i viză. + Sunt la hotel. + 4duci aici. + Nu.

3



2ăcu ochii mici #i stri!ă& + 4duci aiciU + Du$te dracului.%$am ridicat #i m$am )ndreptat spre u#ă. -l fu!i după mine #i mă prinse

de umăr. $am dat bra"ul la o parte #i ne$am )nfruntat pe coridor. Ne$am privit )n ochi #i amândoi, cred, am văzut acela#i lucru& un nesfâr#it abis deură.

Doar de trei solda"i inamici fusesem atât de aproape, iar la doi dintre eivăzusem #i sim"isem frica. (otu#i, la cel de$al treilea văzusem privirea asta,care nu eprima ostilitatea inamicului, ci ura )n stare pură, implantată )nfiecare celulă a acelui om #i care$i rodea, inima #i sufletul.

?i pre" de o clipă eram din nou )n 3alea 4 Shau #i omul ăla se uita din

nou la mine, iar eu mă uitam la el, amândoi nerăbdători să ne ucidem unul pe altul.

%$am )ntors )n prezent #i am )ncercat să$mi re!ăsesc echilibrul, de#ivoiam sincer să$l omor pe omul ăsta. Cu mâinile !oale, să$l bat măr, să$ismul! bra"ele din umeri, să$i zdrobesc testiculele, să$i strivesc traheea #isă$l privesc sufocându$se.

-l sim"i toate astea, desi!ur, #i avea propriile fantasme criminale, le!atemai de!rabă de un cu"it ascu"it.

Dar, spre deosebire de câmpul de luptă, fiecare avea alte ordine #i ne$amretras amândoi cu părere de rău din acel loc )ntunecat din inimile noastre.

%ă sim"eam secătuit de parcă fusesem )ntr$adevăr la luptă, iar poli"istul părea #i el istovit.

4proape simultan, am dat din cap )n semn de recunoa#tere, ne$am )ntors#i ne$am despăr"it.

4fară, pe stradă, m$am oprit #i$am răsuflat adânc. ncercam să$mi alun!

!ândurile ne!re, dar sim"eam un imbold aproape incontrolabil de$a mă)ntoarce !rabnic acolo ca să$l umplu de sân!e pe ticălosul ăla. Parcă$isim"eam carnea sfârtecată de strânsoarea mâinilor mele.

4m pus un picior )n fa"a celuilalt până când m$am )ndepărtat de sec"iade poli"ie.

4m mers o vreme fără "intă, străduindu$mă să mă lini#tesc. %$am pomenit izbind cu piciorul sticlele !oale de pe stradă #i lovind cu pumniisemnele de circula"ie. Nu era bine, dar era inevitabil. ?i poate că era bine.

3!



Din nefericire, treaba asta nu mă u#ura, ba dimpotrivă.-ra aproape ora nouă #i >ra#ul Nou )ncepea să se trezească. 4m mers

pe strada <un! 3uon! spre =âul Parfumului #i$am ajuns la podul (ran!(ien. 4colo era un restaurant plutitor pe care )l observasem cu o seară )n

urmă. Câ"iva oameni stăteau la mese pe punte, a#a că am luat$o sprerestaurant, am traversat pasarela #i$am fost )ntâmpinat de un tânăr care părea că nu apucase )ncă să doarmă.

%ă conduse la o masă de afară #i i$am comandat o cafea #i un coniacdublu, ceea ce$l )ncântă, iar pe mine avea să mă )ncânte #i mai mult.

Puntea era presărată cu ornamente, pălării de hârtie pentru petreceri,sticle !oale de #ampanie, chiar #i un pantof de damă. -ra clar @ nu toatălumea petrecuse noaptea )n jurul mesei de familie #i$al altarului din casă.

Sosiră cafeaua #i coniacul, din care am dat pe !ât jumătate. Stomaculmeu era deja tulburat de fiere #i acid, iar noile licori nu făceau decât săsporească fermenta"ia nesănătoasă.

4m rămas acolo, pe puntea ce se le!ăna )ncet, #i m$am uitat dincolo derâul )nce"o#at la zidurile cenu#ii, deprimante ale Citadelei.

Nu voiam nicidecum să stărui asupra celor )ntâmplate la sec"ia de poli"ie @ #tiam ce #i de ce se )ntâmplase a#a #i că se putea repeta oricând #ioriunde.

4m terminat cafeaua #i coniacul, apoi am comandat )ncă un rând.(ânărul puse sticla de coniac pe masă, recunoscând, presupun, că eram untip care avea nevoie de câteva pahare.

După al doilea rând mă sim"eam ceva mai bine #i m$am !ândit lamisiunea mea. Problema pe care o aveam )n momentul ăla era să scap deoricine m$ar fi putut urmări #i să mă )ntâlnesc cu cineva pe celălalt mal alrâului la prânz, la ora două sau la patru. ?i dacă )ntâlnirea n$ar fi avut loc la

niciuna dintre orele astea, trebuia să a#tept un mesaj la hotel #i să fiu pre!ătit de plecare )n orice moment.Dacă, totu#i, )ntâlnirea ar fi avut loc, a# fi #tiut unde trebuia să plec mai

departe.>rice om aflat )ntr$o misiune primejdioasă are o mică #i secretă dorin"ă

@ aceea ca )ntrea!a afacere să e#ueze. 3rei să #tii )n sinea ta că o să tedescurci, dar n$o să fii dezamă!it dacă "i se spune& '%isiunea a fostanulată*.

3"



mi aminteam de sentimentul ăsta de pe vremea când părăsisem pozi"iilede pe dealuri mer!ând spre uan! (ri cu ordinul de$a recuceri ora#ul de lacomuni#ti. Până am ajuns acolo, sud$vietnamezii făcuseră toată treaba #inoi ne sim"eam u#ura"i )n taină, dar ne$am eprimat )n !ura mare

dezamă!irea că nu avusesem parte de pu"ină luptă. Nimeni nu crede o iotă,nici măcar noi. Dar asta )nseamnă să te dai mascul feroce.Pe urmă, la sfâr#itul lui martie, ni s$a )mplinit dorin"a de$a avea parte de

pu"ină luptă5 ni s$a spus că vom mer!e la ;he Sanh ca să )nfruntămdouăzeci de mii de solda"i nord$vietnamezi bine )narma"i #i consolida"i pe pozi"ii, care$i )ncercuiseră din ianuarie pe pu#ca#ii marini de la baza deartilerie ;he Sanh. Nu e !enul de ve#ti care să$"i )nsenineze ziua.

Nu cred că voi uita vreodată ima!inile #i z!omotele sutelor de elicoptere

ce luau la bord mii de infanteri#ti #i asaltau dealurile din jurul ;heSanhului. Dacă a eistat vreodată pe pământ o priveli#te apocaliptică,eceptând o eplozie nucleară, atunci e vorba despre acel asalt aerian5 bombardiere aruncând sute de tone de bombe care făceau să se cutremurecerul #i pământul, avioane de vânătoare dând drumul la canistre cu napalm, pământul cuprins de flăcări, râurile, pâraiele #i lacurile arzând, pădurilemistuite de foc, câmpiile )ntinse cu iarbă #i bambus scânteind aprinse. ?i )ntot timpul ăsta, elicopterele lansează rachete #i salve de mitralieră )ninfernul de la sol, proiectilele de artilerie cu eplozivi puternici #i fosforalb incendiar cad cu !rămada, făcând pământul )ntunecat să erupă ca ni#tevulcani )n miniatură. Cerul e ne!ru de fum, pământul e )nro#it de flăcări,iar pătura sub"ire de aer dintre ele e o zonă mortală străbătută de trasoarero#ii #i verzi, de #rapnele fierbin"i, zim"ate #i de elicoptere !rele.4pocalipsa acum.

mi amintesc cum elicopterul )n care eram se năpustea spre o aterizare

for"ată #i eu stăteam pe talpa de aterizare, !ata să sar, iar tipul de lân!ămine #i$a lipit buzele de urechea mea #i$a stri!at ca să acopere z!omotuleploziilor& '<ei, 6renner, crezi că asta$i o luptăA*

4m râs amândoi, recunoscând ceea ce noi #i toată lumea !ândea )naintede )nceperea asaltului, iar )n momentul ăla eram una cu to"i solda"ii dinistorie care a#teptaseră vreodată sunetul !oarnei, al cimpoaielor de război,al fluierului, racheta de semnalizare sau orice$ar fi )nsemnat 1uptă.

;upt. Nu mai e#ti uman, nu mai ai mamă, nevastă, nu )"i mai păsa de

3!#



nimeni )n afară de omul de lân!ă tine. 1uptă. Qsta e momentul de care "i$era frică de când te #tiai, asta$i teama care te cuprinde )nainte de$a adormi#i co#marul care te treze#te din somn. 4sta e @ aici, acum, real. ;upt.ntâlne#te$te cu ea.

%i$am #ters sudoarea rece de pe fa"ă #i mi$am #ters mâinile pe pantaloni.Pe urmă a fost 3alea 4 Shau.Când crezi că ai sondat adâncimile fricii, când ai ajuns )ntr$un loc de la

capătul tunelului de unde nu se mai poate )n!usta #i nici nu poate fi mai)ntunecat, un loc unde nu mai ai capacitatea de$a te teme, )ntr$un col" mical tunelului unde$i râzi mor"ii )n nas, descoperi o )ncăpere secretă cu ceamai mare dintre spaime& acolo e#ti tu )nsu"i.

%$am ridicat, am lăsat cinci dolari pe masă #i am traversat podul spreCitadelă.

2/

4m petrecut următoarele câteva ceasuri vizitând obiectivele turistice cu

!hidul )n mână, făcând foto!rafii, luând tricicluri #i taiuri, străbătândstrăzile )n ambele sensuri #i )n !eneral dând bătaie de cap oricui ar fi)ncercat să mă urmărească.

Pentru că noaptea trecută fusese sărbătoare, era pu"ină lume )n jurulobiectivelor turistice #i aveam impresia că omul meu de le!ătură ar puteaa#tepta până la ora două după$amiază, când zona ar fi fost mai populată.

4proape to"i cei care hoinăreau pe$acolo erau albi, a#a că nu săream )nochi. 4m observat că cei mai mul"i dintre suferinzii de mahmureală ai

dimine"ii erau cu !rupuri or!anizate, dar, pe măsură ce diminea"a )naintaspre prânz, am văzut câteva familii vietnameze ie#ite la plimbare. idurileCitadelei aveau peste doi 9ilometri lun!ime pe fiecare parte, iar eu amrămas )n perimetrul interior, unde mul"imea era mai mare.

1a //.R0 am părăsit cetatea )mprejmuită de ziduri pe un pod care m$aadus iară#i pe cheiul râului. %$am )ndreptat spre sud, unde se plimba multălume #i erau zeci de tricicluri care mă urmăreau oriunde mă duceam, iarconducătorii lor stri!au&

3!1



+ 4loU (ricicluA 4loU (ricicluA>amenii cu tricicluri arătau, ca #i la Sai!on ori Nha (ran!, ca ni#te

rămă#i"e ale taberei )nvin#ilor )n război, iar cei din tabăra )nvin!ătorilorasemeni poli"istului de la sec"ie. 2usese unul dintre acele războaie după

care )nvin#ii păreau ceva mai bine adapta"i decât )nvin!ătorii. Sin!urasperan"ă pe care$am văzut$o )n "ara asta era )n ochii copiilor, dar nici ei nuerau )ntotdeauna )ncrezători.

4m continuat drumul de$a lun!ul râului #i am ajuns la por"ile centrale,opuse turnului de ve!he, unde fusesem cu o seară )n urmă )mpreună cuSusan. 4cum, acestea erau deschise pentru public. 4m pătruns din nou )ncetatea fortificată #i am traversat un pod ornamental unde zeci de turi#tifăceau foto!rafii. %ă aflam )n Curtea mperială, rezervată cândva

)mpăratului #i cur"ii sale. ?i Palatul mpăratului era deschis, a#a că amintrat )n clădirea imensă, )ntunecată. <olul era din lemn vopsit cu lac ro#u#i ne!ru, cu numero#i dra!oni auri"i #i demoni verzi cu ochi sticlo#i @ !enulde ima!ini care nu ajută unui mahmur.

4m ie#it prin spatele palatului #i eact )n fa"a mea se afla Sala%andarinilor, numărul R din !hidul turistic.

-ra o altă clădire bo!at ornamentată care renăscuse din cenu#a anului/KJL #i avea acel aspect vechi$nou, precum un pavilion din Disneyland.4m făcut o foto!rafie.

-ra //.IE #i eu n$aveam idee unde, eact, trebuia să mă )ntâlnesc cu persoana de le!ătură. Sala %andarinilor era mare #i, ca orice clădire, aveaun eterior #i un interior, dar domnul Con8ay nu precizase nimic, de#isim"ul practic ar fi impus o )ntâlnire )n interior dacă ar fi plouat, )nsă nu eracazul.

4m dat ocol clădirii. 4cum eram si!ur că nu fusesem suprave!heat ori

urmărit. n pofida celor arătate la televizor, e aproape imposibil săurmăre#ti pe cineva timp de trei ore dacă nu faci treabă de rutină, #i$atuncie u#or să$l vezi pe urmăritor.

n momentul ăsta, dacă zăream pe cineva privindu$mă, putea foarte binesă fie omul meu. %$am uitat atent )n jur.

?tiam că pericolul nu era ca eu să fiu urmărit5 mă pricep să scap de o'coadă* mai bine decât un bărbat )nsurat urmărit de o so"ie !eloasă.

4devăratul pericol era ca omul meu de le!ătură să fie bine cunoscut

3!2



%inisterului Securită"ii Publice, Sec"iile 4, 6, C, D #i -. 4proape)ntotdeauna e vorba despre un amator local, an!ajat de vreun imbecil de laHashin!ton, care se prezintă la o )ntâlnire secretă cu cincisprezece poli"i#tidupă el, jumătate )narma"i cu videocamere.

Slavă Domnului că persoana asta nu trebuia să$mi dea nimiccompromi"ător, cum ar fi o cutie plină cu documente marcate 'Strictsecret*.

Nimeni nu se apropie de mine, dar mai erau vreo cinci minute până laora stabilită, a#a că am intrat pe altă poartă care dădea )n >ra#ul nterzis dePurpură, sanctuarul interior al celui eterior @ Curtea mperială.

Din >ra#ul nterzis de Purpură mai rămăseseră doar câmpuri )ntinse #izidurile joase ale funda"iilor pe care se )năl"aseră cândva clădirile. Sin!ura

clădire intactă era 6iblioteca =e!ală reconstruită, numărul R pe harta din!hidul meu turistic #i al doilea punct de )ntâlnire la ora două dacă la primulnu apărea nimeni.

n >ra#ul de Purpură se aflau mai mul"i occidentali #i am auzit un cuplude vârstă mijlocie vorbind )n en!leză americană. -a spunea ce lucru!roaznic făcuse armata americană bombardând comorile asteaarhitecturale, transformându$le )n ruine. -l fu de acord #i adău!ă&

+ Provocăm moarte #i distru!eri oriunde mer!em. Nu cred că se referea la el #i la so"ia lui, care provocau doar stupiditate

pe oriunde umblau. Ca parte a acoperirii mele, m$am oferit să le fac ofoto!rafie )n fa"a unui teren necultivat, plin de iarbă #i dărâmături. -i părură )ncânta"i #i$mi dădură aparatul lor prostesc de complicat, care aveamai multe pâr!hii decât metroul din Hashin!ton.

n vreme ce$i prindeam )n vizor, le$am zis& + ?tia"i că vietnamezii comuni#ti au atacat ora#ul ăsta minunat )n

timpul armisti"iului )ncheiat pe durata sărbătorii (et, cea mai sfântă noaptea anului budistA âmbi"i. ?tia"i că activi#tii comuni#ti au eecutat peste treimii de cetă"eni din <ue, bărba"i #i femei, )mpu#cându$i, spăr!ându$lecapetele sau )n!ropându$i de viiA âmbi"i.

Din cine #tie ce motiv, cei doi nu zâmbeau, dar aveau să$#i aminteascăde momentul ăsta, a#a că le$am făcut două poze, a doua cu tipul venindspre mine cu mâna )ntinsă după aparat.

ndividul )mi luă aparatul fără să$mi mul"umească #i se )ndepărtă cu

3!3



nevasta lui, ceva mai #tiutori decât cu un minut )n urmă, dar evidentnemul"umi"i de noua informa"ie. Ce naiba trebuie să )nve"i câte ceva cândcălătore#ti5 eu )nvă"asem.

4m ie#it din >ra#ul de Purpură, m$am )ntors la Sala %andarinilor, am

intrat #i$am hoinărit pe$acolo. Clădirea era mare #i n$aveam idee cum ar putea să mă zărească persoana respectivă. Dacă am fi avut amândoi 'cozi*, poate că urmăritorii no#tri ne$ar fi ajutat să ne )ntâlnim pentru o foto!rafie#i un chef.

n ciuda frivolită"ii mele, )ncepeam să fiu pu"in )n!rijorat. =epet, #tiamcă nu eram suprave!heat, dar nu aveam si!uran"a că omul de le!ătură nuera urmărit.

1a /.0 )ncă rătăceam prin clădire #i dra!onii aruncători de flăcări

)ncepură să arate a#a cum mă sim"eam eu.4m ie#it. Soarele se strecura printre mici crăpături din pătura de nori #i

era pu"in mai cald.4m ocolit Sala %andarinilor, dar nimeni nu părea să vrea să mă

cunoască.ntâlnirea nu avusese loc. %ai era aproimativ o oră #i jumătate până la

următoarea, timp )n care puteam să mă duc la o consulta"ie psihiatrică.4m ie#it din cetatea fortificată pe cheiul râului, unde am zărit câteva

bufete. 4m cumpărat un litru de apă #i o por"ie de orez )nvelit )n frunze de banan.

Din cauza ploilor de iarnă, =âul Parfumului cur!ea repede, iar )n jurulapei se vedeau trei piloni de piatră )n locul unde fusese cândva vechiul pod.Cu mul"i ani )n urmă vorbisem cu un pu#ca# marin care fusese aici )ntimpul luptelor #i el )mi zicea că puteai traversa râul călcând pe cadavrele plutitoare. Si!ur, asta era o ea!erare tipică pentru pu#ca#ii marini, dar

toate pove#tile de război au o sămân"ă de adevăr )nainte de$a deveni uria#iarbori )ncărca"i cu tâmpenii. 1a drept vorbind, n$am auzit niciodată o poveste de război care să nu fie tot mai ea!erată la fiecare relatare.

Două vietnameze )n ao dai roz se plimbau pe chei, iar părul lun! #idrept, cu cărare la mijloc, mi$a amintit de Susan. %$am ridicat, le$amstri!at #i le$am arătat aparatul meu foto!rafic.

-le se opriră, chicotiră #i pozară, iar eu le$am mul"umit.Cred că cei mai mul"i oameni duc o via"ă normală5 eu, nu. n toată

3!4



lumea asta nu puteau fi mai mult de câteva zeci de bărba"i #i femei, dacă orfi fost #i ăia, care să facă ce făceam eu acum. Cele mai multe )ntâlnirisecrete aveau motiva"ie seuală #i chiar acum aveau loc milioane deasemenea )ntâlniri, iar a doua zi urmau să fie #i mai multe milioane, #i a

treia zi la fel. ?i câ"iva dintre )ndră!osti"i ăia aveau să sfâr#ească mor"i, iaral"ii unul )n bra"ele celuilalt.Pe de altă parte, poate, Paul 6renner avea să sfâr#ească fie arestat, fie

de"inând o informa"ie care l$ar duce )n arest sau la moarte, fie @ cel maioptimist scenariu @ i$ar aduce câ"iva dolari la pensie #i pe doamna visurilorsale din State.

(oate astea păreau o idee bună la Hashin!ton @ mă ro!, măcar o ideecare să$mi facă bine, #i chiar )mi plăcea.

%$am uitat la râu #i la >ra#ul Nou de pe "ărmul opus. 4m privit miile deoameni care se plimbau. =atarea primei )ntâlniri era un fel de amânare, iareu aveam o !rămadă de motive )ntemeiate ca să dau chi cu misiunea asta,colonelul %an! nefiind ultimul dintre ele. -ra timpul să mă )ntorc la hotel#i s$o #ter! din "ara asta.

Dar am rămas pe loc.1a ora /.R0 m$am ridicat, am intrat din nou )n Citadelă, pe urmă )n

Curtea mperială #i )n sfâr#it )n >ra#ul nterzis de Purpură. %$a surprinsfaptul că simbolismul acestui nume nu le scăpase imbecililor impresionantde hotărâ"i de la Hashin!ton #i #tiam că aici urma să$l )ntâlnesc pe omul dele!ătură #i, poate, destinul meu.

2

4m intrat )n curtea )mprejmuită cu ziduri a >ra#ului nterzis de Purpură#i am trecut printre straturile de le!ume #i !rădinile cu flori, mer!ând spre6iblioteca =e!ală.

Câ"iva turi#ti stăteau )n jurul clădirii, dar cei mai mul"i se plimbau prin!rădină.

1a vreo douăzeci de metri distan"ă de bibliotecă, un vietnamez stătea pevine lân!ă o !rădină, eaminând florile. 4poi se ridică #i veni spre mine.ise )ntr$o en!leză aproape perfectă&

3!5



+ Scuza"i$mă, domnule. 4ve"i nevoie de un !hidAnainte să$i răspund, el continuă& + Sunt asistent la :niversitatea din <ue #i vă pot arăta cele mai

importante vesti!ii din vechiul ora#. 4dău!ă& Sunt un !hid foarte bun.

6ărbatul din fa"a mea avea vreo treizeci #i cinci de ani #i era )mbrăcat )n"inuta standard a vietnamezilor& pantaloni ne!ri, căma#ă albă #i sandale.Purta un ceas ieftin din plastic, cum aveau to"i aici, iar chipul lui nu era cunimic ie#it din comun. 4# fi putut trece de zeci de ori pe lân!ă el fără să$lremarc. $am spus&

+ Cât mă costăA-l rosti parola& + Cât dori"i să plăti"iA

Nu i$am răspunsB-l )mi zise& + 3ăd că ave"i un !hid turisticU Pot să mă uit la elA$am )ntins cartea #i el a deschis$o& + Da, vă afla"i chiar aici, )n interiorul >ra#ului nterzis. 3ede"iA2ără să mă uit la carte, i$am răspuns& + ?tiu unde mă aflu. + 6ine. Qsta$i un loc ecelent pentru )nceperea călătoriei noastre.

Numele meu e (ruon! ui 4nh. 3ă ro! să$mi spune"i domnul 4nh. -ucum să vă spunA

+ Paul e perfect. + Domnul Paul. Noi, vietnamezii, suntem obseda"i de formulele de

adresare. Se apropie din nou de mine #i zise& :ita"i$vă la mimoza asta.3ede"i, când pun mâna pe frunze, se )ncovoaie.

Norocul meu @ dădusem peste un limbut. n vreme ce domnul 4nh irita

mimoza, eu m$am uitat )n jur ca să văd dacă ne suprave!hea cineva. (ipulse ridică #i răsfoi !hidul meu turistic. + Dori"i să vede"i ceva )n mod deosebitA + Nu. + 4tunci o să ale! eu câteva locuri. 3ă interesează )mpăra"iiA Perioada

domina"iei francezeA Poate ultimul război. 4"i fost soldat aiciA + Da. + 4ha. Poate vă interesează bătălia de la <ue.

3!6



ncepeam să cred că tipul ăsta chiar era !hid, )nsă, )n timp ce se uita )ncartea mea, )ntrebă&

+ Domnule Paul, sunte"i foarte si!ur că n$a"i fost urmărit până aiciA + Sunt foarte si!ur. Dar dumneata, domnule 4nhA

+ ?tiu si!ur că n$am fost urmărit. + De ce n$ai venit la prima )ntâlnireA + Doar ca să fiu )n si!uran"ă. Nu mi$a plăcut asta #i l$am )ntrebat& + Crezi că ai fost suprave!heatA-l ezită, pe urmă zise& + NuB ca să fiu sincer cu dumneavoastră, mi$am pierdut cumpătul.4m dat din cap.

+ i l$ai recăpătatA-l zâmbi )ncurcat. + Da. 4dău!ă& %ă aflu aici. N$aveam de !ând să$i spun că era să nu ajun! la ntâlnirea a Doua. 1$

am )ntrebat& + Chiar e#ti asistent universitarA + Da. 3$a# min"i dacă a# spune că n$am intrat )n aten"ia autorită"ilor.

Sunt un 3iet$;ieu. ?ti"i ce )nseamnă astaA + Da. + 6ine. Dar )n afară de asta, autorită"ile n$au de ce să mă

suprave!heze. + 4i mai făcut vreodată ce faci acumA + Păi, o dată, acum un an. mi face plăcere să fiu de ajutor atunci când

pot. %$am )ntors )n "ară acum patru ani #i mi se cere uneori să fac câte unmic serviciu. <aide"i să facem o plimbare.

4m pornit )mpreună pe alee #i domnul 4nh zise& + Comuni#tii se laudă că ei au reconstruit totul aici, adevărul este )nsăcă au lăsat )n para!ină tot compleul arhitectonic imperial pentru că eraasociat cu )mpăra"ii. Comuni#tii privesc cu suspiciune istoria #i tot ce$a fost)naintea lor. Dar or!aniza"iile occidentale au făcut presiuni asupra lor pentru a reconstrui ce s$a distrus )n timpul războiului. >ccidentulfurnizează banii, desi!ur, iar comuni#tii tra! foloase de pe urma turismului.

4junsesem )n sanctuarul eterior, lân!ă Palatul )mpăratului, #i domnul

3!



4nh mă conduse către o !rădină amenajată pe funda"ia ruinată a uneiclădiri. Spuse&

+ (atăl meu a fost militar )n armata sud$vietnameză. Căpitan. 4 fostucis chiar aici, unde e !rădina asta #i unde se )năl"a cândva o clădire

imperială. 4 fost !ăsit după bătălie )n molozul de$aici, )mpreună cu al"icincisprezece ofi"eri #i solda"i, cu mâinile le!ate la spate #i !ăuri de !loan"e)n cap. -vident, fuseseră to"i eecuta"i de către comuni#ti.

4m )n"eles că domnul 4nh )#i etala convin!erile anticomuniste, dar povestea asta putea fi cu totul falsă. Cum a# fi putut afla adevărulA >mulzise&

+ -u eram foarte tânăr când a murit, dar mi$l amintesc. -ra )ncartiruitaici, unde locuie#te familia mea. -ram acasă )n seara sărbătorii (et din

/KJL, dincolo de râu, )n >ra#ul Nou, când, deodată, tata a sărit de pe scaun#i$a stri!at& '2ocuri de armăU* 4uzindu$l, mama a râs #i$a zis& 'Dra!ă bărbate, alea sunt focuri de artificii*.

1$am privit pe domnul 4nh, care se uita la plantele din !rădină retrăindamintirea aceea. Continuă&

+ (ata #i$a )n#făcat arma #i$a pornit spre u#ă, tot )n sandale @ !heteleerau )ntr$un col". Stri!a la noi să ne ducem )n buncărul din spatele casei.-ram foarte speria"i, fiindcă auzeam "ipete pe stradă, iar focurile de artificiideveniseră )mpu#cături.

Domnul 4nh rămase tăcut, cu ochii )n pământ, #i aproape că semăna cuun băie"el ce$#i privea pantofii )ncercând să iasă dintr$o situa"ie delicată.

+ (atăl meu a ezitat la u#a din fa"ă, pe urmă s$a )ntors #i #i$a )mbră"i#atso"ia, mama #i pe cei cinci copii @ fra"ii #i surorile mele. Plân!eam cu to"ii,iar el ne$a scos pe u#a din spate spre buncărul săpat )n !rădină.

>mul culese o floare, o răsuci )ntre de!ete #i$o aruncă )n !rădină, apoi

spuse& + 4m rămas )n buncăr )mpreună cu alte două familii timp de osăptămână, până la venirea pu#ca#ilor marini americani. Când am intrat dinnou )n casă, am constatat că toată mâncarea pre!ătită pentru sărbătoarea(et ne fusese luată, iar noi eram foarte )nfometa"i. :#a din fa"ă fusesespartă #i dispăruseră multe lucruri, dar casa rămăsese )n picioare. N$amaflat niciodată dacă tata fusese luat prizonier )n casă ori )n drum spreunitatea lui. 4tacul a fost o surpriză totală #i comuni#tii veniseră )n ora#

3!!



)nainte de$a se tra!e primul foc de armă. -ra de presupus că tata murise)mpreună cu solda"ii lui, #i la )nceput a#a am crezut. Dar mai târziu, )nmartie, solda"ii #i civilii care au )ndepărtat molozul au descoperit cadavreledescompuse ale multor masacre. (atăl meu purta o plăcu"ă de identificare

pe care i$o făcuseră americanii, #i a#a a fost recunoscut, chiar aici, unde se)năl"a cândva o clădire. Comuni#tii trebuie să$i fi )mpu#cat pe to"i )nclădirea aia. %ă bucur că l$am putut )nmormânta. %ulte familii n$au pututface asta cu mor"ii lor.

Domnul 4nh rămase o clipă locului, pe urmă se )ndepărtă. 1$am urmat.4m părăsit Citadela #i$am luat$o pe cheiul râului. >mul mă )ntrebă& + Prin urmare a"i fost soldat aiciA + 1a Divizia ntâi 4eropurtată, )n /KJL, mai ales la uan! (ri.

+ 4, deci cunoa#te"i zona astaA + mi amintesc câte ceva. + ?i cum vi se pareA 3ietnamul. + Pa#nic. + - o "ară ai cărei oameni au spiritul )n!enuncheat. + De către cineA + De către re!im. + De ce te$ai )ntorsA + - "ara mea. %ă )ntrebă& Dacă )n 4merica s$ar instaura o dictatură, a"i

mai trăi acoloAnteresantă )ntrebare. $am răspuns& + Dacă o dictatură )n 4merica ar fi la fel de ineficientă ca cea de$aici,

a# putea trăi.Domnul 4nh râse, pe urmă zise& + %ă ro!, dumneavoastră vi se poate părea ineficientă, dar s$a ocupat

foarte minu"ios de distru!erea oricărei opozi"ii fa"ă de re!im. + Pe dumneata nu te$au prins. Nici pe mul"i al"ii pe care i$am cunoscut#i care par să urască re!imul.

+ Poate că ar fi trebuit să spun opozi"ia or!anizată. 4dău!ă& N$aucucerit multe inimi sau min"i.

4m traversat râul pe podul Phu Guan. Domnul 4nh insistă să$mi iaaparatul foto #i să mă pozeze cu râul drept fundal, pe urmă dintr$un un!hiopus, cu zidurile Citadelei )n spatele meu. Nu părea prea nervos din cauza

3!"



)ntâlnirii noastre, ceea ce i$ar fi putut aduce un !lon" )n spate, dar observamdin când )n când o anume nelini#te )n ochii lui.

n timp ce mă foto!rafia, i$am spus& + Presupun că, dacă ar vrea să ne aresteze, ar a#tepta să vadă dacă ne

mai )ntâlnim cu cineva.-l )mi )ntinse aparatul #i răspunse& + Da, ar a#tepta. + 4cum e#ti speriatA + %i$am depă#it spaima. âmbi #i adău!ă& ?ti"i că noi suntem

impenetrabili. Ne$am continuat plimbarea de$a lun!ul râului. Nu voiam de la domnul

4nh decât numele corect al satului )n care trebuia să ajun!, câteva

)ndrumări #i orice i s$ar mai fi spus să$mi transmită. Dar omul nu se !răbea#i poate că era o idee bună să lăsăm impresia unui turist cu !hidul lui.Domnul 4nh mă informă&

+ 4m frecventat cursurile :niversită"ii California la 6er9eley. + Credeam că voiai să scapi de comuni#ti.-l chicoti #i continuă& + 4m locuit mai ales )n nordul Californiei, dar timp de un an am

călătorit prin toată 4merica. - o "ară uluitoare.1$am )ntrebat& + De unde ai avut baniA + De la !uvernul american. + 2rumos din partea lor. ?i$acum dumneata le )ntorci serviciul.(ăcu o clipă, apoi răspunse& + 7uvernul dumneavoastră are un pro!ram deB cum să$i spunB de

cultivare a a!en"ilor de influen"ă, refu!ia"i vietnamezi care, ca #i mine,

promit să se )ntoarcă )n 3ietnam pentru o perioadă de cel pu"in cinci ani. + N$am auzit de a#a ceva. + ?i nici n$o să auzi"i. Dar sunt mii de oameni ca mine care s$au )ntors

să trăiască aici, a#a$numi"ii 3iet$;ieu, ale căror simpatii sunt mai apropiatede Hashin!ton decât de <anoi.

+ n"ele!. ?i ce$ar trebui să face"iA Să or!aniza"i o revolu"ieA + Sper că nu. =âse din nou #i spuse& Nu trebuie decât să stăm aici #i să

influen"ăm )n mod subtil !ândirea oamenilor #i, dacă se poate, a

3"#



autorită"ilor. 4dău!ă& Cei mai mul"i 3iet$;ieu sunt )ntreprinzători, unii, camine, universitari, iar câ"iva au intrat )n administra"ia publică, )n poli"ie #i)n armată. ndividual, nu avem putere, dar lua"i ca un tot suntem destui pentru ca !uvernul de la <anoi să ezite )nainte de$a face un pas )napoi, spre

socialism #i izolare. ntreprinderile private, comer"ul #i turismul eistă aicica să dureze. n"ele!e"iA + Cred că da. ?i dumneata le vâr) studen"ilor )n cap idei subversiveA + Cu si!uran"ă nu )n sala de curs. Dar ei #tiu unde să vină dacă vor să

audă adevărul. ?tia"i că e interzis să men"ionezi că armata comunistă aeecutat trei mii de cetă"eni )n ora#ul ăstaA (o"i #tiu, fiecare a pierdut câteun membru al familiei atunci, dar niciun manual nu pomene#te acest fapt.

+ Păi, domnule 4nh, dacă asta te ajută cu ceva, o să$"i spun că #i )n

căr"ile americane de istorie e rareori men"ionat masacrul de la <ue. Dacăvrei să cite#ti despre masacre, caută %y 1ai la indicele de nume.

+ Da, #tiu asta.4junsesem la capătul )ndepărtat al zidului #i pe "ărmul râului era o pia"ă

imensă, unde mă conduse domnul 4nh.7ăsi un mic bufet, cu mese #i scaune lân!ă râu, #i )mi zise& + Pot să vă ofer ceva de băutA + > Coca$Cola e perfect.Se duse la tej!hea.-u m$am a#ezat #i m$am uitat )n jur. n "ara asta era !reu să$"i dai seama

dacă vedeai aceia#i oameni de două sau trei ori, mai ales bărba"i, care purtau cu to"ii pantaloni ne!ri #i sandale cu ciorapi. :nii aveau cămă#icolorate, dar cele mai multe erau albe. Părul avea aceea#i culoare #i eratuns la fel, fiind sin!ura podoabă capilară5 nu aveau bărbi ori mustă"i, cuecep"ia bărba"ilor foarte vârstnici, #i nimeni nu purta pălărie. :nii aveau

hanorace, dar toate cu aceea#i croială #i culoare, respectiv cafenie. 4mobservat că unii vietnamezi purtau ochelari pentru citit, dar rareori pentrudistan"ă, de#i to"i #oferii ar fi trebuit să mediteze la asta.

> mul"ime de vietnamezi alcătuia aici, la <ue, o mare de persoane perfect asemănătoare, mai mult decât la Sai!on sau Nha (ran!.

Domnul 4nh se a#eză #i$mi dădu o cutie de Coca$Cola. -l luase un ceaifierbinte )ntr$un bol #i o pun!ă de arahide necojite. Părea că$i face plăceresă le strivească )ntre de!ete.

3"1



4bordă )n cele din urmă problema mea, spunând& + 3re"i să vizita"i un sat anume, corectA4m dat din cap.-l )mi oferi câteva arahide #i$mi zise&

+ Satul se află departe, )n nord. n 3ietnamul de Nord.7hinion. Speram să fie )n fostul 3ietnam de Sud #i undeva prinapropiere, )nsă (ran 3an 3inh fusese soldat )n armata 3ietnamului de Nord, a#a că la ce mă puteam a#teptaA

Prefăcându$se că se uită prin !hidul meu turistic, domnul 4nh spuse& + - un sat mic, care nu apare pe majoritatea hăr"ilor. (otu#i, mi$am

etins discret cercetările #i cred că ăsta$i locul pe care$l căuta"i. + ?i dacă nu eA

=on"ăi câteva arahide #i zise& + 4m fost )n le!ătură directă prin fa cu cineva din 4merica, iar

anali#tii dumneavoastră sunt de acord că satul pe care l$am !ăsit e cel pecare$l căuta"i. 4dău!ă& Sunt nouăzeci la sută si!ur că ăsta$i locul.

+ Destul de bine pentru o treabă făcută de autorită"i.-l zâmbi, apoi mă informă& + 2oarte pu"ini occidentali mer! )n zona aia #i$ar trebui să ave"i un

motiv ca să vă afla"i acolo. + (rebuie să am un motiv personalA + Din fericire, eistă un loc lân!ă cătunul ăsta care atra!e câ"iva turi#ti.

Se nume#te Dien 6ien Phu. 4"i auzit de elA + 4colo a avut loc ultima bătălie din războiul franco$indochinez. + Da. %ilitari din toate "ările se duc să studieze câmpul de bătălie. 4#a

că ar trebui să mer!e"i acolo. După ce a"i văzut muzeul #i a"i făcut ni#tefoto!rafii, )ntreba"i un localnic unde se află cătunul pe care$l căuta"i. De la

Dien 6ien Phu sunt mai pu"in de treizeci de 9ilometri. Dar fi"i atent pe cine)ntreba"i. n nord, oamenii raportează totul autorită"ilor.Sorbi din ceai, pe urmă continuă& + -u am fost la Dien 6ien Phu #i vă pot spune că sunt mul"i oameni din

triburile de munteni care se adună lân!ă muzeu #i la pia"ă ca să$#i vândă produsele turi#tilor. 2ac parte mai ales din triburile <mon! #i (ai. Poatevă aminti"i de pe vremea când a"i fost aici că triburile nu prea sunt loiale!uvernului vietnamez. 4dău!ă& Nu sunt anticomuni#ti, ei antivietnamezi.

3"2



De$aceea ar trebui să )ntreba"i un muntean din triburi, nu un etnicvietnamez. S$ar putea să !ăsi"i câ"iva care că #tie ceva en!leză, dar eivorbesc mai ales franceza, pentru că turi#tii sunt )ndeosebi francezi. 3orbi"ifrancezaA

G [n peu. G Bon. 4r trebui să )ncerca"i să trece"i drept francez. 4dău!ă& Cred că pute"i avea )ncredere )n oamenii ăia.

+ Spune$mi de ce ar trebui să am )ncredere )n dumneata. + 4sta ar dura ceva timp #i, orice$a# spune eu, nu v$ar convin!e. După

cum văd eu lucrurile, domnule 6renner, n$ave"i de ales. + Cum de #tii numele meuA + Ca să vă pot contacta la hotel )n caz de ur!en"ă.

1$am informat pe domnul 4nh& + n situa"ii ca astea, e ceva neobi#nuit ca dumneata să #tii cine sunt.

Nu vreau să par rasist, dar nu e#ti american de ba#tină #i nu e#ti o persoană)ndreptă"ită să$mi cunoască numele ori destina"ia.

-l mă privi )ndelun!, apoi zâmbi #i răspunse& + %ai am ni#te rude )n "ara mea de adop"ie. 7uvernul american are

)ncredere )n mine, dar, ca să fie si!ur, a aranjat pentru mine o reuniune defamilie la 1os 4n!eles. (rebuie să plec )n State )n aceea#i zi )n caredumneavoastră pleca"i de la <ue. Dacă nu apar la 1os 4n!eles, americaniivor presupune că i$am trădat #i pe ei, #i pe dumneavoastră.

+ Pentru mine ar fi cam târziu, cole!ule. + N$am de !ând să vă trădez, domnule 6renner. De fapt, vă doresc o

călătorie reu#ită, pentru că, dacă vi se )ntâmplă ceva, n$o să fie bine nici pentru mine, nici pentru familia mea din 1os 4n!eles.

+ n"ele!. %ă ro!, noi nu )mpu#căm oamenii.

+ Nu asta mi s$a spus mie. Nu i$am răspuns. n esen"ă, miza era foarte mare, indiferent de joc, iardomnul 4nh era fie loial :nchiului Sam, fie speriat de moarte pentrufamilia lui, fie #i una, #i alta. Cei de la Hashin!ton nu tăiau frunză la câini.4m zis&

+ n re!ulă. mi cer scuze dacă te$am ji!nit. + Nu$i nimic. 4 fost o )ntrebare le!itimă #i necesară. 3ia"a

dumneavoastră e )n joc.

3"3



+ %ul"umescB + Pentru dumneavoastră nu contează dacă sunt loial ori constrâns de

situa"ie. Sunt de partea dumneavoastră. + 7rozav.

Domnul 4nh rămase tăcut, mestecând arahide, apoi spuse& + >ricare ar fi misiunea dumneavoastră, domnule 6renner, presupuncă e suficient de importantă ca să vă risca"i via"a. Dacă nu, ar trebui să lua"i primul avion spre <anoi ori Sai!on #i să părăsi"i "ara asta. 4ici poate fi plăcut pentru turistul occidental obi#nuit @ dar dacă vă abate"i de la turism,autorită"ile pot fi neiertătoare. 4dău!ă& %i s$a cerut să fiu de ajutor #i euam acceptat, punându$mi astfel propria si!uran"ă )n primejdie. Nu #tiudespre ce e vorba, dar eu sunt unul dintre acei vietnamezi care mai au

)ncredere )n americani. + -i bine, eu n$am.4m zâmbit amândoi. $am spus domnului 4nh& + n re!ulă, dacă e#ti cine pretinzi că e#ti, atunci )"i mul"umesc. Dacă

nu, presupun că o să te văd la procesul meu. + 4"i fi norocos dacă a"i avea parte de un proces. > să vă spun ceva ce

poate nu #ti"i @ !uvernul de la <anoi e obsedat de 2:1=>. 4"i auzit de!rupul ăsta @ ront [ni5iI de ;utte de& 8ace& OpprimIe& @ 2rontul :nit de1uptă al =aselor >primateA

%i$am amintit iară#i de foto!rafiile pe care le văzusem la %uzeulCrimelor 4mericane de =ăzboi de la Sai!on&

+ Da. 4m auzit de 2:1=>.Domnul 4nh avea #i alte ve#ti bune pentru mine& + 3e"i trece prin teritoriul unde se află 2:1=>. 7uvernul de la <anoi

vânează fără milă aceste !rupări de !herilă #i e nemilos cu americanii care

iau le!ătura cu ei. Dacă asta e misiunea dumneavoastră #i ve"i fi prins, vă pute"i a#tepta să fi"i torturat, pe urmă )mpu#cat. Sunt si!ur.%ă ro!, nu asta era misiunea mea, dar mi$a trecut prin minte că a# fi

avut necazuri )ncercând să dau eplica"ii dacă a# fi arestat. 4m presupusmereu că cel mai rău lucru care mi se putea )ntâmpla dacă eram prins ar fifost câteva săptămâni sau luni de neplăceri, urmate de o solu"ionarediplomatică a problemei #i repatrierea )n State. Dar dacă puneam 2:1=>)n ecua"ie, era foarte posibil să sfâr#esc )n chip de ultimul american

3"4



dispărut )n 3ietnam.Domnul 4nh era un sac fără fund, plin cu fapte interesante. Continuă& + 4u fost oameni de la C4, de la 2or"ele Speciale #i mercenari

americani care s$au dus )n re!iunile izolate ale "ării ca să$i ajute pe cei din

2:1=> @ majoritatea au dispărut fără urmă. + %ul"umesc pentru )ncurajare. + 4sta e o "ară nefericită, o "ară )n a cărei istorie fratele s$a )ntors

)mpotriva fratelui, tatăl )mpotriva fiului. 4ici, )n sud, nu #tii niciodată )ncine să ai )ncredere. Dar când ajun!i )n nord, e mult mai u#or @ nu te)ncrede )n nimeni.

+ n afara muntenilor.Domnul 4nh nu răspunse. Sorbi din ceai #i mă )ntrebă&

+ 3izita dumneavoastră aici v$a trezit amintiriA + Si!ur. + n "ara asta, cei mai mul"i oameni din !enera"ia războiului au murit

ori au fu!it. Cei care$#i amintesc nu vorbesc despre asta. 4utorită"ilesărbătoresc fiecare victorie comunistă #i au transformat toate )nfrân!erile )n biruin"e. Dacă vreme de treizeci de ani au avut numai victorii, de ce le$atrebuit atâta timp ca să câ#ti!e războiulA

Părea o )ntrebare retorică, dar răspunsul era& 'nvin!ătorii scriu istoria*.Domnul 4nh continuă&

+ 4 trebuit să ajun! )n 4merica pentru a )nvă"a istoria "ării mele. Dacăascul"i prea mult ce spune <anoiul, )ncepi să te )ndoie#ti de memoria #i deechilibrul tău mintal.

+ 1a fel e #i la Hashin!ton, domnule 4nh. + 6ine, dar face"i asta )n !lumă. 4ici nu e de !lumit. + Câ"i ani mai ai de stat aiciA

+ :nul. + ?i pe urmăA + Nu #tiu. Poate rămân. 1ucrurile se schimbă )n bine. + 4m o prietenă americană venită aici de trei ani #i nu dă semne că ar

vrea să plece. + 2iecare are motivele sale pentru a rămâne sau a pleca. 4sta e o "ară

interesantă, domnule 6renner, o "ară dinamică )n multe privin"e, ie#itădintr$un lun! co#mar, cu numeroase schimbări sociale #i economice.

3"5



Pentru mul"i oameni, mai ales americani, tranzi"ia e incitantă #i oferă multeoportunită"i. :n epatriat american mi$a descris cândva 3ietnamul ca fiindasemănător 3estului sălbatic, un loc unde la#i istoria )n urmă #i unde totule orientat spre căutarea norocului.

+ Dumnezeu să ajute 3ietnamul.Domnul 4nh zâmbi #i adău!ă& + Po"i muri de plictiseală )n Maponia, Sin!apore sau Coreea. 4ici )nsă,

nu. + 4sta$i si!ur.%i$am terminat Coca$Cola #i m$am uitat la ceas. Domnul 4nh observă

#i$mi spuse& + Numele satului pe care$l căuta"i nu e (am ;i, ci 6an <in, )n

provincia 1ai Chau. =osti numele pe litere #i adău!ă& - o călătorie dificilă.Sin!urele curse aeriene sunt de două ori pe săptămână de la <anoi #i, dupăcum mi s$a spus, n$o să mer!e"i prin <anoi. n orice caz, rezervările laavion se fac cu multe săptămâni )nainte. Ca urmare trebuie să mer!e"i pe#osea. Din nefericire, nu eistă autobuz de aici, ci doar de la <anoi.Drumurile, mai ales acum, )n sezonul ploilor, sunt nesi!ure #i #ti"i că nuave"i voie să )nchiria"i sin!ur o ma#ină. 4ve"i nevoie de un #ofer.

+ Poate că voi sta acasă. + 4sta$i decizia dumneavoastră. Dar dacă a# pleca la drumul ăsta, a#

lua o ma#ină cu trac"iune dublă #i un #ofer bun. Distan"a dintre <ue #i Dien6ien Phu e )ntre nouă sute #i o mie de 9ilometri, )n func"ie de ruta aleasă.4dău!ă& Din fericire, primii cinci sute de 9ilometri vor fi pe 4utostrada:nu spre <anoi. 1a un moment dat, la sud de <anoi, trebuie să ale!e"i undrum care să vă ducă la Drumul J, care mer!e spre nord$vest, printremun"i, până la Dien 6ien Phu.

7ăsi )n !hidul turistic o hartă a nordului 3ietnamului #i )mpinse carteaspre mine. + 3ede"i Dien 6ien PhuA%$am uitat #i am !ăsit localitatea )n etremitatea nord$vestică a "ării,

lân!ă 1aos. 4m văzut #i Drumul J, ie#ind din <anoi #i #erpuind printremun"i până la Dien 6ien Phu. 4m )ntrebat&

+ Cum e Drumul JA + Nu e un drum bun )n nicio perioadă a anului. Drumurile care duc la

3"6



Drumul J sunt #i mai rele. + %ai rele decât )n Ne8 MerseyA-l zâmbi #i continuă& + > să vede"i pe hartă două sau trei drumuri care lea!ă 4utostrada :nu

de Drumul J )nainte de <anoi. (rebuie s$o lua"i pe unul din ele, )n func"iede vreme, de starea drumului #i poate de al"i factori, )n privin"a căroranumai dumneavoastră pute"i decide când va veni momentul să părăsi"i4utostrada :nu.

>mul se uită la mine, iar eu i$am zis& + n"ele!. Spune$mi cum ar trebui să$i eplic #oferului că nu vreau să

trec prin <anoi ca să ajun! la Drumul J #i pe urmă la Dien 6ien Phu. + Spune"i$i că vă plac drumurile nesi!ure de munte pe timp ploios.

Nu era amuzant.Domnul 4nh spuse& + Dacă ave"i noroc, pute"i ajun!e la Dien 6ien Phu )n două zile.%$am !ândit la asta #i m$am )ntrebat unde le fusese capul idio"ilor ălora

de la Hashin!ton. + - posibil să )nchiriez un mic avion de la aeroportul Phu 6ai din <ueA + Nu )n "ara asta, domnule 6renner. borurile particulare sunt strict

interzise. + Cum au ajuns francezii la Dien 6ien PhuA + 4u fost para#uta"i. -l continuă& %ai eistă o rută. 4"i putea lua

avionul de$aici până la 3ientiane, capitala 1aosului, apoi spre 1uan!Praban!, tot )n 1aos, #i v$a"i afla la numai o sută de 9ilometri de Dien 6ienPhu. Dar mai )ntâi a"i avea nevoie de o viză pentru 1aos, pe urmă ar trebuisă trece"i !rani"a )napoi )n 3ietnam, pe #osea, iar asta ar putea fi dificil.

+ 6ine, mul"umesc pentru lec"ia de !eo!rafie, domnule profesor. Sunt

si!ur că pot ajun!e la Dien 6ien Phu )nainte să$mi epire viza. + 4n!aja"i un #ofer foarte bun, cu o ma#ină cu trac"iune dublă. 4rtrebui să reu#i"i. 4dau!ă& Să nu vă duce"i la 3idotour.

+ ?tiu asta. + %i s$a spus să vă transmit ni#te instruc"iuni. Nu i$am răspuns, iar domnul 4nh continuă& + Dacă !ăsi"i persoana pe care o căuta"i, )i propune"i să$i cumpăra"i

toate suvenirurile sale din război. Dacă omul e mort, procura"i acte care să

3"



dovedească decesul lui #i face"i aceea#i ofertă familiei sale. Dacă e )n via"ă,trebuie să$l foto!rafia"i #i să preciza"i locul unde stă, cu hăr"i #i poze.Persoana asta ar putea fi contactată mai târziu din motive cunoscute de!uvernul dumneavoastră.

Nici acum n$am spus nimic. Domnul 4nh părea pu"in stânjenit de ceva#i$mi evită privirea când zise& + Sau poate că a"i dori să finaliza"i dumneavoastră treaba, )nlăturând

astfel necazurile unei viitoare vizite la acest individ.$am spus domnului 4nh& + Scuză$mă, vrei să repe"i ce$ai zisA-l repetă, iar eu i$am spus& + Nu sunt si!ur că )n"ele! ce )nseamnă asta. Dumneata #tiiA

+ Nu, nu #tiu, domnule 6renner. %i s$a spus că ve"i )n"ele!e. + SeriosA ?i dacă eu )n"ele! !re#it #i cred că ei mi$au su!erat să$l ucid

#i de fapt s$au referit la altcevaA + După un lun! #i chinuitor război, au rămas multe poli"e neplătite.-u nu credeam că treaba asta avea vreo le!ătură cu o du#mănie veche,

cu vreo răzbunare pentru ceva )ntâmplat )n lumea secretă a spionajului, cu pro!ramul Phoeni de asasinate ori ceva de !enul ăsta. (ran 3an 3inhfusese un simplu soldat care văzuse ceva ce n$ar fi trebuit să vadă. nsădomnul 4nh presupunea că toată afacerea avea le!ătură cu războiul murdardin spatele frontului, ceea ce era o ipoteză lo!ică5 sau a#a i se spusese.

Domnul 4nh conchise& + n orice caz, misiunea dumneavoastră va fi atunci )ncheiată #i trebuie

să vă duce"i direct la următoarea destina"ie cu obiectele pe care le$a"iob"inut. %esajul ăsta a fost transmis eact a#a cum vi l$am redat #i nu #tiunimic mai mult.

Nu i$am răspuns, dar domnul 4nh perseveră& + (rebuie să rămâne"i aici două nop"i, după cum #ti"i, pe urmă să porni"i spre Dien 6ien Phu #i satul )n discu"ie. (rebuie să vă contactez lahotel dacă a intervenit o schimbare a planului sau dacă am informa"iisuplimentare. 4m o modalitate si!ură de$a informa pe cineva din Sai!on că)ntâlnirea noastră a reu#it, iar dumneavoastră ave"i acum ocazia să$mi da"iun mesaj pe care )l voi transmite mai departe.

+ (ransmite$le doar că$mi )n"ele! misiunea #i obli!a"iile #i că se va

3"!



face dreptate. + 2oarte bine. Cine pleacă primulA + 3oi pleca eu.4m luat câteva arahide #i le$am vârât )n buzunar. $am zis domnului

4nh& + 1as !hidul ăsta turistic la dumneata. 3reau să mi$l aduci la hotel )ndiminea"a zilei )n care voi pleca la Dien 6ien Phu, adică )n aceea#idiminea"ă )n care dumneata vei pleca la 1os 4n!eles. n felul ăsta voi #ti căn$ai fost arestat #i că misiunea mea nu e compromisă. Dacă nu primesccartea, )mi rezerv dreptul de$a părăsi "ara. Po"i să transmi"i #i asta.

+ n"ele!.%$am ridicat, am scos zece dolari din buzunar #i i$am pus pe masă.

+ %ul"umesc pentru acest tur interesant.Despăr"indu$ne, vietnamezul )mi zise& + 3ă urez o călătorie )n si!uran"ă, domnule. 1a mul"i aniU + 4semenea.4m plecat #i mi$am croit drum prin pia"ă, am ie#it pe cheiul râului #i m$

am )ndreptat către pod spre noul ora#. Nu era )ncă ora patru după$amiază )n acea zi de 4nul Nou, prima zi din

4nul 6oului. 4r fi putut fi #i ultima din anul tâmpitului, adică al meu. Cumde mă amestec )n treburi de !enul ăstaA De#i mă consider un tipresponsabil, cad mereu )n hârdaie pline cu rahat& cazuri de omucidere care$mi scurtează cariera, misiuni periculoase )n "ări ostile #i pove#ti complicatede amor.

4m luat$o pe trotuarul podului (ran! (ien #i m$am oprit la jumătateadrumului. 4m desfăcut câteva arahide #i$am aruncat cojile )n râu.

Cerul era acoperit cu o pătură de nori #i cădeau câ"iva stropi de ploaie.

4erul era rece #i umed, iar =âul Parfumului cur!ea )nvolburat spre mare.-i bine, mi$am zis, nu$l )n"elesesem !re#it pe domnul Con8ay la Dulles,nici pe domnul 4nh la <ue. Cei de la Hashin!ton )l voiau mort pe (ran3an 3inh #i$ar fi fost ferici"i dacă l$a# fi ucis eu. ?i nici măcar nu seoboseau să$mi ofere o eplica"ie, )n afară de cea cu securitatea na"ională,care putea )nsemna orice #i de obicei a#a era.

-plica"ia faptului că !eniile alea nu$mi spuseseră dinainte de ce trebuialichidat tipul ăla era că, dacă omul era deja mort, atunci a# fi ob"inut

3""



informa"ii de care n$aveam nevoie.Dar, dintr$o pricină anume, ei păreau să creadă că, dacă #i când l$a# fi

)ntâlnit pe domnul (ran 3an 3inh, aveam să )n"ele! motivul #i să fac cetrebuia să fac.

>rice ar fi văzut nenorocitul ăla )n ruinele de la uan! (ri )n timpulsărbătorii (et din /KJL avea să revină ca să$l chinuiască #i să$l ucidă. ?iasta chiar că nu era corect dacă omul supravie"uise războiului #i)mbătrâniseB mă ro!, era de vârsta mea, ceea ce nu )nseamnă bătrân, cimatur.

4m )ncercat să$mi adun toată considerabila for"ă de ra"iune deductivă )nfa"a acestui puzzle #i sim"eam că eram aproape de ceva care continua totu#isă$mi scape.

:n lucru era u#or de dedus& dacă tot ce văzuse domnul 3inh avea să$lucidă, atunci, ce urma să$mi spună domnul 3inh mă putea ucide #i pemine.

21

Stăteam )n salonul hotelului Century =iverside, sorbind un scotch cusifon, )n vreme ce tipul mărunt de la pian cânta 'Stran!ers )n the Ni!ht*.-ra ora #ase #i zece. 1ocul se umpluse de occidentali ce sporovăiau, iar

chelneri"e dră!u"e cu fuste scurte treceau !răbite printre mese, )ncurcândcomenzile cu băuturi.

4m )nceput să mă )ntreb dacă Susan se supărase din nou #i$avea de!ând să mă facă să a#tept. 2emeilor nu le pasă unde se află atunci când suntenervate de tipul cu care sunt combinate. Cunoscusem femei care făcuseră

scene )n %oscova sovietică, )n 6erlinul de -st #i )n alte locuri unde nu$i oidee bună să atra!i aten"ia, dar nu le interesa nici locul, nici situa"ia5 cândfemeile sunt nervoase, sunt nervoase #i !ata.

4ltă posibilitate era ca Susan să fi fost arestată #i intero!ată. După scenadin diminea"a aceea, la sec"ia de poli"ie, nu m$ar fi surprins ca autorită"ilesă decidă să mă hăr"uiască prin ea. De#i ne ferisem să dăm de bănuit, #tiaucă eram )mpreună.

(otu#i, o problemă mai !ravă era arma #i posibilitatea ca vreo persoană

4##



s$o fi văzut )n!ropând$o. Dar chiar dacă fuseseră alerta"i poli"i#tii, ace#tianu aveau să facă nicio mi#care până când n$ar fi venit cineva să dez!roape pistolul, motiv pentru care aveam de !ând să$l las acolo unde era.

4m comandat alt scotch. Cei trei veterani se aflau la câteva mese

distan"ă #i se bucurau de compania a trei femei de vreo douăzeci #i cinci deani, de$ajuns de tinere ca să fie fiicele lor. (ipii ă#tia fuseseră poate cândvaofi"eri, dar nu erau ni#te domni, ci ni#te porci.

2emeile arătau #i se purtau ca ni#te americance, dar )n afară de asta numai puteam spune mare lucru despre ele, doar că erau turiste, nu epatriate,#i că le plăceau bărba"ii )ntre două vârste #i cu parale.

n orice caz, era ora #ase #i jumătate, iar eu )ncepusem să fiu pu"in)n!rijorat. De$aia e mai bine să călătore#ti sin!ur, mai ales când te afli )ntr$

o misiune care$ar putea deveni riscantă. 4m destule necazuri cu propriamea si!uran"ă ca să nu$mi mai trebuiască !rijile cauzate de un civil.

Dar poate că ea nu era un civil. 4sta m$a făcut să mă !ândesc la domnul4nh, care, asemeni lui Susan, făcea un mic serviciu :nchiului Sam. 1oculăsta era pe cale să devină 6erlinul de -st al lumii de după războiul rece&oameni din umbră aler!ând să )ncheie târ!uri, să facă servicii, stând cuochii #i urechile lar! deschise. C4 trebuie să se fi sim"it revi!orată acum,când avea un loc unde putea să scormonească iar )n rahat.

Si!ur, americanilor nu le plăcea să piardă #i după război primiseră olec"ie utilă de la !ermani #i japonezi& dacă pierzi războiul, cumpără "ara)nvin!ătorului.

Susan apăru )n pra!ul u#ii #i privi )n jur. %ă observă la masă #i zâmbi."i po"i da seama oricând dacă o persoană se bucură sincer că te vede dupăfelul cum zâmbe#te.

3eni spre mine. Purta jean#i ne!ri #i un jerseu alb din mătase, pe care nu

le mai văzusem.%ă )mbră"i#ă strâns, mă sărută #i zise& + ?tiam că te$ai )ntors teafăr, pentru că am )ntrebat la recep"ie. + (eafăr #i nevătămat. Ne$am a#ezat unul )n fa"a celuilalt. ntrebă, aproape emo"ionată& + Spune$mi cum a fostA 4i avut )ntâlnireaA + Da. 4 fost bine. (u ce$ai făcut aziA + Cumpărături #i$am vizitat obiective turistice. ?i cu cine te$ai )ntâlnitA

4#1



+ > euroasiatică numită 7ât 4dânc. + (ermină, Paul. - ceva incitant. -ra un tipA 4mericanA 3ietnamezA + :n tip. ?i asta$i tot ce mai spun. + ?tii unde trebuie să pleci mai departeA

Se părea că nu reu#eam să mă fac )n"eles. 4m zis& + Da, #i ăsta$i sfâr#itul conversa"iei. + - departe de aiciA + Ce beiA + 6ere San %i!uel.$am făcut semn chelneri"ei #i am comandat o bere, )n timp ce Susan mă

)ntrebă& + :nde te$ai )ntâlnit cu tipulA :nde$i numărul RA Pot să jur că are

le!ătură cu harta din !hidul turistic. + 4i dormit bineA + 4m dormit ca un prunc până la prânz. 4i fost la poli"ieA + Da. + 4 fost )n re!ulăA + Da. 4m adău!at& De fapt, am schimbat câteva replici mai dure. + 4sta$i bine. Dacă e#ti amabil, )#i )nchipuie că pui ceva la cale. Dacă

faci !ălă!ie, consideră că e#ti nevinovat. + ?tiu asta. 4m fost poli"ist. + 4m stat departe de Citadelă, a#a cum mi$ai cerut, iar acum trebuie

să$mi spui unde te$ai )ntâlnit cu tipul ăsta. + -vident, )n Citadelă. + Crezi că ai fost urmăritA + N$am fost. Nu #tiu dacă a fost el. i$ai cumpărat hainele astea aziA + Da. "i placA

+ 2oarte frumoase. + %ul"umesc.Sosi #i berea, iar Susan )#i turnă )ntr$un pahar. 4m ciocnit #i mi$a spus& + Scuze pentru aseară. (u n$ai nevoie de ciondăneală. + Nu$i nimic. ?i eu "i$am făcut la fel )n le!ătură cu 6ill. + Da. ?i$am scăpat de el. Nu i$am răspuns. %$am uitat din nou la cei trei veterani care o priveau

pe Susan, de#i aveau deja trei fete lân!ă ei. Ce porcărie.

4#2



+ 1a ce te ui"iA + 1a cei trei americani de$acolo. 2o#ti infanteri#ti ori pu#ca#i marini. $

am văzut ieri aici #i pe urmă la prânz. Stau cu ochii pe tine. + Sunt dră!u"i.

+ Sunt porci. + 2emeile par să se distreze. + ?i ele sunt porcine. + Cred că e#ti !elos. + Nu, nu sunt. (u e#ti cea mai frumoasă femeie din )ncăperea asta. + -#ti un dulce. =eveni la subiectul ini"ial #i )ntrebă& ?tii cum să ajun!i

)n locul ăla unde trebuie să te duciA + Cred că da.

!omotul de fond era destul de puternic )n salon, a#a că nimeni nu ne putea auzi, iar pianistul cânta melodia lui (ony 6ennett, '>nce :pon a(ime*. 4m hotărât că venise momentul să ajun! la esen"a unor chestiunicare$mi puteau afecta sănătatea. $am spus&

+ 4cum lasă$mă să$"i pun câteva )ntrebări. :ită$te )n ochii mei.-a puse paharul cu bere pe masă #i se lăsă pe spătarul scaunului. Se uită

la mine. + Pentru cine lucreziA=ăspunse& + 1ucrez pentru 4merican$4sian nvestment Corporation. :neori fac

servicii consulatului american din Sai!on #i ambasadei de la <anoi. + 4i făcut vreodată servicii rezidentului C4 de la Sai!on sau celui din

<anoiA + Celui din Sai!on. Doar o dată. + 4dică acum.

+ Da. + -#ti plătităA + Cheltuielile. + 4i fost pre!ătită )n mod specialA + Da. > lună la 1an!ley.Ceea ce eplica voiajul la Hashin!ton. 4m )ntrebat& + 4merican$4sian nvestment e o firmă fantomă a C4A + Nu. - chiar o companie de investi"ii, dar una controlată.

4#3



+ Cine de$acolo mai face serviciiA + Nu pot răspunde la asta. + Ce instruc"iuni ai avut )n ceea ce mă prive#teA + Doar să te cunosc #i să te )ntâmpin.

+ Nu "i$au spus să mă re!uleziA + Nu. De ce$"i ba"i capulA 4i de !ând să$mi spui de ce te afli aiciA + Nu. i$au spus să călătore#ti cu mineA + Nu. 4 fost ideea mea. + n clipa asta, Susan, e#ti )n timpul misiunii sau )n afara eiA + n afara ei. + Cred tot ce spui. n"ele!i astaA Dacă tu spui a#a, ăsta$i adevărul. + Qsta e&te adevărul.

+ -#ti )ndră!ostită de mineA + ?tii că da. âmbi pentru prima oară #i zise& 4m simulat doar un

or!asm.4m )ncercat să nu zâmbesc #i$am )ntrebat$o& + Despre misiunea mea #tii ceva ce nu #tiu euA Nu$mi răspunse. + Spune$mi. + Nu pot. Nu pot să te mint, a#a că nu pot spune nimic. + Să )ncercăm altfel. Ce #tii despre eaASusan luă o !ură de bere, )#i drese !lasul #i zise& + Nu #tiu care$i obiectivul tău aici, dar cred că C4 #tie. Cu si!uran"ă

n$aveau să$mi spună mie. Cred că fiecare #tie câte ceva #i nimeni nu spunenimic.

4sta era probabil adevărat. %$am )ntrebat dacă domnul ;arl avea oima!ine de ansamblu. $am zis lui Susan&

+ Să mă cuno#ti #i să mă )ntâmpini nu prea e suficient. + %ă ro!, evident că mai era ceva. %i s$a cerut să te informez despre"ara asta fără să las impresia că a# face$o. %ai de!rabă că te aclimatizez, casă mă asi!ur că e#ti pre!ătit pentru misiune. 4dău!ă& i$ai dat seama deasta.

+ n re!ulă. n afară de rezidentul C4 din Sai!on, ai mai vorbit cucineva de la ambasada americană din <anoiA

+ Da, am vorbit. Cu ata#atul militar american. Colonelul %arc

4#4



7oodman a venit cu avionul la Sai!on #i$a vorbit cu mine. + Despre ceA + 3oia să se asi!ure că am priceput ce$aveam de făcut. + De făcut ceA

+ Să$"iB câ#ti! )ncrederea. + Nu am o ima!ine clară. + %ă pui pe jar. + 3ia"a mea e pe jar, doamnă. 3orbe#te$mi. + Nu trebuia să călătoresc cu tine. Dar trebuia să$"i propun să ne

)ntâlnim aici, la <ue, să$"i zic că trebuia să vin oricum )ncoace cu afacerisau ceva de !enul ăsta. 4poi urma să$"i spun că ne vom )ntâlni din nou la<anoi.

+ ?i dacă tu nu$mi plăceaiA + Cei mai mul"i bărba"i mă plac. + Sunt si!ur. ?i care era rostul )ntâlnirii noastre aiciA + Să văd dacă te$a# putea ajuta, să informez despre sănătatea ta,

purtarea ta, problemele cu poli"ia, rezultatul )ntâlnirii tale #i$a#a maideparte. ?tii asta.

+ n re!ulă. 4ta#atul ăsta militar, colonelul 7oodman, #i tipul de laC4 au stat de vorbă la Sai!onA

+ Da. Dar eu n$am fost de fa"ă la )ntâlnirea aia. + ?tii că un ata#at militar face parte de fapt din Serviciul de nforma"ii

al 4rmateiA-a dădu din cap. + Cine$i rezidentul C4 din Sai!onA + Nu$"i pot spune.Se părea că toată lumea era la curent cu afacerea asta, )n afară de mine.

Serviciul de nforma"ii al 4rmatei #i C4 stăteau de vorbă despre un cazDPX26 despre care nu trebuia să #tie nimic5 dar, evident, #tiau. Care erale!ăturaA De fapt, cu cât mă !ândeam mai mult la domnul Con8ay de laDulles, cu atât mai mult mi se părea mai de!rabă militar decât a!ent 265)nsă ei voiau să creeze aparen"a unei implicări a 26$ului, astfel )ncât toatăafacerea să semene mai curând cu un caz de omucidere decât cu o problemă interna"ională. Nu doar colonelul %an! umbla de colo$colo,dându$se drept cineva când el era altcineva, ci #i domnul Con8ay. ?i

4#5



Susan. Nu m$ar fi surprins să descopăr că lucram pentru colonelul %an!. + Paul. + Ce eA + -#ti supărat pe mineA

+ Nu )ncă. 6ine, deci când te$au motivat să$"i folose#ti numeroaselefarmece pentru a$mi câ#ti!a )ncrederea, ce "i$au spusA + Securitate na"ională. Datorie patriotică. (reburi din astea. + Ce altcevaA + %ă mai iube#tiA + %ai mult ca niciodată. Ce altcevaA + i$am spus deja de câteva ori. 4re le!ătură cu rela"iile recent

stabilite )ntre 4merica #i 3ietnam. 4faceri. Petrol. Comer". %ână de lucru

ieftină. Nu vor s$o dea )n bară. Nici eu. + Cine )ncearcă să pună be"e$n roateA + i$am spus #i asta. Politicienii duri de la <anoi #i, poate, de la

Hashin!ton. + ?i "i$au spus că misiunea mea urma să ajute ori să dăuneze acestei

cauzeA + Sus"ineau că tu ai putea fi de ajutor. + Cred asta, pentru că altfel m$ai fi aruncat deja de pe acoperi#ul de la

=e. + Nu fi prost. %i s$a spus să te ajut. + Dacă "i$a# spune ce treabă am aici, crezi că mica mea piesă din

puzzle s$ar potrivi cu cea pe care o ai tuA + Nu #tiu. + 3rei să facem schimb de pieseA (u e#ti prima. + N$am nevoie să #tiu de ce te afli aici #i nici nu doresc să #tiu.

+ Sau #tii deja. + Nu #tiu. -#ti supărat pe mineA + Nu )ncă. + %ă mai iube#tiA + %ai mult ca oricând. + 6ine. Pot să fumez o "i!arăA + Si!ur. Dă$i drumul.-a scoase un pachet din !eantă #i aprinse o "i!ară. (rase adânc fumul )n

4#6



piept, )l dădu afară, pe urmă se lăsă pe spătarul scaunului #i$mi spuse& + (rebuie să fie ceva )n le!ătură cu !olful Cam =anh. + n re!ulă. + Noi l$am amenajat, noi )l vrem )napoi.

+ ?tiu asta. + 2ilipinezii ne$au alun!at de$acolo #i japonezii ac"ionează pentrurestrân!erea prezen"ei noastre. Contractul de )nchiriere al ru#ilor pentru!olful Cam =anh epiră peste câ"iva ani #i$acum plătesc o chirie mai micădecât cea din /KOE, )n ruble noi, care n$au aproape nicio valoare. <anoiulvrea să$i vadă pleca"i.

+ 6anii adevăra"i vorbesc en!leza. + CorectA - vorba despre miliarde de dolari acorda"i <anoiului pentru

o )nchiriere pe termen lun!. + Continuă. + 3ietnamezii )i urăsc pe chinezi #i se tem de ei. Dintotdeauna.

4mericanii se tem de chinezi. Pro!nozele strate!ice ale Penta!onului nevăd )n război cu China comunistă )n mai pu"in de douăzeci de ani. Nelipsesc bazele militare )n re!iunea asta. Pe deasupra, eistă o mul4ime de petrol aici.

+ Deci nu$i vorba despre cafea, cauciuc sau. 6atal. + Nu. Despre petrol #i baze militare. + %$am prins. Continuă. + Penta!onul #i al"i oficiali de la Hashin!ton sunt foarte entuziasma"i

de ideea asta. 4ctuala administra"ie, nu. Nu vrea să$i irite pe chinezi, carear deveni foarte belico#i dacă am instala o bază militară )n !olful Cam=anh.

4m dat din cap. 4veam acum o mică piesă din puzzle, dar nu se

potrivea cu a mea. 4dică era bună, dar mai eista una )ntre ele.Susan continuă& + <anoiul e dispus să ne )nchirieze !olful Cam =anh, )n ciuda opozi"iei

unor comuni#ti duri care ne urăsc #i$acum. nsă actualul !uvern americann$are boa#ele necesare pentru treaba asta, de#i aproape to"i cei dinPenta!on #i serviciile secrete spun că merită )ncercat. - ceva esen"ial )ncazul unui viitor război. - bine #i pentru noi, #i pentru vietnamezi.

N$am răspuns, dar ideea revenirii pe teritoriul vietnamez a solda"ilor,

4#



marinarilor #i aviatorilor americani era uluitoare.Susan mai luă o !ură de bere, )#i aprinse altă "i!ară #i$mi zise& + %$ai surprins atunci când l$ai )ntrebat pe căpitanul 3u despre

prezen"a )n re!iune a navelor americane de război.

+ Nu$i mare scofală. - abecedarul #tiin"ei politice. :nele informa"ii aufost transmise la #tiri. + 4cordă$"i mai mult respect, Paul. + n re!ulă. Dă$mi voie să !hicesc de unde #tii toate astea. -#ti #eful

sta"iei C4 de$aici.-a zâmbi. + Nu. Sunt doar o pu#toaică, o epatriată licen"iată #i răsfă"ată )n

căutarea aventurii. Puse "i!ara )n scrumieră #i, fără să se uite la mine,

spuse& ?eful sta"iei C4 din Sai!on e 6ill Stanley. (e ro! să nu spuinimănui că ai aflat.

Ne$am privit )n ochi #i am )ntrebat$o& + 6an9 of 4merica #tie treaba astaA + Nu lucrează pentru 6an9 of 4merica. 4i sosit la Sai!on )ntr$un

8ee9end, a#a că n$ai putut să verifici, dar eu te$am dus la biroul meu. + Da, m$ai dus. (u #i cu 6ill sunte"iB combina"iA + Partea asta e adevărată. 4 fost adevărată. + (e sim"i bineA + Nu, dacă e#ti supărat pe mine. + -uA De ce$a# fi supărat pe tineA + ?tii de ce. Pentru că te$am min"it )n anumite privin"e. + ăuA ?i$acum min"iA + i$am spus tot ce #tiu. >r să mă concedieze. + 4r trebui să ai norocul ăsta. Spune$mi de ce mă aflu aici.

+ ău că nu #tiu. + 6ill #tieA + (rebuie să #tie ceva. + Dar nu "i$a spusA + Nu. + De ce trebuia să te )ntâlne#ti cu mine la <anoiA + Nu #tiu eact. Spuneau că s$ar putea să ai nevoie de cineva de

)ncredere cu care să vorbe#ti. Nu o persoană de la ambasadă. iceau că,

4#!



dacă te$ai )ntoarce din misiune, ai putea fiB supărat de ceea ce aveai sădescoperi. 4dău!ă& -u trebuia să raportez ambasadei starea ta de spirit,ceea ce !ânde#ti.

+ ?i n$ai cerut eplica"ii pentru astaA

+ 4m )n"eles că e mai bine dacă #tiu mai pu"in. + De unde$ai luat armaA + Din seiful companiei mele. Qsta$i adevărul. + "i dai seama că jumătate din ce mi$ai spus )n ultima săptămână au

fost minciuni, jumătă"i de minciuni #i aiureliA-a dădu din cap. + 4#adar, de ce$ar trebui să cred o iotă din ce$mi spui acumA + Nu te$a# mai min"i.

+ ău că nu$mi pasă. + Nu spune a#a. mi făceam doar treaba. Pe urmă m$am )ndră!ostit. Se

)ntâmplă mereu. + SeriosA + Nu mie. >amenilor. ău că m$am detestat fiindcă n$am fost sinceră

cu tine. Dar mi$am zis că o să$"i dai oricum seama. -#ti foarte inteli!ent. + Nu )ncerca să mă lin!u#e#ti. G 3şti supărat pe mine. + Po"i fi si!ură. + %ă mai iube#tiA + Nu. + Paul. :ită$te la mine.%$am uitat la ea. mi adresă un fel de zâmbet trist #i zise& + Să #tii că nu$i corect ca zeii din Hashin!ton să se interpună )ntre noi.

Dacă ne despăr"im, o să ne transformăm amândoi )n stânci.

4vea oarecum dreptate )n le!ătură cu Hashin!tonul #i cred că se puteaspune că amândoi fusesem manipula"i #i min"i"i. $am spus& + Si!ur că te iubesc.-a zâmbi, iar eu am )ntrebat$o& + Ce or!asm ai simulatAâmbetul i se lăr!i. + (u să$mi spui. 4dău!ă& N$o să mai fac asta.?i am rămas acolo, am mai comandat )ncă un rând #i ne$am retras )n

4#"



!ândurile noastre, )ncercând să pricepem situa"ia, )n cele din urmă, Susanmă )ntrebă&

+ 4i primit vreun mesaj aziA + Nu.

+ De ce vor să scapi de mineA + Nu #tiu. (u #tiiA + Poate că nu sunt de acord cu ce s$a )ntâmplat )ntre noi. >ricum e

si!ur că nu vor să facem schimb de informa"ii. Continuă& -u trebuie sălucrez pentru ei, dar nu mai au )ncredere )n mine. Nici tu.

+ Părerea mea, strict personală, e că prietenul tău 6ill piseazăHashin!tonul să facă presiuni asupra mea ca să scap de tine.

+ Sunt si!ură de asta. - foarte supărat pe tine. =âse.

+ 4r trebui să$mi mul"umească fiindcă l$am scutit de o bătaie de cap. + Nu$i frumos ce$ai spus. Nu i$am răspuns. 4m )ntrebat$o& G :u ai primit vreun mesajA + Da. Si!ur, #tiu că sunt aici. %esaj de la 6ill, care$mi ordon să mă

)ntorc la Sai!on. Mar!on de afaceri. ice că voi fi concediată, pedepsită #i$a#a mai departe dacă nu mă prezint luni la birou. 1a aeroportul Phu 6ai măa#teaptă un bilet de avion.

+ 4r trebui să te duci #i să clarifici situa"ia. + 4r trebui, dar nu mă duc. 3reau să mer! cu tine la uan! (ri. + 2oarte bine. 4m rezervat o ma#ină cu #ofer pentru ora opt diminea"a,

care să ne ducă )n 3alea 4 Shau, la ;he Sanh #i uan! (ri. 1$am cerut pedomnul Cam.

-a râse #i spuse& + Domnul Cam e acasă acum, )n fa"a altarului familiei, cerându$le

zeilor să$i #tear!ă din memorie amintirea noastră. + 4#a sper. + Paul. + Da. + Pot să$"i dau un sfatA + - !ratuitA + Da. ?i din inimă. Nu te duce acolo unde te trimit ei. ntoarce$te cu

mine la Sai!on.

41#



+ De ceA + - periculos. ?tii asta. Nu mi s$a cerut să$"i zic. i$o spun de la mine.4m dat din cap. + %ul"umesc. Dar, cum poate "i s$a spus, sunt refractar la su!estii.

+ Nu #tiam. Dar #tiu că tu crezi că ăsta$i un test al curajului tău #i poatecă ai multe alte motive personale ca să mer!i mai departe. Nu mai e vorbadespre datorie, onoare #i "ară, dacă o fi fost vreodată vorba despre a#a ceva.-i bine, fa"ă de mine "i$ai dovedit curajul #i$o să scriu un raport completdespre 4utostrada :nu #i tot ce s$a mai )ntâmplat. (u trebuie să iei deciziade$a renun"a. 3om mer!e mâine la uan! (ri, )n 3alea 4 Shau #i la ;heSanh, #i$o să pui amintirile astea la păstrare. Pe urmă ne vom )ntoarce laSai!on, vom face ceva pe toată lumea, apoiB tu te vei duce acasă.

+ ?i tuA-a ridică din umeri. %$am !ândit o frac"iune de secundă la oferta asta

tentantă, pe urmă am răspuns& + > să$mi termin treaba. 4m )ncheiat conversa"ia asta. + Pot să mer! cu tineA + Dacă ai crezut că pe 4utostrada :nu am avut necazuri, a#teaptă să

vezi cum va fi călătoria asta& + ău că nu$mi pasă. Sper că "i$ai dat seama până acum că mă pot

descurca. Nu i$am răspuns.-a mă informă& + > să$"i spore#ti #ansele de succes cu cinci sute la sută dacă vin cu

tineB + Dar pot să$mi dublez #i baniiA + Si!ur. :ite, Paul, n$o să ai necazuri dacă vin cu tine.

+ 4sta$i o !lumă, daA 4scultă, apreciez faptul că e#ti dispusă să ri#ti)nchisoarea #i poate chiar via"a ta ca să fii cu mine, darB + Nu vreau să$mi petrec săptămâna viitoare făcându$mi !riji din cauza

ta. 3reau să fiu cu tine. + SusanB ar putea părea o atitudine #ovină, dar eistă momente când

un bărbatB + (ermină cu prostiile. + n re!ulă. Dar de asta ce ziciA %ă tot !ândesc la foto!rafiile alea din

411



biroul tău, #i uneori te văd iară#i feti"a domnului #i doamnei Heber, #i vădrestul familiei tale din %assachusetts #i, de#i nu$i cunosc, n$a# putea să dauniciodată ochii cu ei sau cu mine )nsumi dacă "i s$ar )ntâmpla ceva dincauza mea.

+ Qsta$i un !ând foarte frumos. De fapt, e ceva sensibil. Dar să #tii,Paul, că, dacă s$ar )ntâmpla ceva )ntre <ue #i <anoi, e foarte posibil să nise )ntâmple amândurora. 4m sta )n celule alăturate, )n paturi de spitalalăturate sau )n sicrie pe măsură )ntr$o cală de avion. Nu va trebui săeplici nimic părin"ilor mei sau altcuiva.

%$am uitat la ceas. + %i$e foame. + Nu po"i cina până când nu spui da.

%$am ridicat. + Să mer!em.Se ridică #i ea de pe scaun. + 6ine, po"i să iei cina. ?tiam că trebuia să$"i cer asta când ne aflam )n

pat. 4colo pot ob"ine orice de la tine. + Probabil.4m ie#it. 4fară ploua, a#a că am luat un tai până la Citadelă, unde

Susan spunea că rezervase o masă.=estaurantul se numea '<uon! Sen* #i era un pavilion cu #aisprezece

laturi, )năl"at pe piloni )n mijlocul unui iaz cu lotu#i. Ne$am a#ezat la o masă de lân!ă balustradă, am comandat ceva de băut,

am privit ploaia căzând )n apă #i$am ascultat orăcăitul broa#telor. -ra unloc cu atmosferă foarte plăcută, luminat de lanterne colorate #i cu lumânări pe mese. =omantic.

Niciunul din noi n$a scos o vorbă despre afaceri ori despre cele discutate

)n salonul hotelului.4m cinat #i$am vorbit despre casă, prieteni #i familie, dar nu despre noisau planuri de viitor.

Susan se uita atent la ploaie, iar eu )i priveam profilul.4r fi trebuit să fiu teribil de furios pe ea5 dar nu eram. N$ar fi trebuit să

mai cred o vorbă din ce spunea5 dar credeam. Din punct de vedere fizic erafără cusur, iar intelectual, )mi dădea lec"ii. Dacă i$a# fi făcut un raport deevaluare, a# fi men"ionat& curajoasă, inteli!entă, in!enioasă, hotărâtă #i

412



loială. > loialitate )mpăr"ită mai eact, dar loială.-ram )ndră!ostitA4#a cred. Dar ce se )ntâmpla aici era posibil să nu se )ntâmple )n altă

parte #i poate că situa"ia asta nu putea fi transpusă altundeva. ?i apoi mai

era #i Cynthia.Susan se )ntoarse #i văzu că o priveam. âmbi. + 1a ce te !ânde#tiA + 1a tine. + ?i eu mă !ândesc la tine. ncerc să$mi ima!inez un final fericit. Nu i$am răspuns. + (e po"i !ândi la un final fericitA + Ne vom ocupa #i de asta.

Ne$am uitat unul la altul #i probabil că ne !ândeam amândoi că #anseleunui final fericit erau reduse.

+0

n diminea"a zilei următoare, luni, a#teptam )mpreună cu Susan, )n holul

hotelului, sosirea ma#inii. Purtam amândoi jean#i, cămă#i cu mâneci lun!i#i pantofi sport. Susan )#i umpluse saco#a cu tot felul de lucruri pentrudrum.

<olul era )n"esat de turi#ti care )#i a#teptau autobuzele, ma#inile #i !hiziilor. 4m )n"eles că <ue era o %ecca turistică, o destina"ie )ntre Sai!on #i<anoi #i, cum s$a dovedit, un loc potrivit pentru )ntâlnirea mea secretă.

-a mă )ntrebă& + Cum vei ajun!e acolo unde trebuie să pleci mâineA

+ Nu #tiu )ncă. > să vorbim mai târziu. + 4sta )nseamnă că ai fi de acord să te ajutA + Poate. + "i dau de pe$acum un sfat @ nu )nchiria o ma#ină cu #ofer de la

3idotour. 4r fi ca #i cum ai mer!e )nso"it de colonelul %an!. + %ul"umesc. %$am !ândit deja la asta.4m ie#it din hotel. 4fară, cerul era acoperit, cenu#iu, aerul @ rece #i

umed, dar nu ploua. Susan )mi spuse&

413



+ %$ai re!ulat zdravăn aseară. + -ram foarte ecitat. + Nu mă refeream la a&ta. 3orbeam despre discu"ia din salonul

hotelului.

+ 4U 4m trecut peste asta, iubito.> ma#ină albă, fără capotă, intră pe aleea circulară #i se opri. :n tipcobor) #i vorbi cu portarul, care arătă spre noi.

?oferul se apropie #i Susan se conversă cu el )n vietnameză. Discutarăcam un minut, probabil despre pre" @ subiectul preferat al lui Susan.

-ra un bărbat de vreo patruzeci de ani, iar eu căpătasem obiceiul de$aaproima vârsta unui vietnamez pe vremea războiului. (ipul ăsta trebuie săfi avut vreo cincisprezece ani când se sfâr#ise războiul #i era posibil să fi

purtat o armă fie )n for"ele locale de apărare sud$vietnameze, formate maiales din pu#ti #i bătrâni, fie )n 3iet$Con!, care avusese mul"i băie"i #i fete)n rândurile sale.

Susan mă prezentă #oferului nostru, domnul 1oc. Nu părea prea prietenos #i nu$mi )ntinse mâna. 4m observat că mai to"i vietnamezii, )nrela"iile cu occidentalii, erau fie foarte #mecheri, fie foarte amabili.>ccidentalii )nsemnau bani, dar, )n afară de asta, vietnamezul obi#nuit era politicos până când )l enervai. Domnul 1oc nu părea, nici nu se purta ca un#ofer an!ajat5 domnul 1oc )mi amintea de tipii cu fa"ă )n!ustă pe care$ivăzusem la %inisterul Securită"ii Publice din Sai!on. n meseria mea deanchetator penal sunt nevoit să joc multe roluri #i mă pricep la asta5domnul 1oc nu era prea convin!ător )n rolul de #ofer, după cum nicicolonelul %an! nu era când )ncerca să facă pe poli"istul de la serviciul deimi!rări.

Susan )mi spuse&

+ Domnul 1oc vrea să #tie unde mer!em acum, ca să poată telefona lafirma lui.%$am adresat direct domnului 1oc zicându$i& + 4 Shau, ;he Sanh, uan! (ri.-l făcu un semn va! că pricepuse #i intră )n hotel.$am zis lui Susan& + 4m )nchiriat ma#ina asta prin cei de la hotel, cărora, după cum #tii, li

se cere să folosească firma 3idotour. Cere$i cartea de vizită a papa!alului

414



ăstuia.-a se conformă, dar )mi zise& + Spune că #i$a uitat căr"ile de vizită. + n re!ulă, deci suntem suprave!hea"i. ntreabă$l dacă are o hartă.

-a )l )ntrebă #i, fără să scoată o vorbă, omul luă o hartă de pe scaunuldin fa"ă al ma#inii #i mi$o dădu. 4m desfăcut$o #i$am )ntins$o pe capotă,apoi i$am spus lui Susan&

+ 4ici e 3alea 4 Shau, la vest de <ue. Drumul se termină )n mijloculvăii, )n locul numit 4 1uoi, lân!ă frontiera lao"iană, unde am participat laasaltul aerian cu elicoptere la sfâr#itul lunii aprilie JL. De la 4 1uoi porne#te linia asta punctată, care poate ori nu să fie trecută. 2ăcea parte dinDrumul lui <o ?i %in. ntreabă$l pe domnul 1oc dacă putem trece pe$

acolo spre ;he Sanh.După o scurtă conversa"ie, Susan )mi spuse& + Domnul 1oc zice că drumul e mai mult noroios, dar dacă nu plouă,

putem ajun!e la ;he Sanh. + 6ine. ntreabă$l dacă putem vorbi cu el en!leza fără să mai pretindă

că n$o cunoa#te. + Cred că răspunsul e ne!ativ. + n re!ulă. După 4 Shau vom mer!e vreo #aptezeci de 9ilometri spre

nord, către ;he Sanh, unde, la )nceputul lunii aprilie JL am participat laalt asalt aerian. Pe urmă o luăm către est, spre "ărmul mării, pe Drumul$K,#i ajun!em )n ora#ul uan! (ri, unde se afla vechea mea tabăra militară #iunde$am fost )ncartiruit )n timpul >fensivei (et din ianuarie #i februarie/KJL. 4#adar, vom călători )napoi )n timp )n ordine cronolo!ică inversă.4m adău!at& 3om proceda a#a pentru că n$a# vrea să fiu )n 3alea 4 Shaula căderea )ntunericului.

-a )ncuviin"ă, iar eu am continuat& + Sunt vreo două sute de 9ilometri )n total, pe urmă coborâm din nouspre sud, vreo optzeci de 9ilometri, #i$am ajuns la <ue.

4m )mpăturit harta #i$am aruncat$o pe scaunul din fa"ă al ma#inii. Susanaprinse o "i!ară, se uită la mine #i )ntrebă&

+ (e$ai !ândit vreodată că te vei )ntoarce aici )n felul ăstaA-u m$am )ndepărtat de ma#ină #i de domnul 1oc, !ândindu$mă la asta.

4m răspuns&

415



+ Nu de la )nceput. Când am părăsit locul ăsta ultima oară, )n O,războiul continua. Pe urmă, timp de zece ani după aceea, comuni#tii aude"inut controlul strict al "ării, iar americanii nu prea erau bine veni"i.nsăB pe la sfâr#itul anilor L0, când atmosfera s$a mai relaat #i pe

măsură ce )mbătrâneam, am )nceput să mă !ândesc la )ntoarcere. 3eteranii)ncepeau să revină aici #i aproape niciunul dintre ei nu re!reta călătoria. + ?i iată$te aici. + Da. Dar n$a fost ideea mea. + Nici )n celelalte două dă"i nu "i$a apar"inut. + De fapt, pentru al doilea sta!iu militar m$am oferit voluntar. + De ceA + 4 fost o conjuncturăB era benefic pentru cariera mea @ pe$atunci

ajunsesem poli"ist militar, nu mai eram infanterist de linia )ntâi. n plus,situa"ia devenise cam nesi!ură acasă, iar so"ia mea a scris o scrisoarePenta!onului spunându$le că voiam să mă )ntorc )n 3ietnam.

Susan râse. + 4sta$i o stupizenie. Se uită la mine #i adău!ă& )n fond, te$ai dus )n

3ietnam ca să fu!i de căsnicie. + Da. 4m aplicat solu"ia la#ului. %$am !ândit o clipă, apoi am zis& Pe

deasupraB aveam un frate, 6enny, careB eistă o politică nescrisă a!uvernului care spune să se trimită )ntr$o zonă de război un sin!ur membrude se masculin dintr$o familieB iar 6enny era foarte predispus laaccidente, a#a că i$am acordat un ră!az. Din fericire, războiul s$a terminat)nainte ca el să primească ordinul de )ncorporare. 4 ajuns până la urmă )n7ermania. Nu$mi place să spun povestea asta, fiindcă mă face să par mainobil decât sunt.

-a )mi puse mâna pe umăr #i$mi zise&

+ 4 fost o faptă foarte curajoasă #i nobilă.$am i!norat remarca #i am continuat& + (icălosul ăla mic )mi tot trimitea foto!rafii cu el prin berării, "inând

)n poală diverse r\ulein. ar mama mea, care e complet debusolată, lespunea tuturor că 6enny a fost trimis )n 7ermania pentru că făcuse un ande !ermană )n liceu. ?i Paul făcuse franceza, a#a că$l trimiseseră )n3ietnam, unde auzise ea că se vorbea franceza. 6iata femeie credea că3ietnamul e lân!ă Paris.

416



Susan râdea. + 7ata de plecareA + Da.Susan scoase "i!ara din !ură #i ne suirăm pe bancheta din spate a

ma#inii. %ă )ntrebă& + Părin"ii tăi trăiescA + Da. + %i$ar plăcea să$i cunosc. + > să$"i dau adresa lor. + ?i 6ennyA + Duce o via"ă captivantă. %ai am un frate, Davey, care locuie#te tot )n

sudul 6ostonului.

+ %i$ar plăcea să$i cunosc pe to"i.ncercam să$mi ima!inez familia Heber din 1eno )ntâlnindu$se la o

bere cu familia 6renner din sudul 6ostonului, dar ima!inea unei asemeneareuniuni nu era prea reu#ită.

Domnul 1oc se urcă la volan #i plecarăm.4m mers de$a lun!ul drumului de lân!ă râu, umbrit de arbori, trecând

pe lân!ă hoteluri #i restaurante, pe lân!ă Cercle Sportif #i %uzeul <o ?i%in. După câteva minute ie#isem din micul ora# #i ne aflam printredealurile cu pante line, )ndreptându$ne către sud.

3edeam mormintele )mpăra"ilor risipite peste tot, compleearhitecturale )mprejmuite de ziduri #i arbori imen#i, asemenea celor din parcuri. Susan făcu o foto!rafie.

6ănuiam că cei mai mul"i turi#ti ie#eau din ora# ca să vadă mormintele#i pa!odele, dar eu mer!eam )n altă parte. $am spus lui Susan&

+ Nu trebuia să vii cu mine. 4ici sunt lucruri mai interesante de văzut

decât câmpurile de luptă. + 4m văzut majoritatea obiectivelor turistice când am fost aici ultimadată. 4cum vreau să văd ce$ai văzut tu.

-u nu eram si!ur că voiam să văd ce mai văzusem.Drumul continua către sud, printre necropole, pe urmă coti spre vest.

Pentru că era săptămâna sărbătorii (et, traficul era redus. n sate vedeamcopii jucându$se #i familiile adunate afară, stând de vorbă #i mâncând subcopaci.

41



4m luat harta de pe scaunul din fa"ă #i m$am uitat la ea. -ra de fapt ohartă rutieră, #i nu una foarte bună. Cele pe care le folosisem eu erau hăr"imilitare de teren, detaliate, alcătuite )n parte după hăr"ile militare franceze.4cestea erau acoperite cu folie de plastic pentru a fi protejate de umezeală,

iar noi utilizam creioane cu ceară ca să indicăm amplasamentele artilerieiamericane, aerodromurile, taberele militare #i alte echipamente. Serviciulde nforma"ii al 4rmatei ne furniza date de ultimă oră cu privire la presupusele pozi"ii ale 3iet$Con!ului #i ale unită"ilor militare nord$vietnameze, iar noi le notam pe hartă. Nu #tiu de unde ob"inea informa"iileastea, dar cele mai multe schimburi de focuri au avut loc )n zone unde nuera de a#teptat să se afle inamicul.

%$am uitat )nainte #i am văzut că ne apropiam de =âul Parfumului.

După cum arăta harta, nu eista niciun pod acolo, #i nu era nici )n realitate,)n caz că m$a# fi a#teptat la o surpriză plăcută.

Domnul 1oc conduse ma#ina spre un bac ce ar fi putut lua douăvehicule. 4utomobilul nostru era sin!urul care a#tepta, iar barca!iul nespuse ceva. Susan )mi zise&

+ Putem plăti pentru două vehicule sau putem sta aici toată ziua. Doidolari.

$am dat barca!iului doi dolari #i am coborât din ma#ină. Susan #i cumine am stat pe punte )n vreme ce bacul a traversat =âul Parfumului. -afăcu o poză, iar eu i$am zis&

+ ntreabă$l pe domnul 1oc dacă po"i să$i faci o poză.3ietnamezul refuză.%$am uitat peste râu spre "ărmul opus #i i$am zis lui Susan& + Divizia de n!ineri a 4rmatei instala pe râurile astea poduri de

pontoane. (otu#i, vietnamezilor nu le plăcea să vadă poduri func"ionale #i

)ncărcau o plută din bambus cu eplozivi puternici, a#teptând să treacă unconvoi. Pe urmă unul din ei tră!ea pluta cu #alupa, )ncercând să pară (omSa8yer sau <uc9leberry 2inn #i, )n ultimul moment, re!la un detonator, părăsea #alupa #i )nota pe sub apă, respirând printr$un tub de trestie. (otu#i,de obicei, vedeam #alupa venind, )l )mpu#cam pe vietnamez #i aruncam pluta )n aer )nainte de$a ajun!e la pod.

Susan nu comentă.4m adău!at&

41!



+ De$aceea ne plăceau tuturor misiunile la poduri. -ra unul dintre jocurile mai interesante pe care le jucam.

%$am uitat la Susan, care medita la cele auzite, #i am zis& + Cred că ar fi trebuit să fii acolo.

+ Paul, acum, că e#ti matur, când te ui"i )n urmă la toate astea, le vezica peB mă ro!, nu )ntre limite de comportament normaleA + 1a vremea aia părea ceva normal. 4dică, mai tot ce făceam, ziceam

#i !ândeam era adecvat situa"iei. 4lt !en de comportament, pe care l$ainumi normal, ar fi fost considerat anormal aici. 4 te entuziasma de faptulcă stai pe un pod toată ziua, a#teptând să arunci )n aer un vietnamez aflat )napă @ )n loc să patrulezi toată ziua prin jun!lă @ cred că e foarte normal. Nue#ti de acordA

+ Presupun că da. Pot )n"ele!e asta. + 6un. (otu#i am admis& Pare pu"in ciudat dacă stau să mă !ândesc.4m ajuns pe "ărmul opus #i ne$am urcat din nou )n vehicul. Domnul 1oc

scoase ma#ina de pe bac #i intră pe #osea. 4m continuat drumul spre vest,către dealurile #i mun"ii ce se profilau )n depărtare.

%er!eam cu doar cincizeci de 9ilometri pe oră #i ne$ar fi trebuit maimult de un ceas ca să ajun!em la 3alea 4 Shau dacă drumul rămânea la felde bun.

=e!iunea era deluroasă, dar vietnamezii reu#iseră să$#i etindă culturilede orez printr$o serie de canale #i ro"i de !rădinărie. ona părea prosperă #imai populată decât )mi aminteam eu.

4m ajuns )ntr$un oră#el numit 6inh 6ien, ultima localitate urbană de pedrumul ăsta. Dincolo de ea )ncepea ceea ce noi numeam (eritoriul ndian.

?oseaua urca #i )n scurt timp am )ntâlnit dealurile acoperite cu arbu#ti #iar!ilă ro#ie.

$am spus lui Susan& + (rebuia să săpăm adăposturi )n fiecare noapte #i !ăseam câte un deal,cum e cel de$acolo, cu cele mai abrupte pante posibile #i cele mai bunelocuri de tra!ere. (erenul e mai ales ar!ilos #i dura ore )ntre!i până săpamun adăpost pu"in adânc pentru dormit, care ar fi devenit #i tran#eea noastrădacă am fi fost ataca"i noaptea. 4dăpostul semăna cu un mic mormânt,ceea ce #i devenea uneori. nstalam )n jurul nostru rachete de semnalizare#i mine )n!ropate )n pământ. %inele aveau un !enerator ac"ionat manual,

41"



le!at de ele printr$un fir care furniza suficient curent, pentru ca detonatorulsă eplodeze. %inele aruncau sute de alice )n jur, ca o imensă eplozie dearmă, #i oricine se afla pe o rază de treizeci de metri )n fa"a lor era secerat.Constituia un sistem foarte eficient de apărare #i, dacă n$ar fi fost rachetele

de semnalizare #i minele, mul"i dintre noi n$ar fi dormit tot anul petrecutaici.-a dădu din cap.Drumul )ncepu să #erpuiască printr$o trecătoare foarte )n!ustă, cu pante

abrupte )năl"ându$se de ambele păr"i, iar ve!eta"ia deveni mai abundentă.:n râu de munte cur!ea pe lân!ă #osea #i$mi ima!inam cum se revărsa )nsezonul musonilor, făcând #oseaua impracticabilă. $am zis lui Susan&

+ Qsta$i sin!urul drum care mer!e din 3ietnam spre vale, )nsă

americanii nu$l foloseau niciodată pentru că se a#teptau oricând la oambuscadă. 4jun!eau dincolo cu elicopterele #i aduceau tot ce ne trebuia pe calea aerului.

4sfaltul #oselei aproape dispăruse #i, pe măsură ce urcam, norii pluteau peste versan"i, o cea"ă se ridica din pământ #i se făcea tot mai fri!. Domnul1oc nu conducea prea rău #i nu se !răbea. Pe parcursul ultimilor douăzecide 9ilometri nu văzusem vreun vehicul #i nici vreo fiin"ă omenească. Susanspuse&

+ N$am fost niciodată atât de departe )n interiorul "ării. - o atmosferăhalucinantă.

+ Parc$ar fi altă "ară. (otal diferită de câmpiile de pe "ărm. Sunt mul"imontaniarzi aici.

+ Cine sunt eiA + >ameni din triburile de pe dealuri. Sunt multe triburi cu nume

diferite, dar sunt numi"i colectiv montaniarzi, după denumirea

fran"uzească. + 4ha. 4cum le spunem minorită"i etnice sau indi!eni. 4#a e corectdin punct de vedere politic.

+ Da. Sunt montaniarzi. nseamnă eact oameni de la munte, )n oricecaz, le plăceau americanii #i$i urau pe etnicii vietnamezi, din nord #i dinsud. Noi i$am )narmat până$n din"i, dar poanta era să$i facem să$i ucidănumai pe nord$vietnamezi #i pe cei din 3iet$Con!, nu #i pe alia"ii no#trisud$vietnamezi. Cred că motoul lor era& 'Sin!urul vietnamez bun e un

42#



vietnamez mort*. 4m )ntrebat$o& 4i auzit vreodată de 2:1=>ADomnul 1oc )ntoarse capul #i ne$am privit )n ochi. 4cum idiotul ăsta

avea să se )ntoarcă la <ue #i să raporteze că venisem aici ca să conduc oinsurec"ie a montaniarzilor.

Susan spuse& + 4m văzut o dată ni#te foto!rafii la muzeului războiuluiB + 4#a e. ?i eu.Susan se !ândi o clipă, apoi zise& + n to"i anii ă#tia n$am văzut niciodată un membru al triburilor de pe

dealuri. + Nici măcar la $6arA%ă i!noră #i mă )ntrebă&

+ SuntB cum să spunB prieteno#iA + 4#a erau. Sunt chiar simpatici dacă nu e#ti vietnamez. Poate că ar

trebui să$"i refaci coafura.4m ridicat privirea #i l$am văzut pe domnul 1oc privindu$ne )n o!linda

retrovizoare. -ra limpede că )n"ele!ea ce vorbeam #i nu$i plăcea discu"iadespre 2:1=> #i ura montaniarzilor fa"ă de vietnamezi.

4m ajuns pe o culme a #oselei #i am )nceput să coborâm. (recătoareaera tot foarte )n!ustă #i #erpuită, par"ial ascunsă )n cea"ă, a#a că nu puteamvedea până jos, )n 3alea 4 Shau.

+ Prive#te, Paul.Susan arăta spre o creastă unde se vedea o construc"ie lun!ă din bu#teni

#i acoperită cu stuf, )năl"ată pe piloni. + - casa unui montaniardA + 4#a se pare.Când ne$am apropiat cam la o sută de metri de casa cea lun!ă, trei

bărba"i cu părul foarte lun!, )mbrăca"i )ntr$un soi de pături multicolore,apărură pe culmea de deasupra noastră. Doi dintre ei aveau automate 4;$IO, iar al treilea, o pu#că americană %$/J. %i$a sărit pu"in inima din loc, #icred că #i domnului 1oc, pentru că frână brusc.

Domnul 1oc )i privi atent pe cei trei bărba"i )narma"i, afla"i acum la mai pu"in de cincizeci de metri de noi, #i$i spuse ceva lui Susan. -a )mi zise&

+ Domnul 1oc spune că sunt din tribul 6a Co sau 6a <y. N$au voie să poarte arme, dar vânează cu ele, iar autorită"ile par să nu poată face nimic

421



)n privin"a asta.4sta era o veste bună. mi plăcea ideea eisten"ei unor civili )narma"i,

pe care autorită"ile nu$i puteau controla. Speram doar să$#i amintească defaptul că$i simpatizau pe americani.

Cei trei bărba"i ne priveau, dar nu făceau nicio mi#care. %$am hotărâtsă$i asi!ur că doar #oferul era vietnamez. %$am )năl"at pe banchetă #ile$am făcut semn cu mâna. 4m stri!at&

+ SalutU %$am )ntorsU6ărba"ii se priviră )ntre ei, pe urmă se uitară din nou la mine. 1e$am

stri!at& + Sunt din Hashin!ton #i$am venit să vă ajut.Susan zise&

+ 3rei să ne )mpu#teA + Ne iubesc.

Cei trei bărba"i )#i fluturară armele, iar eu i$am spus domnului 1oc )nen!leză&

+ n re!ulă, au zis că putem trece. Dă$i drumul.%$am a#ezat la loc pe banchetă, iar #oferul vâr) ma#ina )n viteză.4m continuat să coborâm spre vale. Susan zise& + 4 fost incredibil. 2ir$ar să fie, ar fi trebuit să fac o foto!rafie. + Dacă le faci poze, )"i taie capul #i )ncearcă să$l vâre )n aparatul

foto!rafic. + -#ti idiot. + > să$"i spun ce le făceau solda"ilor nord$vietnamezi #i$ai 3iet$

Con!ului @ )i jupuiau de vii, pe urmă, cu ni#te brice, tăiau din ei bucă"i decarne cu care$#i hrăneau câinii, făcându$l pe prizonier să se uite cum eramâncat )ncet$)ncet. De fiecare dată când capturau un inamic, to"i câinii

)nnebuneau de nerăbdare. Cei mai mul"i solda"i vietnamezi preferau să sesinucidă decât să fie prin#i de montaniarzi. + DoamneB + -u n$am fost niciodată martor la a#a cevaB dar am văzut o dată

urmareaB cred că asta ne ajuta să pricepem că nu ajunsesem )ncă atât dedezaa"i.

Susan nu răspunse. Domnul 1oc se uită la mine #i, neavând o privire prea amabilă, i$am zis&

422



+ Condu mai departe.(recătoarea se lăr!i #i panta deveni mai lină. Pâcla de deasupra solului

se ridică #i am putut vedea 3alea 4 Shau.Priveli#tea )mi era foarte cunoscută. Nu numai că nu crezusem s$o mai

revăd vreodată, dar )mi ziceam că era ultimul loc din lume pe care l$a# maivedea.Susan se uită la mine #i mă )ntrebă& + "i aminte#tiA4m dat din cap. + 4i venit aici cu elicopterul. Pe urmăA4m tăcut o vreme, apoi am spus& + 4m venit de la (abăra -vans, cartierul !eneral de avan!ardă al

Diviziei ntâi 4eropurtate. :n număr imens de elicoptere transportândinfanteri#ti pentru un asalt aerian. -ra E aprilie. 4m venit dinspre nord$est, peste dealurile printre care tocmai am trecut mai adineauri. n capătulnordic al văii e un loc numit 4 1uoi, cândva un sat vietnamez, dar lavremea aceea nu rămăsese nici urmă din el. 4colo se termină drumul ăsta.1a 4 1uoi fusese odată o !arnizoană a 1e!iunii Străine franceze, cucerită)n anii E0 de comuni#tii din 3iet %inh. Pe$atunci, comuni#tii controlauvalea asta, considerată un pumnal )ndreptat spre inima ora#ului <ue. 4#acă, la )nceputul anilor J0, 2or"ele Speciale au sosit aici #i au instalat otabără chiar )n mijlocul (eritoriului ndian, la 4 1uoi. 4u reconstruit pistaaeriană franceză, apoi i$au recrutat #i antrenat pe montaniarzi ca să lupte cu3iet$Con!ul #i cu armata nord$vietnameză.

4junsesem aproape )n fundul văii #i vedeam micul râu care cur!ea pe$acolo.

4m continuat&

+ 3alea se deschide spre 1aos )ntr$acolo, dincolo de mun"ii ăia, iar oramifica"ie a Drumului lui <o ?i %in trece chiar pe aici. ntr$o zi a anului/KJJ, inamicul #i$a masat for"ele )n 1aos, mii de solda"i, #i a cucerit tabăra2or"elor Speciale americane, iar comuni#tii au preluat din nou controlulasupra văii.

ntram acum pe terenul neted al văii #i domnul 1oc mări pu"in viteza. + După ce a fost cucerită, tabăra 2or"elor Speciale #i supravie"uitorii

triburilor au fu!it, )ntrea!a vale, dealurile #i mun"ii din jur au devenit o

423



zonă unde se tră!ea )n orice, un loc de depozitare a !unoaielor pentrufor"ele aeriene. Dacă trebuia să renun"e la o misiune de bombardare a unor"inte din cauza vremii nefavorabile, aviatorii dădeau drumul bombelor )nvalea asta. Când am ajuns eu aici, locul semăna cu un #vai"er. Craterele

astea imense, de mărimea unei case, au devenit loca#uri de tra!ere, pentrunoi #i pentru ei, #i ne luptam )n fiecare craterB )n vale, pe dealuri, )n jun!la de$acolo. %$am uitat spre sud$vest #i$am zis& :ndeva pe$acolo,lân!ă 1aos, e un loc numit Dealul <ambur!erului, unde, )n mai /KJK, aumurit două sute de americani #i alte câteva sute au fost răni"i, )ncercând săcucerească dealul ăla fără importan"ă. (oată valea asta blestemată a fostscăldată )n sân!e ani la rândB acumB #i$acum arată sinistru #iamenin"ătorB dar văd că vietnamezii #i montaniarzii s$au )ntorsB #i eu m$

am )ntors.Susan tăcu o vreme, privi )n jur, pe urmă spuse& + n"ele! de ce nu voiai să te )ntorci aici. + DaB darB e mai bine decât să retrăiesc toate astea )n co#maruriB

ca tipul de la tunelurile din Cu ChiB te )ntorci, prive#ti totul )n fa"ă #i vezică nu mai e ce$a fost cândva. Pe urma amintirile mai proaspete le)nlocuiesc pe cele vechiB asta$i teoria. Dar până atunciB locul ăsta mădeprimă.

+ 3rei să plecămA + Nu.Drumul se )ndrepta către renăscutul sat 4 1uoi pe care )l vedeam )n

depărtare. n jurul nostru, acolo unde cândva cre#teau numai arbori de bambus, papură #i tufi#uri, terenul fusese cură"at pentru cultivareale!umelor. -u am continuat povestea&

+ Suntem deci )n aprilie /KJL #i armata americană vrea să recucerească

valea. Pornim un asalt aerian spre zona asta #i eu mă aflu )ntr$un <uey)mpreună cu al"i #ase infanteri#ti, fără nicio tra!ere de inimă, când,deodată, artileria antiaeriană )ncepe să bubuie )n jurul elicopterului. n noinu se trăsese niciodată cu (riplu 4 @ artilerie antiaeriană @ #i era absolut)n!rozitorB uria#e eplozii de fum ne!ru, ca )ntr$un film despre al doilearăzboi mondial, acoperă cerul #i bucă"i imense de #rapnel #uieră prin aeruldin jurul nostru. -licopterul din fa"ă a fost lovit )n rotorul de la coadă #i a)nceput să se )nvârtă, aruncându$i pe infanteri#ti pe u#a deschisă, pe urmă a

424



căzut ca o piatră #i a eplodat la sol. %ai târziu, alt elicopter e lovit #i pilotul nostru coboară vertical aparatul )n viteză, )ncercând să ajun!ă subtirul antiaerienei. 4m văzut deci două elicoptere doborâte, fiecare ducând#apte infanteri#ti #i patru membri ai echipajului, a#adar, douăzeci #i doi de

oameni uci#i )nainte ca noi să fi aterizat. 4m mai pierdut zece elicoptere la primul asalt aerian. n timp ce coborâm, asupra noastră se tra!e cumitraliere dinspre toate dealurile din jurul văii #i un !lon" pătrunde direct prin parbrizul de plei!las, dar nu ne atin!e, iar pilotul ne aduce până latrei metri deasupra pământului, noi sărim #i el pleacă dracului de$acolo.

+ Doamne Sfinte. (rebuie să fi fostB + Speria"i de moarte. 4junsesem a#adar la sol, )n ceea ce se cheamă o

zonă de aterizare fierbinte, adică se tra!e asupra noastră. (icălo#ii sunt pe

dealurile din jurul nostru #i lansează obuze de mortier, rachete #i salve demitralieră. %ii de oameni au fost debarca"i din elicoptere )n zona demasacru #i )ncepem să ne răspândim ca să atacăm inamicul de pe dealuri.ntre timp, avia"ia aruncă napalm #i bombe cu fra!menta"ie pe dealuri, iarelicopterele Cobra tra! cu rachete #i arme 7atlin!, )ncercând să suprimetirul inamic. -ra un haos total, un fel de debarcare )n Normandia, dar dinaer, nu de pe nave. Până la sfâr#itul zilei, situa"ia era sub control,asi!urasem pista de la 4 1uoi, iar noi ne răspândeam pe dealuri )n căutareavietnamezilor.

%$am uitat )n o!linda retrovizoare #i i$am spus domnului 1oc& + n ziua aia am bătut măr 4rmata Populară de -liberare.-l nu răspunse. + Paul. ncetează. + Dă$l dracu. %ă$sa a fost comunistă. + Paul.

%$am calmat oarecum #i$am văzut că intram )n 4 1uoi, un sat plin denoroaie, cu construc"ii din lemn. -ista o sin!ură clădire din stuc, unde seafla arborat un stea! @ evident, o clădire oficială. Sin!urele vehicule pecare le$am văzut erau ni#te scutere, o camionetă #i două jeepuri !albene ale poli"iei. Deasupra erau )ntinse fire de sârmă, deci satul avea curent electric,evident un pro!res fa"ă de ultima dată când fusesem aici.

Domnul 1oc opri )n scuarul din centrul satului. Nu eistau contoare de parcare.

425



Susan #i cu mine am coborât din ma#ină, iar eu m$am uitat )n jur,)ncercând să mă orientez. Dealurile erau acelea#i, dar fundul văii seschimbase. 4m spus&

+ Deci asta$i latrina pentru care ne$am luptat trei săptămâni.

$am zis )n en!leză domnului 1oc& + Noi vom face o plimbare. Po"i să raportezi #efilor tăi.4m arătat cu de!etul mare spre clădirea oficială. Susan #i cu mine am

traversat micul scuar #i$am coborât pe o cărare )n!ustă care sfâr#ea )ntr$uncâmp din partea de vest a satului. Printre terenurile a!ricole se )ntindeavechea pistă aeriană @ o suprafa"ă lun!ă de o mie #ase sute de metri dinP>P @ podea din o"el perforat, pe care crescuseră buruieni, dar )ncăutilizabilă. $am spus lui Susan&

+ 4ici e pista aeriană, iar )n capătul ei dinspre nord erau ruinele taberei2or"elor Speciale, pe care Divizia ntâi le$a folosit drept post de comandăatunci când am aterizat. n!inerii au ridicat repede buncăre din saci de nisipde$a lun!ul pistei #i, )n două zile, tot spa"iul de decolare era )nconjurat cusârmă !himpată #i mine )n!ropate. Compania mea a petrecut trei zile pedealuri, )mpin!ând inamicul departe de pistă. Pe urmă am avut o pauză dedouă zile ca să echipăm buncărele. 4l meu era cam )n zona aia, la poaleledealului de$acolo.

%$am uitat peste câmpie, către locul unde se )năl"au dealurile, la vreocinci sute de metri distan"ă. $am zis lui Susan&

+ ntr$o zi #edeam pe acoperi#ul buncărului, #ase tipi care jucam pocher, #i vietnamezii )ncep să arunce obuze de mortier dinspre dealurilealea din spate. ?i$aici e nebunia @ noi doar am ridicat privirea spre obuzelecare cădeau, pentru că eram deja eperimenta"i #i #tiam că vietnamezii)ncercau să lovească buncărul comandantului, cam pe$acolo, sau depozitele

de muni"ii ori chiar pista. 4#a că am continuat să jucăm căr"i. Pe urmă @asta$i partea amuzantă @ un ticălos de comunist de pe deal, evident,ochitorul mortierului care avea binoclu, trebuie să ne fi observat #i s$aenervat că nu le dădeam aten"ie. 4 considerat asta o ofensă personală #i #i$a )ndreptat tirul spre micul nostru buncăr. >buzele au )nceput să vină cătrenoi5 ne$am dat seama că loveau prea aproape atunci când au )nceput săcadă pietre #i pământ peste noi. -i bine, eu stăteam acolo, cu trei a#i )nmână #i vreo treizeci de dolari )n pot. 2iecare a aruncat căr"ile, a luat o

426



parte din bani, a sărit de pe acoperi# #i s$a vârât )n buncăr. -u am săriteact când un obuz a eplodat alături #i$a z!âl"âit buncărul. mi păstrasemcăr"ile #i le$am arătat idio"ilor cei trei a#i, )n vreme ce buncărul )ncepea săse prăbu#ească #i noi discutam dacă eu câ#ti!asem ori trebuia reluat jocul.

După aia am râs săptămâni )n #ir de )ntâmplarea asta.Susan spuse& + Cred că trebuia să te afli acolo. + 4m fost.4m mers pe o cărare dintre două terenuri cultivate. 4ceasta se oprea la

limita pădurii #i am luat$o printre copaci spre locul unde cur!ea micul râu.-ra pu"in adânc, cu pietre pe fund, #i$mi aminteam că$l traversasem printr$un vad stâncos, undeva )n susul apei. 4m coborât pe mar!inea râului #i m$

am a#ezat pe o piatră netedă. Susan stătu lân!ă mine. + ntr$o zi am traversat râul ăsta ceva mai sus, cam pe$acolo.

=ămăsesem o sută de oameni din compania care număra vreo sută #aizecide solda"i. Pierdusem mul"i oameni )n timpul >fensivei (et din ianuarie #ifebruarie, pe urmă la ;he Sanh, la )nceputul lui aprilie. 4cum era )n jur deR0 aprilie #i dispăruseră deja câ"iva oameni aici, la 4 Shau, #i ma#ina detocat avea nevoie de carne proaspătă, dar nu ne soseau )ntăriri #i ra"iilenoastre de hrană #i apă sterilizată erau pe terminateB

%$am uitat la apă #i$am spus& + 4sta$i o apă de munte curată, a#a că ne$am asumat riscul de$a ne

umple bidoanele #i$am băut direct din râu.4m mers de$a lun!ul "ărmului pietros până am ajuns la vadul stâncos de

care$mi aminteam. Susan m$a urmat #i am intrat )n râu pă#ind pe prima piatră. 4pa ne ajun!ea la !lezne #i era la fel de rece precum )mi aminteam,am traversat #i ne$am că"ărat pe malul opus. -u am continuat&

+ 4m traversat râul pe aici #iB ce să veziA 3reo zece solda"i inamicimor"i, zăcând pe malul de$aici, unii dintre ei pe jumătate )n apă. Sedescompuneau )n râu, to"i erau )nverzi"i #i umfla"i, iar falca unuia atârnade$o fâ#ie de mu#chi până la umăr, cu dantura completăB era foartestraniu. 4m adău!at& (o"i #i$au !olit bidoanele. :n tip a vomitat.

4m )n!enuncheat, am luat apă )n pumni #i m$am uitat la ea, dar n$am băut.

Susan tăcea.

42



%$am ridicat #i m$am )ndepărtat de râu. 3edeam unde )ncepea cărarea prin ve!eta"ia deasă #i m$am că"ărat pe mal până acolo. Susan mă urmă,dar zise&

+ Paul, ăsta$i !enul de teren unde s$ar putea să mai eiste mine

)n!ropate. + Nu cred. - probabil un vad pe care se circulă des #i cărarea pare #i eaumblată. Dar vom fi aten"i.

4m )nceput să urc pe potecă #i Susan a venit după mine. + > să ne căutăm de lipitori mai târziu.-a nu răspunse. + :rcăm deci pe cărarea asta #i deodată ceva se mi#că )n tufi#uri. Dar

nu sunt vietnamezi, ci un cerb. -u mă aflu aproape )n fa"a primului pluton

#i, ca ni#te idio"i, tra!em cu to"ii )n animal. =atăm #i )ncepem să$l urmărim printre tufele astea, )n timp ce restul plutonului alear!ă să ne ajun!ă dinurmă.

4m continuat să urc pe drumul ce se afunda )n pădurea deasă, sprecoama dealului.

+ Comandantul companiei, căpitanul =oss, se afla )n spate, pe lân!ărâu, cu celelalte două plutoane, #i credea că suntem )n le!ătură, dar #eful plutonului meu i$a transmis prin radio că noi vânăm un cerb. 4sta ne$aatras mustrări aspre din partea căpitanului, care venea cu restul companieisă ne sară )n ajutor. 4m râs. 4dică eram complet "icni"i.

4m continuat urcu#ul pe potecă. Pădurea tropicală era foarte deasă aici#i mă tot !ândeam că sim"isem lipitori de uscat căzându$mi pe ceafă. Susanspuse&

+ :nde mer!emA + - ceva acolo, sus, ce vreau să vezi. Nu$mi vine să cred că am !ăsit

locul ăsta.4m trecut pe lân!ă câteva cratere de bombe, acum năpădite de arbori #itufe, dar unde fusese cândva pământ reavăn.

n cele din urmă am ajuns )ntr$un lumini# de care$mi aminteam, undeam re!ăsit acelea#i cratere. Dincolo de poiană se ridica un zid de ve!eta"ie,iar la o sută de metri dincolo de copaci se )năl"a un #ir de dealuri abrupte.4cela era locul. 4m pornit spre pădure.

%$am oprit )n fa"a zidului ve!etal #i i$am zis lui Susan&

42!



+ 4#adar, vreo douăzeci dintre noi urmăresc cerbul #i tra! aiurea, iaranimalul alear!ă drept printre copacii ă#tia, care pe$atunci aveau un spa"iuliber )ntre ei pe care noi l$am luat drept altă potecă. l urmărim, #i deodatăajun!em )ntr$un loc deschis, dar nu e o poiană naturală, pentru că vedem o

mul"ime de buturu!i, #i ne dăm seama că e o tabără militară a inamicului,ascunsă )n jun!lă, dar invizibilă din aer, pentru că ve!eta"ia )naltă dedeasupra forma un fel de boltă imensă. 1umina soarelui pătrunde filtrată peacest imens teren defri#at, dându$i un aspect ireal. Colibe, camioane,hamace, bucătării )n aer liber, un spital de campanie, un tanc avariat #inumeroase arme antiaeriene, de toate erau acolo.

4m )ncercat să !ăsesc o spărtură )n ve!eta"ie, dar n$am reu#it. $am spuslui Susan&

+ 4colo e.%$am )mpins )n cren!ile dese #i m$am )ncurcat )n corzile unei iedere pe

care le$am tăiat cu un cu"it militar. + Paul, a&ta nu$i o cărare umblată. Po"i fi ucis de vreo mină. + (u )ntoarce$te. + Nu, tu )ntoarce$te. - de$ajuns. + 4tunci stai acolo #i$o să te chem eu.%$am afundat )n desi#, #tiind că locul ăla putea fi plin de bombe cu

fra!mentare care aveau obiceiul să eplodeze când erau deranjate. Dartrebuia să văd fosta tabără militară.

n cele din urmă, tufele s$au rărit #i m$am oprit pe mar!inea a ceea cefusese cândva o imensă bază militară a inamicului, protejată de triplul stratde ve!eta"ie tropicală de deasupra. Pătrundea atât de pu"in soare acolo,)ncât ve!eta"ia nu era foarte deasă ori )naltă, iar eu puteam vedea dealurilece se )năl"au la o sută de metri distan"ă.

Susan veni )n spatele meu #i )ntrebă& + 4ici eA + Da. 4sta a fost tabăra militară nord$vietnameză. :ită$te acolo. 3ezi

colibele alea din bambusA 1ocul ăsta era plin de colibe, muni"ie, camioane,armeB

4m intrat )n vechea tabără #i$am ridicat privirea spre acoperi#ul jun!lei. + De fapt, ridicaseră re"ele de camuflaj acolo, sus. >ameni foarte iste"i.Susan nu răspunse.

42"



+ 4#adar, năvălim aici după cerb, vreo douăzeci de oameni, #i neoprim brusc. Chestia amuzantă e că noi aler!am după o masă copioasă, darnord$vietnamezii trebuie să fi crezut că$i atacam cu sute de solda"i, pentrucă to"i au di di mau. 4m fu!it. Cineva a observat că un foc de bucătărie

mai fume!a )ncă.4m mai avansat câ"iva metri #i$am spus& + 4cum ne mi#căm foarte prudent, )naintând de la un copac la altul, de

la o buturu!ă la alta. Dădusem o mare lovitură !ăsind tabăra asta #i #efulmeu de pluton, locotenentul %errit, i$a transmis prin radio comandantuluide companie vestea cea bună, fără a mai men"iona cerbul. Dar, după cum s$a dovedit mai târziu, vietnamezii nu plecaseră cu$adevărat, ci stăteauascun#i )n jurul taberei, cei mai mul"i pe dealurile abrupte de$acolo. Dar

nici noi nu eram chiar pro#ti, a#a că ne$am lăsat la pământ )n spatelecopacilor #i buturu!ilor, efectuând ceea ce se cheamă recunoa#tere după tir,adică secerarea locului cu focuri de armă ca să vedem dacă primeam vreoripostă )nainte de$a pătrunde mai adânc )n tabără. Si!ur, unul dintreticălo#ii aia #i$a pierdut cumpătul #i a tras )nainte ca )ntre!ul pluton să intre)n zona de luptă. Ne$am pomenit dintr$o dată )ntr$un teribil schimb defocuri5 noi lansam !renade #i rachete )n canistrele de benzină care săreau )naer, depozitele de muni"ii eplodau, iar restul companiei se afla deja )nspatele nostru.

4m )naintat )n tabăra năpădită de ierburi #i m$am uitat )n jur. -ralimpede că cei care adunau metale trecuseră pe$aici, pentru că nu se vedeanici măcar o a#chie de o"el @ nici canistre eplodate, nici camioane avariate#i nici măcar o schijă de #rapnel pe pământ.

Susan veni lân!ă mine #i privi terenul )ntins de sub acoperi#ul ve!etal. + - incredibilB cred că eistă multe asemenea locuri )n 3ietnam.

+ -istă. 4u reu#it să ascundă jumătate de milion de bărba"i #i femei )ntabere ca asta, )n tunelurile de la Cu Chi #i din alte păr"i, )n satele de pe"ărmul mării, )n mla#tinile din Delta %e9on!uluiB ie#eau să lupte când #iunde voiau, )n condi"ii impuse de eiB )nsă de data asta )i )ncercuisem )nvalea asta #i trebuia să reziste #i să lupte )n condi"ii impuse de noiB

4m )naintat )n tabăra pustie, fantomatică. + Din nefericire, s$a dovedit că ne confruntam cu o for"ă mult mai

mare decât a noastră, a#a că am renun"at #i$am plecat dracului de$aici. Ne$

43#



am retras către râu, dar ei tot )ncercau să ne )nconjoare #i să ne izoleze, iarnoi ne croiam drum cu pu#tile. 4m chemat )n ajutor elicopterele #i artileria,#i asta ne$a salvat de la )ncercuire #i anihilare )n ziua aia. -ra un haos total,dar ce era mai rău de$abia urma să vină. Comandantul nostru de batalion,

un locotenent$colonel, fusese rănit )n asaltul aerian, iar loc"iitorul lui, unmaior, "inea mult să ajun!ă locotenent$colonel, a#a )ncât, vreme de douăzile ne$a ordonat să contraatacăm, sprijini"i de artilerie #i elicoptere. -ramtotu#i depă#i"i numeric de inamic, iar )n ziua a treia pierdusem deja otreime din oamenii companiei, uci#i sau răni"i, )nsă am recucerit tabăra saua#a am crezut. Deodată am auzit un z!omot straniu la mar!inea taberei #iam văzut ie#ind din jun!lă două tancuri. Niciunul dintre noi nu dăduse până atunci peste vreun tanc #iB am )n!he"at. 4cestea aveau câte două

tunuri de EO de milimetri, cu foc rapid, montate pe turele, #i au deschisfocul. :n tip lovit de un obuz drept )n piept a fost dezinte!rat. 4l"i doi aufost răni"i de #rapnele. (o"i )ncercau să se ascundă ori să fu!ă, dar nu te po"i pune cu un tanc. Pe urmă, un tip #i$a luat lansatorul de rachete %$O @chestia aia mică )ntr$un tub de carton s$a ridicat, a "intit calm )n timp cetancurile veneau spre noi #i a tras. =acheta a lovit turela primului tanc #itră!ătorul a fost aruncat )n aer. 4ltul a lansat o rachetă #i a lovit #enila celuide$al doilea tanc. namicii au )ncercat să fu!ă, dar noi i$am secerat.Doborâsem două tancuri #i căpitanul a transmis vestea prin radio lacartierul !eneral al batalionului, iar noi am devenit eroi. Crezi că ne$amlini#tit #i ne$am )ntors la 4 1uoiA Da de undeU Noul comandant al batalionului )ncerca să ob"ină o anume reputa"ie sau cine #tie ce #i ne$aordonat să mer!em mai departe. Nu la asta ne !ândisem, dar tipul era#mecher #i ne$a transmis prin radio că rapoartele serviciilor de informa"iiafirmau că era posibil să eiste prizonieri americani )n cu#ti de bambus

ascunse pe dealuri. 4#a că ne$a motivat #i$am plecat mai departe.%$am dus spre locul unde credeam că lovisem tancurile, iar Susan măurmă.

+ Ne$am că"ărat pe povârni#ul de$aici, urmărindu$i pe inamicii răma#i#i uitându$ne după cu#tile alea. 4m răsuflat adânc #i$am continuat& Până )nziua a #asea am purtat cam o duzină de lupte cu vietnamezii care seretră!eau. Până la urmă am !ăsit ni#te cu#ti din bambus, dar erau !oale.-ram complet epuiza"i, cople#i"i de cea mai rea oboseală, când nu po"i

431



dormi noaptea, nu po"i mânca #i trebuie să$"i aminte#ti să bei apă. De$abiaschimbam câte$o vorbă unii cu al"ii, fiindcă nu era nimic de spus. Cufiecare zi ce trecea, răni"ii #i mor"ii se )nmul"eau #i !rupul nostru deveneatot mai restrâns, până când n$au mai eistat plutoane ori deta#amente, iar

noi eram doar o hoardă de bărba"i )narma"i, fără un conducător sau ostructură de comandăB to"i ofi"erii erau mor"i sau răni"i, cu ecep"iacomandantului companiei, căpitanul =oss, de douăzeci #i cinci de ani, caredevenise cel mai vârstnic om din companie.

%$am uitat la dealurile din depărtare. Susan spuse cu !las blând& + Paul, putem să ne )ntoarcem acum. + DaB mă ro!, ar fi trebuit să cerem )ntăriri sau permisiunea de$a ne

retra!e, #i poate că asta a #i făcut comandantul companiei, de#i nu$mi

amintescB dar lupta dobândise o via"ă proprie #i cred că era le!ată dedorin"a noastră de$a ucide cât mai mul"i dintre cei care ne omorâseră #irăniseră a#a de mul"i camarazi.

%$am oprit. + (otul a durat #apte zile, iar )n ultima zi nu puteai bănui că eram ni#te

pu#ti americani simpatici, veni"i dintr$o "ară frumoasă #i curată. 4dică,eram plini de sân!e pe mâini #i pe uniformele zdren"uite, aveam bărbi de#apte zile #i ochii ro#ii, du#i )n fundul capului, eram plini de mizerie petrupuri, dar nu ne !ândeam la bărbierit, du#uri, mâncare sau bandajeB ne!ândeam doar să mai ucidem un vietnamez.

4m rămas amândoi pe loc #i, )ntr$un târziu, Susan zise& + n"ele! de ce nu voiai să vorbe#ti despre asta.%$am uitat la ea #i am spus& + 4m povestit această istorie de câteva ori. Nu despre ea nu$mi place

să vorbesc.

4m )naintat cincizeci de metri pe teritoriul taberei #i Susan a venit dupămine. + 4m pătruns mai adânc )n pădurile astea #i )n a #aptea zi patrulam pe

culmea unui deal, căutând alte confruntări. Comandantul companiei aasi!urat flancurile @ câte un soldat de o parte #i de alta a culmii. -u eramunul dintre ei. (ipul ăla #i cu mine am coborât pe câte o pantă #i mer!eam paralel cu restul companiei, pe unde puteam vedea culmea de deasupranoastră. Dar povârni#ul s$a făcut mai abrupt, coama dealului făcea o

432



cotitură, celălalt soldat era departe )n fa"a mea #i eu am pierdut contactulvizual cu el #i cu restul companiei. 4#a că mer!eam sin!ur, ceea ce nu era bine, #i )ncercam să$l prind din urmă pe tipul din fa"a mea, dar el urcase panta, pentru a ajun!e la companie.

4m coborât la poalele dealului abrupt, unde mai erau câteva colibe prăbu#ite #i acoperite de liane. 4m ridicat privirea spre culme. + -ra cam pe$acolo, de cealaltă parte a dealului ăstuiaB %er!eam

sin!ur #i$am hotărât că era momentul să urc pe culme #i să$i !ăsesc peceilal"i. -act când am pornit )ntr$acolo am zărit cu coada ochiului omi#care. De cealaltă parte a povârni#ului, la nici douăzeci de metri, stăteaun soldat nord$vietnamez cu un pistol 4;$IO #i se uita la mine.

4m tras adânc aer )n piept #i$am continuat&

+ 4#adarB ne uităm unul la altul, tipul era )mbrăcat cu pantalonivăr!a"i, dar avea bustul !ol, )nfă#urat cu bandaje )nsân!erate. 4rmelenoastre nu erau pre!ătite de tra!ere. 4cum conta cine "intea primul, dar, casă fiu sincer, eram )n!he"at de spaimă, #i cred că #i el. Pe urmăB tipularuncă pu#ca #i$atunci am răsuflat u#urat. %i$am zis că voia să se predea.Dar m$am )n#elat. 3enea spre mine, eu mi$am )năl"at pu#ca #i$am "ipat&Lun+ lai?M Stop. >pre#te. Dar el nu se oprea #i$am "ipat din nou& Lun+lai?M 4tunci el a tras o macetă lun!ă de la centură. 4 zis ceva, dar n$am priceput ce dracu voia să spună. -u mă cam săturasem de scena asta #iaveam de !ând să$l )mpu#c. Pe urmă am văzut că arăta spre cazmaua pentru tran#ee care atârna de centura mea #i$am )n"eles că voia o luptă corpla corp.

4m sim"it o transpira"ie rece acoperindu$mi fa"a #i am ascultat păsările#i insectele din copaci. -ram din nou pe povârni#ul ăla. $am spus luiSusan, ori poate mie )nsumi&

+ Dorea să ne luptăm corp la corp #i )#i rostea strop#it provocarea. N$am )n"eles o iotă din ce zicea, dar #tiam eact ce voia să spună. 3oia săspună a#a& '<ai să vedem cât de curajos e#ti fără artileria ta, fărăelicopterele #i avioanele tale de vânătoare*. 3oia să spună& '1a# blestematce e#tiU <ai să vedem dacă chiar ai boa#e, afurisitule de porc american,hrănit bine #i răsfă"at*. 4sta voia să zică. ntre timp ajunsese la mai pu"inde trei metri de mine, iar eu m$am uitat )n ochii lui, plini de o ură cum numai văzusem vreodată. 4dică tipul era complet nebun, fusese rănit #i era

433



sin!ur, poate ultimul supravie"uitor al unită"ii saleB #i$mi făcea semn sămă apropii, )n"ele!i, ca la o bătaie )n curtea #colii. <aide, ji!odie. Săvedem dacă ai boa#e. 1ove#te primulB pe urmăB nu #tiu de ceB dar mi$am aruncat armaB iar el s$a oprit #i$a zâmbit. 4 arătat din nou spre

cazmaua mea #i eu am dat din cap.4m tăcut #i m$am a#ezat pe o piatră de la baza dealului. 4m răsuflat decâteva ori #i mi$am #ters fa"a. Susan spuse&

+ Paul, să mer!em.4m dat din cap #i am continuat& + Deci, cine$i mai nebun, eu sau elA 4m dus mâna la centură, am luat

cazmaua, i$am potrivit lama la nouăzeci de !rade fa"ă de mâner #i$am fiat$o )n pozi"ia asta. %i$am scos casca #i$am aruncat$o la pământ. (ipul nu mai

zâmbea, avea chipul )ncordat, concentrat. Se uita )n ochii mei #i voia să$l privesc, dar eu sunt din sudul 6ostonului #i #tiu că trebuie să stai cu ochii pe arma celuilalt. 4m )nceput să ne )nvârtim unul )n jurul celuilalt, pândindu$ne #i fără a scoate o vorbă. -l a răsucit maceta, tăind aerul )n fa"achipului meu, dar nu m$am dat )napoi pentru că nu era destul de aproapeB)nsă maceta lui era mai lun!ă decât cazmaua mea #i asta ar fi fost o problemă dacă se apropia. 4m continuat să ne )nvârtim până când el afăcut prima mi#care, "intind o lovitură dia!onală )ntr$o parte a !âtului meu.

%$am oprit din povestit, !ândindu$mă la ce se )ntâmplase pe urmă.Ciudat, de#i rareori retrăisem scena aia )n detaliu, )mi revenea limpede )nminte. 4m reluat&

+ 4m făcut o săritură )napoi #i el a ratat, apoi s$a apropiat din nou, cuvârful macetei )ndreptate spre bere!ata mea. 4m făcut un pas lateral, m$am)mpiedicat #i$am căzut. (ipul a ajuns lân!ă mine )ntr$o frac"iune desecundă #i mi$a atacat picioarele, dar eu m$am răsucit #i el a lovit

pământul. 4m sărit #i el a )ncercat )ncă o dată să$mi taie !âtul, )nsă eu am parat cu cazmaua, pe urmă am ridicat$o, ca pentru un upercut, #i i$am atinsfalca. 1ama cazmalei, care era ascu"ită, i$a ras o bucată din falcă #ifra!mentul ăla de carne )nsân!erată )i atârna )ntr$o parte. ndividul era#ocat, #i mie atât mi$a fost de$ajuns. 4m rotit cazmaua ca o bâtă de base$ ball, iar lama i$a retezat aproape bra"ul drept #i maceta i$a zburat din mână.

%i$am zis că ar trebui să sfâr#esc povestea aici, dar am continuat& + DeciB el a rămas acolo #i jocul se )ncheiase. 4veam un prizonier,

434



dacă voiam, sau )l puteam lăsa să plece. >riB )l puteam ucide cucazmauaB mă privea fi, cu bucata de falcă )nsân!erată atârnându$i #i cuantebra"ul plin de sân!eB #i ce$am făcutA 4m aruncat cazmaua #i mi$amscos cu"itul. n ochi i se citea pentru prima oară frica, pe urmă a aruncat o

privire spre maceta căzută la pământ #i$a pornit după ea. 1$am izbit cu piciorul )n cap, dar el continua să se târască. 1$am ocolit, l$am )n#făcat de păr, l$am smuls )n sus #i i$am tras capul pe spate. Pe urmă i$am tăiat bere!ata cu un cu"it. %ai simt #i$acum lama care$i tăia cartilajul traheei. $am tăiat #i arterele, iar sân!ele mi$a )mpro#cat toată mânaB 1$am lăsat)n pace, dar el a rămas )n picioare, s$a )ntors către mine #i eram fa"ă$n fa"ă.

Sân!ele )i "â#nea din !ât #i$am văzut via"a stin!ându$se )n ochii lui, )nsăcontinua să mă privească. 4#a că ne$am uitat unul la altul până când i s$au

muiat picioarele #i s$a prăbu#it.4m evitat s$o privesc pe Susan, dar am continuat& + %i$am #ters cu"itul de sân!e pe pantalonii lui, am vârât cazmaua la

centură, am pus cu"itul )n teacă, mi$am luat casca #i pu#ca #i$am plecat.4m ridicat privirea #i$am văzut doi tipi din compania mea care veniseră sămă caute, #i văzuseră o parte din cele )ntâmplate. :nul din ei mi$a luat pu#ca din mână #i$a tras trei !loan"e )n aer. %i$a zis& 'Pu#ca func"ionează,6renner*. (ipii ăia se uitau la mineB adică to"i eram pe$atunci pu"in )ntr$oureche, darB asta era mai mult decât nebunie #i ei o #tiau.

%$am !ândit câteva clipe, )ncercând să$mi amintesc ce$a urmat, apoi amspus&

+ Celălalt tip luase pistolul 4;$IO #i ne$a zis& '7ălbejitul avea)ncărcătorul plin*. S$a uitat la mine #i$a spus& 'Cum dracu ai ajuns să telup"i corp la corp cu ăstaA* -u n$am zis nimic #i celălalt tip a spus&'6renner, trebuie să$i )mpu#ti pe nemernicii ă#tia, nu să te ba"i cu cu"itul*.

4mândoi au râs. Pe urmă, tipul a luat maceta #i mi$a )ntins$o, zicând&'(aie$i capul. Nimeni n$o să creadă porcăria asta.* ?i euB i$am tăiat capulmortuluiB iar celălalt tip a fiat baioneta la pu#ca mea, a luat capul #i l$a)nfipt )n baionetă, pe urmă mi$a dat armaB

$am aruncat o privire lui Susan #i$am continuat& + Ne$am dus să !ăsim compania, eu cu capul )nfipt )n baionetă. n timp

ce ne apropiam de pozi"iile companiei, unul dintre cei care mă )nso"eau astri!at& 'Nu tra!e"iB 6renner are un prizonier*, #i$am râs cu to"iiB to"i

435



voiau să #tie ce se )ntâmplaseB un tip a tăiat o prăjină de bambus #i$a)nfipt capul )n vârfB am vorbit cu căpitanul, )mpreună cu cei doi care mă!ăsiserăB iar eu eram cumva pe dinafarăB mă uitam la capul plimbat )nvârful prăjiniiB

4m răsuflat adânc. + n seara aia m$am )ntors )n tabără cu un elicopterB )mpreună cucapulB iar secretarul companiei mi$a dat o permisie de trei zile la Nha(ran!.

%$am uitat la Susan #i$am zis& + 4#a am ajuns să ob"in o permisie la Nha (ran!.

+*Susan #i cu mine am coborât )n tăcere spre râu, unde ne$am căutat de

lipitori. -a era curată, )nsă eu aveam pe spate o lipitoare de uscat care)ncepuse să se umfle cu sân!e. $am zis&

+ 4prinde o "i!ară.-a o aprinse #i$am )nvă"at$o cum să )nfierbânte spatele lipitorii fără să

mă ardă. După ce$mi smulse insecta, eclamă& + Sân!erezi.Puse o bucată de pânză pe mu#cătura lipitorii #i$o "inu acolo până se lipi

de rană. Ne$am )mbrăcat #i ne$am a#ezat pe o piatră de pe malul râului.-a fuma #i eu am zis& + > să tra! #i eu un fum.Susan )mi )ntinse "i!ara din care am tras adânc )n piept, am tu#it #i i$am

dat$o )napoi. 4m spus&

+ 4stea nu$"i fac bine. + Cine$a zis că$mi fac bineA4m rămas tăcu"i, ascultând susurul apei. 1a un moment dat, Susan mă

)ntrebă& + Cum te sim"iA + 6ine. %$am !ândit o clipă #i$am spus& Cei care$au fost aici relatează

istorii mai teribile decât astaB #i eu am văzut fapte mai teribileB dar luptacorp la corp a fost ceva deosebit. ?i$acum simt mirosul tipului ăluia #i$i

436



văd fa"a, )i simt părul )n mâna mea #i cu"itul tăindu$i bere!ataB + ncetează. + DaB mă ro!, mai târziu mi$a părut rău că l$am ucis. (rebuia să

trăiască. n"ele!i, ca un războinic )nvins care #i$a dovedit curajul.

+ Crezi că el te$ar fi lăsat )n via"ăA + Nu, dar nu trebuia să$i iau capul. > ureche sau un de!et ar fi fost de$ajuns.

-a aprinse altă "i!ară #i$mi zise& + Nu asta te deranjează de fapt.%$am uitat la ea #i privirile ni s$au )ntâlnit. 4m rămas acolo, uitându$

mă la râu. n cele din urmă am spus& + %$am speriat de mine )nsumi.

-a dădu din cap. + Cu alte cuvinteB de unde$mi venise pornirea aiaASusan aruncă "i!ara #i$mi zise& + i$a venit dintr$un loc unde n$ai vrea să mai ajun!i. + 4# min"i dacă a# spune că nu m$am sim"it bineB că am acceptat

provocarea #i l$am ucis.-a nu răspunse, )nsă eu am continuat& + Dar, ca multe alte evenimente traumatizante, l$am )n!ropat #i pe ăsta

foarte repede )n adâncul memoriei mele, iar )n iua ntâi petrecută la Nha(ran! era cea mai )ndepărtată amintire a mea. Doar că, uneori, revenea dinadâncuri.

-a dădu din cap #i aprinse altă "i!ară, iar eu am continuat& + Pe urmă, după ce$am ajuns acasă, am )nceput să mă !ândesc mai

mult la astaB mă )ntrebam de pildă& de ce$o făcusemA Nimeni nu mă)mboldise, )n afară de el, #i nu eistase niciun motiv ra"ional ca să$mi arunc

arma #i să )ncerc să$l ucid cu cazmaua )n vreme ce el )ncerca să măhăcuiască cu maceta lui. Ce dracu fusese )n mintea meaA + :neori, Paul, e mai bine să ui"i lucrurile astea. + ProbabilB 3reau să spun că am văzut cum se manifestă psihoza

războiului #i$am )ntâlnit tipi care$#i pierdeau orice urmă de teamă )n luptă,nu se #tie de ce, #i$am văzut cel mai inuman #i brutal comportament pe care"i$l po"i ima!ina la ni#te oameni normali. 4m văzut cranii folosite )n chipde prespapier ori sfe#nice pe birourile ofi"erilor #i ser!en"ilor, solda"i

43



americani cu salbe făcute din din"i, urechi uscate sau oase de la de!ete, #inu$"i pot povesti toate atrocită"ile pe care le$am văzut zilnic )n ambeletabereB #i asta te face să te )ntrebi cine suntem noi #i cine e#ti tu )nsu"iatunci când aproape că nu dai aten"ie acestor fapte, #i )ncepi cu adevărat să$

"i pui )ntrebări despre tine când participi la toate astea. -ra ca un fel de cultal mor"iiB căruia voiai să$i apar"iiBSusan privea "intă cur!erea apei #i din "i!ara ei se )năl"a fumul. + Cei mai mul"i soseau aici normali #i erau #oca"i #i dez!usta"i de

purtarea tipilor care veniseră mai demult. Pe urmă, după câteva săptămâni,nu mai erau #oca"i, #i )n câteva luni, mul"i dintre ei intrau )n clubulnebunilor. ?i cei mai mul"i, cred, se )ntorceau acasă #i redeveneau normali,de#i nu to"i. Dar n$am văzut niciodată pe cineva care să fi )nnebunit #i să

revină la normal câtă vreme se afla )ncă aici. Dimpotrivă, situa"ia se)nrăută"ea, pentru că )n mediul ăsta )#i pierdeau sim"ulB omeniei. Sau,dacă vrei să fii amabil, ai putea spune că deveniseră insensibili. De fapt,era ceva mai de!rabă )nspăimântător decât dez!ustător. :n tip care tăiaseurechea unui membru al 3iet$Con!ului pe care$l ucisese )ntr$o diminea"ăavea să !lumească, )n după$amiaza aceleia#i zile, cu copiii din sat #i cu bătrânele mama$san #i să le dea bomboane. 4dică nu erau răi ori psihopa"i,eram normali, #i asta mă )n!rozea cu adevărat.

4m )n"eles că trecusem de la 'ei* la 'noi*, #i$aici era poanta& 'ei*devenea 'noi*, iar 'noi* devenea 'eu*. Să$l ia dracu pe părintele 6ennett, biserica St. 6ri!id, pe Pe!!y Halsh, dă$o dracului de spovedanie, dă$ldracului de confesional #i ducă$se dracului tot ce )nvă"asem la #coală #iacasă. :ite$a#a. 4 durat vreo trei luni. 4r fi durat #i mai pu"in, dar lunilenoiembrie #i decembrie petrecute la 6on! Son au fost destul de lini#tite.După >fensiva (et, ;he Sanh #i 4 Shau, mi$a# fi omorât chiar #i fratele

dacă ar fi purtat uniforma inamicului5 de fapt, mul"i vietnamezi au făcut$o.Susan continua să privească râul )mpietrită, de parcă n$ar fi vrut să facăvreo mi#care bruscă )n timp ce eu aveam cazmaua ascu"ită.

4m răsuflat adânc #i$am zis& + Nu vreau să pretind că am fost u#ă de biserică. Nici pe departe.

nnebunisem cu to"ii, dar to"i ne dădeam seama că era ceva temporar #icondi"ionat de situa"ie. ?i dacă aveai noroc, )ntr$o bună zi plecai acasă.Dar, din nefericire, duci starea asta cu tine #i ea te schimbă pentru

43!



totdeauna, pentru că tu ai fost )n acel loc )ntunecat din sufletul tău, loculdespre care mul"i oameni #tiu că eistă, )nsă nu s$au aflat niciodată acolo,dar tu ai stat acolo mult timp #i nu "i s$a părut atât de cumplit, nici nu sim"ivreun dram de vinovă"ie, #i asta se transformă )n fricăB iar tu )"i continui

via"a )n Statele :nite, din nou printre oameni normali, râzând #i !lumind,)nsă purtând chestia aia )n sinea taB secretul pe care mama nu$l cunoa#te, prietena ta nu$l poate !hici, doar că uneori #tie că nu$i )n re!ulă cevaB #iuneori dai peste unul de$ai tăi, cineva care a fost acolo, #i vă spune"i pove#ti stupide despre cum vă )mbăta"i #i despre re!ulat, despre zonelefierbin"i de aterizare #i ofi"erii cretini care nu #tiau să citească o hartă,despre cea mai urâtă blenora!ie pe care a"i avut$o #i despre bietul 6illy sau6ob care$a fost )mpu#cat, despre una #i alta, dar nu vorbi"i niciodată despre

acei săteni pe care i$a"i omorât din )ntâmplare, sau poate că nu, nici desprecâte urechi #i capete a"i adunat sau despre momentul )n care i$a"i tăiat cuiva bere!ata cu un cu"itB

Susan )ntrebă& + -ra cinevaB normalA%$am !ândit la asta #i$am zis& + %i$ar plăcea să spun că eistau oameni printre noi careB care se

men"ineau la un anumit nivel de moralitate sau umanitateB dar zău că nu$mi amintescB cred că erau. > unitate de luptă face o autoselec"ie. n"ele!i,tipii care nu rezistau fie nu ajun!eau niciodată )n fa"ă, fie erau trimi#i)napoi. mi amintesc de unii care au clacat foarte repede #i$au fost trimi#i)n spatele frontului ca să facă treburi umile, iar asta era oarecum o ru#ine,dar noi am scăpat de eiB #i, da, eistau printre noi oameni care )#i păstraseră convin!erile reli!ioase ori morale, dar eu cred că )n război, ca #i)n via"ă, cei buni mor tineri #i mor primiiB $am spus lui Susan& Qsta$i cel

mai bun răspuns pe care "i$l pot da.-a dădu din cap.%$am uitat la râul pe care$l traversam cu mul"i ani )n urmă )mpreună cu

tribul meu, vânând cerbul care ne$a dus )n )ntunecata pădure tropicală, )ntr$un loc mai )ntunecat decât văzusem vreodată.

4m traversat din nou râul prin acela#i vad #i am pornit spre 4 1uoi. nvreme ce mer!eam pe cărarea dreaptă, prin cea"a lăsată peste terenurile

43"



a!ricole, Susan )mi spuse& + Simt că orice a# spune ar fi banal, condescendent ori de$o stupidă

sensibilitate. Dar o să zic a#a, Paul @ ce s$a )ntâmplat aici, cu tine #i cu al"ii,e istorie, )n ambele sensuri ale cuvântului. 4 fost un război, tu ai participat

la el, dar acum s$a terminat. + ?tiu. 4sta cred #i eu. + ?i dacă ai cumva )ndoieli, să #tii că sentimentele mele fa"ă de tine nu

s$au schimbat. Nu i$am răspuns, dar voiam să zic ceva. + Spui asta acum. 7ânde#te$te mai bine.Susan )mi luă mâna #i mi$o strânse& + (ot eu eram #i pe terasa hotelului =e, luând cina cu un bărbat

complet necunoscut #i necăjindu$l fiindcă nu voia să vorbească desprerăzboi. Pot să$mi cer iertare pentru astaA

+ Nu$i nevoie. (oată călătoria asta mi$a făcut bine. ?i dacă n$ai fi fostaici, poate că n$a# fi fost la fel de sincer cu mine )nsumi cum sunt cu tine.

+ "i sunt recunoscătoare.4m schimbat subiectul, spunând& + :ndeva )n valea asta, )n mai /KJL, un soldat nord$vietnamez, (ran

uan 1ee, a fost ucis )n luptă. 4supra lui s$a !ăsit o scrisoare de la fratelelui, (ran 3an 3inh, tot soldat )n armata nord$vietnameză.

N$am intrat )n detalii, a#teptând reac"ia ei. n cele din urmă m$a )ntrebat& + ?i tu ai !ăsit cadavrul #i scrisoareaA + Nu. 4ltcineva. + ?i$ai văzut scrisoarea aiaA + Da, acum o săptămână. ?tii ceva despre eaA-a se uită la mine )n timp ce mer!eam #i zise&

+ Paul, nu #tiu si!ur unde vrei să ajun!i. + Susan, #tii ceva despre scrisoarea astaA-a dădu din cap, se !ândi o clipă, apoi spuse& + 4re le!ătură cu faptul că te afli aici. + 4#a e. + 4dicăB a !ăsit cineva o scrisoare asupra unui soldat inamic mortB

cine$a !ăsit scrisoareaA + :n soldat american din Divizia ntâi 4eropurtată.

44#



+ l cuno#teai pe omul ăstaA + Nu. -ra o divizie mare. Douăzeci de mii de oameni. (ipul care$a

!ăsit scrisoarea a păstrat$o ca suvenir de război, iar de curând a fost tradusă#i con"inutul ei reprezintă motivul pentru care mă aflu aici.

Ne uitarăm unul la altul. 4junsesem să cunosc femeia asta #i$mi dădeamseama că #tia ceva #i )ncerca să potrivească acel ceva cu ce spusesem eu.4m )ntrebat$o&

G e "i$au spus "ieA + Doar că au apărut ni#te informa"ii noi #i că tu trebuie să !ăse#ti pe

cineva de$aici #i să$i pui ni#te )ntrebări. + -u "i$am spus asta. + ?tiu. ?i asta$i tot ce mi s$a spus la Sai!on. Scrisoarea asta )nseamnă

informa"ii noiA + Da. + Ce scrie acoloA + Păi, ce scrie e una, ce )nseamnă e alta. De$aceea trebuie să !ăsesc

persoana care a scris$o #i să$i pun ni#te )ntrebări. Ne$am continuat drumul spre satul 4 1uoi, aflat la o sută de metri

distan"ă, dincolo de terenul neted. N$avea relevan"ă unde #i cum murise(ran uan 1ee, dar era interesant de #tiut. Dacă a# fi avut timp, laHashin!ton, l$a# fi !ăsit pe 3ictor >rt #i i$a# fi pus câteva )ntrebări. Poatecă ne$am fi spus #i câteva istorii din 3alea 4 Shau.

-ram si!ur că 3ictor >rt )#i făcuse o fotocopie a scrisorii ori păstraseori!inalul #i trimisese fotocopia la 4socia"ia 3eteranilor din 3ietnam. nambele cazuri, omul trebuia să aibă un tet ori!inal #i a# fi putut ob"inetraducerea lui decât să mă bizui pe versiunea modificată pe care$ovăzusem. nsă ;arl trimisese probabil pe cineva acasă la >rt ca să ia

scrisoarea. n esen"ă, ;arl n$avea de !ând să mă lase să fac treabă dedetectiv )n cazul ăsta5 se asi!urase că voi pleca pe jumătate i!norant laSai!on, )n 8ee9end, unde Susan Heber urma să$mi creeze ni#te iluzii pânăcând aveam să mă sui )n trenul spre Nha (ran!.

n plus, nu vedeam ce le!ătură putea fi )ntre scrisoarea aia #i afirma"ialui Susan despre !olful Cam =anh, dacă )ntr$adevăr eista vreuna. ?i asta putea fi o iluzie.

Susan mă )ntrebă&

441



+ 4i o copie a scrisoriiA + Cred că ai sărit peste câteva cursuri la 1an!ley. + Nu fi sarcastic. Nu sunt un ofi"er de informa"ii cu eperien"ă. + 4tunci ce te$au )nvă"at acoloA

+ Cum să fiu utilă. Presupun că omul tău de le!ătură de la <ue "i$aspus cum să$l !ăse#ti peB cum )l cheamăA + (ran 3an 3inh. ?i da, mi$a spus. 4m )ntrebat$o& "i spune ceva

numele ăstaA + Nu. 4r trebuiA + 6ănuiesc că nu.Dar eu mă !ândeam că (ran 3an 3inh devenise un membru important

al !uvernului de la <anoi #i că traducerea eactă a scrisorii putea fi folosită

cumva pentru #antajarea lui ca să coopereze cu americanii )n vreochestiune, cum ar fi !olful Cam =anh.

Domnul 3anh ar fi putut de fapt să locuiască la <anoi #i să vină la 6an<in doar pentru sărbătoarea (et, ceea ce ar fi avut sens. Dar dacă urma săfie #antajat, de ce l$ar fi vrut mort cei de la Hashin!tonA -ra posibil caHashin!tonul să nu$l vrea mort #i să$mi fi spus mie asta doar ca să măzăpăcească #i mai tare, ca să nu descopăr adevărul. Dar dacă a#a stăteaulucrurile, de ce )mi transmisese domnul 4nh acel mesaj la <ue, care, dincâte$mi dădeam seama, reprezentau ultimele instruc"iuni primite de laHashin!tonA

- foarte !reu să rezolvi un caz când sin!urele dovezi pe care le ai suntscrise ori verbale, #i cele scrise sunt născociri, iar cele verbale ni#teminciuni.

4devărul se afla )n satul 6an <in @ cunoscut cândva drept (am ;i la(ran 3an 3inh, un simplu "ăran #i fost soldat care putea prea bine să nu fie

niciuna, nici alta. De fapt, era posibil să fie mort de mult, pe moarte ori pecale să fie mituit sau #antajat.=ăzboiul, cum spuneam, e de o mare simplitate #i onestitate, cum ar fi

să )ncerci să ucizi pe cineva cu o lopată. 4ctivitatea de informa"ii era, prin)nsă#i natura ei, un joc de pocher )ntre mincino#i, jucat cu o carte marcată#i bani fal#i.

Susan zise& + mi pare rău că nu te pot ajuta )n le!ătură cu scrisoarea aia. Dar te

442



pot ajuta să$l !ăse#ti pe tipul care$a scris$o #i, dacă nu vorbe#te en!leza, potface o traducere eactă a ceea ce vă ve"i spune. 4dău!ă& %ă pricep săcâ#ti! )ncrederea vietnamezilor.

+ 2ără a mai vorbi de americanii )n călduri.

+ 4sta$i u#or. ncrede$te )n mine sau nu. N$o să !ăse#ti pe nimeni mai bun ca mine care să te ajute. Nu i$am răspuns.4m ajuns la mar!inea satului 4 1uoi, unde o bătrână arunca orez unor

pui de !ăină. Se uită la noi surprinsă #i privirile ni se )ntâlniră. ?tiamamândoi de ce mă aflam acolo. Cu si!uran"ă valea asta nu constituia oatrac"ie pentru turi#tii obi#nui"i.

4m trecut pe lân!ă ni#te case #i ne$am )ntors )n pia"ă. %a#ina era tot

acolo unde$o lăsasem, iar domnul 1oc #edea sub o copertină din paie )nceea ce părea o cafenea primitivă sau un birt. 6ea ceva sin!ur #i fuma.>bservasem că vietnamezii nu stăteau niciodată sin!uri #i intrau )n vorbăcu oricine. Dar domnul 1oc transmitea vibra"ii ne!ative pe care oameniidin birt le sesizaseră #i se "ineau la distan"ă de el.

Susan mă )ntrebă& + 3rei să luăm ceva de mâncare sau de băutA + Nu. <ai să plecăm de$aici.Se duse la birt #i vorbi cu domnul 1oc, apoi se )ntoarse la mine, care

stăteam lân!ă vehicul. + 3a fi !ata )n câteva minute. + Cine plăte#te călătoria asta @ el sau euA + Nu cred că te place. + - un poli"ist blestemat. i miros de la o po#tă. + Poate că el !ânde#te la fel despre tine. Susan mă )ntrebă& 3rei să$"i

fac o poză aiciA + Nu. + N$o să mai vii pe$aici niciodată. + Sper. + 4i foto!rafii de când ai fost aici ultima oarăA + Nici măcar n$am scos aparatul din rucsac. 4m adău!at& Nu cred că a

făcut cineva poze pe$aici, #i dacă a făcut, e foarte posibil ca familia lui să lefi developat când a primit efectele personale ale decedatului.

443



Susan renun"ă la subiect.Domnul 1oc termină ce$avea de băut #i se apropie de ma#ină. 4m luat

harta de pe scaun #i$am deschis$o. $am spus lui Susan& + 1inia asta punctată spre ;he Sanh e ceva le!at de Drumul lui <o ?i

%in, daA-a citi& G He :(on+ uon+ Aort Ho (i Ain(. nseamnă un fel de ramifica"ii

ale drumului sau o parte din re"eaua de drumuri ale lui <o ?i %in. + Corect. De fapt, nu era un sin!ur drum @ eista o )ntrea!ă re"ea de

cărări prin jun!lă, vaduri pu"in adânci, poduri subacvatice, drumuri de bu#teni prin mla#tini #i cine mai #tie ce. Cele mai multe, după cum vezi,trec prin 1aos #i Cambod!ia, unde noi nu ac"ionam. Drumul ăsta spre ;he

Sanh trece pe lân!ă frontiera lao"iană #i sper că papa!alul ăsta n$o să serătăcească, iar noi să ne pomenim )n 1aos fără să avem viză.

Domnul 1oc stătea )n apropiere #i i$am făcut semn să vină la mine. -l porni a!ale #i se apropie prea mult. 3oiam să$l dobor cu un pumn, să$i le!de!etele mari #i să conduc eu ma#ina. Dar asta mi$ar fi putut crea necazuri.$am arătat harta #i i$am spus&

+ Drumul lui <o ?i %in. Biet2 Spre ;he Sanh.-l dădu din cap #i se sui la volan. Susan #i cu mine ne$am a#ezat )n

spate #i$am plecat.n vale erau mai multe cărări )n!uste pe care le$am străbătut #i, la un

moment dat, am luat$o către nord pe un dram de "ară printre dealuri.4rborii ajun!eau până la mar!inea drumului #i ramurile blocau luminasoarelui. Qsta era, cu si!uran"ă, Drumul lui <o ?i %in.

(erenul devenise mai dur, muntos, #i era pavat din loc )n loc cu bu#teni putrezi"i @ noi le ziceam drumuri de bârne. n depărtare se vedeau căderi de

apă #i cascade spectaculoase, iar pâraie pu"in adânci traversau drumul. nvreme ce )naintam z!âl"âindu$ne, Susan făcea foto!rafii. Domnului 1oc părea să$i placă să !onească prin noroi cât de repede putea ca să )mproa#tecât mai multă apă, iar Susan #i cu mine am fost stropi"i de câteva ori. no!linda retrovizoare, )l vedeam pe vietnamez zâmbind.

%er!eam cu numai treizeci de 9ilometri pe oră, dar ma#ina se zdruncinaserios. Din când )n când, drumul ocolea ni#te mici iazuri, )n realitatecratere uria#e făcute de bombe de cinci sute de 9ilo!rame aruncate din

444



bombardierele 6$E de la nouă mii de metri altitudine. $am arătat !ropilelui Susan #i$am spus&

+ 4m cheltuit o avere ca să distru!em drumurile astea de "ară. - posibil să fi ucis )ntre cincizeci #i o sută de mii de solda"i nord$vietnamezi,

bărba"i #i femei, pe rutele astea de infiltrare. Dar ei tot veneau, acopereau!ropile ori schimbau ruta uneori, ca o armată de furnici pe care )ncerci s$ofaci praf )nainte de a"i intra )n casă. 4m adău!at& N$am apreciat cum secuvine situa"ia asta până când am văzut tancurile ruse#ti din tabăra aiamilitară. 4dică, vehiculele alea erau fabricate lân!ă %oscova, ajun!eaucine #tie cum )n 3ietnamul de Nord #i străbăteau mii de 9ilometricedrumuri ca ăsta, atacate permanent, cărându$#i combustibilul #i piesele deschimb #i, )ntr$o zi, unul dintre ele #i$a croit drum până la por"ile palatului

preziden"ial de la Sai!on. =ecunosc meritele ticălo#ilor ălora. N$am )n"elesniciodată că$i băteam măr #i că n$aveau cum să )nvin!ă. 1$am bătut peumăr pe domnul 1oc #i$am zis& <ei, voi, scundacilor, sunte"i tari. nrăzboiul viitor, )mpotriva chinezilor, vă vreau de partea mea.

Privirile ni s$au )ntâlnit )n o!linda retrovizoare #i puteam jura că domnul1oc dăduse din cap.

Pădurea tropicală se rărise #i am observat că pe dealuri #i pe mun"i se)năl"au pe piloni ni#te case lun!i, iar fumul de la bucătării se )nvolbura )naerul )nce"o#at. Susan zise&

+ - de$a dreptul minunat. (otul e atât de primitiv. Ne putem opri săcunoa#tem ni#te oameni din triburiA

+ Nu le plac vizitatorii neanun"a"i. + 4sta ai născocit$oA + Nu. (rebuie să suni dinainte. Primesc vizitatori doar )ntre patru #i

#ase.

+ 4sta chiar ai născocit$o. + (u inventezi tot soiul de pove#ti. + Nu. Nu inventez. <ai să ne oprim. + %ai târziu. Sunt multe triburi pe lân!ă ;he Sanh. + -#ti si!urA + ntreabă$l pe Mames 6on!.-a zâmbi. + 4#a )i spuiA

445



+ Da. Mames 6on!, a!ent secret. ntreabă$l.l )ntrebă, el răspunse, iar ea )mi zise& + Spune că lân!ă ;he Sanh sunt oamenii tribului 6ru. 4dău!ă& 3rea să

#tie ce treabă avem noi cu Aoi @ asta )nseamnă 'sălbatici*.

+ Păi, )n primul rând nu$l prive#te pe el, iar )n al doilea rând, nu ne plac epitetele rasiale, )n afară de venetic, !ălbejit sau )ncuiat. + Paul. - cumplit ce spui. + ?tiu. mi retra! cuvintele. mi cer scuze. Spune$i să se ducă dracului.Cred că domnul 1oc a )n"eles asta, a#a că le$am spus& + Dacă )ncercam să intrăm )n le!ătură cu triburile răzvrătite, ne$am fi

luat un #ofer care e a!ent secretA Niciunul din ei nu răspunse.

Susan mai făcu ni#te foto!rafii #i )ncepu o discu"ie cu vietnamezul.După o vreme, )mi spuse&

+ Domnul 1oc spune că )n triburile din 3ietnam, peste cincizeci, culimbi #i dialecte diferite, sunt vreo opt milioane de oameni. 4utorită"ile)ncearcă să$i educe #i să$i )nve"e a!ricultură, dar ei se opun civiliza"iei.

+ Poate că se opun autorită"ilor.Susan zise& + Poate că ar trebui lăsa"i )n pace. + Corect. :ite, mie mi s$a )ntâmplat să$mi placă montaniarzii pe care i$

am cunoscut #i mă bucur că mai poartă #i$acum arme. 3isul meu e să mă)ntorc aici, precum colonelul 7ordon, %arlon 6rando sau domnul ;urtz, #isă devin bă#tina#. $a# or!aniza pe cei opt milioane de oameni )ntr$o for"ăde luptă teribilă #i$am lua )n stăpânire mun"ii ă#tia. 4m vâna #i$am pescuitoată ziua, iar noaptea am participa la ritualuri stranii, fantomatice, aduna"i)n jurul focurilor #i cu capetele du#manilor no#tri )nfipte )n pari. Poate că a#

or!aniza ecursii pentru !rupuri de americani. 1umea %ontană a lui Paul6renner. ece dolari pe zi, cincizeci pe noapte. 4m văzut cândva ni#temontaniarzi care )ncercuiseră un taur, l$au jupuit de viu, i$au tăiat bere!ata#i i$au băut sân!ele. Qsta ar fi punctul culminant al serii. Ce creziA

-a nu răspunse.4m mers )n tăcere printre mun"ii )nvălui"i )n cea"ă, sub un cer mohorât.

%irosul focurilor de lemne plutea )n aerul apăsător, iar umezeala rece mi sestrecura )n oase #i$n suflet. Cred că detestam locul ăla.

446



Susan )i zise ceva domnului 1oc #i acesta opri ma#ina. 4m )ntrebat$o& + Ce s$a )ntâmplatA + - o cărare acolo care urcă pe deal până la ni#te case pe piloni. #i luă

aparatul foto #i cobor) din ma#ină& 3reau să văd un sat de montaniarzi.

ncepu să urce o cărare abruptă, ce pornea de la mar!inea drumului. $am zis domnului 1oc& + Ne )ntoarcem imediat, vietnamezule. Să nu dispari.4m coborât #i$am pornit după Susan.1a vreo două sute de metri mai sus, terenul devenea neted, sco"ând la

iveală o poiană )ntinsă, unde fuseseră construite #ase case pe piloni.4colo erau vreo două duzini de femei #i de două ori mai mul"i copii, to"i

ocupându$se cu activită"ile cotidiene, le!ate mai ales de prepararea hranei.

ntrea!a zonă părea foarte curată #i lipsită de ve!eta"ie, cu ecep"ia unei pă#uni pe care pă#teau capre mici #i doi ponei de munte priponi"i.

2emeile purtau rochii lun!i, bleumarin, cu broderii albe, strânse )n taliecu e#arfe.

Câinii )ncepură să latre de )ndată ce ne mirosiră, dar montaniarzii )#ivedeau de treburile lor #i de$abia dacă ne aruncară o privire, de#i câ"ivacopii se opriră din lucru.

Câinii aler!ară spre noi, dar erau mici, asemeni tuturor celor din3ietnam, #i nu$mi aminteam să fie deosebit de răi. (otu#i, )mi doream să fiavut la mine ceva de mâncare pentru că"ei. $am spus lui Susan&

+ N$or să ne mu#te. + 2aimoasele ultime cuvinte. + Nu )n!enunchea ca să$i mân!âi @ nu le place #i$ar putea crede că e#ti

)n căutare de hrană.Susan le făcu semn cu mâna montaniarzilor #i zise ceva )n vietnameză.

-u i$am spus& + Qsta$i tribul (ribin!o. Sunt canibali.:n bătrân scund #i solid, care stătuse pe scara unei case, se ridică #i veni

spre noi. Purta o căma#ă cu mâneci lun!i, brodate, pantaloni ne!ri #isandale din piele.

%$am uitat din nou )n jur, dar n$am văzut niciun bărbat tânăr ori devârstă medie. -rau cu to"ii la vânătoare sau poate că uscau capete )nafumătoare.

44



6ătrânul veni direct spre noi #i Susan )i zise ceva ce includea #i cuvântul A', iar amândoi se )nclinară.

Susan mă prezentă bătrânului, al cărui nume semăna cu Mohn, #i ne$amstrâns mâinile. >mul era destul de vârstnic ca să fi fost un luptător

montaniard #i mă privea de parcă m$a# fi aflat acolo ca să$i dau noiordine.Susan #i cu bătrânul, care, evident, era #eful satului @ (onc(o, cum le

ziceam noi, de#i ăsta era un cuvânt japonez @, stătură de vorbă #i mi$am datseama că aveau mici probleme de comunicare )n vietnameză.

Mohn se uită la mine #i mă surprinse zicând& + -#ti militarA 4i luptat aiciA + 1a 4 Shau.

+ 4ha. Ne făcu semn să$l urmăm.$am zis lui Susan& + Cred că or să ne mănânce la masa de prânz. + Paul, )ncetează cu tâmpeniile. - ceva fascinant.6ătrânul ne informă că el #i oamenii lui erau din tribul (aoi, iar eu

speram că nu se dedau la sacrificii umane. Ne arătă micul sat care nu aveanume5 Susan zicea că se nume#te 1ocul Clanului lui dai)u' Mohn sau al?efului Mohn. ai)u' )nseamnă #i 'căpitan*, iar Mohn nu era numele lui, dara#a suna. Nu mă a#teptam să !ăsesc locul ăsta )n Hammond Forld !tla&,mai ales dacă )#i schimba denumirea de câte ori apărea un #ef nou.

Susan ceru #i primi permisiunea să foto!rafieze tot ce dorea. Câinii neurmau peste tot.

Mohn ne arătă diverse lucruri despre care credea că ne$ar interesa #i carechiar )l interesau pe unul din noi.

Ne prezentă tuturor, până #i copiilor, iar Susan continua să discute cu el,

traducându$mi& + 3rea să #tie dacă vom lua masa cu el #i cu sătenii lui. + Data viitoare. (rebuie să plecăm. + %ie mi$e foame. + N$o să$"i mai fie când o să vezi ce e )n meniu. n plus, la ei masa

durează o ve#nicie. (rebuie să fi aflat de la francezi despre prânzurile de patru ore. Spune$i că trebuie să fim undeva.

+ Suntem )n "ara nimănui.

44!



%$am uitat la bătrân #i i$am arătat ceasul meu, sperând că o să)n"elea!ă, #i$am spus&

+ ;he Sanh. + 4ha. Dădu din cap.

4m terminat vizitarea satului #i$am observat că pu#tii nu ne urmau, nicinu cer#eau bani sau bomboane, cum fac de obicei copiii vietnamezi dinSai!on. Doar câinii ne urmăreau pas cu pas.

6ătrânul ne conduse la scara de lemn unde$l văzusem stând prima dată#i ne invită )n casă. Pe toate treptele erau sandale din piele #i pantoficonfec"iona"i manual, a#a că Susan #i cu mine ne$am descăl"at, cum făcu #iMohn.

4m urcat scara, dar câinii nu ne$au urmat. 4mericanii ar trebui să )nve"e

să$#i "ină animalele afară, cum fac primitivii montaniarziB4m pătruns )n construc"ia din lemn care avea vreo cincisprezece metri

lun!ime #i vreo #ase lă"ime. Podeaua din scânduri era acoperită de covoaremulticolore. n centrul colibei se )năl"au ni#te stâlpi care sus"ineauacoperi#ul "u!uiat.

2erestrele mici erau acoperite cu o "esătură sub"ire, lăsând să pătrundălumina zilei, iar )năuntru ardeau câteva lămpi cu !az. -vident, nu eistaelectricitate. Spre centrul casei eista un cuptor masiv din lut, fără horn,fumul umplând astfel )ncăperea pentru a alun!a "ân"arii. Nu era de mirarecă montaniarzii erau mai pu"in numero#i decât vietnamezii. 4m )ntrebat$o pe Susan&

+ i$ai tras$o vreodată )ntr$un hamacA + Putem discuta despre ceva mai elevatAMohn ne conduse )n centrul casei, unde era locul lui. -l era #eful, deci

avea un spa"iu mare, plin cu lăzi din bambus #i cutii. Pe un perete atârnau

macete #i cu"ite, alături de câteva e#arfe #i fâ#ii de piele.4m recunoscut o masă mare, pătrată, )n centrul casei, de vreo treizeci decentimetri )năl"ime, unde se aflau stivuite por"elanuri #i obiecte de olărie.

ntr$o manieră stranie, societatea asta comunală reprezenta idealulcomunist, de#i montaniarzii urau ri!iditatea #i controlul autorită"ilorcomuniste #i erau de fapt nonconformi#ti #i independen"i. Pe deasupra, nule plăceau oricum vietnamezii.

Mohn se a#eză cu picioarele )ncruci#ate lân!ă un dulap mare de lemn,

44"



Susan #i cu mine am făcut la fel, ceea ce e mai comod decât să stai pe vine,cum fac vietnamezii.

Mohn deschise dulapul, scoase o beretă verde #i mi$o )ntinse. 4m luat$o#i m$am uitat la ea. năuntru se vedea eticheta unui fabricant american.

6ătrânul )i spuse ceva lui Susan, care )mi traduse& + ice că asta i$a fost dată de către dai)u'$ul lui american )n timpulrăzboiului.

4m dat din cap. -l scoase altă beretă verde, spuse ceva, iar Susan )mizise&

+ 4sta i$a fost dată cu doar trei ani )n urmă de către alt american @ unfost soldat venit aici )n vizită.

$am spus lui Susan&

+ -u nu am nicio beretă verde să$i dau. + Dă$i ceasul tău. + Dă$i$l pe al tu. 4m )ntrebat& Ce dracu să facă el cu un ceasAMohn ne arătă câteva comori din dulapul lui& o centură militară

americană, un bidon de plastic, o busolă, un cu"it #i câteva cartu#iere. (oateastea mi$au amintit de cazanul din pivni"a mea, la fel cu un milion de altecazane din 4merica, plin cu fra!mente dintr$o fostă via"ă militară.

Mohn scoase apoi o cutie mică, albastră, pe care am recunoscut$o ca fiindo cutie pentru o medalie militară. Pe căptu#eala de satin se afla o medaliede bronz rotundă, cu o pan!lică ro#ie #i albă. Pe metal era avea !ravat unvultur a#ezat pe o carte #i o sabie. n jurul vulturului scria '-ficien"ă,>noare, 2idelitate*.

4m privit cu aten"ie distinc"ia #i mi$am dat seama că era %edalia pentru6ună Purtare. %i$am amintit că tipii de la 2or"ele Speciale le cumpărau dincantinele taberelor militare #i le acordau solda"ilor montaniarzi pentru

vitejie, de#i medalia asta n$avea nicio le!ătură cu vitejia, dar montaniarziinu #tiau asta, iar armata nu avea nimic )mpotrivă că membrii 2or"elorSpeciale )nmânau asemenea medalii fără valoare luptătorilor montaniarzi.

4m luat cutia de parcă ar fi con"inut %edalia de >noare a Con!resului,m$am uitat la %edalia pentru 6ună Purtare #i i$am arătat$o lui Susan,spunându$i&

+ Mohn a primit asta pentru vitejie etraordinară, mai presus de)ndatoriri.

45#



Susan dădu din cap #i$i spuse ceva bătrânului pe un ton respectuos.Mohn zâmbi, )mi luă cutia #i$o )nchise. > puse cu !rijă )n dulap.%$am !ândit la Crucea vietnameză pentru 6ravură pe care mi$o dăduse

colonelul sud$vietnamez care mă sărutase pe obraji #i m$am )ntrebat dacă

nu cumva o primisem fiindcă aveam uniforma curată sau ceva de !enulăsta.n orice caz, Mohn scoase un obiect lun!, )nfă#urat )ntr$o bucată de

mu#ama, iar eu am #tiut ce era )nainte de$a o despacheta5 dai)u' Mohn )#i păstrase pu#ca automată %$/J, patul din plastic al armei #i mânerul lucindde ulei, iar păr"ile din aluminiu #i "eava din o"el albăstrui strălucind de parcă abia trecuseră printr$o inspec"ie de companie.

Mohn mi$o )ntinse cu ambele mâini, ca #i cum ar fi fost un obiect sacru.

%i$am pus mâinile pe pu#că #i$am "inut$o amândoi pre" de câteva secunde.âmbetul i se stinse #i chipul )i căpătă o epresie serioasă, absentă #i credcă #i eu aveam acela#i aer. 4m dat amândoi din cap, amintindu$ne de trecut @ războiul, camarazii dispăru"i #i )nfrân!erea.

2ără o vorbă, omul )nveli pu#ca #i o puse )n dulap, pe care$l )nchise #i seridică.

%$am ridicat #i eu )mpreună cu Susan #i$am ie#it din casă la luminazilei.

Mohn ne$a condus spre cărare, iar noi ne$am luat rămas$bun de la to"i cei)ntâlni"i pe drum. 1a capătul cărării, bătrânul )i zise ceva lui Susan #i ea )irăspunse. %ie )mi spuse&

+ Mohn ne urează să călătorim )n si!uran"ă #i se bucură că te$ai )ntors )nre!iunea dealurilor.

+ Spune$i că$i mul"umesc pentru că mi$a arătat medalia #i m$a prezentat sătenilor săi.

Nu #tiam dacă montaniarzii "ineau sărbătoarea (et, a#a că am zis& + i urez tribului (aoi noroc, succes la vânătoare #i fericire.Susan traduse, Mohn zâmbi, apoi spuse ceva. Susan se )ntoarse către

mine #i zise& + 3rea să #tie când se vor )ntoarce solda"ii americani. + ?i dacă zic 'niciodată*A - de$ajuns de curândA 4m adău!at& Spune$i

că americanii se )ntorc numai )n pace #i că nu va mai fi război.6ătrânul păru oarecum dezamă!it de răspuns. (rebuia să amâne

451



uciderea vietnamezilor mai mult decât sperase.4m vârât mâna )n buzunar #i mi$am scos cu"itul militar. l$am )ntins lui

Mohn, care zâmbi. Părea să recunoască modelul #i chiar )ncepu să desfacălamele #i celelalte ustensile. $am spus&

+ 4sta$i o #urubelni"ă Phillips, Mohn. n caz că vrei să sco"i ni#te#uruburi. Chestia asta ciudată e un tirbu#on pentru vinul tău Château 1afite=othschild sau po"i să$l vâr) )n capul unui activist de partid dacă vrei.

Susan dădea ochii peste cap )n timp ce eu )i arătam lui Mohn toateustensilele montate pe cu"it.

6ătrânul )#i scoase e#arfa bleumarin #i$o puse la !âtul lui Susan.Schimbară câteva cuvinte, pe urmă ne luarăm rămas$bun.

Coborând cărarea, Susan )mi zise&

+ 4 fost fascinantB #i emo"ionant. -l )ncăB mă ro!, pare să$iidolatrizeze pe americani.

+ 1e plăceau #i francezii, ceea ce dovede#te o judecată !re#ită )nambele cazuri. 4m adău!at& Doar vietnamezii nu le plac, iar sentimentul ereciproc. n"ele! asta.

Se !ândi o clipă, apoi spuse& + Nu$mi vine să cred că mă aflu de trei ani aici #i n$am #tiut nimic

despre toate astea. + Nu puteai afla din Fall Street Vournal ori 3conomic :ime&. + Nu, nu puteam. %ă )ntrebă& (e bucuri că te$ai oprit aiciA G :u te$ai oprit. -u am venit cu tine ca să fiu si!ur că n$o să sfâr#e#ti

)ntr$o fri!are. 4m ajuns la capătul potecii #i$am spus& Pun pariu că domnul1oc e spânzurat cu capul )n jos )ntr$un copac, cu bere!ata tăiată, iar câinii)i lin! sân!ele.

+ Paul, e#ti scabros.

+ Scuze. 3oiam să conduc eu ma#ina.4m !ăsit vehiculul, iar domnul 1oc era viu #i nevătămat, de#i pu"insupărat, poate chiar nervos. Ne$am instalat pe bancheta din spate #i i$amzis&

G u di.Susan )ntrebă& + 4i )nceput să$"i aminte#ti limba vietnamezăA + Da. - ceva de speriat.

452



%are parte din vietnameza pe care$o mai #tiam avea le!ătură cu seul,dar )mi aminteam #i câteva epresii uzuale. $am spus lui Susan&

G Sat on+.Ceea ce )nsemna ':cide$i pe comuni#ti*.

Domnului 1oc nu$i plăcu asta #i$mi aruncă o privire, dar eu i$am spus& + 2ii atent cum conduci.Drumul desfundat continua spre nord, ducându$ne )ntr$un loc men"ionat

pe hartă cu numele (a 4y, un pâlc de colibe primitive din bambus )năl"ate pe o paji#te montană, iar locuitorii păreau vietnamezi. Popula"iavietnameză locuia la sate #i cultiva pământul5 oamenii triburilor locuiau pedealuri #i mun"i #i nu trăiau din roadele pământului. 3ra )ntr$adevărfascinant, cum spusese Susan, iar )n alte )mprejurări #i fără amintiri

personale despre aceste dealuri a# fi fost, poate, )ntr$o dispozi"ie mai bună.4m trecut prin alt cătun, care, după cum scria pe hartă, se numea (hon

;e. 4poi drumul cotea spre vest, către frontiera lao"iană, cobora )ntr$o vale)n!ustă, #erpuită, continuând de$a lun!ul ei până când, după o oră, amajuns )ntr$o re!iune joasă de orezării #i la un sat numit 1i (on. 4ici,drumul se )ntindea pe valurile de pământ ce măr!ineau )ntinsele orezării. rumul lui Ho >i Ain. -ra uimitor să te !ânde#ti la el5 #i mai uimitor eraacum, când văzusem deja o parte.

1a două ore #i ceva de 4 1uoi am traversat alt pod de beton, )ntr$un locnumit Da9ron! #i, după câ"iva 9ilometri, Drumul <o ?i %in intersectaDrumul K, care avea două benzi semiasfaltate, )n parte !ra"ie in!inerilorarmatei americane. Domnul 1oc o luă spre vest, către ;he Sanh. $am zislui Susan&

+ Drumul ăsta a fost blocat de armata nord$vietnameză )n timpulasediului de la ;he Sanh, de la )nceputul lui ianuarie până )n aprilie /KJL.

Nici măcar un convoi de blindate nu putea trece. Dar la )nceputul lui aprilieam efectuat un asalt aerian asupra dealurilor de$aici #i )n jurul bazeimilitare asediate, iar după o săptămână, o coloană de blindate cu câtevare!imente de pu#ca#i marini #i solda"i sud$vietnamezi au deschis din noudrumul #i$au ridicat asediul.

+ ?i tu ai fost aiciA + Da. Divizia ntâi 4eropurtată a avut multă treabă. -ra plăcut să$"i

stea la dispozi"ie sute de elicoptere care să te ducă peste tot, dar de obicei

453



nu voiai să mer!i unde te duceau ele.4m mai mers pu"in pe Drumul K. (raficul era moderat, format mai ales

din scutere, biciclete #i camioane cu mărfuri.n dreapta era platoul bazei militare ;he Sanh, dincolo de care se

)năl"au dealuri )mpădurite, ascunse acum )n cea"ă. Sub aspect !eo!rafic,zona semăna cu 3alea 4 Shau, de#i nu era atât de izolată #i )nconjurată dedealuri.

Din punct de vedere istoric, ;he Sanh reprezenta locul unde o marearmată occidentală se adunase )ntr$o vale izolată, uitată de Dumnezeu, casă lupte cu vietnamezii. Dien 6ien Phu )nsemnase o )nfrân!ere militarăhotărâtoare, )n vreme ce ;he Sanh #i 4 Shau fuseseră )n cel mai bun cazni#te impasuri militare #i, )n cele din urmă, un obstacol psiholo!ic pentru

americani, care credeau că un scor e!al nu "inea loc de victorie.4m trecut pe lân!ă platoul fostei baze militare #i$am ajuns )n ora#ul ;he

Sanh, care, precum 4 1uoi, dispăruse )n timpul războiului, dar, ca #i6ri!adoon, reapăruse după mai mul"i ani.

Cerul era tot acoperit #i sumbru, a#a cum mi$l aminteam din aprilie/KJL, la fel de apăsător #i cenu#iu ca #i starea mea de spirit de$atunci, unloc unde duhoarea miilor de cadavre te făcea să te !ânde#ti la propriasoartă.

+2

4m intrat )n ora#ul ;he Sanh, unde clădiri masive din stuc, cuacoperi#uri din "i!lă ro#ie, se )năl"au peste tot, pe străzi judicios proiectate.

4m oprit )ntr$un scuar mare, unde se construia un impunător comple

comercial. -vident, era un ora# cu poten"ial turistic, o localitate cu unnume evocator, iar autorită"ile voiau să arate bine pentru turi#ti #i jurnali#ti.?i, )ntr$adevăr, )n scuar erau parcate cinci autocare #i zeci de turi#tioccidentali hoinăreau printre tarabele din pia"ă, )ncercând probabil să)n"elea!ă de ce se aflau )n acest col" )ndepărtat al "ării.

Domnul 1oc trase ma#ina lân!ă o sta"ie de benzină, iar Susan #i cu mineam coborât #i ne$am )ntins. 4m zis&

+ 4m nevoie de o bere rece.

454



l lăsă pe tarabă #i se duse la alta, unde o familie de montaniarzi vindeaobiecte lucrate manual. Susan )mi #opti&

+ Paul, #tii din ce trib fac parteA-rau )mbrăca"i cu haine colorate )n albastru deschis #i ro#u, cu broderii

complicate, iar femeile aveau părul ridicat )n cocuri imense, le!ate cu pan!lici viu colorate. Purtau uria#i cercei rotunzi #i fumau din ni#te pipelun!i. $am spus lui Susan&

+ Cred că sunt din California. + 2aci pe de#teptul. Din ce trib suntA + De unde dracu să #tiuA Sunt montaniarzi. ntreabă$i.-a vorbi cu o bătrână )n vietnameză #i amândouă fură surprinse văzând

că fiecare cuno#tea limba. Susan stătu de vorbă cu femeia, apoi )mi zise&

+ - !reu de )n"eles vietnameza ei. + Ca #i a ta.4cum se adunase )n preajma noastră )ntrea!a familie, femeile tră!ând

din pipe, bărba"ii fumând "i!ări. Discutară despre e#arfa de la tribul (aoi alui Susan #i$i arătară altele viu colorate. 1a un moment dat )ncepură săarate spre mine #i mi$am dat seama că Susan le spunea că fusesem cândvaaici.

Se apropie de mine un bătrân foarte scund, cu picioare strâmbe,)mbrăcat )ntr$un soi de tunică oranj #i cu o e#arfă !albenă )n jurul taliei.mi luă mâinile, #i ne$am privit cu aten"ie. 4vea palmele aspre, ca #i fa"a.ise ceva #i Susan )mi traduse&

+ Spune că a fost soldat american. + ăuA Nu cred că are )năl"imea minimă cerută )n armată.-l continuă să vorbească, iar Susan să traducă. + ice că a luptat pentru americani cuB beretele verziB a stat #apte

ani cu eiB )l plăteau bineB i$au dat o pu#că bună #i un cu"itB a ucisBmul"i, mul"iB el a spus beaucoup, beaucoupE ai auzitA6ătrânul spuse& G Beaucoup, beaucoup, vi$ciB făcu semnul tăierii )n jurul !âtului, pe

care l$am )n"eles foarte bine de vreme ce făcusem #i eu a#a ceva. $am zislui Susan&

+ ntreabă$l dacă mai are pu#ca.Drept răspuns, el dădu din cap aproape imperceptibil.

456



4#adar, stăteam acolo, uitându$mă la chipul ăla incredibil de zbârcit, cuochi )n!u#ti #i oblici, ne "ineam de mâini )n pia"a ora#ului ;he Sanh #i n$aveam multe lucruri )n comun, cu ecep"ia le!ăturilor din război care nu pot fi )ntrerupte. Susan zise&

+ 3rea să #tie dacă )l cuno#ti pe căpitanul 6ob, comandantul lui. + Spune$i că l$am )ntâlnit cândva )n 4merica, că e bine #i vorbe#tedeseori despre vitejia solda"ilor lui montaniarzi.

Susan traduse #i bătrânul crezu tot. mi strânse mâinile, pe urmă se dusela tarabă #i veni cu o bră"ară montaniardă de bronz, care nu e de vânzare,dar pe care oamenii, ă#tia "i$o dau dacă te plac ori dacă e#ti curajos.6ătrânul deschise bră"ara sub"ire, mi$o puse pe )ncheietura mâinii stân!i #io strânse. Se dădu )napoi #i ne salutarăm.

n jurul nostru se adunaseră deja câ"iva americani, plus câ"ivavietnamezi care nu arătau )ncânta"i de scena asta. $am spus lui Susan&

+ i$i că$i mul"umesc #i că o să mă )ntorc cu căpitanul 6ob ca săor!anizăm altă armată de montaniarzi.

-a )i spuse ceva bătrânului, el zâmbi #i ne$am strâns mâinile.Susan "inea neapărat să aibă #ase e#arfe #i #aluri multicolore #i, pentru

prima oară de când era )n 3ietnam, nu se tocmi #i$i dădu bătrânei o bancnotă de zece dolari.

Susan voia să facă poze, desi!ur. 4m prevenit$o& + >r să$"i taie capul.Dar ea făcu totu#i foto!rafii #i nu i se )ntâmplă nimic. 4m pozat cu to"ii,

cu e#arfe )n jurul !âtului, apoi ne$am luat rămas$bun #i eu am pornit directspre cafenea. Susan spuse&

+ 4rată$mi bră"ara.4m )ntins bra"ul )n fa"ă ca un somnambul. -a studie bră"ara simplă #i

mă )ntrebă& + 4re vreo semnifica"ieA + - o dovadă de prietenie. De fapt, mai am una acasă. + SeriosA Cine "i$a dat$o pe primaA + :n montaniard, evident. + De ce "i$a dat$o @ el sau eaA + -l. Nu te )ncurci cu femeile lor dacă nu vrei să sfâr#e#ti cu scula pe

bă".

45



+ 6un. ?i de ce "i$au dat o bră"arăA + Doar ca semn de prietenie. 1e oferă destul de u#or dacă te plac. Din

nefericire, se a#teaptă să mănânci cu ei, iar ei mănâncă lucruri mai reledecât ra"iile militare.

+ Cum ar fiA + %ă ro!, nu a#a de rele ca ale vietnamezilor. Consumă mai ales carnede cerb, porc mistre", păsări, nevăstuici #i alte animale oribile. 4rdeaucarnea până o făceau scrum. nsă cana de sân!e cald era mai !reu de)n!hi"it.

+ 4i băut sân!eA + %er!ea bine cu carnea ro#ie.4m ajuns la cafeneaua )n aer liber. -ra aproape unu după$amiază #i

locul era plin de europeni #i americani, inclusiv ecursioni#ti cu rucsacul )nspinare. -rau câ"iva tipi care ar fi putut fi veterani, dar cei mai mul"iveniseră )n !rupuri or!anizate, stăteau )mpreună #i nu cred că aveau vreole!ătură cu zona asta5 ;he Sanh se afla cu si!uran"ă pe ruta turistică #i credcă mai to"i cei de$aici se )nscriseseră la ecursia asta de la hotelurile lor din<ue. n pliantul promo"ional scria probabil ceva de !enul& K(e San(?@eni4i & vede4i unde a avut loc &ân+ero&ul a&ediu de trei luni al Baei Ailitare a Puşcaşilor Aarini ai S[!. 8etri4i ororile celor U0000 deoameni /ncleşta4i /n lupt la adpo&tul autobuului cu aer condi4ionat /ncare v a5la4i. 3-cur&ie &uplimentar /ntr)un &at montaniard. Prânulinclu&.

n orice caz, mesele erau ocupate, dar am zărit una de patru persoane lacare #edeau doar un american #i un vietnamez, la o bere. %$am dus spremasă #i am )ntrebat&

+ 3ă deranjează dacă ne a#ezăm #i noiA

4mericanul, un bărbat masiv, cam de vârsta mea, spuse& + Nu. 1ua"i loc.Susan #i cu mine ne$am a#ezat.(ipul se prezentă& + (ed 6uc9ley. ntinse mâna.$am strâns$o #i$am spus& + Paul 6renner. -a e Susan Heber.6ărbatul )i strânse mâna #i lui Susan.

45!



+ ncântat de cuno#tin"ă. -l e domnulB Cum te cheamăA3ietnamezul, care părea de vreo #aizeci de ani, zise& + -u sunt domnul (ram. - o plăcere să vă cunosc.4mericanul ne spuse&

+ Domnul (ram a fost ofi"er )n armata nord$vietnameză @ căpitan, daA4 luptat aici. Pute"i crede astaA>mul schi"ă un zâmbet #i )nclină capul. (ed adău!ă& + ?i eu am fost aici, cu =e!imentul de Pu#ca#i %arini Douăzeci #i

#ase, din ianuarie până )n iunie JL. âmbi #i zise& Deci domnul (ram #i cumine ne$am aflat aici )n acela#i timp, dar )n tabere diferite.

%$am uitat la vietnamez #i privirile ni s$au )ntâlnit. ncerca să$#i deaseama dacă fusesem #i eu aici #i dacă$i purtam pică sau dacă, precum

6uc9ley, consideram )ntâlnirea asta o coinciden"ă formidabilă. (ed spuse& + Domnul (ram spunea că o să fie !hidul meu la baza militară.

%er!e"i #i voi acolo sau a"i fost dejaA + %er!em )ntr$acolo.Sosi chelneri"a, iar Susan #i cu mine am comandat câte$o bere rece. (ed

se uită la mine #i )ntrebă& + Pu#ca# marinA4m răspuns cu formula standard& + Nu, ce dracuU 4răt eu a#a stupidA-l râse& + nfanterieA + Divizia ntâi 4eropurtată. + -i, pe dracuU Se uită la Susan. Scuze. 4poi mă )ntrebă& 4i fost aiciA + Da. n spiritul rivalită"ii amicale interarme, am adău!at& Nu$"i

aminte#ti că noi am venit cu elicopterele #i v$am scos din beleaA

+ 4iurea. $am avut pe vietnamezi eact unde$am vrut. + 4"i fost )ncercui"i de ei timp de trei luni, (ed. + 4colo voiam noi să fie.4m râs amândoi. -ra ceva amuzant. 4#a cred. Domnul (ram #i cu

Susan )ncepuseră să fumeze, stând lini#ti"i #i ascultând. (ed )i spusevietnamezului&

+ ?i tipul ăsta a fost aici, Divizia ntâi 4eropurtată. n"ele!i ce$i astaADomnul (ram dădu din cap #i$mi zise&

45"



+ 4"i sosit aici la )ntâi aprilie. + 4#a e.-l mă informă& + mi amintesc bine.

+ 6un. ?i eu.Sosiră berile #i$am ridicat cu to"ii sticlele. (ed spuse& + Pentru pace.4m ciocnit sticlele #i$am băut.%$am uitat la (ed 6uc9ley. -ra, cum ziceam, un tip masiv, dar pusese

ni#te 9ilo!rame pe el de la lunile alea nenorocite ale asediului de la ;heSanh, avea fa"a bătută de soare #i vânt, iar mâinile$i erau aspre, deci făcea omuncă manuală )n aer liber. Susan )l )ntrebă&

+ 4i venit sin!ur aiciA + Sunt cu so"ia. -a a rămas la <ue. icea că o să aflu mai multe dacă

vin sin!ur. -plică& Suntem cu un !rup de turi#ti. 4m venit de la Sai!on cumicrobuzul. De$abia l$am cunoscut pe domnul (ram. Spunea că o să$miofere un tur privat al ora#ului. <ei, pute"i veni cu noi.

+ %ul"umesc. 3om veni.(ed se uită la Susan #i )ntrebă& + Cum de$l )nso"e#ti pe PaulA + -u m$am oferit. + Să nu te oferi niciodată pentru nimic. Nu$i a#a, PaulA 4dău!ă& 3oi

sta"i la <ueA + Da. + Noi am văzut ieri Citadela. isuse, mare parte e #i$acum una cu

pământul. %ă )ntrebă& 4i luptat acoloA + Nu. 4m fost mai mult la uan! (ri.

+ Da. ona de 4terizare Sharon. mi amintesc. Ce făcea"i la divizieA + =ahaturile obi#nuite. + ?i eu la fel. 4m stat #ase luni din sta!iu )n latrina aia.i spuse lui Susan& Scuze. N$am !ăsit un cuvânt mai potrivit. + %$am obi#nuit deja.Se )ntoarse către domnul (ram #i$l )ntrebă& + Cât timp a"i stat aiciA + Patru luni. Sosit )n decembrie /KJO #i stat aici până )n aprilie. Se uită

46#



la mine #i zise& Când sosit domnul Paul, eu plecat. se păru ceva amuzant #i chicoti. (ed )l privi pe domnul (ram #i$l

)ntrebă& + Cum a fost )n tabăra cealaltăA

+ 2oarte rău. 6ombardierele americane vin zi #i noapte #i tunurile tra!zi #i noapteB era foarte rău pentru noiB #i pentru voi, sunt si!urB dar cu bombardierele era foarte rău.

(ed răspunse& + Păi, amice, eu am fost "inta tunurilor voastre timp de trei luni

blestemate. + Da, războiul e cumplit pentru to"i. Nu mai vorbi nimeni o vreme, pe urmă (ed )mi spuse&

+ 4scultă, po"i să crezi astaA 4dică po"i să crei că te$ai )ntorsA + %ă străduiesc.(ed )i spuse lui Susan& + 4ră"i prea tânără ca să$"i aminte#ti ceva din toate astea. + 4#a e, dar Paul a fost destul de amabil ca să$mi )mpărtă#ească

amintirile lui.-ra limpede că (ed voia să )ntrebe despre rela"ia noastră, a#a că, )nainte

de$a deveni prea curios, i$am spus& + Susan #i cu mine ne$am cunoscut la <ue #i am invitat$o să mă

)nso"ească. + 4haU Deci, de$abia v$a"i cunoscut.> )ntrebă pe Susan& + De unde e#tiA + Din 1eno, %assachusetts. + DaA -u sunt din Chatham, Ne8 \or9, chiar peste frontiera statului.

4m o mică firmă de construc"ii. âmbi #i spuse& 4m săpat atâtea tran#eeaici #i$am construit atâtea buncăre )ncât, ajuns acasă, voiam să )mi )nconjurlocuin"a cu saci de nisip #i să sap loca#uri de tra!ere )n jurul ei. Dar bătrânul meu mi$a !ăsit o slujbă la un zidar.

Susan zâmbi, iar (ed mă )ntrebă& + De unde e#ti, PaulA + Din 6oston. 4cum trăiesc )n 3ir!inia.Susan )l )ntrebă pe domnul (ram&

461



+ Dumneata de unde e#tiA + Dintr$un ora# mic de pe "ărmul mării, Don! <oi. 4dău!ă& - )n fostul

3ietnam de Nord, dar după reunificare nu mai eistă !rani"ă, a#a că m$ammutat aici, la ;he Sanh, cu familia acum #ase ani.

(ed )ntrebă& + De ceA + - o zonă de dezvoltare economică. + DaA Dar de ce aici2 + mi amintesc minunatele dealuri verzi #i valea a#a cum erau când am

sosit aici, )nainte de bătălieB mul"i vietnamezi pleacă de pe "ărmul măriiunde sunt mul"i oameni. 4sta e, cum a"i spune dumneavoastră, nouafrontieră.

(ed răspunse& + - o frontieră, )ntr$adevăr. n"esată de indieni.Susan )l )ntrebă pe domnul (ram& + ?i e#ti !hid turistic aiciA + Predau en!leza la liceu, acum e sărbătoarea (et, a#a că am venit aici

ca să văd dacă pot fi util turi#tilor. 4dău!ă& Doar pentru veterani.%$am uitat la domnul (ram. Părea un tip destul de plăcut #i, dacă lucra

la %inisterul Securită"ii Publice, avea probabil doar jumătate de normă. norice caz, eu )l !ăsisem, nu el pe mine, deci n$avea nicio treabă cu mine.Poate că$l cuno#tea pe domnul 1oc.

Domnul (ram )mi zise& + Pot să te )ntreb despre profesiunea dumitaleA + Sunt pensionar. + 4haU 3ă pensiona"i a#a de tineri )n 4merica.Susan spuse&

+ - mai vârstnic decât pare.Domnul (ram #i (ed chicotiră, iar americanul se uită la noi #i traseconcluzia că ne culcam )mpreună.

4m mai sporovăit o vreme, am mai luat un rând de beri #i fiecare s$adus la toaletă.

Domnul (ram nu era primul militar nord$vietnamez pe care$lcunoscusem aici, dar era primul cu care băusem câteva beri #i$mi trezisecuriozitatea. 1$am )ntrebat&

462



+ Ce crezi despre to"i americanii ă#tia care se )ntorc aiciA + Cred că$i o treabă bună. + Consideri că idealurile pentru care a"i luptat au meritat atâta moarte

#i suferin"ăA

+ -u am luptat pentru reunificarea "ării mele. + n re!ulă. ara e reunificată. De ce sudul e tratat a#a de rău de către<anoiA %ai ales veteranii din armata sud$vietnameză.

Cineva mă lovi cu piciorul pe sub masă #i nu fusese domnul (ram #inici (ed.

3ietnamezul se !ândi la asta, pe urmă zise& + S$au făcut multe !re#eli după victorie. 4utorită"ile au recunoscut

asta. 4cum e timpul să ne !ândim la viitor.

+ 4i prieteni care au fost militari sud$vietnameziA + Nu. Pentru !enera"ia mea e !reu de uitat. 4dău!ă& Când ne )ntâlnim

pe stradă, )n autobuz ori )ntr$o cafenea, ne amintim de suferin"ele #imoartea pe care le$am pricinuit unii altora. Ne privim cu ură #i nedepărtăm. - teribil, dar cred că !enera"ia viitoare va fi mai bună.

Ne$am )ntors la berile noastre. -ra destul de ciudat& fostul căpitan (ram bea o bere cu doi americani care )ncercaseră să$l ucidă, nu departe de aici,dar nici măcar nu l$ar fi salutat pe un fost militar sud$vietnamez.4nimozitatea asta )ntre vietnamezii din nord #i cei din sud, )ntre)nvin!ători #i )nvin#i, continua #i era ceva foarte comple, neavând atâtle!ătură cu războiul, cât cu ceea ce urmase după. =ăzboiul e simplu5 paceae compleă.

(ed ne spuse& + 4utobuzul pleacă peste o jumătate de oră. Nu cred că i$ar deranja să

veni"i #i voi.

+ 4vem o ma#ină cu #ofer. Pute"i veni cu noi. + DaA n re!ulă. Se uită la !hidul lui. n re!ulăA + Desi!ur.(ed insistă să plătească berile, apoi am părăsit cafeneaua.1$am !ăsit pe domnul 1oc unde$l lăsasem, iar el )i spuse ceva lui Susan,

care$i răspunse )n vietnameză. 4sta )l #ocă pe (ed& + <ei, vorbe#ti limba !ălbeji"ilorA 4dică vietnamezaA + Pu"in.

463



+ isuse, cine dracu vorbe#te vietnamezaASusan, eu #i domnul (ram ne$am )n!hesuit pe bancheta din spate,

masivul (ed a urcat )n fa"ă #i$am plecat.4m luat$o către est, pe Drumul K, #i domnul (ram, dorind să$#i merite

onorariul, spuse& + Dacă vă uita"i )n dreapta, o să vede"i ruinele vechiului fort al1e!iunii Străine franceze.

Ne$am uitat cu to"ii, iar Susan #i (ed făcură foto!rafii.Domnul (ram continuă& + 4rmata Populară a ocupat fortul până la sosireaB %ă privi, schi"ă

un zâmbet #i zise& Până când domnul Paul a sosit aici cu sute de elicoptere.-ra )ntr$adevăr pu"in ciudat. 4dică, stăteam umăr lân!ă umăr cu tipul

ăsta pe care l$a# fi umplut de sân!e )ntr$o frac"iune de secundă dacă l$a# fi)ntâlnit aici la vremea aia. Sau m$ar fi ucis el. 4cum era !hidul meu,spunându$mi când declan#asem asaltul aerian.

Domnul (ram continuă eplica"iile, zicând& + Drumul ăsta spre dreapta făcea parte din Drumul lui <o ?i %in, care

mer!e spre sud până la 4 1uoi, )n 3alea 4 Shau, scena multor bătăliiteribile. 1a un 9ilometru către sud se află podul Da9ron!. Pentru poporulvietnamez reprezintă un cadou făcut de fra"ii no#tri din Cuba socialistă.Dacă dori"i, )l putem vizita mai târziu.

Susan )i spuse ceva domnului (ram )n vietnameză.(ed auzi discu"ia #i se )ntoarse din nou. + Ce se )ntâmplăASusan )i eplică& + Noi tocmai am venit din 3alea 4 Shau. Paul a fost acolo cândva. + 4, da. 3oi a"i plecat de$aici la 4 Shau. Cum a fost acoloA

+ Nasol. + Nu putea fi mai rău decât la ;he Sanh, amice.nfernul are cercuri descendente, chiar #i )n război, #i fiecare soldat e

convins că se află pe cel mai teribil cerc #i n$are rost să )ncerci să$lconvin!i de contrariu. 2iecare cu infernul lui.

Domnul (ram spuse& + 4m avut un frate care a fost )n 3alea 4 Shau. Nimeni nu$l )ntrebă ce făcea acum fratele lui.

464



Domnul (ram reveni la traseu #i zise& + După cum vede"i, câmpurile de pe ambele păr"i ale drumului sunt

cultivate. Cafeaua, le!umele #i ananasul sunt produsele principale. ntimpul războiului, valea era nelocuită, cu ecep"ia unor munteni care se

aliaseră cu americanii. 2oarte pu"ini dintre primii locuitori s$au )ntors, iarcei mai mul"i sunt nou$veni"i de la "ărmul mării. #i denumesc a#ezăriledupă numele fostelor sate, a#a că, atunci când membrii familiilor sau prietenii de la mare vin )n vizită, nu trebuie decât să )ntrebe de cutare sat #ilocalnicii )i )ndrumă spre noua a#ezare, care are acela#i nume cu satul de ba#tină al nou$veni"ilor.

(ed )l informă pe domnul (ram& + ?i la noi, )n State, se )ntâmplă la fel. Ne8 \or9, Ne8 Mersey, Ne8

1ondon, Ne8 Cutare. 4cela#i lucru. + DaA 2oarte interesant, spuse vietnamezul, care nu fusese )ncă plătit.

-l continuă& 3ede"i numeroasele iazuri din zonăA De fapt, sunt cratere de bombe. Cândva erau cu miile, dar cele mai multe au fost acoperite cu pământ. Cele rămase sunt folosite pentru cre#terea ra"elor sau pentruadăpatul animalelor.

mi aminteam peisajul ăsta de când venisem aici cu elicopterele5 dar dinaer nu vedeai decât arborii cafenii desfolia"i, scrumul cenu#iu, 9ilometri detran#ee nord$vietnameze #i mii de cratere ca pe suprafa"a 1unii.

%i l$am ima!inat pe căpitanul (ram #i pe camarazii lui stând noaptea )n buncăre ori )n tran#ee )n!uste, fumând #i discutând, sperând să aibă o searălini#tită. n timpul ăsta, la nouă mii de metri altitudine, prea sus ca să fievăzută ori auzită, o escadrilă de bombardiere 6$E, cu opt motoare, aruncasimultan bombe de cinci sute de 9ilo!rame. 6ombele nu #uierau, nici nu"iuiau )n cădere @ "ipetele veneau de la cei de pe pământ, )n vreme ce sute

de bombe )i loveau fără avertisment.-rau numite 1ovituri 2ul!er #i transformau pământul de dedesubt )ntr$un adevărat infern, de parcă tărâmul subteran ie#ise la suprafa"ă pentru a)n!hi"i lumea. ?i nu eista buncăr construit ori tunel suficient de adânc pentru a rezista unei detonări )ntârziate, care lăsa bombele să intre )n pământ )nainte de$a eploda. ?i dacă bomba nu te lovea direct ca să teevapore, #ocul )"i făcea creierul terci sau )"i rupea or!anele interne, )"ispăr!ea timpanele #i te$arunca )n aer ca pe un bul!ăre de pământ. Sau

465



uneori erai )n!ropat de viu dacă tunelul, tran#eea ori buncărul )n care teaflai se prăbu#ea.

7ăsisem sute de nord$vietnamezi aici, )ntin#i la pământ, cu ochii a"inti"ispre cer #i sân!ele cur!ându$le din urechi, din nas #i din !ură, sau rătăcind

de colo$colo ca ni#te stafii. N$avea rost să$i luăm prizonieri, nu$i mai ajutaniciun tratament medical #i nu #tiam dacă trebuia să$i )mpu#căm ori să numai pierdem timpul cu ei.

Privindu$l pe domnul (ram, am )n"eles că el văzuse toate astea din perspectiva lui, #i m$am )ntrebat dacă se !ândea mult la ce văzuse ori nuuitase niciodată.

4m mers vreo doi 9ilometri pe Drumul K, pe urmă #oferul făcu la stân!a)n dreptul unui indicator pe care scria, )n en!leză, Baa Ailitar K(e San(.

4m pornit pe un drum de "ară ce urca spre platou. :n autobuz cobora,iar un #ir de ecursioni#ti cu rucsacuri urca. După câteva minute am ajuns)ntr$o parcare unde se aflau vreo #ase autocare, câteva automobile #iscutere. Domnul 1oc a oprit ma#ina #i$am coborât cu to"ii.

Platoul pe care fusese cândva baza militară nu era altceva decât o)ntindere de teren cu iarbă bătută de vânturi. Dealurile verzi, )nce"o#ate, se)năl"au deasupra platoului #i mi$am ima!inat artileria nord$vietnameză,rachetele #i mortierele de$acolo tră!ând spre platoul deschis. Ce !eniumilitar alesese locul ăsta pentru apărareA Probabil că acela#i idiot careinstalase baza de la 4 1uoi #i, deoarece amândouă locurile fuseseră cândvaforturi franceze, m$am !ândit #i la Dien 6ien Phu, care avea o a#ezare!eo!rafică similară. $am zis lui (ed&

+ Ne$au )nvă"at să cucerim )năl"imile #i să le apărăm. Cred că au uitat1ec"ia Numărul :nu.

(ed )mi dădu dreptate #i zise&

+ isuse, noi eram o pradă u#oară aici. Se uită la dealurile din jur.6lestema"ii ăia de !ălbeji"i tră!eau, pe urmă )#i ascundeau repede artileria)n câte$o pe#teră. Noi răspundeam cu foc de artilerie de$aici, iar avia"iaarunca pe dealuri eplozivi puternici #i napalm. Mocul a continuat o sută dezile blestemate, iar baza asta era iadul pe pământ, amice. e#eai să te pi#i #irămâneai fără pu"ă. (răiau ca ni#te afurisite de animale )n tran#ee #i buncăre, iar #obolanii ăia blestema"i erau peste tot #i jur pe ce$am maiscump că ploua )n flecare zi, iar noroiul era a#a de !ros că$"i scotea !hetele

466



din picioare. De fapt, un camarad s$a afundat )n noroi până la !enunchi #iun jeep a )ncercat să$l scoată #i$a intrat )n mâz!ă până la parbriz5 pe urmă,un camion de două tone jumate a )ncercat să scoată jeepul #i pe tip, da s$a)n!ropat până la capotă, pe urmă au venit două buldozere #i s$au )n!ropat #i

ele, p$ormă am chemat un elicopter cu macara #i cabluri, da #i elicopterula căzut acolo #i$a dispărut. ?tii cum i$am scos pe to"i afarăA + Nu, cumA + Ser!entul de la popotă a stri!at& '<aleala$i fierbinteU*4m râs amândoi. ău, pu#ca#ii marini aveau numai tâmpenii )n cap.Domnul (ram #i domni#oara Susan zâmbiră politicos. Domnul 1oc,

care pretindea că nu #tie en!leza #i oricum n$avea sim"ul umorului,rămase cu chipul )mpietrit. Domnul (ram spuse&

+ 4ici suntem pe terenul bazei militare. După cum vede"i, n$a mairămas nimic, cu ecep"ia pistei de$acolo, unde se pare că nu cre#teve!eta"ie.

Ne$am uitat cu to"ii )ntr$acolo iar Susan #i (ed au făcut foto!rafii. (edzise&

+ -ram aici )n iunie, când buldozerele au )n!ropat toată baza asta blestemată. Nu le$am lăsat nimic nord$vietnamezilor.

Domnul (ram, cândva militar nord$vietnamez, fu de acord& + Când americanii au abandonat baza, )n iunie, n$au vrut să lase )n

urmă nimic din ce$ar fi putut fi folosit )ntr$un film de propa!andă #i de$aceea nu vedem nimic. Dar se văd !ăurile din pământ acolo unde căutătoriide metale au minat tot ce era )n!ropat. 4u !ăsit până #i camioane carefuseseră distruse de artilerie #i )n!ropate. 4dău!ă& Se spune că vor fireconstruite unele păr"i ale acestei baze militare, pentru că, atunci când vinturi#tii, nu văd nimic.

$am zis lui (ed& + <ei, am o slujbă pentru tine. + DaaaB Nicio #ansă să mai car eu vreun sac cu nisip pe blestematul

ăsta de deal.Domnul (ram zâmbi #i spuse& + %ul"i pu#ca#i marini americani au ajutat autorită"ile locale cu

informa"ii despre baza asta, iar acum avem hăr"i #i schi"e ale modului cumar fi putut arăta.

46



(ed )#i aminti& + 4răta ca o latrină. Noroi ro#u #i saci cu nisip. Nu era iarbă când am

fost eu aici.Domnul (ram mai spuse câte ceva despre reconstruirea infernului

pentru turi#ti. %$am uitat )n jur #i$am văzut vreo cincizeci de persoanerătăcind prin preajmă, )ncercând să$#i dea seama de ce se făcea atâta caz delocul ăla. Cred că trebuia să fi fost acolo pe$atunci.

Ne$am plimbat o vreme pe terenul fostei baze, iar domnul 1oc rămase)n ma#ină. Domnul (ram arătă spre vest #i zise&

+ :ita"i$vă la dealurile de$acolo, din 1aos, la vreo douăzeci #i cinci de9ilometri distan"ă. 1ân!ă frontiera aia se află tabăra 1an! 3ei, pe carere!imentul meu a cucerit$o )n primele zile ale asediului. 2ăcu o pauză, apoi

spuse& -rau oameni foarte curajo#i, dar prea pu"ini. + ?i alia"ii lor, luptătorii montaniarzi, erau foarte curajo#i.Domnul (ram nu răspunse. Ne$am continuat plimbarea pe platou #i$am zărit doi americani )ntre

două vârste care trăiau ni#te momente emo"ionante, )n vreme ce so"iile lorstăteau deoparte #i priveau )n zare.

i observă #i (ed, )i privi cu aten"ie, pe urmă se duse #i vorbi cu ei.După câteva minute se )ntoarse, )#i drese !lasul #i zise& + -rau doi artileri#ti. 4mândoi au fost răni"i )n ianuarie, când a sărit )n

aer depozitul de muni"ii, #i$au fost evacua"i. 4dău!ă& 4u pierdut !rosuldistrac"iei.

Nimeni nu făcu vreun comentariu, de#i domnul (ram trebuie să$#i fiamintit că principalul depozit de muni"ii fusese lovit de un obuz al artilerieinord$vietnameze. Ni#te tipi pe care$i cuno#team #i care patrulaseră pedealurile de lân!ă uan! (ri spuneau că văzuseră #i auziseră eplozia de la

treizeci de 9ilometri distan"ă. (rebuie să fi fost un mare stimulent moral pentru nord$vietnamezi #i un semn de rău au!ur pentru pu#ca#ii americaniasedia"i.

4m continuat să ne plimbăm. (ed se opri lân!ă mar!inea platoului #ispuse&

+ mi amintesc că buncărul meu era pe partea asta, spre sud, cam )nmijlocul perimetrului de$aici, #i vedeam jos Drumul K.

Domnul (ram zise&

46!



+ DaA =e!imentul meu era tot spre sud, de cealaltă parte a autostrăzii,a#a că poate am tras câteva !loan"e unul )n altul.

+ >, sunt si!ur de asta, amice. (ed mă )ntrebă& (u unde erai, PaulA + (ot )n partea sudică. 4m )nceput asaltul aerian pe dealurile alea,

lân!ă locul pe unde$am venit de la 4 Shau. Ni se spusese că vom cădea )nspatele inamicului @ )n spatele domnului (ram dar era plin de solda"i nord$vietnamezi acolo unde$am aterizat.

Domnul (ram dădu din cap !ânditor #i zise& + Da, )mi amintesc foarte bine după$amiaza )n care au sosit

elicopterele cu solda"i. Ne$au bombardat timp de mai multe zile )nainte de$a )ncepe asaltul aerian #i$au aruncat mult napalm, iar când au sositelicopterele cu trupe, noi eram foarte speria"i.

4m spus& G @oi era"i speria"iA -u făceam pe mine de frică. Biet2Domnul (ram )ncuviin"ă #i continuă să dea din cap, iar eu am observat

că avea un aer absent !ândindu$se la ziua )n care sosiseră elicopterele.4mericanul )#i aminti&

+ Când a sosit infanteria #i noi ne$am zis& '1a naiba, acum or să$ialun!e pe vietnamezi #i s$a$ncheiat distrac"ia*.

Păreau să eiste două versiuni diferite ale acelei bătălii& pe de$o parteDivizia ntâi considera că$i salva pe pu#ca#ii asedia"i5 pe de alta, ace#tia )#iziceau că infanteria le strica distrac"ia. $am spus lui (ed&

+ Nu m$ar fi deranjat să stau acasă.-l râse.Domnul (ram reveni )n prezent #i$l )ntrebă pe (ed& + 4vea"i #obolani )n preajmăA + Dacă aveam #obolaniA <ristoase, aveam ni#te #obolani )n tran#ee atât

de mari de credeam că sunt cerbi. ?i erau /n5ometa4i. (rebuia să dormi)ncăl"at, altfel te trezeai fără de!ete la picioare. Nu !lumesc. Mi!odiile aleaerau rele #i cu tupeu. 4veam cartu#e cu alice mari pentru automatele decalibru IE #i vânam #obolani o dată pe zi. > dată, doi #obolani au luat ocutie cu ra"ii alimentare #i$au cărat$o )ntr$o !aură, pe urmă, unul din ei aie#it de$acolo #i a )ncercat să schimbe un pachet de "i!ări pe un deschizătorde conserve. =âse #i adău!ă& 4stea$s prostii.

Susan părea u#or amuzată. Domnul (ram se !ândea tot la #obolani&

46"



+ (ran#eele noastre erau pline de #obolani. %âncauBSe uită la Susan #i nu$#i termină fraza, dar eu #tiam că nu despre ra"ii

alimentare era vorba. Domnul (ram continuă& + ?obolanii ă#tia erau purtători de boliB )n"ele!e"iB )n franceză se

spune puce&.Susan spuse& + Purici. + Da, #i puricii ă#tia transmit ciumaB ciuma nea!ră, atunci când

pielea devine nea!răB bubonicăB mul"i oameni au murit )n felul ăsta.Stăteam acolo sub cerul mohorât, acoperit, #i vântul bătea constant

dinspre dealuri, iar trei dintre noi căzuseră pe !ânduri. Puteam să fi rămasacolo o săptămână, dar ce rost aveaA n cele din urmă, (ed zise&

+ Da, acum )mi amintesc, )ntr$o zi a venit un avion de marfa #i$a aduschestia aiaB !amma nu #tiu cum.

4m intervenit& + 7amma !lobulină. + Da. "i aminte#tiA "i vârau acul ăla !ros )n fund #i$"i injectau chestia

aia. ineau serul la !hea"ă #i jur că era !ros ca masticul. (imp de$osăptămână am avut o umflătură )n fund #i i$am )ntrebat pe sanitari pentruce era, #i ei au zis că pentru pojar. Dar mai târziu am aflat că era pentruciumă. isuse <ristoase, de parcă n$am fi avut destule !riji din cauza!loan"elor inamice.

Susan )ntrebă& + S$a )mbolnăvit cinevaA + Crezi că ne$ar fi spusA (e duceai la spitalul de campanie cu febră #i

uneori erai trimis )napoi cu ni#te penicilină, alteori te luau de$aici cu primul elicopter. Nimeni nu folosea cuvântul 'ciumă*.

4m dat din cap, amintindu$mi frica de ciuma bubonică după ce văzusemsimptomele bolii. 2ăcusem injec"ii cu !amma !lobulină )nainte de asaltulaerian #i sanitarii no#tri fuseseră sinceri )n le!ătură cu asta #i ne spuseserăsă evităm ciupiturile de purici #i, desi!ur, mu#căturile de #obolani, iar )ntimpul tratamentului să nu fumăm #i să )ncercăm să nu ne rănim.%ul"umesc, doctore.

Divizia ntâi )#i numise opera"iunea Pe!asus, după calul zburător dinmitolo!ie, dar era mai potrivit s$o fi numit Cei Patru Cavaleri ai

4#



4pocalipsei @ =ăzboiul, 2oametea, Ciuma bubonică #i %oartea.Domnul (ram continuă& + 4#adar, asediul ăsta teribil a "inut din ianuarie până )n aprilie.

4veam, poate, douăzeci ori douăzeci #i cinci de mii de oameni )n jurul

bazei de$aici, iar pu#ca#ii americani aveauB câ"i, domnule (edA + 3reo cinci ori #ase mii. + Da. ?i când am plecat de$aici ni s$a spus că lăsasem )n urmă zece mii

de camarazi, bolnavi, răni"i sau mor"iB #i printre noi erau multe mii derăni"i #i bolnaviB mul"i dintre ei au murit mai târziu. 4m pierdutnenumăra"i prieteni, câ"iva veri #i un unchi care era colonel. ?tiu că aumurit #i numero#i americani, a#a că atunci când am plecat de$aici, m$am)ntrebat& 'Care a fost rostul acestei lupteA*

(ed zise& + Să scoată untul din mine.Domnul (ram merse )n tăcere o vreme, apoi se opri #i arătă ceva& + 3ede"i tran#eea de$acoloA - una dintre cele care$au supravie"uit. Noi

am săpat$o. %unceam )n fiecare noapte, iar tran#eele se apropiau tot maimult de !ardul vostru de sârmă !himpată. ?i când ajun!eam foarteaproape, ie#eam noaptea din tran#ee #i atacam un loc pe care$l credeam maislab apărat #i pe unde puteam pătrunde )n baza voastrăB dar nu puteamB#i$au murit mul"i oameni acolo, unde era cândva sârma !himpată.

(ed continuă relatarea #i spuse& + Dacă ni se părea că vedem mi#care acolo ori dacă se declan#a o

rachetă luminoasă, mortierele noastre tră!eau rachete care erau para#utatedeasupra zonei #i totul se lumina ca ziuaB Se uită )n jos, către locul undefusese cândva !ardul de sârmă !himpată, #i zise& i vedeam venind spre noicu sutele, tăcu"i, fără să tra!ă, apropiindu$se de !ard, #i nici măcar nu se

ascundeau, continuau să aler!e spre noi, iar noi deschideam focul #i eicădeau precum popicele. <ristoase, )ntr$o noapte, unul dintre ei suflă )ntr$o blestemată de !oarnă #i$ncep to"i să fu!ă #i să stri!e, mie$mi )n!hea"ăfundul #i tremur atât de$al naibii de tare că nici nu$mi puteam "ine arma )nmână, iar ei )ncep să arunce torpile )n !ardul eterior #i !ardul se rupe, seface o bre#ă #i ei intră spre al doilea !ard, obuzele de mortier cad )n jurul buncărului meu #i mie mi$e frică să mă apropii de fanta de tra!ere, pentrucă schijele de obuze, de !renade #i !loan"ele trasoare pătrund prin fantă,

41



a#a că ridic pu#ca spre fantă "inând$o de pat, stau !hemuit sub fantă, decinu văd nimic, dar !olesc un )ncărcător după altul tră!ând )n josB pe urmăsunt lovit )n mână de o schijă fierbinte, scap arma #i văd că e #i ea lovită,a#a că ce dracu mi$oi fi zis când am ie#it )n fu!ă din buncăr #i$am )nceput

să arunc !renade spre !ard. Cinci cu fra!menta"ie #i două cu fosfor, #i totularde acolo, jos, inclusiv oameni, #i miciiB tipii ăia continuă ai naibii săvină, au perforat #i$al doilea !ard, iar )ntre mine #i ei nu mai e decâtultimul !ard, pentru că declan#asem toate minele #i mitraliera era făcută praf, eu mă uit )n jur după o blestemată de armăB pe urmă, deodată,!oarna răsună iar #i ei pleacă.

(ed rămase cu privirea a"intită pe povârni#ul platoului #i spuse cu !lasstins&

+ ?i ei pleacăB )n afară de câteva zeci, )ncurca"i )n sârma !himpatăsau !emând la pământ. ?i noi coborâm acolo #iB mă ro!B Se uită ladomnul (ram care )ntoarse privirea de la el.

4m )nconjurat perimetrul )ntinsei baze militare #i n$am văzut nicioa#chie metalică rămasă, )n afară de urma fantomatică a lun!ii piste pe care,după cum spusese domnul (ram, nu părea să crească niciun fel deve!eta"ie.

3ietnamezul )mi zise& + Dacă nu te deranjează, po"i să$mi spui ce eperien"e ai trăit aiciAContinuându$ne plimbarea, m$am !ândit pre" de un minut #i$am spus& + Păi, după asaltul aerian, ne$am confruntat cu inamiculB cu solda"ii

nord$vietnamezi, dar era limpede că ei se retră!eau )n 1aos. 4m avutconfruntări ne)nsemnate vreme de o săptămână sau cam a#a. ău că nu$miamintesc cât timp am stat aici. 4m văzut sute de solda"i mor"i, mul"i răni"i,unii !ravB #i #obolaniiB #i duhnea cumplit a moarte #i terenul era

devastatB n$am văzut niciodată ceva asemănătorB urmările unuiformidabil masacru #i, )n anumite privin"e, era ceva mai teribil chiar decât bătălia. mi tot ziceam& '%er! prin 3alea %or"ii #i Dumnezeu a părăsitlocul ăsta*.

Ne aflam din nou )n pia"a ora#ului ;he Sanh. $am dat domnului (ram o bancnotă de zece dolari #i i$am zis&

+ %ul"umesc. Sunt si!ur că e !reu pentru dumneata să retrăie#ti toate

42



astea. + Pot face asta doar cu americanii care au fost aici. Pentru ceilal"i e

ceva lipsit de sens.Susan spuse&

+ -i bine, eu n$am fost aici, dar voi trei m$a"i făcut să mă simt de parcăa# fi fost.(ed o )ntrebă& + Crezi că ar fi trebuit să vină #i so"ia meaA + Da. ntoarce$te mâine cu ea.(ed )#i mu#că buza #i dădu din cap&+ -a voia să vinăB eu n$am vrut s$

o iau. + n"ele!.

Susan )i spuse domnului (ram ceva )n vietnameză. -l se )nclină #i$irăspunse. Ne$am strâns mâinile, (ed se duse la autocarul lui #i domnul(ram plecă. Ne$am )ntors la ma#ină #i i$am spus #oferului&

+ 1a uan! (ri.-l intră pe Drumul K #i ne )ndreptarăm spre est, către zona de coastă,

spre locul unde stătusem cel mai mult )n re!iunea asta, când nu participamla un asalt aerian )n mijlocul altui co#mar.

Susan zise& + 4 fost incredibil. Ce eperien"ăUDe#i nu i$am răspuns, ea mă )ntrebă& + Cum te sim"iA + 6ine. + PaulB de ce crezi că ai supravie"uitA + <abar n$am. + 3reau să spun că jumătate dintre cei care au fost cu domnul (ram au

murit, dar el a supravie"uit. (ed 6uc9ley a supravie"uit, tu ai supravie"uit.Crezi că$i vorba de destinA Sau pricepereA Sau norocA CeA + ău că nu #tiu. %or"ii, dacă ar putea vorbi, "i$ar spune de ce$au

murit, dar cei vii n$au răspunsuri.%$a luat de mână #i$am mers )n tăcere pe Drumul K, prin pa#nica vale

;he Sanh @ 3alea 3erde @, iar asta trebuie să le fi părut o !lumă sinistrăcelor douăzeci de mii de nord$vietnamezi care$au venit aici #i$au văzutacest loc )nro#it de sân!ele lor, pământul răscolit de bombe, cenu#iu de

43



scrum #i )nne!rit de cadavrele putrezite.ar sud$vietnamezii, care luptau pentru pământul lor, trebuie să se fi

)ntrebat dacă solicitarea ajutorului american era o binecuvântare sau un blestem, pentru că nimeni nu poate nivela terenul precum americanii, iar

distru!erile trebuie să fi fost mai presus de puterea de )n"ele!ere a sud$vietnamezilor.Cât despre cei #ase mii de pu#ca#i americani, )nconjura"i #i asedia"i la

baza militară ;he Sanh, atât de departe de casă, ei trebuie să se fi )ntrebatcum nimeriseră )n plin iad pe pământ.

?i ;he Sanh, 3alea 3erde, intrase )n mitolo!ia militară a pu#ca#ilormarini, alături de Palatul lui %ontezuma, Plaja de la (ripoli, >9ina8a #i8o Mima, ca #i toate celelalte câmpuri de luptă )nsân!erate din )ntrea!a

lume.n ceea ce prive#te Divizia ntâi 4eropurtată, pierderile au fost din

fericire minore, a fost proclamată victoria, noi am pus alt drapel de luptă printre stea!urile re!imentului, am primit felicitări de la pre#edinte #i$amzburat spre 3alea 4 Shau, unde soarta ne a#tepta )n alt loc )ntunecat #ice"os.

n timp ce străbăteam valea, am privit câmpiile #i$am văzut că erau dinnou verzi, via"a revenise pe melea!urile astea, cafeaua #i le!umele cre#teau peste oase, iar specia umană )nainta plină de speran"e către ceva mai bun.

(otu#i, stând pe platoul ăla, #tiam că eu, (ed #i domnul (ram auzeam#oaptele purtate de vânt ale fantomelor #i sunetul )ndepărtat al acelei!oarne ce sfâ#iase tăcerea nop"ii #i trezise bestia din sufletul fiecărui soldat.

++

4m mers mai departe spre est, pe Drumul K. Pe dealuri se vedeau zone)ntinse acoperite de flăcări #i fum, ca #i cum războiul se )ntorsese aici, dar pe urmă mi$am amintit că unii montaniarzi ob"ineau teren arabil prindefri#area #i arderea pădurilor.

7ura văii se lăr!ea, iar dealurile de pe ambele păr"i ale drumului seretră!eau )n depărtare. Pe măsură ce )naintam spre răsărit, verdea"a peisajului se estompa.

44



n jurul nostru, suprafe"e )ntinse erau acoperite cu lăstări# #i câtevaferme sărace. %i$am adus aminte că văzusem zona asta din aer pe cândescadrilele de elicoptere )n forma"ii ordonate ne duceau spre punctele deaterizare de pe dealurile de la ;he Sanh.

$am spus lui Susan& + ona Demilitarizată se află la vreo cinci 9ilometri de$aici, sprenord. (oată fâ#ia asta de pământ era zona de opera"iuni a pu#ca#ilor marini.-i au amenajat mai multe baze de artilerie, de la Cua 3iet, pe coastă, pânăla ;he Sanh la est. Pentru )ntinderea asta de pământ s$au dus lupte maimult de zece ani, iar pu#ca#ii spuneau că ona Demilitarizată era de faptona Pu#ca#ilor %or"i.

+ (otdeauna a arătat a#a de pustieA

$am răspuns& + Nu #tiu. Poate fi efectul desfolierilor, al napalmului #i$al eplozivilor

puternici. 4m adău!at& %otoul celor de la desfolieri era& 'Doar noi putem proteja pădurile*.

%i se păruse amuzant cândva, dar acum nu mai era deloc a#a.4m ajuns la fosta bază a pu#ca#ilor, numită =oc9pile, o forma"iune

stâncoasă, )naltă de două sute zece metri, pe care o vedeam )n stân!anoastră )n vreme ce drumul cotea din nou spre est.

4m mers mai departe #i$am )ntâlnit un indicator lân!ă un drum de "arădin dreapta pe care scria Baa arroll. Dintr$acolo venea spre Drumul K unmicrobuz pe care era inscrip"ionat :urul Zonei emilitariate. 4mremarcat&

+ 1umea onei Demilitarizate. $am zis lui Susan& Când m$am )ntorsaici pentru 4ctul Doi, )n /KO, 6aza Carroll fusese )ncredin"ată armateisud$vietnameze, )n timp ce )ncercam să lăsăm )n !rija sud$vietnamezilor

)ntre!ul război. n timpul >fensivei de Pa#ti din O, comandantul sud$vietnamez al bazei a capitulat )n fa"a nord$vietnamezilor fără să tra!ă unfoc. 4m auzit asta la Sai!on #i la )nceput nu ne$a venit să credem. (oată!arnizoana depusese pur #i simplu armele.

mi amintesc că atunci am )n"eles că, de )ndată ce ultimul soldatamerican va fi plecat de$aici, sud$vietnamezii vor fi pierdut războiul #i totsân!ele american ar fi curs de pomană.

Ne$am continuat drumul #i am trecut prin ora#ul Cam 1o, care n$ar fi

45



apărut niciodată pe o carte po#tală. -rau acolo mai multe autocare ale(urului onei Demilitarizate, parcate pe stradă lân!ă o cafenea, #i i$amspus lui Susan&

+ Chiar la nord de$aici e baza de artilerie Con (hien, care, cum #tii,

)nseamnă Dealul )n!erilor #i unde a fost ucis un fost cole! de$al meu deliceu.4m ie#it din Cam 1o, am trecut de drumul spre Con (hien #i$am mers

mai departe spre est.Peisajul nu devenise mai atră!ător, iar cerul se )ntuneca pe măsură ce ne

apropiam de "ărmul mării.4cum se vedeau câteva clădiri pe ambele păr"i ale drumului #i chiar un

hotel aparent decent, cu patru etaje, unde se )năl"a o pancartă mare pe care

scria& @iitatorii Zonei emilitariate &unt bine veni4i aici * 8e&taurantulde pe acoperiş are vedere &pre Zona emilitariat. $am spus domnului1oc&

G un+ lai.-l trase pe dreapta. Susan #i cu mine am coborât din ma#ină #i$am făcut

câ"iva pa#i până la hotel, care se numea Don! (ruon! Son. <olul era mic,dar recent amenajat #i am luat sin!urul ascensor până la restaurantul de peacoperi#.

-ra mult după ora prânzului, dar nu )ncă timpul pentru un cocteil, a#a cănu se afla nimeni acolo, cu ecep"ia unui tânăr care trebuia să fi fostchelnerul, pentru că dormea pe un scaun.

Susan #i cu mine ne$am a#ezat la o masă de unde aveam o ima!ine panoramică spre nord.

Cuno#team locul ăsta5 )l văzusem de la sol #i din aer, )l văzusem pe hăr"i#i$l vedeam #i$acum cu ochii min"ii. $am zis lui Susan&

+ Qla$i râul Cua 3iet, care cur!e spre %area Chinei de Sud, )ntr$acolo.Spre est e Con (hien, pe râul Cam 1o, de$a lun!ul căruia eistau mici bazede artilerie de sprijin, )ncepând cu 4lfa :nu la est, 4lfa Doi, (rei #i Patru.$am arătat cu mâna #i$am spus& Dincolo de râul Cam 1o se vede râul 6en<ai, care cur!e chiar prin centrul fostei one Demilitarizate, la paralela /O,!rani"a ce despăr"ea cele două 3ietnamuri @ de Nord #i de Sud. Pe$acolovoi mer!e mâine.

Susan nu răspunse.

46



4m privit )mpreună peisajul devastat, iar de aici, de sus, vedeam a#a$zisele iazuri, unele dintre ele a#ezate )n linie dreaptă, la distan"e e!ale, a#acă nu eista nicio )ndoială că fuseseră create de bombe. -a remarcă&

+ - pustiu. Cu totul altfel decât )n jurul Sai!onului #i la Nha (ran!.

+ 4m avut aceea#i senza"ie când am venit de la 6on! Son )n ianuarieJL. 4m dat aici peste musonul de iarnă, pe urmă a fost >fensiva (et, apoi;he Sanh #i 4 Shau. Ploaie, cea"ă, noroi, cer acoperit, pământ pârjolit #i prea multe cadavre. mi amintesc cum mă !ândeam că tatălui meu trebuiasă$i fi fost mai u#or să lupte cu nem"ii )n 2ran"a, )n vara lui II, de#i nu i$am zis niciodată asta.

+ (atăl tău a luptat )n al doilea război mondialA + 4 fost infanterist ca #i mine. 2amilia 6renner se mândre#te că n$a

avut niciodată un ofi"er )n familie sau pe cineva militar de carieră. nrăzboaie, noi suntem doar carne de tun din sudul 6ostonului. 4m pierdutun unchi )n Coreea.

+ (atăl meu a fost ofi"er de avia"ie )n Coreea. Chirur! militar. 4dău!ă&Cum spuneam la Sai!on, cred că v$a"i plăcea unul pe altul.

+ (a"ilor le vine !reu să accepte tipii care fac se cu fiicele lor. + -u n$am făcut se niciodată. Sunt )ncă vir!ină. ntreabă$l pe tata.4m zâmbit. + %ă ro!, atunci ar fi diferen"a de vârstă. + Paul, am trecut de treizeci de ani @ părin"ii mei n$ar fi deranja"i nici

dacă ai fi veteran al =ăzboiului Civil. Sunt dispera"i. 4dău!ă& Ca #i mine,altfel nu te$a# plictisi.

Chelnerul se trezise. Ne văzu #i veni a!ale spre noi. 4m comandat douăcafele. Susan )mi zise&

+ Cum te sim"i stând pe terasa unui hotel cu vedere spre ona

DemilitarizatăA + Nu #tiu si!ur. >arecumB deta#at. ?tiu că mă aflu aici, dar mi$e !reusă mă !ândesc la asta ca la o atrac"ie turistică. 4m făcut o pauză. %ă bucur)nsă că a devenit a#a ceva. Nimic din toate astea n$ar trebui ba!atelizat, dar poate că e inevitabil. Ca aspect pozitiv, poate că turi#tii reu#esc să )nve"eceva #i poate că veteranii ajun! să se )mpace cu o mul"ime de lucruri, iarvietnamezii pot cunoa#te mul"i americani #i să facă ceva parale cât se aflăei aici.

4



-a dădu din cap. + mi pare bine că am venit.4 sosit cafeaua, Susan #i$a aprins o "i!ară #i am privit amândoi tăcutele

câmpuri de luptă.

$am spus lui Susan& + 6un, uite cum ar suna reclama la (urul onei Demilitarizate& '>diminea"ă plăcută pe câmpurile minate unde pute"i aduna #rapnele #i participa la un concurs de umplere a sacilor cu nisip, urmat de un picnic printre ruinele bazei de artilerie Con (hien, după care căutăm mormintelenecunoscu"ilor de$a lun!ul 4utostrăzii :nu #i )ncheiem ziua la Stadionulde 2otbal Don! <a, unde vom vedea reprezentarea capitulării 6azeiCarroll, interpretată de distribu"ia ori!inală. Prânzul inclus.*

-a mă privi o vreme #i hotăr) să nu răspundă. Cam pe la a doua cafea #ia treia "i!ară, Susan )mi zise&

+ Ca #i cum asta n$ar fi destul de stresant pentru tine @ )ntoarcerea lafostele câmpuri de luptă @, e#ti probabil )n!rijorat #i de călătoria )n centrul"ării #i de ce trebuie să faci acolo, iar cei de la Hashin!ton )"i fac zile fripte#i acest colonel %an! te urmăre#te ca o umbrăB

+ Nu uita de tine. + 4jun! #i la asta. Deci, colac peste pupăză, vine cu tine #i că"eaua asta

obraznicăB + Cine$i astaA + 4ceastă foarte bă!ăcioasă, foarte neru#inată muiere care hotără#te să

te urmezeB + Să mă seducă. + Nu contează. ?i tu ai un milion de lucruri )n minte, inima ta e )n

State, iar sufletul tău e temporar )nchiriat mor"ii.

Nu i$am răspuns, dar ea a continuat& + ?i totu#i, Paul, cred că treaba a mers. ntre noi.4m dat din cap, )n timp ce Susan vorbea& + Dar cred că n$ar trebui să vin cu tine )n centrul "ării. + Nu "i$am cerut asta niciodată. + Poate că a# fi mai de!rabă o povară decât un sprijin. + Cred că ar trebui să te duci la <anoi #i să ne revedem acolo. + Nu, cred că ar trebui să mă )ntorc la Sai!on.

4!



%$a cam surprins #i am )ntrebat$o& + De ceA + Cred că trebuie să$"i termini treaba aici, pe urmă să te duci )n

<onolulu, să vezi ce rezolvi, apoiB să$mi dai un telefon.

+ Din <onoluluA + Nu, Paul, din 3ir!inia. + 6ine. ?i pe urmăA + Pe urmă putem să ne dăm seama amândoi ce sim"im. + 4dică trebuie să fim )n emisfere diferite ca să vedem ce sim"imASusan păru să$#i piardă răbdarea cu mine #i spuse& + "i ofer o cale de ie#ire. -#ti !reu de capA + 4ha. ?i unde eA N$am remarcat u#a.

+ -#ti complet idiot. ncerc să fiu sensibilă fa"ă de situa"ia ta #i suntdispusă să renun" la bărbatul pe care$l iubescB

+ 4i făcut deja asta. $ai trimis un fa.-a se ridică. + Să mer!em.$am dat chelnerului câ"iva dolari #i$am coborât cu liftul. + mi pare rău. 4 fost o zi stresantă. 2ac !lume când sunt stresat #i

când simt primejdia @ un obicei din război. Nu )nseamnă nimic, cumspuneam noi despre lucrurile care )nsemnau mult. Qin loi. Scuze.

?i tot a#a. Când am ajuns )n hol, Susan )mi spunea că )n"ele!ea, ceea ceera mai mult decât )mi puteam eu spune. 4dică, uneori fac #i eu tâmpenii,dar rolul sacrificiului de sine interpretat de Susan era prea de tot. =ecunosco cale de ie#ire atunci când văd una, dar asta nu era a#a ceva. 2ie bine, fierău, urma să )ncheiem misiunea asta )mpreună.

+,

ntor#i pe drum, am mers până la un ora# numit <alta Don! <a, caresemăna mult cu un popas pentru camioane din Ne8 Mersey. -istau acolo o!ară, o sta"ie de autobuz #i câteva case de oaspe"i. 4m ajuns apoi la o bifurca"ie a 4utostrăzii :nu #i am cotit spre sud. Pe partea opusă aautostrăzii cu două benzi am văzut o clădire cu o firmă pe care scria, )n

4"



en!leză, Biroul de turi&m =uan+ :ri, )n fa"a căreia erau parcate câtevaautocare. Susan mă )ntrebă&

+ Cuno#ti ora#ul ăstaA + N$am fost niciodată aici, dar #tiu că era o bază lo!istică a pu#ca#ilor

marini #i a infanteriei.Susan vorbi cu domnul 1oc, care$i răspunse, apoi )mi zise& + Don! <a e capitala provinciei uan! (ri. + uan! (ri e capitala provinciei. (rimite$l pe domnul 1oc la #coală.Susan vorbi din nou cu vietnamezul, pe urmă )mi spuse& + >ra#ul uan! (ri a fost complet distrus de bombardamentele

americane )n aprilie /KO #i n$a fost niciodată reconstruit. 4cum, Don! <ae capitala provinciei.

+ Se mai )ntâmplă #i necazuri.4m mers către sud pe 4utostrada :nu, care era aproape pustie, iar eu i$

am zis lui Susan& + De$aici până la <ue, asta era numită Strada 2ără 1ini#te.-a se uită )n jur, la ve!eta"ia rară, la casele #ubrede, la orezăriile răzle"e

#i zise& + 3oi v$a"i luptat aici ca să nu ceda"i teritoriul ăsta ori ca să$l face"i pe

inamic să$l cucereascăA4m râs. + (rebuie să$mi amintesc replica asta cu prima ocazie când o să

)ntâlnesc pe cineva care$a fost aiciB :ndeva pe$aici se termina zona deopera"iuni a pu#ca#ilor marini #i )ncepea cea a infanteriei.

4m ajuns la un pod recent construit care traversa un bra" al râului Cua3iet #i i$am zis domnului 1oc&

+ >pre#te.

4m coborât. Susan mă urmă. %$am uitat )n josul apei, am văzut piloniivechiului pod #i i$am spus lui Susan& + Plutonul meu a păzit de câteva ori podul ăsta. %ă ro!, nu chiar ăsta,

ci acela care era acolo.4m văzut ruinele unei cazemate franceze acolo unde vechiul pod

traversase râul #i i$am zis& + 4m dormit de câteva ori )n cazemata aia de beton. %i$am z!âriat

numele pe perete, alături de alte câteva sute de nume, inclusiv ale unor tipi

4!#



pe care$i chema Mac^ues #i Pierre.-a )mi luă mâna& + <ai să vedem. + ntreabă$l pe Mames 6on! dacă are o lanternă.

3ietnamezul scoase una din torpedou. Susan #i cu mine am mers vreozece metri de$a lun!ul "ărmului, până )n locul unde fusese podul distrus.Cazemata franceză sau buncărul era o construc"ie rotundă de vreo zecemetri )n diametru, făcută din beton armat #i cu acoperi#ul rotunjit pentru adevia rachetele #i obuzele de mortier. Poate că fusese o vreme când cutiilede medicamente arătau a#a, dar mie mi se părea că seamănă cu un i!lu. 1a baza construc"iei de beton se vedeau bucă"i de plastic verde care fuseserăsaci cu nisip americani. $am zis lui Susan&

+ Puneam saci cu nisip )n jurul vechilor fortifica"ii franceze de beton, pentru că muni"iile mai noi reu#eau să pătrundă cincisprezece sau douăzecide centimetri )n betonul armat, iar sacii cu nisip atenuau impactul direct.(otu#i, dacă erai )năuntrul unui asemenea adăpost #i era lovit direct,rămâneai năuc timp de câteva ceasuri. Noi )i ziceam 'a deveni pu#ca#*. >!lumă veche.

4m luat lanterna de la Susan, #i ara luminat interiorul buncărului& + 4rată oribil )năuntru. Nici măcar nu văd podeaua de beton, e doar

noroi.-a )ntrebă& + Sunt lipitoriA + Nu )năuntru. > să intru eu primul ca să alun! #erpii.4m pă#it prin deschizătura )n!ustă. Centrul cupolei era la vreo cinci

metri )năl"ime, permi"ând unui bărbat să stea )n picioare la oricare dintrefantele de tra!ere, cu destul spa"iu deasupra capului.

4m plimbat fasciculul lanternei pe pere"ii de beton #i pe podea #i$amvăzut insecte târâtoare, precum miriapozii, multe plase cu păianjeni câtnuca )n mijlocul lor #i o !rămadă de limac#i, dar nu #erpi. Pere"ii erau plinide muce!ai, )nsă se vedeau numele scrijelite )n beton.

Susan stri!ă& + Dă afară #erpii. + Nu sunt #erpi. Dar ai !rijă să nu atin!i pere"ii.-a se strecură )n cazemată #i se opri lân!ă mine&

4!1



+ 4oleu. %iroase urât. + Noi "ineam adăposturile astea foarte curate, dar n$a mai fost nimeni

pe$aici din /KOE.> lumină cenu#ie pătrundea prin fantele de tra!ere, iar eu plimbam )n

toate păr"ile fasciculul lanternei, ca să nu atin! ceva neplăcut. Susan zise& + :nde$i numele tăuA4m luminat cu !rijă pere"ii rotunzi #i$am oprit fasciculul asupra unui

!rup de nume. %$am apropiat, evitând plasele de păianjen, #i$am )ndreptatlanterna spre numele z!âriate )n beton.

(oate erau nume fran"uze#ti #i se vedea o dată @ aprilie /KEI. %i s$a părut că$mi aminteam numele #i data, care )n /KJL )nsemna cu doar paisprezece ani )n urmă, dar pentru mine, un pu#ti de optsprezece ani care

avusese patru ani când se )ncheiase războiul francez din ndochina, păreascrisul unei armate din antichitate. 4cum )n"ele!eam cât de apropiate )ntimp fuseseră cele două războaie #i câtă vreme trecuse de$atunci.

Susan zise& + Cineva a scris ceva sub cele patru nume. 3eziA4m mutat fasciculul spre cuvintele fran"uze#ti. + Scrie& '1ocul ăsta e nasol*. + Nu$i adevărat.Se apropie #i citi )n franceză& G ;e& Yuatre ami&, le& âme& perdue& @ patru prieteni, suflete rătăcite.4m mi#cat lanterna #i m$am oprit la numele Sal 1on!o& + >mul ăsta a fost )n plutonul meu. 4 fost ucis )n 3alea 4 ShauB

incredibilB%i$am !ăsit numele, pe care )l !ravasem )n beton cu vârful

deschizătorului pentru capace de bere. 1iterele de$abia se vedeau, fiind

acoperite de muce!ai ne!ru. %$am uitat cu aten"ie la numele Paul 6renner,urmat de data de // ianuarie /KJL.Susan privi locul unde se oprise fasciculul lanternei #i spuse& + - uimitor. + %ai bine aici decât pe idul de la Hashin!ton.%i$am privit o vreme numele scrijelit, pe urmă am deplasat lumina #i$

am văzut alte câteva nume pe care le$am recunoscut #i altele pe care nu le#tiam. Cineva z!âriase o inimă #i o să!eată pe perete #i scrisese dedesubt

4!2



!nd' şi Barbara, pentru totdeauna. Dacă ăsta fusese 4ndy <ali, atunci'pentru totdeauna* sosise )n mai /KJL, tot la 4 Shau. De fapt, după celetrei săptămâni Compania Delta )ncetase să mai reprezinte o unitate de luptăoperativă, iar supravie"uitorii, aproape to"i primiseră )ncă o tresă pe

mânecă, ceea ce armata numea promovări rapide pe câmpul de luptă, darnoi le ziceam trese )nsân!erate.4m ie#it #i Susan mi$a spus& + Nu$mi vine să cred. 4colo era numele tău, scris acum treizeci de

aniB #i solda"ii ăia franceziB e oarecumB tristB mai că$"i dă fioriBadică #tiu că unii dintre oamenii ă#tia n$au reu#it să supravie"uiască.

4m dat din cap. Ne$am )ntors la ma#ină #i am continuat drumul spre sud, pe Strada 2ără

1ini#te. 4m trecut pe lân!ă un câmp de aterizare, )n stân!a noastră, #i mi$am amintit că era aeroportul uan! (ri, unde armata )#i "inea micileavioane de observa"ie #i recunoa#tere. Pista era abandonată acum #i iarbacre#tea printre crăpăturile betonului. (urnul de control dispăruse, ca #i unuria# foi#or francez, situat chiar lân!ă pistă. %i$aduceam aminte căfoi#oarele de beton punctaseră cândva peisajul, dar până acum nu văzusemniciunul. De fapt, orice punct de reper important de care$mi aminteam @#coli, biserici, pa!ode, fortifica"ii franceze #i americane @ dispăruse. $amzis lui Susan&

+ Cea mai mare parte a acestei zone a fost distrusă )n timpul >fensivei(et, dar vietnamezii )ncepuseră reconstruc"ia când am plecat eu de$aici. Se pare că nimic n$a rezistat >fensivei de Pa#ti din O sau celei din /KOE.

+ Cazemata aia a rezistat. + Da, ar fi trebuit să stau acolo )n tot timpul blestematului război.n fa"a noastră, pe partea stân!ă a drumului, am văzut o clădire mare de

beton, ruinată, #i mi$am dat seama că nu fusese lovită de bombe sauartilerie, pentru că aproape tot acoperi#ul era intact. Daunele fuseseră provocate de ceea ce părea să fi fost un schimb de focuri )nver#unat. Pere"iierau ciurui"i de !loan"e #i )nsemna"i de urmele rachetelor care eplodaseră)năuntru. %i$a trebuit un minut ca să pricep că ăsta era liceul budist, loculunde (ran 3an 3inh scrisese epistola către fratele său.

Susan eclamă& + >, Doamne. :ită$te la clădirea aia.

4!3



+ :n liceu budist. + n jurul Sai!onului nu vezi clădiri avariate de război ca asta @ hei,

prive#teU :n tanc.Dincolo de liceu, la mar!inea drumului, era un imens tanc Patton %$IL,

a cărui vopsea oliv arăta )ncă bine după treizeci de ani. 4r fi trebuit să iauni#te vopsea din asta pentru lemnăria eterioară a casei mele.Susan )i spuse domnului 1oc să oprească #i el se conformă. 4poi mi se

adresă& + Du$te #i a#ează$te pe tanc. + 4#ează$te tu. -u am stat pe destule tancuri.$am luat aparatul foto!rafic. -a sări din ma#ină #i se urcă prin spatele

)nclinat al tancului. 4m observat că era atletică #i a!ilă #i se că"ăra ca un

băie"oi.:rcă pe turelă #i se a#eză cu picioarele )ncruci#ate. $am făcut o poză #i

i$am spus& + %i$a# dori ca to"i tanchi#tii să arate ca tine.După ce a coborât, i$am arătat spre est, unde un #ir de dealuri joase se

)năl"a deasupra câmpiei, la distan"ă de vreo cinci 9ilometri& + 4m fost acolo )n noaptea )n care a )nceput >fensiva (et, la sfâr#itul

lui ianuarie. Construiam altă bază de artilerie #i, pe la ora zece seara, amvăzut ceea ce credeam că erau focuri de artificii, pe urmă am )n"eles că eravorba despre altceva. Sta"iile radio au prins via"ă #i au anun"at un atacinamic asupra ora#ului uan! (ri. S$a declarat alertă maimă #i )n timpulnop"ii am primit rapoarte care spuneau că ora#ele uan! (ri #i <uefuseseră cucerite de trupele nord$vietnameze #i că ona de 4terizare 6etty @ cartierul !eneral al bri!ăzii noastre, aflat la mar!inea ora#ului uan! (ri @ era sub stare de asediu.

%$am uitat )n jur. + Principala noastră bază militară era numită ona de 4terizare Sharon#i era pe$aici pe undeva, dar nu văd nici urmă. 4m privit spre dealuri.4#adar, acolo am fost )n timpul sărbătorii (et din /KJL, 4nul %aimu"ei.4m adău!at& N$a fost pentru nimeni un an norocos.

+ 4nul ăsta va fi mult mai bun.4m sărit )n ma#ină #i$am plecat. După )ncă o sută de metri pe

4utostrada :nu, domnul 1oc făcu la stân!a, acolo unde fusese cândva

4!4



!ara, pe o #osea cu două benzi despre care$mi aminteam că ducea la uan!(ri, la aproape doi 9ilometri distan"ă de 4utostrada :nu. Drumul eraflancat de mici case din lemn acoperite cu paie #i )nconjurate de răzoare cule!ume. Se vedeau #i arbori, dar probabil că niciunul nu fusese plantat

)nainte de bătălia din /KO. $am zis lui Susan& + Pe mar!inea #oselei stăteau cândva ne!ustori ambulan"i care vindeaumilitarilor americani tot soiul de lucruri.

+ Ca de pildăA + %ai ales obiecte furate de la noi. 4ici puteai să le recape"i contra

cost.Domnul 1oc opri ma#ina #i privi )n jur. i spuse ceva lui Susan, iar ea

)mi traduse&

+ Qsta$i uan! (ri, iar citadela ora#ului era undeva )n stân!a.%$am uitat, dar n$am văzut nimic acolo, )n afară de alte case mici,

!arduri din bambus, !rădini #i pui de !ăină.Susan vorbi cu domnul 1oc, apoi )mi spuse& + -l crede că #an"ul de apărare al Citadelei e tot acolo #i un sătean ne$

ar putea )ndruma. + 6ine. > să lipsim cam o oră.Susan scoase aparatul foto!rafic din !eantă, vorbi cu domnul 1oc #i

coborârăm amândoi din ma#ină. 3ietnamezul se duse )n spate, )i dădusaco#a lui Susan #i$i zise ceva.

4m luat$o la vale pe o potecă printre !rădini de le!ume #i case mici,construite din rămă#i"e adunate din ora#ul dispărut #i de la fortifica"iile dealtădată. 4m văzut bucă"i de beton, scânduri ciuruite de !loan"e, tablăondulată pe care americanii o foloseau pentru acoperirea barăcilor, saci denisip din plastic verde proveni"i de la buncărele demontate #i, prin !rădini,

alei pavate cu "i!lă ro#ie de la acoperi#uri. >ra#ul ruinat #i fortifica"iilefuseseră reciclate de către "ărani. $am spus lui Susan& + Cândva, aici era un mic ora#, acum e un sat mare. ntoarcerea la

ori!ini cu ajutorul for"elor aeriene. + ncredibil, zise ea. + Ce "i$a spusA + Despre ceA 4, o să parcheze ma#ina #i o să plece, a#a că voia să$mi

iau saco#a.

4!5



Câ"iva copii ne văzură #i )n scurt timp o ceată )ntrea!ă veni după noi.Câ"iva adul"i ne priveau curio#i din !rădini.

Ne$am continuat drumul pe cărare, iar Susan se uita )n jurul ei& + N$am fost niciodată )ntr$un sat.

+ -u am văzut sute. (oate arată la fel. Numai că unele erau controlatede 3iet$Con!, altele nu. 4m privit )n jur. 3ezi căpi"a aia de fânA > dată am!ăsit o adevărată cameră ascunsă )ntr$o căpi"ă mare. 3ietnamezul era plecat, dar lăsase acolo ni#te echipament. 4#a că am dat foc căpi"ei, peurmă am luat ni#te paie #i$am incendiat câteva 'bordeluri* din apropiere.(reptat )mi revenea totul )n minte #i am continuat& Pe urmă erau !ropilealea mici, ascunse )n !rădini, destul de mari pentru ca un om al 3iet$Con!ului să stea )n picioare @ noi le ziceam '!ăuri de păianjen* #i era !reu

de !ăsit dacă omul ascuns acolo nu se hotăra să iasă #i să deschidă focul cu pistolul lui 4;$IO. n plus, fiecare casă avea un buncăr sub pământul din!rădină, unde se ascundea familia dacă )ncepea circul. Dar )n fiecare buncăr se puteau ascunde #i ni#te membri ai 3iet$Con!ului #i nu voiai săintri acolo ca să verifici, pentru că, dacă o făceai, nu mai ie#eai niciodată,a#a că stri!ai să iasă toată lumea cu mâinile sus, #i de obicei !ăseai câtevafete pe care mama$san voia să le ferească de militari )n caz că ne$ar fitrecut prin minte altceva )n afară de a$i !ăsi pe inamici. 4#a că, după cetoată lumea ie#ea afară, aruncai )năuntru o !renadă cu !az lacrimo!en #iuneori vietnamezul inamic ie#ea )n fu!ă tră!ând cu 4;$IO5 noi )l doboram#i$o luam din loc.

%ă uimea faptul că$mi aminteam atât de limpede totul& + n acoperi#urile de paie !ăseai )n!ropate pu#ti, muni"ie, eplozivi #i

multe altele, arestai familia respectivă, o duceai la Poli"ia Na"ională #i$iardeai casa, de#i, )n nouă cazuri din zece, neferici"ii care$i ascundeau pe

membrii 3iet$Con!ului ori arme o făceau sub amenin"are. > dată @ #i credcă asta a fost amuzant @ am tras de frân!hia unui pu" cu apă #i, cusi!uran"ă, la capătul ei era ceva prea !reu pentru o !ăleată, a#a că vreo treitipi l$au scos pe vietnamez din pu", iar pijamaua lui nea!ră era leoarcă,"inea picioarele )n !ăleata de lemn #i, )nainte de$a ajun!e la nivelul solului,#i$a aruncat pistolul automat, a#a că nu l$am )mpu#cat. 4 ajuns sus, arătândaproape ru#inat @ adică 'm$a"i !ăsit* @ #i noi ne strâmbam de râs, pe urmăcineva i$a tras un pumn )n fa"ă, el a căzut din nou )n pu", noi l$am lăsat să

4!6



calce apa vreo cincisprezece minute, pe urmă am coborât !ăleata #i l$am pescuit. 4poi, acela#i tip care$l lovise i$a dat o "i!ară #i i$a aprins$o. 4mars casa unde era pu"ul, l$am le!at pe vietnamez #i l$am suit )ntr$unelicopter care mer!ea la un la!ăr de prizonieri, #i tot a#a. i de zi, sat după

sat, până când ne$am săturat să tot căutăm prin sate, să perchezi"ionămoamenii #i să le$ntoarcem casele cu fundu$n sus, căutând arme #i)ntrebându$ne când avea să apară din senin inamicul #i să$"i zboare "easta.n alte zile ajutam la na#terea unui copil, trimiteam vreun pu#ti bolnav la osta"ie de salvare, aplicam un un!uent pe inflama"ia purulentă a unui bătrân#i ofeream bomboane. 4cte de bunătate umană, alternând cu acte demaimă cruzime, de obicei )n aceea#i zi #i deseori )n acela#i sat. Nu #tiainiciodată cum aveau să reac"ioneze la un moment dat o sută de flăcăi

)narma"i. Cred că depindea mult de câte pierderi avusesem cu o zi )n urmă,dacă !ăsisem ceva )n satul ăla, sau poate de cât de )nfierbânta"i eram, oridacă ofi"erii #i ser!en"ii )i suprave!heau cu aten"ie pe băie"i, sau dacă nu$iinteresa nimic )n ziua aia fiindcă primiseră ve#ti proaste de$acasă, ori dacăfuseseră mu#trului"i prin sta"ia radio de un ofi"er superior sau dacă ei )n#i#i)ncepuseră s$o ia razna. Pe măsură ce războiul se lun!ea, tinerii locotenen"ierau tot mai tineri, iar ser!en"ii fuseseră solda"i doar cu o lună )n urmăBerau #i constrân!erile fire#ti ale celor mai )n vârstăB #tii, ca mpăratul%u#telorB pu#tii pot )nnebuniB #i dacă e ucis cineva din !a#că, ei vorsân!e )n schimbB #i$a#a, cercetarea satului deveneaB băie"ii scăpau desub control #i nu mai era război, erau ni#te pu#ti )nfuria"i )n căutarea prăzii,#i era foarte posibil să arunce o !renadă cu fra!menta"ie )n buncărul uneifamilii )n loc de !renadă cu !az lacrimo!en, după cum era posibil să$i oferelui papa$san o cutie cu prăjituri de$acasă )n loc să$i strivească o "i!arăaprinsă pe fa"ă dacă$i !ăseau o !aură de păianjen )n !rădină.

Susan mer!ea tăcută lân!ă mine, iar eu m$am )ntrebat dacă trebuia să$ivorbesc despre toate astea. Sau era necesar să$mi spun mie toate asteaAnapoi )n State, puteai să le ui"i, să le elimini din minte ori să le pui peseama sindromului falsei memorii @ rezultat al urmăririi prea multor filmedespre 3ietnam. Dar aiciB aici se )ntâmplase totul #i n$aveai cum să teeschivezi.

4m pornit mai departe prin sat, cu copiii după noi, care )nsă nu cer#eau,nici nu ne sâcâiau, precum cei din Sai!on. -rau copii de la "ară care nu

4!



văzuseră mul"i ;ien Qo #i poate că erau #i timizi5 sau poate că eistau )nmemoria lor ancestrală ni#te americani )nal"i care trecuseră prin sateleta"ilor #i bunicilor lor, iar ei se "ineau la distan"ă.

$am spus lui Susan&

+ ma!inează$"i că e#ti un sătean @ nu dormi noaptea #i nu zâmbe#ti )ntimpul zilei. (u #i to"i cei din jurul tău sunt )n pra!ul nebuniei #i$aldisperării, dar sunte"i cu totul la mâna a doi inamici )narma"i care spun căvor să vă cucerească inimile #i min"ile, dar care ar putea )ntr$o zi să văvioleze #i să vă taie bere!ata. 4sta era via"a )n satele acestei "ări chinuite.Când totul s$a sfâr#it, "ăranilor nu le păsa cine )nvinsese. Diavolul )nsu#i,cu le!iunile lui din infern, putea să fi )nvins #i tot era minunat fiindcărăzboiul se )ncheiase.

După o vreme de tăcere, Susan zise& + -u m$a# fi alăturat !rupărilor de !herilă #i m$a# fi dus pe dealuri să

lupt. 4# fi preferat să mor luptând.%$am străduit să zâmbesc #i i$am spus& + (u e#ti o luptătoare. De fapt, mul"i tineri, bărba"i #i femei, au ales

una sau alta din tabere #i$au făcut eact asta. Dar al"ii au rămas )n sate ca săsemene #i să recolteze, să aibă !rijă de părin"ii vârstnici #i de fra"ii maimici #i să spere că totul va fi mai bine. n orice caz, dacă ai să mai ajun!ivreodată )ntr$un sat #i$ai să vezi oameni de vârsta asta, o să$n"ele!i prince$am trecut.

Ca la un semn, un bătrân apăru pe mar!inea cărării #i se )nclină spre noi.Susan )i spuse ceva, iar el zâmbi auzind$o vorbind vietnameza. Stătură devorbă câteva minute, apoi Susan )mi zise&

+ Citadela e chiar la capătul acestei cărări. >mul spune că locuie#te demult la uan! (ri #i că, dacă e#ti un veteran care s$a )ntors, vei fi surprins

de ce$o să vezi. + Sunt deja. Spune$i că am fost la Divizia ntâi 4eropurtată #i cartierul!eneral al bri!ăzii mele se afla )n vechiul fort francez.

Susan )mi relată discu"ia& + n /KO, comuni#tii #i 4rmata =epubliciiB armata sud$

vietnamezăB s$au luptat )n ora#, care a fost cucerit când de unii, când deal"ii, #i zăcea )n ruine, pe urmă sud$vietnamezii s$au retras către <ue, iar bombardierele americane au venit #i$au distrus tot ce rămăsese din ora# #i

4!!



au ucis mul"i solda"i comuni#ti care erau )n Citadelă, )n fortul francez #i )n baza militară din afara ora#ului. N$a mai rămas nimic.

4m dat din cap.6ătrânul mai zise ceva, iar Susan )mi traduse&

+ Spune că s$au mai )ntors #i al"i americani de la infanterie #i$au fostcu to"ii tri#ti #i surprin#i că nu mai rămăsese nicio urmă a prezen"ei lor aici.4 cunoscut odată #i un francez, care venise să vadă fortul unde fusese)ncartiruit #i francezul era convins că !re#ise locul #i #i$a petrecut toatăziua căutând fortul #iB foi#oarele, cred că vrea să spună.

6ătrânul credea că asta era amuzant, râse #i mai zise ceva, iar Susan )mitransmise&

+ 2rancezul se a#tepta să !ăsească #i cafeneaua unde băuse cândva #i

poate fostele luiB iubite. + 4ha, păi de aceea mă aflu #i eu aici. Spune$i.6ătrânul râse #i mai tare. Ce$l distra atât de mult, nu #tiu, dar poate că

omul vărsase toate lacrimile pe care le$avea #i nu$i rămăsese altceva defăcut decât să râdă )n fa"a mor"ii #i a distru!erii.

$am mul"umit #i am plecat.1a capătul cărării am dat peste un uria# teren viran, cam cinci de sute de

metri pe fiecare latură, )nconjurat )n depărtare de colibe "ărăne#ti #i !rădini.1ocul era acoperit cu iarbă )naltă #i arbu#ti #i la prima vedere părea unteren comunal. nsă tot spa"iul era )mprejmuit de un #an" năpădit de buruieni care )ncercuise cândva zidurile Citadelei. ci$colo, pe suprafe"elelibere, se vedeau fra!mente de ziduri, niciunul mai )nalt de un metru, iar oarcadă din piatră bombardată se )năl"a acolo unde, cândva, un podtraversase #an"ul.

$am spus lui Susan&

+ 4ici a fost Citadela, ceva )n !enul celei din <ue, dar, evident, )ntr$ostare mult mai jalnică. 4ici era centrul ora#ului, unde se aflau clădirileoficiale, un spital, o bancă, vreo câteva cafenele, barăcile #i cartierul!eneral al armatei sud$vietnameze, ca #i sediul Comandamentului de4sisten"ă %ilitară din 3ietnam @ consilieri militari americani ai armateisud$vietnameze. $am spus& Cei mai mul"i tipi de la C4%3 au fost uci#iatunci când comuni#tii au cucerit ora#ul )n timpul >fensivei (et. 1a fel s$a)ntâmplat #i la <ue. - o meserie riscantă dacă si!uran"a ta depinde de ni#te

4!"



alia"i pe care nu te po"i bizui.Susan cuprinse cu privirea terenul din centrul satului cu case răzle"e. + Pare un parc sau un teren de sport, dar e complet pustiu. + Cred că a fost lăsat a#a )n chip de monument dedicat unui ora#

distrus #i oamenilor care au murit aici, dar nu văd nicio placăcomemorativă. + Nici euB uite, Paul, e un pod peste #an".%$am uitat spre locul indicat de Susan #i am văzut un pod din beton

intact, dar lovit de schije, care ducea cândva spre o poartă din ziduriledispărute.

4m mers )ntr$acolo #i am traversat #an"ul uscat spre ceea ce fusesecândva Citadela. Pu#tii care veniseră după noi nu traversară, iar unul dintre

ei ne stri!ă ceva. Susan )mi zise& + Spune că e proprietatea statului #i n$avem voie să intrăm aici.

4dău!ă& 4 mai zis& '(hanh (han*. 2antome.$am răspuns& + 1e spun copiilor a#a ca să$i "ină la distan"ă de vreun obuz neeplodat. + Poate că ai dreptate. (otu#i, ai !rijă unde calci, ca să nu devenim

amândoi fantome. + %er!i pe cărări. + Nu eistă a#a ceva, Paul. + 6ine, atunci pă#e#te cu !rijă.4m ajuns )n centrul terenului acoperit cu iarbă care fusese cândva un

ora# #i am zis& + Platoul de defilare era cam pe$aici, iar zona militară a Citadelei se

afla dincolo de câmp, pe$acoloB a#a cred. + "i aminte#ti astaA

+ >arecum. 4m fost aici doar o dată, când a trebuit să particip la oceremonie stupidă de premiere, cum )i plăcea armatei sud$vietnameze săor!anizeze prea des.

+ 3rei să spui că ai fost decorat aiciA + Da. ?i nu cu %edalia pentru 6ună Purtare. + Ce eraA + Ceva numit Crucea pentru 6ravură, după medalia franceză cu acela#i

nume. Cred că era echivalentul Stelei de 6ronz americane.

4"#



+ Pentru ce ai primit medalia aiaA + Nu #tiu eact. (oate discursurile s$au "inut )n vietnameză. + <aide, Paul. ?tii prea bine pentru ce "i$au dat o medalie. + Da. Pentru propa!andă. 4u filmat toată chestia #i$au prezentat$o

)naintea filmului artistic @ )n cele #ase cinemato!rafe care probabil căeistau )n toată "ara. 6ravii no#tri alia"i americani #i$a#a mai departe.4rmata sud$vietnameză a luat pur #i simplu lista militarilor care primiserădistinc"ii americane #i le$au dat acestora medaliile vietnameze echivalente.-u am primit Steaua de 6ronz pentru 3alea 4 Shau fără vreo ceremonie,iar vietnamezii mi$au dat Crucea pentru 6ravură cu mare pompă.

+ i$au dat o copie a caseteiA + 4 fost un 5ilm, Susan. Nu cred că aveau videocasete pe$atunci, dar

dacă ar fi avut, mi$ar fi vândut o copie, ceea ce n$au făcut. + Poate că !ăsim filmul ori!inal )n arhivele de la Sai!on. + Sper că prostia ăia a fost distrusă. + -#ti a#a de sentimental. + Corect. n orice caz, stăteam cam pe aici cu )ncă o sută de americani

din Divizia ntâi #i$am fost sărutat pe ambii obraji de un colonelB eraiunie sau iulie pe$atunci #i pe platoul ăsta de defilare erau treizeci #i cincide !rade, dar compania mea re)ntre!ită, plină cu 'cire#e* @ ă#tia erau noiirecru"i sosi"i din State @, patrula pe undeva, a#a că nu era prea rău. %ă!ândeam că voi vizita ora#ul după ceremonia aia fastuoasă, dar armataamericană a fost atât de amabilă )ncât ne$a urcat pe to"i )n camioane #i ne$adus )napoi la ona de 4terizare Sharon, despre care cred că nu mai eistă.%$am uitat la Susan #i am )ntrebat$o& Sunt un companion !rozav ori nuA

+ 4sta e )ntr$adevăr o eperien"ă incredibilă pentru mine. + %ă ro!B asta$i ultima oprire pentru tine. 4m )ncercat să refac

traseul primului meu sta!iu militar @ 6on! Son )n noiembrie #i decembrieJO, uan! (ri )n timpul >fensivei (et din ianuarie #i februarie, pe urmă;he Sanh )n aprilie #i 4 Shau )n mai #i )napoi aici, )n provincia uan! (ri,unde am stat până când am plecat la baza militară 4n ;he, )n noiembrie,mi$am luat lucrurile, am zburat la Da Nan! #i de$acolo la San 2rancisco.

+ (rebuie să fi avut un 8ee9end !rozav la San 2rancisco. + -ram pre!ătit să cheltuiesc zdravăn cu )ncă vreo câ"iva tipi pe care$i

#tiam #i cu care venisemB dar n$am fost prea bine primi"i.

4"1



-a nu răspunse. + 1a drept vorbind, nu prea eram dispus să chefuiesc #i$am rămas

câteva zile la un hotel, punându$mi ordine )n !ânduriB făcând du#uri #iumplând toaleta la fiecare jumătate de oră. 4m zâmbit. 4m dormit )ntr$un

pat moale, m$am uitat o !rămadă la televizor, am terminat două sticle cu!in #i mă tot ciupeam ca să fiu si!ur că nu visamB pe urmă am plecat cuavionul acasă, la 6oston. Dar )ncă nu eram complet refăcut.

+ ?i nu puteai să consul"i un psihiatruA + 3orbim despre anul /KJL, apo!eul unui război teribil. 3edeai un

psihiatru /nainte de$a pleca pe front #i$"i spunea )ntotdeauna că e#tisuficient de sănătos mintal ca să pleci să ucizi oameni, dar nu erai niciodatăeaminat când te )ntorceai. ?i #tii cevaA Nu$i )nvinuiesc.

+ > consulta"ie te$ar fi putut ajuta. + Si!mund 2reud la o consulta"ie cu isus <ristos n$ar fi fost de ajutor.

Cei mai mul"i dintre noi au re!ăsit drumul spre normalitate.4m mers pe suprafa"a )mprejmuită de #an"uri care fusese cândva ora#ul

uan! (ri, m$am aplecat #i$am cules o schijă zim"ată pe care cule!ătorii demetale n$o văzuseră #i m$am uitat la ea&

+ 4r putea fi de la o bombă, o rachetă, un obuz de mortier sau deartilerie ori de la o !renadă cu fra!menta"ie #i$ar putea fi a noastră sau alor. Dar asta nu mai contează când te love#te. $am dat$o lui Susan. Suvenirdin ora#ul dispărut uan! (ri.

-a o puse )n buzunar.4m continuat să ne plimbăm sub cerul plumburiu #i am văzut câ"iva

vietnamezi uitându$se la noi, )ntrebându$se dacă cercetam locul ăsta ca parte a turului onei Demilitarizate. Doi dolari pentru traversarea poduluirămas peste #an" #i plimbarea )n jurul Citadelei. 4!en"ii de turism aveau să

arunce bucă"i de metal )n zonă )n fiecare diminea"ă, )nainte de sosireaautocarelor, #i to"i puteau să ducă acasă câte un fra!ment.$am zis lui Susan& + n re!ulă, uite altă piesă a jocului de puzzle. Scrisoarea către (ran

uan 1ee, !ăsită asupra lui )n 3alea 4 Shau, a fost scrisă de fratele lui,care fusese rănit )n timpul >fensivei (et din /KJL )n bătălia pentrucucerirea ora#ului uan! (ri. 3inh zăcea rănit )ntr$una din clădirile de aici#i$a văzut ceva )n le!ătură cu doi americani. ?tii ceva despre astaA

4"2



+ Nu. + n re!ulă. 4#adar, după o zi scrie scrisoarea )n pivni"a liceului budist

pe care l$am văzut când am venit )ncoace, #i scrisoarea asta ajun!e până lafratele lui, )n 3alea 4 Shau.

+ Ce$a văzutA + Ce$a văzut constituie motivul pentru care mă aflu aici. ntrebarea e& asupravie"uit, (ran 3an 3inh acestei bătălii #i celor din următorii #apte ani,#i dacă da, mai trăie#te el acum #i$l pot eu !ăsi, iar dacă da, ce$mi poatespuneA

4m trecut sub tăcere ideea. De a$l ucide #i posibilitatea ca eu să fiueliminat ulterior.

4m mers mai departe, iar Susan m$a )ntrebat )ntr$un târziu&

+ ?i asta$i totA + 4sta$i tot. + - important ce$a văzut eiA + 4#a se pare, altfel nu m$a# afla aici, cheltuind banii statului. + Ce spunea el )n scrisoarea aiaA + Spunea că a văzut un căpitan american uci!ând cu sân!e rece un

locotenent american chiar aici, )ntr$o clădire dărăpănată din Citadelă, )nvreme ce el, (ran 3an 3inh, zăcea rănit la etajul de deasupra.

+ Prin urmareB asta e anchetarea unei crime. + 4#a se pare. + DarB + Dar.Se opri din mers, măsurând cu privirea câmpul pustiu. + Chiar aiciA + Pe$aici pe undeva. Nu "i$a# putea spune unde erau situate clădirile,

dar e )ntotdeauna bine să te )ntorci la locul crimei, chiar #i după treidecenii, când locul a fost pulverizat de bombe #i artilerie. Poli"i#tii sunt lafel de supersti"io#i #i mistici ca #i solda"ii combatan"i #i eistă senza"ia astacă mortul @ fantoma @ o să$"i vorbească sau măcar o să te inspire să$i!ăse#ti asasinul. De fapt, eu nu cred treaba asta, dar nici n$o i!nor. 4mzâmbit #i$am )ntrebat& Să )ncercăm o #edin"ă de spiritismA

+ n"ele! cum te poate inspira faptul că te afli aici, unde$a avut loccrima. Se uită la mine. Dar crezi că e vorba despre ceva mai mult decât o

4"3



crimăA + (u ce creziA + N$am idee.4m )ntrebat$o&

+ De ce "i s$a spus că are le!ătură cu !olful Cam =anhA + Nu #tiu. + Ce le!ătură ar putea avea asta cu o crimă comisă )n timpul

războiuluiA + Nu #tiu. + De ce se implică serviciile secrete )n anchetarea unei crime de către

Divizia de nvesti!a"ii PenaleA + N$am idee. (u aiA

+ 4m prea multe idei. :nele dintre ele se potrivesc cu anumite fapte,dar niciuna nu se potrive#te cu toate faptele. 4m nevoie de mai multe date.(u ai vreunaA

+ NuB doar căB după felul cum s$au ambalat 6ill #i colonelul7oodman, părea mai mult decât un caz vechi de omucidere.

4m dat din cap. + -#ti foarte inteli!entă. 2ormulează o ipoteză. + :ci!a#ul, acest căpitan, sau martorul, (ran 3an 3inh, era pe$atunci,

sau e acum, un om foarte important. + Qsta$i un răspuns foarte iste".-a schi"ă un zâmbet #i zise& + Primesc mesaje din lumea de dincolo.4m rămas acolo o vreme, )n locul care fusese martorul a cel pu"in două

mari bătălii #i asupra căruia se a#ternuse acum o tăcere mormântală. Sub pământ se odihneau multe oase, poate #i bombe despre care speram să

rămână inofensive #i să nu fi a#teptat )ntoarcerea mea.Susan mă )ntrebă& + Crezi că omul ăsta mai trăie#teA + 4sta$i altă ironie sau coinciden"ăB ni s$a ordonat atunci să coborâm

de pe dealuri, la două zile după ce nord$vietnamezii cuceriseră ora#ul, #i nis$a ordonat să or!anizăm o blocadă pentru a$i )mpiedica pe solda"ii nord$vietnamezi să fu!ă din ora#B #i$am ucis mul"iB a#a că e posibil ca eu saucompania mea să$l fi ucis pe principalul meu martor.

4"4



+ 4r fi o ironie, ca să nu mai vorbim de ciudă"enia situa"ieiB4m dat din cap #i$am spus& + (otu#i, simt că (ran 3an 3inh trăie#te.Susan )ntrebă&

+ ?i locuie#te )n satul (am ;iA + De fapt, nu. Qsta era un fel de nume de acoperire. >mul meu de la<ue mi$a dat numele real al satului.

+ Care e&te2 + Nu$"i pot spune acum. Poate mai târziu. + :nde se aflăA + Departe, )n nord. 1ân!ă Dien 6ien Phu. ?tii unde vine astaA + >arecum. - drum lun!. ?i$acolo pleci mâineA

+ Qsta$i planul. + 6un. Dien 6ien Phu e pe lista locurilor pe care vreau să le văd. Cum

ajun!em acoloA + Nu #tiu cum o să ajun! eu acolo. %ă !ândeam să mer! cu trenul pe

lân!ă "ărmul mării, cât mai la nord, iar de$acolo să traversez re!iunea cu oma#ină cu trac"iune dublă.

+ 6ună idee. (renurile )ncep să mear!ă din nou vineri. 4sta$i o problemăA

+ Cred că da. (u cum ai ajun!e acoloA + Păi, dacă$mi plăte#ti cina diseară, o să$"i spun.%$am uitat la ea #i$am )ntrebat$o& + Chiar ai o ideeA + N$am petrecut toată ziua de ieri făcând cumpărături. + Spune$mi. + Nu. Nu$i nevoie să #tii până când o să trebuiască să #tii.

%$a luat de bra" #i ne$am )ntors spre pod. Primul lucru pe care l$amobservat a fost că to"i pu#tii de pe malul celălalt al #an"ului dispăruseră.4l doilea lucru a fost că )n mijlocul terenului Citadelei stătea cineva #i

ne privea. -ra colonelul %an!.

4"5



+-

Pe terenul viran, colonelul %an! #i cu mine ne priveam atent de la o

distan"ă de o sută de metri. Susan mă )ntrebă& + Cine$i ălaA + 7hice#te. + 4hB ce caută aiciA + Păi, mai )ntâi vrea să mă duc la el, ceea ce n$am de !ând să fac. + Paul, eu )i cunosc pe oamenii ă#tia. Dacă$l umile#ti, o să$#i piardă

cumpătul. + Să #tii, Susan, că m$am săturat până peste cap de occidentalii

preocupa"i să nu$i umilească pe est$asiatici. Dă$l )n mă$sa. + %ă duc eu să vorbesc cu el. + (u o să stai aici.-a nu răspunse, nici nu se mi#că. n spatele colonelului %an!, pe podul

de peste #an", am observat al"i doi bărba"i. -rau )n uniformă #i aveau pu#ti.De fapt, chiar #i de la distan"a aia l$am recunoscut pe 4!resivul, prietenulmeu dolofan de la aeroportul (an Son Nhat.

Colonelul %an!, am observat, purta o haină verde )nchis, căma#ă #icravată, adică o "inută adecvată pentru climatul ăsta mai rece. 4vea #i o pălărie "u!uiată #i un pistol )n toc.

ncepuse să bată vântul, iar soarele se retră!ea )n spatele arborilor.:mbre lun!i, cenu#ii se )ntindeau pe terenul fostei Citadele, iar )n curândavea să se lase )ntunericul. -ram pre!ătit să stau acolo până )n zori.

Susan spuse& + Paul, hai să străbatem cam a treia parte din drum. -l o să facă la fel.

+ Dă$l )n mă$sa. Nu l$am invitat eu aici. + N$are nevoie de invita"ie. Crede$mă pe cuvânt. <ai.2ăcu un pas. 1a )nceput am ezitat, apoi am luat$o din loc.Susan mer!ea lân!ă mine. %$am oprit după vreo treizeci de pa#i.Colonelul %an! pricepu ideea #i făcu eact tot atâ"ia pa#i spre noi.

(oată treaba asta era foarte stupidă, )nsă bărba"ii devin ni#te pu#ti când evorba să$#i etaleze curajul.

4m făcut un pas nesi!ur spre colonelul %an!, el făcu la fel #i$am

)nceput să mer!em unul către altul. Ne$am apropiat cam la zece metri #i4"6



+ Nu, realitatea e ceea ce s$a )ntâmplat. %asacrul de la <ue s$a)ntâmplat #i masacrul de$aici, de la uan! (ri, s$a )ntâmplat )n /KJL. 1e$am văzut cu ochii mei. ?i da, #i masacrul de la %y 1ai s$a )ntâmplat. Cuto"ii avem mâinile pătate de sân!e. mpacă$te cu situa"ia asta #i )ncetează

să$mi mai arunci )n fa"ă blestematul ăla de război. Nu l$am )nceput eu, nicidumneata. (reci peste asta. Nu fu de acord cu mustrarea, nici cu tonul vocii mele, dar )#i păstră

calmul #i răspunse& + N$a fost niciun masacru la <ue ori la uan! (ri. 4 fost lichidarea

du#manilor poporului. %asacrul a fost la %y 1ai. + Ce vreiA + Po"i să$mi spui de ce dumneata #i )nso"itoarea dumitale )ncerca"i să

contacta"i triburile din zona colinarăA + (e referi la %oiA 1a sălbaticiA + (riburile din zona colinară, domnule 6renner. Ce treabă ai cu eleA + N$am nicio treabă cu ele. + Domnul 1oc spune altceva. + Domnul 1oc e un idiot.Susan interveni #i spuse& + Domnule colonel, din toată lumea vin turi#ti ca să vadă triburile

bă#tina#e din 3ietnam. Noi am făcut la fel.Colonelul o privi pe Susan o clipă, )ntrebându$se, sunt si!ur, de ce

răspundea o femeie )n locul unui bărbat. >amenii din "ara asta erau a#a desei#ti, )ncât mi$ar fi putut plăcea să stau aici. %an! zise, adresându$se nului Susan, ci mie&

+ 4i dispărut din ochii domnului 1oc de mai multe ori. (e$ai suit pedealuri )n 3alea 4 Shau. (e$ai oprit la o a#ezare tribală. 4i vorbit cu

membri ai triburilor )n pia"a din ;he Sanh. + ?i ce dacăA Sunt turist. + DaA ?i oamenii triburilor oferă tuturor turi#tilor bră"ări cum por"i

dumneata la mânăA Sau e#arfe (aoi cum poartă domni#oara HeberA ?ituri#tii schimbă saluturi militare cu fo#tii mercenari ai americanilorA

%$am !ândit la asta #i$am recunoscut că omul atinsese câteva punctesensibile.

+ Domnule colonel, cred că e#ti ecesiv de suspicios #i impresionabil

4"!



)n le!ătură cu montaniarzii. + 4#a creziA Dumneata nu trăie#ti aici, domnule 6renner. ntrebă& N$ai

vrea să$"i eplici ac"iunileA1a drept vorbind, nu voiam. $am spus colonelului %an!&

+ :nde$i domnul 1ocA 4du$l aici #i$o să discutăm chestiunea asta. 4madău!at, pentru a detensiona momentul& 4m dreptul constitu"ional de$a măconfrunta cu acuzatorul meu.

Colonelul %an! zâmbi #i spuse& + Din nefericire, domnul 1oc a trebuit să plece pentru o vreme. 4poi

)ntrebă& De ce te$ai dus )n 3alea 4 Shau #i la ;he SanhA Neprimind niciun răspuns, colonelul %an! continuă& + Domnul 1oc spunea că ai relatat multe istorii din război, domnule

6renner, #i niciuna n$avea le!ătură cu ocupa"ia dumitale de bucătar. + Domnul 1oc nu vorbe#te en!leza, domnule colonel. + 4, ba da. ar dumneata #tii asta. $ai spus$o de câteva ori. + Corect. 4tunci de ce m$a# fi )nvinuit sin!ur )n fa"ă lui, #tiind că

)n"ele!e en!lezaA + Pentru că nu #tiai că este un a!ent al %inisterului Securită"ii Publice. + 2ire#te că #tiam. ?i i$am spus$o. + Nu mi$a men"ionat a#a ceva.Susan i se adresă colonelului %an!& + nseamnă că nu "i$a spus adevărul. Din clipa )n care l$am cunoscut

am #tiut amândoi că e poli"ist. %ă aflu )n "ara asta de trei ani, domnulecolonel, #i recunosc un a!ent secret atunci când )l văd.

Colonelul se uită atent la Susan, apoi )i zise& + -u vorbesc cu domnul 6renner. Se )ntoarse către mine #i spuse& Nu

cred că #tiaiB

Susan interveni cu asprime& + 3orbesc cu dumneata, domnule colonel. ?i$o să$mi răspunzi mie.Colonelul %an! se )ntoarse din nou către Susan. + PoftimA Cred că n$am auzit bine. + NuA 4tunci )n"ele!e$mă a#aBncepu să vorbească )n vietnameză, aruncându$i o !rămadă de vorbe

!rele #i eram si!ur că %an! era pe cale s$o plesnească. Pe urmă ar fi trebuitsă$l lovesc eu #i !orilele )narmate ar fi traversat )n fu!ă terenul #i, cât ai

4""



zice pe#te, eu i$a# fi pus pistolul la tâmplă colonelului #i ne$am fi aflat )nimpas tot restul nop"ii ori am fi avut un schimb de focuri sau cine mai #tiece. 4sta nu era bine. Dar am lăsat$o pe Susan să$#i verse năduful.

4mândoi se )nfierbântară zdravăn. %ă )ntrebam ce se )ntâmplase cu

preocuparea ei de a$i salva reputa"ia colonelului %an!. %ă amuză să văd pacifi#tii luând$o razna #i )ncercând să pornească al treilea război mondial.4m observat #i că !orilele )narmate erau atente #i urmăreau scena. Nu puteau auzi mare lucru de la distan"a aia, dar recuno#teau o femeienervoasă, mai ales dacă erau )nsura"i. Partea bună era că Susan #i colonelulcontinuau să vorbească @ ori să "ipe. Dacă %an! ar fi tăcut, am fi avut o problemă.

(rebuia să calmez situa"ia, a#a că i$am spus lui Susan&

+ n re!ulă. 7m lan+. erme la bouc(e. (aci. 4jun!e.-a tăcu. Colonelul era foarte montat #i, chiar dacă nu venise acolo să ne

aresteze, acum se !ândea la asta, mai ales că !orilele )l văzuseră luat la rostde că"eaua aia americană.

%an! se calmă #i se )ntoarse către mine. mi spuse, de parcă nimic nu s$ar fi )ntâmplat&

+ Nu cred că #tiai că domnul 1oc e a!ent al %inisterului Securită"iiPublice.

+ "i par un prostAColonelul %an! rezistă tenta"iei de a$mi răspunde& 'Da, )mi pari un

prost. 4ltfel de ce te$ai afla aiciA* n schimb zise& + Dacă e#ti a#a iste", de ce$ai vorbit atât de liber despre luptele la care$

ai luat parte )n prezen"a domnului 1oc, după ce mie )mi spusese#i că ai fost bucătarA

+ -vident, n$am fost bucătar. 4m fost infanterist.

+ De ce m$ai min"itAPentru că a#a )mi ziseseră de#tep"ii de la Hashin!ton. $am răspuns politicos&

+ N$aveam niciun motiv să te supăr, domnule colonel, spunându$"i căam luptat )mpotriva compatrio"ilor dumitale.

+ DaA Dar ai min"it. + 4m min"it. 4m ucis solda"i nord$vietnamezi #i$ai 3iet$Con!ului aici,

)n ora#ul uan! (ri #i )n jurul lui, la ;he Sanh, )n 3alea 4 Shau #i mai jos,

5##



la 6on! Son. ?i ce dacăA ?i dumneata ai fost combatant #i mi$ai uciscompatrio"ii. -ra vreme de război. Pentru asta eram plăti"i. 4m )nchissubiectul. N$ai venit aici ca să$mi spui că ai descoperit că eu am fost soldatcombatant. Ce vreiA

+ i$am spus. 3reau să #tiu ce treabă ai cu oamenii triburilor. + Niciuna. + 4tunci de ce te$ai dus )n zona colinarăAndividul ăsta era !reu de cap ori paranoic. Probabil #i una, #i alta. $am

zis& + %$am dus )n 3alea 4 Shau #i la ;he Sanh ca să revăd locurile unde$

am luptat. Credeam că ne$am )n"eles.-l se !ândi pu"in #i răspunse&

+ Poate minciuna e că n$ai fost niciodată )ncartiruit )n locurile alea, darte$ai dus acum acolo ca să iei le!ătura cu oamenii triburilor )n numele!uvernului dumitale #i folose#ti scuza că vizitezi locurile unde$ai luptatcând, de fapt, dumneata n$ai luptat acolo. n realitate te interesează triburiledin zona colinară.

%i$a trebuit o secundă ca să pricep lo!ica asta. Se părea că %an! avea)n minte faptul că nu puneam la cale nimic bun, a#a că trebuia să potrivească ceea ce #tia cu ceea ce bănuia. De fapt, eu nu puneam la calenimic bun, dar el era departe de adevăr. 1a urma urmei, nici nu trebuia săfie mai aproape5 orice )nvinuire cu caracter penal m$ar fi trimis la)nchisoare )n "ara asta.

4m aplicat lo!ica proprie #i$am spus& + Dacă aveam nevoie de un pretet ca să mă duc )n zona colinară, de

ce nu "i$a# fi spus la aeroportul (an Son Nhat că mă interesau, să zicem,arborii #i via"a animalelor sălbaticeA PricepiA

+ De fapt, dumneata mi$ai zis că nici măcar nu erai si!ur că o să teduci la fosta dumitale bază militară de la 4n ;he, care se află )n re!iuneadeluroasă #i unde sunt multe triburi. De ce ascundeai treaba astaA

+ Să ascund ce2 N$am fost deloc la 4n ;he. + Dar ai fost )n alte zone deluroase.(ipul ăsta )mi dădea dureri de cap #i$am văzut că #i Susan )#i pierduse

răbdarea cu paranoia lui %an! #i stupizenia )n le!ătură cu oameniitriburilor.

5#1



Colonelul )mi spuse& + 4i auzit, desi!ur, de 2:1=>. + 4m aflat despre ei la %uzeul Crimelor 4mericane de =ăzboi. 4m

văzut foto!rafia cu eecu"iile )n masă ale oamenilor triburilor. 4propo,

asta$i deranjează pe turi#ti. + DaA nten"ia a fost de a da o lec"ie. + De ce nu i$a"i dus pur #i simplu pe oamenii triburilor )n tabere de

reeducare, ca să$i )nvă"a"i să fie cetă"eni ferici"iA De ce a trebuit să$i)mpu#ca"iA

-l se uită la mine #i mă informă& + Du#manilor statului care depun armele li se oferă ocazia de$a se

reeduca )n #coli speciale. Du#manii care sunt captura"i cu arme asupra lor

sunt )mpu#ca"i. 4dău!ă& >rice persoană, )narmată sau nu, care ia le!ăturacu insur!en"ii )narma"i e, de asemenea, )mpu#cată. Se uită la mine, pe urmăla Susan #i )ntrebă& n"ele!e"iA

Si!ur că )n"ele!eam. Noi făcusem acela#i lucru )n /KJL, a#a că nu$i puteam "ine colonelului %an! o prele!ere despre aplicarea corectă a le!ii,vina de a fi complice sau dreptul de$a purta arme. (otu#i, era timpul să)nchei subiectul ăsta. 1$am privit )n ochi #i i$am zis&

+ Domnule colonel, mă acuzi că sunt spionA + ncerc să descopăr adevăratul motiv al vizitei dumitale )n "ara mea.Păi, #i eu )ncercam acela#i lucru. Dar colonelul %an! nu mă putea ajuta.

$am spus& + Cu si!uran"ă că ai ceva mai bun de făcut )n timpul sărbătorii (et.

Poate că familia dumitale s$ar bucura să te vadă. Nu$i plăcu deloc remarca #i zise& + Nu te prive#te pe dumneata, domnule 6renner, ce fac eu. Dar pentru

informarea dumitale o să$"i spun că am fost acasă, iar acum am venit săvorbim. + mi pare rău că ai bătut atâta drum pentru nimic, domnule colonel. + N$a# fi bătut atâta drum pentru nimic, domnule 6renner.4sta suna de parcă aveau să urmeze #i alte neplăceri. + Domnule colonel, eu nu reac"ionez prea bine la amenin"ări subtile. S$

ar putea să "i se pară incredibil, dar )n "ara mea, cum )"i spuneam, uncetă"ean poate refuza să răspundă )ntrebărilor unui poli"ist #i are dreptul de

5#2



a tăcea. Poli"istul are atunci de ales )ntre a$l aresta pe suspect sau a$i dadrumul. Prin urmare, dacă ai venit aici să mă arestezi, fă$o acum. 4ltfelvoi pleca.

Probabil că %an! nu mai fusese instruit )n privin"a limitelor puterii

poli"iei, a#a că făcu propria lui ale!ere, care nu era niciuna din cele de maisus. mi spuse& + Dacă răspunzi sincer la )ntrebările mele, dumneata #i )nso"itoarea

dumitale pute"i pleca.%$am uitat la Susan, care dădu din cap. 2aptul că venise cu mine avea,

cum spuneam, avantaje #i dezavantaje, iar acum era un dezavantaj. Dacă a#ajun!e la )nchisoare #i a# fi intero!at, eu m$a# descurca. Dar dacă %an!hotăra s$o arunce #i pe Susan la zdup, a# avea o problemă serioasă.

Colonelul zise& + Domnule 6renner, mai am câteva )ntrebări pentru dumneata. mi dai

voieA4m dat din cap.-l zâmbi #i$mi spuse& + (e ro! să$mi descrii rela"ia dintre dumneata #i doamna prezentă aici. + Ne$am cunoscut la Sai!on @ ora#ul <o ?i %in @ #i$acum călătorim

)mpreună. + DaA )ncotroA + Spre <anoi. + 4, da. Spre <anoi. ?i unde mer!e"i )ntre <ue #i <anoiA + Cred că "i$am mai spus, domnule colonel. Pe "ărmul mării, )n nord. + 4, da. 3oiai să vezi cum trăiesc #i muncesc oamenii din fostul

3ietnam de Nord, cum )i nume#ti dumneata. + 4sta am spus.

+ ?i cum ai de !ând să ajun!i la <anoiA + Nu #tiu. 4i vreo su!estieA + 4i putea veni cu mine. -u am ma#ină cu #ofer. + >ferta dumitale e foarte amabilă, dar n$a# vrea să te aba"i din drum. + ?i eu mer! acolo. 2amilia mea locuie#te lân!ă <anoi. + n"ele!. Deci, presupun că ne vom vedea din nou la <anoi. + Po"i fi si!ur de asta, domnule 6renner. + De$abia a#tept. Poate ne )ntâlnim la ambasada "ării mele.

5#3



+ Poate că nu. Scoase o "i!ară #i o aprinse.Susan )l imită #i$l )ntrebă sarcastic& + Dore#ti o "i!arăA-l o i!noră, ceea ce era un mare pro!res după un concurs de "ipete.

>mul )nvă"a repede. (rase un fum #i$mi spuse& + 4#adar, călătore#ti de$a lun!ul coastei până la <anoiA + Cum altfel a# putea ajun!e acoloA + Păi, ai putea mer!e prin zona colinară, către 1aos, apoi să te )ntorci

spre <anoi pe lân!ă =âul =o#u. - foarte pitoresc. + Pe$acolo sunt triburi de bă#tina#iA-l zâmbi, dar nu răspunse.4vusesem parte de prea multă distrac"ie pentru o sin!ură zi. -ra fri! #i

aproape )ntuneric, aveam nevoie de un scotch, iar eu mă jucam de$a#oarecele #i pisica cu !eamănul asiatic #i rău al lui Sherloc9 <olmes, )ntr$un loc unde fusese comisă o crimă, )n vreme ce solda"i #i civili mureau cumiile )n jurul locului faptei. ]&ta era motivul pentru care mă aflam aici, #itipul din fa"a mea )ncerca să$mi pună )n cârcă o infrac"iune majoră. De$abiaa#teptam să$l văd pe ;arl #i să râdem copios de chestia asta.

Colonelul %an! reveni la subiectul vie"ii mele amoroase, spunându$mi& + Deci dumneata #i domni#oara Heber călători"i ca doi prieteni.

CorectA + După cum #tii deja, )mpăr"im acela#i pat.-l afi#ă o epresie de falsă surpriză& + Dar a"i luat camere separate la Nha (ran! #i acum la <ue. ?i totu#i

)mpăr"i"i acela#i pat. Ce etrava!an"ă. + 4mericanii sunt etrava!an"i )n le!ătură cu proprietatea #i bunul$

!ust.

+ De fapt, vă permite"i să face"i orice, pe urmă )ncerca"i să pretinde"ică sunte"i oameni simpli #i virtuo#i. %i se pare că asta se nume#teipocrizie. CorectA

+ - o remarcă foarte bună, domnule colonel. 4cum pot să$"i spun cevadespre vietnameziA Sunt sin!urii oameni pe care i$am văzut venerânddolarul american mai mult decât americanii.

+ %ă insul"i pe mine #i )mi insul"i "ara, domnule 6renner. + Dumneata m$ai insultat, colonele %an!.

5#4



(rase din "i!ară #i zise& + Poate că ar trebui să revenim la treburile noastre.Se uită la Susan #i$i spuse ceva )n vietnameză. Pe ea n$o )ncântă

)ntrebarea #i$i răspunse sec.

-u am protestat& + Conversa"ia asta se va purta )n en!leză.Susan )mi zise& + %$a )ntrebat dacă femeile americane au obiceiul să se culce cu

bărba"i pe care de$abia i$au cunoscut. $am spus că e o )ntrebare ji!nitoare.1$am )ntrebat pe colonelul %an!& + >fi"erii vietnamezi au obiceiul să insulte femeileA + ncerc să determin natura reală a rela"iei voastre.

+ De ceA Nu e treaba dumitale. + Cred că este. ?tii, desi!ur, că prietena dumitale, prezentă aici, făcea

amor cu #eful sta"iei C4 din ora#ul <o ?i %in.4m răsuflat adânc #i$am răspuns& + ?tiu că avea un prieten. + DaA ?i$l cuno#ti. %i$ai spus chiar dumneata. Domnul 6ill Stanley.

?eful sta"iei C4 pentru tot sudul 3ietnamului.Dintre toate numele pe care le puteam invoca atunci când i$am spus lui

%an! cine$mi rezervase bilet de tren pentru Nha (ran!, eu )l alesesem pecel al afurisitului tip de la C4. Dar a#a se )ntâmplă atunci când bo#ii de laHashin!ton hotărăsc că nu$i nevoie să #tii ceva ce$ar trebui să #tii.

+ Domnule 6renner, de ce te culci cu prietena prietenului dumitaleA + Despre 6ill Stanley #tiu doar că e func"ionar la 6an9 of 4merica. + DaA Deci nu #tiai că prietenul dumitale e #eful sta"iei C4A + Dumneata spui asta, #i nu e prietenul meu.

+ Dar spuneai că a"i fost cole!i de facultate. 1a Princeton.$am aruncat o privire lui Susan, care părea )ncurcată.ntr$o zi, remarcele mele frivole aveau să$mi aducă necazuri5 de fapt,

ziua aia sosise. $am replicat colonelului %an!& + Cum puteam fi cole!i când el e cu cel pu"in zece ani mai tânăr ca

mineA + 4sta mă )ntrebam #i eu, domnule 6renner. + -i bine, făceam o !lumă.

5#5



+ Care$i !lumaA + - !reu de eplicat. Domnule colonel, nu$l cunosc pe 6ill Stanley #i

nu e prietenul meu. + Dar e&te a!ent C4. - perfect )n re!ulă. C4 #tie cine e ofi"erul

nostru de informa"ii de la ambasada 3ietnamului din Hashin!ton. Nu po"iascunde a#a ceva. De fapt, domnul Stanley n$are nicio le!ătură cu 6an9 of4merica #i e func"ionar consular la serviciul de dezvoltare economică.Si!ur, nu asta e ocupa"ia lui reală, dar asta$i conferă imunitatea diplomaticăde care are nevoie ca să$#i desfă#oare cealaltă activitate. ?i totu#idumneata, domnule 6renner, prietenul lui, nu cuno#ti acest aspect. -uimitor.

ntr$adevăr uimitor. ar colonelul %an! era ceva mai iste", mai sarcastic

#i mai ironic decât )l crezusem. + Ce să mai cred, domnule 6rennerA%$am uitat la Susan, care părea pu"in nelini#tită. Putea fi supărată

fiindcă folosisem numele lui 6ill Stanley, dar era probabil #i mai supărată pentru felul )n care fusese tratată )ntrea!a chestiune.

+ Domnule 6renner, ce să mai credA + Nu$l cunosc pe 6ill Stanley. + Dar mi$ai spus că$l cuno#ti. + 4m min"it. + De ceA + -i bine, o să$"i zic de ce. Domni#oara Heber mi$a rezervat bilet

pentru Nha (ran!, dar nu voiam să pomenesc numele ei. Biet2 + Nu, nu )n"ele!. De ce$ai fi făcut astaA + :ite ce e, domnule colonel, dacă a# fi #tiut că 6ill Stanley e a!ent

C4, de ce i$a# fi pomenit numele )ntr$o conversa"ie cu dumneataA

+ 4sta )ncerc să stabilesc, domnule 6renner. + n re!ulă. -i bine, răspunsul e& nu$l cunosc pe 6ill Stanley, nici pentru cine lucrează #i nu cunosc pe nimeni la Sai!on, dar mi$am amintitcă domni#oara Heber a pomenit numele lui #i locul unde lucrează, a#a că"i$am dat acest nume )n loc să "i$l spun pe$al ei.

+ Dar de ce2 N$ai răspuns la )ntrebarea asta. + =ăspunde dumneata pentru mine. + Cum a# puteaA Dumneata trebuie să răspunzi.

5#6



+ 6ineB Nu voiam sub nicio formă ca numele domni#oarei Heber săintre )n aten"ia poli"iei, oricât de neutru ar fi fost contetul. -a trăie#te aici,iar eu nu inten"ionam să$i compromit afacerile. Sper că )n"ele!i.

+ Poate. Dar nu )n"ele! le!ătura dumitale cu domnul Stanley.

G Nu eistă nicio le!ătură. 7diotule. + 6a eistă. (e culci cu prietena lui. âmbi.Detestam să admit asta, )nsă tipul era aproape la fel de priceput #i

sarcastic ca #i mine când )mi eercitam profesiunea. $am spus& + =ăspunde dumneata la )ntrebarea mea. Dacă a# fi #tiut ori bănuit că

6ill Stanley e a!ent C4, de ce$a# fi pomenit numele luiA 3oi răspunde eu)n locul dumitale, domnule colonel. Nu #tiam, #i nici acum nu #tiu. ?i de cete$a# crede că omul e a!ent C4A

+ ntr$adevăr, de ceA Se uită la Susan #i$o )ntrebă& ?tii că bărbatul cucare te culcai e a!ent C4A

+ De ce mi$ar fi spusA + 4mericanii au obiceiul foarte enervant de$a răspunde la o )ntrebare

cu alta.Susan )ntrebă& + De ce e enervantAColonelul %an! )#i pierdea răbdarea cu Susan, care putea fi )ntr$adevăr

iritantă. 2ăcu un pas spre ea, iar eu am făcut un pas către el. Ne$am opritamândoi #i$am rămas nemi#ca"i, dar pre!ăti"i să ac"ionăm.

n cele din urmă, colonelul %an! se )ntoarse iară#i spre mine, aprinsealtă "i!ară fără să$i ofere una #i lui Susan, pe urmă )mi zise&

+ Deci nu$l cuno#ti pe domnul Stanley. + Nu. + Dar ai vorbit cu el )n fa"a catedralei catolice din <o ?i %in.

+ Qla era 6ill StanleyA + ?tii bine că ăla era, domnule 6renner. Nu te juca cu mine. + $am fost prezentat pentru prima oară lui 6ill Stanley )n fa"a

catedralei, am stat de vorbă vreo trei minute, după cum #tii, #i de$atunci nune$am mai văzut, nici n$am mai vorbit.

+ 4#a spui dumneata. De ce te$a# credeA %$ai min"it )n le!ătură cuactivitatea dumitale din timpul războiului, te$ai )ntâlnit cu un a!ent C4,manife#ti un interes prea mare pentru locuitorii zonei colinare, e#ti confuz

5#



)n privin"a itinerarului #i mi$ai spus că te duci sin!ur la Nha (ran!, dar n$afost a#a. (e$ai dus acolo cu prietena unui a!ent C4. Câte alte minciunimi$ai mai spusA

+ Două sau trei.

+ DaA CareA + Cred că "i$am spus cât de bine condus #i prosper pare 3ietnamul. Defapt, nu e deloc a#a. >amenii sunt neferici"i #i to"i cei pe care i$am )ntâlnit)n sudul "ării detestă <anoiul. 1a Sai!on sunt mai multe prostituate #i proene"i decât atunci când am fost eu aici, i$a"i tratat foarte urât pe fo#tiimilitari sud$vietnamezi, #tiu că le$a"i profanat mormintele, iar pesupravie"uitori i$a"i transformat aproape )n sclavi #i eu, ca fost militar,consider asta ceva dezonorant #i ji!nitor #i$a#a ar trebui să !ânde#ti #i

dumneata. 7uvernul de la <anoi nu are le!itimitate #i nu e sprijinit devoin"a poporului. 4cum, domnule colonel, ai aflat adevărul adevărat, nuceea ce spui ori crezi dumneata că e adevărul.

%an! nu se uita la mine. Privea )n zare #i fierbea )n sinea lui. 4vea )ntr$adevăr o epresie ciudată, iar umerii )i tresăltau. Nu #tiam dacă va le#ina,va plân!e, va scoate pistolul, )mi va cere azil politic )n 4merica saualtceva. -ram pe cale să$i su!erez pozi"ia lotusului, )nsă el părea să$#i păstreze controlul.

=ăsuflă adânc #i se trezi brusc din transă ori ce$o fi fost aia. #i drese!lasul #i continuă de parcă nu s$ar fi aflat )n pra!ul unei crize nervoase. %ă)ntrebă pe un ton plat&

+ Domnule 6renner, Serviciul de mi!rări al Poli"iei din <ue m$ainformat că ai luat un autobuz de la Nha (ran! până la <ue. CorectA

Cu!etă câteva clipe, apoi continuă& + 4i plecat din Nha (ran! la )nceputul după$amiezei #i$ai ajuns la <ue

seara, )nainte de miezul nop"ii. 4#a eA + Cam a#a. + n"ele!.Simulă că di!eră informa"ia #i un aer de perpleitate, aproape de

)n!rijorare, )i străbătu fa"a, de parcă )l sâcâia ceva. Cunosc aerul ăla pentrucă mai to"i anchetatorii )l folosesc. Colonelul %an! spuse&

+ >fi"erul de la sec"ia de poli"ie din <ue zicea că ai spus că ai călătoritsin!ur. - corectA

5#!



%i$am dat seama că dacă )ntrebările astea ne$ar fi fost puse mie #i luiSusan, separat, s$ar fi putut să dăm răspunsuri diferite&

+ N$am spus că am călătorit sin!ur. De fapt, ofi"erul nici nu m$a)ntrebat asta. Dar probabil că dumneata l$ai )ntrebat, iar el, ca to"i

subordona"ii din lume, a inventat un răspuns. + 4tunci presupun că trebuie să$l )ntreb din nou. mi zise& Decidumneata #i cu domni#oara Heber a"i călătorit )mpreună.

+ Corect. + Cu autobuzul. + Corect. + ?i unde$a"i tras când a"i sosit la <ueA + 1a un mini$motelB

+ 4, da. 4sta mi s$a spus #i mie. âmbi #i$mi zise& >fi"erul de poli"ie aavut impresia că "i$ai petrecut noaptea cu o prostituată. Se uită la Susan, peurmă din nou la mine #i spuse& Dar trebuie să fi )n"eles !re#it descriereadumitale.

+ Poli"istul din <ue, ca #i domnul 1oc, trebuie să )n"elea!ă mai bineen!leza dacă vor să intero!heze ori să tra!ă cu urechea la vorbitorii delimbă en!leză. Nu e#ti de acordA

Probabil că era, dar )mi spuse& + Sper că en!leza mea te mul"ume#te. -u )n"ele! bine en!leza, dar nu

#i răspunsurile dumitale. + -u le )n"ele!. + Să$"i pun o )ntrebare simplă. Cum se numea mini$motelul unde$ai

petrecut noaptea cu domni#oara HeberA + Nu #tiu. 4stea au #i numeA + 4u de obicei numele străzii unde se află. 4sta te ajutăA

+ Nu.Se uită la Susan. + Dumneata )"i aminte#ti numele moteluluiA + Nu.Continuă s$o privească #i spuse& + Sunt mai de!rabă surprins, domni#oară Heber, că dumneata, care

e#ti )n 3ietnam de trei ani, te$ai putut duce )ntr$un asemenea loc. + Domnule colonel, când e#ti obosit, dormi oriunde.

5#"



+ SeriosA Se )ntoarse către mine& ?i$a"i fost la hotelul Century=iverside când a"i sosit la <ue, ca să vede"i dacă aveau camere libereA

+ Nu. + De ce nuA 4"i fi constatat, ca #i mine, că aveau camere libere.

+ 4m un bu!et limitat. %ini$motelul era foarte ieftin. Nu mă crezu deloc #i nu l$am )nvinuit pentru asta. + Domnule 6renner, spui că ai sosit la <ue vineri seara #i nu te$ai

obosit să verifici dacă hotelul dumitale, alt hotel pentru occidentali saumăcar o casă de oaspe"i ar putea avea o cameră liberă. n schimb, sus"ii căai plecat din sta"ia de autobuz la un mini$motel frecventat aproape )neclusivitate de prostituate #i proene"i #i$ai luat o cameră acolo, dar nu$"iaminte#ti numele lui. 4 doua zi, la ora /.RE, te$ai cazat sin!ur la Century

=iverside, apoi, după vreo douăzeci de minute, domni#oara Heber a sosit#i$a cerut o cameră. 1a un moment dat, v$a"i )ntâlnit )n salonul hotelului #idupă o vreme v$a"i retras )n camerele voastreB sau )n camera dumitale.4m )n"eles !re#itA

+ Da. + ?i totu#i, nimic din toate astea nu mi se pare lo!ic. Poate reu#e#ti să$

mi eplici. + Domnule colonel, domni#oara Heber #i cu mine avem o idilă

clandestină. n"ele!iA ncercăm să evităm o confruntare cu domnul Stanley#i asta eplică toate ac"iunile noastre.

Colonelul %an! credea altceva. Spuse& + Nu sunt mai pu"in nedumerit, domnule 6renner, dar dă$mi voie să

continuu. Se uită din nou la Susan #i la mine, apoi zise& Sunte"i un cuplufrumos. 7enul de oameni !reu de uitat. 4#a că am cerut poli"iei din Nha(ran! să$i intero!heze pe cei doi #oferi care au condus autobuzele de la

prânz #i de la ora unu. Niciunul nu$#i aminte#te de vreun cuplu deoccidentali )ntre două vârste care să fi călătorit )n vreun autobuz. De fapt,)n afară de câ"iva ecursioni#ti cu rucsacuri, cele două autobuze au fost pline doar cu vietnamezi. 2ăcu o pauză. %i se pare ciudat să fi călătorit cuautobuzul.

+ Nu eista alt mijloc de transport disponibil, #i dumneata #tii asta. %$am aflat )n autobuzul care a plecat la ora unu de la Nha (ran! la <ue #irepet, domnule colonel, cineva "i$a dat informa"ii !re#ite.

51#



+ DaA Cam multe informa"ii !re#ite. De la persoane diferite. Se uită laSusan #i$o )ntrebă& ?i dumneata ai fost )n autobuzul ălaA

+ Da.Se !ândi o vreme, ori se prefăcu, pe urmă zise&

+ Din nefericire, eu am crezut informa"ia !re#ită primită de la #oferiide autobuz @ că n$a"i fost )n ma#inile lor @ #i$am continuat cercetările. $am)ntrebat pe cei de la 3idotour dacă vreunul din voi a )nchiriat o ma#ină cu#ofer, iar ei m$au informat că nu a"i făcut$o. -i păstrează eviden"e foarteeacte, a#a că, desi!ur, informa"ia asta era corectă. Pe urmă am )nceput să$iverific pe a!en"ii particulari de turism. Se uită la mine #i )ntrebă& ?i #tii ce$am descoperitA

N$am răspuns )ntrebării retorice. De fapt, mă )ndoiam că %an! reu#ise

să contacteze pe cineva )n perioada sărbătorii.Colonelul continua să mă privească #i niciunul din noi nu făcea vreo

mi#care. n cele din urmă spuse& + Nimic. Dar continuăm cercetările la Nha (ran!. N$am zis nimic, iar el adău!ă& + Cred, domnule 6renner, că dumneata #i domni#oara Heber a"i ajuns

la <ue cu un microbuz particular sau mai de!rabă cu o ma#ină particularăcu #ofer. Cred că instruc"iunile mele pentru dumneata au fost clare. Nutrebuia să călătore#ti cu mijloace de transport particulare.

Sim"eam nevoia să reac"ionez #i$am spus& + Domnule colonel, cred că m$am săturat de )ntrebările dumitale, de

suspiciunile #i sarcasmul dumitale. Nu #tiu ce scop urmăre#ti, dar eu voi pleca de la <ue direct la <anoi #i$o să depun o plân!ere oficială laambasada americană, pe urmă o să părăsesc "ara. ?i când o să ajun! laHashin!ton, o să depun o plân!ere direct la Departamentul de Stat.

4titudinea dumitale e inacceptabilă #i nejustificată.-l nu părea )n!rijorat de ce$i spusesem5 era si!ur că mă avea cu ceva lamână #i se arăta mai )ncrezător&

+ Cred că o să descopăr că ai )nchiriat o ma#ină cu #ofer ca să te ducăla <ue #i că te$ai oprit undeva pe timpul nop"ii, #i poate că te$ai abătut de ladrumul direct spre <ue. Când o să$l !ăsesc pe #oferul ăla, o să$l )ntreb ce$ai făcut, pe cine$ai văzut sau cu cine te$ai )ntâlnit pe drum. 4sta, si!ur,dacă nu cumva vrei să$mi spui dumneata acum.

511



+ Nu mai am ce să$"i spun. + -i bine, eu mai am să$"i zic câte ceva. 4prinse altă "i!ară #i spuse&

Poli"istul cu care$ai vorbit la <ue m$a informat că ai fost foartenecooperant.

Nu i$am răspuns. + Spunea că ai )ncercat să părăse#ti biroul fără permisiunea lui. N$am rezistat să nu$i răspund& + Nu doar am )ncercat, chiar am făcut$o #i el nu m$a oprit.Colonelul %an! păru pu"in surprins. -ra clar că subordona"ii lui )i

spuneau tot ce voiau ei. Ciudat, bănuiam că mă credea pe mine #i nu pe ei,ceea ce poate că nu$i chiar a#a de ciudat5 )ntr$un stat poli"ienesc, toatălumea e )n!rozită de adevăr.

%an! )mi zise& + Cred că dacă te$ai pune )n situa"ia mea, ai )n"ele!e că )ntrebările #i

suspiciunile mele sunt )ntemeiate. -istă numeroase elemente din ceea cevoi numi"i dovezi circumstan"iale care su!erează că scopul venirii dumitaleaici nu e turismul. Pe urmă mai sunt #i minciunile pe care mi le$ai spus #i pe care )ncerci acum să le corectezi.

+ Cred, domnule colonel, că al"ii te$au min"it, te$au indus )n eroare oriau făcut presupuneri ne)ntemeiate. Dacă a# fi poli"ist, m$a# )ntoarce #i i$a#intero!a din nou pe to"i #i$a# vedea dacă am lansat acuza"ii pe nedrept. Biet2

Se )ntoarse spre Susan, care$i spuse ceva )n vietnameză. -l dădu din cap#i se uită din nou la mine.

+ nteresantă epresie. Dar eu nu sunt un fraier.%$am ab"inut să$i răspund.-l zise&

+ După con"inutul faurilor trimise de domnul Stanley domni#oareiHeber la 7rand <otel, am avut impresia că idila voastră nu e tocmaiclandestină.

+ De$aceea )ncercăm să$l evităm pe domnul Stanley. + DaA ?eful sta"iei C4 e atât de stupid )ncât crede"i că$l pute"i evita

stând o noapte la un mini$motel, pe urmă cazându$vă la un hotel pe care$lfolosesc aproape to"i occidentaliiA 4poi adău!ă& 4# fi crezut că )ncerca"isă$l evita"i pe domnul Stanley dacă a"i fi rămas )n continuare la mini$

512



motelul din <ue, unde nu se cere pa#aport sau viză. + 4#a e. 4r fi trebuit să facem asta. 4ltcevaA + Da. De unde #tie prietena dumitale, ;ay, de le!ătură cu domni#oara

HeberA ?i de ce te avertizează )n privin"a acestei le!ăturiA

+ De ce nu )ncetezi să$mi cite#ti coresponden"aA + - meseria mea, domnule 6renner. =ăspunde la )ntrebare. + $am trimis un fa de la Nha (ran!, )n care i$am vorbit despre noua

mea aventură, #i cred că e !eloasă. Presupun că #tii câte ceva despre femei,a#a că )n"ele!i. n plus, )ntrebarea dumitale e alt eemplu de acuza"ienefondată.

+ DaA 4tunci să$"i pun o )ntrebare despre răspunsul pe care i l$ai trimislui ;ay& 'Dacă dormi cu du#manul, #tii unde se află )n timpul nop"ii*.

Se uită la Susan, pe urmă la mine #i mă )ntrebă& + Deci doamna asta e du#manul la care te refereaiA + - o epresie idiomatică. N$ar trebui să iei )n sens propriu toate

epresiile en!leze#ti pe care le auzi ori le cite#ti. + DaA -i bine, )"i mul"umesc, domnule 6renner, pentru lec"ia asta. + Cu multă plăcere. ?i nu$mi mai citi coresponden"a. + > !ăsesc interesantă. %ai spuneai )n răspunsul dumitale către ;ayB

stai să$mi amintescB =ecită ultimul para!raf cuvânt cu cuvânt& 'ntr$adevăr, umbrele lun!i al trecutului se )ntind #i$acum de$aici până acolo, darumbrele din mintea #i inima mea se estompează, a#a că, dacă n$o să ai ve#tide la mine o perioadă )ndelun!ată, să #tii că am !ăsit ce căutam #i că n$amniciun re!ret personal )n privin"a acestei călătorii. Dra!ostea mea lui C.*

Nu m$am uitat la Susan, dar continuam să$l privesc pe colonelul %an!. Nu mă deranja prea mult că )ncerca să$mi pună )n cârcă o infrac"iune!ravă, dar )mi făcea via"a amoroasă mai dificilă decât era deja.

%an! )ntrebă& + De ce n$ar avea ;ay ve#ti de la dumneata o perioadă )ndelun!atăA ?ice anume căutai aici #i$ai !ăsitA

+ 4m !ăsit pacea lăuntrică #i fericirea. + DaA :ndeA 1a ;he SanhA n 3alea 4 ShauA 1a <ueA 4iciA + mi tulburi 9arma, domnule colonel. Schimbă subiectul. + Nu$"i place niciunul dintre ele. + %ai )ncearcă.

513



+ Poate ar trebui să )ncerc la sediul poli"iei din <anoi. + 2oarte bine. Să mer!em. Nu prea )n"ele!ea cacealmalele #i păru surprins. #i drese !lasul #i spuse& + 1a timpul potrivit, domnule 6renner.

%i$am potrivit ceasul. + (e re"in de la o )ntâlnireA )ntrebă el. + %ă re"ii de la cină.!noră replica mea #i$o )ntrebă pe Susan& + -#ti căsătorită cu alt americanA + De ce nu$mi verifici cererea de vizăA + 4m făcut$o. 4colo afirmai că e#ti necăsătorită. + 4tunci ăsta$i răspunsul.

-l adău!ă& + ?i pare să nu eiste urme ale unui so" )n apartamentul dumitale.

âmbi.Susan )l privi cu aten"ie. -a era femeia care făcuse aproape o criză când

)#i dăduse seama că$i umblase cineva )n camera de hotel de la Nha (ran!.4cum afla că %an! )i perchezi"ionase apartamentul. =ăsuflă adânc #i$ispuse ceva )n vietnameză. -ra o frază scurtă, rostită cu voce blândă, darorice$ar fi zis, fa"a colonelului %an! se crispă de parcă l$ar fi sodomizatcineva. -u cerusem ca discu"ia să se poarte )n en!leză, dar uneori trebuie săfolose#ti limba maternă a cuiva ca să$i spui& 'Du$te$n mă$ta, idiotule*.

%$am uitat la colonelul %an!, care se !ândea fără )ndoială la vremurilecând ne$ar fi putut intero!a separat, cu ajutorul #ocurilor electrice aplicateor!anelor !enitale #i sânilor.

%ă a#teptam să mă )ntrebe despre ajunul 4nului Nou petrecut la familiaPham sau despre )ntâlnirea cu domnul 4nh, duminică, )n prima zi a 4nului

Nou, dar el nu o făcea, ceea ce mă )n!rijora mai mult decât dacă ar fi făcut$o. %i$a trecut prin minte că, dacă %an! era 5oarte iste", ar fi putut să$milase inten"ionat impresia că lansa acuza"ii false )n le!ătură cu 2:1=>. Defapt, ar fi putut #ti câte ceva despre adevărata mea misiune, de#i n$aveacum @ decât dacă$l arestase pe domnul 4nh.

Chiar )mi doream să mă )ntrebe despre zilele de sâmbătă #i duminică, )nschimb, el aduse )n discu"ie un subiect mult mai !rav. Se uită "intă la mine#i )#i jucă atuul&

514



+ Până la urmă o să descoperim cum ăi călătorit de la Nha (ran! pânăla <ue. > să descoperim #i dacă ai cuno#tin"ă de un accident de automobil petrecut pe 4utostrada :nu, lân!ă Nha (ran!, )n care au fost uci#i doiofi"eri de poli"ie.

1$am privit drept )n ochi #i$am spus& + Domnule colonel, nu #tiu despre ce dracu vorbe#ti. Dar mi$ai adusdeja o !rămadă de acuza"ii, de la )ncălcări ale itinerarului la infrac"iuniseuale, spionaj, le!ături cu 2:1=> #i$acum ceva despre un accident deautomobil. 4sta$i scandalos. N$o să mai stau nicio clipă aici să te ascult.

4m luat$o pe Susan de bra" #i ne$am )ndepărtat. Colonelul %an! stri!ă& + StopU Nu mai face niciun pasU4m lăsat bra"ul lui Susan #i$am pornit direct spre colonelul %an!,

oprindu$mă foarte aproape de el. Ne$am privit )n ochi #i mi$a spus cu voce calmă& + 4# putea să vă )mpu#c pe amândoi, aici #i$acum, #i să vă arunc

cadavrele )n #an"ul ăla, să le mănânce câinii. + 4i putea )ncerca. Dar ar trebui să sco"i foarte repede arma dacă vei

sta a#a aproape de mine.Colonelul %an! făcu un pas )napoi, iar eu unul spre el. 4m dus mâna la

pistol #i Susan "ipă& + NuUStri!ă ceva )n vietnameză, aler!ă spre noi #i$mi )n#făcă bra"ul, )ncercând

să mă )ndepărteze de %an!.%$am uitat peste umărul colonelului #i$am văzut cele două !orile

traversând )n fu!ă terenul pustiu. 4cesta, auzind z!omotul aler!ării dinspatele lui, le făcu semn celor doi să se oprească, iar ei se conformară.

Continuând să se retra!ă, ne zise amândurora&

+ 4"i amenin"at un ofi"er al =epublicii Socialiste #i pentru asta v$a# putea aresta #i trimite la )nchisoare pentru zece ani. Se uită la Susan. -corectA

+ N$ai nevoie de scuze ori )nvinuiri, #i #tii asta. + (e afli )n "ara asta de prea multă vreme, domni#oară Heber. Poate că

ar fi timpul să pleci. + 3oi pleca atunci când voi fi !ata de plecare. + 3ei pleca când te voi da eu afară din "ară.

515



+ Dă$i drumul, )ncearcă. + De fapt, domni#oară Heber, poate că e timpul ca toată compania

dumitale să plece.-a schi"ă un zâmbet afectat #i spuse&

+ Compania mea, domnule colonel, are mai multă influen"ă la <anoidecât dumneata.Colonelului %an! nu$i plăcu asta. %ai că$l vedeam tânjind după

vremurile )n care un !lon" )n cap rezolva problemele supărătoare. Daracum alta era situa"ia, #i nici colonelul, nici eu n$o )n"ele!eam pe de$a$ntre!ul.

%an! răsuflă adânc #i$i zise lui Susan& + - o distan"ă mare )ntre <anoi #i ora#ul <o ?i %in. Dacă rămâi,

domni#oară Heber, via"a dumitale plăcută, )n apartamentul scump cuservitori, cu motocicleta dumitale de"inută ile!al #i cu serile de la $6ar, n$o să mai fie atât de plăcută #i lini#tită. âmbi #i adău!ă& De fapt, cred că artrebui să rămâi )n 3ietnam.

+ -act asta voi face.4mândoi )l scosesem rău din pepeni pe tipul ăsta #i #tiam că avea ni#te

vorbe de despăr"ire pentru mine care speram să fie& 'Domnule 6renner,viza dumitale e anulată. Du$te acasă.* n re!ulă.

Se )ntoarse, )mi zâmbi cu răutate #i$mi zise& + Călătorie plăcută #i )n si!uran"ă spre <anoi. S$ar putea să ne vedem

acolo. Dar poate că nu. + -u am de !ând să fiu acolo.> privi din nou pe Susan #i$i spuse& + Scoate filmul din aparat #i dă$mi$l. + Nu "i$l dau.

%an! le făcu semn celor doi bărba"i din spatele lui #i ei )naintară.4!resivul #i cu mine ne$am privit )n ochi, iar el a zâmbit. $am zis luiSusan&

+ Dă$i filmul.-a ezită, scoase aparatul din saco#ă, dar )n loc să scoată filmul, )i făcu o

poză colonelului %an!. (otu#i, nu era un moment ;oda9. %an! stri!ă& + 2ilmulU 4cumU-a deschise aparatul, smulse filmul par"ial folosit #i$l aruncă. 4!resivul

516



)l recuperă. 2iind )n avantaj, colonelul %an! hotăr) să )ncheie confruntarea.Se uită la mine #i spuse&

+ Dumneata #i cu mine, domnule 6renner, am supravie"uit multor bătălii cumplite aici. 4r fi o teribilă ironie dacă n$ai supravie"ui acestei

vacan"e.-act a#a !ândeam #i eu.Se )ntoarse #i se )ndepărtă )mpreună cu a!en"ii lui.

+.

Cerul se )ntunecase #i noi stăteam acolo, )n vântul rece. ntr$un târziu,Susan spuse&

+ (remur. + S$a făcut rece. + (remur de frică, Paul.?tiam că asta vrusese să spună. + (e$ai descurcat bine. De fapt, !rozav.#i aprinse o "i!ară #i mâna )i tremura, ceea ce nu se )ntâmplase )n

prezen"a colonelului %an!. 4m zis& + <ai să plecăm.4m pornit spre pod #i Susan mă )ntrebă& + 3oi doi v$a"i )n"eles pu"in mai bine la Sai!onA + Pu"in, nu mult. + - straniu, dar cred căB are o impresie bună despre tine. Nu râde. + ?i pisica are o impresie bună despre #oarece. - prânzul ei. + Nu, e ceva mai mult. -istă ceva )ntre voiB ca un joc, o provocare,

un anume respectB + Suntem le!a"i afectiv. Dar #tii cevaA Dacă eu a# avea o lopată #i el o

macetă, căpă"âna unuia din noi ar sta )nfiptă )ntr$un par. + 4m pierdut pozele alea !rozave cu satul lui Mohn, cu ;he SanhB

totul. 4sta u că mă scoate din min"i. + (rebuia să ceri o chitan"ă pentru bunul confiscat. + 4cum va trebui să ne )ntoarcem #i să facem alte foto!rafii. + Nu )n via"a asta, scumpo.

51



+ 3om reveni aici )ntr$o zi. Nu i$am răspuns, dar ea continuă& + 3oia să$#i scoată arma, Paul. + Nu supăra oameni )narma"i.

G :u l$ai supărat, )mi aminti ea. + ncercam să comunic cu el. 4 ie#it prost.!noră replica mea #i spuse& + 4sta face mai dificil restul călătoriei. + l face mai palpitant.4m traversat podul mic de peste #an" #i ne$am )ntors pe potecile din sat

la #osea.n case era aprinsă lumina electrică, iar )n aerul umed #i rece sim"eam

mirosul distinct de cărbune. -ra mirosul de care$mi aminteam cel mai binela asfin"it )n iarna anului /KJL. Susan )mi zise&

+ Scuză$mă că nu "i$am spus mai devreme despre 6ill. + Nu tu trebuia să$mi spui. 4m zâmbit #i$am adău!at& Deci am nevoie

de un nume #i$l folosesc pe cel al #efului sta"iei C4. 6ună treabă, 6renner.Susan )#i puse "i!ara )ntre de!etele mijlocii, )n stil vietnamez, #i zise cu

accent local& + Deci, domnule 6renner, ai luat le!ătura cu triburile din zona

colinară. DaA ?i domni#oara Heber mă informează că o să or!anizeziacolo o armată. DaA ?i că o să iei )n stăpânire dealurile. DaA

+ Nu$i amuzant. Ce zici, crezi că domnul 1oc ne a#teaptăA + %ă )ndoiesc foarte tare. Ne$am continuat drumul prin satul )nvăluit )n beznă, dar noaptea era

!reu să !ăse#ti cărarea ce pornea dinspre #osea, unde ne lăsase domnul1oc. n aerul umed sim"eam miros de pe#te prăjit #i orez fiert.

4m ajuns la #osea #i$am spus& + Domnul 1oc nu ne$a a#teptat. Păcat. 3oiam să$i spar! nasul. Cumajun!em la <ueA

+ Nu #tiu. 3rei să rămânem )n ora#ul uan! (riA + Nu eistă ora#ul uan! (ri. + Poate eistă o casă de oaspe"i. ?i pun pariu că am putea sta )n oricare

dintre casele astea pentru câ"iva dolari. + 4r trebui să mă plătească ei. <ai să ajun!em la autostradă.

51!



4m pornit către 4utostrada :nu, aflată la mai bine de un 9ilometrudistan"ă&

+ (icălosul ăla ne$a lăsat aici, )n mijlocul pustietă"ii.4m ajuns la autostradă, )nsă nu se vedea niciun vehicul #i mai erau două

zile până la luna nouă, a#a că era )ntuneric beznă. Susan privi )n jur #i zise& + 4utobuzele trec pe 4utostrada :nu până pe la miezul nop"ii. > să)ntreb un localnic. Stai aici #i fă semn unui autobuz dacă apare vreunul.?oferii opresc dacă le faci senin.

Susan se duse către cea mai apropiată colibă, la vreo treizeci de metridistan"ă, #i eu am rămas să a#tept.

%$am !ândit la )ntâmplările acelei zile #i mi$am dat seama că văzusem)ntr$o după$amiază locuri )n care luptasem timp de cinci luni. Poate că a# fi

vrut să mai zăbovesc o vreme la 4 Shau ori ;he Sanh, )nsă poate că erade$ajuns. ?tiam că n$o să revin niciodată acolo.

%$am !ândit #i la toate pove#tile cu care$i )mpuiasem capul lui Susan#i$am stabilit că #i asta era de$ajuns.

Susan se )ntoarse pe #osea #i zise& + Suntem invita"i la cină #i să rămânem peste noapte. 4dău!ă& 4m

pierdut cocteilurile. + Ce au la cinăA + >rez. + Cu bobul lun! sau cleiosA + Cleios. ntr$o jumătate de oră va veni un autobuz. - o cursă locală. + Când ajun!e la <ueA + Când o ajun!e. + (e$ai distrat aziA + Paul, am avut o zi incredibilă #i$"i mul"umesc sincer, )ntrebarea e& tu

cum te sim"iA + 6ine. Când n$o să mă simt bine, o să$"i spun.#i aprinse o "i!ară. + =ăzboiul ăstaB războiul ăla a fost ceva inima!inabil. Nici măcar nu )ncerc să )n"ele! cum de$a"i trăit )n felul ăsta un an )ntre!. Nu to"i au trăit un an )ntre!, dar nu i$am zis asta. 4m rămas tăcu"i pe

asfaltul 4utostrăzii :nu, a#teptând ni#te faruri care să se )ndrepte spre sud.Susan )ntrebă&

51"



+ Dacă apare o patrulă militarăA Ne ascundem ori rămânem aiciA + Depinde de dispozi"ia )n care$o să fiu. + 6ine, o să a#teptăm autobuzul de <ue. ece dolari biletul. + 1ocul ăsta e oribil.

+ >amenii sunt cumsecade. 2amilia cu care am vorbit m$a implorat pur #i simplu să rămân la cină. + ăranii sunt cumsecade. Poli"i#tii, politicienii #i militarii sunt de

rahat. + (u e#ti poli"ist şi militar. (u e#ti cumsecade. + :neori. 4m zis& Colonelul %an! vrea să te epulzeze. De ce nu

pleciA + :ndeA

+ 1a 1eno, %assachusetts. + De ceA + De ce nuA + (u de ce te )ntorci la 6oston )n loc să stai )n 3ir!iniaA )ntrebă la

rândul ei. + Nu mă lea!ă nimic de 6oston. + Dar de 3ir!iniaA + Nimic.Pentru o vreme privi scrumul "i!ării, apoi mă )ntrebă& + De ce n$am pleca )mpreună undevaA + (rebuie să te la#i de fumat. + Pot să aprind una după ce facem seA + 4sta )nseamnă o jumătate de pachet.-a râse. + S$a făcut.

2arurile unui vehicul mare se apropiau dinspre nord #i$am văzut!eamurile luminate ale unui autobuz. 4m pă#it pe autostrada pustie #i$amfăcut semn cu mâna.

4utobuzul a oprit, u#a s$a deschis #i am urcat. $am spus #oferului& + <ue.-l ne privi curios #i zise& + :n dolar.%ai bine decât )n ora#, a#a că i$am dat doi.

52#



4utobuzul era pe jumătate !ol #i$am !ăsit două scaune alăturate.Pasa!erii ne priveau insistent. Cred că nu arătam ca ni#te călători obi#nui"iai curselor locale.

4utobuzul continuă drumul spre sud pe autostrada )ntunecată, oprind )n

fiecare cătun #i de câte ori )i făcea semn cineva. :nii urcau, al"ii coborau.Susan era bucuroasă că se afla )ntr$un autobuz pentru fumători, cum erauto"i călătorii, )mi "inea mâna #i se uita pe !eam la câmpiile pustii,)ntunecate.

ntre cetatea dispărută uan! (ri #i urbea renăscută <ue nu se aflaniciun ora# important. Dar la un moment dat re!iunea rurală )ncepu săarate mai bine, după pu"inul pe care$l puteam vedea @ case, lumini, orezării @, #i aveam senza"ia că trecusem de provincia uan! (ri #i intrasem )n

<ue.%$am !ândit la uan! (ri. %i$ar fi plăcut să văd fosta mea bază

militară, ona de 4terizare Sharon sau vechiul fort francez numit ona de4terizare 6etty. Dar locurile alea, unde petrecusem cea mai mare parte aunui an, eistau acum doar )n mintea mea #i )n câteva foto!rafii)n!ălbenite. -ra ciudat să ai nostal!ia unei zone de război @ bazele militare,tarabele vânzătorilor ambulan"i, bordelurile #i saloanele de masaj, spitalulunde donasem alimente #i medicamente, #colile budiste #i catolice undeoferisem hârtie #i creioane din proviziile noastre lunare, biserica unde ne)mprietenisem cu bătrânul preot vietnamez #i cu călu!ări"a @ toate eraudispărute acum, #terse de pe fa"a pământului #i din amintirea tuturor, cuecep"ia celor mai vârstnici dintre noi.

Poate că a#teptasem prea mult până să revin. Poate că ar fi trebuit să mă)ntorc )nainte ca multe dintre cicatricele vizibile #i cele suflete#ti să se fivindecat, )nainte ca mul"i oameni din !enera"ia războiului să fi murit ori să

fi devenit prea bătrâni. Poate că a# fi văzut altceva aici cu zece saucincisprezece ani )n urmă5 cu si!uran"ă mai multe dărâmături, mai mul"iinvalizi #i mai multă sărăcie. Dar #i ceva din vechiul 3ietnam, cel dedinaintea autocarelor pentru turul onei Demilitarizate #i al 1umii Con!, aecursioni#tilor cu rucsacuri )n spinare #i$a oamenilor de afaceri japonezi #iamericani.

Dar via"a mer!e mai departe, situa"ia se ameliorează @ neluând )ndiscu"ie provincia uan! (ri @ #i o !enera"ie se duce #i alta se na#te.

521



4m sim"it nevoia să$i spun lui Susan& + mi pare rău dacă "i$am tulburat via"a plăcută de$aici. + Nu era a#a plăcută. 4m vrut pu"ină aventură #i$am avut$o. 4m

)ntrebat despre război #i tu mi$ai povestit.

+ 4m terminat cu asta.4m rămas tăcu"i o vreme, pe urmă am )ntrebat$o& + Cum ajun!em mâine )n inima "ăriiA + Cu elefantul. + Câ"i elefan"iA + (rei. :nul pentru tine, unul pentru mine #i unul pentru hainele mele.4m zâmbit. -a mă )ntrebă& + Crezi că %an! ne va urmăriA

+ > să am !rijă să n$o facă. 4m adău!at& 1a#i pistolul aici.-a nu răspunse, dar )ntr$un târziu )mi vorbi& + Nu sunt supărată din cauza faului. + 6ine. Care faA + Cel )n care spuneai 'Dormind cu du#manul* #i 'Dra!ostea mea lui

C.* Nu i$am răspuns. -a schimbă subiectul, zicând& + Când colonelul %an! a men"ionat accidentul cu ma#ina poli"iei, mi

s$a oprit inima.ară#i n$am răspuns.-a )ntrebă& + ?i dacă )l !ăse#te pe domnul Cam sau pe domnul (hucA + 4tunci o să avem o mare problemă. + Paul, sunt speriată. N$am zis nimic.

+ Poate că ar trebui să plecăm din "ară )nainte de$a fi acuza"i de crimă. + 4sta$i o idee bună. 4r trebui să iei mâine avionul până la Sai!on #isă părăse#ti "ara.

+ ?i tuA + (rebuie să mer! mai departe. Nu mai sunt disponibil pentru

colonelul %an! după ce plec mâine )n centrul "ării. Pe urmă, când o săajun! la <anoi, o să sun un tip de la ambasadă #i el o să mă introducă )nclădire. După asta, e treaba Hashin!tonului #i$a <anoiului să ne!ocieze

522



cum să mă trimită acasă. 4m adău!at& Sper că Hashin!tonul o să plăteascăcel pu"in un miliard )n ajutoare eterne.

+ Nu$i amuzant. + Susan, du$te acasă. Pleacă la Sai!on #i ia primul avion spre 4merica.

+ 4#a o să fac dacă vii #i tu. + Nu pot. + Norocul tău )n 3ietnam s$a terminat, Paul. N$am răspuns.%$am !ândit la )ntâlnirea noastră eu colonelul %an! printre ruinele

dezolante ale Citadelei uan! (ri #i mi$am amintit de colonelul sud$vietnamez, probabil mort acum sau reeducat, care$mi a!ă"ase o medalie petunică. Două ocazii foarte deosebite, dar )n acela#i loc. De fapt, nu era

acela#i loc5 timpul #i războiul transformaseră un câmp de luptă )ntr$o pustietate populată de atâtea fantome )ncât puteam jura că le sim"eamrăsuflarea rece pe fa"ă.

Continuam drumul spre <ue.4lun!ându$#i !ândurile, Susan spuse& + Pe deasupra, a fost #i ji!nitor. Pur #i simplu m$a acuzat că sunt o

târfă. + (rebuia să$l fi plesnit. 4scultă, ce i$ai spus )n le!ătură cu

perchezi"ionarea apartamentului tăuA + -i bine, l$am )ntrebat dacă s$a masturbat )n timp ce cotrobăia )n

sertarul cu lenjerie intimă. + -#ti nebunăA + %$am sim"it violată. -ram furioasă. + 2uria, domni#oară Heber, e un lu pe care nu "i$l po"i permite aici. + Poate că n$ar fi trebuit să spun asta. =emarcă, totu#i, că n$a ne!at.

4m râs. Dar nu era amuzant, nici colonelul %an! nu credea asta. 4cumera probabil la sec"ia de poli"ie din <ue, verificându$#i electrozii.

1a o oră de la plecarea din uan! (ri, autobuzul intră )n zona nordică aora#ului <ue #i opri la sta"ia 4n <oa, chiar lân!ă zidurile Citadelei. Păreasă fie ultima oprire, a#a că am coborât. :n tai ne$a dus până la hotelulCentury =iverside.

1a recep"ie nu ne a#teptau fauri sau alte mesaje, ceea ce m$a făcut să

523



cred că toată lumea de la Sai!on #i Hashin!ton avea deplină )ncredere )ncapacitatea mea de$a duce la bun sfâr#it misiunea5 ori poate că erau cu to"iisătui până$n !ât de mine #i de Susan. >ricum, lipsa ve#tilor e o veste bună.

Ne$am repezit la bar )naintea băii, #tiind care erau priorită"ile.

Nu mâncasem nimic de la micul dejun, dar, ciudat, n$aveam poftădecât de scotch. ?i Susan bău )n chip de cină.Pe la zece seara ne$am retras )n apartamentul meu #i$am ie#it pe terasă

cu ni#te beri luate din minibar. 4m privit ora#ul #i râul prin cea"ă.-a )mi zise& + 1a Sai!on "i$am spus că, pentru cei din !enera"ia mea, 3ietnamul

)nseamnă o "ară, nu un război. "i aminte#tiA + Da. %$a supărat asta.

+ 4cum )n"ele! de ce. -i bine, sper că "i$am arătat "ara, tot a#a cum tumi$ai prezentat războiul.

+ 4#a e. 4m )nvă"at câte ceva. + ?i eu. ?i te$a ajutat la cevaA + Poate. N$o să #tiu eact până când n$o să fiu acasă de ceva timp. Nori )ntuneca"i de furtună veniseră dinspre nord #i )ncepu să plouă. :n

ful!er lumină ora#ul #i râul, apoi se frânse )n pământ, urmat de bubuitul)ndepărtat al tunetului, ca un baraj de artilerie.

Ploaia bătea pe terasă, dar noi am rămas acolo bând bere #i după câtevaminute eram uzi leoarcă #i )nfri!ura"i.

-ra u#or să$"i ima!inezi că era din nou iarna anului /KJL5 >fensiva (etse dezlăn"uise #i, la nord de aici, ora#ul uan! (ri ardea dincolo deorezăriile inundate, noi ne aflam )n!ropa"i )n loca#urile de noapte, )n noroi,#i a#teptam trupele inamice care se retră!eau, )ncercând să ajun!ă ladealurile din spatele nostru, urmărite de solda"ii americani #i sud$

vietnamezi.'Ciocan #i nicovală* se chema opera"iunea. Noi eram nicovala, trupeleamericane erau ciocanul, iar nenoroci"ii dintre ele erau carne pentruhambur!er.

Poate l$oi fi văzut pe (ran 3an 3inh )n noaptea aia #i$oi fi tras o rafalăde !loan"e spre el. 3a trebui să$l )ntreb când )l voi vedea cum scăpase dincazanul ora#ului )ncercuit.

Susan mă )ntrebă&

524



+ -#ti destul de udA + Nu )ncă. + :nde e#ti acumA + ntr$un loca# individual, lân!ă uan! (ri. Plouă #i artileria tra!e.

+ Cât trebuie să mai stai acoloA + Până mi se ordonă să plec.-a se ridică. + 6ine, când vei fi !ata să faci dra!oste, nu război, vino.mi ciufuli părul ud #i intră )n cameră. 4m %ai rămas câteva minute )n

ploaie, mi$am ispă#it pedeapsa, apoi am intrat #i eu.Susan era sub du#, iar eu m$am dezbrăcat #i m$am dus lân!ă ea.4m făcut dra!oste, pe urmă ne$am suit )n pat, am dormit cu

intermiten"e, iar ful!erele #i tunetele ofereau fundalul sonor pentru viselemele urâte, de război. -ram con#tient de sudoarea rece care$mi acopereafa"a #i de tremurul din corp. (ot )ntindeam mâna după armă, dar n$o puteam !ăsi. ?tiam că nimic nu era real, dar corpul meu reac"iona de parcăar fi fost, #i visam că fusesem lăsat fără cuno#tin"ă de o eplozie, iar cândm$am trezit, eram dus la o navă$spital, :SS Sanctuar', )ntr$un elicopter cenu făcea niciun z!omot.

4m deschis ochii.%$am ridicat )n capul oaselor cu senza"ia că ceva ne!ru #i !reu )mi

fusese luat de pe inimă.

+/

%$am uitat la ceasul di!ital de pe noptieră. 4răta I.R sau, cum spunem

)n armată, >$)ntuneric$treizeci. 4uzeam ploaia, dar nu mai tuna. %$am)ntors către Susan, dar ea nu mai era lân!ă mine.

%$am dat jos din pat #i m$am uitat )n baie, dar nu era acolo. Poate că otrezise zvârcoleala mea, a#a că m$am dus )n camera de zi a apartamentului#i m$am uitat la canapea, dar nu era nici acolo.

4m luat telefonul #i$am format numărul camerei ei. n vreme ce suna,am tras aparatul spre terasă, )nsă ea nu era acolo, #i nici la telefon nurăspundea.

525



%$am )ntors )n dormitor ca să mă )mbrac #i să mă duc la ea sau )n!rădina din spate.

n timp ce$mi puneam hainele pe mine, am auzit deschizându$se u#acamerei de zi. %$am dus acolo #i$am văzut$o aprinzând lumina. -ra

)mbrăcată cu jean#i, un pulover ne!ru #i o jachetă nea!ră, matlasată, pecare n$o mai văzusem până atunci. 4vea cu ea rucsacul #i alte lucruri )ntr$osaco#ă mare de plastic pe care o aruncă pe canapea. 4m zis&

+ (e duci undevaA + n inima "ării. + -lefan"ii sunt adăpa"i #i hrăni"iA + Sunt. + ?i$ai lăsat arma )n !rădinăA

+ Da. + MuriA + Mur. 4poi adău!ă& (rebuie să părăsim hotelul pe la cinci #i jumătate,

ca să ne )ntâlnim cu cineva. + Cu cine #i undeA + 4i făcut du#A + Nu. De ce$a# faceA + Du$te #i fă un du#. :ite, "i$am luat un rucsac când am făcut

cumpărături duminică, jacheta asta din piele, două pelerine de cauciuc, plusalte câteva lucruri pentru drum. Să$"i )mpachetezi doar câteva #i să scapi devaliză #i haine.

+ Cum va #ti cineva că sunt american fără sacoul meu albastruA + Qsta$i scopul. :ite.#i )ncheie jacheta matlasată, )#i puse ni#te ochelari de motociclist, )#i

le!ă o e#arfă montaniardă )n jurul !âtului #i$al fe"ei #i )#i puse pe cap o

căciulă din piele nea!ră, )mblănită #i cu urechi. G @oilX. + ?i ce$ar trebui să pariA + :n montaniard. + Din ce tribA + 4m văzut poze cu ei )n ziare, reviste #i la televizor. 4#a se )mbracă

)n zona montană #i colinară când mer! cu motocicleta iarna. + SeriosA

526



+ De#i după cum #tii, sunt ceva mai !rei #i )ndesa"i decât vietnamezii,a#a că am putea trece drept montaniarzi de la distan"ă.

+ De la ce distan"ăA ece 9ilometriA + %ai eistă #i ni#te amerasiatici răma#i după ultima ta vizită aici, #i

mul"i dintre ei trăiesc )n zona colinarăB Sunt un fel de proscri#i. + Nu eistă amerasiatici dincolo de ona Demilitarizată5 n$am mersniciodată a#a departe.

+ 6ine, atunci )n nordul onei Demilitarizate vom fi montaniarzi.mportant e să fi confundat cu ei. De la distan"ă.

N$am răspuns. -a scoase o jachetă maro )nchis din saco#ă #i mi$o dădu& + i$am cumpărat cel mai mare număr pe care l$am !ăsit. Probeaz$o.4m reu#it s$o )mbrac, dar era strâmtă #i de$abia mă cuprinde )n talie.

Susan zise& + 4ră"i sey )n haină de piele. + %ul"umesc. n"ele! că vom mer!e cu motocicleta.Se uită la mine #i spuse& + N$am !ăsit altă solu"ie. Dar tuA + Da. > ma#ină cu dublă trac"iune #i #ofer. %ă duc azi la a!en"iile

particulare de turism @ 4!en"ia ?mechera#ul, biroul din <ue. %ai amcâteva zile până să ajun! unde trebuie, a#a că nu sunt !răbit.

+ Nu vrei să fie implicată o a treia persoană. Colonelul %an! va umbla prin tot ora#ul, ca să$i intero!heze pe a!en"ii particulari de turism, dacă n$afăcut$o deja.

+ PăiB să mer!em )n alt ora# #i să )nchiriem o ma#ină cu #ofer. Sau putem vorbi cu oricine are o ma#ină cu dublă trac"iune. >rice vietnamez osă ne ducă la Dien 6ien Phu pentru trei sute de dolari.

+ Poate că$i adevărat, dar ideea mea e mai bună #i nu implică o a treia

persoană, iar asta ne oferă un control deplin al traseului.4vea dreptate până la un punct. n "ara asta, transportul )nsemna să faciale!erea cea mai pu"in !re#ită. 4m )ntrebat$o&

+ De unde$ai ob"inut o motocicletăA + Du$te la du#. -u )"i voi face ba!ajul.%$am )ntors )n dormitor, m$am dezbrăcat #i$am intrat )n baie. ncercam

să$mi amintesc când )i cedasem lui Susan conducerea acestei misiuni.Prin u#a de la baie o auzeam scotocind )n dormitor. 4m stri!at&

52



+ Pot să$mi iau un sacou pentru <anoiA + - un rucsac mic.%$am bărbierit, am făcut du# #i mi$am luat pastila contra malariei.4m ie#it din baie )nfă#urat )ntr$un prosop. Susan pusese valiza mea #i

trusa de voiaj pe pat, plus un rucsac verde )nchis. <ainele mele erauaruncate pe cear#af. + %ă ocup eu de asta, am spus.n următoarele zece minute mi$am pus strictul necesar )n rucsac5

lucrurile pe care nu le luam cu mine le$am pus )n valiză #i )n !eanta devoiaj.

3ăzându$mă )mpachetând pantofii #i sandalele <o ?i %in, mi$a zis& + a$"i numai pantofii sport. 4i luat prea multe perechi de chilo"i. De ce

bărba"ii nu$#i spală chilo"ii când sunt )n voiajA4cum )mi aminteam de ce nu eram )nsurat. + 1e e mai u#or să$i arunce. n re!ulă, e bine a#aA-a )nfă#ură o pelerină, mi$o )ndesă )n rucsac, apoi )l )nchise. + 6ine. 4sta e. 3rei să te )mbraciA4m lăsat prosopul #i$am )mbrăcat hainele pe care le pusesem deoparte @

#osete sport, o pereche de chilo"i, o căma#ă polo #i pantofii sport ne!ri. 4mvârât pa#aportul #i viza )n portact, pe care l$am pus )ntr$o mică pun!ărezistentă la apă, cumpărată de Susan. 4m )ntrebat$o&

+ De unde$ai cumpărat toate asteaA De la 1.1. 6eanA + 4m fost )n pia"a centrală. 4colo au de toate.$am strâns jacheta matlasată #i pe cea de piele, plus cele două căciuli,

două perechi de mănu#i, mai multe e#arfe montaniarde #i le$am vârât )nsaco#a de plastic pentru ca nimeni din holul hotelului să nu le vadă #i să$#iamintească de ele.

%i$am pus aparatul foto, )mpreună cu rolfilmele consumate #i cele noi,)ntr$o saco#ă de plastic pentru rufe, pe care$am )ndesat$o )ntr$un buzunarlateral al rucsacului. (oată pre!ătirea asta )mi amintea prea mult de anul/KJL.

Susan )mi zise& + 4m luat aparatul meu foto!rafic, a#a că putem renun"a la unul ca să

economisim spa"iu.-u #tiam că trebuia să foto!rafiez suvenirurile lui (ran 3an 3inh dacă

52!



omul nu voia să mi le vândă, #i este si!ur că trebuia să$l foto!rafiez #i pe elori mormântul lui& )n plus, trebuia să imortalizez casa #i localitatea undetrăia, astfel )ncât, dacă nu era mort, cineva să se poată duce acolo maitârziu, să$l !ăsească #i să$l ucidă. $am spus lui Susan&

+ Pentru treaba asta am nevoie de un aparat foto!rafic, a#a că vom luadouă pentru mai multă si!uran"ă. + n re!ulă. + ii socoteala tuturor filmelor tale consumate, inclusiv a celui

confiscat de colonelul %an!A-a dădu din cap. + Nu mi$au scăpat nicio clipă de sub ochi. + 6ine.

4m )ntrebat$o& + 4i !lobul ăla cu zăpadă la tineA + Nu. ară#i a dispărut. + De ce nu mi$ai spusA + Ce mai conteazăA Se strădui să zâmbească #i spuse& > să$l recuperez

la hotelul %etropole din <anoi. + Po"i fi si!ură că n$o să mer!em la %etropole când o să ajun!em la

<anoi. + - imposibil să stai undeva la <anoi fără să "i se pună )ntrebări. (o"i

anun"ă la poli"ie sosirea oricărui turist. Nu e 3ietnamul de Sud. + > să vedem ce facem când ajun!em acolo. -#ti !ataA + Da.4m dus totul la biroul recep"iei. 4m plătit camerele #i$am observat că

factura mea era )ncărcată cu o sută de dolari pentru ma#ina cu #ofer de la3idotour, ceea ce n$ar fi fost ea!erat dacă #oferul n$ar fi un fost a!ent

secret care ne lăsase de izbeli#te )n provincia )nvecinată. Dar nu voiam sădiscut despre asta cu recep"ionerul.Susan )l )ntrebă pe func"ionar, un tânăr pe nume domnul (in& + 3rei să verifici dacă avem mesajeA-u am adău!at& + 4#tept #i un mic pachet, o carte pe care cineva trebuia să mi$o aducă

)n diminea"a asta. + Să mă uit.

52"



Se duse la panoul cu chei #i scoase câteva hârtii, pe urmă intră )ncamera din spate. Susan )ntrebă&

+ Ce carteA + 7hidul meu turistic.

$am eplicat despre ce era vorba #i ea nu făcu niciun comentariu.Domnul (in se )ntoarse cu un fa #i un plic care nu era suficient de umflatca să con"ină o carte. mi spuse&

+ Qsta e un fa pentru dumneavoastră, domnule 6renner, iar plicul e pentru doamna.

4m )ntrebat& + ?i nu e nicio carteA + mi pare rău, domnule.

%$am depărtat de biroul recep"iei #i m$am uitat la ceas. -ra de$abia E.RE#i afară era )ncă )ntuneric. 4m )ntrebat$o pe Susan&

+ 1a ce oră putem pleca de$aici cel mai târziuA + 4cum.4m stat #i m$am !ândit. N$aveam cum să #tiu dacă domnul 4nh fusese

ridicat de poli"ie după )ntâlnirea noastră. De aceea n$aveam idee dacă%an! )i aplicase deja #ocuri electrice #i aflase destina"ia mea. Susan )mizise&

+ Scuze pentru plecarea matinală, dar n$aveam de ales. Să fimoptimi#ti #i să sperăm că !hidul va ajun!e aici )n câteva ore.

+ DaB bine. 3om )ncerca să sunăm aici mai târziu.4m deschis plicul #i$am citit scurtul mesaj& ra+ Paul, doar câteva

rânduri ca &)4i ure cltorie plcut la Hanoi. !m a5lat de la prieteniidin Sai+on c totul a mer& bine la Hue. . aşteapt cu nerbdare & tevad /n Honolulu. omnul & te binecuvântee. u dra+, Ka'. P.S. :e ro+

& r&puni.$am )ntins faul lui Susan, care$l citi #i mi$l )napoie fără comentarii. + Se pare că omul meu de le!ătură din <ue a contactat Sai!onul #i$a

transmis că )ntâlnirea a avut loc fără probleme. Dar tot nu #tiu dacă omulăsta a fost arestat mai târziu.

%$am dus la recep"ie, am luat un formular pentru fa #i$am scris& Karl, drept r&pun& la 5a-ul tu * /ntâlnirea de la Hue a avut &ucce&, dupcum ştii$ ;uni am 5o&t la ! S(au, K(e San( şi =uan+ :ri. oarte

53#



emo4ionant. :rebuie & revii aici, domnule colonel. Plec acum cu un milocde tran&port privat ca &)l +&e&c pe :.@.@. omnişoara F. m va /n&o4i. ! 5o&t de un nepre4uit autor$ tran&lator, +(id şi /n&o4itor. !minteşte)4ia&ta, orice &)ar /ntâmpla. ;a =uan+ :ri am dat pe&te colonelul A. Pare &

&u&pectee c m a5lu aici ca & porne&c o in&urec4ie a montaniarilor. !5l ce /n&eamn [;8O, dac nu ştii. Aan+ vrea & m /ntâlnea&c la Hanoi ori mai devreme, aşa c Aetropole ie&e din di&cu4ie. O & /ncerc &)l contacte pe domnul 3. de la amba&ada S[! din Hanoi, la &o&irea meaacolo. <nc vd limpede &ucce&ul. ra+o&tea mea lui . 4m ezitat, peurmă am scris& in mai multe motive, unul 5iind po&ibila prelun+ire a şederii mele aici, n)o pune pe . & &e duc /n Ha9aii. O &)o vd /n State. Ne vedem oriunde şi oricând. 4m adău!at& Ai)am dat toat &ilin4a, Karl,

dar m &imt oarecum 5olo&it. Biet2 4m semnat& Paul Brenner, o5i4er /nreerv.

$am dat domnului (in doi dolari #i$am zis& + (rimite faul ăsta acum. + mi pare rău, domnule, faulB + - ora #ase diminea"a, amice. 2aul nu e ocupat.4m ocolit biroul #i l$am condus pe domnul (in )n camera din spate,

unde era faul. 1$am ajutat să formeze numărul #i după câteva secundefaul era trimis. 4m )mprumutat ni#te chibrituri de la domnul (in #i am!olit pe podea un co# de !unoi )n care am ars hârtia. %$am uitat la domnul(in, care nu părea bucuros să mă aibă )n preajmă. $am spus&

+ Domnule (in, o să te sun mai târziu. 3reau să #tiu dacă a sosit carteaaia pentru mine. Biet2

-l dădu din cap. 1$am bătut zdravăn pe umăr #i i$am spus& + Să nu dispari.

4m părăsit camera din spate, am ocolit biroul recep"iei #i m$am dus sprecanapeaua pe care #edea Susan. Deschisese plicul #i$am văzut foto!rafii)mpră#tiate pe măsu"a pentru cafea #i )n poala ei. %$am a#ezat #i aminformat$o&

+ n re!ulă, am trimis faul #i i$am spus domnului (in că$l voi sunamai târziu pentruB

%$am uitat la pozele de pe măsu"ă. 4m luat una. -ra ima!inea color aunei plaje, luată dintr$un loc ridicat de pe "ărm. %i$a trebuit o secundă ca

531



să recunosc plaja de pe nsula Piramidei, iar foto!rafia fusese făcută dinvârful piramidei stâncoase pe care se că"ăraseră cule!ătorii de cuiburi de păsări.

4m luat poza care$mi atrăsese prima oară aten"ia #i$am văzut că era o

ima!ine !ranulată a lui Susan ie#ind din apă, realizată, evident, cu unteleobiectiv. -ra un nud privit din fa"ă, iar eu mă vedeam )n fundal, rămas)n apă.

4m privit #i alte foto!rafii @ Susan #i cu mine )mbră"i#a"i )n apă, Susanvorbind cu un cuplu suedez, eu zăcând pe nisip cu fa"a )n jos, )n vreme ceSusan #edea pe fundul meu. 4m pus pozele jos #i m$am uitat la ea. 4veaun aer absent #i privirea pierdută.

+ > să$l ucid pe ticălosul ăla, am spus.

-a nu răspunse, nici nu se mi#că. + Susan, uită$te la mine.-a oftă adânc, apoi )ncă o dată #i zise& + -$n re!ulă. N$am nimic. + 6ineB4m adunat foto!rafiile #i le$am pus )n plic. %$am ridicat. + -#ti !ata de plecareA-a dădu din cap, dar nu se ridică. ise )ncet& + (icălosul. + - un dobitoc, am admis eu. > ji!odie nenorocită, un pervers, un

sadic, un psihopat.-a nu răspunse. + n re!ulă, să mer!em. $am luat bra"ul #i$am ridicat$o. (icălosulB de

ce$a făcut astaA + Nu contează.

+ $ar putea trimite lui 6ill pozele alea.De fapt, foto!rafiile erau deja pe drum, #i nu doar către 6ill. Susan zise& + ?i biroul meuB + Să mer!em.$am luat bra"ul, dar ea nu se mi#ca. Spuse& + ?iB prietenii mei de$aiciB familia meaB poli"ia are adresa mea din

1enoB #i$a biroului meu din Ne8 \or9B + > să rezolvăm asta mai târziu.

532



%ă privi #i zise& + -i au doar adresa ta de$acasăB despre mine au un dosar )ntre!B

adresa destinatarului fiecărei scrisori pe care$am trimis$o de$aici este)nre!istrată )nainte de$a părăsi "araB

+ Dar pentru coresponden"ă foloseai sacul po#tal al companiei caremer!ea la Ne8 \or9, nuA + 2elicitările de Crăciun le trimiteam direct de la po#tăB ncercă să

zâmbească. 3oiam să aibă o #tampilă vietnameză pe eleB ştiam că nutrebuia să procedez a#aB Se uită la mine #i mă )ntrebă& Crezi că va trimite pozele alea cunoscu"ilor mei din StateA

+ :ite, Susan, nu că tratez chestiunea asta cu u#urin"ă, dar tu erai pe o plajă pentru nudi#ti. Nu$i mare scofală. De acordA N$ai fost foto!rafiată )n

timpul unui act seual.%ă privi furioasă. + Paul, nu vreau ca familia mea, prietenii #i cole!ii să vadă poze cu

mine !oală. + > să discutăm asta mai târziu. (rebuie să plecăm de$aici. Din

3ietnam. n via"ă. Pe urm po"i să$"i faci !riji din cauza pozelor.-a dădu din cap. + 6ine. Să mer!em. Ne$am strâns ba!ajele #i ne$am )ndreptat spre u#ă. $am spus portarului& + 4vem nevoie de un tai până la aeroportul Phu 6ai.-l făcu semn către )ntunericul de$afară #i zise& + 4vion nu mer!e. Nu lumină Phu 6ai. Soare. 4vion mer!e. âmbi.

Du$te ia mic dejun. + Nu vreau mic dejun, amice. 3reau un tai. Ba' +io. Aaintenant.

4cum.

Susan )i spuse ceva, el zâmbi, dădu din cap #i ie#i afară& + $am spus că e#ti un tip prăpăstios, preten"ios, cu reten"ie anală. Ne$am zâmbit #i$am )ntrebat$o& + Care$i epresia pentru 'reten"ie anală*A + 7aură de cur.Portarul se )ntoarse #i ne ajută la ba!aje. :n tai a oprit pe aleea

circulară, ne$am urcat #i$am plecat.Ploaia se transformase )ntr$o burni"ă u#oară, iar drumul sticlea. (aiul

533



se )ndreptă spre strada <un! 3uon!, către 4utostrada :nu #i aeroport.Susan se uită )n o!linda retrovizoare #i spuse&

+ Nu văd pe nimeni )n spatele nostru. + 6un. :nde mer!emA

+ Nu #tiu. Credeam că #tii tu.4m luat$o )n bra"e #i$am sărutat$o pe obraz. + (e iubesc.-a zâmbi #i răspunse& + Ca #i o sută de al"i bărba"i peste vreo câteva zile. + Coresponden"a circulă )ncet aici.-a )mi luă mâna #i zise& + Nu te sim"i siluitA

+ 4#a vrea %an! să ne sim"im. N$o să$i fac jocul. + Dar tu e#ti bărbat. Nu$i acela#i lucru. Nu voiam să revin la subiectul ăsta, a#a că am )ntrebat$o din nou& + :nde mer!emA + :ndeva pe$aproape. Ne$am continuat drumul spre sud pe strada <un! 3uon!, prin >ra#ul

Nou #i către 4utostrada :nu. Susan )i zise ceva #oferului, iar el )ncetini #i)ntoarse )n loc pe strada aproape pustie. Până atunci nu mai văzusem un altvehicul care să facă acela#i lucru.

4m mers spre nord, iar strada <un! 3uon! traversă =âul Parfumului pe podul (ran! (ien, lân!ă restaurantul plutitor. 3edeam pia"a Don! 6a pe"ărmul opus, unde domnul 4nh #i cu mine mâncasem arahide #i stătusemde vorbă.

(aiul opri la o auto!ară care se numea tot Don! 6a. 4m coborâtamândoi, ne$am luat ba!ajele #i$am plătit #oferului. 4m )ntrebat$o&

+ %er!em cu autobuzulA + Nu. Dar auto!ara e deschisă acum #i asta o să$#i amintească #oferul.(rebuie să mer!em pe jos până la pia"a Don! 6a, deschisă #i ea la ora asta.

+ Sunt de acord cu solu"ia asta, pentru că tu ai )nvă"at câte ceva la1an!ley #i cuno#ti "ara asta. 4#a că si!ur #tii ce faci.

ntr$adevăr am ajuns )n mai pu"in de cinci minute la pia"a Don! 6a, dejadeschisă )n semi)ntunericul dinaintea zorilor5 oameni, care erau probabil patroni de restaurante, se tocmeau pentru pe#ti cu )nfă"i#ări ciudate #i hălci

534



de carne.:n bărbat stătea sub un bec aprins ce atârna de un fir. >mul zise )n

en!leză& + 3ino să vezi fructe !rozave.

-u l$am i!norat, dar Susan )l urmă )n spatele unei tarabe mari cu produse a!ricole. %$am luat după ei.6ărbatul deschise o u#ă #ubredă din spatele tarabei #i Susan intră. >mul

rămase )n pra! #i$mi zise& + 3ino. =epede.4m intrat pe u#ă #i el a )nchis$o. Ne aflam )ntr$o cameră lun!ă #i

)n!ustă, luminată de câteva becuri. ncăperea mirosea a fructe #i pământumed.

Susan vorbi cu bărbatul )n vietnameză, pe urmă )mi zise& + Paul, "i$l aminte#ti pe domnul :yen de la cina pe care$am luat$o la

familia Pham.Si!ur că )mi aminteam. Ca să$i arăt că )ntr$adevăr )mi aminteam de el,

am zis )n vietnameză& + Sat Con!.-l zâmbi #i dădu entuziasmat din cap. + Da. Sat Con!. Sat Con!.$am spus lui Susan& + 2ructele 9i8i arată bine. + Domnul :yen s$a oferit să ne ajute.%$am uitat la el #i i$am zis& + n"ele!i că suntem suprave!hea"i de %inisterul Securită"ii Publice, că

s$ar putea ca poli"ia secretă să ne fi văzut vorbind cu dumneata #i cufamilia dumitale după litur!hie #i că poate ne$au urmărit până la casa

dumitaleA n"ele!i toate asteaA-n!leza lui nu era !rozavă, dar pricepu fiecare cuvânt. Dădu )ncet dincap #i$mi spuse&

+ Nu$mi pasă dacă mor. + -i bine, domnule :yen, mie )mi pasă dacă mor. + %ie nu. Nu sunt si!ur că )n"elesese că mie )mi păsa dacă eu muream, )n orice

caz, i$am zis&

535



+ Dacă poli"ia mă arestează cu motocicleta, o să te !ăsească pedumneata. După numărul de )nmatriculare. Biet2

-l )i răspunse lui Susan, care$mi spuse& + Numărul a fost luat de la o motocicletă distrusă )ntr$un accident.

+ n re!ulă, dar dacă or să dea de el din cauza motocicletei, spune$i căo să declarăm poli"iei că am furat$o de la el. 6ineA ?i mai spune$i că o s$oaruncăm )ntr$un lac sau )n altă parte după ce ne vom termina treaba.

3ietnamezul )mi transmise prin Susan& + i ură#te pe comuni#ti #i e dornic să devină unul care suferăB un

martirB pentru credin"a lui.%$am uitat la domnul :yen #i$am )ntrebat& + ?i familia dumitaleA

+ (o"i la fel.- !reu să$i convin!i pe oamenii care caută martiriul, dar cel pu"in

)ncercasem.%i$a mai trecut prin minte #i că omul era probabil motivat nu doar de

credin"a lui, ci #i de ura fa"ă de ceea ce se )ntâmplase )n /KJL #i de$atunci)ncoace. Nici domnul 4nh nu era pe de$a$ntre!ul motivat de idealuri calibertatea #i democra"ia, ci de aceea#i ură ca a domnului :yen @ amândoi pierduseră rude care fuseseră ucise. Po"i ierta moartea pe câmpul de luptă,dar nu #i o crimă comisă cu sân!e rece.

n final am zis& + Dacă toată lumea cunoa#te consecin"ele, e$n re!ulă.n lumina slabă am văzut o prelată mare acoperind ceva ce trebuia să fie

motocicleta. Domnul :yen mă văzu privind )ntr$acolo, se duse #i trase prelata. Pe podeaua de pământ a )ncăperii )n!uste se afla o uria#ămotocicletă nea!ră, a cărei marcă n$am putut$o identifica.

Pe cadrul din fibră de sticlă scria 6%H, iar sub marcă 'Paris$Da9ar*. Nu fusesem )n niciunul din locurile astea, de#i Paris suna bine. $am spusdomnului :yen&

+ N$am văzut niciodată modelul ăsta. + %otocicletă bună. %er!i la munte, pe drumB mareBSe uită la Susan #i )ncercă să eplice )n vietnameză. -a ascultă, apoi )mi

traduse& + - un 6%H, model Paris$Da9ar, botezat probabil a#a după cursa cu

536



acela#i numeB + Da9ar e )n 4frica de vest. Chestia asta plute#teA + Nu #tiu, Paul. 4scultă. 4re un motor de KL0 de centimetri cubi, un

rezervor de patruzeci #i cinci de litri de combustibil #i o rezervă de doi litri,

care )i conferă o independen"ă )ntre cinci sute #i cinci sute cincizeci de9ilometri. Domnul :yen spune că e ecelentă pentru noroi, teren,accidentat #i drum deschis. Pentru a#a ceva e făcută.

+ Cred #i eu, de vreme ce po"i mer!e cu ea de la Paris până )n 4fricade vest. %$am uitat la rezervorul mare, care era ridicat pe #asiu, neputândfi străpuns de nere!ularită"ile terenului. 4vând o acoperire de peste cincisute de 9ilometri, era posibil să alimentăm o sin!ură dată )n timpulcălătoriei de K00 de 9ilometri până la Dien 6ien Phu. 4m )n!enuncheat #i

m$am uitat la pneurile late de vreo patruzeci #i cinci de centimetri #i )n perfectă stare.

Susan vorbea cu domnul :yen, apoi )mi zise& + Spune că e foarte rapidăB u#or manevrabilăB #i nu are defecte.

Presupun că asta )nseamnă că e u#or de condus. 3ocabularul meu demotociclist e cam sărac.

%$am )ntors spre domnul :yen #i$am )ntrebat& + CâtA + 7ratis. Nu auzisem cuvântul ăsta )n nicio )mprejurare de când coborâsem din

avion la (an Son Nhat #i m$a luat cu ame"eală. $am spus& + Nu$"i putem aduce motocicleta )napoi. > folosim doar la dus. 4dio.

i di. -l dădea din cap, dar nu #tiam dacă fusesem eplicit. Susan zise& + $am spus deja asta. n"ele!e. + ăuA :nde #i când ai vorbit cu elA

+ n timpul cinei "i$am spus că aveam o problemă #i că eram invitată lamicul dejun duminică diminea"ă. ?i tu erai invitat, dar aveai o )ntâlnire. + Deci târ!ul e )ncheiatA + Numai dacă$l accep"i.%$am !ândit la asta #i i$am zis lui Susan )ntr$o en!leză cifrată. + n afară de !rijile mele )n le!ătură cu ei, care$ar putea fi pe urmele

noastre #i$ale acestor prieteni, e un drum de o mie de 9ilometri spre #tii tuunde. 4sta )nseamnă mult noroi #i răni provocate de #a. -#ti pre!ătită

53



pentru a#a cevaA-a )i spuse ceva domnului :yen, iar el râse cu poftă. + Ce$i a#a amuzantA + $am spus că vrei să #tii dacă are cumva un elefant )n locul

motocicletei.-u nu eram amuzat.Domnul :yen )n timp ce bătea #aua cu palma, )mi spuse& + 6ună motocicletă. Cumpărat de la francez. -lB3orbi cu Susan, #i ea )mi transmise& + 4ici a fost o cursă pe teren accidentat, anul trecut. De la <anoi la

<ue. + ?i$a câ#ti!at francezulA

Susan zâmbi #i$l )ntrebă pe domnul :yen. + 4 ajuns al doilea. + <ai să !ăsim motocicleta câ#ti!ătoare.Susan )ncepea să$#i piardă răbdarea cu mine. + Paul, da sau nuA-i bine, pre"ul era corect, a#a că am sărit )n #a #i$am zis& + nva"ă$mă cum să mer!.Domnul :yen ne dădu o rapidă #i confuză lec"ie de conducere a unei

motociclete 6%H Paris$Da9ar. 4veam impresia că nu #tia eact cum seconducea ma#inăria aia sau o conducea cum făceau to"i vietnamezii @ prin)ncercări #i erori, claonând mereu.

%$am dat jos. + =ezervor plinA4m lovit cu palma rezervorul. Domnul :yen )ncuviin"ă. + n re!ulăB %$am uitat la Susan. n re!ulăA

-a dădu din cap.4m deschis saco#a din plastic #i ne$am pus costumele de motocicli#timontaniarzi& jacheta de piele pentru mine, jacheta matlasată pentru Susan,căciuli de piele )mblănite #i e#arfe montaniarde. Domnul :yen se amuza.

Ne$am !olit rucsacurile )n portba!ajul mare #i$am )ndesat sacii !oideasupra. $am zis domnului :yen&

+ Păstrează valiza #i trusa de voiaj. 6ineA 4i !rijă de sacourile melealbastre. -l dădu din cap, pe urmă scoase o hartă dintr$un buzunar de piele

53!



cu fermoar fiat pe cadrul din fibră de sticlă #i mi$o dădu& + 3ietnam. + 4i #i una a ParisuluiA + :nde mer!iA

+ Să ucid comuni#ti. + 6ine. :nde mer!iA + 1a Dalat. + n re!ulă. 6ine. %er!i sănătos. + %ul"umesc.%i$am scos portmoneul #i i$am )ntins ultimii două sute de dolari pe

care$i aveam, ceea ce nu era un pre" mare pentru o motocicletă scumpă. -ldădu din cap.

Susan zise& + 3rea )ntr$adevăr să ne dăruiască motocicleta. + 6ine. %ul"umesc.-l se )nclină, pe urmă se uită )n jur la !rămezile de fructe, alese un

ciorchine de banane #i$l vâr) )n portba!ajul motocicletei, apoi luă doi litride apă )mbuteliată #i$i puse peste banane. mi făcu semn să )ndreptmotocicleta spre u#ă, ceea ce am #i făcut.

Domnul :yen se duse la u#ă, o )ntredeschise #i privi pe furi# afară. Seuită la noi #i dădu din cap.

-u am tras fermoarul jachetei de piele, mi$am )nfă#urat e#arfa deculoare )nchisă )n jurul !âtului, mi$am pus ochelarii fumurii #i mănu#ile de piele care$mi erau strâmte.

Susan făcu la fel, după care ne$am uitat unul la altul. -ra amuzant #i nu prea. -a mă )ntrebă&

+ > să conduci asta ori zbori cu eaA

G Nu a fost ideea mea.Susan #i domnul :yen se felicitară de 4nul Nou #i se )nclinară. Noi ne$am strâns mâinile #i i$am zis&

+ %ul"umesc din nou. -#ti un om bun.-l mă privi #i spuse )ntr$o en!leză perfectă& + Dumnezeu să vă binecuvânteze pe voi #i călătoria voastră. + ar dumneata să fii atent.Dădu din cap #i deschise u#a. 4m ie#it #i Susan )mi zise&

53"



+ Continuă să )mpin!i motocicleta spre drumul de$acolo.6urni"a )ncetase #i se lăsase o cea"ă rece dinspre râu. Câ"iva oameni se

uitară la noi, dar nici măcar mama nu m$ar fi recunoscut, a#a că nu conta.Susan spuse&

+ n re!ulă, cred că cea mai bună cale de$a ie#i de$aici e drumul delân!ă râu, la stân!a. -#ti !ataA4m sărit pe motocicletă #i$am pornit motorul. Suna !rozav #i sim"eam

puterea lui făcând să vibreze cadrul. 4m mărit tura"ia #i m$am uitat lainstrumentele de măsură care păreau să func"ioneze. 4m aprins luminile #iSusan se că"ără )n spatele meu. 4m trecut )n viteza )ntâi #i$am urcat o pantă)nverzită spre drumul de lân!ă râu.

4m condus de$a lun!ul cheiului, cu =âul Parfumului )n stân!a noastră #i

zidurile )nalte ale Citadelei din <ue )n dreapta. %otocicleta avea puteremare chiar #i cu doi oameni )n #a. Putea fi ceva amuzant. Dar poate că nu.

(raficul era lejer, a#a că am putut )nvă"a cum să conduc ma#inăria astamare fără să omor pe nimeni.

4m traversat cele două poduri peste râu, am trecut pe lân!ă turnul deve!he, apoi, după câteva minute, zidul sudic al Citadelei se sfâr#i, iarSusan stri!ă&

+ ntoarce la dreapta.4m intrat pe un drum paralel cu zidul vestic al Citadelei, care mer!ea

spre nord pe lân!ă calea ferată. idul de doi 9ilometri se sfâr#i #i amtraversat un #an" lar! ce )nconjura Citadela. ?oseaua se lă"i #i$am )n"eles căeram pe 4utostrada :nu.

Susan mă bătu pe spate #i eu am privit$o peste umăr. 4vea bra"ul )ntins#i m$am uitat spre locul pe care mi$l arăta. -stompate )n depărtare, sevedeau zidurile Citadelei, )ntre care se afla ora#ul imperial <ue, capitala

)mpăra"ilor, floarea ora#elor vietnameze care murise )n /KJL #i renăscuse pe osemintele poporului său.%$am !ândit la domnul 4nh #i la tatăl lui, căpitanul, la domnul :yen #i

la familia Pham, la restaurantul cu #aisprezece laturi unde cinasem )n ploaie cu Susan, la ajunul sărbătorii (et #i la =âul Parfumului, la catedrală,la luminile de sărbătoare #i la focurile de artificii. 4nul 6oului.

Susan mă cuprinse cu bra"ele, )#i puse !ura la urechea mea #i spuse& + (otdeauna sunt tristă când părăsesc un loc unde$am avut o eperien"ă

54#



plăcută.4m dat din cap.Cerul se lumina spre est, iar 4utostrada :nu, Strada 2ără 1ini#te pe care

călătorisem spre uan! (ri #i )napoi, spre infern #i )napoi, era a!lomerată

de traficul dimine"ii.%$am uitat la dealurile din depărtare, luminate de primele raze alesoarelui ce răsărea peste %area Chinei de Sud. mi aminteam dealurile alea#i ploaia rece din februarie /KJL. ?i mai important, )mi aminteam oamenii,ni#te băie"i, )mbătrâni"i )nainte de a$#i )ncheia adolescen"a #i care muriseră prea tineri, )nainte ca vreunul dintre visele lor să se )mplinească.

Din /KJL am sim"it totdeauna că trăiam )ntr$un timp are mi$a fost)mprumutat #i că fiecare zi era o zi pe care ceilal"i n$o trăiseră5 de$aceea, pe

cât )mi stătea )n puteri, de câte ori mă !ândeam la asta, )ncercam să$mitrăiesc zilele frumos #i să apreciez timpul suplimentar ce$mi fusese acordat.

4m )ntors mâna la spate #i$am strâns piciorul lui Susan. -a mă strânsemai tare #i )#i lăsă capul pe umărul meu.

2usese o călătorie lun!ă, stranie, de la 6oston, %assachusetts5 destina"iaera necunoscută, dar călătoria era un dar de la Dumnezeu.

541



#artea a 3a4ea5N INIMA ȚĂRII

+

Ne$am continuat drumul spre nord pe 4utostrada :nu5 traficul deveneatot mai intens pe măsură ce se lumina de ziuă. n unele locuri ajun!eam lao sută de 9ilometri la oră #i am deprins metoda vietnameză de a"i croi drumcu ajutorul claonului.

Susan )mi spuse la ureche& + nainte de Cu Chi, când ai condus ultima oară o motocicletăA + 4cum vreo douăzeci de ani. 4m adău!at& 4#a ceva nu se uită. De ce

)ntrebiA + -ram surprinsă.4m trecut de bifurca"ia spre uan! (ri #i$am văzut tancul abandonat #i

liceul budist distrus, locul )n care )ncepuse toată povestea asta. Ceva maitârziu am traversat podul unde se afla cazemata cu numele meu scris pe un

perete interior.Cincisprezece minute mai târziu am ajuns la halta Don! <a #i$am trecut)ncet prin antipaticul popas pentru camioane. 4propiindu$ne de intersec"iacu Drumul K, am văzut doi poli"i#ti )ntr$un jeep !alben parcat pe parteaopusă a #oselei. De$abia am aruncat o privire. Susan zise&

+ Poli"i#tii ăia credeau că suntem montaniarzi. + Nu #tiu ce credeau, dar modelul ăsta rar de motocicletă sare )n ochi. + Doar pentru tine. Sunt atâtea lucruri recent importate )n "ara asta,

)ncât vietnamezii de$abia le remarcă.542



Nu credeam asta pe de$a$ntre!ul, dar deodată o idee )mi )ncol"i )n minte& + N$am văzut al"i montaniarzi pe motociclete. + -u am văzut doi. + Să mi$i ară"i #i mie data viitoare.

Ne$am continuat drumul spre ona Demilitarizată. -ram acum la nordde Drumul K, )n fosta zonă de opera"iuni a pu#ca#ilor marini, iar eufusesem pe por"iunea asta de #osea doar o dată, când m$am dus să$mivizitez un prieten )ncartiruit la Con (hien. -l era )ntr$o ac"iune pe teren,a#a că nu ne$am )ntâlnit, dar i$am lăsat un bilet pe pat, bilet pe care nu l$acitit niciodată.

1a nord de Don! <a era un #ir de tarabe de$a lun!ul drumului, )nsă, de)ndată ce le$am depă#it, am accelerat din nou până la suta de 9ilometri pe

oră. Din postura )n care mă aflam, mi$am dat seama că nu era ceva a#a de periculos pe cât lăsase de )n"eles Susan pe drumul spre Cu Chi.

După cincisprezece minute, re!iunea lipsită. De ve!eta"ie deveni de$adreptul aridă&

+ Cred că am intrat )n ona Demilitarizată. + DoamneB e devastată.%$am uitat la tărâmul ăsta pustiit, tot nelocuit, presărat cu cratere de

bombe #i obuze, cu solul alb, acoperit de o ve!eta"ie )ncâlcită, pipernicită.Dacă pe 1ună ar fi plouat pu"in, probabil că a#a ar fi arătat.

n depărtare am văzut ni#te sârmă !himpată #i resturile unui jeep ru!init,rămas pe un câmp minat )nconjurat de pari, unde nici măcar cule!ătorii demetale nu s$ar duce.

n fa"ă zăream prin pâclă profilul va! al unui pod despre care #tiam cătrebuia să traverseze râul 6en <ai. 4m )ncetinit #i i$am spus lui Susan&

+ Când am fost eu aici, podul ăla nu eista.

4jun#i pe mijlocul podului, am oprit. %$am uitat la râul care despăr"isetimp de douăzeci de ani 3ietnamul de Nord de cel de Sud #i$am zis& + 4sta e. Sunt )n 3ietnamul de Nord. + -u sunt tot )n 3ietnamul de Sud. >pre#te$te. + %er!i.-a cobor) de pe motocicletă, deschise portba!ajul #i scoase plicul cu

foto!rafiile de pe nsula Piramidei. inu flacăra brichetei la col"ul plicului.4cesta luă foc )n mâna ei #i )l "inu până )n ultimă clipă, apoi lăsă

543



foto!rafiile arse să cadă )n râu. Ne$am urcat pe motocicletă #i$am continuat să traversăm podul.n partea cealaltă era statuia unui soldat nord$vietnamez, cu cască

colonială #i pu#că 4;$IO. 4vea aceia#i ochi lipsi"i de via"ă ca #i statuile

americane de lân!ă id.4m mers mai departe )n fostul teritoriu inamic. Pe măsură ce ne)ndepărtam mai mult de ona Demilitarizată, re!iunea arăta mai bine, de#ise mai vedeau )ncă multe cratere de bombe #i clădiri distruse.

Drumul nu era mai bun aici, iar cea"a #i burni"a )l făceau lunecos. mi#ter!eam mereu ochelarii #i fa"a cu e#arfa de montaniard, iar jacheta meade piele lucea de umezeală.

4m trecut pe lân!ă o motocicletă ce mer!ea spre sud, ai cărei călători

erau )mbrăca"i la fel ca noi. Ne făcură semn cu mâna #i noi le$am răspuns.Susan )mi zise&

+ 3eziA Până #i montaniarzii cred că suntem de$ai lor.După o oră ne$am apropiat de un ora# de mărime medie, la intrarea

căruia se afla o pancartă pe care scria on+ Hoi.4m intrat )n ora#, am )ncetinit #i m$am uitat )n jur. %$a frapat faptul că

locul arăta mai sumbru #i mai dărăpănat decât tot ce văzusem )n fostul3ietnam de Sud. %a#inile #i camioanele erau mai vechi #i se vedeau mai pu"ine scutere #i tricicluri. 4proape to"i mer!eau cu bicicleta sau pe jos, iarhainele lor erau murdare #i uzate. n plus, aici nu eista nici pe departe oactivitate comercială la fel de intensă ca )n sudul onei Demilitarizate5 nuerau baruri, ma!azine, ci doar câteva cafenele. 4sta )mi amintea de primacălătorie dinspre 7ermania 2ederală spre 7ermania de -st.

Susan spuse& + Qsta$i ora#ul natal al domnului (ram @ !hidul nostru de la ;he Sanh.

+ 4cum )n"ele! de ce s$a mutat.4m trecut din nou pe lân!ă un jeep !alben al poli"iei tras pe dreapta, iar poli"istul de la volan de$abia ne$a )nvrednicit cu o privire prin fumul de"i!ară. -ra posibil ca de!hizarea să fie eficientă.

n fa"a mea am văzut un convoi de vehicule militare& camioane fără prelată, jeepuri pline cu solda"i #i vreo câteva ma#ini cu ofi"eri. 4maccelerat #i$am )nceput să$i depă#esc.

4m aruncat o privire )n dreapta #i$am văzut că to"i #oferii #i pasa!erii se

544



uitau la noi @ de fapt, la Susan. 2a"a ei era strâns )nfă#urată )n e#arfe, aveacăciulă #i ochelari. 4r fi putut arăta precum bunicile lor, )nsă ei erau )nstare să recunoască o femeie dră!u"ă, a#a că$i făceau semne #i stri!au la ea.Susan )ntorsese fa"a cu modestie, a#a cum ar fi făcut o femeie montaniardă.

%$am uitat la #oferul jeepului de lân!ă mine #i ne$am privit )n ochi. %i$am dat seama după epresia lui că )ncerca să identifice tribul din carefăceam parte. De fapt, eu nu credeam că semăn cu un montaniard. 4maccelerat spre capătul convoiului #i$am depă#it vehiculul din fa"ă.

4utostrada :nu era netedă #i )n zona asta trecea pe lân!ă "ărmul mării.%er!eam repede, )nsă pe drum erau atâtea tipuri de vehicule, de mărime #i putere diferite, alături de biciclete, căru"e #i pietoni, )ncât nu putea fi vorbădespre o cursă lini#tită5 era o cursă cu obstacole #i trebuia să rămâi atent #i

cu frica$n sân tot timpul.4junsesem la vreo două sute de 9ilometri de <ue #i era aproape nouă

diminea"a, deci trecuseră cam două ore #i jumătate. ar 4utostrada :nu era partea u#oară a drumului.

Drept )n fa"ă, un lan" muntos ce pornea dinspre vest cobora către %areaChinei de Sud, a#a cum se )ntâmpla cu to"i mun"ii )n "ara asta, formând otrecătoare )naltă chiar lân!ă mare. Pe măsură ce drumul se )năl"a, oameniise dădeau jos de pe biciclete #i )ncepeau să le )mpin!ă, iar căru"ele trase de bivoli mer!eau mai )ncet. 4m trecut pe partea stân!ă #i am accelerat, )ndouăzeci de minute ne$am apropiat de culmea trecătorii #erpuite. -ra fri! #i bătea vântul, iar eu controlam cu !reu motocicleta.

nainte de$a ajun!e pe culme am )nceput să văd oameni pe #osea. -rau)nfă#ura"i )n straturi de zdren"e murdare, de$abia li se vedeau fe"ele #iveneau dinspre forma"iunile stâncoase către noi, cu mâinile )ntinse. Susan)mi stri!ă la ureche&

+ Cer#etori.erşetori2 4rătau precum fi!uran"ii din 8bunarea Aumiei.Susan stri!ă la ei, dar unii puseseră mâinile pe noi )n timp ce traversam

trecătoarea #i$a trebuit să mă strecor printr$un !rup aflat )n mijloculdrumului.

4m ajuns pe culme #i ne$am uitat )n vale, la câmpiile de lân!ă "ărm.%otocicleta derapă de câteva ori pe asfaltul lunecos, tră!ându$ne )napoi.

Dedesubt am văzut că orezăriile erau inundate până la di!uri, iar pe

545



ni#te insuli"e de pământ uscat se ridicau mici pilcuri de colibe "ărăne#ti.4ici erau mai mul"i pini decât palmieri #i mai multe movile funerare decât)n sud. %i$am amintit că 3ietnamul de Nord pierduse vreo două milioanede oameni )n război, aproape zece la sută din popula"ie, ceea ce eplica

nenumăratele movile funerare. =ăzboiul e ceva cumplit.1a o oră #i jumătate de la traversarea trecătorii ne$am apropiat de unora# mare. 4m cotit pe un drum de "ară #i$am mers până când n$am maivăzut autostrada.

4m coborât amândoi, ne$am )ntins #i am scos harta din pun!a de piele#i$am studiat$o. $am spus lui Susan&

+ >ra#ul ăla din fa"ă e 3inh. + - un ora# turistic. Putem opri acolo dacă vrei să telefonezi la Century

=iverside. + De ce e ora# turisticA + Chiar lân!ă 3inh e locul unde s$a născut <o ?i %in. + ?i sunt occidentali pe$acoloA + Nu cred că$i interesează pe mul"i occidentali unde s$a născut :nchiul

<o, dar po"i fi si!ur că locul ăsta face parte din circuitele or!anizate de3idotour. n plus, e cam la jumătatea drumului dintre <ue #i <anoi, a#a căaici opresc autocarele peste noapte.

+ n re!ulă. 3om opri acolo #i ne vom cumpăra tricouri cu :nchiul <o.Susan deschise portba!ajul #i scoase două banane. + 3rei o banană sau o bananăA4m mâncat )n picioare #i$am băut pu"ină apă, pe urmă am studiat harta& + 1a vreo două sute de 9ilometri de$aici e un ora# numit (hanh <oa.

Când vom ajun!e acolo, trebuie să căutăm un drum care să mear!ă sprevest. :ită$te. (rebuie să ajun!em la Drumul J care ne duce laB mă ro!, ar

trebui să ne ducă la Dien 6ien Phu, dar văd că se opre#te )nainte de$aajun!e acoloB pe urmă e un drum mai scurt până la Dien 6ien Phu.Susan se uită pe hartă #i zise& + Nu cred că acea ultimă parte a traseului poate fi considerată drum. + n re!ulă, hai să dăm jos chestiile astea de montaniard #i să$ncercăm

să arătăm ca ni#te 1ien Go )n pelerinaj la locul de na#tere al :nchiului <o.4#a am făcut, apoi ne$am urcat pe motocicletă #i ne$am )ntors pe

4utostrada :nu.

546



După câteva minute ne aflam la periferia ora#ului 3inh.Pe dreapta se vedea o pancartă #i$am )ncetinit ca Susan s$o poată citi& + ScrieB '>ra#ul 3inh a fost complet distrus de bombardierele #i

artileria navală americanăB )ntre /KJE #i /KOB #i a fost reconstruit de

cetă"enii din 3inhB cu ajutorul fra"ilor no#tri sociali#ti din =epublicaDemocrată 7ermanăB* + - )ntr$adevăr o atrac"ie turistică.Când am intrat )n ora#, am văzut că arăta ca 6erlinul de -st )ntr$o zi

nefastă5 cvartaluri )ntre!i de locuin"e din beton cenu#iu, mohorât, #i alteclădiri utilitare din beton, nedeterminate.

Câ"iva oameni de pe stradă se uitară la noi, ceea ce mă făcu să mă)ndoiesc că vom opri acolo.

+ -#ti si!ură că eistă occidentali )n ora#ul ăstaA + Poate că e sezon mort.4m ajuns la o bifurca"ie lân!ă un parc #i Susan spuse& + a$o la stân!a.4m luat$o pe drumul din stân!a care se dovedi a fi o stradă ce ne duse

)n centrul ora#ului @ altă stradă 1e 1oi @, de unde am luat$o la dreapta. %$am )ntrebat cum de #tia Susan să se descurce.

Pe partea stân!ă a străzii erau mai multe hoteluri, dar niciunul nu puteafi confundat cu =e. De fapt, nu văzusem niciodată locuri atât de sinistre,nici măcar )n 7ermania de -st, #i mă )ntrebam dacă nu cumva est$!ermanii)#i bătuseră joc de vietnamezi. n orice caz, am văzut autocare #ioccidentali pe stradă, ceea ce mă făcu să mă simt mai bine. $am zis luiSusan&

+ Poate că )ncerci să suni de la unul dintre hotelurile astea. + 4m #anse mai mari să ob"in le!ătura de la oficiul po#tal. ?i dacă nu

reu#esc, acolo eistă fa #i tele. 4dău!ă& 4ici nu po"i folosi porumbeiimesa!eri. Ne$am )nvârtit o vreme pe$acolo #i$am zărit oficiul po#tal. Susan cobor)

#i intră direct )n clădire.Câ"iva trecători se uitară la mine, dar, !ra"ie :nchiului <o, nu atră!eam

prea mult aten"ia. După vreo zece minute, un jeep !alben, cu doi poli"i#ti)năuntru opri lân!ă mine. Cel de lân!ă #ofer mă privea atent.

1$am i!norat, dar el )mi stri!ă ceva, a#a că n$am avut de ales #i$a trebuit

54



să mă uit la el.mi spunea ceva #i mi s$a părut că$mi făcea semn să cobor, pe urmă am

)n"eles că mă )ntreba despre motocicletă. 4mintindu$mi că străinii n$aveauvoie să conducă un vehicul atât de mare #i #tiind că 6%H$ul avea plăci de

)nmatriculare de la <ue, am spus )n franceză& G ;e tour de Hanoi a Hue.Poli"istul nu părea să )n"elea!ă #i, sincer vorbind, deseori nu pricepeam

nici eu franceza mea. 4m repetat. G ;e tour de Hanoi a Hue.4sta nu eplica prea bine de ce stăteam )n fa"a oficiului po#tal, dar

poli"istul vorbea acum cu #oferul, care )n"elesese ceva.Poli"istul de lân!ă #ofer )mi aruncă o privire urâtă, de copoi, zise ceva )n

vietnameză #i jeepul !alben se )ndepărtă.4m răsuflat adânc #i, pentru prima oară )n via"ă, i$am mul"umit lui

Dumnezeu că trecusem drept francez.%ă pre!ăteam să cobor #i s$o caut pe Susan, dar am văzut$o ie#ind din

oficiul po#tal. -a sări )n #a, iar eu am pornit pe strada 1e 1oi, despre caremi$am dat seama că era 4utostrada :nu, #i după cinci minute am ie#it dinora#ul 3inh. Pe un indicator de pe mar!inea drumului scria )n vreo zecelimbi& ;ocul de naştere al lui Ho >i AinW 1T ilometri. $am spus lui Susan&

+ 3rei să vezi coliba unde s$a născut :nchiul <oA + %er!i mai departe. Ne$am continuat drumul spre nord pe 4utostrada :nu. Susan )mi zise& + N$am reu#it să ob"in le!ătura telefonică, a#a că am trimis un tele #i

un fa. 4 trebuit să a#tept răspunsul. + Concluzia. + Cartea n$a sosit, cel pu"in a#a scria domnul (in )n teleul lui.

N$am răspuns.-a spuse& + Dar cartea face vreo cincisprezece dolari dacă i$o vinzi unui

ecursionist cu rucsac ori unui turist care nu are !hidB iar noi nu suntemacoloB a#a că e posibil ca domnul (in s$o fi primit, iar acum e de vânzare.Circulă o mul"ime de dolari pe$aici.

Nici acum n$am răspuns.Susan zise&

54!



+ (otu#i, era un mesaj de la colonelul %an!. Pentru mine. N$am )ntrebat cum suna, dar Susan )mi spuse. + Colonelul %an! )mi dore#te o călătorie )n si!uran"ă #i speră că mi$au

plăcut foto!rafiile.

N$am zis nimic. + %ai spune că a observat costumele de baie din apartamentul meu #ică$i pare rău că le$am uitat.

Ne apropiam de bifurca"ia cu drumul. Care ducea la locul de na#tere allui <o ?i %in, pe unde o luară două microbuze cu turi#ti occidentali. 4moprit, am scos aparatul foto!rafic al lui Susan din rucsac #i$am pozatindicatorul, pentru cazul )n care filmul ăsta avea să ajun!ă )n mâinile poli"iei locale. $am spus lui Susan&

+ 4m fost cercetat de doi poli"i#ti dintr$un jeep. $am convins că suntfrancez participant la un concurs de motocros. 4ccentul meu parizian i$aimpresionat.

+ Nord$vietnamezii au o părere bună despre francezi. + De ceA + Nu #tiu si!ur. Dar la <anoi o să vezi bărba"i )ntre două vârste

purtând berete, #i e foarte #ic să vorbe#ti pu"ină franceză )n !rupul ăsta devârstă, să afi#ezi maniere fran"uze#ti #i să cite#ti literatură franceză. 1a<anoi, oamenii )i consideră pe francezi cultiva"i, iar pe americanineciopli"i, materiali#ti, capitali#ti care insti!ă la război.

+ 4sta )nseamnă că suntem oameni răi. + Sunt supărată din cauza pozelor ălora. + -u sunt supărat că n$a apărut cartea. + mi pare rău. %ă )ntrebă& Ce facem dacă n$a apărut carteaA%$am !ândit la asta. -ra posibil ca domnul 4nh să fi petrecut deja ceva

timp le!at de o masă )n timp ce colonelul %an! )i fia electrozi pe testicule#i dădea drumul la curent. Dacă a#a stăteau lucrurile, domnul 4nh ar fistri!at& 'Dien 6ien PhuU 6an <inU* #i orice$ar mai fi vrut să audă colonelul%an!.

Susan )ntrebă din nou& + Ce vrei să facemA + PăiB am putea mer!e la <anoi ca să )ncercăm să plecăm de$aici cu

primul avion, oriunde. Sau putem mer!e la Dien 6ien Phu. :n lucru e

54"



Susan )i numără /0 000 de don!i cu chipul :nchiului <o pe bancnote.4m arătat spre ima!inea :nchiului <o #i$am zis&

G Numero uno (ombre.4sta se putea să fi fost )n altă limbă. Susan )mi trase un picior )n !leznă.

3ânzătorul ne măsură din cre#tet până$n tălpi, pe urmă se uită din nou lamotocicletă. Noi am urcat, iar Susan )i spuse tipului& G ;e tour de Hue)Hanoi.4m plecat )n viteză de$acolo, )nainte ca tipul să miroasă ceva. 4m

continuat drumul spre nord pe 4utostrada :nu, pe urmă am oprit #i ne$am pus e#arfele de montaniarzi #i căciulile )mblănite din piele. Susan )mi zise&

+ De ce dracu ai spus 'numero uno hombre*A + ?tiiB adică :nchiul <o e un tip tare.

+ 4sta era )n spaniolă. + Ce conteazăA (u e#ti fran"uzoaică, eu sunt spaniol. + :neori !lumele tale nu se potrivesc cu situa"ia. + - un obicei vechi. nfanteri#tii procedează a#a când sunt )ncorda"i. ?i

poli"i#tii. Poate$i o chestie tipic masculină. + :neori, remarcele tale iste"e )nrăută"esc situa"ia @ ca atunci când i$ai

spus colonelului %an! că tu #i cu 6ill a"i fost cole!i la Princeton.Susan era prost dispusă, iar eu speram că era vorba despre sindromul

premenstrual #i nu despre !re"uri matinale.4utostrada :nu era sin!ura arteră importantă )ntre nord #i sud #i, de#i

traficul ar fi trebuit să fie lejer pentru că era sărbătoare, se părea că jumătate din popula"ia acestei "ări a!lomerate folosea cele două jalnice benzi ale #oselei prost asfaltate. N$am reu#it să depă#im #aizeci de9ilometri pe oră, iar fiecare centimetru al drumului era o provocare.

Ne$au trebuit aproape două ore ca să parcur!em o sută de 9ilometri până

la următorul ora# important @ (hanh <oa. -ra aproape trei după$amiază #ise făcuse fri!. Cerul era acoperit de nori cenu#ii #i treceam din când )ncând prin locuri unde ploua slab. mi chiorăiau ma"ele de foame.

4m stri!at la Susan& + Qsta trebuie să fie (hanh <oa. 4vem posibilitatea s$o luăm spre vest

#i nord, către Drumul J. + Cum dore#ti.%$am uitat la 9ilometraj. 2ăcusem aproape EJ0 de 9ilometri de la <ue

551



#i asta durase peste opt ore. 4cum era R,/J după$amiază #i ne rămăseserămai pu"in de patru ore de mers pe lumină.

4m cântărit bine #i$am hotărât că, de vreme ce nu plouă, trebuie s$o iau pe drumul desfundat #i să mă apropii cât mai mult de Drumul J )nainte de

apusul soarelui5 s$ar fi putut să plouă a doua zi #i următorul drum secundarspre Drumul J ar fi devenit de netrecut @ asta )ncercase să$mi eplicedomnul 4nh )n scurta lui informare. $am zis lui Susan&

+ > luăm pe drumul care iese din (hanh <oa. Dacă nu ne place, ne putem )ntoarce ca să$l )ncercăm pe următorul.

4m intrat )n (hanh <oa tot cu e#arfele de montaniarzi la !ât #i cucăciulile pe cap. >ra#ul părea să nu fi fost distrus )n timpul războiului #iavea un anume farmec. De fapt, am văzut un bătrân purtând beretă #i

câteva hoteluri #i cafenele ce nu fuseseră construite de est$!ermani.Câ"iva oameni se uitară la noi #i câ"iva poli"i#ti din fa"a sec"iei ne

urmăriră cu privirea. Susan spuse& + Nu văd prea mul"i montaniarzi )n zona de coastă, a#a că sunt curio#i,

nu bănuitori. Ca #i cum ni#te indieni americani ar veni )ntr$un ora#occidental.

+ 4sta ai născocit$oA + Da.4m trecut prin ora# #i$am văzut un mic drum asfaltat. Pe un indicator

scria on+ Son #i ceva )n vietnameză. 4m )ncetinit #i i l$am arătat luiSusan&

+ - un sit arheolo!icB cultura Don! Son, ce$o fi astaB cu o mie deani )naintea erei noastre. Poate că drumul e mai recent.

4m scos harta din pun!a de piele, am analizat$o #i$am spus& + Qsta$i drumul. %er!em vreo cincizeci de 9ilometri până la un cătun

numit 6ai$nu$#tiu$cum, pe urmă ne )ndreptăm spre nord pe Drumul /E până la Drumul J. + a să văd.$am )ntins harta #i ea a studiat$o )n tăcere. > )mpături, o puse )n jachetă

#i zise& + n re!ulă. Să mer!em.4m pornit motorul 6%H$ului #i$am plecat. Drumul trecea pe lân!ă

săpături arheolo!ice, pe urmă asfaltul dispăru. Drumul de "ară era săpat de

552



ro"ile căru"elor #i$ale vehiculelor, iar eu mer!eam cu motocicleta )ntrefă!a#e, ceea ce era pu"in mai bine.

Ne târam cu doar patruzeci de 9ilometri la oră, uneori #i mai pu"in.(erenul era )ncă neted, dar se )năl"a. Se vedeau ni#te orezării, )nsă

dispărură curând, )nlocuite de parcele cultivate cu le!ume.6%H$ul Paris$Da9ar era )ntr$adevăr o motocicletă bună de teren, dardrumul nu era prea bun. ineam cu !reu !hidonul, iar fundul meu era maimult )n aer decât pe #a. Susan mă strân!ea )n bra"e, iar eu i$am zis&

+ Să vezi ce dureri vom avea mâine diminea"ă. + -u le am deja. Ne trebuiră aproape două ore pentru a străbate cei patruzeci de 9ilometri

pe care$i mai aveam de parcurs. 4m intrat )n cătunul 6ai$cutare #i drumul

se sfâr#i )ntr$o bifurca"ie )n formă de (. 4m luat$o )n dreapta, pe Drumul/E, )n stare mai bună. De fapt, drumul era pietruit, bombat #i avea canalede scur!ere pe ambele păr"i.

Conform hăr"ii, erau mai mult de o sută de 9ilometri până la Drumul J#i la viteza asta ne$ar fi trebuit cel pu"in patru ore ca să ajun!em acolo.4cum era ora E.I0 după$amiază #i soarele cobora )n spatele mun"ilor dinstân!a mea.

Drumul urca printre dealurile din fa"ă #i vedeam )n depărtare dealuri #imai )nalte, secondate de mun"i. Nu vorbeam prea mult, fiindcă era !reu săroste#ti un cuvânt printre atâtea hurducături.

4proape se )ntunecase #i eu căutam un loc unde să ne oprim pestenoapte. 4cum eram cu si!uran"ă )n zona colinară #i vietnamezii nu trăiau prea departe de ora#e, sate #i re!iuni a!ricole. Pinii ajun!eau până lamar!inea drumului, conferind locului un aer fantomatic. 4m opritmotocicleta #i mi$am tras sufletul. $am spus lui Susan&

+ Poate că e vreo cabană de schi mai sus.-a scoase harta din jachetă #i se uită. + %ai sus, la vreo douăzeci de 9ilometri, e un sat, care se nume#te

1an! Chanh.%$am !ândit un moment, pe urmă am spus& + Nu cred că vreau să intru )ntr$un sat nord$vietnamez după căderea

nop"ii. + Nici eu.

553



+ PăiB cred că asta e. %$am uitat )n jur. Să !ăsim un loc unde să neascundem, noi #i motocicleta.

+ Paul, acum nu mai circulă nimic pe drumul ăsta. 4i putea dormidrept pe mijloc.

+ 4i dreptate.4m )mpins motocicleta câ"iva metri #i am sprijinit$o de trunchiurileunor pini.

Susan deschise portba!ajul #i scoase ultimele două banane, ultima sticlăde apă #i cele două pelerine.

Ne$am a#ezat lân!ă motocicletă, lipi"i cu spatele de doi pini, #i$n timpce$mi decojeam banana, i$am zis&

+ 4m o veste bună. n pădurile de pini nu sunt lipitori de uscat.

+ Doar purici #i căpu#e.4m mâncat bananele, am băut apa #i$am privit lumina zilei

estompându$se. Cerul era acoperit cu o perdea !roasă de nori #i se făcuse)ntuneric )n jurul nostru. 4uzeam sunetele pădurii @ mici animale aler!ândde colo$colo.

Susan )#i aprinse o "i!ară #i privi harta la lumina brichetei& + ncă patru sute de 9ilometri până la Dien 6ien Phu.4m rămas tăcu"i, ascultând z!omotele nop"ii. 4m )ntrebat$o& + 4i dormit sub cerul liber când erai copilA + Nu, când puteam să evit asta. Dar tuA + Păi, nu când locuiam la 6oston. Dar )n armată mi s$a )ntâmplat de

multe ori. 4m socotit o dată că petrecusem peste #ase sute de nop"i lalumina stelelor. :neori e plăcut.

:n tunet puternic se rosto!oli peste dealuri #i )ncepu să bată vântul. 2iecă era rece aici, fie că stătusem eu prea mult )n 3ietnam. 4m zis&

+ 4lteori nu e plăcut.Susan )#i aprinse o altă "i!ară #i mă )ntrebă& + 3rei #i tu unaA (aie pofta de mâncare. + 4bia am mâncat o banană.ncepu să plouă #i ne$am tras pelerinele peste cap. Ne$am apropiat mai

mult, ca să păstrăm căldura trupurilor, #i$am )nfă#urat mai strâns pelerinele)n jurul nostru.

4m spus&

554



G rac(in. Praf de ploaie. + Nu, asta$i chiar o afurisită de ploaie.Ploaia se )nte"ea #i vântul bătea mai tare. Susan mă )ntrebă& + Cât )"i plătesc pentru misiunea astaA

+ Doar cheltuielile.-a râse.-ram amândoi uzi leoarcă #i$am )nceput să tremurăm. mi aminteam

serile reci #i umede din iarna anului /KJL, când stăteam )n!ropat )n noroidoar cu o pelerină de cauciuc pe mine, iar cerul strălucea de efecte pirotehnice care aveau o teribilă frumuse"e )n ploaia nocturnă.

Susan trebuie să se fi !ândit la acela#i lucru, pentru că mă )ntrebă& + 4#a a fost #i$atunciA

+ >arecumB de fapt, era mai rău, pentru că #tiai că a#a va fi )n flecarenoapte până )n martie, când )ncetau ploile de iarnăB #i mai aveai #i !rijacelor ie#i"i la vânătoare, care )ncercau să te ucidă. 4m făcut o pauză #i amadău!at& Cam atât despre război, Susan. S$a terminat. ău.

+ n re!ulă. Cam atât despre război. =ăzboiul s$a terminat.4m )nfă#urat pelerinele )n jurul nostru #i ne$am culcat )mpreună )n

ploaie, sub ramurile pinilor.4 plouat toată noaptea #i noi am tremurat sub pelerine #i ne$am strâns

cât am putut unul )ntr$altul.4 doua zi urma să ajun!em la Dien 6ien Phu, dacă reu#eam, pe urmă )n

cătunul 6an <in #i la (ran 3an 3inh sau la mormântul lui.

+1

1umina cenu#ie a zorilor se infiltra printre ramurile umede ale pinilor.4m )nlăturat pelerinele ude, am căscat #i ne$am )ntins. -ram uzi leoarcă

#i )nfri!ura"i. =ăceala )mi pătrunsese până la oase, iar Susan nu arăta bine.4m scuturat pelerinele #i le$am )mpachetat. 4m deschis portba!ajul #i$

am scos de$acolo ciorapi usca"i, lenjerie intimă #i haine din rucsacuri, ne$am schimbat #i$am aruncat )n pădure cămă#ile #i jean#ii )mbiba"i de apă5 numai aveam nevoie de haine prea multe zile. Poate mai pu"ine decâtcredeam.

555



Susan avea mai multe e#arfe de montaniard #i$am folosit una ca să#ter!em motocicleta, pe urmă le$am pus pe celelalte, schimbând tribulcăruia$i apar"ineam.

4m consultat rapid harta #i ne$am urcat pe 6%H. %otorul porni u#or

#i$am luat$o din loc spre nord, pe Drumul /E, către Drumul J.Drumul era format mai ales din ar!ilă ro#ie #i #isturi bituminoase, careasi!urau o trac"iune ceva mai bună dacă nu acceleram prea brusc.

După un 9ilometru am zărit o cascadă mică, revărsându$se dintr$oforma"iune stâncoasă )ntr$un râu de la mar!inea drumului.

4m oprit, apoi am băut apă rece, speram, curată.4m )ncălecat #i am pornit mai departe. Pe #osea nu mai circula nimeni

)n afară de noi, )nsă nu puteam depă#i #aizeci de 9ilometri pe oră fără să

pierd controlul motocicletei. %ă dureau toate oasele #i mu#chii, iar ultimamasă adevărată o luasem )n pavilionul cu #aisprezece laturi, #i asta se)ntâmplase duminică, )n prima zi a 4nului Nou. 4cum era miercuri.

Ne$am apropiat de micul sat 1an! Chanh5 dincolo de sat )ncepeaudealuri mai )nalte, iar apoi mun"i ale căror piscuri nu se vedeau din cauzanorilor jo#i #i a pâclei.

4m )ncetinit când am intrat )n satul jalnic, cu colibe din bambus #iconstruc"ii #ubrede din bu#teni de pin. -ra pu"in după ora #apte diminea"a#i sim"eam )n aer miros de orez #i pe#te !ătit.

Se vedeau câ"iva săteni #i mul"i pui de !ăină. Susan spuse& + 3reau ceva de mâncare. + Parcă ai mâncat o banană ieri.#i puse mâinile )n jurul !âtului meu #i mă strânse )n joacă. Pe urmă mă

luă )n bra"e #i )#i lăsă capul pe mine. 4m observat că bra"ele ei nu măstrân!eau prea tare #i mi$am dat seama că trebuia să mâncăm ceva.

4m trecut prin 1an! Chanh #i ne$am continuat drumul. ?oseaua era maiabruptă aici, dar 6%H$ul era o ma#inărie incredibilă #i mânca pământulcând urcam spre dealurile mai )nalte. Susan )mi spuse la ureche&

+ De fapt, e plăcut. 4proape amuzant.Chiar era amuzant, )n mijlocul pustietă"ii, mer!ând spre capătul ei. N$aveam cum să$mi dau seama cât de sus ne aflam, dar pe hartă erau

trecute cote de nivel )ntre /E00 #i 000 de metri, a#a că pe drumul ăstatrebuia să fim cam la jumătate )ntre aceste altitudini. -ra fri!, dar nu bătea

556



vântul, iar burni"a )ncetase, de#i stratul de nori era foarte des.Din loc )n loc vedeam pâlcuri uria#e de bambu#i, )nconjurate de pini #i

mai )nal"i, ceea ce mi$a reamintit lanurile de porumb din 3ir!inia,)nconjurate de păduri )nalte de pini albi. De la ultima trecere pe$aici )mi

aminteam că, atunci când lucruri care nu seamănă deloc cu cele de$acasă)ncep să semene cu ele, este timpul să te )ntorci pe melea!urile natale.%$am uitat la 9ilometraj #i$am văzut că făcusem patruzeci de 9ilometri

de la 1an! Chanh, prin urmare chiar )n fa"ă trebuia să fie satul (huoc.:ltimii patruzeci de 9ilometri pe Drumul /E )i făcusem )ntr$o oră, dar eram)ncrezător că vom putea recupera ceva timp după ce vom ajun!e peDrumul J, care fi!ura pe hartă ca drum )mbunătă"it, de#i ăsta$i un termenrelativ.

Drumul coti brusc la stân!a #i după câteva minute am )ncetinit pentru aintra )n (huoc, foarte asemănător cu 1an! Chanh, numai că aici erau mai pu"ini pui de !ăină.

n timp ce străbăteam satul, câ"iva localnici ne urmăriră cu privirea.-ram destul de si!ur că mai văzuseră motociclete din când )n când #i eramla fel de si!ur că nu$#i dădeau seama ce sau cine eram noi. (otu#i, eu #tiamce erau ei @ etnici vietnamezi, a#adar, nu ajunsesem )ncă pe teritoriultriburilor #i de fapt nu văzusem nicio casă pe piloni.

4m mai mers )ncă douăzeci sau treizeci de 9ilometri, iar dealurile erautot mai )nalte. 1a un moment dat mi$am dat seama că ne )ndreptăm )ntr$odirec"ie !re#ită.

4m tras pe dreapta #i m$am uitat pe hartă. 4m studiat$o câtva timp, peurmă am cercetat terenul cu privirea, )ncercând să descopăr pe ce drum oluasem. ?tiu să citesc hăr"ile de teren, dar cea pe care$o aveam nu era prea bună #i nu eista nici măcar un indicator rutier.

+ Pe ce parte a copacului cre#te mu#chiulA + Ne$am rătăcitA + Nu, suntem, cum se spune )n armată, temporar dezorienta"i. + Ne$am rătăcit. + Dacă vreiB4m coborât amândoi de pe motocicletă, ne$am apropiat capetele #i ne$

am uitat pe hartă. 4m zis& + Cred că trebuia să cotim undeva pe lân!ă (huoc ca să rămânem pe

55



Drumul /E, dar n$am văzut niciun indicator ori vreun drum. + Când Drumul /E cote#te spre vest la curba asta, )nainte de (huoc,

continuă cu Drumul /I, pe care ne aflăm acum. (rebuie să )ntoarcemmult la dreapta ca să păstrăm direc"ia nord pe Drumul /E.

+ 2rontiera lao"iană e chiar )n fa"ă. + ?i asta )nseamnă !răniceri #i solda"i. + Da. <ai să plecăm de$aici.ntorcând motocicleta, am observat )n zare fum #i siluetele caselor pe

piloni profilându$se pe cerul cenu#iu& + Suntem pe teritoriul montaniarzilor. + Cei din 2:1=> sunt pe$aiciA + Nu #tiu. 4m aflat recent de chestia asta cu 2:1=>, )n ciuda a ceea

ce crede %an!.4uzind ceva, m$am uitat )n josul drumului, spre direc"ia de unde

venisem. Se apropia de noi un jeep militar verde )nchis, fără prelată, cu doioameni )n fa"ă.

+ Sări )n #a.%otocicleta era orientată perpendicular pe drumul )n!ust #i aveam de

ales )ntre a mer!e către jeep, trecând pe lân!ă el, #i a porni spre vest, cătrefrontiera lao"iană, unde se duceau #i cei doi5 nu a!ream niciuna dinvariante.

Meepul se afla acum la mai pu"in de o sută de metri de mine #i #oferul nezărise. (rase inten"ionat ma#ina pe mijlocul drumului )n!ust, ca să nu mă pot strecura limitându$mi astfel posibilită"ile la una sin!ură.

4m )ntors roata din fa"ă spre dreapta, am pornit motorul #i$am acceleratspre frontiera lao"iană.

Susan stri!ă&

+ Paul, am putea opri să )ncercăm să vorbim. N$am făcut nimic rău. + Suntem )mbrăca"i ca montaniarzii, dar nu suntem montaniarzi.Suntem americani, după cum arată pa#apoartele noastre #i nu vreau săeplic ce facem aici. %$am uitat )n o!linda retrovizoare #i$am văzut că jeepul "inea pasul cu mine. %er!eam cu #aptezeci de 9ilometri la oră, dareu mă men"ineam !reu )n #a, iar Susan mă strân!ea eu putere.

Pentru a )nrăută"i lucrurile, mă )ndreptam spre postul de !rani"ă, unde a#fi fost oprit sau unde puteam for"a trecerea fu!ind de focul automatelor

55!



4;$IO ale vietnamezilor #i probabil ale !rănicerilor lao"ieni, care erau totcomuni#ti #i oarecum prieteni cu vietnamezii din când )n când. 4#a că neaflam )ntre ciocan #i nicovală5 tipii din jeep erau ciocanul, postul defrontieră @ nicovala, iar noi, carnea pentru hambur!er.

%$am uitat din nou )n o!linda retrovizoare #i$am văzut că jeepulrămăsese )n urmă5 avea să mă urmărească doar până la !rani"ă, care trebuiasă fie foarte aproape, pe urmă am fi avut o discu"ie. %$am uitat cum a# putea să urc motocicleta pe dealurile din stân!a ori din dreapta, dar păreaimposibil, iar solda"ii #tiau asta.

Susan spuse& + Paul, dacă nu opre#ti sau nu )ncetine#ti, or să creadă că fu!im de ei.

(e ro!, opre#te. Nu mă mai pot "ine. 4m să cad. ncetine#te, tra!e pe

dreapta #i vezi dacă nu cumva vor doar să ne depă#ească. (e ro!. + 6ineB o să )ncetinim aici, să vedem ce vor. Ne$am scos e#arfele #i căciulile din piele. 4veam cople#itoarea senza"ie

că ăsta era sfâr#itul drumului.Meepul se afla acum chiar )n spatele nostru, iar soldatul de lân!ă #ofer

era )n picioare, cu un 4;$IO )n mână. Ne cercetă cu aten"ie #i stri!ă& G un+ lai? un+ lai?4sta era replica mea )n JL. Soldatul )mi făcu semn cu arma să tra! pe

dreapta #i să opresc.Pe când )ncetineam, am văzut o epresie ciudată pe fa"a tipului, pe urmă

am auzit o eplozie puternică #i soldatul )narmat făcu un fel de salt )napoi.4utomatul )i zbură din mână #i el căzu pe spătarul scaunului. =ăsună altă)mpu#cătură #i capul #oferului eplodă. Meepul se opri, apoi porni )ncet)napoi, )n josul pantei, până când ro"ile din spate intrară )n #an".

-u am oprit motocicleta.

4m rămas locului, cu ochii a"inti"i )nainte. Sim"eam mirosul prafului de pu#că. 2ără să mă )ntorc, i$am spus lui Susan& + %i$ai jurat că ai lăsat pistolul la <ue.-a nu răspunse, dar cobor) #i se duse spre jeep cu "eava Coltului IE

fume!ând )ncă. Nu$i dădu aten"ie #oferului căruia )i dispăruse jumătate din "eastă, ci$l

eamină cu )ndemânare pe celălalt soldat, răsturnat pe banca din spate avehiculului&

55"



+ Sunt mor"i amândoi.3âr) pistolul sub jacheta matlasată. + %ul"umesc că ai )ncetinit. Nu i$am răspuns. -a scoase o "i!ară #i o aprinse. %âna )i era neclintită

ca o stâncă. 4m )n"eles că mă aflam )n prezen"a cuiva familiarizat cuarmele.(rase câteva fumuri, pe urmă aruncă "i!ara )n apă #i o privi plutind la

vale. %ă )ntrebă& + Ce crezi c$ar trebui să facem cu mizeria astaA + 1as$o acolo. >r să creadă că au fost cei de la 2:1=>. Dar pentru

asta trebuie să le luăm armele.-a dădu din cap, se duse la jeep #i luă două 4;$IO #i un pistol Chicom

din tocul de la brâul #oferului.-u am luat )ncărcătoarele de rezervă #i le$am aruncat )n pădure, pe urmă

le$am luat portofelele, "i!ările #i ceasurile #i le$am )ndesat )n buzunare.%$am uitat la cei doi mor"i mânji"i de sân!e #i "esuturi, dar nu mi$au

trezit nicio amintire5 trecutul era departe, asta se )ntâmplase aici #i acum,iar una cu alta n$avea nicio le!ătură. %ă ro!, poate una va!ă.

Susan scotoci câteva secunde prin jeepul deschis #i !ăsi o pun!ă decelofan cu fructe uscate. > deschise #i mi$o )ntinse.

-u am refuzat, dând din cap.-a )n#facă o mână de fructe, le vâr) )n !ură, mestecă #i )n!hi"i, pe urmă

mai luă una #i bă!ă pun!a )n buzunar. Ne$am )ntors la motocicletă, ducând fiecare câte un 4;$IO atârnat pe

umăr.4m )ntors vehiculul, ne$am urcat #i am coborât pe drumul !loduros,

)napoi către (huoc, unde ratasem varianta cea bună.

nainte de$a ajun!e )n sat am oprit #i$am aruncat armele, pistolul #iobiectele personale ale mor"ilor )ntr$un pâlc de bambu#i.4m pornit #i$am ajuns la (huoc. 4cum am văzut cotitura #i am revenit

pe Drumul /E.%er!eam )n tăcere. 4m traversat un pod de lemn peste un râu de munte

#i am trecut prin satul uan <oa. După al"i douăzeci de 9ilometri am ajunsla intersec"ia cu Drumul J #i$am luat$o la stân!a, spre vest, către Dien6ien Phu.

56#



-ra o #osea acceptabilă, cu două benzi )n!uste, dar suficient de late pentru ca două camioane să poată trece )n direc"ii opuse dacă rulau mult pedreapta. Suprafa"a drumului era un fel de prundi# unsuros care setransforma pe alocuri )n asfalt sub"ire. 4m accelerat până la optzeci de

9ilometri pe oră.(raficul lejer era format mai ales din camioane cu bu#teni, câtevama#ini cu dublă trac"iune #i uneori câte o motocicletă. N$am văzut scutereori căru"e trase de bivoli, nici biciclete sau pietoni5 ăsta era, )ntr$adevăr,drumul spre #i dinspre niciunde.

1a stân!a se )năl"au dealurile #i mun"ii de lân!ă frontiera lao"iană, iar ladreapta erau alte dealuri #i, dincolo de ele, se vedeau piscurile a#a$numi"ilor 4lpi (on9inezi.

:na peste alta, era un drum pitoresc, de#i uneori suprafa"a lui sedeteriora brusc #i trebuia să )ncetinesc.

?oseaua mer!ea )n direc"ia nord$vest #i urca. Pe măsură ce )naintam, pu"inele urme de a#ezări omene#ti dispăreau, )n afară de fumul de la caseletriburilor, )năl"ându$se deasupra pădurilor )n aerul ce"os, nedeosebindu$seuneori de pâclă.

4m condus timp de două ore, #i nici eu, nici Susan n$am scos o vorbă.n cele din urmă ea a zis&

+ 4i de !ând să vorbe#ti cu mineA Nu i$am răspuns. + (rebuie să mă u#urez.n fa"ă am văzut un spa"iu deschis lân!ă drum, unde pinii fuseseră tăia"i.

Peste râu era un mic pode". 4m trecut pe el #i$am ajuns printre buturu!ilede pini. 4m oprit motorul.

Nu m$am mi#cat timp de un minut, apoi am coborât. Susan mă urmă,

dar nu trecu la fapte. Se )ntinse, )#i aprinse o "i!ară #i ridică un picior pe o buturu!ă. Se )ntoarse către mine #i zise& + Spune ceva, Paul. + N$am nimic de spus. + Spune$mi că am făcut o treabă bună. + 4i făcut o treabă bună. + %ul"umesc. 4dău!ă& Nu$i puteam lăsa să ne oprească. + 4i mai spus asta.

561



+ PăiB dacă nu !re#eai drumul, nu s$ar fi )ntâmplat nimic. + mi pare rău. Se mai )ntâmplă #i lucruri neplăcute. + 4devărul e că sunt )ndră!ostită nebune#te de tine. + 4sta$i vestea bună sau vestea proastăA

!noră )ntrebarea #i zise& + 4sta$i partea care nu le placeB dacă o cred.4m spus& + Presupun că nici mie nu mi$ar plăcea dacă a# crede$o. + (e ro!, nu spune asta. + 3rei să te duci )n spatele unei tufeA + Nu. (rebuie să vorbim. + Nu, nu trebuie.

+ 6a da. mi aruncă o privire #i zise& n re!ulă. -u lucre pentru C4,dar sunt #i an!ajat civil la 4merican$4sian, a#a că niciunul dintre noi nu eimplicat oficial direct #i ei ne$ar putea lăsa să ne spânzurăm dacă ar vrea.?i nu, ei nu voiau cu adevărat să scapi de mine, ci doar să cape"i )ncredere)n mine, a#a că "i$au spus să scapi de mine. ?i da, eu trebuie să stau cuochii pe tineB âmbi #i continuă& Sunt )n!erul tău păzitor. 4poi& ?i da, amfost cuplată cu 6ill, #i da, el chiar e #eful sta"iei C4, iar ei #i$ar ie#i dinmin"i dacă ar afla că "i$am spus asta, #i nu, nu ei mi$au spus să mă culccu tine @ asta a fost ideea mea. mi făcea treaba mai u#oară, )nsă da, m$am)ndră!ostit de tineB #i da, ei chiar sunt bănuitori fa"ă de mine pentru că#tiu ori suspectează că avem o le!ătură seuală #i romantică, iar mie nu$mi pasă.

Se uită la mine, dar nu se opri& + ?i nu, nu cunosc ce #tie ori a văzut (ran 3an 3inh, )nsă da, #tiu totul

despre misiune, cu ecep"ia numelui satului, iar duminică, la ora patru

după$amiază, după ce te$ai )ntâlnit cu domnul 4nh, m$am )ntâlnit #i eu cuel #i m$a informat despre tot ce nu #tiam, cu ecep"ia numelui satului pecare "i$l putea spune numai "ie. 4dău!ă& >mul spunea că i$ai plăcut #i căare )ncredere că$"i vei face treaba. Se uită la mine #i )ntrebă& 4m uitatcevaA

+ 2amilia Pham. + Corect. 4ia a fost o )ntâlnire aranjată )n fa"a catedralei. %otocicleta

asta era deja cumpărată #i tu luase#i eamenul de motociclist pe drumul

562



spre Cu Chi. Continuă& 1$am cunoscut pe Pham uan :yen când am fostultima oară la <ue. - om de )ncredere.

+ 4sta$i mai mult decât pot spune eu despre tine.-a păru supărată.

+ 6ineB să nu ai )ncredere )n mine. Dar )ntreabă$mă orice vrei #i jurcă o să$"i spun adevărul. + 4i jurat că$mi spui adevărul la Sai!on, Nha (ran! #i <ue. 4i mai

jurat #i că nu aveai pistolul la <ue. G !veam nevoie de pistol. Noi aveam nevoie de pistol )n caz că se

)ntâmpla ceva ce s$a #i )ntâmplat. + ?i mai ai nevoie de pistol ca să$i zbori creierii lui (ran 3an 3inhA

Corect.

-a nu răspunse.4m )ntrebat$o& + De ce trebuie să fie ucisA + Mur că nu #tiu. (otu#i, suntem pe cale să aflăm. 4dău!ă& Cred că el e

)n via"ă. + Deci ai acceptat să omori un om fără să #tii de ce. + ?i tu ai omorât oameni fără să #tii de ce. + Qia )ncercau să mă omoare pe mine. + De fapt, câ"i dintre ei )ncercau să te ucidă pe tineA + (o"i. Nu )ncerca să$mi pui asta )n cârcă, Susan. >i fi fost eu soldat

combatant, dar n$am fost niciodată asasin. + NiciodatăA3oiam să$i spun să se ducă dracului, )nsă pe urmă ea ar fi amintit

povestea din 3alea 4 Shau #i că fusesem atât de stupid )ncât să$i relateztot, #i chiar că nu$mi doream să ajun! până acolo. -a spuse&

+ :ite, PaulB #tiu că e#ti furios, #i ai tot dreptul să fii. Dar nu e cevace$am făcut cu sân!e rece #i ipocrizie, a#a cum pareB + %$ai prostit. + 1asă$mă să termin. %i$au spus că te$au ales pe tine fiindcă e#ti bun,

dar #i pentru că #eful tău se !ânde#te mult la tine. -l dorea să$"i refacicariera ori măcar s$o )nchei cu bineB

+ Să fiu ucis, de pildăA Cât de bine$ar fiA + (ot el credea că, dacă te$ai )ntoarce aici, ar fi bine pentru tine #i bine

563



pentruB rela"ia ta cuB prietena ta. 4#a că nu fi atât de cinic. Sunt oamenicărora le pasă de tine.

+ (e ro!. Dacă a# fi mâncat, a# fi vomitat tot acum.Susan se apropie de mine #i spuse&

+ %i$ar plăcea să te !ânde#ti că eistă un aspect uman )n ceea ce facemnoiB vreau să spun, ca americani. Nu suntem oameni răi, de#i comitemuneori fapte rele. ?i cred că le comitem )n speran"a că ele servesc o cauzădreaptă. n altă "ară ar fi trimis pur #i simplu doi asasini ca să$l ucidă petipul ăsta, #i !ata. Dar noi nu lucrăm a#a. Noi vrem să fim si!uri dacătrebuie făcut ceva cu omul ăsta, că el e tipul pe care$l căutăm #i că ceea ce#tie el, cât de cât, nu poate fi rezolvat pe altă cale. Se uită la mine #i zise& N$am de !ând să mă duc la un tip numit (ran 3an 3inh #i să$i zbor

creierii. S$ar putea să$l luăm cu noi la <anoi. + 4i terminatA + Da. + Putem plecaA + Nu până nu$mi spui că )ntr$adevăr crezi că te iubesc. Nu$mi pasă de

nimic altceva. Dacă vrei, putem să ne )ntoarcem chiar aici #i să mer!em la<anoi. Spune$mi ce vrei să faci ori ce vrei să fac eu.

+ -i bine, ceea ce vreau cu adevărat e să mer! mai departe, să$l !ăsesc pe tipul ăsta, să aflu despre ce dracu e vorba. %$am uitat la ea #i$am spus&?i ceea ce vreau să faci tu e să te )ntorci la Sai!on, sau la <anoi, sau laHashin!ton sau de unde dracu oi fi venit.

-a mă privi )ndelun!. Pe urmă vâr) mâna sub jachetă #i scoase ColtulIE.

%$am uitat la pistol @ totdeauna trebuie să stai cu ochii pe armă @, care părea mai mare decât un Colt IE )n mâna ei mică.

Se )ntoarse cu spatele la mine #i$mi )ntinse arma. 4m luat$o. Scoasedouă )ncărcătoare din buzunar #i mi le puse )n mâna cealaltă. #i scoaserucsacul din portba!aj #i$l puse )n spate.

%$am uitat la chipul ei #i$am văzut lacrimi cur!ându$i pe obraji. Nu zisenimic, dar )mi luă capul )ntre mâini, mă sărută apăsat, se )ntoarse #itraversă repede drumul.

=ămase acolo, fără să mă privească, dar uitându$se la ma#inile ce se)ndreptau spre <anoi. Se apropie un autovehicul cu dublă trac"iune, condus

564



de un vietnamez care mai avea doi pasa!eri, #i Susan ridică mâna. 4cesta)ncetini #i trase pe dreapta.

-i bineB puteam s$o las să plece, dar a# fi re!retat #i$a# fi sfâr#it prin aurmări ma#ina aia până la jumătatea drumului spre <anoi. Sau a# fi putut s$

o stri! #i să$i spun că m$am răz!ândit. >ri a# fi putut s$o las pur #i simplusă plece.Susan se aplecase #i vorbea cu cei doi vietnamezi din fa"ă. :#a din spate

se deschise #i ea urcă fără să mă privească. ?oferul intră din nou pe #osea.4m traversat drumul #i m$am oprit )n fa"a ma#inii. ?oferul )ntoarse

capul spre Susan, apoi opri. 4m deschis u#a #i i$am zis& + Să mer!em.-a le spuse ceva celor trei vietnamezi, care zâmbiră. Cobor), iar eu am

trântit portiera. %a#ina plecă.4m traversat drumul #i ne$am suit pe motocicletă. %$am )ntors #i ne$am

privit )n ochi. Plân!ea din nou, dar )n tăcere, ceea ce nu mă deranja preatare. $am zis&

+ Dacă mă min"i că e#ti )ndră!ostită de mine, jur pe ce$am mai sfântcă$"i zbor creierii. 4i )n"elesA

-a dădu din cap.4m pornit motorul, am ac"ionat ambreiajul #i$am intrat pe drum.4m luat$o printre mun"i, spre Dien 6ien Phu, unde o armată )#i )ntâlnise

soarta #i unde destinul meu a#tepta răbdător.

,0

4m mers mai departe spre nord$vest pe Drumul J. -ra chiar )nainte de

amiază, iar indicatorul de combustibil arăta că rezervorul se !olise maimult de jumătate. Nu am fi reu#it să ajun!em la Dien 6ien Phu dacă nu mailuam benzină. Dacă a# fi fost doar eu pe motocicletă, a# fi putut ajun!e ladestina"ie. Pe de altă parte, dacă Susan n$ar fi fost cu mine pe motocicletă,acum m$a# fi putut afla )ntr$o )nchisoare militară, răspunzând unor)ntrebări dificile.

Dar ca să mă )ntorc mai mult )n trecutul apropiat, la restaurantul de peacoperi#ul hotelului =e, via"a mea o luase )ntr$o direc"ie !re#ită undeva

565



)ntre a doua mea bere norocoasă #i desert, #i la fel se )ntâmplase #i cumisiunea asta. ntuiam un fapt de altfel evident& to"i cei implica"i )nopera"iunea asta #tiau mult mai mult decât mine #i de mai multă vremedecât mine.

6ucă"i mari de pământ, provenite de la alunecările de teren provocate detăierea ecesivă a pădurilor acopereau asfaltul deteriorat, dar aveauavantajul că umpleau !ropile. 4veam o viteză medie de numai #aizeci de9ilometri pe oră, ceea ce era mai mult decât reu#eau să scoată cele maimulte vehicule cu dublă trac"iune. De fapt, am zărit două asemenea ma#ini)n fundul prăpăstiilor.

=evin la domni#oara Heber, care nu mă mai "inea )n bra"e, ci )n#făcasemânerul #eii. 1acrimile fuseseră adevărate, ca #i cele din !pocal'p&e No9.

-ra o femeie )n conflict cu ea )nsă#i, a#a cum eram eu cu via"a, cu3ietnamul #i cu rela"ia noastră. ?i ce dacăA %ai mult decât oricui, nu$mi place să fiu manipulat sau min"it, iar când e )n joc via"a mea, )mi displace#i mai mult. Cu un )n!er păzitor ca Susan Heber nu trebuia să$mi fac !rijică n$o să )ntâlnesc n!erul %or"ii. 4sta mă conduse la ideea că dacă Susanfusese instruită să se ocupe de (ran 3an 3inh, poate fusese instruită să seocupe #i de Paul 6renner, la nevoie. Dar nu mă )mpăcăm cu ideea asta, a#acă mi$am scos$o din minte. Dar nu de tot.

Drumul cobora spre un platou, iar pe dealuri vedeam caselemontaniarzilor. :n vânt puternic bătea dinspre nord$est, a#a că a trebuit sămă aplec )n direc"ia aia ca să compensez for"a curentului. Pe deasupra,)ncepuse să plouă #i$am )ncetinit ca să văd ce se află )n fa"a mea.

4lt !ând )n le!ătură cu această foarte ciudată misiune era& De ce euA 1aDP eistau cu si!uran"ă destui fanatici care de$abia a#teptau să$#i ri#tevia"a #i să plece )n 3ietnam, #i care #tiau cum să eecute ordinele.

Poate că totu#i ;arl calculase corect că Paul 6renner era tipul de careaveau nevoie. Cea mai evidentă calitate a mea era statutul de an!ajatneoficial, care permitea tuturor să ne!e )n chip plauzibil că ar fi avut vreole!ătură cu mine dacă lucrurile luau o )ntorsătură neplăcută. Nici Susan,eram si!ur, nu apărea pe vreun stat de plată oficial, #i ea avea tot ce eranecesar pentru misiunea asta& cunoa#terea "ării, a limbii #i$a culturii5cuno#tin"e despre 3ietnam pe care serviciile americane de informa"ii leuitaseră )n ultimul sfert de secol. n plus, era femeie, ceea ce dădea mai

566



pu"in de bănuit vietnamezilor.Presupun că totul părea )n re!ulă pe hârtie, dar eistă )ntotdeauna

problema a!en"ilor de se opus care se simt atra#i unul de altul. 4sta mi se)ntâmplase mie cu Cynthia. (otu#i, ;arl )#i convinsese cole!ii că Paul

6renner era )ndră!ostit de Cynthia Sunhill #i că Paul era un tip mono!amcare avea referin"e bune, dacă nu !rozave, )n sensul că$#i "inea scula )n pantaloni când era )n misiune. n plus, Susan Heber era foarte prinsă )nrela"ia cu 6ill Stanley, #eful sta"iei C4 de la Sai!on.

:ltimul !ând era acela că domnului ;arl )i păsa )ntr$adevăr de mine #ivoia misiunea asta pentru mine, pentru cariera mea #i pentru motive personale, având par"ial le!ătură cu rela"ia mea )ncordată cu Cynthia. Câtdespre Cynthia, n$aveam idee ce #tia ori ce i se spusese, dar puteam să

pariez pe jumătate din pensie că domni#oarei Sunhill nu$i pomeniseră deSusan Heber.

4m trecut printr$un mic ora# a!ricol la intrarea căruia se afla o pancartăcu numele lui& \en Chau. Pe ambele păr"i ale drumului se )ntindea o pia"ămare, iar oamenii păreau mai ales montaniarzi )n ve#minte tradi"ionale.Sub copertinele tarabelor erau parcate multe vehicule, ale căror #oferistăteau de vorbă #i priveau ploaia )n timp ce fumau. Pe mar!inea drumuluise afla parcat un jeep militar verde )nchis, cu fa"a spre mine, dar prelata eratrasă #i cei doi bărba"i dinăuntru fumau fără să se uite la nimeni.

4m mers mai departe.Drumul făcea câteva viraje #i cotituri )nfrico#ătoare #i a trebuit să reduc

viteza ca să nu alunecăm. Prăpăstiile erau atât de adânci )ncât a# ficontinuat să cad #i după epirarea vizei mele.

4m trecut printr$un mic sat montaniard, unde un pod din o"el #i lemntraversa un defileu cu apele umflate de ploaie.

După o oră, ploaia s$a mai domolit #i$am văzut )n fa"ă semne deciviliza"ie. Susan )mi spuse& + Son 1a, drept )nainte. Capitală de provincie.4m intrat )n Son 1a care semăna cu un ora# din 3estul Sălbatic, cu

locuin"e )n#irate de$a lun!ul Străzii %ari. Pe ambele păr"i ale Drumului Jse vedeau câteva case de oaspe"i #i cafenele. Pe un indicator din lemndecolorat ce arăta spre un drum lateral scria )n franceză PInitentiaire.2rancezii #tiau )ntr$adevăr să alea!ă ni#te locuri oribile pentru )nchisorile

56



lor. 3reau să spun că locul ăsta făcea ca nsula Diavolului să treacă drept(ahiti.

%ul"i dintre locuitorii ora#ului Son 1a păreau montaniarzi )n hainemoderne, #i mul"i purtau berete. Pe mar!inea drumului se vedea un vechi

indicator rutier francez, din beton, pe care scria ien Bien P(u, 1T0 KA.4m observat că mai aveam benzină cam pentru o sută de 9ilometri, poatemai pu"in. Susan mă )ntrebă&

+ 3rei să oprim să facem plinulA + Nu.4m străbătut )n viteză periferia ora#ului Son 1a. Departamentul

1ucrărilor Publice ducea lipsă de don!i, a#a că suprafa"a drumuluidevenise un amestec sub"ire de noroi #i bitum. 4lunecam #i mă răsuceam

mereu, iar drumul era numai )n pantă.4m ajuns din nou printre dealuri )nalte, când #oseaua deveni mai

abruptă #i mai )n!ustă. Cea"a deasă făcea drumul ireal, iar dacă mă lăsam)n voia ima!ina"iei, era ca #i cum a# fi zburat cu motocicleta printr$o masăde aer clocotitor. Susan )mi zise&

+ 4sta$i trecătoarea Pha Din. (rebuie să mă opresc.4m tras motocicleta la mar!inea unui pârâu #i am proptit$o pe cric. Ne$am dus să ne facem nevoile. -ram stropi"i cu noroi #i ne$am spălat

cu apa rece care cur!ea la poalele stâncilor.Susan )mi oferi pun!a de celofan cu fructe uscate, dar eu am refuzat$o.

-a mâncă, pe urmă )#i aprinse o "i!ară& + Dacă nu vrei să vorbe#ti cu mine sau dacă mă ură#ti, trebuia să mă

la#i să plec.Destul de adevărat, dar am tăcut. -a continuă& + i$am dat pistolul. Ce mai pot face ca să ai )ncredere )n mineA

+ %ai ai #i alte armeA + Nu.3oiam s$o )ntreb dacă trebuia a mă lichideze )n caz că deveneam o

problemă, dar nu mă puteam hotăr) #i eram si!ur că n$a# fi primit unrăspuns sincer. %ă )ntrebă&

+ 3rei să vorbimA + 4m mai făcut asta. + n re!ulă.

56!



4runcă "i!ara )n pârâu, pe urmă )mpinse pun!a de celofan spre mine.Spuse&

+ Nu mer! mai departe până nu mănânci ceva. Nu$mi plac fructele, nici măcar cele uscate, dar eram pu"in zăpăcit,

poate din cauza altitudinii. 4m luat pun!a #i$am mâncat câteva fructe. 4mspus& + 3reau să mă uit pe hartă. + Cum facem cu benzinaA + De$aici )ncolo drumul coboară.3eni lân!ă mine #i se uită pe hartă& + (rebuie să fie o benzinărie la (uan 7iao, unde Drumul J cote#te spre

nord, iar ăsta se )ndreaptă spre sud, către Dien 6ien Phu.

+ %$am !ândit la asta. -#ti !ata de plecareA + %ai vreau să fumez.#i aprinse o altă "i!ară #i$mi spuse& + Dacă nu mă iube#ti sau n$ai )ncredere )n mine, o să mă arunc de pe

stânca asta. + Nu e nicio stâncă #i n$am chef de farmecele tale vrăjitore#ti. + %ă ură#tiA + Nu, dar sunt sătul de tine. + > să treci peste astaA + Să mer!em. %$am suit pe motocicletă. + %ă iube#tiA + Probabil. 4m pornit motorul. + 4i )ncredere )n mineA + Deloc.#i aruncă "i!ara #i zise&

+ 6ine. Să mer!em.Se urcă, eu am )mpins motocicleta #i am ac"ionat ambreiajul.4m străbătut trecătoarea, unde vizibilitatea prin cea"ă era mai mică de

trei metri. 1a un moment dat am ajuns pe o pantă )n linie dreaptă #i amoprit motorul ca să economisesc benzină. Chiar #i a#a, mer!eam prearepede #i a trebuit să apăs mereu frâna din spate.

4m văzut venind spre noi o pereche de faruri !albene #i, după câtevasecunde, apăru din cea"ă un jeep militar. Din fe"ele noastre nu se vedeau

56"



decât ochii rotunzi, dar #i aceia erau masca"i de ochelari. (otu#i, #oferul ne privea cu aten"ie #i am avut impresia că se aflase despre aparentul atac almembrilor 2:1=> asupra unui jeep militar, lân!ă frontiera lao"iană. 4stfelde situa"ii nu erau ie#ite din comun, dar bănuiam că se )ntâmplau mai des

decât recuno#teau autorită"ile, iar militarii erau foarte aten"i #i pruden"i.Meepul )ncetinea #i tipul de lân!ă #ofer avea pre!ătit automatul 4;$IO.4m crezut că va bloca drumul, a#a că am "inut o mână pe frână, cu cealaltăfiind pre!ătit să scot pistolul de la brâu.

4utovehiculul aproape că se opri #i militarii ne priviră trecând pe lân!ăei. 4m numărat până la cinci, pe urmă am strâns ambreiajul #i amaccelerat. 4m stins #i luminile, ceea ce m$a ajutat să văd mult mai bine.4m ajuns până la optzeci de 9ilometri la oră, o viteză mult prea mare

pentru drumul ăla #i pentru vizibilitatea proastă. buram practic orbe#te, bizuindu$mă pe norocul meu ineistent #i pe intuirea modului )n care sedesfă#ura drumul. Spre lauda ei, Susan nu spuse nimic, acordându$mi toată)ncrederea. Sau poate că )nchisese ochii.

%ă tot uitam )n o!linda retrovizoare, dar n$am văzut faruri !albene pentru cea"ă )n urma noastră.

După o jumătate de oră am ie#it din pâclă #i am văzut o )ntindere dedrum #erpuit printre dealurile )mpădurite.

Nu mai fusesem niciodată )ntr$un asemenea loc uitat de Dumnezeu, nicimăcar )n timpul războiului, #i am )n"eles că aici nu )ncăpeau erori de judecată5 era suficient un pas !re#it pentru a )ncheia călătoria.

4m trecut )n viteza a treia #i ne$am continuat drumul prin pădure. %$amuitat la indicatorul de combustibil #i$am constatat că rezervorul era aproape!ol. Contasem pe faptul că a# fi reu#it să cumpăr la suprapre" ni#te benzinăde la o ma#ină sau camion aflat pe #osea, dacă a# fi rămas )n pană, #tiind că

toate vehiculele duceau canistre cu benzină #i, probabil, sticle. Dar se păreacă eram sin!urul idiot de pe drumul ăsta, )n afară de jeepul militar, #i nucred că solda"ii mi$ar fi vândut combustibil.

4m auzit motorul 'tu#ind* #i$am trecut pe rezervorul suplimentar. 4uzi#i Susan z!omotul #i )ntrebă&

+ 4i trecut pe rezervăA4m dat din cap. Nu$mi dădu sfaturi, nici nu critică felul cum administram benzina.

5#



4proape de momentul )n care #i rezervorul suplimentar s$ar fi !olit,am văzut un teren despădurit #i câteva colibe.

După câteva minute ne aflam )n oră#elul (uan 6iao, unde Drumul Jcotea spre nord, către China, #i altă #osea se )ndrepta către sud, spre Dien

6ien Phu.4m văzut o pancartă pe care scria 3t)-an+ #i i$am zis lui Susan& + Suntem francezi. Ne$am scos e#arfele de montaniarzi #i căciulile pe care le$am )ndesat

sub jachete, iar eu am condus spre pancartă.4m rămas fără benzină )nainte de$a ajun!e la a#a$zisul atelier de

repara"ii #i$am )mpins amândoi motocicleta pe ultima sută de metri. 3t)-an+ consta dintr$o parcare )n!lodată #i o clădire dărăpănată din stuc,

)năuntrul căreia se aflau sticle #i canistre cu benzină de toate mărimile,formele #i volumele.

Proprietarul era un bătrân vietnamez )nfofolit de parcă nin!ea afară.âmbi când văzu doi occidentali )mpin!ând 6%H$ul prin noroi. Qsta putea fi tatăl Șmechera#ului. Susan )i spuse bătrânului&

G Bonour, mon&ieur. G Bonour, mademoi&elle.-ra foarte amabil )n le!ătură cu vârsta ei. N$aveam mare lucru de discutat5 tipul )#i dădu seama imediat că

rămăsesem fără benzină #i )ncepu să toarne din diverse recipientecombustibil )n rezervorul 6%H$ului. n tot timpul ăsta, ridica un de!et,sau două, sau trei, #i spunea&

G ;itre&.4junse la patruzeci de litri după socoteala lui, mai mult decât

capacitatea rezervorului, #i l$am oprit.

Pre"ul era echivalentul unui dolar #i jumătate pe litru, ceea ce era mult pentru 3ietnam, dar eu nu mai #tiam nici măcar unde mă aflam, a#a că l$am plătit )n dolari.

-ra ora J./E după$amiază #i soarele )ncepea să coboare )n spatelemun"ilor dinspre vest. n această parte a lumii, distan"ele nu erau mari, dardurata călătoriilor era amă!itoare. Străbătusem aproape o mie de 9ilometri,ceea ce pe o #osea adevărată ar fi durat vreo opt ore, dar noi mersesemdouă zile câte douăsprezece ore, #i )ncă nu ajunsesem la destina"ie.

51



iua următoare, joi, era sfâr#itul oficial al sărbătorii (et, de#i )n realitateavea să se prelun!ească #i pe durata 8ee9end$ului. Dar mie )mi trecea prinminte că vom !ăsi satul 6an <in #i casa lui (ran 3an 3inh, pentru ca peurmă să ni se spună& '>, )mi pare rău, a plecat. S$a )ntors la Sai!on, unde

locuie#te acum. Conduce hotelul =e*, ori a#a ceva.Susan )mi spuse& + %ă bucur că te văd iară#i zâmbind. 1a ce te !ânde#tiA + Nu vrei să #tii. + >rice te bucură pe tine mă bucură #i pe mine. + Dacă a# avea ceva )n stomac, a# voma. + Nu fi rău cu mine. + :rcă.

Ne$am suit pe motocicletă #i$am pornit spre sud. 4m văzut un indicatorrutier din beton pe care scria ien Bien P(u, #1 KA.

4cum eram turi#ti occidentali care mer!eau să vadă echivalentulfrancez pentru ;he Sanh, 3alea 4 Shau, variante vietnameze ale\or9to8nului, (ermopilelor, 4rma!hedonului #i ale altor zeci de :ltime #i2inale Câmpuri de 6ătălie, )n realitate doar preludiul primelor )mpu#căturiale războaielor următoare.

Cât despre prietena purtătoare de pistol #i fumătoare din spatele meu,trebuia să mă lămuresc dacă era un )n!er păzitor ori ceva mult mai periculos. 4rmele sunt precum !ândacii5 dacă vezi unul, eistă mai mul"i.Sau, ca să fiu mai )ncrezător, poate că ultima repriză de confesiuni sincereale domni#oarei Heber reprezenta tot adevărul #i numai adevărul.

Drumul era desfundat, a#a că ea mă cuprinse cu bra"ele. -ram )ncădestul de supărat, dar nimic nu$"i alun!ă supărarea #i acreala mai bine decâtfoamea #i oboseala. Cucoana asta #tia să conducă un vehicul, #tia să tra!ă

#i vorbea limba acestei "ări, iar eu aveam destui du#mani prin păr"ile asteacare să mă )n!rijoreze, a#a că am bătut$o u#or pe mână. Susan mă mân!âie#i mă )ntrebă&

+ Suntem prieteniA + Nu, dar te iubesc.4tunci mă sărută pe ceafă. 4sta mi$a amintit de o felină foarte mare, cu

!heare foarte lun!i, lin!ând o antilopă )nainte de a$i frân!e !âtul.

52



,*

Când mai aveam vreo patruzeci de 9ilometri până la Dien 6ien Phu,

starea #oselei se )nrăută"i )n loc să se amelioreze. Ce se )ntâmpla cure!iunea astaA Nu eista nicio să!eată reflectorizantă, iar cea"a de lanivelul solului era tot mai !roasă #i difuza lumina farului, a#a că )ncepusemsă mă simt dezorientat. Susan spuse&

+ Paul, hai să ne oprim #i să dormim aici. + :ndeA G !ici. 1a mar!inea drumului. + Nu văd mar!inea drumului.

4m mers mai departe cu vreo cincizeci de 9ilometri la oră5 motocicletase clătina la viteze mai mici. Cam după două ore, aproape de zece seara, ovale se deschise dintr$o dată de ambele păr"i ale drumului. Panta deveni ocoborâre la vale, iar după cincisprezece minute #oseaua ajunse )ntr$ocâmpie )ntinsă. De fapt, n$o vedeam prea bine, dar o sim"eam, #i am zăritlumini licărind )n jur. Se făcuse o spărtură )n nori #i lumina slabă a lunii #ia stelelor se reflecta )n ceea ce credeam a fi un lac, dar pe urmă am )n"elescă erau ni#te orezării. n JL, multe văi din 3ietnam erau botezate 3alea2ericirii pentru că militarii care patrulau pe dealuri erau ferici"i să vadă oastfel de priveli#te. 4sta era 3alea 2ericirii.

?oseaua cotea brusc la dreapta #i se vedeau colibe de o parte #i de alta adrumului. %i$a trebuit ceva timp până să$mi dau seama că mă aflam )nora#ul Dien 6ien Phu. n stân!a mea am văzut un panou luminos, pe carescria 8e&taurantul N+a ;uan, iar )n dreapta, o clădire cu firma Aotelul ien Bien P(u. (otul mi se părea o nălucire #i mi$am zis că trecusem peste

o stâncă #i eram acum )n raiul vietnamez. + %otelul Dien 6ien Phu pare promi"ător.4m condus până la recep"ia motelului, aflată la mijlocul unei clădiri

lun!i din stuc, #i am coborât de pe motocicletă. %$am )ntins #i$amdescoperit că niciunul din mu#chii mei nu reac"iona #i nu func"iona. %$amdeplasat cu !reu până la recep"ie #i m$am !ândit să cad cu fa"a )n jos. Nicimăcar nu puteam să$mi scot mănu#ile.

nainte de$a intra, Susan )mi spuse&

+ >r să vrea să vadă pa#apoartele #i vizele noastre, iar )n nord nu admit53



să fie refuza"i, nici nu primesc zece dolari )n schimb. + 4#adar suntem americani. 4sta nu face din noi ni#te tâlhari.-a zise& + Până la urmă, numele noastre vor fi trimise %inisterului Securită"ii

Publice de la <anoi #i se va )ntocmi un raport despre prezen"a noastră aici. + n"ele!. Dar cred că o să fim la <anoi )naintea numelor noastre.Suntem )n ultima etapă a acestei călătorii, dar dacă vrei, putem dormi subcerul liber.

Susan se !ândi o clipă, #i vedeam acum profesionistul eperimentatcântărind riscurile, apoi zise&

+ <ai să luăm o cameră. + a$o pentru patru nop"i, ca să creadă că vom zăbovi o vreme pe$aici.

+ >r să ne re"ină pa#apoartele până la plecare, #i mâine, când vom porni mai departe, or să #tie că ne$am luat tălpă#i"a. Qsta$i un stat poli"ienesc.

+ 4#a e. Plăte#te totu#i pentru patru nop"i, #i a#a se va raporta la <anoi.Du$te tu. Nu trebuie să mă vadă pe mine.

+ 6a da. Nu "i$am precizat că ăsta$i un stat poli"ienescA4m intrat )n spa"iul mic al recep"iei, unde o femeie )ntre două vârste

#edea )n spatele biroului #i citea un ziar.Susan ceru o cameră )n franceză #i femeia fu surprinsă că ne cazam a#a

de târziu. Cele două femei schimbară câteva vorbe stâlcite )n franceză, )nen!leză #i câteva )n vietnameză. (rebuia să arătăm pa#apoartele #i vizele, pe care recep"ionera insistă să le păstreze.

Pentru zece dolari americani am primit cheia camerei O. Numărul meunorocos.

4m ie#it de la recep"ie #i eu am )mpins motocicleta până la camera O, la

capătul din stân!a al motelului. Susan deschise u#a #i zise& + 2emeia spunea să vârâm motocicleta )n cameră, altfel n$o maivedem.

4m )mpins$o )ntr$o cameră mică #i$am lăsat$o lân!ă piciorul patului.-ista o mică baie, o noptieră, o veioză #i o stin!hie pentru haine,

atârnată cu lan"uri de tavan, care arăta ca un trapez pentru cuplurile dornicede aventuri seuale.

Ne$am scos rucsacurile din portba!aj #i le$am pus pe pat, pe urmă Susan

54



s$a dus la baie, a pornit boilerul electric #i s$a spălat pe mâini #i pe fa"ă cuapă rece. 4poi porni spre u#ă, zicând&

+ =ecep"ionera spunea că o să ne aducă ceva de mâncare. %ă )ntorcimediat.

Plecă.%$am a#ezat pe pat #i mi$am scos pantofii sport #i ciorapii uzi. %$amdezbrăcat de jacheta din piele, am scos mănu#ile #i$am pus Coltul IE sub pernă. %$am uitat )n jurul meu. :ndeva, )n adâncul sufletului, #tiam călocul ăsta era sinistru, dar )n momentul ăla mi se părea =itz$Carlton <oteldin Hashin!ton.

Susan se )ntoarse cu o tavă cu ni#te recipiente din bambus )n care erau!ălu#te din carne fiartă. Puse tava pe pat. %ai erau câteva castrona#e cu

orez rece, be"i#oare #i o sticlă cu apă.4m )n!enuncheat la mar!inea patului #i$am mâncat !ălu#tele #i orezul

cu de!etele. Ne$au trebuit vreo treizeci de secunde ca să )n!hi"im tot, iarapa am băut$o #i mai repede. Susan comentă&

+ 4m impresia că erai mai )nfometat decât credeai. După care zise&Carnea era de porc spinos. 2ără !lumă.

+ Nu$mi păsa nici dacă era de câine.-a zâmbi #i puse tava pe podea, pe urmă se ridică #i )#i scoase hainele

ude #i murdare de noroi. n timp ce se dezbrăca, zise& + =ecep"ionera a fost foarte surprinsă că am traversat mun"ii noaptea

pe o motocicletă. + ?i eu. + Spunea că suntem cei mai )ntârzia"i oaspe"i pe care i$a !ăzduit

vreodată #i că se pre!ătea să stin!ă luminile #i să plece. S$ar putea să fitrezit ni#te bănuieli.

+ >rice facem noi aici pare să trezească bănuieli. + Cred că acum suntem )n re!ulă. 2emeia zicea că sunt ni#teoccidentali )n ora#, dar cei mai mul"i vin mai târziu, )n timpul sezonului.

+ 1ocul ăsta are #i un sezonA-a )#i duse mâinile la spate să$#i descheie sutienul, apoi se uită la mine,

vrând parcă să mă )ntrebe& '-$n re!ulă dacă rămân !oală )n fa"a taA Sau numai suntem aman"iA*

%$am ridicat #i mi$am descheiat căma#a. Susan )#i desfăcu sutienul, pe

55



urmă )#i dădu jos dresul. %ă )ntrebă& + 3rei să$"i omori timpul până se$ncălze#te apaA%ă ro!, oricât de supărat eram eu, scula mea nu era deloc furioasă. De

fapt, era fericită #i eram pe cale să mă cert cu ea. nsă marele meu creier

era aproape mort de oboseală, iar cel al sculei se odihnise tot drumul, a#acă nu puteam rezista cererilor ei insistente. %i$am scos căma#a, pantalonii#i chilo"ii, )n vreme ce scula mi se )ntărea.

4m rămas a#a, )n lumina veiozei, cu fe"ele murdare, )n afara locurilorunde purtasem ochelarii #i e#arfele, cu trupurile acoperite de o sudoarestătută #i cine mai #tia ce după două zile fără du#.

-a desfăcu a#ternutul, care avea o nuan"ă ro#iatică, probabil de la apa bo!ată )n oid de fier.

Susan se strecură )n pat, se )ntoarse pe spate #i$mi făcu semn să vinlân!ă ea.

%$am suit peste ea #i$am alunecat imediat )năuntru. Nu puteam nicimăcar să mer! ori să$mi controlez mi#carea membrelor, iar #ira spinării mădurea de parcă a# fi făcut un salt cu para#uta, cu treizeci de 9ilo!rame deechipament militar )n spate, căzând )ntr$un pu" de beton5 dar voiam să facse. :imitor.

4#adar, penisul meu era acasă, dar eu nu puteam eecuta clasicelemi#cări. Susan sim"i asta #i )ncepu să$#i mi#te coapsele )n sus #i$n jos.

Cred că am avut or!asme simultane, sau poate spasme muscularesimultane, urmate de o scurtă perioadă de pierdere a cuno#tin"ei. Când m$am trezit, mă aflam tot deasupra ei. %$am dat jos din pat #i$am z!âl"âit$oca să se trezească.

4m cărat$o efectiv )n baie #i$am dat drumul la du#. Pe chiuvetă era o bucată sub"ire de săpun #i ne$am vârât amândoi )n mica despăr"itură din

fibră de sticlă. 4m lăsat apa căldu"ă să ne cur!ă pe trupuri, pe urmă ne$am#ters cu ni#te prosoape mici. Ne$am )ntors la pat )mpleticindu$ne #i ne$am prăbu#it unul lân!ă altul.

Susan căscă #i mă )ntrebă& + 4m făcut seA + 4#a cred. + 6ine. Căscă din nou #i )ntrebă& Suntem prieteniA + Si!ur.

56



(ăcu o vreme #i$am crezut că adormise. 4m stins veioza. n )ntuneric,mă )ntrebă&

+ :nde$i armaA + Sub pernă. 1as$o acolo.

+ (ot ce "i$am povestit despre via"a mea e adevărat. + Noapte bună. + Cu cealaltă treabăB ei bine, ce puteam faceA + Nu #tiu. 3ise plăcute.-a tăcu, pe urmă spuse& + 4m un pachet cu foto!rafii la mine, Paul. + :n pachet cu foto!rafii ale victimeiA + Da. ?i$ale posibilului uci!a#.

%$am ridicat )n capul oaselor #i$am aprins lumina. + ?iA + ?i asta e. Sunt amândoi tineri, )n uniformă, iar foto!rafiile n$au

eplica"ii. + :nde suntA + n rucsacul meu.4m coborât din pat #i$am deschis rucsacul. 1$am !olit pe pat #i n$am

dat peste un alt pistol, ceea ce m$a făcut să mă simt mai bine.4m !ăsit pachetul cu foto!rafii @ un album cu coperte de vinilin #i

)nfă#urat )n plastic, cu câte o poză pe fiecare pa!ină. 4m dus albumul laveioză #i l$am "inut sub lumină. 4m )nceput să răsfoiesc pa!inile, iar primele zece foto!rafii, alb$ne!ru #i color, erau toate ale aceluia#i bărbat )ndiverse uniforme @ 9a9i, salopetă americană de lucru, uniformă verde de!ală #i chiar una albastră oficială. n unele poze, tipul era cu capuldescoperit, iar )n altele purta cască ori #apca potrivită cu uniforma. După

trese mi$am dat seama că era locotenent #i purta semnul de armă alinfanteriei @ două pu#ti )ncruci#ate, )n altă foto!rafie era )n uniformă decamuflaj #i avea pe umăr emblema Diviziei ntâi #i pe cea aComandamentului de 4sisten"ă %ilitară din 3ietnam. 4vea vreo douăzeci#i cinci de ani, poate mai pu"in.

?tiam, chiar fără să fi văzut !radul, că nu bărbatul ăsta era uci!a#ul5 elera victima. Semăna cu mul"i tipi pe care$i cunoscusem )n 3ietnam, careaveau ceva )n zâmbet #i )n privire ce$"i spunea că nu vor trăi mult. -

5



adevărat, cei buni mor tineri, iar to"i ceilal"i au #anse juma$juma. %$am!ândit că foto!rafiile astea proveneau de la familia tânărului.

Celelalte foto!rafii, vreo zece la număr, )nfă"i#au un tip cu trese decăpitan. ?i el, ca #i celălalt, purta semnul de armă al infanteriei, iar )n

câteva poze era )mbrăcat )n uniformă de camuflaj, cu acelea#i douăembleme pe umăr, asemeni locotenentului.4m studiat chipul bărbatului, dar ochii )mi erau )nce"o#a"i #i eram pe

jumătate adormit. (otu#i, fa"a lui avea ceva familiar, de#i n$o puteam plasa)n contetul adecvat #i nu se )nche!a nimic @ )n afară de faptul că #tiamchipul ăla.

ntr$o foto!rafie, căpitanul era )n uniformă verde de !ală #i, cu cravatala !ât, privirea )mi părea #i mai cunoscută. 4vea o )nfă"i#are severă, părul

ne!ru, tăiat scurt, milităre#te, ochi ne!ri, pătrunzători #i un zâmbet prefăcut, care putea trece drept sincer.

Pe uniformă am reu#it să distin! două #iruri de pan!lici de la decora"ii #ile$am recunoscut pe cele mai multe, inclusiv Crucea pentru 6ravurăvietnameză, ca a mea, dar #i Steaua de 4r!int, care dovedea curaj deasupra#i dincolo de )ndatoriri #i$a#a mai departe, plus %edalia pentru Serviciu%ilitar vietnameză, care indica, asemenea medaliilor pentru curaj, căfoto!rafia fusese făcută după războiul din 3ietnam. (ipul ăsta avea #inima Purpurie, dar, fiindcă era )n uniformă, după război, nu o primise pentru invaliditate. >ricine$ar fi fost, se )ntorsese acasă acoperit de !lorie #ionoare, #i ar fi putut să fie )n via"ă dacă nu se )ntorsese )n 3ietnam #i$l părăsise norocul. Si!ur că era )n via"ă5 de$aceea mă aflam eu aici.

4m privit )ndelun! foto!rafia căpitanului )n uniformă verde #i m$amuitat )n ochii lui, care păreau absen"i, ca ochii cuiva ale cărui !ânduri sunt)n altă parte. >ricine$ar fi fost omul ăsta, cineva din DP #iXsau 26 credea

că era un criminal.4m răsfoit din nou albumul, concentrându$mă de data asta asupranumelor de pe ecusoane, vizibile )n unele foto!rafii. Niciun ecuson nu eralizibil #i am avut senza"ia clară că pozele fuseseră retu#ate pentru aestompa numele. nteresant.

Susan )ntrebă& + "i pare cunoscut vreunul din eiA + Nu. De ce mi$ar păreaA

5!



+ PăiB mi se pare că am discutat că unul dintre ei ar putea fi acumcelebru.

N$am răspuns la asta, dar am zis& + Poate că martorul nostru ar reu#i să identifice pe unul din ei sau pe

amândoi, de#i e pu"in probabil.4m pus pachetul cu foto!rafii pe noptieră. 3oiam să dorm lân!ă pozelealea #i poate că aveam să$mi amintesc. ntuiam faptul că Susan putea spunenumele celor doi bărba"i.

4m stins lumina #i m$am prăbu#it )n pat.Susan spunea ceva #i am auzit o frază care )ncepea cu 'mâine* #i se

termina cu 'concluzie*, iar ăsta era un moment bun ca să adorm.

,2

4m visat ferma mea din 3ir!inia5 de la fereastră vedeam căzând ful!ide zăpadă. %$am trezit )n zori )ntr$o altă realitate.

Susan se sculase #i )mi spuse& + Dacă ne )ntoarcem )mpreună )n State, cred că putem lăsa toate astea

)n urma noastră. + <ai să ne )ntoarcem )n State.-a )mi luă mâna #i spuse& + ?i când lumea ne va )ntreba cum ne$am cunoscut, vom putea

răspunde că ne$am cunoscut )ntr$o vacan"ă )n 3ietnam. + Sau vom putea zice că am fost a!en"i secre"i )ntr$o misiune

periculoasă #i că n$avem voie să vorbim despre asta.%$am ridicat )n capul oaselor.

+ (rebuie să plecăm.-a )mi strânse mâna #i spuse& + Dacă mi se )ntâmplă ceva #i tu scapi de aici, o să$mi vizitezi familia

#i$o să le vorbe#ti despre astaA DespreB ultimele câteva săptămâniBA Nu i$am răspuns. 2ăcusem promisiunea asta unor tipi din zona

6ostonului @ trei erau @ )n JL, iar unul dintre ei nu se mai )ntorsese. + Paul. + "i promit. 4#a să faci #i tu pentru mine.

5"



Susan mă sărută, apoi se dădu jos din pat #i se duse la baie.%$am )mbrăcat, am pus )n ordine toate lucrurile noastre #i$am vârât

pistolul sub centură, la spate.Susan ie#i din baie. n timp ce se )mbrăca, mă )ntrebă&

+ Care$i planulA + 3om fi turi#ti canadieni care vizităm )mprejurimile.4m lăsat motocicleta )n cameră #i$am ie#it din motel pe stradă, adică pe

drumul pe care venisem.-ra fri!, cerul era par"ial acoperit #i la lumina zilei am văzut că

majoritatea clădirilor erau )n stil colonial francez, )nconjurate de ve!eta"ieluuriantă. eci de oameni mer!eau pe jos ori cu bicicleta pe drumul de"ară. 6ărba"ii purtau că#ti coloniale, ca #i solda"ii nord$vietnamezi )n JL,

iar că#tile alea )mi dădeau #i$acum fiori pe #ira spinării. 3ietnamezeleaveau pălării conice de paie, iar montaniarzii, care păreau să constituiemajoritatea popula"iei, purtau ve#mintele tradi"ionale a cel pu"in douătriburi distincte.

Mudecând după distan"a până la mun"ii din jur, valea asta era mai maredecât ;he Sanh ori 4 Shau.

4m coborât pe drum #i$am trecut pe lân!ă un deal mic la stân!a, peculmea căruia se vedea un vechi tanc francez. 4m mers mai departe #i$amdepă#it un muzeu militar #i un mare cimitir militar, apoi am luat$o ladreapta, după un indicator pe care erau desenate două săbii )ncruci#ate @simbolul interna"ional al unui câmp de luptă.

Pe drum am văzut un buncăr #i lân!ă el o pancartă de lemn cu un tet )nfranceză, vietnameză #i o en!leză corectă. (etul suna a#a& !ici e&tebuncrul colonelului (arle& Pirut(, comandantul artileriei 5rancee. <n adoua &ear a btliei, colonelul Pirut(, /n4ele+ând c era /nconurat de

copleşitoarea artilerie a @iet Ain(ului, şi)a cerut iertare /n 5a4a tuturorartileriştilor &i, pe urm a intrat /n buncrul &u şi &)a &inuci& cu o +renad de mân.

4m privit buncărul, care era deschis, #i$am bănuit că fusese cură"at dupăincidentul respectiv&

Susan )mi spuse& + Nu cred că m$am prins. + Cred că trebuia să te afli aici.

5!#



%$am uitat la dealurile care )mprejmuiau valea #i mi$am zis că poate eum$am prins. 2rancezii vruseseră o bătălie de mare efect, ca #i americanii la;he Sanh, #i veniseră aici, )n mijlocul pustietă"ii, ca să$i ademenească pecomuni#ti la luptă. Primiseră mai mult decât fusese )nvoiala. Se mai

)ntâmplă #i necazuri.Susan făcu o foto!rafie #i ne$am continuat drumul. 4m traversat un pod peste un mic râu care străbătea valea. Dincolo de el era un monumentdedicat eroilor 3iet %inhului, construit pe un fort francez numit -liane.

%ici !rupuri de turi#ti occidentali vizitau zona, to"i )nso"i"i de !hizi. Ne$am alăturat unui !rup care o luă la stân!a pe un drum de "ară. Câteva

tancuri ru!inite #i piese de artilerie zăceau pe câmpurile cultivate cule!ume #i se vedeau câteva indicatoare )n franceză #i vietnameză.

4m ajuns la un buncăr mare, )n jurul căruia se oprise un !rup. Pe pancarta alăturată scria& !ce&ta e buncrul +eneralului (ri&tian dea&trie&, comandantul 5or4elor 5rancee, şi locul unde 5ranceii aucapitulat.

:n !hid vietnamez dădea eplica"ii )n franceză unui număr de zece bărba"i )ntre două vârste #i câteva femei. %$am )ntrebat dacă vreunul dintreei era supravie"uitor al bătăliei de$aici. 4m observat că un tip mai vârstnicavea lacrimi )n ochi #i mi$am zis că ăsta era răspunsul la )ntrebarea mea.

:n tânăr vietnamez veni la noi #i zise ceva )n franceză. 4m spus& G Ve ne parle pa& 5ranJai&.-l păru surprins, pe urmă ne măsură din cap până$n picioare #i )ntrebă& + 4mericaniA + Canadieni.2usesem )nvă"at că asta era o acoperire bună )n anumite păr"i ale lumii

unde americanii nu erau prea aprecia"i. Slavă Domnului că eista Canada.

(ipul vorbi )n en!leză #i )ntrebă& + 3oi veni"i să vede"i câmp de luptăA4mintindu$mi numeroasele mele acoperiri, am răspuns& + Da. Sunt istoric militar, botanist #i naturalist. Colec"ionez fluturi.Susan zâmbea fără să dea ochii peste cap. Cred că$i lipsise vechiul Paul

6renner #i$acum era bucuroasă că$l re!ăsise.7hidul spuse& + 3ă ro! da"i$mi un dolar, eu vă spun despre bătălie.

5!1



Susan )i dădu un dolar #i era ca #i cum ar fi vârât o monedă )ntr$untonomat. (ipul )ncepu o turuială !reu de )n"eles, iar când se poticnea la uncuvânt en!lezesc o dădea pe franceză, #i când franceza devenea o problemă, folosea vietnameza.

Pe scurt, la )nceputul anului /KEI, zece mii de solda"i ai armateifranceze, inclusiv din 1e!iunea Străină, #i vreo trei mii de montaniarzi #itrupe coloniale vietnameze au instalat o serie de puncte de sprijin )n valeaasta, toate purtând numele femeilor care fuseseră amantele !eneralului deCastries. -istau #apte puncte de sprijin #i eu am fost imediat impresionatde !eneralul francez.

7hidul vietnamez făcu ceea ce era probabil o !lumă standard #i zise& + Poate mai multe amante, dar el nu are destui solda"i.

+ 6ună poantă.7hidul )#i continuă eplica"iile, iar episodul ăsta trist părea o reluare a

luptelor de la ;he Sanh, numai că francezii nu avuseseră o for"ă aeriană pentru a neutraliza cople#itoarea armată de cincizeci de mii de solda"i ai3iet %inhului condusă de !eneralul 3o N!uyen 7iap, acela#i care plănuiseasediul de la ;he Sanh #i >fensiva (et din JL #i pe care )ncepusem să$ldetest ori poate să$l admir.

7hidul zise& + >amenii !eneralului 7iap cară multe sute de tunuri printre dealuri #i

)nconjoară Dien 6ien Phu. (ra! multe mii de obuze )n francezi. Colonelfrancez se sinucide când mii de obuze cad. -l foarte surprins.

%$am uitat la dealurile pe care le străbătusem cu o noapte )n urmă. ?i eua# fi fost surprins. De$abia trecusem cu motocicleta pe$acolo5 să treci cusute de piese de artilerie )nsemna o adevărată provocare.

3ietnamezii aveau ceva care$i făcea incredibil de răbdători, truditori #i

perseveren"i. %$am !ândit la Drumul lui <o ?i %in, la tunelurile de la CuChi, la faptul că târâseră sute de piese uria#e de artilerie pe un teren carede$abia putea fi străbătut pe jos. 1$am )ntrebat pe !hidul nostru&

+ 4ici au săpat tuneluri #i tran#eeA + Da, da, mul"i, mul"i 9ilometri. ;e& tranc(Ie&. 3ezi acoloA ;e&

tranc(Ie&. Soldat 3iet %inh sapă aproape, atacă -liane, 4nn$%arie,2ran_oise, Domini^ue, 7abrielle, 6eatrice, Claudine.

$am zis lui Susan&

5!2



+ 4# boteza o fortărea"ă cu numele tău. 2ortul Susan.7hidul pricepu #i zâmbi politicos. + DaA Nume#ti fort pentru doamna astaASusan dădu ochii peste cap #i nu răspunse.

7hidul ne informă că francezii para#utaseră al"i trei mii de solda"i laDien 6ien Phu, )ncercând să salveze armata asediată. (otu#i, până la urmă,după două luni, to"i cei treisprezece mii de francezi #i solda"i ai trupelorcoloniale fuseseră uci#i, răni"i sau captura"i, iar 3iet %inhul, potrivitspuselor !hidului nostru, pierduse jumătate din cei cincizeci de mii deoameni, dar câ#ti!ase războiul. (ânărul spuse&

+ 2rancezii sătui de război. Solda"i francezi pleacă acasă.Povestea asta )mi suna familiar, de parcă s$ar fi petrecut )n /KJL #i nu )n

/KEI #i, de vreme ce nimeni de la Hashin!ton nu )nvă"ase ceva dineperien"a de la Dien 6ien Phu, presupun că se putea spune că războiulamerican )n 3ietnam )ncepuse chiar aici.

7hidul zise& + Două mii de solda"i francezi odihnesc aiciB2ăcu un semn lar! cu bra"ul, arătând câmpurile cultivate cu le!ume pe

unde treceau bivoli #i femei care lucrau pământul cu sapa. + 2rancezii fac monument aici. 3ezi acoloA %ul"i francezi vin să vadă

aici. ?i unii americani. N$am cunoscut oameni din Canada. 3ă placeA%i$am zis că văzusem )n ultimele două săptămâni destule câmpuri de

luptă cât să$mi ajun!ă pentru tot restul vie"ii. n afară de asta, mă sim"eamoarecum le!at de cei care luptaseră #i muriseră aici. 4m zis&

+ nteresant.-ra joi, iar duminică trebuia să fiu la 6an!9o9. %ă sim"eam precum cei

afla"i )n criză de timp, cu patru zile rămase cărora le "ineam socoteala&

paranoic. %i$am amintit fraza pe care ser!entul meu de pluton avuseseamabilitatea să mi$o spună cu câteva zile )nainte de$a părăsi câmpul deluptă& 'Nu te ambala prea tare, 6renner. 3ietnamezul mai are #aptezeci #idouă de ore la dispozi"ie ca să "i$o tra!ă.*

Susan )i dădu !hidului aparatul foto!rafic, iar el ne făcu o poză lân!ă buncărul !eneralului de Castries. 4lbumul ei de foto!rafii trebuia intitulatea mai urât vacan4 de iarn din via4a mea.

7hidul ne )ntrebă&

5!3



+ 3re"i să vede"i tot câmp de luptăA 3ă duc eu. :n dolar. + Poate mâine. 4scultă, cum vă distra"i )n ora#ul ăstaA + Distra"iA Ce e distra"iA%ă )ntrebam cum să$l duc pe (ran 3an 3inh la <anoi cu o motocicletă

pentru două persoane, presupunând că el era )n via"ă #i că trebuia să$l ducla <anoi, ceea ce eu nu #tiam, dar Susan #tia. %i$a trecut prin minte că poate va conduce ea sin!ură motocicleta #i eu nu mai trebuia să$mi fac!riji. Cu toate astea am )ntrebat$o&

+ Care$i cea mai bună cale de$a ajun!e la <anoiA + <anoiA 3rei să mer!i la <anoiA + Da. -istă trenA 4utobuzA 4vionA + 4vion. 4utobuz foarte periculos. Nu tren. 2rancezii mer! cu avion.

4vion nu mer!e mâine, mer!e &amedi. Dar poate un loc pentru voi. Biet2 + Dar o ma#ină cu #oferA + Nu, acum (et. Niciun #ofer nu mer!e <anoi. ;undi #ofer mer!e

<anoi. 3rei #oferA + Poate. %ul"umesc pentru lec"ia de istorie. 3ietnamezii foarte

curajo#i.-l schi"ă un zâmbet, pe urmă arătă spre sine #i spuse& G On+ moare aici. n"ele!iA %rand)p^re. + n"ele!.1$am lăsat pe !hid #i$am urcat pe drumul de "ară )napoi spre ora#. 4m

trecut pe lân!ă un tanc #i câteva buncăre franceze năpădite de buruieni. 4mremarcat&

+ 4ici e ceva mau multă lini#te #i demnitate decât )n 1umea Con! sau1umea onei Demilitarizate.

+ Nordul e mai sobru #i mai pu"in comercial. n plus, aici au de$a face

cu francezii, care sunt ceva mai demni #i mai serio#i decât unii dintrecompatrio"ii no#tri din 1umea Con! sau din !pocal'p&e No9. + -u sunt canadian. + 4m )n"eles !reu vietnameza !hidului. 4ici vorbesc alt dialect.4m avut bănuiala că domni#oara Heber mă pre!ătea pentru o eventuală

traducere evazivă dacă urma să stăm de vorbă cu principalul meu martor. $am zis&

+ Dar limba scrisă e aceea#i, nuA

5!4



+ n mare parte. + 6ine. Să iei un creion. + Care$i planul acumA + >mul comun de le!ătură de la <ue, domnul 4nh, a su!erat să mă

duc la pia"ă #i să vorbesc cu câ"iva montaniarzi. ie nu "i$a spus astaA + 6a da. + Qsta$i planul. + (e )n!rijorează ce i s$ar putea )ntâmpla domnului 4nhA + Da. + Crezi că va ceda la intero!atoriuA + (o"i cedează.Susan nu răspunse.

4m luat$o pe o stradă de la mar!inea ora#ului. -rau destui occidentalica să nu sărim )n ochi #i cei mai mul"i erau de vârstă medie ori maivârstnici, #i nu se vedeau ecursioni#ti cu rucsacuri, ceea ce era !rozav.4m observat sta"ia de autobuz )n stân!a noastră @ o clădire veche din stuc,cu două autobuze incredibil de avariate parcate )n fa"ă.

-a mă văzu privind autobuzele #i )ntrebă& + De ce l$ai )ntrebat pe !hid despre mijloacele de transport spre <anoiA + Poate că o să vreau să$mi iau martorul la <anoi. Nu$l pot duce cu

motocicleta decât dacă vrei să rămâi )n urmă.Susan schimbă subiectul& + (rebuie să$mi spui acum numele satului pe care$l căutăm.Dacă a# fi crezut$o, ăsta era sin!urul lucru pe care nu$l #tia #i, dacă i l$a#

fi spus, n$ar mai fi avut nevoie de mine. Dar sosise momentul adevărului& + Se nume#te 6an <in. - la vreo treizeci de 9ilometri de$aici, spre

nord. 4m adău!at& Dacă mi se )ntâmplă ceva, mer!i tu mai departe.

-a nu$mi răspunse.4m ajuns la pia"ă, care era o suprafa"ă par"ial pavată, acoperită cu #irurilun!i de copertine.

4ici am observat că nimeni nu ne bătea la cap să cumpărăm ceva. 4mfăcut remarca cu voce tare #i Susan zise&

+ Ne!ustorii din nord nu sunt a!resivi sau obraznici. Ca om de afaceri,)i consider pe nord$vietnamezi lipsi"i de orice #ansă.

+ Po"i renun"a la acoperirea ta, domni#oară Heber.

5!5



+ (rebuie să rămân )n formă pentru următorul tip cu care voi facetreaba asta. %$am uitat )n jurul meu #i$am remarcat mul"i porci spino#iatârna"i alături de nevăstuici, veveri"e #i alte animale sălbatice !ustoase.4m )ntrebat$o pe Susan&

+ Deci care$i povestea noastrăA 4vem rude la 6an <inA :n prieten prin coresponden"ăA Căutăm un loc unde să ne retra!em la pensieA + 3oi avea eu !rijă de asta.> )ntrea!ă sec"iune a pie"ei era ocupată de montaniarzi #i de produsele

lor, iar noi am trecut pe$acolo. Susan )mi spuse& + Ne )ntâlnim pe 4leea L @ produse din hârtie #i becuri.%$am uitat )n jur ca să văd dacă aleile erau )ntr$adevăr numerotate, iar

ea )mi zâmbi.

+ Caută sectorul cu ceaiuri. (e !ăsesc acolo.4m mers mai departe, pe urmă m$am )ntors #i$am văzut$o pe Susan

stând cu picioarele )ncruci#ate pe o pătură, vorbind cu câteva femeimontaniarde #i cercetând ni#te haine )n timp ce fuma o "i!ară5comerciantele fumau ce$aveau )n pipe. Poate că erau mai pu"in a!resive pentru că erau năucite de dro!uri.

4m !ăsit por"iunea acoperită unde frunzele de ceai erau puse )n co#uride răchită a#ezate pe jos. 3ânzătorii erau mai ales montaniarzi din acela#itrib #i fierbeau ceai, a#a că am luat o cea#că cu două sute de don!i, adicăvreo doi cen"i, #i$am băut. 4vea un !ust !roaznic, dar era fierbinte #i miemi$era fri!.

-ra un loc straniu #i eram si!ur că aproape to"i occidentalii veniseră )n!rupuri or!anizate. Numai un idiot ar fi venit sin!ur aiciB

4părură patru solda"i )narma"i cu automate 4;$IO, care mă priviră cuaten"ie, apoi comandară ce#ti cu ceai.

Stăteau la mai pu"in de trei metri de mine, bând ceai, fumând #i vorbind)ncet. :nul dintre ei mă privea. 4veam nevoie de beleaua astaADacă n$ar fi fost Coltul IE vârât sub centură, n$a# fi fost prea )n!rijorat.

(otu#i, când o por"i #i n$ai voie, afurisita de armă pare tot mai mare, a#a că,)n mintea ta, capătă dimensiunile unei piese de artilerie.

Cei patru solda"i terminară de băut ceaiul )naintea mea #i se depărtară.4m rămas acolo, ascultându$mi bătăile inimii.3eni Susan #i puse jos o saco#ă mare de plastic plină cu haine viu

5!6



colorate. Comandă ceai, bău #i spuse& + Ce bine$mi face. + Cum te$ai descurcatA + Destul de bine. 6an <in e spre nord, la vreo treizeci de 9ilometri de$

aici. + ?tiu asta. Cum ajun!em acoloA + %ontaniarzii ă#tia apar"in cu to"ii triburilor (ai #i <mon!, locuiesc

pe dealurile din nord #i vin pe jos la Dien 6ien Phu cu produsele lor.:neori iau un ponei sau autobuzul care circulă o dată pe zi, iar cei bo!a"iau scutere sau motociclete.

+ SeriosA Cum ajun!em la 6an <inA + mediat )"i spun. 4m !ăsit o femeie care locuie#te lân!ă 6an <in.

+ 6un. i$a desenat o hartăA + Nu. Dar mi$a dat )ndrumări. Problema e că ea #i cei din tribul ei

folosesc mult cărările #i scurtăturile, a#a că nu #tia bine traseul pe #osea. n plus, )n"ele!eam doar jumătate din ceea ce$mi spunea. %ontaniarzii au unaccent mai pronun"at decât nord$vietnamezii.

+ ntoarce$te #i cere$i )ndrumări scrise. + >amenii ă#tia sunt analfabe"i, Paul. + 4tunci pune$o să$"i deseneze o hartă. + -i nu )n"ele! o astfel de idee. <ăr"ile sunt abstracte. + Poate pentru tine #i pentru ea. Nu #i pentru mine. + Calmează$te. Cred că pot urma )ndrumările ei.%$am !ândit la toate astea. Domnul 4nh spusese foarte clar să nu )ntreb

nimic pe vreun etnic vietnamez, pentru că ei ar aler!a imediat la poli"iedacă ar crede că pun la cale ceva. %ontaniarzii erau )n re!ulă pentru că$#i"ineau !ura. Dar domnul 4nh omisese să men"ioneze că vorbeau altfel, că

mer!eau pe cărări #i nu pe drumuri, că erau analfabe"i #i că nu văzuseră ohartă )n via"a lor. Probleme minore, dar Susan credea că #tia drumul spre6an <in.

4m )ntrebat$o& + Cum ai motivat că vrei să mer!i la 6an <inA + $am spus că am auzit că acolo se fac ni#te bijuterii minunate. ?i

adău!ă& > treabă ca )ntre femei.4m dat ochii peste cap, dar Susan nu a observat. ntr$un târziu mi$a zis&

5!



+ 2emeia a men"ionat că 6an <in e un sat vietnamez, nu montaniard,după cum #tiam probabil, #i că vietnamezii fac bijuterii urâte, plus că nuauzise să se facă a#a ceva acolo.

#i termină ceaiul, pe urmă se duse la alte tarabe #i cumpără ni#te sticle

cu apă, prăjituri din orez #i banane. -u căutam clătite de porumb.4m plecat din pia"ă cu saco#ele de plastic #i am pornit spre motel, aflatla o sută de metri. 4m intrat )n camera O, am pus lucrurile )n portba!ajul6%H$ului pe care l$am scos din cameră #i am coborât spre biroulrecep"iei.

4m plătit repede #i ne$am recăpătat pa#apoartele #i vizele. Speram că nutrimiseseră )ncă ni#te copii la %inisterul Securită"ii Publice, dar n$aveamde !ând să )ntreb.

1a birou era un tip care m$a )ntrebat& + :nde pleca"i acumA + 1a Paris.Susan )i spuse& + %er!em spre <anoi. + 4ha. 4pă mare, Drumul J. %er!i doar la Son 1a. 4#tep"i la Son 1a.

Două zi, trei zi.$am spus& + %ul"umesc pentru informa"iile rutiere #i meteo, amice. Ne vedem )n sezonul viitor.4m părăsit biroul #i i$am zis lui Susan& + Să )n"ele! că Drumul J e blocat de inunda"ii #i alunecări de terenA + 4#a se pare. Domnul 4nh spunea că e ceva obi#nuit, )nsă de re!ulă

aduc buldozere #i deschid, drumul )ntr$o zi sau două. + Ce dracu se )ntâmplă cu zona astaA

+ N$o lua )n tra!ic. + 6ine, cum ajun!em de$aici la <anoi dacă Drumul J e )nchisA + %ai e un drum de$a lun!ul =âului =o#u. Duce direct la <anoi. + ?i dacă vom fi trei oameniA + -istă un tren care mer!e pe lân!ă =âul =o#u #i se ia dintr$un loc

numit 1ao Cai, lân!ă frontiera chineză, la vreo două sute de 9ilometri sprenord de$aici.

+ 6ine, #i cum ajun!em la 1ao Cai cu (ran 3an 3inhA

5!!



+ Poate cu autobuzul. <ai să ne !ândim la asta când ne vom vedea la6au <in. Pe de altă parte, trenurile )ncep să circule din nou mâinediminea"ă. Sunt cam IE0 de 9ilometri de la 1ao Cai la <anoi, a#a cădrumul ar trebui să dureze zece, douăsprezece ore.

+ n caz că nu sunt cu tine, #tii drumul.4m dat din cap, iar Susan a continuat& + Dacă toate celelalte variante e#uează, vom !ăsi un camion forestier

care mer!e la <anoi. Sin!urele )ntrebări pe care "i le pun #oferii sunt dacăai zece dolari #i dacă nu vrei să cumperi ni#te opiu.

+ Domnul 4nh "i$a spus toate asteaA + Da, dar le puteam afla #i din !hidul turistic dacă nu i l$ai fi dat lui.

Când la#i cuiva un semn, nu folosi un obiect de care ai nevoie. i dai o

pun!ă cu arahide sau altceva. 4i dormit la cursul ăstaA + Sunt pensionat. 4m )ntrebat$o& De ce n$ai luat cartea când te$ai

)ntâlnit cu elA + Nu #tiam că o avea. 4dău!ă& 4lt amator. + ?i tu ce e#tiA + 6ancher de investi"ii. + 4#a e. Ne$am suit pe motocicletă #i am intrat pe #osea. %$am )ndreptat spre

sud, )n caz că se uita cineva la noi, #i$am ie#it din Dien 6ien Phu )n câtevaminute. 4m tras pe dreapta, lân!ă dealul unde se afla tancul ru!init. :nindicator mă informă că acel punct se numea Domini^ue. %$am )ntrebat cese )ntâmplase cu toate amantele !eneralului #i dacă vreuna dintre ele venisevreodată să vadă locul ce$i purta numele.

Susan cobor) de pe motocicletă #i deschise portba!ajul. Ne$am puscăciulile )mblănite #i ochelarii, iar ea a scos două e#arfe bleumarin pe care

le cumpărase #i zise& + (ribul <mon!. + ?tiu asta.-a râse. + 4i numai tâmpenii )n cap. Ne$am )nfă#urat e#arfele )n jurul !âtului #i$al bărbiei, apoi mi$a zis& + Din nefericire, triburile de$aici nu #tiu cum să$#i aplice vopsele, iar tu

ai vopsea albastră pe fa"ă.

5!"



mi arătă mâinile ei, )ntr$adevăr mânjite de vopsea albastră. Nimeni dela Hashin!ton nu va crede chestia asta.

4m studiat harta câteva minute #i am )ntrebat$o& + :nde$i 6an <inA

+ :ndeva pe$aici, )n valea râului Na. Nu e trecut pe hartă, dar )l pot!ăsi. Ne$am uitat unul la altul #i$am spus& + 3a fi )n re!ulă.-a urcă pe motocicletă, eu am ac"ionat accelera"ia #i$am plecat.4m !ăsit o cărare printre orezării #i după câteva minute eram pe drumul

care trecea pe lân!ă buncărul !eneralului de Castries. %$am )ntrebat ce s$a)ntâmplat cu el #i dacă$#i mai revăzuse cele #apte amante. Dacă a# fi avut

atâtea femei, poate că m$a# fi hotărât să rămân )ntr$un la!ăr de prizonieri.4m mers printre câmpuri cultivate cu le!ume, am trecut pe lân!ă

tancuri ru!inite #i piese de artilerie #i am luat$o spre nord, către dealurile #imun"ii de unde venisem cu o seară )n urmă, dar pe un drum diferit, la vestde cel care ne dusese la Dien 6ien Phu.

%$am uitat la ceas #i am văzut că mai era până la amiază. Drumul eraneasfaltat, )nsă pământul era uscat 'bătătorit #i moale )ntre fă!a#ele ro"ilor,a#a că puteam mer!e cu treizeci de 9ilometri la oră fără mari probleme.După aproimativ o oră, dacă nu ne rătăceam, urma să )ntreb pe cineva din6an <in dacă cuno#tea un tip pe nume (ran 3an 3inh. Nici măcar nu bănuiam cum se va sfâr#i ziua.

Pe hartă Drumul / trecea prin 3alea Na care, )n cea mai mare parte, n$avea nici cinci sute de metri lă"ime. =âul era mic, dar cur!ea repede, iardrumul era de fapt un di! de$a lun!ul malului.

Dealuri tot mai )nalte se ridicau peste valea )n!ustă, nu mai lată ca o

strun!ă )n unele locuri. 4colo unde se lăr!ea erau orezării inundate #icolibe "ărăne#ti. Pu"inii oameni pe care i$am văzut păreau să fie etnicivietnamezi, )n tradi"ionalele pijamale din mătase nea!ră #i cu pălării conicede pai, lucrând )n orezării cam a#a cum făceau pe câmpiile din zona decoastă, )nsă foarte departe de strămo#ii lor.

Dealurile ajunseseră acum la peste două mii de metri )năl"ime #i un vântdinspre nord ne bătea constant din fa"ă. (rebuia să ne aplecăm ca să nucădem de pe motocicletă.

5"#



Nimeni nu lucra pe câmp, iar traficul era ineistent. %i$am amintit căera ultima zi a sărbătorii (et #i oamenii stăteau acasă, inclusiv, speram,(ran 3an 3inh. 3ietnamezii )ntor#i )n locurile natale n$aveau să porneascăla drum până a doua sau a treia zi. %i$a trecut, fire#te, prin minte că (ran

3an 3inh ar fi putut avea #i alt loc natal )n zona de coastă #i că ar fi pututfi acolo. Dar dacă era a#a, puteam da de el la )ntoarcerea la 6an <in, de#iasta ar fi prelun!it durata misiunii mele. ău că voiam să fiu duminică la6an!9o9 sau oriunde altundeva decât )n 3ietnam. Dar #tiam că voi rămâneaici până când voi sta de vorbă cu domnul 3inh.

Pe dealuri vedeam casele lun!i ale montaniarzilor, coco"ate riscant peculmile defri#ate, #i m$a frapat faptul că două civiliza"ii foarte diferitecoeistau )n acela#i spa"iu, dar pe verticală una fa"ă de alta.

Cam după o oră de la plecare m$am uitat la 9ilometraj #i am văzut căfăcusem treizeci de 9ilometri.

+ Cum sună )ndrumările taleA + 6an <in e chiar pe drumul ăsta. + DaA Ce mi$ai spus părea mai complicat. + :neori vrei să mă i!nori, a#a că eu trebuie să par indispensabilă. N$am răspuns unei asemenea provocări, dar i$am zis& + 3ezi coliba aiaA Du$te #i$ntreabă unde$i 6an <in. + 3orbim doar cu montaniarzii. N$am venit până aici ca să ratăm totul

)n ultima clipă.4m continuat drumul spre nord pe Drumul /. După vreo zece minute

am văzut venind spre noi trei tineri montaniarzi călare pe ponei.4m oprit motocicleta #i am stins motorul.n timp ce montaniarzii se apropiau, am văzut că poneii n$aveau #ei,

ca )ntotdeauna, iar pe spatele lor erau le!a"i ni#te saci.

Ne$am scos e#arfele, căciulile #i ochelarii, iar Susan a coborât #i a pornitspre călăre"i. 1e făcu semn cu mâna #i oamenii traseră de hă"uri, uitându$sela ea.

4u vorbit, iar ei au dat din cap. S$au uitat la mine, care fusesemmontaniard cu doar două minute )n urmă, pe urmă au privit$o din nou peSusan. 4proape )n acela#i timp, cei trei au arătat peste umăr )n spatele lor.Până aici, toate bune.

Susan părea să le mul"umească #i era pe cale să se )ndepărteze, când

5"1



unul dintre tineri vâr) mâna )n sac, scoase ceva #i i$l dădu. -a le făcu semncu mâna #i se )ntoarse la mine.

Călăre"ii o depă#iră #i )#i reluară conversa"ia. -ra limpede că le plăceace văzuseră. 4jun#i lân!ă mine, schi"ară un salut #i )#i continuară drumul

spre sud.Susan )mi zise& + -rau simpatici. %i$au dat pielea asta.mi arătă o piele de animal de vreo #aizeci de centimetri, cu blană

nea!ră pe ea& + Cred că$i polifa! american. Din nefericire, nu e ar!ăsită #i miroase. + 7estul contează.4m spus&

+ Scapă de ea. + > s$o "in pu"in. + :nde$i 6an <inA + ncă o bucată de drum, la deal. + Cât de departeA + PăiB se pare că ei nu măsoară )n unită"i de timp sau distan"ă.

Călătoresc după repere, deci e satul mare după două sate miciB + 6ine. :rcă. 4m adău!at& 4i vopsea albastră pe fa"ă.4m pornit mai departe fără să ne mai de!hizăm. După cinci minute, am

trecut pe lân!ă un !rup mic de colibe. Satul :nu. După alte cinci minuteam străbătut micul Sat Doi.

Câteva minute mai târziu ne$am apropiat de un sat mai mare, aflat pe partea dreaptă a drumului. 1a intrare se vedeau patru construc"ii din stuc,retrase de la drum, #i mi$am dat seama că una era o pa!odă modestă, altao clinică, iar a treia o #coală. 4 patra arborase un stea! ro#u cu o stea

!albenă, iar )n fa"a ei era parcat un jeep militar verde )nchis. ?tiam eu căfusese prea u#or. 4m oprit motocicleta. Susan spuse& + Qsta$i 6an <in. + ?i ăsta$i un jeep militar. + ?tiu. Ce vrei să faciA + N$am venit până aici ca să mă )ntorc. + Nici eu.4m trecut repede de postul militar, pe urmă am traversat curtea )n!rijită

5"2



din fa"a pa!odei #i am tras motocicleta )n spate, unde nu se vedea de pedrum #i, speram, din clădirea militară.

4m oprit motorul #i$am coborât. Susan zise& + 6un, cum vrei să )ntrebi dacă (ran 3an 3inh e )n via"ă #i acasăA

+ Suntem istorici militari canadieni #i vorbim pu"in franceza. Ne vominteresa dacă eistă veterani care au participat la >fensiva (et, pe urmăvom trece la bătălia de la uan! (ri. Născoce#te ceva. (e pricepi să proste#ti oamenii.

Ne$am scos rucsacurile #i aparatele foto din portba!aj, iar Susan a ocolit pa!oda #i s$a dus la intrare.

4m urmat$o, dar )năuntru nu se afla nimeni. n vase de ceramică erau puse ramuri )nflorite, iar la capătul )ndepărtat al construc"iei mici, fără

ferestre, se vedea un mic altar pe care ardeau be"i#oare parfumate.Susan se duse )ntr$acolo, luă un be"i#or parfumat #i$l aprinse, pe urmă

lăsă câ"iva don!i )ntr$un bol. Ce naiba, nu contează banii.Se )ntoarse #i$mi spuse& + 4stăzi e ultima zi a sărbătorii (et, a patra zi a 4nului 6oului. 4m

sosit la 6an <in. <ai să$l !ăsim pe (ran 3an 3inh #i$apoi să plecăm acasă.4m părăsit pa!oda #i am intrat )n sat.

,+

6an <in nu semăna cu satele câmpiilor din zona de coastă tropicală #isubtropicală5 )n primul rând, nu se vedeau palmieri, ci numero#i pini #iarbori uria#i cu frunze mari, ca #i pâlcuri dese de rododendroni sălbaticicare )ncepeau să )nflorească )n după$amiaza rece de februarie.

Satul era )mprejmuit de mun"i cu pante abrupte la est, de orezării la nord#i la sud #i de drumul de "ară pe care sosisem.

Colibele "ăranilor erau construite mai ales din bu#teni de pin nefasona"i,cu acoperi#uri din frunze de bambus. 2iecare casă era )nconjurată de o!rădină de le!ume, iar )n unele !rădini am văzut intrări )n adăposturisubpământene, vesti!ii ale bombardamentelor americane.

Nu mi$a# fi ima!inat că o vale atât de izolată fusese bombardată, dar mi$am amintit că (ran 3an 3inh men"ionase )n scrisoarea către fratele lui că

5"3



vărul lor, 1iem, )i scrisese despre camioane )ncărcate cu solda"i răni"i #icoloane de recru"i )ndreptându$se către sud. 4cum aveam o ima!ine maiclară @ drumul prin această vale izolată )ncepea la frontiera chineză, deunde provenea mare parte din materialul de război, apoi #erpuia spre

!rani"a lao"iană, unde )ncepea re"eaua Drumului <o ?i %in. 4veamsenza"ia că to"i localnicii de peste treizeci de ani )#i aduceau aminte de2or"ele 4eriene ale Statelor :nite.

Satul era plin de copii #i adul"i de toate vârstele #i se părea că cei maimul"i locuitori din 6an <in se aflau acasă )n această ultimă zi a sărbătorii(et.

De fapt, toată lumea ne privea atent, a#a cum i$ar fi privit oamenii dintr$un sat american pe doi asiatici care ar fi hoinărit prin localitatea lor )n

pijamale de mătase nea!ră #i cu pălării conice de pai pe cap.4m ajuns )n centrul satului, care era un scuar cu pământul ro#u pe jos,

nu mai mare decât un teren de tenis, )nconjurat de mai multe case #i un pavilion deschis ce adăpostea o pia"ă. 3edeam ni#te mese ca de picnic lacare #edeau oameni vorbind, bând #i mâncând. (o"i )ncetară orice activitate#i se uitară la noi.

4m #tiut de la )nceput că, dacă ajun!eam până aici, cea mai mare problemă avea să fie )n satul ăsta. Clădirea militară complica situa"ia.

n centrul scuarului se afla o placă simplă de beton, de vreo trei metrilun!ime #i doi metri )năl"ime, a#ezată pe altă placă )ntinsă pe pământ. Placaverticală era vopsită )n alb #i părea să fie inscrip"ionată cu ceva ce părea săfie ni#te litere ro#ii. 1a bază avea ramuri )nflorite #i be"i#oare parfumatearzând )n boluri de ceramică. Ne$am dus spre monument #i ne$am oprit )nfa"a lui.

1iterele ro#ii erau de fapt nume, )n#irate de sus până jos. Deasupra

acestei liste erau ni#te litere mai mari, iar Susan citi& 'n onoarea bărba"ilor#i femeilor care au luptat pentru =eunificarea Patriei )n =ăzboiul cu4mericanii dintre /KEI până )n /KOE*.

+ Sunt numele celor dispăru"i, #i sunt multe, printre care #i cel al lui(ran uan 1ee.

mi arătă.4m văzut că pe lista dispăru"ilor fi!urau mul"i oameni din familia (ran.4m citit amândoi, dar nu l$am văzut pe (ran 3an 3inh. Până aici, toate

5"4



bune& + %or"ii trebuie să fie pe partea cealaltă.4m ocolit monumentul, a cărui )ntrea!ă suprafa"ă era acoperită de nume

scrise cu litere ro#ii ce păreau să fi fost recent re vopsite.

Se adunase o mul"ime de aproimativ o sută de oameni care se apropiau)ncet de noi. 4m observat că unii bărba"i #i femei de vârstă mijlocie aveau bra"e sau picioare amputate.

%$am uitat la numele mor"ilor, trecute )n ordine cronolo!ică, precumcele de pe idul din Hashin!ton. Dacă (ran 3an 3inh fusese ucis )n luptă,nu #tiam când, )nsă nu )nainte de februarie /KJL, a#a că am )nceput săcitesc de la această dată, iar Susan )ncepu de la sfâr#it, cu luna aprilie /KOE.

Susan spuse&

+ Nu$l văd )ncăB + Nici eu.Dar nu voiam să$i văd numele, #i poate că sărisem )n mod incon#tient

peste el, de#i, de câte ori vedeam un '(ran*, mi se oprea inima )n loc.%ul"imea se afla acum chiar )n spatele nostru. %ă sim"eam pu"in ciudat

privind monumentul cu numele zecilor de mor"i #i dispăru"i din satul ăsta,to"i fiind uci#i de compatrio"ii mei #i poate chiar de mine. Pe de altă parte,aveam probleme cu propriul meu zid. n plus, eram canadian.

4m continuat să citim numele, iar Susan )mi spuse )ncet& + Sunt multe nume de femei #i copii #i se men"ionează că au fost uci#i

pe frontul intern, adică presupun că )n bombardamente. Nu i$am răspuns.%$am )ntâlnit cu Susan la mijlocul listei #i$am citit ultimele nume )n

!ând. 4m zis& + Nu e )n partea asta.

+ Nici )n partea asta. Dar mai e )n via"ăA + Pariez că to"i cei din spatele nostru pot răspunde la )ntrebare.n timp ce priveam placa simplă de beton cu nume scrise de mână, nu

m$am putut opri să nu mă !ândesc la idul din !ranit lustruit de laHashin!ton. Până la urmă, nu eista nicio diferen"ă )ntre aceste douămonumente.

$am spus lui Susan& + Suntem canadieni. -#ti pre!ătităA

5"5



G Oui. Ne$am )ntors către mul"ime. n sudul rural al 3ietnamului am fi trezit o

curiozitate trecătoare5 aici eram privi"i cu mare interes #i, dacă ar fidescoperit că eram americani, sătenii ar fi putut deveni ostili. Nu citeam

nimic pe fe"ele lor, dar nu păreau să fie un comitet de primire. 4m spus& G Bonour.Se auziră ni#te murmure, dar nu zâmbi nimeni. %i$a trecut prin minte

că, aflându$se atât de aproape de Dien 6ien Phu, oamenii ar fi pututmanifesta o anume animozitate fa"ă de francezi. On+ a murit aiciE +rand) p^re. 4m zis&

G Nou& &omme& canadien&.%i s$a părut că mul"imea s$a relaat pu"in sau poate că asta voiam să

văd. Susan )i salută și ea.4poi le zise că veneam de la Dien 6ien Phu #i$i )ntrebă dacă puteam

foto!rafia le Aonument. Nimeni nu păru să obiecteze, a#a că Susan făcu un pas )napoi #i

foto!rafie numele mor"ilor.n cele din urmă, cineva ie#i )n fa"ă, un bărbat )ntre două vârste, cu

pantaloni ne!ri de lână #i un pulover oranj. mi zise ceva )n franceză, dareu n$am )n"eles nimic, #i nu cred că$l interesa să afle dacă creionul mătu#iimele era pe biroul unchiului.

Susan )i spuse ceva )ntr$o franceză #ovăielnică, iar omul răspunse.2ranceza tipului era ceva mai bună decât a lui Susan, a#a că ea mai

folosi #i o vietnameză poticnită, ceea ce avu efectul de$a surprindemul"imea, care se apropie #i mai mult de noi.

Nu putea să mai dureze mult până la apari"ia câtorva solda"i care să neceară pa#apoartele #i să descopere că de fapt nu eram canadieni.

ncepeam să mă simt mai pu"in ca Mames 6ond #i mai de!rabă candiana Mones )n filmul Satul Vudec4ii de !poi.Susan )i "inea tipului o prele!ere despre l(i&toire de la +uerre

amIricaine, pe care el părea s$o creadă pe jumătate.ntr$un târziu, Susan )i spuse bărbatului ceva )ntr$o vietnameză mai

fluentă #i am auzit numele (ran 3an 3inh.Când )ntrebi de cineva spunându$i pe nume, )ntr$o mică localitate din

3ietnam, din ;ansas sau de oriunde, pui cumva capăt distrac"iei.

5"6



:rmă o lun!ă tăcere, apoi omul se uită la amândoi, iar eu am rămas cusufletul la !ură până când, )ntr$un târziu, el dădu din cap #i zise&

G Oui. <l &uvivre.?tiam că nu venisem până aici ca să vizitez un mormânt #i iată$mă )n

6an <in, iar răspunsul la )ntrebarea dacă (ran 3an 3inh mai trăia sau nuera& 'Da, trăie#te*.Susan )mi aruncă o privire, dădu din cap #i zâmbi. Se )ntoarse către tip

#i continuă să vorbească )ntr$o vietnameză stricată, combinată cu pu"inăfranceză, iar bărbatul )i răspunse )ntr$o vietnameză tără!ănată, cu multecuvinte fran"uze#ti. De fapt, reu#eam să ne descurcăm )n felul ăsta.

n cele din urmă, omul rosti cuvântul ma!ic& G !llon&.

?i$am plecat, urmându$l prin mul"imea care se depărtă ca să ne facă loc.4m trecut prin pia"ă #i bărbatul se opri la un panou informativ comunal,

acoperit cu plastic transparent. 4rătă spre două foto!rafii alb$ne!ru, #terse,ale unor americani )n costume de zbor #i cu mâinile sus, )nconjura"i de"ărani )n pijamale, )narma"i cu ni#te pu#ti vechi cu percu"ie manuală. Pe panou rămăsese ceva loc pentru o poză cu mine #i Susan )ntr$o posturăsimilară.

>mul zise& G ;e& pilote& amIricain&.%$am uitat la Susan #i ne$am privit )n ochi.4m continuat drumul pe o cărare )n!ustă, umbrită de arbori, printre case

mici, către muntele )nalt de la capătul satului, la poalele căruia se vedeauni#te ridicături de teren pe care le$am recunoscut drept movile funerare.Dincolo de ele erau case mici din lemn.

1$am urmat pe individ până )n dreptul unei case construite din bu#teni

de pin ciopli"i manual #i cu acoperi# din frunze de bambus.4jun#i )n fa"a u#ii, tipul ne făcu semn să a#teptăm.După câteva clipe ne invită să intrăm. ntre timp ne spuse ceva )n

franceză despre familia (ran. Ne$am pomenit )n sin!ura )ncăpere a casei, cu podeaua din ar!ilă ro#ie.

Sticla !eamurilor lăsa să pătrundă o lumină cenu#ie, iar )n aerul umed sesim"ea miros de cărbune ars.

Când ochii mi se acomodară cu lumina slabă, am văzut hamace cu

5"



pături strânse de$a lun!ul pere"ilor, iar pe podea se aflau mai multe co#uri#i lăzi din nuiele de bambus. > masă joasă cu scaune era a#ezată )nmijlocul )ncăperii, pe o carpetă nea!ră.

n col"ul )ndepărtat era un cuptor de ar!ilă, iar cărbunii răspândeau

licăriri ro#ietice. n dreapta cuptorului eista un altar rudimentar pe careardeau be"i#oare parfumate lân!ă ni#te foto!rafii )nrămate. n dreaptaacestuia, pe perete, era fiat un afi# mare cu <o ?i %in. 4lături atârnau unstea! vietnamez #i câteva foto!rafii )nrămate.

%$am uitat din nou )n jur, ca să mă convin! că nu era nimeni acasă.4m rămas acolo câteva clipe, apoi Susan spuse& + >mul zice că asta$i casa lui (ran 3an 3inh #i că trebuie să a#teptăm

aici.

Nu$mi place să fiu )nconjurat de pere"i, dar acum era prea târziu ca să$mi mai fac !riji din pricina asta. 4junsesem, de bine, de rău, la capătulcălătoriei noastre. 4m )ntrebat&

+ i$a spus cumva #i unde$i dulapul cu băuturiA + Nu. Dar a spus că pot fuma.Se duse )n dreptul cuptorului, )#i scoase rucsacul, se a#eză pe o carpetă

#i )#i aprinse o "i!ară.-u mi$am dat jos rucsacul #i l$am pus lân!ă al ei. 4m văzut că

acoperi#ul avea doar vreo doi metri spre peretele opus, m$am dus acolo #iam scos pistolul de sub jacheta de piele. Pentru că )nvă"asem câte ceva dela 3iet$Con!, am strecurat Coltul #i cele două )ncărcătoare )ntre douăstraturi de frunze din acoperi#. Susan zise&

+ 6ună idee. Cred că dacă vin solda"ii putem lămuri aproape orice problemă, cu ecep"ia armei.

Nu am comentat această afirma"ie ecesiv de optimistă, dar am )ntrebat$

o& + Ce i$ai spus tipuluiA + -l e domnul ;hiem, )nvă"ătorul satului. După cum ai su!erat, i$am

spus că suntem istorici militari canadieni, că am fost la Dien 6ien Phu #i căstudiem #i războiul american din 3ietnam. $am mai zis că la Dien 6ienPhu am fost sfătui"i să vedem monumentul din scuarul de la 6an <in. 4staam născocit$o.

+ (e pricepi la a#a ceva.

5"!



+ $am spus că am auzit că mul"i veterani ai războiului cu americaniitrăiesc )n 3alea Na #i că noi suntem interesa"i mai ales de veteranii>fensivei (et din JL, mai eact ai bătăliei de la uan! (ri. (rase din"i!ară #i continuă& Dar domnul ;hiem nu$mi dădea niciun nume )n afară

de$al lui. 4 participat la luptele de la <ue. n cele din urmă, dezamă!ită, i$am zis pur #i simplu că auzisem numele (ran 3an 3inh la Dien 6ien Phu.?tiam că a fost un soldat curajos #i că a fost rănit la uan! (ri. Se uită lamine #i spuse& Nu voiam să mai zăbovim )n scuarul ăla, a#a că am mizattotul pe$o carte.

+ Domnul ;hiem te$a crezutA + Poate că da. >scila )ntre ne)ncredere #i mândria că se vorbea de bine

despre 6au <in la Dien 6ien Phu. Susan adău!ă& Domnul ;hiem e tot un

(ran #i e )nrudit cumva cu 3inh. + %ul"i (ran mor"i #i dispăru"i erau men"iona"i pe placa aia

comemorativă. %ă bucur că suntem canadieni. + Sper că a crezut asta. + N$a devenit ostil, deci presupun că a crezut. 1a viitoarea noastră

misiune )n 3ietnam vom fi elve"ieni. + Să$mi trimi"i o carte po#tală. + (e$ai descurcat !rozav. Sunt chiar mândru de tine, iar dacă domnul

;hiem s$a dus să cheme solda"ii, nu e vina ta. + %ul"umesc. + (ran 3an 3inh locuie#te aici sau a venit )n vizită pentru sărbătoarea

(etA + Domnul ;hiem spunea că aici a locuit dintotdeauna. + :nde$i acumA + Probabil )ntr$o vizită la rude.

+ 4sta l$ar putea dispune. Când e a#teptat să se )ntoarcăA + Când sose#te autobuzul de la Dien 6ien Phu.%$am uitat la foto!rafia :nchiului <o #i$am )ntrebat& + Crezi că asta$i o )nscenareA + (u ce creziA + Cred că voi, canadienii, ave"i obiceiul iritant de$a răspunde la o

)ntrebare cu o alta.-a se strădui să zâmbească #i continuă să fumeze.

5""



-u m$am dus la altarul familiei #i m$am uitat la foto!rafiile )nrămate.4m observat că to"i erau tineri, )ntre douăzeci #i douăzeci #i cinci de ani&

+ Pe$aici nimeni nu apucă să )mbătrânească. + Pe$aici epun pozele celor mor"i de pe vremea când erau )n floarea

vârstei, oricât de bătrâni au murit. + ăuA 4dică dacă a# muri azi #i$a# fi budist, ar putea epune unadintre pozele pe care tocmai mi le$ai făcut.

-a zâmbi. + Cred că ar suna$o pe mama ta ca să ob"ină o foto!rafie mai pu"in

recentă. 4dău!ă& 4ltarul familial "ine mai de!rabă de un cult al strămo#ilordecât de budism. -istă o anume confuzie aici. 3ietnamezii care nu suntcatolici se consideră budi#ti, dar practică #i un cult primitiv al strămo#ilor.

Practică, pe deasupra, #i confucianismul, #i taoismul. Numesc asta (am7iao @ (ripla =eli!ie.

+ -u am numărat patru. + i$am spus, e o confuzie. (u e#ti catolic. Nu$"i face !riji )n privin"a

asta.4m privit micile foto!rafii #i am observat că mul"i tineri erau )n

uniformă. :nul dintre ei, mi$am dat seama, era (ran uan 1ee, care, de#ioficial nu era considerat mort, se putea presupune asta după aproapetreizeci de ani de când nu mai apăruse la sărbători.

%ai aveam )ncă posibilitatea de$a ne veni mintea la cap #i i$am spus luiSusan&

+ Dacă ne !răbim, putem ajun!e la 6%H )n vreo cinci minute.-a nici măcar nu ezită )nainte de$a răspunde& + Nu #tiu cine$o să intre pe u#a aia, dar #tim amândoi că n$o să plecăm

nicăieri până nu apare cineva.

4m dat din cap, iar Susan mă )ntrebă& + Cum vrei să se desfă#oare conversa"ia noastră cu (ran 3an 3inhA + n primul rând, e conversa"ia mea, nu a noastră, #i$o să fiu directă.

4#a a# proceda cu un martor din State. Proste#ti suspec"ii, dar e#ti direct cumartorii.

+ nclusiv faptul că suntem americani trimi#i de autorită"ile noastreA + %ă ro!, nu chiar aşa direct. Suntem americani, dar am fost trimi#i de

familia celui ucis ca să facem dreptate.

6##



+ Nu cuno#team numele victimei. + (ran 3an 3inh )l cunoa#te. 4 luat portactul mortului. 1asă$mă pe

mine să vorbesc, Susan, #i să !ândesc. (u vei traduce. Biet2 Ne$am privit )n ochi #i ea a dat din cap.

4m rămas )n a#teptare.%$am uitat la Susan. 2ăcusem )mpreună un drum lun!, )nsă, dincolo deasta, acest moment al adevărului, care fusese abstract până acum, devenisedintr$o dată real #i iminent. (ran 3an 3inh era )n via"ă #i ce$avea să nespună el, orice, constituia o nouă serie de probleme.

Susan se ridică #i mă cuprinse )n bra"e. + (e$am )n#elat #i s$ar putea să mai fac ni#te lucruri care n$or să$"i

placă, dar, orice s$ar )ntâmpla, te iubesc.

nainte de a$i răspunde, am auzit un z!omot )n spatele meu #i ne$am)ntors către u#ă. n pra! se vedea profilul )ntunecat al unui bărbat. Speramsă fie (ran 3an 3inh.

,,

Susan se duse direct la bărbatul din pra!ul u#ii, se )nclină #i$i spuse ceva)n vietnameză.4cesta răspunse la salut, pe urmă se uită la mine. Ne$am privit )n ochi #i

n$am mai avut nicio )ndoială că acela era (ran 3an 3inh.Părea să aibă vreo #aizeci de ani, dar era probabil mai tânăr. -ra slab #i

mai )nalt decât un vietnamez obi#nuit. Nu$i căzuse părul, care era ne!ru precum cărbunele #i tuns scurt. Purta pantaloni lar!i #i o jachetă nea!ră,matlasată, iar )n picioare avea ciorapi #i sandale. Susan )mi zise&

+ Paul, el este domnul 3inh. Ne$am strâns mâinile #i ne$am prezentat& + -u sunt Paul 6renner, american, #i am străbătut un drum lun! ca să

te văd.%ă privea cu aten"ie )n timp ce Susan traducea.$am zis& + 1e$am spus compatrio"ilor dumitale că suntem canadieni pentru că

am avut impresia că sătenii ar putea avea resentimente fa"ă de americani.

6#1



Susan traduse din nou #i domnul 3inh continuă să mă privească. %$amuitat )n ochii lui, iar el )ntr$ai mei. :ltimul american pe care$l văzusedorise probabil să$l omoare, #i invers, dar n$am sesizat ostilitate )n epresialui5 de fapt, nu sesizam nimic.

%i$am scos pa#aportul din buzunar #i i l$am )ntins, deschis, la prima pa!ină.-l )l luă, se uită la el, pe urmă )l )nchise #i mi$l )napoie. Spuse ceva #i

Susan tălmăci& + Ce vreiA + 4m răspuns& + n primul rând, am neplăcuta )nsărcinare de$a te informa că fratele

dumitale, 1ee, a fost ucis )n lupta din 3alea 4 Shau )n mai /KJL. Cadavrul

i$a fost !ăsit de un soldat american care i$a luat efectele personale #i astfels$a stabilit că era (ran uan 1ee.

Domnul 3inh )n"elese cuvântul '4 Shau* #i, asociindu$l cu numelefratelui său, trebuie să fi priceput că nu era o veste bună.

Susan traduse #i omul ascultă fără emo"ie. Continua să mă privească, peurmă se duse la altarul familiei, luă o foto!rafie #i se uită )ndelun! la ea. > puse la loc, se )ntoarse #i$mi zise ceva. Susan )i răspunse direct, apoi )mispuse mie&

+ 3rea să #tie dacă tu i$ai omorât fratele. $am spus că nu.4poi am ru!at$o pe Susan& + Spune$i că am fost soldat la Divizia ntâi 4eropurtată #i că am luptat

)n 3alea 4 Shau )n mai /KJL, a#a că s$ar putea să$i fi omorât eu fratele, darnu eu i$am !ăsit cadavrul.

Susan ezită #i mă )ntrebă& + -#ti si!ur că vreiB

+ Spune$i asta.-a )i zise #i el se uită la mine, pe urmă dădu din cap. 4m continuat& + Spune$i că am fost #i lân!ă ora#ul uan! (ri )n timp ce el )#i revenea

)n liceul budist după rănile căpătate #i că era datoria mea să$i ucid pesolda"ii nord$vietnamezi care )ncercau să fu!ă din ora#.

Susan traduse, iar domnul 3inh păru surprins că #tiam câte ceva despreeperien"ele de război. Ne$am privit din nou )n ochi #i nici acum n$amvăzut ostilitate, iar eu #tiam că nu aveam să văd. De fapt, )n timp ce ne

6#2



uitam unul la altul, nu mă )ndoiam că )#i zicea )n !ând& '?i nenorocitul ăstaa fost acolo*.

$am spus domnului 3inh& + %ă bucur că nu te$am ucis #i că nici dumneata nu m$ai ucis pe mine.

Susan a tradus #i am văzut un zâmbet stins pe buzele lui, dar nu a spusnimic.4jun!eam eu undeva cu el, dar nu #tiam unde& + Sincer vorbind, domnule 3inh, sunt foarte surprins că ai supravie"uit

)ncă #apte ani de război.Susan traduse, iar omul rămase cu privirea pierdută, dând din cap pentru

sine, ca #i cum #i el ar fi fost surprins. %i s$a părut că$i văd un tremur u#oral buzei de sus, )nsă era posibil să mă fi )n#elat. >mul era foarte stoic, un

lucru benefic pentru noi, dar #i un vechi obicei de război. $am zis luiSusan&

+ Cum te descurci cu traducereaA + >mul a stat multă vreme )n sud )n timpul războiului #i e con#tient de

accentul meu din sud. Pricep mai tot ce spune. + 6ine. Ne plac traducerile corecte #i eacte.Susan nu răspunse. Nu i$am mai zis nimic domnului 3inh #i l$am lăsat să se !ândească dacă

voia să$mi spună ceva. n cele din urmă a vorbit, Susan l$a ascultat, apoimi$a zis&

+ Spune că a făcut parte din Divizia de nfanterie R0I a 4rmateiPopulare a 3ietnamului.

Domnul 3inh continuă #i Susan traduse& + 4 fost trimis )n sud )n au!ust /KJE #i$a luptat )n provincia uan! (ri.

Spune că ar trebui să #tii unde se afla divizia lui )n timpul >fensivei (et

din iarna anului /KJL.Si!ur că #tiam. Divizia R0I era principalul nostru inamic când am ajunsla uan! (ri )n ianuarie /KJL. (ipul ăsta se afla acolo de doi ani #i jumătate, fără speran"a de$a vedea sfâr#itul luptelor #i fără permisii.

Domnul 3inh vorbea #i Susan zise& + n iunie /KJL, divizia s$a )ntors )n nordB rămăseseră pu"ini

oameniB divizia a fost completată cu al"i solda"i #i s$a )ntors la uan! (ri)n martie /KO/, pe urmă a participat la >fensiva de Primăvară din /KOB

6#3



>fensiva de Pa#tiB iar divizia lui a cucerit provincia #i ora#ul uan!(riB #i a suferit pierderi !rele )n urma bombardamentelor americane #i s$aretras iară#i )n nord pentru a$#i reface efectivele. Susan adău!ă& 3rea să #tiedacă ai fost acolo )n timpul >fensivei de Primăvară.

+ ?i eu m$am )ntors acasă )n /KJL, )n noiembrie, pe urmă am revenit )n3ietnam )n ianuarie /KO #i$am fost )ncartiruit la 6ien <oa )n timpul>fensivei de Primăvară.

Susan )i spuse asta, iar el dădu din cap, apoi se uită la mine. %ă )ndoiamcă mai vorbise vreodată cu un veteran american #i era evident curios, dar pentru că apărusem pe nepusă masă, )ncerca să$#i adune !ândurile5 el nu se!ândise )n ultimele două săptămâni la )ntâlnirea asta, a#a cum făcusem eu.

Domnul 3inh vorbi #i Susan traduse&

+ Spune că s$a )ntors pe front )n /KOR, pe urmă a participat la >fensivade Primăvară finală din /KOE, iar Divizia R0I a cucerit <ue #i$a coborât pe4utostrada :nu, spre sud, pe tancuri capturate. 4 intrat )n Sai!on pe Kaprilie #i$a fost prezent la capitularea palatului preziden"ial, a doua zi.

?i eu mai ziceam că #tiu ni#te istorii de război. (ipul ăsta văzuse totul,de la )nceput până la sfâr#it, zece ani de masacre. Dacă anul meu de sta!iumilitar mi se păruse cât zece, atunci cei zece ani ai lui trebuie să i se fi părut cât o sută. ?i iată$l aici, acasă, )n satul natal, )mpăcat cu via"a dupăce$i fuseseră răpi"i zece ani de tinere"e.

$am spus& + (rebuie să fi primit multe medalii #i decora"ii.Susan traduse #i el, fără să ezite, se duse la un cufăr din nuiele )mpletite,

a#a cum speram să facă, #i$l descuie. (rebuia să$l obi#nuiesc cu ideea de adeschide cutia cu amintiri de război.

Scoase ceva )nvelit )n mătase nea!ră pe care o despături pe masa joasă.

n!enunche #i epuse douăsprezece medalii de diverse forme #i mărimi,emailate )n culori diferite, toate având ata#ate pan!lici multicolore5 acolose aflau dovezile clare a zece ani petrecu"i )n infern.

Domnul 3inh numi fiecare medalie #i Susan traduse. Nu voiam să$l mă!ulesc spunându$i cât de impresionat eram5 mi s$a

părut capabil să discearnă ipocrizia, a#a că am dat din cap #i$am zis& + %ul"umesc că mi le$ai arătat.Susan traduse #i mă privi )n ochi. Dădu din cap, vrând parcă să spună&

6#4



'(e descurci destul de bine pentru un idiot insensibil*.Domnul 3inh puse medaliile la loc, )nchise cufărul #i se ridică.4m tăcut cu to"ii câteva clipe #i sunt si!ur că domnul 3inh #tia că nu

străbătusem nouăsprezece mii de 9ilometri ca să$i văd medaliile.

Sosise momentul, a#a că i$am spus& + %ă aflu aici ca să vorbesc cu dumneata despre ce$ai văzut pe cândzăceai rănit )n Citadela din ora#ul uan! (ri.

=ecunoscu numele uan! (ri, poate #i Citadela #i )#i mută privirea spreSusan, care$i traduse.

Se uită din nou la mine, dar nu răspunse.4m continuat& + Soldatul american care a !ăsit cadavrul fratelui dumitale )n 3alea 4

Shau a luat din tunica lui o scrisoare scrisă de dumneata )n timp ce zăceairănit )n liceul budist. "i aminte#ti de scrisoarea aiaA

De )ndată ce Susan )i traduse, el dădu din cap, )n"ele!ând cum de #tiamce #tiam.

4m spus, min"indu$l pentru prima dată& + %ă aflu aici )n numele familiei locotenentului care a fost ucis de

căpitan.4sta poate că nu era pe de$a$ntre!ul o minciună. 4m continuat& + %i s$a cerut să cercetez chestiunea asta, să aduc alinare #i să fac

dreptate familiei )ndoliate.%$am uitat la Susan, vrând să$i transmit& '(radu asta corect*.4m )ncercat să mă pun )n situa"ia lui. >mul )#i văzuse !enera"ia #tearsă

de pe fa"a pământului #i nu )l impresiona sau emo"iona dorin"a unei familiiamericane de$a )ncerca să$#i afle dreptatea )n acel masacru )n masă ori sălămurească moartea unui militar. De fapt, !uvernul de la <anoi fusese

totdeauna pu"in ne)ncrezător fa"ă de !uvernul american, care cheltuiamilioane de dolari pentru a !ăsi rămă#i"ele pământe#ti ale câtorva militaridispăru"i )n timpul luptelor. Nu #tiu dacă asta )nsemna o deosebire culturalăsau o chestiune practică5 3ietnamul n$avea timpul, nici banii necesari pentru a căuta o treime de milion de solda"i dispăru"i. Pe de altă parte, penoi ajunsese să ne obsedeze căutarea celor două mii de militari americanidispăru"i.

Domnul 3inh rămase tăcut, #i eu la fel. Nu$i po"i zori pe oamenii ă#tia,

6#5



care nu devin nervo#i precum americanii )n timpul unor lun!i perioade detăcere.

ntr$un târziu, domnul 3inh vorbi #i Susan traduse& + Spune că nu vrea să participe la nicio cercetare decât dacă !uvernul

lui )i ordonă ăsta.4m răsuflat adânc. Nu aveam de !ând să$l insult pe acest bătrân soldatoferindu$i bani, dar i$am reamintit&

+ 2amilia asta a aflat de soarta fratelui dumitale, 1ee, pe care eu "i$amcomunicat$o de bunăvoie. -#ti atât de amabil să$mi spui care a fost soartafiului lorA 4m făcut o pauză #i$am adău!at& 4sta$i o chestiune de familie#i n$are nicio le!ătură cu autorită"ile.

Susan traduse #i )n cameră se a#ternu din nou tăcerea, tulburată doar de

trosnetul cărbunilor din cuptor #i de cântecul unei păsări.Domnul 3inh se )ntoarse #i se duse către u#ă. Susan #i cu mine ne$am

uitat unul la altul.>mul plecă #i$l auzirăm vorbind cu cineva afară, pe urmă se )ntoarse #i$

i spuse ceva lui Susan. -a se )nclină #i$am crezut că ni se cerea să plecămori să stăm pe$aproape până când vor veni solda"ii, dar Susan mă lămuri&

+ Domnul 3inh i$a cerut nepotului său să !ăsească o femeie )nrudită cuel care să facă ceai.

De ce mă )ndoiesc de mine )nsumiA %ă pricep la treaba asta. %artoriimă )ndră!esc. Suspec"ii se tem de mine. n plus, sunt foarte norocos.

Domnul 3inh ne invită la o masă joasă. -l se a#eză turce#te, cu spatelela cuptorul cald, )i indică lui Susan un loc pe podea )n stân!a lui, iar mie,vizavi de el.

Susan scoase "i!ările #i ne oferi fiecăruia câte una. 4poi le aprinse #i puse bricheta de plastic pe masă. Scrumiera era o bucată de o"el răsucit

care părea un fra!ment de bombă.4m tras un fum din "i!ară #i am lăsat$o )n scrumieră. Domnului 3inh părea să$i placă marca %arlboro 1i!ht.

+ Pot să vă povestesc cum am ajuns să citesc scrisoarea pentru frateledumneavoastrăA

Susan )i traduse, iar el aprobă din cap.$am spus povestea lui 3ictor >rt #i a 3eteranilor 4mericani din

3ietnam, eviden"iind pro!ramul umanitar prin care or!aniza"ia )#i

6#6



propunea să ajute !uvernul de la <anoi să afle ce s$a )ntâmplat cu solda"iivietnamezi dispăru"i. (otu#i, lucrurile se cam schimbaseră, iar eu #idomnul >rt devenisem membri ai 3345 )ntâmplător, cuno#team o familieal cărei fiu, locotenent de cavalerie, fusese ucis )n uan! (ri.

$am eplicat )n continuare că ace#ti oameni erau convin#i călocotenentul men"ionat )n scrisoarea domnului 3inh ar putea fi chiar fiullor. 4m mai bătut pu"in câmpii despre tot felul de lucruri, treabă la care, cairlandez din 6oston, sunt specialist. Nu am suflat o vorbă despre Divizia denvesti!a"ii Penale a armatei, nici nu am pomenit numele locotenentuluidecedat, pentru că nu )l cuno#team5 )nsă domnul 3inh )l #tia.

3inh asculta ce )i traducea Susan.ntră o femeie )ntre două vârste #i, fără un cuvânt, se )ndreptă spre

cămin, unde era )n permanen"ă un ceainic cu apă la )ncălzit. Puse trei boluri pe ro!ojină #i luă dintr$un vas ceramic frunze de ceai pe care le presără )nfiecare bol. 4poi turnă apă fierbinte )n fiecare bol, le a#eză pe o tavă dinrăchită )mpletită #i, )n !enunchi, se apropie de masă #i făcu o plecăciune.

Chiar )mi place "ara astaU 4m privit$o pe Susan #i i$am făcut cu ochiul.-a scoase limba la mine.

>dată )ncheiat ceremonialul ceaiului, femeia dispăru.4m !ustat din ceai. âmbind, am spus& + -ste oribil.Susan )i traduse altceva domnului 3inh, care surâse.Susan #i domnul 3inh fumau, beau ceai #i pălăvră!eau. -a se )ntoarse

spre mine& + Domnul 3inh )ntreabă dacă suntem aman"i. $am spus că, la )nceput,

când m$ai an!ajat la Sai!on ca traducător, eram doar prieteni, apoi amajuns aman"i.

Pe fa"a lui 3inh persista umbra unui zâmbet, ca #i cum #i$ar fi zis& + 6ravo, bătrâneUSusan interveni& + Domnul 3inh este uimit de numărul veteranilor americani care s$au

)ntors )n Sud, )n vizită. n toate ziarele #i la televiziune se vorbe#te despreasta.

4m dat din cap #i m$am !ândit că 6an <in nu era complet rupt de lume,iar acest fapt ar fi putut fi relevant dacă bănuielile mele despre uci!a# se

6#



adevereau.Susan #i domnul 3inh continuară conversa"ia #i aprinseră alte "i!ări.

?tiam că era ceva necesar )nainte de$a trece la discu"ii serioase, dar )micam pierdusem răbdarea #i mă )n!rijora !ândul la al"i posibili vizitatori.

$am spus direct domnului 3inh& + Pot să te )ntreb dacă femeia aia era so"ia dumitaleASusan traduse #i el dădu din cap.4m )ntrebat& + Cea pe care o men"ionai )n scrisoare era %aiASusan ezită, apoi traduse.Domnul 3inh )#i puse jos cea#ca de ceai #i privi drept )nainte. Spuse

ceva fără să se adreseze cuiva anume.

Susan )mi zise& + %ai a fost ucisă )ntr$un bombardament la <anoi )n /KO. Se

căsătoriseră când s$a )ntors el de pe front )n /KO/ #i n$au avut copii. + mi pare rău.-l )n"elese #i dădu din cap.Susan schimbă câteva vorbe cu el, pe urmă )mi spuse& + S$a recăsătorit #i are #apte copii #i mul"i nepo"i. 3rea să #tie dacă tu

ai copii. + Nu, din câte #tiu.Domnul 3inh mai )ntrebă ceva #i Susan traduse& + 4r vrea să #tie dacă ai scrisoarea pe care i$a trimis$o fratelui său. + 4veam o fotocopie, dar am pierdut$o )n timpul călătoriei. > să$i

trimit ori!inalul dacă ne spune cum să procedăm.După ce vorbiră, Susan )mi zise& + 4re un văr la Dien 6ien Phu #i i$o po"i trimite acolo.

4m dat din cap.4# fi vrut să am scrisoarea, desi!ur, ca să aflu dacă ce scrisese el era cefusese tradus #i ce citisem eu. Dar speram să aflu asta curând.

Din fericire, ce#tile n$au mai fost umplute cu ceai, iar domnul 3inh #i cuSusan "ineau "ân"arii la distan"ă cu fumul de "i!ară.

1$am )ntrebat pe domnul 3inh& + (e supără vechile răniASusan )mi traduse răspunsul&

6#!



+ :neori. 4m căpătat mai multe după uan! (ri, dar niciuna atât de!ravă )ncât să mă re"ină de la )ndatoriri mai mult de o lună.

4rătă spre mine.$am răspuns&

+ -u nu am răni. 4poi l$am )ntrebat& Cum ai scăpat din ora#ul uan!(riA + Puteam să mer! #i ni s$a spus să )ncercăm să fu!im noaptea. 4m

plecat )nainte de zori, pe furtună, )ntr$o noapte fără lună. 4m trecut la mai pu"in de zece metri de o pozi"ie americană #i$am fu!it pe dealurile de lavest.

Speram să fi luat cu el lucrurile locotenentului mort. >mul spuse altceva#i Susan )mi zise&

+ Domnul 3inh spune că e posibil să fi trecut chiar pe lân!ă tine. + 4#a a fost.=ăspunsul meu aduse zâmbete pe buzele tuturor, dar nu hohote de râs.n re!ulă, să trecem la subiect& + Pot să$"i arăt ni#te foto!rafii ca să aflăm dacă locotenentul a cărui

familie m$a trimis aici e acela#i cu locotenentul pe care l$ai văzut )nclădirea bombardată din ora#ul uan! (riA

>mul )ncuviin"ă, iar Susan se ridică #i aduse foto!rafiile din rucsac.Puse micul album pe masă #i$l deschise la prima pa!ină.

Domnul 3inh privi cu aten"ie foto!rafia, apoi se )ndreptă către un cufărdin nuiele. Se )ntoarse cu ceva )nfă#urat )n pânză #i scoase un portact croitdin prelată. l deschise #i ne arătă o poză )n suport de plastic.

Susan privi cele două poze, o scoase pe cea din album #i mi le dădu mie pe amândouă.

%$am uitat la foto!rafia din portact, care reprezenta un cuplu tânăr.

2emeia arăta bine, iar bărbatul era chiar cel din album.4veam acum victima #i ne trebuia numele ei, pe care, desi!ur, DP )lcuno#tea deja, dar eu nu. $am zis domnului 3inh&

+ Pot să văd portactulADomnul 3inh mi$l dădu.1$am deschis #i m$am uitat prin el. -rau acolo câteva certificate militare

de plată @ ce foloseam noi )n loc de dolari #i )ncă vreo câteva foto!rafii @mama #i tata, două adolescente care păreau să fie surorile lui #i un su!ar,

6#"



probabil copilul celui decedat.%ai erau #i câteva mărun"i#uri plastifiate& carta Conven"iei de la

7eneva, carnetul cu =e!ulile =ăzboiului (erestru #i alt carnet cu =e!ulilede 1uptă. %ulte re!uli )ntr$un război. Cele mai multe nu făceau doi bani,

cu ecep"ia =e!ulii :nu& ':cide$l )nainte de$a te ucide el pe tine*.(otu#i, ofi"erul ăsta avea asupra lui re!ulile ce se cereau respectate #iam desprins ima!inea unui tânăr care făcea treaba ca la carte. mpresia astami$a fost )ntărită oarecum de cartela lui pentru băuturi alcoolice, la carenumai ofi"erii aveau acces. Cartela era perforată doar )n două locuri, ceeace indica două achizi"ii de băuturi. Dacă a# fi avut$o eu )n 3ietnam, ar fiarătat ca un #vai"er lovit de schije.

:ltima cartelă era actul militar de identitate.

%$am uitat la el #i am văzut că numele decedatului era Hilliam <ines #ică fusese locotenent de infanterie.

1$am )ntrebat pe domnul 3inh& + Pot să restitui portactul ăsta familiei locotenentului <inesADomnul 3inh )n"elese )ntrebarea fără traducere #i dădu din cap fără

ezitare.Dacă nimic altceva nu ie#ea din )ntâlnirea asta, familiei <ines urma să$i

fie restituit acest portact după aproape treizeci de ani, presupunând că Paul6renner s$ar )ntoarce din 3ietnam.

$am zis domnului 3inh& + n scrisoare )i spuneai fratelui dumitale că un căpitan american l$a

ucis pe omul ăsta.Susan traduse #i domnul 3inh dădu din cap.4m continuat& + 4vem ni#te foto!rafii ale unui om despre care credem că e acest

căpitan. Poate reu#e#ti să$l recuno#ti.Susan vorbi cu el, deschise albumul la ultimele zece poze #i i le arătă,una câte una. $am urmărit epresia fe"ei )n timp ce se uita la foto!rafii.

Când Susan ajunse la ultima, domnul 3inh o privi cu aten"ie #i spuseceva, pe urmă se uită din nou la celelalte foto!rafii #i vorbi din nou. 4veamsenza"ia că era nesi!ur ori că nu dorea să facă o identificare, #i nu$lcondamnam.

Susan )mi spuse&

61#



+ ice că lumina era slabă. 2a"a căpitanului era mânjită cu noroi #i purta cască, iar de unde zăcea domnul 3inh, la etajul doi, nu$i vedea binefa"a #i, oricum, nu$#i poate aminti după atâ"ia ani.

4m dat din cap. -ram pe$aproape, dar de o fundătură. 1$am )ntrebat

pe domnul 3inh& + Po"i să$mi spui ce$ai văzut )n ziua aiaA + 4m văzut ce$am spus )n scrisoare. N$am vrut să$i su!erez că eista posibilitatea ca scrisoarea lui #i a mea

să nu fie identice. 4#a că, punându$mi )n aplicare calită"ile de detectiv, i$am zis&

+ n scrisoare )i spuneai fratelui dumitale că nu pricepi rostul ucideriilocotenentului de către acest căpitan. Dar spuneai că s$au certat. - posibil

ca locotenentul să$l fi amenin"at pe căpitanA Sau a dat dovadă deinsubordonare ori la#itateA Pare ciudat ca un ofi"er să$#i scoată pistolul #i sătra!ă )n alt ofi"er )n timpul unei dispute. (e$ai putea !ândi la ce$ai văzut #i poate "i$ar veni altă idee.

Susan traduse, iar domnul 3inh mă privi atent, de#i nu$mi dădeamseama de ce. n cele din urmă spuse ceva #i Susan )mi relată&

+ Spune că tot nu pricepe rostul acelei crime. N$aveam de !ând să renun" a#a u#or, mai ales după ce ne riscasem

vie"ile ca să ajun!em aici #i omorâsem patru oameni pe drum. $am zisdomnului 3inh&

+ Poate că nu$mi amintesc eu bine con"inutul scrisorii #i poate cătraducerea n$a fost eactă. 3rei, te ro!, să relatezi din nou )ntâmplarea a#acum "i$o aminte#tiA

Domnul 3inh răsuflă adânc, de parcă n$ar fi vrut să povestească o)ntâmplare din război, #i nu răspunse.

+ Domnule 3inh, nimănui nu$i place să retrăiască perioada aia, dar decând mă aflu aici, am vizitat locurile unde$am luptat, inclusiv uan! (ri #i3alea 4 Shau. 4m retrăit acele vremuri, i$am relatat )ntâmplări din războiacestei doamne #i cred că asta mi$a făcut bine. "i cer acum să retrăie#ti perioada aceea #i poate că o să iasă ceva bun din asta.

Susan traduse, domnul 3inh zise ceva #i ea )mi transmise& + Nu vrea să vorbească despre asta.Ceva nu era )n re!ulă #i i$am spus lui Susan&

611



+ (raduci eactA-a nu răspunse. + Susan, ce dracu se )ntâmplă aiciA-a se uită la mine #i spuse&

+ ău că nu vrei să #tii, Paul.4m sim"it un fior pe #ira spinării& + 6a da, vreau al naibii de tare să #tiu. + Paul, am făcut un drum lun! #i l$am !ăsit )n via"ă pe domnul 3inh.

4cum trebuie să vedem dacă mai are suveniruri de război, pe urmă sămer!em la <anoi #i să facem un raport.

$am aruncat o privire domnului 3inh #i am văzut că )#i dădea seama căoaspe"ii lui se certau.

4m luat portactul #i l$am "inut )n sus, apoi l$am )ntrebat& G Souvenir2-ra un cuvânt pe care$l )n"ele!eau mai to"i vietnamezii. G Souvenir de +uerre2 ai)u' &ouvenir2 Suveniruri de la căpitanA

:run+)u' &ouvenir2 Suveniruri de la locotenentA4m arătat spre cufărul din nuiele. G Beaucoup &ouvenir2 Biet2-l dădu din cap, se ridică #i se duse la cufăr. %$am uitat la Susan #i am

)ntrebat$o& + ?tii despre ce e vorbaA + ?tiu. + 4i văzut traducerea eactă a scrisoriiA + 4m văzut$o. + -#ti o că"ea mincinoasă. + Sunt.

Domnul 3inh se )ntoarse cu câteva obiecte, pe care le puse pe masă.%$am uitat la ele. -ra un ceas militar american, al cărui secundar seoprise demult, un bidon militar de plastic pe care probabil că domnul 3inh)l folosea #i$acum, numai că avea tăieturi de #rapnel din vreo altă bătălie, overi!hetă, două plăcu"e de identificare #i ni#te hârtii )ntr$o pun!ă din pânzăde prelată.

Pe plăcu"e scria Hine&, Filliam H., apoi numărul matricol, !rupasan!uină #i reli!ia @ metodistă.

612



%$am uitat la veri!hetă care avea !ravat )n interior& Bill _ ran,1T.01.6, cu circa un an )nainte de$a fi ucis.

4m deschis pun!a de pânză #i am !ăsit un teanc de scrisori de la 2ran,de la părin"i #i de la al"ii. 4m pus scrisorile deoparte #i$am !ăsit o epistolă

neterminată pe care o scrisese el, datată R februarie /KJL. (etul suna a#a&

ra+ ran, Nu ştiu când &au dac o & pot termina &cri&oarea a&ta. up cum

ştii dea, @ietnamul şi armata nord)vietname au declanşat atacuri /ntoat ț ara şi)au atacat pân şi itadela de)aici, din =uan+ :ri.artierul +eneral al !A@ a 5o&t lovit de mortiere şi noi avem mul4irni4i care nu pot primi /n+riire medical. Solda4ii &ud)vietnamei au

şter&)o /n +rab, iar tipii de la !A@ lupt &)şi &alvee vie4ile. ar & nu mai vorbim de&pre &luba a&ta uşoar de con&ilier militar. >tiuc &cri&oarea a&ta &un 5oarte pe&imi&t şi nici mcar nu ştiu dac o &)o primeşti, dar poate c da şi vreau & ştii

?i$aici se oprea.(ot )n pun!a de pânză se afla un carne"el pe care l$am deschis.

Cuprindea )nsemnări tipice pentru un ofi"er @ frecven"e radio #i semnale deapel, coduri, numele contactelor din armata sud$vietnameză #i$a#a maideparte. n afară de asta, locotenentul <ines "inuse acolo #i un jurnal pecare l$am răsfoit. -rau mai ales observa"ii despre vreme, )ntruniri cuofi"erii, !ânduri despre război #i alte note răzle"e.

> dată, /E ianuarie, mi$a atras aten"ia. 4m citit& 'Cpt. 6. foarte )ndră!itde ofi"erii superiori, dar nu de mine sau de al"ii. Pierde prea mult timp cuafaceri pe pia"a nea!ră #i nop"ile )n bordeluri*.

4m )nchis jurnalul. Se părea că acestui cpt. 6. )i plăcuse războiul, pânăla (et.%$am uitat la domnul 3inh #i$am arătat spre lucrurile de pe masă, pe

urmă spre mine.-l dădu din cap. 4m privit$o pe Susan #i$am zis& + 2amilia <ines o să vrea lucrurile astea. ?i )#i vor dori să afle cum a

murit locotenentul Hilliam <ines.Susan )mi spuse&

613



+ (u #tii cum a murit. n luptă. + Pardon. 4 fost ucis. + Nu trebuie ca ei să #tie asta. + %ă ro!, nu pot vorbi )n numele familiei <ines, dar am fost trimis aici

ca să aflu cine l$a ucis pe locotenentul <ines. + Nu, nu de$aceea ai fost trimis aici, ci pentru a vedea dacă martorul lacrimă aceea mai e )n via"ă. -ste. ?i are suveniruri de războiA 4re. ?i noi putem lua acele suveniruriA Putem. Cei de la Hashin!ton au aflat dejanumele uci!a#ului.

+ Celălalt tip din foto!rafii. -vident @ #i niciunul din noi n$are nevoiesă cunoască acel nume. (u nu vrei să$l cuno#ti.

+ 7re#it.

%$am uitat la o foaie de hârtie !albenă, )mpăturită de pe masă, ultimulsuvenir din cufărul domnului 3inh. 4m )n"eles că era o listă de serviciu peunitate. 2usese bătută la ma#ină cu o matri"ă veche #i numele erau !reu decitit, dar nu ilizibile. <ârtia avea antetul !rmata S[!, !A@, Oraşul=uan+ :ri, 8epublica @ietnam. -ra datată R ianuarie /KJL.

4m citit numele #i am văzut că )n !rupul de consilieri erau #aisprezeceamericani, to"i ofi"eri #i ser!en"i$majori. Nu făceau o treabă prea periculoasă cât timp lucrurile nu mer!eau rău, a#a cum fusese cazul )ntimpul >fensivei (et.

Comandantul !rupului era un locotenent$colonel pe nume HalterMen9ins, iar adjunctul lui un maior numit Stuart 6illin!s. 4l treilea om lacomandă era un căpitan, sin!urul căpitan trecut deasupra unui #ir delocotenen"i, printre care se afla #i Hilliam <. <ines. Numele căpitanuluiera -d8ard 2. 6la9e.

%$am uitat o vreme la nume, pe urmă am tras albumul de foto!rafii spre

mine #i m$am uitat la una dintre poze, cea )n care căpitanul purta cravată.4m privit$o pe Susan #i$am spus& + 3icepre#edintele Statelor :nite -d8ard 6la9e.Susan )#i aprinse o "i!ară #i rămase tăcută.-u am tras adânc aer )n piept. Dacă a# fi avut un scotch cu sifon, l$a# fi

dat pe !ât. 3d9ard . Blae. pt. B.3icepre#edintele -d8ard 6la9e, aflat la un pas #i un scrutin electoral de

numirea ca pre#edinte al Statelor :nite. Numai că avea o problemă&

614



omorâse pe cineva.$am aruncat o privire lui (ran 3an 3inh, care #edea lini#tit, de#i poate

că acum )l treceau fiori. %$am străduit să par deta#at #i calm ca să nu$lsupăr pe domnul 3inh. Pe un ton normal, am )ntrebat$o pe Susan&

+ Ce #anse eistă ca !azda noastră să$l recunoască pe vicepre#edintele-d8ard 6la9eA + 4sta$i )ntrebarea, nuA + Da. 4dică, recep"ionarea posturilor de televiziune nu$i a#a de bună

aici. + 4m discutat toate astea la Hashin!ton. %i$au cerut părerea. + ?i care esteA + -i bine, părerea mea e că aproape to"i vietnamezii din "ară )l pot

recunoa#te pe pre#edintele #i poate chiar pe vicepre#edintele Statelor :nitedupă foto!rafiile din ziare. 4ici, ca )n majoritatea "ărilor comuniste, presa prezintă acelea#i informa"ii, este ieftină #i accesibilă popula"iei, aproape )n)ntre!ime analfabetă. 4sta le$am spus la Hashin!ton.

4dău!ă& + n plus, #tirile sunt intens politizate #i concentrate asupra

Hashin!tonului. 3ietnamezii nu sunt slab informa"i, nici măcar la 6an<in. Pe deasupra, eistă televizor la #coală. ?i, după cum poate #tii,vicepre#edintele 6la9e, pe când era senator, s$a aflat )n Comitetul pentru=ela"ii -terne #i )n Comitetul pentru Cei Dispăru"i )n 1uptă, #i$a făcutnumeroase vizite )n 3ietnam. Poate )"i aminte#ti că e prieten apropiat cuambasadorul nostru la <anoi, Patric9 uinn.

Susan )l privi pe domnul 3inh #i spuse& + 4r putea fi o problemă, mai ales dacă -d8ard 6la9e devine

pre#edinte.

Se uită la mine #i )ntrebă& G :u ce creziA%i l$am ima!inat pe (ran 3an 3inh stând )n pia"a din centrul ora#ului,

fumând #i citind Pravda locală, #i uitându$se "intă la o poză a lui -d8ard6la9e, #i un clopo"el )i sună )n cap #i )#i zice& 'NuB nu se poate. %ă ro!, poate că da. <ei, N!uyen, tipul ăsta care$i pre#edintele Statelor mperialisteale 4mericii e tipul despre care$"i vorbeam @ tipul care l$a lichidat pelocotenentul ăla la uan! (ri.*

615



?i pe urmăA 4r raporta el această interesantă coinciden"ă autorită"ilorlocaleA ?i dacă da, ce$ar ie#i din astaA 7at )ntrebarea.

Susan )ntrebă din nou& + (u ce crezi, PaulA

+ n"ele! de ce ni#te oameni din Hashin!ton au devenit nervo#i #i dece -d8ard 6la9e #i$ar putea pierde lini#tea, presupunând că e la curent cu)ntrea!a afacere, inclusiv cu misiunea lui Paul 6renner )n 3ietnam. n oricecaz, #ansele ca !azda noastră să facă identificarea #i să raporteze treabaasta sunt foarte reduse.

+ Pruden"a e sfântă. 4dău!ă& După ce am ob"inut suvenirurile astea derăzboi mă simt pu"in mai bine.

+ ?i dacă$l ucizi pe tipul ăsta, o să te sim"i #i mai bine.

-a nu comentă remarca, dar spuse& + 4 recunoscut oarecum foto!rafia. 4dică, n$o s$o asocieze imediat cu

un nume, dar )ntr$o zi s$ar putea s$o facă. De pildă, când ar citi )ntr$unuldin ziarele na"ionale despre o vizită a lui -d8ard 6la9e. De fapt,vicepre#edintele 6la9e se află chiar acum la <anoi )ntr$o vizită oficială.

+ Ce coinciden"ă. 4m )ntrebat$o& 6la9e #tie că are o problemăA De$aceea se află aiciA

+ =ealmente, nu #tiuB Cred că, dacă nu #tie, o să afle de la consilieriilui dacă #i când o să ajun!em noi la <anoi. 4sta$i bănuiala mea.

+ Deci nu #tim dacă aceia care ne$au trimis )n misiunea asta )ncearcăsă$l acopere pe 6la9e ori să$l #antajezeA

-a nu$mi răspunse, dar continuă& + Publica"iile rurale sunt săptămânale, deci următorul număr va

cuprinde ceva despre vizita lui 6la9e, ca #i ni#te poze. 3ietnamezii publicădeseori foto!rafii din vremea războiului alături de una recentă #i

men"ionează totdeauna perioada )n care personajul respectiv #i$a făcutsta!iul )n 3ietnam, deci vor spune că -d8ard 6la9e a luptat )n bătălia de lauan! (ri )n /KJL, dar a devenit de$atunci prieten al 3ietnamului.3ietnamezii adoră chestia asta. %ă privi. Ce creziA Prietenul nostru de$aicio să ajun!ă la vreo concluzie dacă o să vadă una lân!ă alta foto!rafiacăpitanului 6la9e #i pe cea a vicepre#edintelui 6la9eA

+ (rebuie să apăr via"a acestui omA-a nu răspunse.

616



4m zis& + >mul ăsta n$a trecut prin zece ani de infern ca să fie eliminat de tine

)n propria lui casă pentru că #i$ar putea aminti ceva, cândva.Domnul 3inh continua să fumeze )n timp ce oaspe"ii lui vorbeau )n

en!leză. Se !ândea probabil că eram foarte neciopli"i, dar era )ndeajuns de politicos ca să nu ne$o spună. %$am interesat dacă recunoscuse numele-d8ard 6la9e de câte ori )l pronun"asem noi doi. 4m )ntrebat$o pe Susan&

+ Poate )n"ele!e numeleA + Nu. Se scrie #i se pronun"ă diferit. Nu atât de an!lo$saon cum )l

pronun"ăm noi. 2ără accente, pentru el se cite#te diferit. Dar trebuie săluăm lista aia ca să nu asocieze numele cu cel apărut )n ziareB plus că el)#i va aminti de vizita noastră aici #i de albumul cu foto!rafii.

4m privit$o atent pe Susan #i m$am !ândit la toate astea. -ra momentulsă fac o estimare a lui Susan& > mai iubeamA Da, dar aveam să trec pesteasta. 4veam )ncredere )n eaA Niciodată nu avusesem. -ram supărat pe eaADa, dar #i impresionat. -ra foarte bună. n sfâr#it& era ea pe cale să facăceva nesăbuit #i violentA Se !ândea la asta.

Susan trase !ânditoare din "i!ară, pe urmă )mi zise& + %i$a# fi dorit mult să nu fii atât de$al naibii de curios. + <ei, pentru asta sunt plătit. De$aceea mi se spune detectiv.-a zâmbi, pe urmă, )n"ele!ând că o i!noram pe !azda noastră, )ncepu să

vorbească cu domnul 3inh despre naiba #tie ce. Poate că$l )ntreba unde!ăsise du#umeaua de pământ din casă. i dădu altă "i!ară, pe urmă !ăsi )n buzunar chitan"a de la %otelul Dien 6ien Phu #i scrise ceva pe spatele ei )ntimp ce discuta cu domnul 3inh. Poate că făceau schimb de re"ete pentrusupa p(a, dar )mi spuse&

+ au adresa vărului domnului 3inh de la Dien 6ien Phu ca să putem

trimite scrisoarea lui aici. + 1a ce bunA (u sau altcineva o să$l omoare pe domnul 3inh.4cesta )mi zâmbi, iar eu i$am zis lui Susan& + <ai să plecăm de$aici până nu apare poli"ia. + - )n re!ulă. N$o să$"i vină să crezi, dar domnul 3inh e #eful local al

partidului. 4rătă spre afi#ul cu :nchiul <o. %ilitarii n$or să vină dacă nu$icheamă domnul 3inh.

%$am uitat la !azda noastră. Ce noroc pe mine @ mă aflu )n casa celui

61



mai important comunist din re!iune. n afară de asta, omul părea cooperant#i, dacă Susan ar fi tradus )ntrebările mele despre ce se )ntâmplase )n ziua)n care )l văzuse pe căpitanul 6la9e )mpu#cându$l pe locotenentul <ines,domnul 3inh ar fi răspuns. 1$am )ntrebat&

G Parle)vou& 5ranJai&2-l dădu din cap )n semn că nu. + Nici măcar pu"inA [n peu2-l nu răspunse.Susan )mi zise& + 6ine, poate că ar trebui să plecăm, Paul. nainte ca domnul 3inh să

devină bănuitor. + N$am terminat.

+ 1asă$l )n pace. + Spune$mi, Susan, de ce e a#a de important ca -d8ard 6la9e să fie

acoperitA + 4r trebui să cite#ti mai des ziarele. i$am spus, -d8ard 6la9e e bine

văzut aici. ?i$a făcut mul"i prieteni )n !uvernul de la <anoi @ oameni noi,care vor să fie prietenii no#tri. -d8ard 6la9e e pe cale să )ncheie un acordcu privire la !olful Cam =anh, ca #i un acord comercial #i unul privindlivrările de petrol. n plus, o să )nfrunte cu curaj China.

+ Cui )i pasăA %ie mi se pare că a comis o crimă. + Cui )i pasă despre ce crezi tuA 3a fi viitorul pre#edinte. >amenii )l

simpatizează, armata )l simpatizează, serviciile secrete )l simpatizează #ioamenii de afaceri de asemenea. Pun pariu că #i tu )l simpatizai cu zeceminute )n urmă.

De fapt, a#a era. -rou de război #i$a#a mai departe. Până #i mama mea )lsimpatiza. -ra frumos.

+ 6ine, am zis, să$i acordăm lui -d8ard 6la9e beneficiul )ndoielii #i să presupunem că l$a ucis pe locotenentul <ines pentru un motiv militar)ntemeiat. 4cum )ntreabă$l pe domnul 3inh, fără să te eschivezi, ce$a văzut)n ziua aia. 4cum.

Susan răspunse& + N$o să #tim niciodată motivul #i e nesemnificativ, iar domnul 3inh

nu mai #tie ce$a văzut. Se ridică. Să mer!em. G :u #tii. Spune$mi.

61!



-a se duse către peretele din spate, aproape de acoperi#, iar acum multmai aproape de armă decât mine. mi spuse&

+ Nu vreau să #tii. ?tii deja prea multe.Domnul 3inh )ncerca să$#i dea seama ce se )ntâmpla #i se uita când la

mine, când la Susan. %$am ridicat #i eu, dar nu mi$am luat ochii de laSusan. ?tia că intuisem )ncotro se )ndreaptă #i )mi spuse& + PaulB te iubesc. De$aceea nu vreau să #tii mai multe. De fapt, nici

măcar n$am de !ând să men"ionez faptul că ai descoperit numele lui-d8ard 6la9e.

G 3u o să$l men"ionez. 4cum )ntreabă$l ce vreau să aflu ori spune$mi tuce #tii.

+ Nu. -zită, pe urmă spuse& Dă$mi cheile.

4m scos cheile din buzunar #i i le$am aruncat. -a le prinse, mă privi #i$ispuse ceva domnului 3inh. Nu #tiu ce i$o fi spus că el se uită din nou lamine #i )ncepu să vorbească.

4m văzut$o pe Susan vârând mâna sub acoperi#, luând pistolul #i"inându$l la spate. %$am )ntrebat dacă o )mpu#cătură se auzea până )n sat.>ri două )mpu#cături.

$am spus& + 4m ucis oameni #i$am făcut tot soiul de lucruri urâte pentru "ara

mea. 4i auzit vreodată zicala& '%ai de!rabă )mi trădez "ara decât prietenulA* 4 fost o vreme când nu credeam asta. 4cum nu mai sunt a#a desi!ur. Când vei ajun!e la vârsta mea, Susan, #i te vei !ândii la treaba asta, poate vei )n"ele!e.

Ne$am uitat unul la altul #i$am văzut că era !ata să plân!ă, ceea ce nuera un semn bun pentru sănătatea mea ori a domnului 3inh.

7azda noastră stătea acum )n picioare #i se uita de la unul la altul.

Susan )i spuse ceva #i el )ncepu să adune lucrurile de pe masă.3oiam să$l opresc, dar nu mi se părea o idee bună din mai multe motive,unul dintre ele fiind pistolul.

Domnul 3inh )i dădu albumul cu foto!rafii lui Susan, care )l puse )n buzunarul jachetei matlasate, pe urmă )i dădu pun!a din pânză cu scrisorile#i lista de serviciu a C4%3, plăcu"ele de identificare, portactul, veri!heta#i ceasul, pe care ea le vâr) tot )n buzunare.

Domnul 3inh pricepuse deja că Susan #i cu mine nu ne )n"ele!eam

61"



asupra unei chestiuni, dar, fiind un tip politicos, nu voia să intervină )ntr$ociondăneală dintre doi occidentali de see opuse.

ntre timp, domni#oara Heber medita la următoarea ei mi#care, care putea fi o plecare decentă ori una precipitată.

(rebuia să amortizeze z!omotul armei #i poate că se !ândea la asta. mivenea !reu să mi$o ima!inez pe Susan Heber omorându$l pe (ran 3an3inh sau pe noul ei amant, dar pe urmă mi$am amintit cum )i lichidase pecei doi solda"i fără să clipească. Se duse la rucsac #i scoase bucata de piele pe care i$o dăduseră montaniarzii. 4#a a# fi amortizat eu o )mpu#cătură.4m privit$o, dar ea nu voia să se uite )n ochii mei, un semn deloc bun.

-zită )ndelun!, pe urmă se hotăr) #i vâr) arma la spate fără ca domnul3inh să$#i dea seama ce se )ntâmplase.

i dărui bucata de piele domnului 3inh cu o plecăciune, la care #i el se)nclină. Se uită la mine #i )ntrebă&

+ 3ii cu mineAB + Dacă vin cu tine, o să iau eu pistolul #i dovezile. ?tii asta. + mi pare rău.4poi plecă.4#adar, mă aflam )n mijlocul pustietă"ii, )n casa #efului comunist local

care nu vorbea nici măcar franceza, darmite en!leza, iar noua mea prietenăspăla putina cu cheile de la motocicletă #i cu pistolul. -i bine, ar fi putut fi#i mai rău.

%i$am pus de!etul la tâmplă #i i$am zis domnului 3inh& + 2ata dien cai dau. - nebună.-l zâmbi #i dădu din cap. + Deci, mai pleacă vreun autobuz azi de$aiciA + 4A

%$am uitat la ceas. -ra aproape trei după$amiază. Până la Dien 6ienPhu erau treizeci de 9ilometri. n mar# for"at, a# fi putut face #ase ori #apte9ilometri pe oră, pe teren neted. 4# fi ajuns )n ora# pe la L seara5 sau a# fi putut face autostopul.

$am spus domnului 3inh& + Cam nuB nu contează. %ul"umesc. Aerci beaucoup. Ceaiul a fost

!rozav. Ne$am strâns mâinile. 1$am privit )n ochi. 3eteranul ăsta bătrân

62#



supravie"uise zece ani )n infern, iar acum nu era decât un biet "ăran, uncomunist a!rar de #coală veche, deloc corupt #i cu desăvâr#ire ne)nsemnat.Dacă nu$l lichida Hashin!tonul, poate aveau s$o facă noii !uvernan"i de la<anoi. Domnul 3inh #i cu mine aveam câte ceva )n comun.

%i$am scos ceasul de la mână, o marcă elve"iană bună, #i i l$am )ntins.-l )l luă ezitând #i se )nclină.%i$am luat rucsacul #i$am părăsit casa lui (ran. 4m coborât printre

dealuri, printre movile funerare #i m$am )ntors )n satul 6an <in. N$am stârnit atâta vâlvă ca ultima oară, sau dacă da, n$am observat.n esen"ă, )n pofida bravadei #i a sarcasmului meu, eram )ncă )ndră!ostit

de domni#oara Că"ea. mi sim"eam stomacul )ntors pe dos #i mă dureainima. %$am )ntors cu !ândul la Sai!on, la acoperi#ul de la =e, la trenul

spre Nha (ran!, la 7rand <otel, nsula Piramidei, 4utostrada :nu spre<ue, ajunul sărbătorii (et, 4 Shau #i ;he Sanh #i uan! (ri, iar dacă ar fitrebuit s$o iau de la capăt, a# fi făcut$o )mpreună cu ea.

4poi era treaba cu -d8ard 6la9e. (ot n$o pricepeam bine #i nu eram pre!ătit s$o analizez. Ce #tiam si!ur era că anumite cercuri ale puteriiaflaseră de scrisoarea asta #i se implicaseră )n toată povestea, sau poate căera invers& scrisoarea trezise interesul C4 sau al 26$ului, iar DP era doarfa"ada. ?i Paul 6renner era Don uijote, aler!ând prin re!iuni rurale #ifăcând comisioane cavalere#ti )mpreună cu domni#oara Sancho Panza, carede"inea adevărata putere #i inteli!en"ă. Si!ur, intuisem câte ceva cu câtvatimp )n urmă, dar nu făcusem mare lucru )n privin"a asta.

n orice caz, ni#te tipi de la Hashin!ton se lăsaseră cuprin#i de paranoia,lucru la care se pricep bine. ar -d8ard 6la9e, conform sondajelor, era un)nvin!ător, un erou de război frumos, cu o so"ie minunată #i copii, buni prieteni sus$pu#i, a#a )ncât orice sau oricine i$ar fi amenin"at iminentul

mandat de pre#edinte era ca #i mort.n afară de asta, nu cred că tipul avea necazuri, mai ales dacă )l lichidacineva pe domnul 3inh #i mă lichida #i pe mine. Până la urmă, Susan n$arfi putut apăsa pe tră!aci, a#a că poate trebuia să$i trimit un bilet demul"umire.

4m trecut prin scuarul satului #i$am aruncat o privire spre monumentuldedicat celor mor"i. =ăzboiul ăsta, acest război din 3ietnam, acest războiamerican continua pur #i simplu să facă victime.

621



4m ajuns pe Drumul / #i m$am uitat după vreo ocazie, dar era ultimazi a sărbătorii #i bănuiam că toată lumea avea s$o prelun!ească #i )n8ee9end, deci nimeni nu pleca nicăieri timp de câteva zile.

%$am )ndreptat spre sud, către Dien 6ien Phu. 4m trecut de postul

militar #i am observat că jeepul dispăruse.După vreo cinci sute de metri am auzit motorul unei motociclete mari )nspatele meu, dar am continuat să mer!.

-a a oprit lân!ă mine #i ne$am uitat unul la altul.ntrebă& + De ce te duci la Dien 6ien PhuA i$am spus cum să ajun!i la <anoi.

Nu mă ascul"i. (rebuia să faci autostopul până la 1ao Cai. -u mă duc pe$acolo. :rcă.

+ %ul"umesc, dar mai bine mă târăsc #i prefer să mă duc acolo undevreau.

%i$am continuat drumul. 4m auzit$o stri!ându$mă& + N$o să vin după tine, nici n$o să te ro!. 4sta e. 3ii cu mine sau nu

mă mai vezi niciodată.%ai jucasem scena asta pe Drumul J, dar de data asta mă "ineam tare. $

am făcut semn cu mâna, dându$i de )n"eles că o auzisem, #i$am mers maideparte.

4m auzit motorul ambalându$se, pe urmă z!omotul slăbi )n intensitate pe măsură ce ea se )ndepărta.

După vreo zece minute, motocicleta era din nou )n spatele meu. >prilân!ă mine #i spuse&

+ :ltima #ansă, Paul. + Promi"iA + %i$era teamă că o să !ăse#ti o ma#ină #i te$a# pierde.

4m continuat să mer! #i ea "inea pasul cu mine, accelerând #i)ncetinind& + Po"i să conduci tu. Nu i$am răspuns.-a insistă& + (rebuie să ajun!i la <anoi #i duminică să pleci de$aici cu avionul.

(rebuie să te duc la <anoi, altfel vei avea necazuri. + Credeam că trebuia să mă ucizi.

622



+ 4sta$i ridicol. <aide. - timpul să pleci acasă. + mi !ăsesc sin!ur drumul spre casă, mul"umesc. 4m mai făcut$o de

două ori. + (e ro!.

+ Susan, du$te dracului. + Nu spune asta. (e ro! să vii cu mine.Stăteam amândoi acolo, pe drumul de "ară, #i ne uitam unul la altul. 4m

zis& + ău că nu vreau să vii cu mine. + 6a da, vrei. + S$a terminat. + 4#a )mi mul"ume#ti pentru că nu v$am ucis, pe tine #i pe domnul

3inhA + -#ti toată numai suflet. + (e deranjează dacă fumezA + Nu$mi pasă nici dacă ai lua foc.4prinse o "i!ară #i spuse& + n re!ulă, uite ce s$a )ntâmplat. n scrisoarea lui, (ran 3an 3inh

spune că se afla )n clădirea (rezoreriei din Citadela ora#ului uan! (ri,rănit, la etajul doi, uitându$se )n jos. 4 văzut intrând doi bărba"i #i o femeiecare au deschis un seif #i$au )nceput să scoată ni#te saci. -rau civili #idomnul 3inh, pe$atunci ser!entul 3inh, a bănuit că cei trei fie jefuiautezaurul, fie erau )n misiune oficială #i duceau valorile )ntr$un loc si!ur.Domnul 3inh spunea )n scrisoare că cei trei au deschis câ"iva saci #i a putut vedea monede de aur, bancnote americane #i ni#te bijuterii. (rase din"i!ară. n"ele!i ce )nseamnă asta. 3rei să continuuA

+ De$aceea mă aflu aici. :u nu mă ascul"i pe mine.

Susan zâmbi #i continuă& + Povestea asta se potrive#te cu faptul că tezaurul de la uan! (ri afost jefuit )n timpul luptelor. Scrie )n căr"ile de istorie. 4m verificat eu.

+ (ermină povestea. + Ser!entul 3inh spune )n scrisoare că rămăsese fără muni"ie cu câteva

ore mai devreme, a#a că se mul"umea să privească. După câteva minute,locotenentul <ines a intrat )n clădire #i$a vorbit cu cei trei civili, de parcăar fi fost )n misiune cu ei ca să salveze con"inutul seifului. Dar dintr$o dată,

623



locotenentul )#i ridică arma #i$i )mpu#că pe cei doi bărba"i. 2emeia se ru!as$o cru"e, dar a ucis$o tră!ându$i un !lon" )n cap. ntră căpitanul 6la9e,vede ce s$a )ntâmplat #i )ncepe să se certe cu locotenentul <ines.1ocotenentul )ncearcă să ridice arma, dar căpitanul )l )mpu#că. 4poi, 6la9e

a pus banii #i aurul la loc )n seif, după care a plecat. 4dău!ă& )n cele dinurmă tezaurul a dispărut.4runcă "i!ara #i spuse& + Deci asta s$a )ntâmplat, asta a văzut (ran 3an 3inh #i i$a scris

fratelui său.%$am uitat la ea o vreme, pe urmă am zis& + Cred că ai inversat rolurile celor doi americani.Susan schi"ă un zâmbetB

+ Poate că ai dreptate. Dar cred că sună mai bine a#a. + Deci -d8ard 6la9e a ucis patru oameni cu sân!e rece #i pe deasupra

mai e #i ho". ?i ăsta$i tipul care vrea să fie pre#edinteA + Cu to"ii facem !re#eli, Paul. %ai ales )n timpul războiului. De#i nu l$

a# vota pe -d8ard 6la9e, consider că ar fi bun pentru "ară. + Nu pentru "ara mea. Ne mai vedem noi.3enind lân!ă mine, Susan )mi zise& + mi plac bărba"ii care apără dreptatea.Cum eu nu i$am răspuns, a continuat& + 4cum #tii secretul. Po"i să$l păstreziA + Nu. + Nu$l po"i dovedi. + 3oi )ncerca. + Nu$i o idee bună.%$am oprit #i m$am uitat )n jur. Nu se vedea nici "ipenie de om&

+ 4scultă, ăsta ar fi un loc potrivit ca să mă omori. + 4r fi.Scoase Coltul de la centură, )l răsuci cu )ndemânare pe de!et #i mi$l

)ntinse, cu patul )nainte. + Sau po"i scăpa tu de mine.4m luat pistolul #i l$am aruncat cât de departe am putut, )ntr$o orezărie

inundată. Susan mă informă& + 4m altă armă. De fapt, două.

624



+ Susan, nu e#ti sănătoasă. + i$am spus, sunt dintr$o familie de nebuni. G :u e#ti nebună. + ?i ce dacăA 4sta mă face interesantă. (u crezi că e#ti pe deplin

sănătosA + :ite, nu vreau să mă cert cu tine aiciB + %ă iube#tiA + Si!ur. + 3rei să te ajut ca să$l răsturnăm din scaun pe -d8ard 6la9eA + - bun pentru "ară, i$am amintit. + Nu pentru "ara mea. <aide. =ămân fără benzină #i tu e#ti prea bătrân

ca să mer!i pe jos.

+ 4m fost infanterist. + n care războiA Civil sau hispano$americanA :rcă. Po"i discuta cu

mine la <anoi. 4m nevoie de o palmă peste fund.4m zâmbit. Susan )ntoarse motocicleta #i )mi )ntinse mâna ca să mă urc.Qsta ar fi fost un final fericit dacă a# fi crezut măcar jumătate din ce$mi

spusese.

,-

4m pornit mai departe spre nord, pe Drumul /, care rămăsese acela#idrum de "ară cu o sin!ură bandă, pe lân!ă râul Na, aflat )n stân!a noastră.

Cerul era acoperit de nori jo#i, )ntuneca"i, ce păreau că vor zăbovi acolo până la primăvară. Nu văzusem nici o sin!ură zi )nsorită după cedepă#isem trecătoarea <ai 3an pe drumul spre <ue.

n măsura )n care clima influen"ează cultura, se putea )ntr$adevăr vorbidespre două "ări distincte )n 3ietnam& una )nsorită, z!omotoasă #izâmbitoare, )n sud5 alta mohorâtă, tăcută #i sobră aici, )n nord. 7hici cine acâ#ti!at războiulA

De$abia schimbam câte$o vorbă cu Susan, ceea ce pentru mine era perfect. Detest certurile )ntre aman"i, mai ales atunci când unul din ei vreasă ucidă pe cineva, iar celălalt nu$i de acord.

4m )ncercat să pricep toată povestea asta #i cred că )n"elesesem mare

625



parte din ea, sau cel pu"in aspectul politic, economic #i de strate!ie !lobală.?i, ca de obicei, avea cam tot atâta sens cât modul )n care ne implicasemnoi. n ultimă instan"ă, trebuia să aibă sens doar pentru cei de laHashin!ton, care !ândeau altfel decât oamenii obi#nui"i.

n privin"a motiva"iilor Hashin!tonului, acestea erau un amestec dele!itimă )n!rijorare fa"ă de China, o obsesie nesănătoasă fa"ă de 3ietnam )n!eneral #i adânc )nrădăcinata convin!ere că puterea era ca un falus mare pecare Dumnezeu "i$l dăduse ca să$l folose#ti #i să te distrezi cu el.

n afară de aceste !ânduri profunde, mai erau #i aspectele umane. Pentru)nceput, -d8ard 6la9e trebuia să facă )nchisoare pentru crimă. Putea fi #ialtcineva pre#edinte.

Pe urmă era vorba despre ;arl. Colonelul <ellmann avea nevoie de o

stea de !eneral, altfel ar fi trebuit să se pensioneze, iar un colonel )n vârstăcare )ncearcă să ob"ină o stea de !eneral semăna cu o liceană care )ncearcăsă ob"ină o )ntâlnire )n seara dinaintea serbării de absolvire5 seul oral nuera eclus. Nu$l condamnam, dar n$ar fi trebuit să mă tra!ă #i pe mine )nafacerea asta.

Pe urmă erau personajele. Secundare, ca 6ill Stanley, Dou! Con8ay #icine mai #tia care, citind dintr$un scenariu intitulat 'Dumnezeu să binecuvânteze 4merica*, pe care producătorii #i re!izorii urmau să$l prezinte )nsă drept 'Domnul 6la9e mer!e la Hashin!ton*, )n care pre#edintele 6la9e )i alun!ă pe ru#i din !olful Cam =anh, transformă3ietnamul )ntr$o companie petroliferă americană, răscumpărând astfel!re#elile trecutului, #i, )n ultimul act, 2lota a ?aptea pleacă din !olful Cam=anh #i sperie de moarte pe toată lumea.

Poate că oamenii ă#tia ar trebui să se apuce de tenis.4poi era Cynthia, care fusese manipulată de ;arl <ellmann ca să$i

su!ereze lui Paul 6renner că avea nevoie de o misiune5 că asta era cea mai bună solu"ie pentru a salva rela"ia lor. Poate că motivele Cynthiei au fost)ndreptă"ite, dar, dacă m$ar fi cunoscut cu adevărat, ar fi fost sinceră pânăla capăt )n loc să pretindă că nu era mână$n mână cu ;arl. Să mă fereascăDumnezeu de femei care nu se !ândesc decât la binele meu.

Pe urmă mai era #i Susan, pisicu"a mea pufoasă #i cu !heare lun!i.Chestia de !roază era faptul că se )ndră!ostise sincer de mine. Se pare căeu atra! femeile inteli!ente cu probleme de sănătate mintală. Sau, privind

626



altfel lucrurile, se putea ca eu )nsumi să fiu problema. De obicei dau vina pe sculă când am belele cu femeile, dar cred că de data asta era vorbadespre inimă.

Conform hăr"ii, )n fa"ă se afla un ora# mare, 1ai Chau, care, din

nefericire, nu era 1ao Cai #i nici măcar pe$aproape. Ne de!hizasem )n montaniarzi, a#a că, pe drum, solda"ii nu ne$ar fi luatdrept occidentali #i nu ne$ar fi tras pe dreapta ca să se distreze. Dar cândne$am apropiat de 1ai Chau, ne$am scos e#arfele, căciulile #i ochelarii #i$am oprit la o benzinărie din mijlocul ora#ului care părea mai pu"in prosperdecât Dien 6ien Phu.

Susan se duse la toaletă, )n vreme ce eu alimentam cu o pompămanuală. Durează mai mult dacă pompezi litri )n loc de !aloaneA Sau mai

pu"inASusan se )ntoarse, fără vopsea albastră pe fa"ă sau pe mâini, #i zise& + Pompez eu. (u po"i să te duci la toaletă. + mi place să pompez. + Pot să$"i "in eu vârfulADemen"ă totală. Dar o tipă tare. + -#ti supărat pe mineA + Si!ur că nu. + 4i )ncredere )n mineA + %i se pare că am mai discutat asta. + 6ine, atunci crezi că sunt de partea taA Că #i eu cred, ca #i tine, că

-d8ard 6la9e trebuie să dea o declara"ie publică cu privire la felul )n carea murit Hilliam <inesA

+ 4bsolut. 4m terminat de pompat #i$am )ntrebat$o& %ai ai don!iASusan plăti vânzătorului care stătea lân!ă noi măsurându$ne cu privirea

#i eaminând 6%H$ul. De ce nu pompează tipii ă#tia benzinaA Situa"iaasta o să se schimbe când toate benzinăriile vor fi stăpânite #i )ntre"inute deamericani. 4sta o să le$arate ticălo#ilor ăstora cine$a câ#ti!at de faptrăzboiul.

3oiam să conduc eu, a#a că m$am urcat )n fa"ă. Susan veni lân!ă mine#i$mi spuse&

+ :ită$te la mine, Paul. N$a# fi putut să$l ucid pe omul ăla. (rebuie sămă crezi.

62



4m privit$o )n ochi #i i$am zis& + Cred.-a zâmbi& + %$ai făcut totu#i să$mi ies din sărite.

+ Nu e de !lumă. + ?tiu. Scuze. 2ac !lume proaste când sunt )ncordată. + :rcă.Se sui )n spate #i mă cuprinse cu bra"ele.4m pornit motorul #i$am plecat pe Drumul /, care urca )n pantă pe

măsură ce 3alea Na se )năl"a.Ca de obicei, lui Susan i se făcuse foame, a#a că am tras pe dreapta #i$

am luat prânzul la iarbă verde, lân!ă o orezărie unde era un miros

)n!rozitor. 6anane, prăjituri din orez #i un litru de apă. Cu o seară )n urmăasimilasem proteine adevărate mâncând carne de porc spinos.

După masă, Susan aprinse o ți!ară #i$mi zise& + Dacă te )ntrebi de ce te$au ales pe tine, unul dintre motive e faptul că

voiam un veteran de război. -istă un fel de le!ătură )ntre fo#tiicombatan"i5 chiar dacă au luptat )n tabere diferite, #i$am văzut asta imediatla tine #i la domnul 3inh.

După câteva momente de reflec"ie, i$am răspuns& + Nu eistă nicio le!ătură )ntre mine #i colonelul %an!. + De fapt, eistă.!norându$i remarca, am continuat să spun ceea ce !ândeam& + 4#adar, am fost ales de un computerA 2rumos, vorbe#te franceza #i

vietnameza, cunoa#te bine "ara, )i place mâncarea tradi"ională, are permisde conducere pentru motociclete #i se pricepe la oameni.

Susan zâmbi.

+ Nu uita 'bun amant*. + Da. Să$"i spun ceva @ au calculat !re#it. + Poate. Dar poate că nu.4m lăsat$o baltă #i ne$am urcat pe motocicletă.După vreo #aizeci de 9ilometri, drumul se bifurca #i se vedea un

indicator& )n stân!a era !rani"a lao"iană, la zece 9ilometri, #i )n dreapta era1ao Cai, la #aizeci #i #apte de 9ilometri distan"ă. 4m luat$o la dreapta,hotărât să nu ajun! )n 1aos #i mai ales să nu dau peste al"i !răniceri ori

62!



solda"i.(otu#i, )n o!linda retrovizoare am văzut un jeep militar ridicând praful

)n urma noastră. $am spus lui Susan& + Solda"i.

Nu se uită )n urmă, dar se aplecă )ntr$o parte #i văzu jeepul )n o!lindă. + Po"i să$i )ntreci cu u#urin"ă pe un drum desfundat.3oia să spună că fă!a#ele lăsate de ro"i erau foarte nere!ulate, )n timp

ce mijlocul drumului era mai neted. 4m răsucit accelera"ia, am ajuns la#aizeci de 9ilometri pe oră #i am văzut că norul de praf din spatele meu arămas tot mai departe.

4m men"inut viteza asta jumătate de oră #i am calculat că, dacă jeepulmer!ea cu jumătate din viteza noastră, se afla cu cincisprezece 9ilometri )n

urmă. Susan )mi zise& + i$am spus că o motocicletă e mai bună.%are parte din călătoria asta fusese !ândită dinainte, iar ceea ce mi se

păruse )ntâmplător sau interesant fusese bine calculat. 2ăcusem !re#eala dea$mi subestima prietenii din Hashin!ton, despre care #tiam că nu puteau fiatât de stupizi pe cât păreau.

4junsesem )ntr$o zonă cu totul pustie a drumului care, conform hăr"ii,se numea ID, ceea ce, evident, )nsemna 'dezolant*. Se făcuse fri! #i)ntuneric. $am luat mâna lui Susan #i m$am uitat la ceas. -ra aproape #apteseara. Soarele apune repede la latitudinea asta, cum am aflat )n JL, #i te po"i trezi )n beznă pe nea#teptate.

Drumul ID pornea să urce spre mun"i ale căror piscuri le vedeam deja.Ca să )nrăută"ească lucrurile, cea"a )ncepea să se lase la nivelul solului. N$aveam cum să ajun!em la 1ao Cai.

:itându$mă )n jur, căutam un loc unde să rămânem pe timpul nop"ii.

(emperatura coborâse până spre zero !rade.(ocmai când mă pre!ăteam să opresc lân!ă un pârâu de munte, amvăzut un indicator pe care scria Sa Pa #i, )n en!leză, Pei&ae minunate. Hoteluri bune. Poate că era !luma unui de ecursionist. 4m zis&

+ Chiar a#a o fiASusan mă informă& + - un ora# turistic mai sus, numit Sa Pa. > fostă sta"iune franceză de

vară. Cineva din biroul meu de la <anoi a fost acolo. Să ne uităm pe hartă.

62"



Si!ur, eista acolo un punct numit Sa Pa, dar nicio indica"ie că ar fi fostaltceva decât un târ! oarecare. 4ltitudinea era de /L00 de metri, ceea ceeplica de ce )mi ie#eau aburi din !ură #i nu$mi mai sim"eam nasul. 4mspus&

+ %ai sunt vreo treizeci de 9ilometri de la Sa Pa la 1ao Cai. Ne vomopri la Sa Pa.4m accelerat pe #oseaua )n pantă tot mai abruptă. De#i cea"a se

)n!ro#ase, am mers pe mijlocul drumului fără să aprindem farurile.n cincisprezece minute am văzut ni#te lumini licărind #i )n scurt timp

eram la Sa Pa.-ra un loc mic #i plăcut, iar eu )mi puteam ima!ina )n )ntuneric că mă

aflam )ntr$un sat francez de munte.

Ne$am )nvârtit o vreme pe$acolo. >ra#ul era mort )n timpul iernii.-istau multe hoteluri mici #i case de oaspe"i la Sa Pa #i fiecare dintre elear fi raportat prezen"a noastră la Poli"ia pentru mi!rări.

+ 4m văzut câ"iva oameni pe străzi, majoritatea montaniarzi. 4m zărit)n fa"a mea un vietnamez pe scuter #i i$am zis lui Susan&

+ ntreabă$l pe tipul ăla care$i cel mai bun hotel din ora#.4m accelerat #i l$am ajuns din urmă. Susan vorbi cu el #i omul )i dădu

)ndrumări, apoi )mi zise& + ntoarce.Susan mă )ndrumă pe un drum care urca deasupra ora#ului. Chiar la

capătul lui, ca )ntr$un miraj, se afla un imens hotel modern, numit 3ictoriaSa Pa.

$am lăsat motocicleta unui portar, ne$am luat rucsacurile #i am intrat )nholul mare, luos. -a )mi zise&

+ (ot ce$i mai bun pentru eroul meu. 2olose#te cecurile tale 4merican

-press. Cred că eu nu mai am nimic )n cont. + %ai )ntâi să bem ceva.-ista un salon lân!ă hol, iar eu am luat$o pe Susan de bra" #i$am dus$o

acolo, de unde aveam o ima!ine panoramică a mun"ilor acoperi"i de cea"ă.4m pus jos rucsacurile #i ne$am a#ezat la o masă. > chelneri"ă ne luăcomanda pentru două beri. %$am uitat )n jur #i$am văzut cam o duzină deoccidentali )n salonul mare, deci noi nu ie#eam )n eviden"ă @ motiv pentrucare dorisem cel mai bun hotel din ora#.

63#



Susan )mi spuse& + 4m senza"ia că n$o să ne cazăm aici. + Nu, n$o să ne cazăm aici. 4m adău!at& Până acum, colonelul %an!

poate a aflat că am tras la %otelul Dien 6ien Phu, deci #tie că suntem )n

nord$vestul 3ietnamului. 4r vrea să #tie eact unde, dar nu sunt si!ur că osă reu#ească doar cu informa"ia asta. n orice caz, nu vreau ca el ori a!en"iilocali să ni se alăture la aperitiv. 4#a că mer!em mai departe.

+ Sunt de acord că nu trebuie să ne cazăm la un hotel ori la o casă deoaspe"i, dar poate că !ăsim )n ora# un loc unde să dormim, cum ar fi o biserică sau parcul pe care l$am văzut. 1ao Cai e la vreo două ore de drum periculos prin cea"a montană. Dacă ar veni un jeep militar )n urma noastră,nu l$am auzi din cauza motocicletei #i s$ar putea să nu$l depă#im. Dacă ar

veni spre noi pe un drum )n!ust de munte, ar trebui să ne )ntoarcem #i s$ar putea să nu$l depă#im. Se uită la mine #i zise& ar tu mi$ai aruncat pistolul.

+ Credeam că mai ai două.mi zâmbi, iar eu i$am propus& + Păi, am o solu"ie de infanterist pentru fu!ă #i eschivare. %er!em pe

jos. Nu$mi răspunse.Sosiră berile #i Susan toastă& + Pentru cele mai rele trei zile pe care le$am petrecut vreodată )n

3ietnam #i pentru cel mai !rozav bărbat cu care le$am petrecut.4m ciocnit paharele #i i$am spus& + 3oiai pu"ină aventură. + 3oiam #i un du# fierbinte #i$un pat moale la noapte. Ca să nu mai

vorbesc de o cină bună. + N$ai căpăta nimic din toate astea la )nchisoare. 4m ajuns prea

departe ca să facem acum vreo !re#eală. + ?tiu. (u te pricepi să pleci de$aici cu doar câteva ore )nainte dedecolarea avionului.

+ 4m mai făcut$o de două ori.Susan o chemă pe chelneri"ă #i, )n franceză, o făcu să )n"elea!ă că voiam

să mâncăm ceva.Susan zâmbi #i$mi spuse& + Poate că ne )ntoarcem aici la vară.

631



+ (rimite$mi o carte po#tală.-a sorbi !ânditoare din bere, pe urmă zise& + 4ici au fa. Se uită )n jur la oamenii din salon. l putem ru!a pe unul

dintre occidentalii ă#tia să trimită un fa pentru noi. Doar ca să transmitem

că ne$am descurcat până acum. + Dacă nu ajun!em până la <anoi cu un raport despre misiune, nu le pasă până unde ne$am descurcat.

+ PăiB măcar să le spunem că l$am )ntâlnit pe (.3.3. ?i că ne$a datni#te suveniruri.

+ Susan, cu cât #tiu mai pu"in cei de la Sai!on, Hashin!ton #iambasada americană de la <anoi, cu atât mai bine. Nu le datorez nimicdupă tâmpeniile cu care ei @ #i tu @ m$au prostit timp de două săptămâni.

Chelneri"a ne aduse un bol cu arahide #i două farfurii cu fri!ărui,acoperite cu ceva ce mirosea a unt de arahide.

+ Ce carne e astaA + Nu mai fi obsedat de carne. 4i un drum lun! de făcut. Susan se

ridică. 4m văzut ni#te bro#uri turistice )n hol. %ă )ntorc imediat.4m rămas la masă, cu berea mea #i misterioasa carne. 6ărba"ilor !elo#i

nu le place să$#i scape din ochi femeile. -u nu sunt un bărbat !elos, dar)nvă"asem că nu trebuia s$o scap pe Susan de sub observa"ie.

Se )ntoarse după câteva minute cu ni#te bro#uri, se a#eză #i se uită peuna din ele&

+ 4#a, asta$i o mică hartă a ora#ului Sa Pa #i văd drumul spre 1ao Cai.3rei să auzi câte ceva despre drumA

+ Si!ur. + 6ineB )n jurul nostru sunt mun"ii <oan! 1ien, pe care francezii )i

numeau 4lpii (on9ineziB zona e bo!ată )n animale sălbatice, inclusiv

capre de munte #i maimu"e. + Detest maimu"ele. + arna e foarte rece. Dacă mer!em )n drume"ie, #i cred că asta facem,

nu eistă cabane sau adăposturi, #i$avem nevoie de pelerine #i ma#ini de!ătitB

+ Susan, sunt doar treizeci #i cinci de 9ilometri. Pot să$i parcur! #i )nchilo"i. (rebuie să trecem prin sateA

+ Nu credB nu scrieB dar )n mun"i e tribul ao =o#u #i scrie că sunt

632



foarte sălbatici #i nu le plac vizitatorii. + 6un. + n re!ulăB la doisprezece 9ilometri de Sa Pa e trecătoarea Dinh

Deo, cea mai )naltă din 3ietnam @ la E00 de metri. De partea asta a

trecătorii, vremea e rece, umedă #i ce"oasă. Dincolo de trecătoare e deseori)nsorită. + Chiar #i noapteaA + Paul, taci din !ură. 4#aB )n trecătoare bat vânturi puternice, dar la

numai câteva sute de metri mai jos vremea )ncepe să se )ncălzească. Sa Pae cel mai fri!uros loc din 3ietnam, iar 1ao Cai @ cel mai călduros. 4sta$i bineB trecătoarea Dinh Deo reprezintă hotarul dintre două mari zoneclimaterice.

+ Pot să vorbescA + Nu. 1a vreo zece 9ilometri depărtare de Sa Pa e Cascada de 4r!int,

unde putem scăpa de motocicletă. + Scrie asta )n bro#urăASusan ridică privirea #i$mi zise& + %i s$a spus la Sai!on că tipul ăsta, Paul 6renner, are reputa"ia unuia

care face pe de#teptul #i cu care se lucrează !reu. Nu #tiam decât jumătatedin adevăr.

4m informat$o& + 1a Hashin!ton mi s$a spus că e#ti un om de afaceri care face un

serviciu :nchiului Sam. Nu mi$au zis nici unu la sută din adevăr. + 4i avut !hinion. + <ai să ie#im de$aici )nainte de$a avea musafiri.4m plătit nota, am părăsit hotelul, i$am dat un bac#i# portarului #i$am

luat motocicleta. Susan zise&

+ - rece aici. + Dincolo de trecătoare e vreme )nsorită. Ne$am pus mănu#ile, căciulile, e#arfele de montaniarzi #i$am plecat.

Ne$am )ntors )n ora#, iar Susan mă !hidă spre drumul care ducea )n nord,către 1ao Cai.

Cărarea )ntunecată, )nvăluită )n cea"ă, urca spre mun"i. -ra pavată, darvizibilitatea era atât de slabă, )ncât trebuia să men"in viteza )ntre zece #icincisprezece 9ilometri pe oră.

633



După vreo patruzeci #i cinci de minute am auzit venind din fa"ăz!omotul unei cascade #i după un minut am văzut apa căzând de pe unmunte )nalt, undeva )n stân!a noastră. Pe mar!inea drumului era un povârni# abrupt, am oprit #i m$am dat jos de pe motocicletă. Nu vedeam

prin cea"ă, a#a că am luat o piatră mare #i$am aruncat$o. După câtevasecunde am auzit$o lovindu$se de altă piatră, pe urmă de alta, până cândecoul se stinse.

$am spus lui Susan& + -i bine, a#a cum scrie )n bro#ură, aici scăpăm de motocicletă.4m lăsat motorul să mear!ă #i$am )mpins 6%H$ul Paris$Da9ar peste

mar!inea drumului. După vreo două secunde am auzit$o lovindu$se deceva, pe urmă iar #i iar, până când n$am mai auzit$o deloc. 4m zis&

+ 6ună motocicletă. Cred că o să$mi cumpăr #i eu una.4m continuat drumul pe jos, urcând panta abruptă. -ra un fri! amarnic

#i vântul de nord ne bătea )n fa"ă. Ne$a trebuit aproape o oră să străbatem cei doi sau trei 9ilometri până la

trecătoarea Dinh Deo. 4propiindu$ne de culmea trecătorii, auzeam vântulurlând, a#a că mer!eam apleca"i târând picioarele )n tăcere.

n vârful trecătorii, vântul era atât de puternic )ncât a trebuit să ne oprim#i să ne a#ezăm pe partea ferită a unui bolovan. 4m stat acolo #i ne$am trassufletul.

Susan pierdu câteva minute )ncercând să$#i aprindă "i!ara& + (rebuie să mă las de fumat. Sunt terminată. + 4r trebui să fie mai u#or la vale. (e sim"i bineA + DaB am nevoie de$o pauză. + 3rei jacheta meaA + Nu. 4sta$i o "ară tropicală.

%$am uitat la ea )n semi)ntuneric #i ochii ni s$au )ntâlnit& + mi placi.Susan zâmbi. + ?i tu )mi placi. 4m putea avea o via"ă !rozavă )mpreună. + 4m putea.4runcă "i!ara #i$am dat să ne ridicăm, dar ea )ncremeni #i zise& + 1a pământU Ne$am )ntins pe burtă.

634



4m auzit motorul unui vehicul care acoperea vuietul vântului #i$amvăzut ni#te lumini !albene refractate de cea"ă. 4m rămas acolo, )n timp celuminile erau tot mai puternice pe măsură ce vehiculul se apropia. 4m zăritun camion militar mare care trecea pe #osea.

4m mai stat acolo un minut, apoi Susan m$a )ntrebat& + Crezi că ne caută pe noiA + N$am idee, dar dacă$i a#a, caută doi oameni pe o motocicletă.4m lăsat să mai treacă un minut. Pe urmă ne$am ridicat, am ocolit

bolovanul #i$am pornit la drum cu vântul )n fa"ă. %i$am tras e#arfa peceafa #i$am ridicat urechile căciulii ca să pot auzi mai bine. Din când )ncând mă uitam peste umăr după faruri. ?ansa de$a ne zări cineva dintr$unvehicul )nainte de a$l auzi sau vedea noi era redusă. Dar trebuia să fim

aten"i.4m traversat culmea trecătorii #i vântul s$a )nte"it, dar acum coboram #i

mer!eam repede.După vreo cinci sute de metri, vântul se transformă )ntr$o briză #i am

sim"it aerul )ncălzindu$se.După cinci minute, am văzut ni#te faruri !albene pentru cea"ă venind

spre noi, #i$am auzit z!omotul adus de vânt al unui motor.n stân!a noastră era un povârni# abrupt, iar )n dreapta, un pârâu )n!ust

)ntre drum #i peretele muntelui. 4m ezitat o clipă, apoi ne$am aruncat )napa rece ca !hea"a.

3ehiculul se apropia )ncet, motorul se auzea mai tare #i luminile!albene străluceau mai intens.

4m rămas )n pârâu, nemi#ca"i.ntr$un târziu, vehiculul a trecut, dar n$am reu#it să$l zăresc. 4m mai

stat câteva minute, pe urmă am ie#it #i ne$am continuat drumul. -ram

uzi #i )nfri!ura"i, dar câtă vreme ne mi#căm n$aveam să )n!he"ăm. Nu se vedea niciun semn de via"ă de$a lun!ul drumului, nici măcar ocasă de montaniarzi. Dacă vietnamezii #i oamenii de pe dealuri credeau căla Dien 6ien Phu era fri!, cu si!uran"ă că nu trăiseră aici.

1a două ore după ce am traversat trecătoarea, cea"a s$a ridicat #i aerul adevenit #i mai cald. -ram aproape usca"i #i eu mi$am scos mănu#ile,e#arfele #i căciula, pe care le$am pus )n rucsac. Susan rămase )nfofolită.

După o jumătate de oră am văzut luminile unui ora# )n ceea ce părea să

635



fie o vale adâncă, despre care am bănuit că era valea =âului =o#u. Ne$am oprit #i ne$am a#ezat pe o piatră. Susan scoase una dintre bro#uri,

care era udă leoarcă, #i citi la lumina brichetei& + Qsta trebuie să fie 1ao Cai, iar )n partea de nord$vest a râului e

China. 4ici scrie că 1ao Cai a fost distrus )n timpul invaziei chineze )n3ietnam din /KOK, dar frontiera e deschisă din nou dacă vrem să vizităm=epublica Populară Chineză.

+ Data viitoare. Ce scrie despre transportul către <anoiA + Sunt două trenuri )n fiecare zi. Primul e la ora O.I0 diminea"a #i

ajun!e la <anoi la J.R0 seara.%$am uitat la )ncheietura mâinii, dar ceasul nu mai era acolo. 4m

)ntrebat$o&

+ Cât e oraA + 4proape unu noaptea. :nde$i ceasul tăuA + l$am dat domnului 3inh. + 2rumos din partea ta. + > să$i trimit o baterie nouă anul viitor.%ă )ntrebă& + Ce vrei să faci )n următoarele #ase oreA + > consulta"ie la cap. + Pot să fac eu asta. 3rei să afliA + Nu. Să coborâm )ntr$o zonă mai caldă, mai aproape de 1ao Cai, #i să

!ăsim un loc unde să ne ascundem până )n zori. %$am ridicat. %er!emA + 4m luat$o )mpreună la vale.%un"ii deveniră dealuri #i vedeam acum colibe #i sate mici, )nsă

neluminate. Drumul cobora abrupt #i puteam distin!e =âul =o#u #iluminile risipite ale celor două ora#e de pe ambele maluri ale apei5 pe

malul dinspre noi era 1ao Cai, iar ora#ul de pe partea cealaltă, la circa un9ilometru )n susul râului, trebuie că era )n China.mi aminteam va! războiul de frontieră din /KOK, )ntre China #i

3ietnam, dar )mi aduceam bine aminte că vietnamezii bătuseră zdravănniscai chinezi. Poporul ăsta era tare #i, a#a cum )i spusesem domnului 1oc)n drum spre 3alea 4 Shau, i$a# fi vrut de partea noastră )n următorulconflict. ?i presupun că, )ntr$un anume sens, ăsta era rostul misiunii mele,fie #i )n parte.

636



Nu voiam să fiu acuzat că tulbur echilibrul !lobal al puterii5 era evidentcă !eniile militare #i politice de la Hashin!ton lucrau din !reu ca sărealizeze o nouă alian"ă americano$vietnameză )mpotriva Chinei =o#ii.ntr$un anume fel, vicepre#edintele 6la9e era important pentru alian"a asta

#i trebuia să devină pre#edinte. -u nu trebuia decât să uit ce văzusem #iauzisem la 6an <in #i, dacă aveam noroc, am fi ob"inut din nou !olful Cam=anh #i marinarii din 2lota a ?aptea s$ar fi re!ulat pe săturate )n 3ietnam, plus că am fi avut noi surse de petrol, #i o mare armată vietnameză lafrontiera aflată chiar )n fa"a mea, #i i$am fi putut bate cu to"ii pe chinezi @sau măcar i$am putea amenin"a dacă n$ar )nceta să ac"ioneze ca ni#tetâmpi"i. Suna bine.

%ai mult, l$a# fi putut #antaja pe pre#edintele 6la9e ca să mă facă

secretar de stat la 4părare, putând astfel să$l dau afară pe colonelul ;arl<ellmann sau să$l retro!radez până la !radul de soldat #i să$i dau casarcină permanentă cură"atul latrinelor.

-vident, multe lucruri bune s$ar putea )ntâmpla dacă mi$a# "ine !ura)nchisăB sau poate dacă mi$ar )nchide$o al"ii.

Nu #tiam, nici n$aveam să #tiu vreodată dacă Susan Heber era)nsărcinată să pună capăt carierei mele #i să$mi transforme pensia )ntr$unajutor de deces pentru părin"i. -istau #anse destul de mari ca ea să fiemotivată pentru o astfel de ac"iune @ adică, dacă Hashin!tonul amenin"asesă ucidă )ntrea!a familie a domnului 4nh dacă el trăda, atunci cu si!uran"ăeistau mari #anse ca #i ofi"erul Paul 6renner să fie trecut pe lista nea!ră.

n timpul războiului, Pro!ramul Phoeni asasinase peste E 000 devietnamezi care fuseseră suspecta"i de colaborare cu 3iet$Con!ul.4dău!a"i la numărul ăsta câ"iva americani din 3ietnam simpatizan"i ai3iet$Con!ului, câ"iva localnici francezi care colaboraseră fă"i# cu acesta #i

al"i europeni care trăiseră )n 3ietnam #i )nclinaseră prea mult spre stân!a.-ra o cifră uimitoare @ E 000 de bărba"i #i femei @, cel mai vast pro!ramde asasinate #i lichidări pus vreodată )n aplicare de către Statele :nite ale4mericii. ?i puteam presupune că unii dintre acei americani, implica"i )n pro!ram #i contemporani cu mine, erau pre!ăti"i, dispu#i #i capabili săelimine cât ai bate din palme câ"iva nemul"umi"i #i zurba!ii ca mine.

ntâmplarea fericită era că !ăsisem fata visurilor mele. Chiar aici, )n3ietnam. :n bărbat n$ar trebui să fie atât de norocos.

63



%er!ând spre 1ao Cai, i$am spus lui Susan& + Pricepi că o să dezvăluim totul despre -d8ard 6la9e. + %ai !ânde#te$te. 4dău!ă& Paul, uneori adevărul #i dreptatea nu sunt

ce vrea sau )#i dore#te cineva.

+ -i bine, când va veni momentul @ dacă nu cumva a #i venit @ mă voimuta )ntr$un loc ca Sai!onul sau <anoiul, unde măcar nu pretinde nimenică adevărul #i dreptatea sunt importante.

+ Sub toate )nfă"i#ările tale se află de fapt un mic cerceta#.Cum nu i$am răspuns, Susan a adău!at& + >rice$ai decide să faci, eu sunt cu tine.4m continuat să tac.4m !ăsit un pâlc de bambu#i #i$am pătruns acolo, pe urmă ne$am

despăturit pelerinele #i ne$am )ntins pe pământ. Nu sunt un maresimpatizant al viperelor de bambus #i speram că era suficient de rece ca sărămână adormite până când avea să le )ncălzească soarele. 4sta scrie )nmanualul de fu!ă #i eschivare.

Susan adormise, dar eu nu puteam. 7erul se de!aja #i vedeam stelele printre spărturile norilor. După câteva ore, cerul )ncepu să se lumineze #iauzeam păsări, care păreau să fie papa!ali ce "ipau. n depărtare distin!eam#i ciorovăiala stupidă a maimu"elor.

(rebuia să ne mi#căm de$acolo )naintea viperelor de bambus, a#a că amscuturat$o pe Susan ca s$o trezesc. -a căscă, se ridică )n capul oaselor, apoi)n picioare.

Ne$am )ntors pe drum #i$am pornit mai departe.n dreapta noastră era un pârâu lar! care cur!ea repede dinspre mun"i

către =âul =o#u. 1ân!ă drum se vedeau pâlcuri de colibe, dar era preadevreme #i oamenii nu se treziseră, iar ma#inile nu circulau )ncă.

Drumul era acum neted #i ajunsesem )n fundul văii. După treizeci deminute am intrat )n 1ao Cai, un ora# incredibil de urât.Se vedea că toate clădirile erau relativ noi #i că tot ora#ul trebuie să fi

fost transformat )n ruine )n războiul din /KOK. Pentru asta, nimeni nu putea)nvinui armata Statelor :nite, pu#ca#ii marini, marina sau for"ele aeriene.

4m observat câ"iva oameni pe străzi, dar nimeni nu ne dădu aten"ie. n pia"ă am văzut un !rup de vreo cincisprezece tineri ecursioni#ti, a#eza"iori )ntin#i pe jos, ca #i cum )#i petrecuseră noaptea acolo.

63!



$am spus lui Susan& + Cu rucsacurile )n spinare, putem trece drept ni#te liceeni. + Poate eu.Susan opri o vietnameză #i )ntrebă&

G %a -e lua22emeia arătă )ntr$o direc"ie, mimă ceva #i vorbi. Susan )i mul"umi )nfranceză, eu )n spaniolă #i plecarăm. Susan )mi zise&

+ (rebuie să traversăm râul.4m traversat =âul =o#u pe un pod nou #i$am văzut )n susul apei pilonii

răma#i de la două poduri distruse. (ot de acolo am zărit clădiri pe care erascris ceva cu caractere chineze#ti. 1e văzu #i Susan&

+ China.

:itându$ne )n jur, am remarcat, )n partea vietnameză, câteva clădiriruinate care nu fuseseră reconstruite. 4vusese loc un război ciudat #i nicimăcar nu$mi aminteam ce$i determinase pe chinezi #i vietnamezi să sarăunii la !âtul altora atât de curând după ce chinezii le acordaseră ajutorvietnamezilor )n timpul războiului cu americanii. n esen"ă, nu se plăceaureciproc, #i asta de o mie de ani. Probabil că nu le$ar fi trebuit mult ca săsară din nou unii la al"ii.

4m mers pe un drum paralel cu #inele de cale ferată, care, după cum amobservat, aveau un ecartament )n!ust. n fa"ă se vedea !ara, o construc"ienouă, din plăci de beton, cea veche fiind probabil prima pierdere dinrăzboi.

ntrând )n clădire, am văzut sute de oameni la două !hi#ee #i alte câtevasute instala"i pe peronul unde tră!ea trenul spre <anoi. Câ"iva stăteau pe peronul de unde trenul urma să plece spre China, aflată la numai /E00 demetri de calea ferată.

Ceasul !ării arăta ora J.I0 #i se părea că trebuia să stăm o oră la coadă,fiind posibil să nu ob"inem locuri. :rmătorul tren, conform pro!ramuluiafi#at, pleca la J.R0 după$amiază #i ajun!ea la <anoi la E.R0 a doua zidiminea"ă, sâmbătă.

Nu trebuia să fiu la <anoi a#a curând, dar nici nu voiam să zăbovescdouăsprezece ore )n 1ao Cai. n afară de asta, uneori e plăcut să apari maidevreme #i să surprinzi pe toată lumea. $am zis lui Susan&

+ De ce nu$"i folose#ti farmecul #i dolarii tăi americani ca să te duci )n

63"



fa"ăA + %ă pre!ăteam să fac asta.Se duse )n fa"a uneia dintre cozi #i vorbi cu un tânăr. 6anii )#i schimbară

stăpânul #i după zece minute se )ntoarse cu două bilete spre <anoi&

+ 4m luat câte un loc pentru fiecare cu zece dolari, i$am plătit pu#tiuluio cu#etă cu #aptesprezece dolari #i i$am mai dat cinci. ii socotealacheltuielilorA

+ 1e voi adău!a la indemniza"ia de luptă. De fapt, dacă tot e#ti cumine, le$a# putea considera cheltuieli neprevăzute )n timpul misiunii.

+ -#ti amuzant. Nu$i o !lumă.4m ie#it pe peron, unde sute de oameni stăteau )n picioare, a#eza"i ori

)ntin#i pe betonul rece. (renul cu ecartament )n!ust se afla pe o liniesecundară #i arăta ca un tramvai.

Cerul se luminase, dar era acoperit #i temperatura nu depă#eadouăsprezece !rade. Pe peron erau #i ni#te tineri cu rucsacuri )n spinare #ituri#ti occidentali )ntre două vârste, mul"i dintre ei purtând articolevestimentare cumpărate recent de la montaniarzi din triburi diferite,amestecând probabil triburile, ca #i tipurile de )mbrăcăminte. 4devăra"ilormontaniarzi li se părea ceva amuzant, pentru că tot arătau spre turi#ti #ichicoteau.

Susan aprinse o "i!ară #i mă )ntrebă& + Cât era indemniza"ia de luptăA + Cincizeci #i cinci de dolari pe lună. ?ase sute #aizeci de dolari pe an.

Nu$i mare lucru. ntre timp tipi ca -d8ard 6la9e, care n$au fost )n jun!lăsă$#i pună fundul la bătaie, se ocupau de pia"a nea!ră, afaceri cu valută #ichiar jafuri. :nii au ajuns bo!a"i )n urma războiului, mul"i au murit, au fost

răni"i sau traumatiza"i, dar au primit, desi!ur, cincizeci #i cinci de dolari pelună pentru deranj.Susan se !ândi o clipă, apoi spuse& + n"ele! de ce consideri afacerea asta o răfuială personală. Nu i$am răspuns.-a continuă& + %ă )ntreb dacă 6la9e a dus prada aia acasă. + S$ar putea să nu #tim niciodată, dar nu era prea !reu. nainte de$a

64#



pleca acasă, te controlau aici ca să fie si!uri că nu luai )n State dro!uri sauarme. 4ltfel, nu$i interesa ce ai )n sac. 1a sosire, vama era o formalitate, pentru că #tiau că fusese#i căutat aici de dro!uri #i eplozivi. n plus,ofi"erii, cum era căpitanul 6la9e, aveau re!im privile!iat.

+ n spatele fiecărei mari averi se află o crimă.Pentru că 1ao Cai era un ora# de frontieră, se vedeau prea mul"i tipi )nuniformă, mai ales !răniceri, dar #i mul"i solda"i )narma"i până$n din"i, de parcă s$ar fi a#teptat să izbucnească alt război. 1ocul ăsta )"i cam dădeafiori, )nsă erau destui amatori de aventură din -uropa, 4ustralia #i4merica, a#a că nu atră!eam aten"ia.

7rănicerii )ncepură să patruleze pe peron, cerând actele de identitate #isolicitând contribu"ii pentru fondurile destinate văduvelor #i orfanilor. 4m

observat că le făceau zile fripte etnicilor chinezi #i că$i abordau peoccidentalii care erau sin!uri sau )n !rupuri mici, fără !hid.

>bservă #i Susan asta #i$mi spuse& + 3ezi !rupul de$acoloA Cred că sunt americani. Să ne pierdem printre

ei.?tiam că erau americani pentru că doi dintre bărba"i purtau #orturi la o

temperatură de douăsprezece !rade, iar femeile )#i cumpăraseră de lamontaniarzi atâtea bijuterii, )ncât păreau ni#te antene de radar.

Ne$am dus către !rupul de vreo douăzeci de americani care aveau un!hid vietnamez.

Susan, care$i mai sociabilă decât mine, )ncepu să discute cu câtevadoamne. 3orbiră despre bijuterii #i "esături.

Poli"i#tii se "inură la distan"ă de noi.Pe la ora #apte, trenul ie#i de pe linia secundară, trecu pe cea principală

#i opri )n dreptul peronului. Susan #i$a luat rămas$bun de la noile prietene

#i ne$am urcat )n va!onul nostru, unul din cele opt ale trenului.4cesta era strâmt, cu numai câte două locuri )n stân!a, iar culoarultrecea pe lân!ă !eamurile din dreapta.

Ne$am pus rucsacurile pe suportul pentru ba!aje, iar Susan mi$a zis& + Stai tu lân!ă culoar ca să te po"i )ntinde pu"in. 4ici e mare

)n!hesuială. Ne$am a#ezat. Niciunul dintre noi nu vorbi #i cred că )n"ele!eam amândoi că avusesem

641



noroc cu carul #i nu trebuia să mai comentăm. Si!ur, priceperea,inteli!en"a, eperien"a contaseră mult. Se dovedise că Susan Heber era un bun tovară# de călătorie. %ă )ntrebam dacă m$a# fi descurcat sin!ur, #i#tiam că aveam să$mi pun )ntrebarea asta toată via"a.

1a O.I0 trenul a ie#it din sta"ie #i am pornit spre <anoi.Calea ferată mer!ea pe malul nordic al =âului =o#u, iar 4lpii (on9inezise )ntindeau de$a lun!ul văii pe ambele maluri. Cu pu"ină ima!ina"ie, mă puteam vedea )n -uropa, mer!ând spre un loc plăcut.

3a!onul era plin cu vietnamezi #i occidentali, iar )n spa"iul de la capetestăteau oameni )n picioare, dar nu erau intru#i pe culoarul )n!ust de lân!ănoi.

4m rămas tăcu"i o vreme, privind peisajul spectaculos. (renul făcea

mult z!omot pe #ine, apoi am )n"eles că va!onul nu era )ncălzit. 4m bănuitcă nu eistă nici va!on$restaurant.

Susan )ntoarse privirea de la !eam #i se uită la mine& + Până acum, toate bune. + Până aici, toate bune. + Spune$mi, am fost un tovară# bunA + 4m ajuns acasă nevătămatA4prinse o "i!ară #i privi pe !eam câteva minute, apoi mă )ntrebă& + Ce instruc"iuni ai pentru <anoiA G :u ce instruc"iuni aiA + %i s$a spus să mă duc la ambasadă pentru o informare. + n jurul ambasadei sunt poli"i#ti vietnamezi de pazăA + Păi, am fost acolo doar o datăB da, eistă un post vietnamez de

poli"ie. %i s$a spus că sunt #i observatori sub acoperire ai ambasadei,suprave!hindu$i pe to"i cei care intră #i ies, făcând chiar #i foto!rafii, #i

uneori opresc oamenii pe stradă. + Ce$ai făcut la ambasadă când ai fost acoloA + -ram )n vizită. + Da.%ă )ntrebă din nou& + Ce instruc"iuni ai tuA + %i s$a spus să mă duc la %etropole #i să a#tept alte ordine. S$ar

putea să fiu sau nu contactat. S$ar putea să fiu sau nu chemat la ambasadă.

642



(rebuie să plec mâine )n alt ora#B + 1a 6an!9o9. i$am văzut biletul. Ca #i colonelul %an!. + 4#a e. <otelul %etropole iese din discu"ie, ca #i aeroportul din

<anoi, iar ambasada e suprave!heată.

+ ?iA Ce$o să faciA + %ai e deschis hotelul <ilton din <anoiA + 4sta nu$i o !lumă. + 7lumesc atunci când sunt )ncordat. n fine, să )n"ele! de la tine că

vicepre#edintele 6la9e vizitează <anoiulA + 4 venit să$#i vadă vechiul prieten, ambasadorul Patric9 uinn, să

participe la o conferin"ă despre militarii dispăru"i #i, sunt si!ură, la alte)ntâlniri mai pu"in mediatizate cu !uvernul de la <anoi.

4m dat din cap. + 4r trebui să aibă #i o )ntâlnire nepro!ramată. Cu noi. + 4sta ar putea fi o idee bună sau una foarte proastă. + Dacă are cuno#tin"ă de problema asta, vrea să se afle la <anoi, unde

poate avea un control asupra situa"iei, acolo unde #i când se )ncheiemisiunea noastră. l putem ajuta )n privin"a asta.

Susan răspunse& + Sincer vorbind, nu cred că el e con#tient de faptul că are o problemă.

Dar al"ii sunt, #i cred că domnul 6la9e va fi informat despre asta la <anoi.'3estea proastă, domnule vicepre#edinte, e că #tim că a"i omorât treivietnamezi #i un ofi"er american )n 3ietnam. 3estea bună, domnule, e căavem situa"ia sub control.*

+ Nu e sub control, am remarcat eu. + 4r trebui să fie.(renul continuă drumul spre est, către <anoi. 4m dezbătut cu Susan

câteva idei #i op"iuni #i$am )ncercat să concepem un plan de ac"iune. Ne$am prefăcut că aveam deplină )ncredere unul )n celălalt.Continuam să am senza"ia că nu fusese prevăzut ca eu să ajun! până aici

#i că Susan făcea adaptări pentru ca eu să rămân )n via"ă. Dar poate cădevenisem paranoic. Poate că trebuia să ajun! la 6an!9o9, pe urmă să seevalueze cât aflasem #i, cum spusese domnul Con8ay, cum a# tratasitua"ia. Poate că Susan trebuia să fie martor pentru sau )mpotriva mea. ?i poate că prietenul meu ;arl, căruia$i păsa de mine, urma să$mi fie

643



judecător. 4m )ntrebat$o pe Susan& + (u trebuie să te duci la 6an!9o9A-a nu răspunse. + 4lo. Susan.

+ Da. + 6ine. $am atras aten"ia& Dacă eistă posibilitatea ca eu săB săzicem, să am parte de funeralii militare )nainte de$a fi pre!ătit pentru ele,"i$a trecut prin minte că #i tu ai putea ajun!e )ntr$o situa"ie similarăA

+ Da. + 6ine.%$am oprit aici.%er!eam )n lumina răsăritului spre <anoi, spre )ncheierea misiunii #i

spre finalul celui de$al treilea #i cu si!uran"ă ultimului meu sta!iu militar )n3ietnam.

(renul de la 1ao Cai )ncetini străbătând periferia nordică a <anoiului #ila J.RI seara am intrat )n !ara 1on! 6ien.

Drumul dinspre păcătosul, eroticul Sai!on mă dusese pe câmpurile deluptă ale 3ietnamului de Sud #i )n adâncul propriilor mele tenebre, apoi )ninimă "ării, )ntr$o călătorie de descoperire a unei promi"ătoare con#tiin"e desine, )n cele din urmă mă )mpăcasem cu locul ăsta, a#a cum făcuseră mul"icare reveniseră aici, #i a#a cum făcuseră mul"i din !enera"ia mea, bărba"i #ifemei, care nu reveniseră )n 3ietnam, dar care supravie"uiseră războiuluicu ani )n urmă.

?i totu#i, )n momente nea#teptate, războiul mai avea puterea de$a ne bântui visele #i de$a se insinua )n orele noastre de luciditate. ar pentru-d8ard 6la9e, ăsta era unul din acele momente.

644



#artea a 3atea

'ANOI

,. Hanoi. :n nume evocator pentru oamenii !enera"iei mele, a#a cum au

fost 6erlin #i (o9io pentru !enera"ia tatălui meu. n timpul războiului din3ietnam, aproape că nu eista săptămână fără un nou reportaj despreraiduri de bombardamente asupra <anoiului. Bombardamentele americaneau lovit a&ti la trei ilometri de centrul Hanoiului, nimerind un pod decale 5erat, o central electric şi mai multe pre&upu&e bae de rac(ete &ol)aer ale inamicului. După vreo cinci sau #ase ani de asemenea reportaje,ele n$au mai constituit noută"i pentru nimeni, )n afară de pilo"i #i oameniide la sol.

Pasa!erii din jurul nostru )#i adunau ba!ajele #i )ncepeau să coboare perând din tren.

Susan #i cu mine am rămas pe loc #i ne$am uitat aten"i pe peron. 4coloerau mul"i oameni din poli"ia de frontieră, )n uniformă, care$i priveau pe

pasa!erii ce plecau, plus ni#te tipi )n haine civile, u#or de remarcat. $amzis lui Susan& + :nii dintre tipii ă#tia au )n mâini ceva ce$ar putea fi ni#te foto!rafii.-a )mi răspunse, continuând să se uite pe !eam& + Nu e ceva neobi#nuit )n terminalele mijloacelor de transportB nu

trebuie să deducem de$aici că ne caută pe noiB dar )i prive&c cu aten"ie peoccidentali.

+ 4#a e.

4m mai presupus că aveau foto!rafii de la nsula Piramidei, deci poate645



nu ne$ar fi recunoscut cu hainele pe noi. De fapt, câ"iva dintre poli"i#ti păreau mai interesa"i de foto!rafii decât de pasa!eri. 4m spus&

+ <ai să ne alăturăm !rupului american cu care ai stat de vorbă. Ne$am ridicat, ne$am luat rucsacurile #i ne$am croit drum spre va!onul

J, de unde cobora !rupul de americani )mpreună cu !hidul lor vietnamez.n timp ce )naintam cu !reu, Susan remarcă )n fa"a ei o vietnameză cucare vorbi #i de la care află că sta"ia 1on! 6ien se afla )ntr$un cartier izolatde pe malul estic al =âului =o#u, iar pasa!erii din trenul nostru dacă voiausă ajun!ă )n centrul <anoiului, erau nevoi"i să urce )ntr$unul cu ecartamentnormal până la !ara principală. -istau autobuze #i taiuri, dar #i ma#iniale poli"iei.

:na dintre cele mai frapante trăsături ale lui Susan este părul drept, lun!

până la umeri, #i ea )mi ceru să i$l vâr sub !ulerul jachetei matlasate.n ceea ce mă prive#te, am multe trăsături frapante, dar nu le puteam

)nfă#ură pe toate fără să atra! aten"ia, a#a că mi$am pus o e#arfă demontaniard )n jurul !âtului #i al bărbiei. Susan făcu la fel.

+ Ne despăr"im când coborâm.4fla"i pe peron, ne$am făcut loc )n centrul !rupului de vreo douăzeci de

americani cu !hidul lor.Susan sporovăia cu cei din jur, iar eu am )nceput să discut cu doi tipi,

continuând să$i observ din ochi pe poli"i#ti. Câ"iva se uitară la !rupulnostru, dar fără să dea vreun semn de recunoa#tere.

7rupul se adunase #i ne )ndreptam către ie#ire. -ra posibil să reu#im,dar eu eram oricum cu sufletul la !ură.

Clădirea !ării era un amestec de vechi #i nou #i se vedeau locurile undeavariile provocate de bombe fuseseră remediate cu beton recent turnat. >"ară trecută printr$un război nu va mai arăta niciodată la fel ca )nainte.

3remea era mohorâtă, dar mult mai caldă decât )n mun"i. =e!iunea astaavea nevoie de o zi )nsorită. -u de asemenea.4m observat un tai parcat )n stân!a mea, lân!ă care stăteau doi poli"i#ti

de frontieră #i un tip )n haine civile, uitându$se la occidentalii care urcau )ntaiuri.

7rupul nostru de americani se )ndreptă către un autocar parcat, pe acărui caroserie scria ;ove Planet :our. Nu aveam pentru moment vreunsentiment deosebit de iubire, dar fu!arii nu pot face nazuri.

646



7rupul nostru )ncepu să urce )n autobuz. Susan, aflată )n fa"a mea,schimbă câteva vorbe cu !hidul vietnamez, )i )ntinse ni#te bani, ceea ce$lfăcu să zâmbească, #i urcă. -u i$am oferit cinci dolari.

4m urcat )n autobuz. ?oferul, care nu mai văzuse !rupul ăsta, nu$mi

acordă nicio aten"ie, dar dacă ar fi făcut$o, i$a# fi dat #i lui câ"iva dolari.n autobuz eistau vreo patruzeci de locuri, dar multe rămăseseră !oale.Susan se a#eză pe un fotoliu de lân!ă coridor, lân!ă o femeie )ntre douăvârste, care purta cercei rotunzi, lua"i de la montaniarzi. -u m$am a#ezatvizavi de Susan #i mi$am pus rucsacul pe locul liber de lân!ă !eam.4uzeam cum se aruncau ba!ajele )n compartimentul de sub picioarelemele.

4 durat o ve#nicie până s$au urcat to"i )mpiedica"ii de americani. n ce

mă prive#te, nu$mi luam ochii de la poli"i#tii de frontieră care continuau săse uite la poze #i să caute pe cineva.

n cele din urmă urcară to"i )n autobuz, apoi apăru #i !hidul vietnamezcare spuse&

+ n re!ulă, toată lumea aiciA7rupul răspunse la unison& + Da.Detest !rupurile de turi#ti, dar )n cazul ăsta alternativa @ o ma#ină a

poli"iei @ putea fi mai rea, dar nu cu mult.4m văzut un poli"ist de frontieră )ndreptându$se spre autobuz #i urcând.(rebuia să$mi le! #ireturile, ceea ce am #i făcut, ca #i Susan. n timpul

ăsta femeia de lân!ă Susan continua să turuie, iar poli"istul trebuie să ficrezut că vorbea sin!ură.

l auzeam pe !hid discutând cu poli"istul #i am socotit că era o chestiunede secunde până când omul le!ii avea să mă bată pe umăr. $am aruncat o

privire lui Susan, care se uita la mine, #i am rămas privindu$ne )n ochi.După o perioadă ce mi$a părut o ve#nicie, am auzit z!omotul produs de)nchiderea hidraulică a u#ii. 4poi #oferul porni motorul #i autobuzul plecă.(otu#i, noi doi am continuat să ne le!ăm #ireturile până când autobuzul a părăsit zona !ării #i a intrat pe #osea.

Ne$am ridicat #i i$am spus lui Susan& + 6ună, eu sunt Paul. (e afli pentru prima oară )n 3ietnamA-a )nchise ochii, )#i lăsă capul pe tetieră #i trase adânc #i )ndelun! aer )n

64



piept. Cucoana de alături nu$#i pierduse ritmul #i continua să pălăvră!ească.

4utocarul se )ndreptă spre sud, iar lumina apusului de soare pătrundea prin !eamurile din dreapta. Ne$am scos amândoi e#arfele albastre de

montaniarzi #i le$am pus )n rucsacuri. $am spus lui Susan& + De unde e#tiA + (e ro! să taci.2emeia de lân!ă ea se sim"i ofensată, tăcu #i se )ntoarse către !eam.

Susan )i zise& + Scuze. 3orbeam cu pacostea ăsta.Cucoana se )ntoarse către mine #i mă privi urât.$am aruncat o privire !hidului care #edea lân!ă #ofer, cu fa"a spre

pasa!eri. 4m observat că se uita la mine5 ochii ni s$au )ntâlnit o frac"iunede secundă, pe urmă el )#i mută privirea.

Nu #tiam ce$l motivase să$#i "ină !ura, dar probabil că avea marele!ătură cu frica5 nu de Susan #i de mine, ci de poli"ist. Să iei câ"iva dolaride la pasa!eri clandestini era o infrac"iune minoră5 dacă ascundea ni#tefu!ari, fie #i neinten"ionat, putea fi amendat, concediat #i arestat. 4sta era o"ară dominată de frică, iar eu fusesem )n asemenea "ări #i o asemeneasitua"ie putea fi )n favoarea sau )mpotriva autorită"ilor. 4cum fusese)mpotriva lor. Data viitoare s$ar fi putut să nu mai fiu a#a de norocos.

4utocarul continuă drumul pe o stradă lar!ă, iar !hidul spuse& + 4#adar, acum ajun!em la Chuon! Duon!, podul care trece peste

Son! <on! @ =âul =o#u. =âu minunat. 2ace"i poze.Con#tiincio#i, to"i foto!rafiară =âul =o#u. 7hidul continuă& + %er!em acum <anoi. Districtul <oan ;iem @ Cartierul 3echi.

2oarte frumos. 2ace"i poze.

4m traversat podul spre Cartierul 3echi al <anoiului, unde străzile #itrotuarele erau a!lomerate, dar nu ca la Sai!on. De fapt, )n loculmotocicli#tilor claonând )nnebuni"i #i$al pietonilor sinuci!a#i de laSai!on, aici se vedea o hotărâre calmă pe fe"ele tuturor, o deplasare mailentă #i mai bine !ândită a vehiculelor #i a pietonilor. mi aminteam defurnicile călătoare dintr$un terariu.

Clădirile, cu precădere, )n stil colonial francez, de modă veche, erau pără!inite, dar aveau )ncă farmec. -rau mul"i arbori )nfrunzi"i #i, dacă n$a#

64!



fi văzut indicatoarele )n vietnameză, mi$a# fi putut ima!ina că mă aflam)ntr$un ora# francez de provincie, unde a# fi preferat să fiu.

1a orizont se vedeau luminile noilor z!ârie$nori. 4m remarcat& + Nu$i a#a de sumbru pe cât credeam.

Susan )#i ceru scuze femeii care monolo!a lân!ă ea #i$mi spuse& + 4paren"ele sunt )n#elătoare. + Nu !ândi ne!ativ. 3izualizează succesul.-a n$avea chef de mine #i )#i concentră aten"ia spre 7ură$spartă.%$am uitat din nou pe !eam. %i$am amintit că noi nu bombardasem

niciodată centrul <anoiului, ci doar "intele militare de la periferia ora#ului,#i a#a se eplica faptul că avea )ncă un aer fran"uzesc #i nu est$!erman.(otu#i, nu$mi aminteam ca Statele :nite să fi avut parte de presă favorabilă

fiindcă au cru"at centrul ora#ului. - !reu să vorbe#ti de bine bombardamentele, chiar dacă sunt atent plănuite.

4utocarul )#i croia drum pe străzile )n!uste, #erpuite. 7hidul făcea uncomentariu rapid, dar nici el nu$i felicita pe americani fiindcă lăsaserăintact Cartierul 3echi. 1umea nu$i apreciază pe americani.

7hidul spuse& + %âine vedem mormânt <o ?i %in, casa <o ?i %in, monument

1enin, %uzeu %ilitar, %uzeu 4via"ie #i lac )n ora#, unde bombardieramerican se prăbu#e#te #i )ncă )n lac.

$am zis lui Susan& + > să pierdem toate astea. Nu$mi răspunse, a#a că am continuat să mă uit pe !eam. ntr$un târziu

am mai făcut o )ncercare& + ?tii unde ne aflămA + 4m o idee va!ă. (u #tii )ncotro mer!emA

De fapt, nu mă prea !ândisem la altceva )n afară de problemeleimediate, pe măsură ce se iveau. Sincer vorbind, nu crezusem niciodată căvom ajun!e până aici, dar iată că ajunsesem, #i$acum trebuia să mă!ândesc unde urma să petrecem noaptea. $am spus&

+ Păi, nu putem mer!e la ambasadă ori la %etropole dacă suntemcăuta"i. Ce zici de biroul tău din <anoiA

+ 6iroul e )nchis, eu nu am cheie #i ar putea fi suprave!heat. + Nu po"i suna acasă la unul dintre func"ionariA

64"



+ Nu vreau să$i amestec )n treaba asta. + 3rei să spui că niciunul dintre ei nu lucrează pentru C4A-a nu$mi răspunse. + -i bine, eu am un contact la ambasadă. Numele lui e Mohn -a!an,

reprezentantul 26 de aici. > să$l sun mâine de la un telefon public #i$o săaranjez o )ntâlnire undeva. + ?tii că telefoanele ambasadei sunt ascultate. Nu ai aranjat dinainte o

)ntâlnireA + Nu. Dar o pot face. 4m )ntrebat$o& ?tii ce$i un nemernic mare #i

urâtA + Stau vizavi de unul.4m zâmbit.

+ - un bombardier 6$E. Mar!on militar. Cineva de la ambasadă artrebui să #tie asta. 4ta#atul militar, colonelul %arc 7oodman, trebuie să#tie.

Cucoana de lân!ă Susan tră!ea cu urechea la conversa"ia noastră #icerceii i se ridicaseră drept )n sus. 4m )ntrebat$o pe Susan&

+ ?tii locul unde e nemernicul mare #i urâtACucoana făcu ochii mari. Susan zâmbi #i dădu din cap. + 6ine. 4colo ne )ntâlnim noi. -a!an e tipul. 4sta )n caz că ne

despăr"im. 6ineADădu din nou din cap.4m continuat& + Cine e contactul tu la ambasadăA + (ot -a!an. N$am mai comentat, ci i$am zis& + Cât despre noaptea asta, ar trebui să !ăsim un american care să ne

lase să )mpăr"im camera cu el sau cu ea. Dar nu din !rupul ăsta. + -u voi !ăsi fără probleme pe cineva cu care să )mpart camera dehotel. Dar unde dormi tu2

+ 1a bordel. + Nu )n ora#ul ăsta.Susan părea să se !ândească la ceva, apoi spuse& + De fapt, eistă un loc unde$am putea mer!e la noapteBDupă epresia fe"ei, am crezut că se !ândea la un fost amant, iar asta n$

65#



ar fi fost #i ale!erea mea. Dar )mi zise& + n seara asta am invita"ie la o recep"ieB la re#edin"a ambasadorului

american. + ăuA Sunt #i eu invitatA

+ 4sta depinde. + De ce anumeA + De situa"ia )n care ajun!em sau nu la <anoi )n seara asta.Cred că depinde mai ales de condi"ia mea& viu sau mort. + Credeam că mi$ai spus tot. + Prezen"a mea la recep"ia asta era nesi!ură #i lipsită de importan"ă. + n"ele!. 4tunci lasă$mă să !hicesc cine va veni acolo. Păi, de vreme

ce vicepre#edintele e )n ora#, voi face presupunerea nesăbuită că -d8ard

6la9e e invitatul de onoare.Susan )ncuviin"ă. + ?i tu ar trebui să$l informezi despre ni#te subiecte care l$ar putea

interesa. + Nu pe el direct.Cucoana de lân!ă Susan se aplecase atât de mult spre stân!a )ncât

credeam că va răsturna autobuzul. + Sunt oare )mbrăcat pentru o recep"ie diplomaticăA + -#ti atât de sey, Paul, )ncât ai putea apărea )n jean#i murdari,

pantofi sport #i o jachetă din piele plină de noroi. + 6ine. 1a ce oră e serataA + ncepe la opt.%$am uitat la )ncheietura mâinii, dar ceasul era tot la domnul 3inh. 4m

)ntrebat$o& + Cât e oraA

+ ?apte #i un sfert. + Pot cumpăra un ceas )n ora#ul ăstaA + > să$"i cumpăr unul.4utobuzul trase pe dreapta, pe o stradă )n!ustă, #i se opri. 7hidul spuse& + Noi aici la hotel. 6un hotel.%$am uitat pe !eam #i am văzut o clădire veche din stuc pe care %(idul

Aic(elin ar fi putut$o i!nora.7hidul nostru zise&

651



+ Noi cazăm )n hotel, pe urmă )ntâlnim )n hol #i mer!em la cină bunăla restaurant italian.

3estea smulse un ropot de aplauze de la !rupul care mâncase probabil,)n ultima săptămână petrecută )n nordul "ării, numai orez #i carne de

nevăstuică. ?i eu am aplaudat.(oată lumea porni să coboare din autobuz, iar eu m$am trezit )n spatele prietenei vorbăre"e a lui Susan. ntoarse capul spre mine #i$mi aruncă o privire de parcă a# fi fost un pervertit seual )mpu"it, neras #i plin de noroi.%ă )ntrebă&

+ -#ti cu !rupul nostruA + Nu, doamnă. -u sunt canadian.4m coborât #i ne$am )ntâlnit cu !hidul nostru. Ne evită privirea, dar am

scos o bancnotă de douăzeci de dolari #i i$am vârât$o )n mână când amtrecut pe lân!ă el.

4#adar ne aflam la <anoi, pe o stradă )n!ustă, plină de pietoni, tricicluri#i câteva vehicule. Se )ntunecase #i lămpile de pe stradă se aprinseseră, )nsăarborii blocau mare parte din lumină, a#a că strada se afla )n umbrăB

Ne$am depărtat de hotel #i am )ntrebat$o pe Susan& + ?tii unde ne aflămA + Nu departe de re#edin"a ambasadorului. mi su!eră& <ai să !ăsim un

loc unde să bem ceva, să mer!em la toaletă #i să ne spălăm. 3reau să dauun telefon ofi"erului de serviciu de la ambasadă.

+ 6ună idee.%$am uitat pe partea opusă a străzii, căutând o cafenea sau un bar, pe

urmă ceva mă făcu să mă )ntorc spre hotel, aflat acum la cincizeci de metridistan"ă. n fa"a autocarului era parcată o ma#ină verde$oliv, o berlină cumnu se !ăseau multe )n "ara asta. 4m avut impresia că era un fel de ma#ină

oficială. Pe trotuar stătea un bărbat )n uniformă cu spatele la noi, iar )nlumina firmei hotelului am văzut că vorbea cu !hidul #i cu #oferulautocarului. Nu$mi plăcea treaba asta5 mi$a plăcut #i mai pu"in când #oferulcamionului arătă spre mine #i Susan. (ipul )n uniformă se )ntoarse #i seuită la noi. -ra, de fapt, colonelul %an!.

652



,/

Colonelul %an! porni spre noi #i stri!ă&

+ Domnule 6rennerU Domni#oară HeberU$am spus lui Susan& + 4 zis cevaA + 4h, la naibaB PaulB ar trebui s$o luăm la sănătoasaAnainte de$a lua vreo hotărâre, berlina )naintă #i opri lân!ă noi. (ipul )n

uniformă de lân!ă #ofer scoase un pistol pe care$l )ndreptă spre mine.Colonelul %an! străbătu trotuarul pe jos, )n uniforma verde de !ală, dar

fără pistol la brâu. i făcu semn a!entului din ma#ină să )ndepărteze arma,

apoi se opri la câ"iva pa#i de noi #i spuse& + %ă temeam că v$am pierdut )n !ara 1on! 6ien. + ntr$adevăr, ne$ai pierdut. + Da. Dar acum v$am !ăsit. Pot să vă conduc cu ma#inaAPoate că se sim"ea prost după ce ne lăsase de izbeli#te la uan! (ri #i$

acum voia să se revan#eze. (otu#i, i$am zis& + -$n re!ulă. 4m nevoie de pu"ină mi#care. + :nde mer!e"iA + 1a %etropole. + DaA %etropole e )n cealaltă direc"ie. De ce a"i luat autocarul ălaA + 4m crezut că era un autobuz de ora#. + ?tii că nu$i a#a. De fapt, te por"i de parcă ai fu!i de ceva. + Nu, mer!eam la %etropole. Pe$acolo, daA-l se uită la Susan #i$o )ntrebă& + 4i primit mesajul meu la hotelul CenturyA

-a nu răspunse, iar colonelul %an! continuă& + Domnul (in mi$a spus că "i l$a transmis prin tele la oficiul po#taldin ora#ul 3inh. Ce făceai acoloA

+ 3izitam locul unde s$a născut <o ?i %in. + 4, da. Sunte"i amândoi istorici canadieni, după cum am descoperit

recent. Niciunul dintre noi nu răspunse. ?i niciunul nu era )ncântat de afirma"ia

asta.

Colonelul )#i aprinse o "i!ară. Poate că avea să cadă mort )n urma unui653



atac de cord.4m observat peste umărul lui %an! ni#te americani din autocar uitându$

se la noi, )n vreme ce doi indivizi )n uniformă le făceau semn să intre )nhol. 4m mai văzut că #oferul autocarului #i !hidul dispăruseră5 erau

probabil )n drum spre locul unde urma să mer!em #i noi, iar ăsta nu erahotelul %etropole.4m observat #i că pietonii traversau pe cealaltă parte a străzii ca să

ocolească ac"iunea poli"iei ce avea loc pe trotuarul ăsta. Colonelul %an!)mi spuse&

+ 4"i plecat foarte devreme de la hotelul Century din <ue. + ?i ce dacăAmi i!noră replica impertinentă, dar trebuia să fie chit cu mine, a#a că$i

zise lui Susan& + Din nefericire, pe =âul =o#u nu sunt plaje pentru nudi#ti pe care să le

folose#ti. + Du$te dracului.Pe nea#teptate, el zâmbi #i$i spuse& + 4i devenit foarte populară printre oamenii din departamentul meu,

care au studiat cu aten"ie foto!rafiile de pe nsula Piramidei. + Du$te dracului.Colonelul rămase calm #i mi$am ima!inat că nu voia să )nceapă un

concurs de "ipete )n fa"a oamenilor lui, care probabil că nu )n"ele!eau ce$ispunea Susan.

%an! ne măsură cu privirea #i zise& + 4răta"i de parcă a"i fi petrecut ceva timp )n re!iunea rurală. Niciunul din noi nu$i răspunse. %ă )ntrebă& + :nde$i ba!ajul dumitaleA

+ %i$a fost furat. + DaA ?i unde$a"i !ăsit hainele astea care nu erau )n ba!ajele voastreA + 1e$am cumpărat. + De ceA + De ce nuA + ?i văd vopsea albastră pe fe"ele #i mâinile voastre de la e#arfele

montaniarde. %i se pare că )ncerca"i să vă de!hiza"i. + n ceA

654



+ Nu$mi plac replicile dumitale, domnule 6renner. + %ie nu$mi plac )ntrebările dumitale. + Niciodată nu$"i plac. Schimbă subiectul& Camera dumitale de la

%etropole, domnule 6renner, e rezervată pentru mâine. De ce ai sosit cu o

zi mai devremeASusan interveni& + Domnule colonel, avem o invita"ieB + %ai târziu, am )ntrerupt$o eu.=ecep"ia de la re#edin"a ambasadorului era un atu care putea fi jucat o

sin!ură dată, #i poate că acum nu era momentul potrivit. Susan )n"elese #izise&

+ 4m o )ntâlnire la ambasadă mâine, devreme.

+ Cu cineA + (rebuie să vorbesc cu ata#atul comercial. + Despre ceA + Despre comer", evident.i aruncă o privire urâtă lui Susan, pe urmă )i spuse& + 4m făcut ni#te cercetări #i$am descoperit că #i dumneata ai o

rezervare la %etropole, dar pentru astăzi.Colonelul %an! avea mai multe informa"ii decât mine despre itinerarul

călătoriei domni#oarei Heber. Dar ca să fiu corect, ea )mi pomenise cevadespre ni#te afaceri la <anoi, de#i acum nu mai credeam că aveau vreole!ătură cu ata#atul comercial.

%an!, căruia )i plăcea propriul sarcasm, )i zise lui Susan& + Deoarece domnul 6renner nu are cameră )n noaptea asta, "i$a# putea

su!era să )mpăr"i camera dumitale cu el, dar asta ar putea părea indecent. + Du$te dracului.

-ra timpul să văd dacă tipul ăsta pescuia, vâna sau punea capcane. $amzis& + Domnule colonel, apreciez că te$ai abătut din drum ca să ne urezi

bun venit la <anoi #i, dacă nu mai ai să ne spui nimic, noi o să ne vedemde drum. 4m adău!at& Dumneata sperii turi#tii.

+ DaA Dar se pare că nu #i pe dumneata. + Nici pe departe. + Noaptea abia )ncepe. 4i fost vreodată la <anoi, domnule 6rennerA

655



+ Nu, dar ni#te prieteni de$ai mei au zburat pe deasupra ora#ului )ntimpul războiului, de#i nu s$au oprit aici.

4sta era bună. -l zâmbi #i spuse& + De fapt, unii s$au oprit #i$au fost !ăzdui"i la hotelul <ilton din <anoi.

Nici asta nu era rea. 4dor disputele de !enul ăsta. -ra rândul meu, a#acă am zis& + 3oiam să văd %uzeul 4via"iei, dar mi s$a spus că nu$i nimic de

văzut. + 4i vrea să vezi interiorul %inisterului Securită"ii PubliceA + %ul"umesc, dar l$am văzut deja pe cel din Sai!on. + Din ora#ul <o ?i %in. + Cum o fi.

Părea că ezita să treacă la amenin"ări sau poate că se distra prea bineaici, )n stradă. n orice caz, i$am spus&

+ Domni#oara Heber #i cu mine l$am sunat pe ofi"erul de serviciu de laambasadă ca să ne anun"ăm prezen"a la <anoi. Poate că noi doi vom vorbimâine. Să zicem la un cocteil, la ora #ase. n barul de la %etropole. DeacordA

%ă privi cu aten"ie )n lumina slabă #i zise& + Nu ai sunat la ambasada dumitale. Continuă& n"ele! că dumneata

crezi că sunt impresionat de considerente diplomatice. Dar să$"i spun ceva,domnule 6renner. Dacă o să rămân sin!ur timp de cincisprezece minute cudumneata #i domni#oara Heber, o să dovedesc că amândoi vă afla"i )n3ietnam )n interesul !uvernului vostru #i că ac"iona"i )mpotriva "ării mele.

+ Po"i fi mai eplicitA + > să fiu foarte eplicit când o să vă afla"i )ntr$o cameră de

intero!atoriu.

Se părea că acum ne aflam )ntr$un impas. -u voiam să mă duc la unhotel de cinci stele, iar colonelul %an! voia să mă ducă la )nchisoare. Darvoia să fie si!ur că nu lua o decizie care să$i dăuneze carierei, a#a căstăteam de vorbă pe stradă, a#teptând ca eu ori Susan să facem sau săspunem ceva care să justifice arestarea. (recusem #i eu prin asta, dar nueram prea )nduio#at de dilema lui.

Colonelul %an! avea o solu"ie #i$mi spuse& + 4# vrea ca amândoi să mă )nso"i"i de bunăvoie la %inisterul

656



G un+ lai?%$am uitat la el. Se ambalase din nou, #i$acum, după ce$l provocasem,

trebuia să facă ceva. 3orbi cu tipul de lân!ă #ofer, care cobor) din ma#ină#i deschise portiera din spate. Speram că %an! va pleca, dar n$aveam noi

atâta noroc. Se uită peste umăr ca să se asi!ure că to"i turi#tii americani plecaseră, pe urmă ne zise& + :rca"i )n ma#ină. Nu ne$am mi#cat, nici eu, nici Susan.-l zâmbi #i spuse& + Sunte"i speria"iA + Nu. Dumneata e#tiA + De ce$a# fiA :rca"i )n ma#ină.

+ Cineva trebuie să )ndrepte o armă spre noi ca să urcăm )n ma#ină.Colonelul )n"elese #i dădu din cap )n semn de aprobare. i zise ceva

tipului de lân!ă ma#ină, care, bucuros că se face util, )ndreptă arma sprenoi.

4m luat$o pe Susan de bra" #i am urcat pe bancheta din spate a berlinei.%an! se instală lân!ă #ofer, iar tipul cu arma rămase pe trotuarB

4m rulat )n tăcere pe străzile Cartierului 3echi #i după câteva minuteam )ncetinit )n fa"a hotelului %etropole, o clădire maiestuoasă cum)ntâlne#ti mai de!rabă la Paris.

4m crezut că %an! se răz!ândise #i i$am zis& + %ul"umesc că ne$ai condus. + 3oiam să vede"i unde nu ve"i petrece noaptea.:âmpitule.6erlina se )ndreptă spre vest, prin Cartierul 3echi. Doar ca să mă

convin! că oamenii ă#tia nu erau complet idio"i, am )ncercat mânerul

portierei, dar era blocat.Dintr$una neplăcută, situa"ia devenise de$a dreptul dramatică #i nudădea vreun semn de ameliorare. %i$am analizat op"iunile, dar n$aveamniciuna )n afară de$a deveni violent, ceea ce eram pre!ătit să fac. %an! nuavea vreo armă la vedere, dar #oferul avea, deci trebuia eliminat primul.%$am uitat )n o!linda retrovizoare #i$am văzut o ma#ină care ne urma.(rebuia să hotărăsc, a#a cum )nvă"asem la cursul de fu!ă #i eschivare pentru prizonieri de război, dacă rezisten"a fizică era posibilă #i, dacă era,

65!



care$ar fi fost consecin"ele unei )ncercări e#uate. :neori creezi o problemă,mai mică sau mai mare, rupându$i !âtul cuiva. 4lteori rezolvi problema.(otul depindea, bănuiam, de ce ne a#tepta la capătul acestei călătorii.

4m meditat la asta, "inând cont de ma#ina din spate #i de faptul că

Susan #i cu mine nu făcusem repeti"ii pentru o )ncercare coordonată deevadare.%a#ina coti, iar eu m$am aplecat spre ea #i$am #optit& + 4i o armăA + 4 fost o !lumă.%an! zise& + Nu vorbi"i.4m cotit pe o stradă )n!ustă, slab luminată, #i am văzut pe o placă

numele et Kieu. 4m oprit )n fa"a unei clădiri masive de cinci etaje, din perioada colonială. Cealaltă ma#ină opri )n spatele nostru.

Colonelul %an! luă o servietă de pe scaun #i cobor) iară să spună ovorbă. Susan mă )n!hionti #i zise )ncet&

+ =ecep"ia ambasadorului, Paul. + - )n seara astaA + Paul. + Moacă atuul ăsta doar la nevoie.Susan se uită la mine. + Cred că avem nevoie de el.Doi tipi veniră din spate către berlină #i deschiseră portierele din dreptul

nostru. 4m coborât #i am fost escorta"i, nu cu blânde"e, până la u#a din fa"ăa %inisterului Securită"ii Publice, unde eram a#tepta"i de colonelul %an!.

<olul de la intrare era foarte pără!init, amintindu$mi de cel similar de laSai!on. Câ"iva bărba"i )n uniformă #i )n haine civile treceau pe$acolo #i se

uitară la noi de parcă n$ar mai fi văzut atâ"ia occidentali )n minister, de#i probabil că le$ar fi plăcut să vadă mai mul"i. Colonelul %an! ne condusela un ascensor vechi, !en cu#că, #i$i spuse ceva liftierului după ce intrarămto"i.

4m urcat )n tăcere #i$am ajuns la etajul patru, slab luminat #i cu aspect ponosit. Pe o parte a coridorului erau mai multe u#i apropiate, iar dinspatele uneia am auzit un bărbat stri!ând de durere, apoi z!omotul unei palme #i alt stri!ăt. > u#ă era )ntredeschisă #i$am auzit o femeie plân!ând.

65"



%an! părea să nu fi observat nimic, nici cei doi mardeia#i. Presupun căera ceva obi#nuit pentru ei.

Colonelul deschise o u#ă #i, când dădu să intre, am zărit un bărbatzăcând !ol pe podea, plin de sân!e #i !emând )ncet. 1a un birou #edea un

tip )n uniformă, care fuma #i citea un ziar.Colonelul %an! schimbă câteva cuvinte cu individul de la birou #i)nchise u#a. ise&

+ Camera asta e ocupată.4m schimbat o privire cu Susan #i$am )n"eles că văzuse ce$am văzut #i

eu. Cei mai mul"i oameni n$au un punct de reper pentru scene de !enul ăsta#i mi$am amintit prima mea eperien"ă de război, mor"ii #i muribunziizăcând peste tot, dar asta n$o consideri realitate #i de$aceea ajun!i să faci

fa"ă situa"iei.%an! !ăsi o cameră !oală #i$am intrat cu to"ii.ncăperea n$avea ferestre #i era foarte călduroasă. :n sin!ur bec atârna

de tavan. n mijlocul camerei se aflau un birou, un scaun #i două taburetede lemn. Colonelul )#i puse #apca #i. Servieta pe birou, se$a#eză #i )#iaprinse o "i!ară. Ne făcu semn spre taburete #i zise&

+ Sta"i jos. Noi am rămas )n picioare.Podeaua era dintr$un parchet de lemn vechi, pătat cu ceva cafeniu$

ro#iatic. Prin zidul din spatele meu auzeam stri!ăte, urmate de o bufnitură)n perete.

Colonelul %an! părea destul de blazat, de parcă bătăile )n sec"ia de poli"ie erau ceva obi#nuit, asemeni luării amprentelor sau foto!rafieriisuspec"ilor.

Comentă&

+ Cei care nu cooperează )n camerele de intero!atoriu sunt du#i lasubsol, unde ob"inem )ntotdeauna deplina lor cooperare #i unde nu suntinvita"i să ia loc. 2ăcu semn cu mâna #i spuse& Sta"i jos.

Cei doi !eala"i din spatele nostru trântiră taburetele #i ne )mpinseră )n jos.

%an! se uită )ndelun! la Susan #i la mine, pe urmă ne informă& + %i$a"i provocat mari necazuri. 4dău!ă& %i$a"i irosit vacan"a.$am răspuns&

66#



+ Nici dumneata nu mi$ai făcut vacan"a mai amuzantă. + (aci.Susan, fără să ceară permisiunea, scoase "i!ările #i )#i aprinse una. %an!

nu observă, nici nu$i păsa, ca #i cum fumatul ar fi fost sin!urul drept

inalienabil al unui prizonier )ntr$o )nchisoare vietnameză.?edeam to"i trei acolo, )n vreme ce doi dintre noi fumau, iar !eala"ii dinspatele meu respirau z!omotos. nstinctele )mi spuneau că ne aflăm )ndificultate. Cele mai mari probleme le constituiau cei doi poli"i#ti mor"i pe4utostrada :nu #i cei doi solda"i mor"i pe Drumul /I. 2aptul că Susan #icu mine ne$am aflat )n zonă )n timpul acelor accidente putea fi o purăcoinciden"ă, )nsă nu$mi ima!inam că %an! ar fi crezut a#a ceva. Pe urmămai era #i domnul Cam, #oferul nostru, pe care ar fi trebuit să$l ucid.

4devărul era că amândoi am fi putut ajun!e )n fa"a unui pluton de eecu"ie pentru crimă, iar !uvernul american ar fi fost )n imposibilitate de a neajuta.

%an! ne privi, apoi ne spuse& + Să )ncepem cu )nceputul. (rase din "i!ară, pe urmă ne informă& 4m

descoperit )n cele din urmă cum a"i călătorit de la Nha (ran! la <ue.Domnul (huc s$a dovedit foarte cooperant când i$am făcut o vizită laa!en"ia lui de turism.

Pentru prima oară am sim"it o alarmă declan#ată de teamă. Colonelul%an! spuse&

+ Deci, domnule 6renner, ai an!ajat o ma#ină particulară, ceea ce "i sespusese să nu faciB

1$am )ntrerupt #i$am zis& + Domni#oara Heber e liberă să călătorească a#a cum dore#te. -u eram

doar pasa!er.

+ (aci. Continuă& ar ma#ina a fost condusă de Duon! Guan Cam, caremi$a vorbit )n detaliu despre călătoria voastră. Colonelul %an! mă fiă cu privirea #i zise& 4#a că poate ai vrea să$mi vorbe#ti dumneata desprecălătoria asta, ca să nu eiste vreo ne)n"ele!ere.

Din aiureala asta am tras concluzia că domnul Cam fie murise laintero!atoriu )nainte de$a recunoa#te că fusese complice la crimă, fie seascundea ori fu!ise ca să$#i scape pielea. 4m spus&

+ Sunt si!ur că nu$"i pot spune mai mult decât "i$a spus #oferul.

661



Domni#oara Heber #i cu mine am dormit pe tot parcursul călătoriei. + Nu asta spunea #oferul. + Dar ce spuneaAColonelul %an! răspunse&

+ Dacă$mi mai pui o sin!ură )ntrebare, domnule 6renner, saudumneata, domni#oară Heber, discu"ia asta se va muta imediat la subsol.4m fost destul de clarA

+ Domnule colonel, trebuie să$"i amintesc că domni#oara Heber #i cumine nu suntem prizonieri de război la hotelul <ilton din <anoi, undecompatrio"ii dumitale au torturat sute de americani )n timpul războiului.1uptele, domnule colonel, s$au )ncheiat, iar dumneata vei fi făcutrăspunzător pentru faptele dumitale.

%ă fiă )ndelun! cu privirea, apoi zise& + Dacă )ntr$o măsură cât de mică a# putea determina "ara dumitale să

devină iară#i du#manul "ării mele, asta m$ar face ca #i pe al"ii, foarte fericit.4fi#ă un zâmbet antipatic #i adău!ă& Cred că am !ăsit o cale de a o face.3orbesc, desi!ur, despre procesul #i eecutarea unui a#a$zis turist american#i al unei a#a$zise femei de afaceri americane, fie pentru crimă, fie pentruactivită"i )mpotriva statului, fie pentru amândouă.

Cred că se referea la noi, a#a că i$am reamintit& + 3ei fi făcut răspunzător de ambele !uverne. + 4sta nu$i treaba dumitale, domnule 6renner. Dumneata ai alte

probleme.=ămase tăcut câteva clipe, !ândindu$se probabil la problemele mele #i,

speram, la poten"ialele lui probleme. mi spuse& + Când ne$am )ntâlnit ultima oară la uan! (ri, am discutat despre

vizita dumitale la <ue, despre perioada nejustificată din timpul călătoriei

de la Nha (ran! la <ue, despre insolen"a dumitale fa"ă de poli"istul de la<ue #i alte chestiuni )n le!ătură cu preferin"ele domni#oarei Heber )nmaterie de companie masculină. 4m mai discutat #i despre vizita din 3alea4 Shau, la ;he Sanh #i despre contractul dumitale cu triburile din zonacolinară. Cred că acum am destule dovezi pentru a te aresta.

+ -u cred că hăr"uie#ti un veteran de război american #i o remarcabilăfemeie de afaceri americană pentru a"i atin!e "eluri politice #i personale.

+ DaA 4tunci va trebui să continuăm discu"ia până când vom crede

662



altceva. %ă )ntrebă& Cum a"i plecat de la <ueA + Cu o motocicletă. ?i am ajuns, după cum #tii, la Dien 6ien Phu tot

a#a. + Da, #i pe drum a"i devenit canadieni.

Nu i$am răspuns. + :nde$ai !ăsit motocicletaA + 4m cumpărat$o. + De la cineA + De la un om de pe stradă. + Cum )l chemaA + N!uyen. + mi pierd răbdarea cu dumneata.

+ Nu po"i pierde ce nu ai.i plăcu asta #i zâmbi. + Cred că #tiu de unde$ai ob"inut motocicleta. + 4tunci nu trebuie să mă mai )ntrebi.%ă privi atent #i spuse& + De fapt, nu #tiu. Dar #tiu un lucru @ )nainte ca dumneata #i

domni#oara Heber să pleca"i de$aici, o să fi"i bucuro#i să$mi spune"i.Până acum, domnul :yen era )n si!uran"ă, lăcomia )i adusese

?mechera#ului necazuri, iar domnul Cam era mort ori dispăruse. =ămâneadomnul 4nh, #i speram că avea o plăcută reuniune de familie la 1os4n!eles.

%an! mă )ntrebă& + :nde v$a"i oprit )n timpul călătoriei de două zile până la Dien 6ien

PhuA + 4m dormit )n pădure.

+ - posibil să fi dormit )ntr$un sat de montaniarziA=evenisem la montaniarzi. 4m zis& + Cred că mi$a# fi amintit.%ă privi cu aten"ie #i spuse& + Doi solda"i au fost uci#i lân!ă frontiera lao"iană, pe Drumul /I.

:nul avea un !lon" de calibrul IE )n piept, muni"ie folosită pentru un pistolColt automat, utilizat de armata Statelor :nite. Se uită la mine de parcă arfi crezut că puteam #ti ceva despre asta. (rebuie că a"i fost )n acea zonă #i

663



cam la acea vreme.1$am privit )n ochi #i$am răspuns& + Nu #tiu unde$i Drumul /I, dar am luat$o pe 4utostrada :nu, apoi

pe Drumul J până la Dien 6ien Phu. 4cum spune$mi că am fost pe Drumul

/I #i acuză$mă că am ucis doi solda"i. Nici măcar nu pot răspunde la oacuza"ie atât de absurdă.%an! continua să mă privească.$am amintit& + 4#a cum stau lucrurile acum, te$am )nso"it de bunăvoie ca să

răspundem unor )ntrebări. Peste foarte pu"in timp vom considera că am fostre"inu"i )mpotriva voin"ei noastre #i dumneata, domnule colonel, al căruinume e cunoscut la ambasada "ării mele, va trebui să dai socoteală pentru

absen"a noastră. %ie )mi suna bine, dar cred că nu #i colonelului %an!,care zâmbi #i spuse&

+ Nu m$ai ascultat cu aten"ie, domnule 6renner. Nu$mi pasă deambasada sau !uvernul "ării dumitale. De fapt, a# saluta o confruntare.

+ -i bine, domnule colonel, e#ti pe cale să ob"ii una. + mi pierd vremea cu dumneata. Se uită la Susan #i zise& + n"ele! că te$am i!norat. + De fapt, eu te i!nor pe dumneata. + Cred că nu mă placi. + Nu, nu te plac. + De ceA Din cauza foto!rafiilorA Sau din superioritate rasială, ca mul"i

dintre compatrio"ii dumitaleA4m spus& + Stai pu"in. 7enul ăsta de )ntrebări eB + Nu vorbesc cu dumneata, domnule 6renner. 4dău!ă& Dar dacă a#

vorbi, te$a# )ntreba de câte ori ai folosit epresiile rasiale 'venetic*,'!ălbejit* #i 'ochi$miji"i*. De câte oriA + Probabil de prea multe ori. Dar nu )n ultimii douăzeci #i cinci de ani.

=enun"ă la subiectul ăsta. + Subiectul ăsta mă interesează. Se uită la Susan. De ce te afli )n "ara

meaA + mi place aici. + Nu cred asta.

664



+ Nu$mi pasă dacă dumneata crezi sau nu, dar )ndră!esc oameniiacestei "ări, cultura #i tradi"iile ei.

+ 4i uitat să men"ionezi banii. + Dar nu$mi place !uvernul dumitale #i nu, !uvernul #i poporul nu sunt

acela#i lucru. 4dău!ă& Chiar dacă ai fi fost american, tot te$a# fi consideratdez!ustător #i detestabil.%i$am ima!inat că aveam să ajun!em )n ascensorul spre subsol )n vreo

trei secunde, dar colonelul %an! rămase cu privirea pierdută. n cele dinurmă, spuse&

+ (ot străinii sunt problema. 4dău!ă& Sunt prea mul"i turi#ti aici #i prea mul"i oameni de afaceri. n curând vor fi cu doi mai pu"in.

-ram din nou aproape si!ur că se referea la noi. Susan )l sfătui&

+ Caută mai aproape, )n "ara dumitale, cauza problemelor pe care le ai.ncepe chiar de$aici, din clădirea asta.

+ Nu avem nevoie de dumneata sau de al"i străini care să ne spună cumsă ne !uvernăm "ara. 3remea aia a trecut, domni#oară Heber. 7enera"iamea #i cea a tatălui meu au plătit cu sân!e ca să elibereze "ara asta deoccidentali. ?i dacă e nevoie de )ncă un război ca să scăpăm de capitali#ti #ide to"i occidentalii, suntem pre!ăti"i să ne sacrificăm )ncă o dată.

+ ?tii bine că asta nu$i adevărat. >i vremea aia a trecut.Colonelul %an! schimbă subiectul, aducând iară#i )n discu"ie

posibilitatea ca Susan #i cu mine să ajun!em )n fa"a unui pluton deeecu"ie, situa"ie )n care se sim"ea mai si!ur pe sine. #i )ndreptă aten"iaspre mine #i spuse&

+ 4"i plecat de la <ue cu motocicleta )n diminea"a zilei de mar"i, a"iajuns la Dien 6ien Phu miercuri seara, foarte târziu, #i v$a"i cazat la hotelulDien 6ien Phu.

+ Corect. + ar joi diminea"ă a"i vizitat câmpurile de luptă #i i$a"i spus !hiduluică sunte"i istorici canadieni #i, mi se pare, botani#ti.

+ 4m spus istorici din Connecticut. + Ce$i astaA + Connecticut. Parte a Statelor :nite.Părea pu"in )ncurcat, a#a că am adău!at& + Statul Nuc#oarei.

665



> lăsă baltă #i continuă& + n aceea#i zi, mai târziu, a"i ajuns cu motocicleta )n satul 6an <in,

pozând din nou )nB istorici. N$am răspuns.

+ Domni#oara Heber i$a spus foarte clar unui om din pia"a satului căsunte"i canadieni. De ce v$a"i dat drept canadieniA + :nii oameni nu$i a!reează pe americani. (uturor le plac canadienii. + %ie nu. + Câ"i canadieni cuno#tiA%an! )n"elese că$l )ndepărtam de la subiect #i că tră!eam de timp. 1a

drept vorbind, dacă aveam vreo #ansă de$a scăpa de$acolo, ea depindea deinten"ia colonelului de$a ne re"ine sau nu mai mult decât timpul )n care

puteam lipsi fără să alarmăm pe nimeni. Dar mă )ntrebam dacă eistacineva la Hashin!ton, Sai!on sau la ambasada de$aici care să fie )ntr$adevăr )n!rijorat din cauza asta. %âine, da, )n noaptea asta poate că nu.Prezen"a noastră la recep"ia ambasadorului părea să fie facultativă #i era posibil să nu ni se simtă lipsa. ?i este si!ur că nu mi s$ar fi sim"it lipsa dacăse prevăzuse ca eu să plutesc )n râul Na, alături de domnul 3inh. %ă!ândeam să$mi joc micul atu, dar instinctele )mi spuneau că %an! nu era pre!ătit pentru asta. %ă )ntrebă&

+ De ce v$a"i dus la 6an <inA + ?tii de ce. + ?tiu. Dar, ca să fiu sincer, nu prea văd rostul vizitei voastre la (ran

3an 3inh. 4#a că ai putea să$mi dai o eplica"ie.-rau cinci nume pe care nu voiam să le aud din !ura lui %an! )n seara

asta, #i nici altă dată& (huc, Cam, 4nh, :yen #i (ran 3an 3inh. Colonelul)i numise deja pe trei dintre ei. Cât despre (ran 3an 3inh, tovară# fidel

cauzei, colaborase foarte bine cu %an!, dar nu$l luminase pe de$a$ntre!ul.-ram mai )n!rijorat de soarta domnului 4nh #i a domnului :yen, carefăcuseră !re#eala de a$#i risca vie"ile pentru americani, asemeni altordouăzeci de milioane de sud$vietnamezi )n timpul războiului. 4i crede căoamenii ă#tia ar fi trebuit să )nve"e ceva. n orice caz, aceste două nume nuapăruseră )ncă )n discu"ie, dar eu )n"elesesem deja tehnicile de intero!atoriuale domnului %an! #i #tiam că diva!a, lăsând la urmă ce era maiimportant.

666



l irita tăcerea mea #i insistă& + Poate că )mi eplici scopul vizitei dumitale la domnul 3inh. + Sunt si!ur că domnul 3inh "i$a spus scopul vizitei mele. + %i$a vorbit despre vizita dumitale la telefon, dar n$am avut ocazia să

discutăm personal. Colonelul %an! se uită la ceas #i zise& (rebuie săsosească )n scurt timp cu avionul #i$atunci o să vorbim mai mult. ntretimp, ar trebui să$mi spui de ce l$ai vizitat.

+ n re!ulă.2ără să mă )ndepărtez prea mult de adevăr, i$am spus colonelului

aceea#i poveste pe care i$o spusesem lui (ran 3an 3inh despre scrisoare,3eteranii 4mericani din 3ietnam, familia locotenentului <ines, aparentaucidere a locotenentului de către un căpitan necunoscut @ n$avea rost să$l

men"ionez pe vicepre#edintele Statelor :nite @ #i că, fiindcă tot venisem )n3ietnam )ntr$o ecursie nostal!ică, promisesem familiei <ines că o să măinteresez de această chestiune.

4m terminat relatarea #i$am văzut că %an! rămăsese pe !ânduri.4uzise deja toate astea de la (ran 3an 3inh, iar povestea era un soi demin!e cu efect #i nu se potrivea cu nimic din ce bănuia sau #tia. Si!ur,această )ntorsătură a evenimentelor ridica multe )ntrebări colonelului%an!, #i am sesizat că era dezorientat. Pe urmă ar fi vrut să vadăsuvenirurile de război din rucsacul lui Susan. 4veam senza"ia că ne aflamde mult timp acolo. Poate pentru totdeauna.

%an! se uită la Susan #i o )ntrebă& + -#ti de acord cu povestea astaA + -u sunt doar târfa care l$a )nso"it. + Ce e o târfăASusan )i răspunse )n vietnameză #i el dădu din cap, de parcă ăsta ar fi

fost primul lucru pe care$l credea din ce spusesem noi până atunci. (otu#izise& + Dar ai le!ătura asta cu domnul Stanley, care mă face bănuitor. + %$am culcat cu jumătate din occidentalii din Sai!on, domnule

colonel. N$ar trebui să acorzi o importan"ă deosebită rela"iei mele cu 6illStanley.

:neori, cum se spune )n meseria mea, !oliciunea e cea mai bunăde!hizare. Colonelul %an! părea sincer )ncântat de faptul că i se confirma

66



părerea despre Susan chiar de către târfă, de#i asta făcea ca rela"ia cu 6illStanley să fie mai pu"in incriminantă.

?i$apoi, desi!ur, %an! se )ntreba acum cât de ata#at eram de SusanHeber #i dacă m$ar fi putut )ncol"i cu ajutorul ei. 1a drept vorbind, )n

trecut le fusesem foarte fidel târfelor, dar colonelul nu #tia asta, a#a că i$amaruncat lui Susan o privire iritată #i m$am retras.%an! păru să observe #i$i spuse lui Susan& + Nu e#ti cu nimic mai bună decât prostituatele de pe străzile

Sai!onului. + -u nu iau bani. + 4i fi mai cinstită dacă ai face$o.4#adar, punând$o pe Susan la locul ei, )#i )ndreptă din nou aten"ia

asupra mea& + (ran 3an 3inh mi$a descris o ceartă dintre voi doi. Spunea că

domni#oara Heber a plecat din casă sin!ură, iar după câteva minute ai plecat #i dumneata. - corectA

+ - corect. + De ceA + n timpul călătoriei n$am fost de acord )n multe privin"e, iar la urmă

n$am căzut de acord asupra celui mai scurt drum spre <anoi. + ?i$a"i hotărât amândoi să lua"i trenul de la 1ao Cai. + 4#a cred, dacă am ajuns )mpreună la !ara 1on! 6ien. + ?tiam unde era"i #i #tiam că ve"i mer!e la <anoi. Nu era"i pe lista de

pasa!eri ai unei curse aeriene, a#a că am pus să fie suprave!heată !ara1on! 6ien, sta"ia de autobuz, hotelul %etropole, desi!ur, #i ambasadaamericană, )n eventualitatea că a"i fi ajuns la <anoi cu o ma#ină sau cumotocicleta dumitale.

+ Cum ai aflat că eram )n autocarA + 4, poli"istul care s$a urcat )n autocar a observat că !hidul păreanervos, dar n$a vrut să facă o scenă )n fa"a compatrio"ilor dumitale, a#a căam a#teptat. Colonelul %an! ne informă& 3ă pute"i )ntâlni cu !hidul maitârziu, )n altă parte a clădirii. âmbi #i spuse& 3$am anun"at că o să ne)ntâlnim din nou la <anoi.

+ ?i dacă ne$am fi dus )n ora#ul <o ?i %inAPărea bucuros să răspundă unor )ntrebări care$l ajutau să arate cât de

66!



priceput era )n meseria lui, a#a că zise& + Dacă nu ne$am fi aflat aici, am fi fost )n acela#i minister, )n ora#ul

<o ?i %in. 2oarte pu"ine lucruri scapă aten"iei noastre, domnule 6renner.(rebuia s$o fi lăsat moartă, dar am spus&

+ N$ai idee câte lucruri scapă aten"iei voastre.-l zâmbi din nou. + Dumneata #i domni#oara Heber n$a"i scăpat aten"iei mele. ată$vă

aici. + i$ai demonstrat ideea. $am spus& Poli"ia pentru mi!rări din "ara

asta e necru"ătoare, domnule colonel. 4m putea folosi #i noi o asemenea poli"ie )n 4merica.

+ 4baterile de la itinerar, mijloacele ile!ale de transport #i nere!ulile )n

privin"a vizelor sunt chestiuni serioase, domnule 6renner. + 4#a o fi, de vreme ce a"i or!anizat o razie la scară na"ională pentru

mine #i domni#oara Heber. + 4m terminat cu joacaA + 4#a sper. Dumneata e#ti de la Sec"iunea 4 sau 6A + Sec"iunea 4. -chivalentul 4!en"iei Centrale de nforma"ii din Statele

:nite. + -i bine, data viitoare când voi veni )n 3ietnam, voi face cerere de

viză mai devreme. + Nu va eista o dată viitoare. + 4m terminatA + Nu. ?i nu mai )ntreba.%$a# fi uitat la ceas, dar mi$am amintit unde era.4#adar, #edeam cu to"ii acolo, )n timp ce Susan, %an! #i cei doi !eala"i

fumau, iar eu inhalam fumul din aer, #i nici măcar nu se putea deschide o

fereastră. De parcă locul ăsta n$ar fi fost oricum nesănătos, pe podea erau pete vechi de sân!e, iar anchetatorul din camera alăturată părea să sedistreze izbindu$#i oaspetele de perete, ceea ce făcea becul să se clatine.

Colonelul %an! ne lăsă o vreme să ascultăm meciul din )ncăpereaalăturată, pe urmă se )ntoarse către Susan #i$o )ntrebă&

+ De ce ai trimis un tele domnului (in de la hotelul Century din <ueASusan răspunse& + Domnul 6renner a )mprumutat cartea lui despre 3ietnam unui !hid

66"



#i i$a cerut să i$o restituie mar"i diminea"ă. Nu i$a restituit$o, iar eu amtrimis un tele ca să )ntreb dacă apăruse )ntre timp. Sunt si!ură că l$ai citit.

Colonelul nu dădu vreun semn că l$ar fi citit #i o )ntrebă pe Susan& + ?i ce$ai fi făcut dacă ar fi fost adusă cartea la hotelA (e$ai fi )ntors

la <ueA + Si!ur că nu. $a# fi cerut domnului (in să o trimită la %etropole.Se uită la mine #i )ntrebă& + ?i cine era !hidul ăsta căruia i$ai dat carteaACred că terminasem provizia de N!uyen, a#a că am zis& + Cred că$l chema <an. :n student. + De ce i$ai fi dat !hidul dumitale turisticA + %$a ru!at să i$l )mprumut. 4m )ncălcat vreo le!eA

Până #i colonelul %an! pricepu hazul )ntrebării #i zâmbi.(otu#i, când zâmbea, de obicei nu era semn bun. mi spuse& + 4m o confesiune de făcut. + 2oarte bine, pentru că eu n$am.-l continuă& + (e$am urmărit la <ue. N$am răspuns #i$am tăcut cu to"ii, ascultând "ipetele cuiva care era târât

pe culoar. -ra posibil să fie !hidul din autocar, )ntr$un târziu, colonelul%an! zise&

+ Cole!ii mei te$au scăpat din ochi, dar au raportat că mi#căriledumitale erau cele ale unui om care se credea urmărit.

+ Ce te a#teptai să spunăA Că stăteam pe o bancă )n parc #i totu#i m$auscăpat din ochiA

Nu$i plăcu replica #i se )ntoarse către Susan. + 1a fel #i dumneata, domni#oară Heber. (e$ai deplasat )ntr$un mod

dubios. + 2ăceam cumpărături. + 4, da. Ca să vă de!hiza"i. + Ca să iau haine potrivite pentru drumul spre Dien 6ien Phu. 4dău!ă&

Pot să$"i vorbesc amănun"it despre cumpărăturile mele dacă vrei să ascul"i.Colonelul #i cu mine nu eram entuziasma"i de subiectul ăsta. n plus,

%an! s$ar fi putut !ândi că se )n#ela )n prea multe privin"e. De fapt, nu eraa#a, )nsă aveam convin!erea că domnul 4nh se afla )n si!uran"ă. Dar )n ce$

6#



l prive#te pe colonelul %an!, nu #tiai niciodată ce surprize mai avea pre!ătite. Se )ntoarse către mine #i mă )ntrebă&

+ :nde$i motocicleta pe care ai cumpărat$o la <ueA + 4m vândut$o unui australian )n 1ao Cai.

+ Cum )l chema pe omul ăstaA + -ra femeie. Sheila #i nu mai #tiu cum. 6londă, cu ochi alba#tri,zâmbet plăcut.

Colonelul %an! bănuia că$l #icanam, dar intră )n joc& + Cât ai dat pe motocicletă la <ue #i cu cât ai vândut$oA + (rei mii de dolari americani, dar am reu#it să ob"in doar cinci sute de

la australiana din 1ao Cai. 4m adău!at& ?tia că noi trebuia să prindemtrenul #i ea avea ba!aje !rele.

+ n"ele!. ?i ai făcut ni#te acte cu femeia asta ori cu persoana din <ueA + Domnule colonel, de când mă aflu )n "ara asta n$am văzut nici măcar

un bon de vânzare.=enun"ă la subiect #i se uită la Susan. + 4m !ăsit cheile motocicletei dumitale )n apartamentul pe care$l

ocupi, dar n$am !ăsit motocicleta. Ne po"i ajutaA + 4 fost furată. + -u cred că e ascunsă.Susan )l )ntrebă& + Sec"iunea 4 n$are nimic mai bun de făcut decât să caute motocicleteA + De fapt, domni#oară Heber, are, #i ăsta$i motivul pentru care te afli

aici. + N$am idee de ce mă aflu aici. + 6a ai. + Nu cred că dumneata #tii, domnule colonel.

+ Ceea ce nu #tiu aflu )ntotdeauna de la suspect. Ne reamintiamândurora& Qsta$i doar un intero!atoriu preliminar. :rmătorul va fi a#acum vede"i #i auzi"i )n camerele astea. ntero!atoriul final e la subsol. nmomentul acela, o să revenim la cei doi poli"i#ti #i la solda"ii uci#i, precum#i la alte subiecte, cum ar fi motocicletele, care au nevoie de eplica"iisuplimentare.

1$am informat pe colonelul %an!& + (ortura e ultima resursă a unui anchetator stupid #i lene#. ar

61



mărturiile sunt inutile.Se uită la mine de parcă n$ar mai fi auzit a#a ceva, #i probabil că nu

auzise. %ă )ntrebă& + Ce #tii dumneata despre intero!atoriiA

+ 4m văzut o mul"ime de filme cu poli"i#ti la televizor. + De fapt, am )ncercat să aflu mai multe despre dumneata prinintermediul ambasadei noastre la Hashin!ton.

+ Nu cunosc pe nimeni acolo. + Nu$mi place sarcasmul dumitale. + Nimănui nu$i place.Se )ntoarse la subiectul trecutului meu #i zise& + 4m descoperit că te$ai pensionat din armata americană anul trecut, )n

septembrie, #i că ai avut !radul de sublocotenent. + -u "i$am spus asta la (an Son Nhat. + Dar n$ai fost limpede )n privin"a func"iei. + Niciun om din armată nu e limpede )n privin"a func"iei. + 4parent nu, având )n vedere performan"ele dumitale de$aici, )n

trecut. + 4m făcut treabă bună aici domnule colonel, #i dumneata #tii asta.

ntreabă$"i oricare dintre cole!ii de liceu.Colonelul )#i pierdu cu totul controlul #i )ncepu să "ipe )n vietnameză,

bătu cu pumnul )n birou #i se ridică de pe scaun. 4m văzut efectiv spumăla col"urile !urii lui. 4m avut senza"ia că nu trebuia să pomenesc de război.

%an! ocoli biroul #i veni spre mine. %$am ridicat, dar )nainte de$a putea reac"iona, cei doi !eala"i mi$au blocat bra"ele. Colonelul mă plesni peste fa"ă, dar eu m$am smuls din )ncle#tarea celor doi, care nu erau foarte puternici, #i unul dintre ei căzu. Celălalt se repezi din nou la mine, iar

Susan se ridică #i izbi taburetul meu, care se lovi de picioarele lui. 7ealatulcăzu cu fa"a )n jos, iar %an! #i cu mine am luat pozi"ie de atac.nainte de a$l dobor), !eala"ii aler!ară spre un perete, scoaseră pistoalele

#i )ncepură să stri!e.Colonelul le spuse ceva, pe urmă dispăru pe nea#teptate din cameră.

Presupun că trebuia să se ducă la closet sau cine #tie unde.Susan )mi zise& + Paul, afurisita de recep"ie.

62



:nul dintre !eala"i vorbi răstit cu Susan )n vietnameză, iar ea )mi spuse& + ice să stăm jos #i să tăcem. Dacă ne mi#căm sau vorbim, ne

)mpu#că.4#a că am rămas cu cei doi !eala"i )n spatele nostru, cu pistoalele

)ndreptate spre noi. Dacă ar fi fost mai aproape, le$a# fi luat armele )n cincisecunde, dar se "ineau la distan"ă.!omotele din )ncăperea asta nu atrăseseră )n mod deosebit aten"ia din

cauza celor din camerele alăturate. Colonelul %an! nu )nchisese u#a când plecase #i am auzit o mul"ime de plesneli răsunând pe culoar.

4m a#teptat vreo cinci minute până când %an! s$a )ntors.4 venit cu )ncă doi !eala"i )narma"i, care s$au postat tot )n spatele

nostru. Când %an! a trecut pe lân!ă noi, am sim"it miros de alcool.

Se a#eză la birou #i )#i aprinse o "i!ară. ncerca să dea impresia că nu se)ntâmplase nimic #i ne spuse&

+ Să revin la subiectul uciderii celor doi poli"i#ti #i$a celor doi solda"i.2ie că mărturisi"i ori nu crimele astea, eistă martori care vă vor identificadrept autorii lor. 4#a că ar trebui să vă considera"i acuza"i de crimă.

%ă !ândeam să$mi joc atuul, dar atuul ăla )ncepea să arate ca dracu.Colonelul %an! ne lăsă să ne !ândim la acuza"ia de crimă, pe urmă

zise& + Sunt dispus să renun" la aceste acuza"ii )n schimbul unor declara"ii

scrise, )n care să recunoa#te"i că sunte"i a!en"i ai statului american #i săeplica"i )n detaliu care$i misiunea voastră aici.

+ Pe urmă mer!em cu to"ii la %etropole să bem cevaA + Nu. =ămâne"i )n )nchisoare până când ve"i fi epulza"i. + ar !uvernul meu o să$#i ceară scuze #i$o să completeze un cec. + Sper că n$or să se scuze. ?i vă pute"i păstra banii.

+ Ce$ai dori să$"i mărturisescA + 3reau să recunoa#te"i amândoi ce$a"i făcut @ le!ătura cu insur!en"ii)narma"i, ajutarea 2:1=>, spionaj #i contacte cu du#manii statului.

+ %ă aflu aici de numai două săptămâni. Nu pricepea toate nuan"ele sarcasmului meu, a#a că dădu din cap. Se

uită la mine #i )ncercă să fie rezonabil& + n"ele!i cu si!uran"ă avantajul mărturisirii unor delicte politice fa"ă

de acuza"ia de omor. Delictele politice pot fi ne!ociate )ntre !uvernele

63



noastre. >morul e omor. mi reaminti& 4m martori atât pentru crime, cât #i pentru delictele politice. 4ve"i de ales.

Sistemul juridic de$aici func"iona pu"in diferit de cel de$acasă. Credcă$i men"ionasem asta lui ;arl. Colonelul %an! spuse&

+ 4m nevoie de decizia dumitale, domnule 6renner.Susan zise& + ar mă i!nori.Se uită la ea. + Nu vreau nimic de la dumneata, doar să$"i "ii !ura.nainte ca Susan să$i spună din nou să se ducă dracului, i$am zis& + (e voi lăsa pe dumneata să iei decizia, domnule colonel. Cooperarea

mea benevolă a ajuns la sfâr#it, cum poate ai observat.

%an! )mi !oli rucsacul pe tăblia biroului. Nu remarcă faptul că n$aveamchilo"i acolo, dar spuse&

+ :nde sunt toate hainele dumitaleA + n ba!ajul care a fost furat, evident.!noră răspunsul, se uită la aparatul foto, la rolfilm, la bră"ara de

montaniard #i la ultima mea căma#ă curată. Deschise trusa de toaletă,strânse tubul cu pastă de din"i #i pulveriză crema de ras pe birou. n timp cese juca cu obiectele mele de toaletă, mă )ntrebă&

+ Prin urmare, care a fost ocupa"ia dumitale )n armatăA + i$am spus. + %i$ai spus că ai fost bucătar. Pe urmă ai recunoscut că ai fost soldat

combatant. + 4m fost. 4poi am ajuns bucătar. + De fapt, eu cred că e#ti ofi"er de informa"ii.-ra pe aproape.

Se plictisi de bunurile mele ne)nsemnate #i !oli rucsacul lui Susan pe birou. Se strădui să$i i!nore sutienul #i dresurile #i$i cotrobăi prin lucruri,!ăsind e#arfa de montaniard pe care i$o dăduse ?eful Mohn, câteva bijuteriidin alamă lucrate de montaniarzi #i alte fleacuri.

i puse aparatul foto lân!ă al meu, )mpreună cu tot filmul consumat.n cele din urmă )#i concentră aten"ia asupra obiectelor pe care mi le

dăduse (ran 3an 3inh. -amină ceasul, plăcu"ele de identificare,veri!heta, jurnalul, portactul #i ce se afla )n el #i, )n sfâr#it, pun!a de pânză

64



cu scrisorile #i lista de serviciu a C4%3. 4ceasta din urmă )i re"inu aten"iadoar câteva secunde, pe urmă frunzării scrisorile. ntr$un târziu se uită laSusan #i )ntrebă&

+ 4stea sunt toate obiectele pe care vi le$a dat (ran 3an 3inhA

Susan dădu din cap. + De ce sunt la dumneata #i nu la domnul 6rennerA + Ce conteazăA + Ce ai asupra dumitaleA + Nimic. + 3om vedea imediat. + Dacă mă atin!i, te ucid. Dacă nu azi, )n altă zi. + De ce i$ar păsa unei târfe dacă o atin!e un bărbatA

+ Du$te$n mă$ta.$am spus lui Susan& + 1as$o mai moale. ar lui %an! i$am zis& Dacă o atin!i, domnule

colonel, #i nu te ucide ea, o s$o fac eu. Dacă nu azi, )n altă zi. 4m adău!at&?tii că pot să fac asta.

%an! se opri din scotocit #i$mi spuse& + 4, deci )"i place cucoana asta. ?i$ai ucide pentru ea. + 4# ucide doar ca să mă amuz. + ?i eu te$a# ucide pe dumneata doar ca să mă amuz. De fapt, nu mai

ave"i #ansa de$a vă mărturisi delictele politice. Sunt si!ur că nu vreau cani#te persoane atât de periculoase ca dumneata #i domni#oara Heber să fieeliberate vreodată. %$a"i putea ucide.

+ Dacă nu eu, o s$o facă altcineva.mi aruncă o privire #i$am văzut că )n"elesese că nu eram sin!ur. 4sta

bănuise #i era bucuros că i se confirma ipoteza, dar nu prea bucuros că era

pe o listă nea!ră.Preferă să i!nore afirma"ia mea #i )#i )ndreptă aten"ia spre hainelenoastre )n care nu se afla nimic care să$l intereseze. > )ntrebă pe Susan&

+ :nde sunt foto!rafiile pe care "i le$am trimisA-a )i spuse )n vietnameză ceva, ce el nu voia să audă de obicei.

=ăspunse răstit )n vietnameză, dar eu le$am reamintit& + 3orbi"i en!leze#te.Colonelul %an! )mi zise )ntr$o corectă en!leză de conversa"ie&

65



+ (aci dracului din !ură.Situa"ia impunea diploma"ie, a#a că i$am spus )n franceză, limbajul

interna"ional al diploma"iei& G Aan+e merde.

$a trebuit o secundă ca să priceapă că$i zisesem să mănânce rahat. + Po"i să te distrezi acum, domnule 6renner, #i să profi"i de ocazie casă te por"i curajos )n fa"a cucoanei dumitale. %ai târziu, niciunul din voi nuva mai fi atât de curajos.

N$am răspuns.%an! deschise servieta #i scoase un teanc de foto!rafii. Studie câteva

dintre ele, apoi aruncă vreo #ase spre noi, iar câteva aterizară pe podea cufa"a )n sus. -rau, desi!ur, foto!rafii de pe nsula Piramidei. Colonelul )i

zise lui Susan& + Poate că sunt eu nelămurit )n privin"a modestiei occidentale. %ă pui

)ntr$o situa"ie dificilă )n le!ătură cu perchezi"ionarea dumitale. + Nu mă atin!e.%an! se uită la mine. + Domnule 6renner. %ă po"i ajutaA + 4r trebui să aduci o femeie care să facă perchezi"ia )n altă cameră. + De ce nu ne putem preface că suntem cu to"ii pe plajăA + De ce nu )ncetezi să fii tâmpitA%$am ridicat #i$am sim"it ceva rece la ceafă. Colonelul %an! spuse& + Stai jos.Pistolul din ceafă putea fi al meu dacă voiam, )nsă nu aveam

certitudinea că celelalte trei arme nu erau ridicate #i )ndreptate asupra mea.%$am a#ezat.

-ra momentul să joc atuul. $am zis lui %an!&

+ Domnule colonel, ambasadorul american Patric9 uinn ne$a invitat, pe mine #i pe domni#oara Heber, la o recep"ie la re#edin"a lui la ora Lseara. 4ceasta e dată )n onoarea vicepre#edintelui Statelor :nite, -d8ard6la9e, care, după cum #tii, e la <anoi. (rebuie să mer!em la recep"ia aia,care a )nceput deja.

Colonelul %an! se uită la mine, apoi la Susan. Spuse& + ?i ce ve"i )mbrăca la recep"ia ambasadoruluiA Nu văd ni#te haine

potrivite )n saco#ele astea.

66



Susan zise& + Doamna uinn are haine potrivite pentru mine. N$ar trebui să$"i faci

!riji din pricina asta.Colonelul %an! mă privi.

+ ?i dumneata, domnule 6rennerA + -u mă duc doar ca să cânt la chitară. ?i$am )ntârziat.-l i!noră răspunsul meu #i )ntrebă& + De ce ar fi invitat vreunul din voi la o asemenea seratăASusan răspunse& + Sunt prietenă cu doamna uinn. + SeriosA Se uită la mine. ?i dumneata, domnule 6rennerA + Pat uinn #i cu mine am fost cole!i de #coală.

+ 4ha. Câ"i oameni faimo#i au fost )n clasa aiaU Deci eu vă re"in peamândoi de la o cină cu compatrio"ii vo#tri.

Susan )l informă& + ?i ministrul de -terne al "ării dumitale va fi acolo, domnul (huan!,

ca #i ministrul de nterne, domnul <uon!, care am impresia că e superioruldumitale. S$ar putea să le men"ionez sau nu )ntâlnirea noastră.

De obicei nu mă impresionează aluziile la oameni importan"i, )nsă )ncazul ăsta am făcut o ecep"ie. Si!ur, colonelul %an! putea avea acum unmotiv serios să nu ne lase să plecăm vii de$acolo. 1$am privit, dar avea oepresie de nepătruns #i nu$mi dădeam seama cum avea să reac"ioneze. $am zis&

+ Din 1ao Cai am trimis un tele la ambasadă, informându$i că vomsosi cu trenul, ne vom caza la %etropole #i vom fi la recep"ie la opt.

+ >ficiul po#tal din 1ao Cai nu$i deschis la ora la care pleacă trenulspre <anoi.

Hopa. 4m zis& + $am lăsat mesajul australienei, care a promis că$l va trimite. 2emeiacare mi$a cumpărat motocicleta.

%ă bucuram sincer că mă născusem irlandez.Colonelul %an! )#i aprinse altă "i!ară #i se !ândi la asta. n cele din

urmă mă )ntrebă& + (ipul ăsta, 6la9e, o să fie viitorul vostru pre#edinteA + Probabil. 4m adău!at& 1a noi se or!anizează ale!eri.

6



%an! se !ândi o clipă, apoi spuse& + Nu$mi place omul ăsta.-i bine, până la urmă aveam ceva )n comun. %an! zise& + 4 fost militar )n 3ietnam )n timpul războiului.

+ Da, #tiu. + 2ace prea multe vizite aici. + - un prieten al 3ietnamului. + 4#a zice el. 4dău!ă& Circulă zvonuri că inten"ionează să aducă din

nou militari americani pe pământ vietnamez. Nici Susan, nici eu n$am răspuns. Colonelul %an! trebuia să se

!ândească la multe )n privin"a asta #i nu voiam să$i )ntrerup !ândurile cuamenin"ări sau promisiuni că aveam să pun o vorbă bună pentru el la

recep"ie.Se uită la noi #i spuse& + (ot nu sunt mul"umit de niciunul dintre răspunsurile voastre. -

datoria mea să$mi protejez "ara. Nu prea părea si!ur pe sine, #i el #tia asta. Se uită la ceas, ceea ce era un

semn bun. (otu#i, )ncă nu putea lua o hotărâre.Se uită la mine #i spuse& + > să$"i pun ni#te )ntrebări, domnule 6renner, #i dacă$mi răspunzi

sincer, poate mă voi !ândi să vă dau drumul, dumitale #i domni#oareiHeber.

N$am răspuns.-l mă )ntrebă& + (e afli aici ca să anchetezi uciderea acestui locotenent <ines de către

un căpitan american )n ora#ul uan! (ri, )n februarie /KJLA + 4m mai spus$o.

+ Dar ai men"ionat că făceai ancheta asta )n numele familiei. + 4#a e. + Conduci ancheta #i )n folosul !uvernului "ării dumitaleA + Da.Părea surprins de răspunsul sincer. ?i eu eram surprins, #i Susan.

ntrezăream o solu"ie pentru a ie#i din clădirea asta #i ea avea le!ătură cu-d8ard 6la9e, care, )ntr$un anume sens, mă adusese aici. Colonelul %an!mă )ntrebă&

6!



+ ?i domni#oara Heber e cole!a dumitale de serviciuA + S$a oferit să mă ajute ca translator #i )n timpul călătoriei.Se uită la Susan. + Ce le!ătură ai cu !uvernul "ării dumitaleA

+ %$am culcat cu 6ill Stanley. + ?i altcevaA + Sunt cetă"ean #i plătitor de tae. Nu se )n"ele!ea deloc cu Susan, a#a că )#i )ndreptă din nou aten"ia

asupra mea& + ?i dumneata ce le!ătură ai cu !uvernul "ării dumitaleAPe când lucram la un caz, mă culcasem o dată cu o fată care lucra ca

a!ent 26, dar nu credeam că asta voia să #tie acum. 4m zis&

+ Sunt fost anchetator de cazuri penale )n armata Statelor :nite.4veam voie să$i dau #i numărul meu de serviciu, dar nu mi$l amintesc

)ntotdeauna.%an! rămase o vreme pe !ânduri, )ntrebându$se probabil cu ce se ocupa

un tip de la DP. %ă )ntrebă& + Care$i le!ătura dumitale actuală cu !uvernul americanA + Sunt an!ajat civil. + 1ucrezi pentru 4!en"ia Centrală de nforma"iiAProbabil, dar am răspuns& + Nu. 4sta$i o chestiune penală. 4nchetez o crimă, nu comit una. Nu sesiză umorul #i continuă& + Când ai vorbit cu (ran 3an 3inh, ai aflat identitatea acestui uci!a#A + Poate. + De ce$i a#a de importantă treaba asta după atâ"ia aniA + Musti"ia e importantă.

+ Pentru cineA Pentru familieA Pentru autorită"iA + Pentru toată lumea.(rase !ânditor din "i!ară. >mul nu era stupid, nici eu, a#a că mi$am

"inut !ura. (rebuia să ajun!ă sin!ur până la capăt, )mi spuse& + (e$ai )ntors a#adar )n 3ietnam după aproape treizeci de ani ca să afli

adevărul despre această crimă. + 4#a e. + Pentru dreptate.

6"



+ Pentru dreptate. + 3ictima asta, locotenentul <ines, trebuie să provină dintr$o familie

bo!ată #i puternică dacă !uvernul "ării dumitale #i$a dat atâta osteneală. + Nu contează dacă a fost bo!at ori sărac. Crima e crimă. Dreptatea e

dreptate.%an! se uită la Susan #i$o )ntrebă& + :nde sunt foto!rafiile pe care i le$ai arătat domnului 3inhA + %$am descotorosit de ele. + De ceA + Nu$mi mai trebuia. + Domnul 3inh spunea că aveai două seturi de foto!rafii. :nul cu

locotenentul <ines, celălalt cu un căpitan despre care bănuia"i că e

criminalul.Susan dădu din cap. + Domnul 3inh a putut să$"i ofere foto!rafia locotenentului <ines din

portactul lui, iar aceste obiecte confirmă faptul că el e omul care a fostucis.

+ 4#a e. + Dar domnul 3inh n$a reu#it să$l identifice pe cel pe care l$a văzut

omorându$l pe locotenent la uan! (ri )n foto!rafiile căpitanului. CorectA + Corect.> )ntrebă pe Susan& + Care e numele acestui căpitanA + Nu #tiu. + Cum a#aA 4veai foto!rafiile lui.1$am )ntrerupt, zicând& + -rau foto!rafiile mele, domnule colonel. Domni#oara Heber doar

traducea. + 4, da. 4tunci te )ntreb pe dumneata& care e numele acelui căpitanA + N$am idee. + Nu "i s$a spus pe cine să cau"iA + Nu. Ce contează pentru dumneataA Crezi că l$ai cunoa#teA + De fapt, domnul 3inh s$a !ândit la vizita voastră după ce$a"i plecat

#iB3edeam că %an! )#i consuma neuronii #i, ca #i mine cu câteva zile )n

6!#



urmă, aproape că pusese mâna pe ceva, dar acel ceva )i tot scăpa. $amamintit&

+ i$am răspuns sincer. 4cum cuno#ti scopul vizitei mele aici. N$am)ncălcat nicio le!e. (rebuie să plecăm.

Colonelul era cufundat )n !ânduri #i instinctul )i spunea că e că era pecale să descopere )n sfâr#it ceva. %ă )ntrebă& + Dacă anchetezi uciderea unui american de către alt american, de ce

n$a cerut !uvernul "ării dumitale ajutorul !uvernului "ării meleA mi aminti&Plăti"i milioane de dolari pentru informa"ii despre solda"ii vo#tri dispăru"i.

4sta era )ntr$adevăr o )ntrebare bună, #i mi$am amintit că$l )ntrebasem pe ;arl acela#i lucru, de#i răspunsul se afla )n cuprinsul )ntrebării. mitrebuiseră vreo două minute, )n fa"a zidului din Hashin!ton, ca să !ăsesc

sin!ur răspunsul. Colonelul %an! avea nevoie de mai mult timp, a#a cărepetă )ntrebarea ca pentru sine.

$am răspuns& + După cum ai aflat de la domnul 3inh, acest căpitan a mai ucis #i trei

civili vietnamezi #i a furat valori din tezaurul de la uan! (ri. 7uvernul"ării mele a considerat că era mai bine să evite situa"ia )n care !uvernul "ăriidumitale ar fi insistat să$l aducă pe acest căpitan )n fa"a instan"ei.

Colonelul nu rosti efectiv cuvântul 'Prostii*, dar )mi aruncă o privirecare asta )nsemna.

+ =ăspunsul nu e satisfăcător. + 4tunci răspunde$"i sin!ur la )ntrebare.%an! dădu din cap #i făcu fa"ă situa"iei. #i aprinse altă "i!ară, iar mie

mi se păru că aud ticăitul care cronometra jocul.n cele din urmă )ncepu să studieze efectele personale ale locotenentului

Hilliam <ines. 1uă lista de serviciu a C4%3 #i se uită la ea&

+ Domnul 3inh a observat că un document cu numele unor americaniva provocat amândurora o anume emo"ie.Citi lista, se uită la mine, pe urmă la Susan. i spuse ei ceva )n

vietnameză #i mi s$a părut că aud cuvântul dai)u', căpitan, #i$am auzit cusi!uran"ă un '6la9e* rostit cu accent vietnamez.

Susan dădu din cap.Colonelul %an! avea aerul unui om care aflase adevărul. -ra )ncântat

de sine, dar #i pu"in a!itat #i poate un pic speriat. 4semeni lui ;arl, poate

6!1



că a#tepta o stea de !eneral, dar dacă folosea !re#it informa"ia asta #i oducea cui nu trebuia din !uvernul lui, putea sfâr#i prin a #tampila vize la!rani"a lao"iană pentru tot restul vie"ii. Sau #i mai rău.

Se uită la mine #i puse o )ntrebare vicleană&

+ 4i de !ând să$l protejezi pe omul ăsta sau să$l dema#tiA + 4m fost trimis aici ca să aflu #i să raportez adevărul. Nu contează cese va )ntâmpla cu acest om.

+ 4r fi trebuit să spui că ai fost trimis ca să$l dema#ti. i$am spus cănu$mi place omul ăsta.

+ ?tiu ce$ar fi trebuit să spun. %i$ai cerut adevărul #i "i$am spusadevărul. 3rei să )ncep iară#i să mintA

mi i!noră replica #i ne zise&

+ Da"i$mi vizele voastre.4sta era cea mai bună veste pe care$o auzisem de câtva timp )ncoace.

Nu se mai obosi să ne ceară pa#apoartele, fiindcă to"i trei #tiam căambasadă americană putea emite două noi pa#apoarte )n zece minute, darfără viza autorită"ilor vietnameze n$am fi ie#it din "ară. Dar ieşeam dinclădirea asta.

Colonelul %an! )i spuse ceva unuia dintre !eala"i, care părăsi )ncăperea.%ie )mi zise&

+ > să vă las să vă duce"i la recep"ie.3oiam să$l felicit pentru decizia )n"eleaptă, )n schimb am spus& + Când ne putem a#tepta să ne recăpătăm vizeleA + N$ai nevoie de viză ca să fii din nou arestat, domnule 6renner. + Presupun că nu.:#a se deschise #i !ealatul reveni cu o femeie )n uniformă. 3orbi cu

Susan )n vietnameză, iar Susan se lăsă pipăită, ceea ce părea să satisfacă

cerin"ele unei perchezi"ii fără a$i da lui Susan motive să vorbească preamult despre asta la recep"ia ambasadorului.4 venit rândul meu #i m$a controlat un !ealat. Nu aveam la noi decât portactele noastre, iar %an! le cercetă pe

amândouă, pe urmă le aruncă pe birou& + 1ua"i$vă portactele #i pleca"i.4m )nceput să ne punem lucrurile )n rucsacuri. %an! zise& + ?tii că nu lua"i nimic din toate astea.

6!2



+ 4vem nevoie de efectele personale ale locotenentului <ines. + ?i eu. Pleca"i. + 4m nevoie de biletul meu de avion. + N$ai ce face cu el.

+ 4vem nevoie de jachetele noastre. + Pleca"i. 4cum.Susan zise& + 3reau filmul #i aparatul meu foto.-l ne privi #i spuse& + 4ro!an"a voastră e absolut uimitoare. -u vă redau via"a #i voi vă

certa"i cu mine pentru ce am luat )n schimbul vie"ilor voastre.4vea oarecum dreptate, a#a că am luat$o pe Susan de bra". %an! spuse&

+ Sta"i pu"in. -istă ceva ce pute"i lua cu voi la petrecere. 2oto!rafiilede pe podea.

4proape că o auzeam pe Susan spunându$i să se ducă dracului, a#a căam zis repede&

+ Domni#oara Heber a trimis deja un set ata#atului comercial de laambasadă. %ul"umim.

-l zâmbi. + ar eu o să trimit setul ăsta ambasadorului #i doamnei uinn. (rebuie

să afle că primesc o târfă )n casa lor.Susan zâmbi dulce #i zise& + > să$i transmit salutările dumitale ministrului de nterne. + %ul"umesc. Nu uita să$i spui că prietenul lui -d8ard 6la9e e un

criminal #i un ho". Nu trebuia să$i răspund, )nsă am spus& + 4r trebui să$i spui chiar dumneata, domnule colonel. 4i dovezile #i$l

ai pe (ran 3an 3inh. Dar fii atent. ii un ti!ru de coadă. Ne$am privit )n ochi #i cred că )n acel scurt moment ne$am văzuto!lindi"i unul )n celălalt5 noi, eu #i cu el, 4merica #i 3ietnamul, dândmereu nas )n nas, )n toate momentele #i locurile nepotrivite #i pentru toatemotivele eronate.

6!3



,

7eala"ii coborâră cu noi )n holul de la parter #i ne conduseră până la

u#ă. Susan le spuse ceva ce nu le plăcu #i )#i luară rămas$bun de la noi)mpin!ându$ne afară.4m stat o clipă pe strada )ntunecată, pe urmă Susan m$a luat de mână #i

ne$am )ndreptat spre un bulevard luminat, aflat la câteva cvartaluridistan"ă. Susan zise&

+ De ce nu i$ai vorbit mai devreme despre recep"ia ambasadoruluiA + :itam mereu. + Nu e amuzant.

+ Nu cred că recep"ia ambasadorului ne$a scăpat de$acolo.-d8ard 6la9e ne$a scăpat.

-a nu răspunse. Ne depărtasem destul de %inisterul 2ricii când am ajuns pe un bulevard

lar!, numit Pho (ran <un! Paor care ar fi trebuit rebotezat.Susan se opri să se orienteze, apoi am luat$o la dreapta. 4m trecut pe

lân!ă o clădire eu arhitectură. %odernă, mare #i urâtă, despre care Susanspuse că era Palatul Cultural #i unde erau parcate numeroase taiuri #itricicluri. 4m zis&

+ 4r trebui să luăm un tai. + 3reau să mer! pe jos. Nu e departe. Ne$am continuat drumul pe bulevardul a!lomerat. Susan )#i scoase

"i!ările din jean#i #i )#i aprinse una cu un chibrit. + 6ine că nu mi$a luat "i!ările. + Nu$i a#a de sadic.

4m mers de$a lun!ul arterei )n"esate de lume. 2iindcă vremea erarăcoroasă, mul"i bărba"i purtau pulovere sau jachete sport !roase #i cei maimul"i aveau pe cap berete sau că#ti coloniale. Nimeni nu afi#a vreunzâmbet, nici eu. 1ocul ăsta )"i #ter!ea cumva zâmbetul de pe fa"ă, mai alesdacă veneai de pe strada \et ;ieu.

Susan zise& + 4 luat toate dovezile noastre. Ce crezi că o să facă cu eleA + 4sta$i )ntrebarea.

+ 4m trecut prin chinurile iadului ca să punem mâna pe lucrurile alea6!4



#i$acum le$a luat el #i #i$a dat seamaB )mi spuse& Cei de la Hashin!ton orsă facă o criză de nervi.

N$am răspuns.-a mă )ntrebă&

+ ?i care$i planul acumA + 3reau să beau ceva. + > să$"i dau eu la recep"ie. + Chiar o cuno#ti pe so"ia ambasadoruluiA + Da. 4m )ntâlnit$o de două ori aici, la <anoi, #i$am făcut cumpărături

cu ea #i cu prietenele ei la Sai!on, pe urmă am cinat )mpreună. (u cân"i lachitarăA

+ 4m min"it. l cuno#ti pe ambasadorA

+ 1$am )ntâlnit o dată la <anoi, la ambasadă, #i altă dată la re#edin"alui.

+ ?i$ar aminti de tineA + Probabil. %i$a făcut avansuri. + Cum făceaA + Se descurca bine până când #i$a vârât nasul 6ill. =âse #i mă luă de

bra". Pot fi o pacoste. Dar tu mă po"i stăpâni.4m ajuns la un alt bulevard lar!, pe care Susan )l recunoscu, am luat$o

la stân!a #i$am mers mai departe. Ne$am apropiat de un lac mare,)nconjurat de un parc )n care se vedeau vânzători ambulan"i #i oameni care jucau #ah. Pe lacul luminat erau numeroase bărci mici, iar pe o insulă se)năl"a o pa!odă cu stea ro#ie )n vârf. 4m )ntrebat&

+ Qsta$i lacul unde$a căzut bombardierul 6$EA + Nu. Sunt multe lacuri )n <anoi. Qsta$i 1acul Săbiei =estituite. + -istă #i un 1ac al Dovezilor =estituiteA

+ Nu cred.4m mers pe lân!ă lac, iar Susan m$a )ntrebat din nou& + Paul, care$i planulA + >ricare ar fi, e planul meu.-a nu răspunse o vreme, pe urmă zise& + (ot n$ai )ncredere )n mine. Nu am spus nimic. + După atâtea prin câte am trecut )mpreunăB

6!5



+ 4sta$i poanta.Susan se opri, m$am oprit #i eu #i m$am )ntors către ea. Ne$am uitat unul

la altul #i am văzut că era supărată. mi zise& + %i$a# fi riscat #i chiar mi$am riscat via"a pentru tine.

+ i$ai riscat via"a ta. Nu comentă asta #i mă )ntrebă& + %ă iube#ti cu adevăratA + (e iubesc, dar nu trebuie să am )ncredere )n tine. + Nu poate fi iubire fără )ncredere. + 4stea$s prostii muiere#ti. Si!ur că poate fi. Să mer!em.4m luat$o de bra" #i am pornit mai departe. -a se trase de lân!ă mine #i

zise&

+ %ă duc la hotel. (u du$te la recep"ie.4sta suna precum ceva din ultimele mele trei sau patru rela"ii amoroase.

(rebuie să fi fost vorba despre mine. $am spus& + 4m nevoie de tine acolo. + %ai )ncearcă. + (u ai invita"ia #i #tii drumul. Cuno#ti !azdele. + %ai )ncearcă. + 3reau să vii acolo. + De ceA + Nu #tiu. Dar tu #tii. Spune$mi ce trebuia sa se )ntâmple )n seara asta.Câteva clipe tăcu, apoi zise& + Situa"ia 4& nu l$am !ăsit pe (ran 3an 3inh sau n$am ob"inut nicio

dovadă. (u te duci la 6an!9o9, iar eu mă )ntorc la Sai!on. Situa"ia 6& am!ăsit ce căutam, dar tu nu #tii ce )nseamnă. (e duci la 6an!9o9, eu laSai!on. Situa"ia C5 tu )n"ele!i ce$am descoperit #i pentru tine e )n re!ulă.

Discu"i chestiunea la 6an!9o9, eu mă duc la Sai!on. Situa"ia D e atuncicând tu vrei să fii erou #i cerceta# #i mer!em )mpreună la 6an!9o9. 4sta$isitua"ia de$acum.

%$am uitat la bărcile care se )ntreceau pe lac ori poate că mimau ni#te bătălii navale5 cu vietnamezii era !reu să$"i dai seama.

+ Paul.%$am uitat la ea. + Si!ur, totul s$a complicat pentru că m$am )ndră!ostit de tine.

6!6



+ (uturor li se )ntâmplă. 4sta$i Situa"ia -. + 2oarte bine. Situa"ia -.$am zis& + Să ne )ntoarcem la D. Ce trebuia să faci când "i$a# fi spus că aveam

de !ând să raportez tot ce$am aflat #efului meu, pe urmă 26$ului,Departamentului de Musti"ie #i presei, dacă trebuia s$o facA Nu$mi răspunse. + ar asta ar fi condus la o anchetă oficială, o posibilă punere sub

acuzare a lui -d8ard 6la9e #i un proces pentru crimă, ceea ce i$ar fi dat peste cap planurile de$a ajun!e pre#edinte. 6un, dacă "i$a# fi spus toateastea, ceea ce am #i făcut, atunci ce trebuia să faciA

+ 4# fi )ncercat să te convin!.

+ Sunt de neconvins. Pe urmăA + %ă pui )ntr$o situa"ie delicată. + 6un venit unei situa"ii delicate. Spune$mi. + Ce vrei să$"i spunA Că ar fi trebuit să te ucidA i$am spus, trebuia

doar să stau cu ochii pe tine până când te$a# fi dus la 6an!9o9. 2ăcu o pauză, pe urmă zise& După asta, n$am idee ce inten"ionau să facă cu tine.

+ 4sta$i o atitudine !lacială, deta#ată. + ?tiu. Dar la informarea pe care$am avut$o suna )n re!ulă. N$ai fost

niciodată la o informare unde deciziile dure sunt discutate foarte lo!ic, peun ton practic #i sună corect, pe urmă ie#i pe teren #i$i vezi pe oamenii cucare trebuie să fii durA

Se uită la mine.De fapt, aproape toată activitatea mea profesională, de la pre!ătirile de

luptă până la )ntâlnirile cu procurorul !eneral al Cur"ii %ar"iale, fuseserăa#a. $am zis&

+ n"ele!, dar tu vorbe#ti despre ceva ile!al, ca să nu mai spun că eimoral #i lipsit de onestitate. + ?tiu. + Care$a fost motiva"ia taA + 1ucruri stupide. -mo"iile, aventura, senza"ia că oameni importan"i au

)ncredere #i se bizuie pe mine. %ă privi. 3ăd că nu mă crezi. + Nu, nu te cred. + 6ine. Nu e#ti atât de stupid pe cât pari.

6!



+ Sper că nu. :nde$ai )nvă"at să folose#ti o armăA + n multe locuri. + Pentru cine lucreziA + ău că nu$"i pot spune, #i nu contează. 4dău!ă& Nu te mai obosi să

)ntrebi. :ite, Paul, "ie "i s$a ordonat să mă min"i din prima zi, iar mie mi s$aordonat să te mint tot din prima zi. N$ai dreptul să fii supărat din cauzaminciunilor mele, considerând totodată că ale tale sunt justificate.

4m dat din cap. + n re!ulă. Dar de$aceea m$am lăsat de meserie. + 4r trebui să te !ânde#ti să rămâi. 4i făcut o treabă ecelentă cu (ran

3an 3inh, cu colonelul %an! #i cu deduc"iile tale. + - bine să te retra!i cât e#ti viu #i nevătămat.

+ Când eram )n 3alea Na, când "i$am dat arma, "i$am spus că o să teajut să$l dema#ti pe -d8ard 6la9e, de#i nu asta trebuia să fac eu. 3orbeamserios, #i o s$o fac, pentru că e ceva just #i pentru căB o să fac orice mi$aicere să fac. Chiar dacă n$o să ne mai vedem vreodată, vreau să rămâi cu!ânduri bune despre mineB

4m văzut lacrimi cur!ându$i pe obraji. 4tunci i$am zis& + Să mer!em.4m trecut pe lân!ă lac. Susan cuno#tea drumul. 4m cotit pe o stradă

numită Pho N!o uyen #i am ajuns la hotelul %etropole, după col". Susan)mi zise&

+ -u mă pot caza, putem face un du# #i, dacă vrei, facem amor. + De ce să stricăm o zi perfectăA + 4i vrut să fii crud său amuzantA + 4muzant. <ai să mer!em acasă la ambasador #i să isprăvim odată cu

povestea asta.

+ Suntem murdari #i mirosim urât. + 4#a e #i meseria asta. Cât mai e până acoloA + ncă un cvartal.4m trecut de %etropole, am cotit pe o stradă mică, umbrită de arbori #i$

am mers mai departe. n fa"ă am văzut o zonă intens luminată #i$am )n"elescă trebuia să fie casa ambasadorului.

Susan se opri #i mă privi& + Sunt supărată #i nu pot mer!e acolo a#a.

6!!



+ 4ră"i !rozav. + Nu sunt fardată, am plâns, nu sunt bine )mbrăcată #i tu mă faci să mă

simt jalnic. + Po"i )mprumuta un ruj.

+ :ită$te la mine. + Nu. + Paul, uită$te la mine. + (rei lucruri& sunt de partea ta, po"i avea )ncredere )n mine #i te

iubesc. + n re!ulă. + Sărută$mă.4m sărutat$o, ne$am strâns )n bra"e #i am prelun!it sărutul. Cât ne

depărtasem de hotelA Ne$am desprins din )mbră"i#are #i ea s$a uitat la mine& + ncă trei lucruri& nu avem dovezi, (ran 3an 3inh e sub controlul

colonelului %an! #i când vei pleca de la <anoi va trebui să fii la fel deatent la 6an!9o9 cum ai fost aici.

+ De aceea vreau ca tu să taci din !ură #i să te faci nevăzută. Nutrebuie să ai vreo le!ătură cu insi!na mea de merit.

Susan nu răspunse.4m străbătut distan"a scurtă pe lân!ă un zid )nalt din stuc, spre ni#te

por"i din fier forjat aflate la intrarea pe un drum de acces.1ân!ă perete era o !heretă a poli"iei vietnameze #i de noi se apropie un

tip )n haine civile care spuse )n en!leză& + Pa#apoartele. le$am dat #i le$a eaminat cu o lanternă. Se uită la noi de parcă ar fi

#tiut cine eram, ca #i cum colonelul %an! )l anun"ase deja.

Dacă %an! se răz!ândise, urma să ne )ntoarcem la %inisterulSecurită"ii Publice. 3edeam por"ile re#edin"ei ambasadorului la nici #asemetri distan"ă #i vedeam doi pu#ca#i marini americani stând de !ardă.

Poli"istul )n haine civile nu spunea nimic #i nu mi$am dat seama dacătrebuia să$i tra! un picior )n boa#e #i s$o iau la fu!ă spre por"i. 1ân!ă!heretă erau doi poli"i#ti )n uniformă, amândoi )narma"i, care ne priveau.

Poli"istul )n haine civile )mi zise& + :nde mer!iA

6!"



+ 1a recep"ia ambasadorului american.-l se uită la hainele noastre, dar nu spuse nimic. -u am )ntins mâna #i$

am zis& + Pa#apoartele.

%i le trânti )n bra"e, se )ntoarse #i se )ndepărtă. 4m pornit spre por"i #i i$am spus lui Susan& + S$ar putea să nu fie la fel de u#or să ie#im de$aici. + 1a asta mă !ândeam #i eu.Por"ile erau deschise #i cei doi !ardieni )n uniforme albastre erau o

priveli#te bine venită, de#i nu i$a# fi spus niciodată asta unui pu#ca# marin.Pu#ca#ii stăteau )n pozi"ia 'pe loc repaus*, cu mâinile la spate, #i ne

măsurau cu privirea. Nu luară pozi"ia 'drep"i* #i nu salutară, dar ochii

no#tri rotunzi ne permiseră accesul.1a câ"iva metri distan"ă de por"i, )n dreapta, se afla alt pu#ca# marin,

)ntr$o uniformă oliv$cafenie, )narmat cu o pu#că %$/J. :n ser!ent seapropie de noi #i zise&

+ mi pare rău, oameni buni, asta$i o proprietate privată.Susan )l )n#tiin"ă& + 4m venit la recep"ia ambasadorului. + 4haB Ne măsură cu privirea. 4haBSusan spuse& + Sunt Heber. Susan Heber. ar dumnealui e invitatul meu. Domnul

Paul 6renner. + n re!ulăB ahaB 1umină cu o lanternă hârtia din mâna lui #i zise&

Da, doamnă. Sunte"i pe listă. Ne )ntrebă& Pot să vad ni#te acte de identitateA$am dat pa#aportul pe care l$a studiat, apoi mi l$a )napoiat zicând& + %ul"umesc, domnule.

După ce verifică #i actele lui Susan, ne spuse& + 4B la evenimentul din seara asta se poartă "inută de afaceri. + 4bia am venit din "ară, dar avem aici haine. %ul"umesc, domnule

ser!ent. + Da, doamnă. Pe mine mă )ntrebă& 4"i mai fost aici, domnuleA + Nu, aici nu.4rătă spre casă #i spuse& + %er!e"i pe aleea circulară până la u#a din fa"ă. =ecep"ia are loc )n

6"#



!rădină. 3ă urez o seară plăcută.3ăzându$l pe acest ser!ent tânăr, m$am !ândit la (ed 6uc9ley, cel de la

;he Sanh. 1umea străbătuse un drum lun! din iarna anului /KJL, dar dacănu fusese#i niciodată acolo, n$aveai de unde #ti asta.

-ram pe cale să mă )ndepărtez, când ser!entul mă )ntrebă& + 4"i făcut armata aiciA + Da. Cu mult timp )n urmă.4tunci luă pozi"ia de drep"i #i$l salută pe fostul soldat Paul 6renner.4m luat$o pe Susan de bra" #i$am urcat pe aleea pietruită.Casa era o vilă franceză cu trei etaje #i acoperi# mansardat din !resie.

Stucul de culoare crem era modelat astfel )ncât să pară blocuri de piatră, iarfa"ada era decorată )n stil fran"uzesc, cu balcoane din fier forjat #i obloane

la ferestre. :n drapel american, puternic luminat, flutura pe un catar! )nfa"a intrării.

:n bărbat vietnamez )mbrăcat )n costum ne!ru stătea lân!ă intrare. Nezâmbi #i spuse&

+ 6ună seara.Susan )i răspunse )n en!leză& + 6ună seara.mi plac oamenii care nu$#i etalează cuno#tin"ele de limbi străine de câte

ori au ocazia. Cu toate astea, i$am zis bărbatului& G Bon&oir.4cum le putea spune prietenilor lui că la recep"ia ambasadorului

american venise un francez )mbrăcat ca un !olan.mi răspunse& G Bon&oir, mon&ieur. Ne deschise u#a #i intrarăm.

4m urcat câteva trepte de marmură, la capătul cărora se afla ovietnameză )ntr$un ao dai din mătase albastră, care ne salută tot )n en!leză#i se )nclină&

+ 3ă ro! să mă urma"i. =ecep"ia e )n !rădină.Susan )i zise& + 4# vrea să mer! la toaletă.2emeia )#i spuse probabil că era o idee bună. Ne )ndrumă cu o plecăciune spre o cameră de zi, de unde pornea o scară

6"1



ce urca la etaj, dar Susan trecu pe lân!ă ea #i continuă să mear!ă.n timp ce traversam camera frumos mobilată, Susan arătă spre ni#te u#i

duble )nchise, pe peretele din stân!a, #i spuse& + 6iroul ambasadorului.

Deschise altă u#ă, care dădea )ntr$o baie mare, #i zise& + ntră. Nu sunt ru#inoasă.4m intrat amândoi )n baie #i$am )ncuiat u#a. Susan se duse direct la

toaletă.Două chiuvete de marmură erau montate )n perete, cu săpun #i

prosoape, iar eu mi$am spălat praful #i vopseaua albastră de pe fa"ă #imâini. %$am uitat )n o!lindă de unde mă privi un bărbat foarte obosit #ineras. Nu trecusem prin cele mai rele două săptămâni din via"a mea @

3alea 4 Shau continua să de"ină primul loc @, dar era posibil să fi fost celemai epuizante din punct de vedere afectiv. ?i povestea nu se )ncheiase )ncă. Nici n$avea să se )ncheie vreodată.

Susan veni lân!ă mine #i se uită )n o!lindă. + 4răt bine fără machiajB nuA + > să afli asta dacă ambasadorul se dă iar la tine. Nu era acolo periu"a de din"i, a#a că, brav soldat cum sunt, am mu#cat o

bucată de săpun, am luat o !ură de apă fierbinte #i$am făcut !ar!ară.Săpunul făcu spumă )n jurul buzelor mele.

Susan mă )ntrebă râzând& + Ce faciA4m scuipat )n chiuvetă. + 7ar!ară.-a se spălă #i )ncercă !ustul săpunului. + Câh.

%$am dus la o fereastră care dădea spre !rădina din fa"ă, pe undevenisem. 4m văzut pu#ca#ii marini de la intrare, pe cei doi militari de lacorpul de !ardă #i stea!ul american fluturând )n fa"a ferestrei. Dincolo dezid era <anoiul, teritoriul lui %an!.

+ (rebuie să rămânem aici )n noaptea asta. >ri la ambasadă.Susan veni lân!ă mine cu un prosop ud, fierbinte #i mi$l puse la ceafă. + Cum te sim"iA + 7rozav.

6"2



Se uită pe fereastră #i$mi zise& + Să #tii, Paul, că nu trebuie să ai o confruntare aici. De ce să devii

per&ona non +rata )n ambasadăA + De ce nuA Sunt per&ona non +rata )n tot restul "ării. n baia asta sunt

per&ona non +rataA-a zâmbi. + ona ta de si!uran"ă se mic#orează. Să #tii, colonelul %an! ar putea

face treaba )n locul tău. + 3reau ceva de băut.4m plecat din baie #i ne$am )ntors la vietnameză, care ne conduse pe un

culoar, apoi printr$o cameră mare ori salon, dincolo de care vedeam osufra!erie #i mai mare. %obilierul era de o calitate ecelentă, un amestec

de stiluri, francez #i est$asiatic, de#i pe pere"i atârnau picturi modeme urâte.4m ajuns la o !alerie lun!ă din spatele casei, iar )nso"itoarea noastră ne

conduse către o u#ă dublă. Din !rădina de$afară se auzeau discu"ii #imuzică.

n timp ce ne )ndreptam spre u#ă, Susan )mi spuse& + 6ill ar trebui să fie aici. + %i$am cam ima!inat. + (e deranjeazăA + Nu. 4m fost cole!i la Princeton.e#ind pe u#ă, am ajuns )n dreptul unor trepte de marmură, flancate de

balustrade din !ranit roz. 4m zis& + 4i putea cumpăra un bombardier 6$E cu banii lua"i pe locuin"a asta.Susan mă luă de mână @ un !est foarte amabil, #i am coborât până la

jumătatea scării. n curtea )nconjurată de ziduri #i !rădini era )năl"at un vast pavilion, luminat cu lanterne chineze#ti. n stân!a am văzut o piscină mare,

scăldată )n lumină. Dacă )mi jucam căr"ile corect, puteam deveni următorulambasador )n 3ietnam.Susan cercetă cu privirea mul"imea de vreo două sute de persoane, dar

nimeni nu purta jean#i ori cămă#i sport. mi spuse& + :ite$l pe ambasadorB #i pe 4nne uinnB nu$l văd pe

vicepre#edinteB dar unde$o să vezi o mul"ime #i o să auzi pupături )nfund, să #tii că el e acolo.

+ Cred că$l văd.

6"3



+ 4m )ntârziat pu"in, a#a că ar trebui să mer!em )ntâi să ne prezentămdoamnei uinn.

+ 4i )nvă"at asta la #coalăA Nu putem mer!e mai )ntâi la barA + Nu. Protocol )nainte de alcool.

4m coborât ultimele trepte #i câ"iva invita"i ne observară, apoi al"ii.Părea că z!omotul conversa"iilor scăzuse )n intensitate.Susan se duse direct la so"ia ambasadorului, care vorbea cu un !rup de

bărba"i #i femei sub acoperi#ul pavilionului& + 4nne. Ce mai faciA 4ră"i etraordinar.4nne uinn era o femeie frumoasă, de vreo cincizeci de ani, cu un chip

epresiv. Se arătă surprinsă, dar )#i reveni repede #i zise& + SusanU Ce !rozav că te vădU

Hodoronc)tronc.%imară ni#te sărutări, iar doamna uinn strâmbă din nas de parcă

tocmai mirosise 3ietnamul.=estul !rupului păru să se retra!ă din jurul lor. Susan )i spuse !azdei

noastre& + N$o să !hice#ti niciodată ce săptămână am avut. Nu, n$avea să !hicească. + 4h, 4nne, dă$mi voie să "i$l prezint pe prietenul meu, Paul 6renner.

Paul, ea e 4nne uinn.4m )ncercat să nu stau )n bătaia vântului când i$am luat mâna #i$am zis& + 2oarte )ncântat să vă cunosc. (uc Aun+ Nam Aoi.2emeia zâmbi stins #i$mi )ntoarse felicitările de 4nul Nou.%ai aveam !ust de săpun )n !ură #i$am )ncercat să fac un balona#, dar

n$a mers.Susan )i spuse doamnei uinn&

+ (e ro! să ne ier"i că am )ntârziat. Paul #i cu mine am petrecut osăptămână călătorind )n nordul "ării, trenul de la 1ao Cai a avut )ntârziere#i, colac peste pupăză, ne$au fost furate ba!ajele.

+ >, ce cumplit.Cred că asta eplica "inuta noastră fără s$o men"ioneze direct. 4m

observat că Susan părea să se simtă la lar!ul ei aici. Până #i tonul seyeprima oarecum bună dispozi"ie. 3oiam să beau ceva.

Doamna uinn )mi aruncă o privire #i )ncepu să se !ândească la ceva. i

6"4



spuse lui Susan& + 4"iB unde a"i călătoritBA + 1a Dien 6ien Phu #i la Sa Pa. (rebuie neapărat să te duci acolo. + PăiB daB

+ Paul #i cu mine am petrecut trei zile minunate la Nha (ran!. 4i fostacoloA + NuB + (rebuie să te duci. ?i nu rata nsula Piramidei. Pe urmă am fost la

<ue #i$am stat la Century. :nde ai tras tu anul trecut. + 4, daB Se uită din nou la mine, pe urmă )i zise lui Susan& 6ill

Stanley e aiciBDoamna nu termina niciodată o frază. Probabil că nu termina niciodată

un !ând. Susan aruncă o privire )n jur. + 4, daA (rebuie să$l salut. + DaB de fapt, )ntrebaBSusan )i zise ei #i celorlal"i invita"i care continuau să se retra!ă& + Paul #i$a făcut sta!iul militar )n 3ietnam )n timpul războiului #i$am

vizitat câteva dintre locurile unde$a luptat.Doamna uinn se uită la mine. + Ce interesantB vi s$a părutB dificilBA + De data asta nu.Susan adău!ă& + Paul caută ceva de băut )ncă de la 1ao Cai. ?i eu a# bea ceva.

Călătoria cu trenul a fost teribilă. (e ro! să ne scuzi. + Desi!ur.Susan mă luă de bra" #i pornirăm spre unul dintre baruri& + > femeie adorabilă.

+ Să nu mai cau"i altă invita"ie )n curierul tău. Ne$am croit drum prin mul"ime #i toată lumea se uita la noi. 4devăruldespre o femeie frumoasă e că rămâne tot frumoasă, chiar #i prost)mbrăcată.

Ne$am dus la barul )n aer liber unde doi vietnamezi cu jiletci albea#teptau zâmbitori. Susan ceru un !in tonic, iar eu un scotch dublu cu!hea"ă.

%$am uitat )n jur. Cei vreo două sute de invita"i erau mai ales albi, dar

6"5



erau #i destui vietnamezi, câ"iva )n uniforme militare care )mi amintiră decolonelul %an!. Poate că ar fi trebuit să$l invit aici. S$ar fi bucurat. ?i a# fi putut să$l tra! )n ni#te tufi#uri #i să$l bat măr.

%ajoritatea occidentalilor #i chiar asiaticii păreau oameni de afaceri, dar

se aflau #i oameni care puteau fi de la alte ambasade, asiatice orioccidentale.n fond, vicepre#edintele -d8ard 6la9e constituia o mare atrac"ie.%i$am notat )n !ând să$l !ăsesc pe omul meu de le!ătură de la 26,

Mohn -a!an, de#i eram si!ur că el avea să mă !ăsească primul.> mică orchestră de patru instrumenti#ti vietnamezi cânta '%oonli!ht )n

3ermont* pe paji#te #i am observat câ"iva tipi care se )nvârteau pe$acolo cucă#ti minuscule )n urechi #i umflături sub haine @ evident, a!en"i ai

Serviciului Secret repartiza"i vicepre#edintelui. Până acum, vreunobservator aflat undeva vorbise )n că#tile lor, spunând ceva de !enul& 'Doiva!abonzi la barul din partea sudică. Sta"i cu ochii pe ei.*

6ăuturile noastre erau !ata. ntorcându$mă, am dat nas )n nas cu un tipde la Serviciul Secret care$#i scosese casca, vrând să vorbească cu mine.4răta ca un pu#ti de cincisprezece ani #i zâmbea. ntinse mâna #i zise&

+ 6ună, eu sunt Scott =omney.$am i!norat mâna )ntinsă #i$am zis& + -u sunt cetă"ean american. + Domnule, putem schimba o vorbă )năuntruA + Nu, nu cred, fiule.Susan )mi )ntrerupse distrac"ia #i$i zise& + Du$te #i vorbe#te cu doamna uinn. Ne cunoa#te personal.Se uită la Susan #i, tot zâmbăre", spuse& + Da, doamnă. 4#a voi face.

?i plecă.4m sorbit o !ură de scotch, am făcut o !ar!ară #i$am )n!hi"it.Susan mă puse să$i "in paharul )n timp ce$#i aprindea o "i!ară& + 4proape că nu mai am "i!ări. #i luă paharul #i spuse& i$am zis, ară"i

dubios. 4sta nu mi s$a mai )ntâmplat până acum.4m zâmbit.Continuând să fumeze, mă )ntrebă& + 3rei să$l cuno#ti acum pe ambasadorA

6"6



+ 3reau să$mi termin băutura. + 3ine )ncoace.%$am uitat )n dreapta, spre piscină, #i am văzut un bărbat, care trebuie

să fi fost Patric9 uinn, venind sin!ur spre noi, dar urmat de la distan"ă de

al"i câ"iva bărba"i. -ra cam de vârsta #i !reutatea mea, bine făcut, #i nuarăta rău. Purta un costum bleumarin, ca majoritatea tipilor de$aici, #i$izâmbea lui Susan. Se duse direct la ea #i stri!ă&

+ SusanU > )mbră"i#ă strâns #i$o sărută. 4ră"i superbU Ce mai faciA + 7rozav. 4ră"i foarte )n formă #i bronzat pentru luna februarie. Hodoronc)tronc. + Păi, secretul meu e o lampă cu ultraviolete #i o nouă sală de

!imnastică la subsol. ?i tu e#ti foarte bronzată. :nde$ai fostA

+ 1a Nha (ran!. Cu acest domn. Domnule ambasador, "i$l prezint pe prietenul meu, Paul 6renner.

Nu se arătă deloc surprins când se )ntoarse #i$mi )ntinse mâna. + PaulU ncântat de cuno#tin"ăUStrân!ea mâna zdravăn #i$i plăcea s$o scuture, a#a că scotch$ul meu se

vărsă din pahar. + 6un venit la mica noastră adunare. %ă bucur că ai reu#it, Paul. + %ul"umesc, domnule ambasador. + Spune$mi Pat. Deci a"i fost la Nha (ran!A + Pentru câteva zile. + (rebuie să mer! #i eu acolo. Doamne, mi$ar plăcea să pot călători

mai mult prin "ara asta. + - o aventură, i$am zis. + Sunt si!ur.Po"i să o mai spui o dată.

+ -ste. Nu$mi dădeam seama dacă #tia cine sunt, sau de ce mă aflam )n3ietnam, sau dacă apari"ia mea acolo era o surpriză, un #oc ori n$aveaimportan"ă. 4mbasadorul e totdeauna lăsat )n cea"ă )n le!ătură cu treburilespionilor pentru a putea dezmin"i orice mai târziu cu aerul unui om sincer.Dar mi se păruse ciudat că, având două sute de invita"i, )#i lăsase)ndatoririle ca să străbată peluza către Susan. Si!ur, poate că voia s$ore!uleze, #i asta putea eplica entuziasmul lui.

6"



Susan )i vorbea despre trenul din 1ao Cai #i despre ba!ajele noastre, iarel )i sorbea fiecare cuvânt #i dădea din cap compătimitor. -ra clar că$#idorea s$o re!uleze, dar asta era cea mai măruntă dintre problemele mele #i,de fapt, poate că nu era deloc problema mea.

uinn )i spuse lui Susan& + Sunt si!ur că 4nne poate să$"i dea ceva să )mbraci. + De fapt, )mi plac vechii mei jean#i.4mbasadorul râse #i se )ntoarse spre mine& + Paul, să$"i )mprumut o jachetă sportA + Nu dacă doamna rămâne )n jean#i. Nu sunt a#a de curajos.<a, ha. Susan )i zise& + Paul a făcut armata )n 3ietnam. 4m vizitat locurile unde a luptat.

+ 4ha. - prima oară când revii aiciA + Da. + -u am fost la marină. n lar!. N$am participat la nicio luptă

adevărată. + N$a"i pierdut nimic. + După cum #tii, #i vicepre#edintele 6la9e a luptat aici. Să$mi

aminte#ti să te prezint. -i bine, mă bucur că a"i venit amândoi, )n pofida!hinionului pe care l$a"i avut. Duce"i$vă să mânca"i ceva. %etropole efurnizorul.

Se )ntoarse către Susan #i$i #opti& + 6ill Stanley )ntreba de tine. 4r trebui să$i dai de #tire că e#ti aici. + 4#a voi face.Patric9 uinn se )ntoarse la !rupul său de pe paji#te. -u am terminat

scotch$ul #i i$am spus lui Susan& + (ipul ăsta e adevăratA

+ - fermecător. + 7ustul tău )n materie de bărba"i mă )n!rijorează.-a zâmbi #i se uită )n jur. + - un bufet acolo. 3rei ceva de mâncareA + Nu. Devin stupid când mănânc.$am )ntins paharul !ol barmanului #i el )l umplu. Susan mă )ntrebă& + (e deranjează dacă mă duc să$l caut pe 6illA + > să te !ăsească el, iubito.

6"!



+ Sunt arestatăA + Nu, dar mă simt mult mai )n si!uran"ă când e#ti lân!ă mine. Ne$am plimbat pu"in. Susan cuno#tea câ"iva invita"i, majoritatea oameni

de afaceri americani, bărba"i #i femei care locuiau la <anoi. Se afla acolo #i

un tip de la biroul ei din <anoi cu care schimbă câteva cuvinte.ntre timp, eu tot )ncercam să$l văd pe -d8ard 6la9e lins )n fund. Puterea.-d8ard 6la9e urma să devină curând cel mai puternic om din cea mai

puternică "ară cunoscută vreodată. ar boa#ele lui erau )n mâna mea. Dardacă ai de !ând să$l strân!i de boa#e pe re!e, pre!ăte#te$te să )nfrun"i to"ioamenii re!elui.

$am aruncat o privire lui Susan, care vorbea cu cole!ul ei. n jocul ăsta,

ea era jo9erul.:n bărbat se apropie de mine #i )ntinse mâna. + Salut, sunt Mohn -a!an. Dumneata trebuie să fii Paul 6renner. + Câ"i al"i oameni sunt )mbrăca"i ca mineA + Putem să schimbăm câteva vorbeA$am spus lui Susan& + %ă )ntorc imediat.%$am dus cu Mohn -a!an )n capătul )ndepărtat al peluzei, )n spatele

orchestrei care cânta 'Carry %e 6ac9 to >ld 3ir!inia*. %i se făcuse dor decasă.

-a!an toastă& + 6un venit la <anoi. + Pun pariu că n$ai fi crezut că o să spui a#a ceva )n seara asta.> vreme am tăcut amândoi.4vea vreo patruzeci de ani @ prea tânăr ca să fi făcut războiul, dar poate

că fusese )n armată )nainte de$a intra la 26. %ă mai !ândeam #i că, dacăSusan fusese sinceră când spusese că -a!an era contactul ei de laambasadă, tipul putea fi de la C4. nvă"asem să nu cred nimic din ce i sespusese despre misiunea asta.

-l )mi zise, apropo de nimic& + 1ocul ăsta e )mpu"it. + Care$a fost prima dumitale sarcinăA + Să$i antrenez pe vietnamezii de la antidro!. (o"i sunt coruptibili #i

6""



cultivă opiu )n cur"ile din spatele caselor. + n re!ulă, mi$ai spus că e#ti a!ent 26 care antrenează poli"ia

vietnameză. Cred fiecare cuvânt. Ce pot face pentru dumneataA Nu păru să aprecieze cinismul meu #i )#i schimbă atitudinea. %ă )ntrebă&

+ Cum de$ai ajuns aici )n seara astaA + :nde$ar fi trebuit să ajun!A + 1a %etropole, mâine. + Care$i diferen"aA + Probabil niciuna. %ă )ntrebă& 4#adar, cum a mersA + Cum a mers ce2 + Călătoria dumitale. + 6ine.

+ Po"i fi mai eplicitA + :ite ce e, am replicat, n$am idee ce #tii dumneata sau ce ar trebui să

#tii #i nici măcar cine dracu e#ti. -u trebuie să te contactez doar dacă suntla mare anan!hie. Sunt la mare anan!hie. Poli"ia mi$a luat viza #i mâinevreau să mă sco"i dracului de$aici. (rebuie să raportez )n altă "ară #i amnevoie de o viză ori de un pa#aport diplomatic, de un bilet de avion #i oescortă de la ambasadă până la aeroport. n re!ulăA

+ Cum de "i$a luat poli"ia vizaA + Nu mă aju"i cu )ntrebările astea, Mohn. + 6ineB uite o noutate pentru dumneata. > să raportezi )n seara asta.

4ici. + 4sta e anchetarea unei omucideri făcută de DP. 3orbesc doar cu

#eful meu. 4stea au fost ultimele #i sin!urele mele instruc"iuni. + Dou! Con8ay #i #eful dumitale "i$au spus că este o investi!a"ie

făcută )mpreună cu 26. Po"i să vorbe#ti cu mine. Ce$am vrea noi, Paul, ar

fi să ne )ntâlnim )n biroul ambasadorului la miezul nop"ii. + Nu m$ai ascultat cu aten"ie, Mohn. + Să fii acolo, daA Putem rezolva atunci plecarea dumitale. + Cine vrea să mă vadăA + -u sunt unul. Plus colonelul 7oodman, ata#atul militar, un domn de

la Sai!on pe care l$ai cunoscut la catedrală, #i poate )ncă una sau două persoane. 4vem nevoie doar de câteva minute din timpul dumitale )naintede$a te trimite acasă.

##



+ Presupun că vicepre#edintele rămâne aici peste noapte. + Nu pot spune asta din motive de securitate, dar e o presupunere

plauzibilă. De ce )ntrebiA + 3oiam să$l )ntâlnesc.

+ > să )ncerc să aranjez asta. + 4m nevoie #i de o cameră aici. + De ceA + Pentru că, dacă ies pe poarta aia, a# putea fi arestat. + De ceA + Pentru că$mi place omleta la micul dejun.Se uită la mine. + 4vem vreo problemă, PaulA

+ 4vem. ?i tovară#a mea de drum, Susan Heber, are nevoie de ocameră. - )n aceea#i situa"ie ca #i mine.

+ 4sta ar trebui să fie o poveste interesantă. + Dumneata scoate$mă de$aici. Pe#tele #i invita"ii )ncep să pută după

trei zile.%$am )ntors #i am plecat spre pavilion.Chiar nu #tiam cine era Mohn -a!an, dar 6ill Stanley lucra la 6an9 of

4merica, Susan Heber lucra la 4merican$4sian nvestment Corporation,%arc 7oodman, ata#atul militar, era de fapt ofi"er de informa"ii, colonelul%an! era poli"ist la mi!rări, iar Paul 6renner era un turist. 4r trebui sătrec toate astea pe hârtie.

n orice caz, comunicasem mesajul meu, iar la miezul nop"ii aveam săvăd care era problema lor.

4m mai luat un scotch #i m$am uitat după prietena mea. > femeie )naltă#i suplă, cu aspect plăcut #i )mbrăcată )n rochie de seară veni la mine #i mă

)ntrebă& + Cau"i pe cinevaA + Pe dumneata te caut de$o via"ă.mi zâmbi #i$mi )ntinse mâna. + Dă$mi voie să mă prezint. Sunt Mane 6la9e.$am recunoscut dintr$o dată chipul. %i$am dres !lasul #i$am zis& + >, )mi pare teribil de răuB-a zâmbi din nou.

#1



+ -$n re!ulă. Sunt total i!norată atunci când -d e )ntr$o )ncăpere. Sau)n !rădină. Sau oriunde.

+ Nu$mi dau seama de ce. + Dă$mi voie să fiu foarte )ndrăznea"ă. (oată lumea vrea să #tie cine

e#ti.n sfâr#it, un moment Mames 6ond. + Cu alte cuvinte, de ce sunt )mbrăcat )n ni#te jean#i murdari #i sunt

nerasA + Da, a#a e. + -i bine, doamnă 6la9e, a# putea fi contele de %onte Cristo )ntors de

la )nchisoare. Dar numele meu e Paul 6renner #i abia am venit dintr$un sat)ndepărtat, 6an <in, unde trebuia să !ăsesc un om pe nume (ran 3an

3inh.4m privit$o, dar nu dădu absolut niciun semn că informa"ia ar )nsemna

ceva pentru ea. %ă )ntrebă& + De ce trebuia să$l !ăse#ti pe omul ăstaA + 4re le!ătură cu războiul #i mă tem că nu am libertatea de$a discuta

chestiunea asta. + >, asta sună uluitor. + 4#a a #i fost. + ?i cine$i femeia care te )nso"e#teA + Susan Heber. 7hidul #i interpretul meu. 3orbe#te fluent vietnameza.

1ocuie#te la Sai!on. + >, asta e&te ceva misterios. âmbi. ?i romantic. + Suntem doar prieteni. + -i bine, atunci cred că o cau"i pe prietena dumitale. - acolo, lân!ă

piscină. %ă informă& Nimeni n$a bănuit măcar cine e#ti. -d credea că e#ti

un actor celebru. -i se )mbracă fără !ust. Cei mai mul"i au crezut că ai pierdut un pariu sau că ai venit )mbrăcat a#a ca să atra!i aten"ia. + De fapt, ai dreptate. %ult noroc so"ului dumneavoastră la ale!eri.mi zâmbi #i plecă să transmită vestea. Sper că nu lua măsuri pentru

draperiile de lă Casa 4lbă.4m pornit spre piscină, unde o zărisem pe femeia pe care /ntr)adevr o

căutasem toată via"a. 3orbea cu fostul ei amant, 6ill Stanley, care putea fisupărat pe mine fiindcă$i furasem prietena, de#i ar fi trebuit să$mi

#2



mul"umească.3ăzându$mă venind, )ncetară conversa"ia #i rămaseră cu paharele )n

mâini )n vreme ce mă apropiam. 4dor situa"iile astea de rahat. + 3ă )ntrerup cumvaA

Susan răspunse& + Nu. Paul, "i$l aminte#ti pe 6ill Stanley.4m )ntins mâna #i el mi$a strâns$o. 1$am )ntrebat& + Cum mer!e treaba la bancăA(ipul nu răspunse #i nu$mi zâmbi.Dichisitul 6ill era )mbrăcat )ntr$un costum de lână bleumarin, fără

)ndoială lucrat de comandă la Sai!on, cu pantalonii )năl"a"i )n a#a fel să se potrivească perfect cu or!anele lui !enitale subdezvoltate.

Susan )mi spuse& + (ocmai )i povesteam lui 6ill despre certurile noastre cu colonelul

%an!.6ărbatul )mi vorbi pentru prima oară& + 4m făcut cercetări despre omul ăsta #i ave"i noroc că mai sunte"i )n

via"ă. + Dacă ai fi făcut cercetări despre mine, ai fi #tiut că %an! are noroc

că mai e )n via"ă.6ill nu părea impresionat de parada mea de virilitate. 1$am informat& + %an! crede că te cunoa#te #i pe dumneata. %i$a spus că e#ti #eful

sta"iei C4 de la Sai!on. "i po"i ima!ina a#a cevaA6ill nu avu nimic de zis nici acum, dar măcar #tia cum aflasem eu că era

de la C4 fără s$o acuze pe Susan.4m stat acolo o vreme, )ntr$o tăcere penibilă. %ă )ntrebam dacă Susan

se sim"ea stânjenită aflându$se )ntre doi bărba"i cu care se culcase recent.

Părea calmă. 4#a că poate discutase despre asemenea situa"ii la )ntâlnirilecu prietenele ei. -a zise& + Paul, 6ill mi$a spus că e#ti invitat aici la o )ntâlnire )n seara asta. %i$

a cerut să vin #i eu. Cred că ar fi o idee bună.$am spus lui 6ill& + După cum i$am zis #i lui Mohn -a!an, nu am libertatea să discut ceva

cu voi, cu C4, cu nforma"iile %ilitare, cu 26 sau cu oricine se mai află pe$aici. 4sta e totu#i anchetarea unei crime de către DP, a#a că nu pute"i

#3



schimba re!ulile sau jucătorii. + Po"i #i o să discu"i asta dacă "i se ordonă de către #eful dumitale sau

de o autoritate superioară. Nu$mi plăcea tonul vocii lui, dar, ca să fiu amabil, am zis&

+ Dacă #i când se vor schimba ordinele mele, o să le eecut. (otu#i,sunt civil #i$mi rezerv dreptul de$a ale!e timpul #i locul unde să raportez.Cu si!uran"ă nu aici.

6ill Stanley se uită la mine #i$mi spuse& + 4r fi o idee bună să vii la )ntâlnirea asta de vreme ce$o să discutăm #i

despre ie#irea dumitale din "ară. Nu trebuie să spui mai mult decât vrei săspui.

+ 4sta se sub)n"ele!e.

-ram la o recep"ie diplomatică #i )ncercam să fiu diplomat, dar ăsta nu$i punctul meu forte, a#a că l$am )ntrebat pe 6ill&

+ 1a ce te$ai !ânditA + PoftimA + 1a ce te$ai !ândit când ai trimis$o pe prietena dumitale cu mine )ntr$

o misiune periculoasăA + Câteodată, domnule 6renner, problemele de securitate na"ională sunt

mai presus de considera"iile de ordin personal. + Câteodată. ?i dacă asta e una din acele dă"i, n$ar trebui să te plân!i

de ce s$a )ntâmplat. Nu$i plăcu asta #i răspunse& + Ca să fiu sincer cu dumneata, n$a fost ideea mea. Nu m$am obosit să$l )ntreb a cui idee a fost, totu#i i$am zis& + 4i fi putut spune nu.2ierbea. Dar nu ripostă.

4m continuat& + De#i n$ar fi fost o mi#care utilă pentru cariera dumitale.6ill )#i )nchipuia poate că insinuasem ca ar fi un om ambi"ios care )#i

vindea prietena bărba"ilor ca să avanseze )n carieră. =ămase )ntr$o tăcere politicoasă, a#a cum fac oamenii când vorbesc cu cineva aflat pe patul demoarte.

Susan aprecie că era momentul să schimbe subiectul #i spuse& + Paul, i$am zis lui 6ill că am descoperit identitatea locotenentului

#4



asasinat, dar că nu putem stabili )ncă identitatea criminalului. + ?i a crezutA6ill răspunse& + Nu, 6ill n$a crezut.

%$am adresat lui Susan& + 6ill nu crede. + -i bine, ăsta$i adevărul. Continuă& $am zis lui 6ill că l$am !ăsit pe

(ran 3an 3inh, dar că am hotărât să nu riscăm să luăm cu noi toatelucrurile alea, a#a că am ascuns totul.

Ne$am privit )n ochi o frac"iune de secundă, pe urmă m$am uitat la6ill să$i văd reac"ia, )nsă el era la fel de nepătruns ca #i colonelul %an!.

ău că nu #tiam dacă Susan chiar spusese asta, pentru că ea spune

multe. Cunoscuse tot timpul identitatea suspectului de crimă, #i 6ill #tiaasta, deci ea )ncerca să mă protejeze, ceea ce era frumos, dar n$avea sămear!ă. $am zis lui 6ill&

+ De fapt, ar fi o idee bună dacă #i vicepre#edintele ar veni la)ntrunirea de la miezul nop"ii.

+ Pe vicepre#edinte nu$l interesează anchetarea unei crime. + 4sta l$ar putea interesa. Spune oamenilor lui că e spre binele său să

vină acolo.6ill )mi aminti& + 4i semnat mai multe declara"ii cu privire la securitatea na"ională #i

secretele oficiale. ndiferent de statutul dumitale actual, ele sunt )ncăvalabile.

+ 4m jurat #i să apăr Constitu"ia. + Sunt si!ur că "i s$a spus la Hashin!ton că, dacă accep"i misiunea

asta, via"a dumitale ar putea fi )n pericol.

De obicei, ăsta era !enul de afirma"ie făcută )naintea unei misiuni, nu lasfâr#it, a#a că, )n acest contet, putea fi de fapt o amenin"are. $am zis lui6ill&

+ Pot să discut numai cu dumneataASusan i$o luă )nainte cu răspunsul& + Nu. + > chestiune personală. Nu afaceri. + Nu vreau să fiu discutată )n felul ăsta.

#5



6ill prinse tema din zbor #i$mi spuse& + Suntem cu to"ii destul de maturi ca să discutăm chestiunea asta

)mpreună.$am informat pe to"i&

+ -u nu sunt a#a de matur.%$am )ndepărtat #i i$am făcut semn lui 6ill să vină lân!ă mine. + Ca$ntre bărba"i.Susan părea supărată, dar rămase pe loc #i )#i aprinse o "i!ară.6ill #i cu mine ne$am )ndepărtat ca să nu fim auzi"i& + (rebuie să discutăm despre Susan #iB a, o sin!ură chestiune de

afaceri. Dacă aflu sau măcar bănuiesc @ ceea ce e cazul @ că eu am fost partea irecuperabilă )n opera"iunea asta #i că dumneata ai #tiut, ai aprobat

sau ai plănuit totul, te omor. 4cum să vorbim despre Susan.6ill rămase cu privirea a"intită spre mine #i nu zise nimic.Pot fi siropos timp de cinci minute )nainte de$a reveni la adevărata mea

fire #i, sim"ind nevoia să procedez a#a, i$am zis& + Strict personal, )mi pare sincer rău de tot ce s$a )ntâmplat. =ecunosc

că #tiam de le!ătura voastră #i nu obi#nuiesc să vânez nevestele sau prietenele altora.

n cele mai multe cazuri. + ?i cum sunt si!ur că "i s$a spus, am o rela"ie serioasă cu cineva de$

acasă. 4#a că nu am scuze pentru ce s$a )ntâmplat #i trebuie să #tii că Susana rezistat avansurilor mele. %isiunea s$a )ncheiat, iar eu mă duc acasă. micer din nou scuze pentru problemele pe care vi le$am creat #i sper căamândoi ve"i putea trece peste asta.

$am studiat fa"a )n timp ce rume!a aiurelile astea cavalere#ti, ca )ntre bărba"i. De fapt, câte ceva credeam #i eu, #i eram sincer derutat )n le!ătură

cu Susan, Cu toate astea, eram aproape si!ur că pe Susan nu o mai interesa6ill, #i poate că nici pe 6ill nu )l mai interesa persoana ei. Dar voiam sălimpezesc atmosfera, cum se spune, #i să$i dau acestui bărbat #ansa de a$#ispune rolul.

Dar 6ill n$avea nimic de zis, a#a că am continuat să mă )nvinuiesc pentru va!a implicare pe care$o recuno#team. $am spus&

+ De fapt, Susan a men"inut rela"ia )ntre limite platonice #i de afaceri până când am fost obli!a"i de )mprejurări să )mpăr"im o cameră la Dien

#6



6ien Phu.1ui 6ill i$ar fi plăcut să creadă asta, iar eu sim"eam că$mi făcusem

datoria cavalerească fa"ă de doamnă #i eram !ata să revin la subiectuluciderii lui de către mine #i invers.

6ill )mi zise& + Sunt cazat la %etropole. + 6ună ale!ere. + Când am ajuns acolo ieri, la recep"ie mă a#tepta un plic si!ilat, cu

epeditor necunoscut. + ăuA N$ar trebui să deschizi coresponden"a care n$are adresa

epeditorului. + Da, #tiu asta. Dar am făcut$o. năuntru erau douăzeci de foto!rafii cu

dumneata #i Susan pe o plajă, cu eplica"ia 'Nha (ran!. nsula Piramidei*.4dău!ă& (ot ce purta"i amândoi erau zâmbetele voastre.

Hopa. + mi amintesc că am fost pe plajă #i că purtam costume de baie.

2oto!rafiile alea trebuie să fi fost prelucrate pe calculator. + Nu cred. Ce dracu va apucat să "opăi"i )n public !oi când #tia"i că

era"i urmări"iA Nu v$a )nvă"at nimic pe la #colile pe care le$a"i frecventatA>mul avea oarecum dreptate, a#a că am zis& + =ecunosc că a fost o lipsă de judecată. + ?i pe urmă vii #i$mi spui că a"i avut o rela"ie platonică până acum

câteva zile. + Păi, doar am )notat )n pielea !oală. 4 fost ideea mea. + Sunt si!ur. 4i auzit vreodată de teleobiectiveA + ău că n$am nevoie de o prele!ere. + 2oto!rafiile ar putea fi folosite pentru un #antaj.

+ De fapt, cred că poli"ia a trimis pozele astea tuturor, inclusivdumitale, ca s$o pună )ntr$o situa"ie jenantă pe Susan. 4sta eclude#antajul.

+ DoamneB %ă )ntrebă& 4i văzut foto!rafiile aleaA + De fapt, le$am văzut. Colonelul %an! a fost destul de amabil ca să ni

le arate pe furi# )n avanpremieră.6ill dădu din cap, părând )n!ândurat. mi spuse& + Poate că dumitale nu$"i pasă, dar Susan provine dintr$o familie bună,

#



cu un anume statut social, #iB + 6ill, )ncetează cu tâmpeniile din #colile de elită până nu$mi pierd

răbdarea. 4mândurora ne pasă de Susan. 4m )ncheiat discu"ia. + 2oarte bineB Se uită la mine. Susan mi$a spus că te iube#te. Cu

si!uran"ă "i$a spus$o #i dumitale. + Da, mi$a spus, dar era o situa"ie nefirească. 4r trebui să se mai!ândească la asta.

+ Dumneata ce sim"i pentru eaA + Sunt derutat. + 4dicăA + 4dică )i descopăr mereu noi aspecte ale personalită"ii.Cred că se nume#te sindrom maniaco$depresiv, dar 6ill #tia deja asta.

Ca să fim sinceri, nici eu nu sunt totdeauna )ntre! la minte, #i )ntr$un astfelde moment mi$a plăcut Susan cu adevărat. Dar ca să fiu mai loial fată deSusan, i$am zis lui 6ill&

+ - o femeie remarcabilă #i m$a# putea )ndră!osti lesne de ea.6ărbatul medită la cele auzite. Cele cinci minute din 'ilele vie"ii

noastre* se apropiau de sfâr#it, a#a că i$am spus& + Cred că$i mai de!rabă decizia lui Susan #i nu a noastră.6ill nu mă cuno#tea deloc #i probabil că luase ca atare tot ce$i spusesem,

)n pofida raportului informativ pe care$l avea despre mine. + Din ce mi$a spus Susan, am avut impresia că dumneataB că

dumneata ai acelea#i sentimente fa"ă de ea.nainte de a$i răspunde, Susan se apropie de noi #i spuse& + Cred că$i de$ajuns.%oment publicitar. 4m zis& + (rebuie să insist ca despre acest caz să nu se mai discute nimic din

ce nu #tiu.6ill răspunse& + 4sta$i absurd #i scandalos. + (otu#i insist. + Pentru informarea dumitale, nu ai ce comenta despre cine vorbe#te

cu cine. Susan nu lucrează pentru dumneata, #i nici eu. + Pentru cine lucrează SusanA + Nu pentru dumneata.

#!



Susan spuse& + 3ă ro!, amândoiB4m )ntrerupt$o& + 6ill, e momentul să iei o por"ie de realitate. Soarta, norocul #i munca

!rea au pus boa#ele lui -d8ard 6la9e )n mâna mea. N$am cerut eu asta,nici n$am vrut$o. 4m )ntins mâna cu palma )n sus #i$am )ndoit de!etele.n"ele! foarte bine că asta$i o informa"ie periculoasă #i de$aceea trebuie săam !rijă cine, ce, unde, când #i cum o răspânde#te. (oată lumea )mi vamul"umi mai târziu pentru osteneala #i prevederea mea. nclusiv dumneata,6ill. 4#adar, avem de ales& fie să pierdem vremea )mpreună până la miezulnop"ii, asta nefiind prima mea op"iune, fie să ne despăr"im fără să tri#ăm,fie ca Susan #i cu mine să ne "inem companie. Cineva să ia o decizie.

Susan )i zise lui 6ill& + Paul #i cu mine ne ducem să bem ceva. Ne vedem mai târziu.1$am lăsat pe 6ill Stanley sco"ând fum, #i nici măcar n$avea o

"i!ară.n vreme ce ne )ndreptam spre bar, Susan )ntrebă& + Prin urmare, cine m$a câ#ti!atA + 3om da cu banul mai târziu. 4poi am adău!at& )n ceea ce prive#te

)ntrunirea asta, nu vreau să mă sus"ii. =ămâi neutră sau prefă$te că votezicu -d8ard 6la9e la viitoarele ale!eri.

+ Dacă asta vrei tuB4m luat ceva de băut, iar Susan zise& + Cred că perioada mea de an!ajat cu contract s$a )ncheiat. + 4sta e#ti tuA + i$am spus, sunt an!ajat civil. N$am o implicare directă cu statul. Se

!ândi o clipă #i adău!ă& >r să mă concedieze #i de la firmă.

+ :ite, iubito, eistă poate zece oameni pe lumea asta care #tiu desprece e vorba, iar noi suntem doi dintre ei. Ceilal"i opt cred că avem dovezi pecare ei le vor. Dacă le$am avea, am putea face un târ!. (otodată, dacă le$am spune că nu eistă dovezi, s$ar putea să ne creadă. Dar tu i$ai spus lui6ill că am !ăsit dovezi #i că le$am ascuns. 4cum suntem )n cea mai proastăsitua"ie posibilă cu privire la sănătatea noastră. n esen"ă, nu avem decât prea multe informa"ii #i nimic de ne!ociat.

+ PăiB ăsta$i un fel de$a privi lucrurile.

#"



+ Spune$mi altfel ca să #tiu dacă merită să mă obosesc să$mi plătescurmătoarea rată la ma#ină.

+ PăiB spune$le adevărul. Colonelul %an! are dovezile #i martorul, #ia pus faptele cap la cap. >r să$#i iasă din min"i, dar a#a scăpăm de presiuni.

3or fi nevoi"i să ne!ocieze cu %an!. Cel mai optimist scenariu& %an!dezvăluie adevărul, 6la9e e distrus, C4 )l ucide pe %an! #i noi trăimferici"i până la adânci bătrâne"i.

+ Nu cred că )n via"ă se )ntâmplă a#a. :ite, eistă două motive pentrucare se folosesc civili @ unul e posibilitatea unei dezmin"iri plauzibile dacălucrurile sfâr#esc prost, iar celălalt e faptul că rareori )i lichidează pe unulde$ai lor. Dar dacă cred că trebuie s$o facă, ne vor lichida cât ai clipi.

+ Nu sunt atât de nemilo#i.

+ C4 #i Serviciul de nforma"ii %ilitare au asasinat aici peste E 000de oameni )n timpul războiului.

+ Nu, nu$i adevărat. + 3rei să danseziA + Si!ur. Ne$am pus paharele pe o masă #i ne$am dus pe micul rin! de dans din

fa"a orchestrei. 4cum cânta altă melodie cu nume de stat american,'7eor!ia on %y %ind* a lui =ay Charles, #i mi l$am ima!inat pe -d8ard6la9e numărând voturi )n minte.

%ultă lume ne privea dansând, iar foto!raful oficial ne făcu o poză pecare o #i vedeam )n Fa&(in+ton Po&t sub titlul& Paul Brenner şi Su&anFeber cu câteva ore /nainte de di&pari4ie.

1$am observat pe -d8ard 6la9e privindu$ne, dar nu părea tulburat.ncepeam să cred că n$avea idee de problema lui.

>rchestra trecu la '%oon >ver %iami*, care )ntruni o sumedenie de

voturi. 1$am văzut pe 6ill vorbind cu Mohn -a!an #i amândoi se tot uitau laSusan #i la mine, de parcă )ncercau să stabilească dimensiunile sicrielor decare aveam nevoie.

Susan spuse& + mi doresc să fim din nou la Sai!on, dansând pe acoperi#ul hotelului

=e, iar eu să$"i spun tot ce #tiu. + 4r fi un dans lun!. + ?tii la ce mă refer.

1#



Nu i$am răspuns. + $ai spus lui 6ill că mă iube#tiA + Nu )mpărtă#esc sentimentele mele altor bărba"i. + 6ine, atunci )mpărtă#e#te mie. %ie.

Din nu #tiu ce pricină, mi$am amintit o veche epresie din armată&diversiunea inamică pe care o i!nori e atacul principal.Dar asta era iară#i o atitudine cinică #i paranoică. $am zis lui Susan& + (e iubesc. ?i #tii cevaA Chiar dacă mă mai )n#eli #i chiar dacă mă

trădezi, tot o să te iubesc.-a mă strânse mai tare )n timp ce dansam #i mi$am dat seama că

plân!ea. Din fericire, erau lacrimi de bucurie #i nu de remu#cări premature.

,1

Cu vreo zece minute )nainte de miezul nop"ii, invita"ii )ncepură să plece,orchestra )#i strânse instrumentele, iar barmanii astupară sticlele.

Susan #i cu mine am intrat )n re#edin"a ambasadorului #i am mers princasa tăcută spre camera de zi.

n jurul salonului stăteau câ"iva tipi de la Serviciul Secret. 1$am văzut pe tânărul meu prieten, Scott =omney, lân!ă scară, #i el se )ncordă când măzări. $am zis&

+ n bucătărie !ăse#ti lapte #i fursecuri.4m intrat )n camera de zi, #i 6ill Stanley #i Mohn -a!an erau deja acolo.

%ai era un bărbat )n uniformă militară de !ală, un colonel pe al căruiecuson scria %oodman. -ra tipul de la Serviciul de nforma"ii %ilitare,%arc 7oodman, pe care, )n mod normal, nu l$ar fi interesat anchetarea unei

crime. Cred că )l interesa !olful Cam =anh.-ra un bărbat )nalt #i slab, cu câ"iva ani mai mare ca mine. %i$am

amintit că$l văzusem pe paji#te. > recunoscu pe Susan de la )ntâlnirea lordin Sai!on #i )#i strânseră mâinile, iar ea mă prezentă.

:#a de la biroul ambasadorului era )nchisă #i Mohn -a!an spuse& + 4mbasadorul e cu cineva, dar va termina curând.Colonelul 7oodman )mi zise& + 4m )n"eles că dumneata #i domni#oara Heber a"i avut ceva necazuri.

11



+ Nimic ce nu am putut controla, domnule.7oodman avea semnul de armă al infanteriei #i destule pan!lici ca să

facă o pătură din ele. 4m mai văzut #i nsi!na nfanteristului Combatant, pe care$o aveam #i eu, Steaua de 4r!int, Steaua de 6ronz #i două nimi

Purpurii. nstinctul )mi spunea că tipul ăsta era )n re!ulă, dar instinctele )mispuseseră acela#i lucru #i despre -d8ard 6la9e. Nici 6ill, nici Mohn -a!an nu sim"eau nevoia să sporovăiască, dar

7oodman )mi spuse& + 4#adar, ai fost la Divizia ntâi 4eropurtată )n JL. + Da, domnule.i spuneam 'domnule* pentru că eram un fost militar )ntr$o misiune

militară #i el avea un !rad mai mare decât al meu. După vreo două zile,

dacă l$a# fi văzut din nou, i$a# fi spus %arc. %ă )ntrebă& + :nde$ai luptatA$am spus, iar el a dat din cap. 4m discutat câteva detalii despre

carierele noastre militare #i a continuat să mă )ntrebe& + "i lipse#te DPA + Nu )n ultima vreme. + 3rei să faci carieră )n serviciile de ordine publicăA + %$am !ândit la asta. + Sunt si!ur că după o astfel de misiune vei !ăsi fără probleme o slujbă

)n serviciile federale de ordine publică.4sta suna ca o !lumă, dar omul nu zâmbea. 4#a că era poate un )ndemn

de$a fi cooperant. N$am răspuns.i spuse lui Susan& + 4i fost răsplătită cum se cuvine pentru că te$ai oferit să fii translator

#i !hidA

+ %i$a părut bine că am fost de folos. + Sunt si!ur că n$a fost u#or pentru dumneata să$"i părăse#ti lucrul.Conversa"ia asta avea ceva ireal, a#a cum sunt toate )ntrunirile oficiale,

mai ales dacă subiectul e sensibil5 arta insinuării, vorbe )n doi perifrazeevazive #i tainice cuvinte de cod. Puteai crede că ai fost invitat la o cafeacând ei se !ândeau de fapt că ar trebui, să$l asasinezi pe pre#edinteleColumbiei. (rebuia să fii atent.

6ill mi$a făcut impresia unui om tăcut, iar ăsta era poate sin!urul lucru

12



care$mi plăcea la el. Cu toate astea, )i zise lui Susan& + $am spus domnului colonel 7oodman, dar #i ambasadorului, că s$ar

putea să pleci din "ară fără să vrei. + 4# dori să rămân. Dar, după cum #ti"i, viza mea de rezident a fost

luată de poli"ie, iar statutul meu aici e nesi!ur.4m lămurit eu lucrurile, spunând& + 4m fost aresta"i #i s$ar putea să fim din nou aresta"i.Mohn -a!an zise& + 4m vorbit cu ambasadorul ca să rămâne"i aici peste noapte. + 6ine. 2ie aici, fie pe strada \et ;ieu.(o"i cuno#team adresa #i n$a fost nevoie de eplica"ii suplimentare. 1$

am )ntrebat pe 6ill&

+ :nde$i #eful tăuA%ă refeream la #eful biroului C4 cu re#edin"a la <anoi @ spionul$#ef

din 3ietnam. + - plecat din ora#.De ce ar fi plecat din ora# )n momentul culminant al unei misiuni foarte

importante era un mister. Poate că nu făcea parte din echipa lui 6la9e, eradeosebit de onest #i nu se putea avea )ncredere )n el. Dar eu mă !ândeam laaltceva #i m$am uitat la Mohn -a!an. 1$am )ntrebat&

+ De cât timp e#ti )n 26A + Nu demult. + Cam de două săptămâniA Nu$mi răspunse direct, dar )mi zise& + Paul, #tiu că ai ni#te dispute cu lumea serviciilor de informa"ii #i că

unui poli"ist totul i se pare probabil o stupidă poveste de capă #i spadă. Dareistă multe motive serioase pentru care nimic nu e ce pare a fi. - valabil

pentru toată lumea, inclusiv pentru dumneata. + Pentru mine nu e valabil, Mohn. + ău că e, Paul.n sufra!erie era un bar cu cafea pre!ătită, iar eu mi$am umplut o

cea#că. Susan se duse să fumeze la baie.6ill profită de ocazie #i$mi ceru să ie#im pu"in )n hol& + (e putem scoate de$aici )ntr$o zi sau două. Susan va mai sta câteva

zile.

13



+ Cine spune astaA + -a are nevoie de ceva timp ca să$#i rezolve problemele personale #i

de afaceri )n Sai!on. De$aici, desi!ur. Pe urmă o să$i aranjăm o ie#ire )nsi!uran"ă din "ară.

+ Cu alte cuvinte, e ostatică. + Nu te )n"ele!. + Plecăm )mpreună. + Nu e posibil. + 2ă să fie posibil.-l )mi spuse ceva ce #tiam deja& + 3ă afla"i pe o poj!hi"ă sub"ire de !hea"ă. Nu călca"i apăsat. + Cât de )n!rijorat e#ti )n clipa astaA

-l se )ntoarse #i se )napoie )n camera de zi.4m terminat cafeaua )n hol #i m$am )ntors tocmai când Susan ie#ea din

baie. 7ăsise un tub de ruj pe undeva #i se fardase.:na din u#ile duble de la biroul particular al ambasadorului se deschise

#i Patric9 uinn ie#i, se uită )n jur #i spuse& + 6ill, %arc, Mohn, Paul, SusanU2olosea prenumele oamenilor de parcă ar fi absolvit cu brio cursul lui

Dale Carne!ie. + ?tiu că trebuie să vă ocupa"i de ni#te probleme, a#a că vă ro! să vă

face"i comozi )n biroul meu.(o"i murmurară mul"umiri. -u i$am zis& + (rebuia să vă amintesc să mă prezenta"i prietenului dumneavoastră,

vicepre#edintele.Se uită la ceas #i$mi spuse& + Să văd dacă e disponibil. se adresă colonelului 7oodman& %arc,

dacă ai nevoie de ceva, sună la corpul de !ardă sau la bucătărie. 4poi cătreto"i& 3ă mul"umesc că a"i venit )n seara asta.Plecă.>ricine ar fi fost cu el )n birou, fie se afla )ncă acolo, fie ie#ise pe

fereastră. Ne$am )ndreptat cu to"ii spre u#a deschisă, Susan prima, urmată de 6ill,

%arc #i Mohn.4m intrat ultimul )n biroul slab luminat #i primul lucru pe care l$am

14



observat a fost un bărbat a#ezat )ntr$un fotoliu de piele, )n col". -ra de$ofrapantă asemănare cu ;arl <ellmann.

>mul se ridică #i se )ndreptă spre mine. mi )ntinse mâna #i$mi zise& + Salut, Paul.

Până #i vocea )i &una ca a lui ;arl, până #i accentul. $am strâns mâna#i$am zis& + Salut, ;arl.-ram atât de mi#ca"i că ne revedeam, )ncât de$abia puteam vorbi. ntr$

un târziu mi$am recăpătat !lasul #i i$am spus )ncet& + -#ti un ticălos mincinos, fă"arnic #i necinstit. + %ă bucur că e#ti bine sănătos. %i$am făcut !riji pentru tine. (e ro!

să mă prezin"i domni#oarei Heber.

+ Prezintă$te sin!ur.Se )ntoarse către Susan #i zise& + Sunt ;. ;arl <ellmann. 4m comunicat prin fa #i e$mail. + ncântată să te cunosc. Paul vorbe#te foarte frumos despre dumneata. + Ne stimăm reciproc foarte mult. ;arl li se adresă celorlal"i& 3ă

mul"umesc pentru invita"ie.4poi le strânse mâna lui 6ill, %arc #i Mohn, iar din frânturi de

conversa"ie am reu#it să stabilesc că nu se )ntâlniseră niciodată, ori se prefăceau că nu se )ntâlniseră #i nu comunicaseră, #i că erau bucuro#i că secunoscuseră acum. ;arl zise&

+ 4vionul meu a sosit doar acum o #i n$am mai ajuns la hotel. 4#a căvă ro! să fi"i )n!ăduitori cu mine dacă o să par pu"in uituc.

(oată lumea )n"elese aiureala asta. $am spus lui ;arl& + Pot să vorbesc ceva cu tineA + Si!ur.

4m ie#it )n camera de zi #i am )nchis u#a. + 4proape că m$ai ucis. + Cum a#aA -u am fost la 2alls Church. 4ră"i cam obosit. + 4m petrecut două săptămâni blestemate )n locul ăsta infect, iar

ultimele câteva zile pe o motocicletă, fu!ind de poli"i#ti. + 4propo, cum a fost la Nha (ran!A i$am spus că am avut o permisie

de trei zile acoloA + De ce e#ti aiciA

15



+ %i$au cerut să vin. + De ceA + Ca să po"i da raportul aici, nu la 6an!9o9. + De ceA

+ Sunt foarte nelini#ti"i de povestea asta.4m subliniat& + > puteau asculta pe Susan aici. -a lucrează probabil la C4. + PăiB se pare că voi a"i le!at o prietenie, iar ei sim"eau nevoia să facă

treaba asta aici #i acum. + 3rei să spui că vor să #tie de partea cui suntA + Dacă vrei. + Să presupun că #tii despre ce e vorbaA

3ăzu cafetiera #i )#i turnă o cea#că. %ă )ntrebă& + Crezi că pot fuma aiciA2ără să a#tepte răspunsul, aprinse o "i!ară. + ;arl, #tii despre ce e vorbaA-l scoase un #uvoi de fum #i răspunse& + De fapt, eu am fost prima persoană care a #tiut. Când scrisoarea lui

(ran 3an 3inh a aterizat pe biroul meu, m$am !ândit cui să$i )ncredin"ezcazul. Dar cu cât o citeam mai des, cu atât eram mai intri!at. 4#a că mi$am)ncredin"at cazul mie. 4m reu#it să stabilesc identitatea victimei dupăcercetarea dosarelor armatei, a rapoartelor de luptă #i a istoriilor militareoficiale. După cum mi$ai su!erat tu la Hashin!ton, era o opera"iune destulde simplă de limitare a listei celor care #i$au făcut serviciul militar lauan! (ri )n februarie /KJL. 1ocotenentul <ines, consilier la C4%3, afost ucis )n luptă pe data sau )n jurul datei de O februarie /KJL, la Citadelă.ar numele lui e pe id. Pe urmă am dat peste numele căpitanului -d8ard

6la9e #i$am )n"eles, desi!ur, că !ăsisem probabil ceva de o imensăimportan"ă. Căpitanul 6la9e era comandantul lui Hilliam <ines #i, foarte probabil, sin!urul căpitan american din Divizia ntâi care fusese )n strânsăle!ătură cu el. 6ine)n"eles, nu puteam fi si!ur de asta #i, de fapt, nici acumnu suntem si!uri.

+ -u sunt si!ur. + Nu fi a#a si!ur. mi aminti& Nu )nvinuie#ti de crimă un om pe baza

unor dovezi #ubrede, circumstan"iale.

16



+ Nu. l #antajezi #i$l la#i să devină pre#edinte al Statelor :nite.Se uită după o scrumieră schimbă subiectul #i zise& + - foarte frumoasă. + N$ai văzut$o mahmură la ora #apte diminea"a.

+ (ot frumoasă ar fi. Domnul Stanley e supărat pe tineA + De fapt, ar putea să se simtă u#urat. + 4ha. ;arl zâmbi #i scutură scrumul )ntr$un !hiveci. %i s$a părut

!enul de femeie !reu de controlat de un bărbat. Chiar și de tine. + 4sta$i un complimentA + 4sta era inten"ia. Prin urmare, de$abia am sosit #i nu #tiu aproape

nimic, )n afară de ce mi$a spus ambasadorul. + Ce "i$a spusA

+ Doar ce #tia #i ce i$a spus 6ill Stanley @ că ai investi!at o crimă dintimpul războiului #i că investi!a"ia ta a fost rodnică. 4devăratA

+ Depinde de defini"ia cuvântului 'rodnic*. + 1$ai !ăsit pe (ran 3an 3inhA + Da. 1a 6an <in. + ?i avea ni#te suveniruri de război. + 4vea. + ?i le ai la tineA + Ce mai face CynthiaASchimbarea subiectului nu$l deranjă pe ;arl. + - bine #i$"i transmite dra!ostea ei. 4 fost dezamă!ită că ai renun"at la

planurile pentru <a8aii. Dar )n"ele! de ce$ai făcut asta. + Nu face presupuneri bazate pe dovezi #ubrede. + Niciodată nu fac. #i bău cafeaua #i scutură scrumul )n cea#că.

Continuă& Domnul Stanley i$a spus ambasadorului că ai )ncălcat diverse

re!uli de trafic #i că poli"ia te$a intero!at. + Corect. + 4 fost o infrac"iune serioasăA + 4m ucis doi poli"i#ti #i doi solda"i.;arl nu părea #ocat ori supărat. + Presupun că poli"ia nu e si!ură de asta. + ău că nu contează aici. + 4#a e. 4mbasadorul pare supărat că te$a avut oaspete, dar pare

1



dornic de compania domni#oarei Heber. + Nu$mi dau seama de ce. + (rebuie să te scoatem din "ara asta )nainte ca autorită"ile să descopere

că stai aici #i să ceară să fii predat poli"iei.

+ Care autorită"iA + De la <anoi, evident. 4i manii paranoideA + Nu, sunt foarte si!ur că ni#te persoane de la Hashin!ton vor să mă

ucidă. + Dacă te vrea cineva mort, probabil că se află aici. ncepând cu

domnul Stanley, dar nu pentru motivele pe care le crezi. + ;arl, complicatul tău sim" al umorului nu e apreciat )n momentul

ăsta. n plus, sunt supărat pe tine.

+ > să$mi mul"ume#ti pentru misiunea asta )ntr$o bună zi. 3ăd că ai pierdut din !reutate. N$ai mâncat bineA

+ :ite, domnule colonel, vreau să plec de$aici până mâine seară celmai târziu. 4m )nceput să tremur ca alcoolicii #i să mă bâ"âi cahandicapa"ii. Biet2

+ >, )mi amintesc prea bine senza"ia asta. Crezi că ar trebui să mă ducla Cu Chi #i Guan 1ocA

+ De ce nuA (ot e#ti aici. De asemenea, vreau să vină #i Susan cu mine. + 4sta nu$i problema mea. + -ste acum. + Să văd ce pot face. %ă )ntrebă& 4cest colonel %an! e cauza

problemelor taleA + Păi, eistă multe cauze ale problemelor mele, dar el e cea mai

evidentă #i cea mai onestă )n privin"a asta.;arl i!noră aluzia #i mă )ntrebă&

+ :nde$i omul ăsta acumA + 1a vreo zece minute de mers cu ma#ina. Susan #i cu mine am petrecut o oră cumplită cu el )n seara asta, la Cartierul !eneral al7estapoului.

+ Dar dacă te$a eliberat, Paul, n$ar trebui să fii prea )n!rijorat. + - o poveste foarte lun!ă #i n$ar trebui să$i lăsăm pe cei de dincolo

sin!uri prea mult timp. + De ce nuA

1!



+ ;art. :ită$te la mine. :ită$te bine. Cât de tâmpit parA-l se prinse )n joc #i$mi studie fa"a& + Pari destul de inteli!ent. Poate prea inteli!ent. + De ce m$ai trimis )n misiunea astaA

+ Pentru că e#ti cel mai bun om pe care$l am. + 4sta$i adevărat. Dar nu cel mai bun om pentru treaba asta. + Poate că nu. Dar au )ncercat să$mi ia cazul #i eu trebuia să$i

impresionez cu cel mai bun a!ent al meu. + Cine sunt ei2 + Nu contează. + (u cu ce te ale!iA4nticipase )ntrebarea #i răspunse&

+ Doar cu satisfac"ia de$a fi făcut bine o treabă dificilă. + 3oi fi invitat la petrecere când te vor avansaA + Desi!ur.%$am uitat )ndelun! la el #i am )ntrebat& + Domnule colonel, )n"ele!i că viitorul pre#edinte al Statelor :nite ar

putea fi un ho" #i un criminalA + :n presupus ho" #i criminal. + n timp ce tu #i cu mine stăteam )n bătaia !loan"elor, tipul ăsta #edea

)n biroul lui de la C4%3, )n Citadela de la uan! (ri, punea la cale afaceri pe pia"a nea!ră #i se dro!a. Pe urmă, când !luma s$a )n!ro#at #i solda"ii #i pu#ca#ii americani au )nceput să moară )n jurul lui, el a !ăsit timp săcomită crime #i jafuri. 4i citit ori!inalul acelei scrisori. Nu te deranjeazăA

+ Presupun că domni#oara Heber a tradus povestea spusă de (ran 3an3inh.

+ =ăspunde la )ntrebare.

-l răspunse& + Ce e trecut rămâne trecut. Nu putem schimba ce ni s$a )ntâmplatacoloB aici. Noi ne$am făcut datoria, al"ii nu. N$ar trebui să ne lăsămcondu#i de furie, cum se pare că faci tuB

+ Sunt al naibii de furios, ai dreptate.%$am !ândit la sfatul pe care i$l dădusem colonelului %an! @ să

renun"e la mânie, )nsă deseori nu$mi urmez propriile sfaturi. $am zis lui;arl&

1"



+ %$ai )ntrebat la id dacă eram furios pe oamenii care n$au luptat #i"i$am răspuns că nu eram. i$am spus că eram furios pe cei care au fost subarme )n mod ru#inos. "i aminte#ti astaA

+ Da. Qla a fost primul indiciu că s$ar putea să fac o !re#eală

trimi"ându$te )n misiunea asta. + (rebuia să fi #tiut asta cu zece ani )n urmă.-l dădu din cap. + Poate că am #tiut. -u )nsumi am ni#te ezitări )n privin"a asta. + Nu trebuia să ai nicio ezitare, ;arl. Nu$mi răspunse direct, dar zise& + 2uria ta n$ar trebui să$"i afecteze judecata. Nu #tiu, #i nici n$o să

dovedim vreodată că -d8ard 6la9e e vinovat de ceva.

+ 4sta trebuie să decidă juriul. + Nu, nu trebuie. Prive#te problema asta ca pe o oportunitate. >

oportunitate pentru mine #i pentru tine de$a profita, fie #i mai târziu, de peurma războiului.

+ Nu$mi vine să cred că aud asta de la tine. Colonelul 1e!e #i >rdine<ellmann care #i$ar pune sub acuzare propria mamă dacă ar prinde$ofurând din cantină.

+ %ama mea n$o să devină viitorul pre#edinte al Statelor :nite #i nu e)nconjurată de oameni puternici #i nemilo#i.

1$am privit cu aten"ie.-l spuse& + Nu po"i judeca via"a unui om după un moment din istorie. Dacă tu #i

cu mine am fi judeca"i )n felul ăsta, am avea pre!ătite o mul"ime derăspunsuri. Cert e, Paul, că -d8ard 6la9e a dus după război ceea ce pare afi o via"ă eemplară #i reprezintă ceea ce "ara are nevoie #i vrea )n ace&t

moment al istoriei. Ce importan"ă ar avea pentru tine dacă el ar deveni pre#edinteA%$am )ntors spre u#a biroului, dar ;arl mă prinse de bra". + Nu$mi face via"a mai !rea decât e deja. 4m scăpat amândoi de multe

!loan"e, Paul, #i suntem pe cale să dobândim ni#te avansări bine meritate #i pensii )ndestulătoare. 2uneraliile noastre militare, cu tot onorul, vor venicurând. N$are rost să !răbim data aia.

%$am smucit din bra"ele lui #i$am intrat )n birou.

2#



Susan #edea )ntr$un fotoliu comod, Mohn -a!an #i 6ill erau pe o canapeade piele, iar %arc 7oodman mutase fotoliul de la birou )n fa"a !rupului. %$am a#ezat cu fundul pe biroul ambasadorului. ;arl intră #i se a#eză )nmarele fotoliu de piele pe care$l ocupase mai devreme.

Camera era luminată pe jumătate de două veioze cu abajururi verzi, iardincolo de fereastră auzeam !omotul scaunelor rabatabile ce se strân!eaude pe paji#te.

Colonelul 7oodman )mi spuse& + S$a hotărât ca eu să conduc discu"ia. N$am spus nimic. 7oodman )mi zise& + n vreme ce erai afară, Susan ne$a informat despre călătoriile voastre

de la Sai!on la Nha (ran!, la <ue #i pe urmă la Dien 6ien Phu, despre

problemele pe care le$a"i avut cu poli"ia #i cu militarii #i despre certurile cuacest colonel %an!. 4m ajuns la 6an <in. Se uită la mine #i la Susan, apoispuse& 3ă felicit pentru treaba remarcabilă pe care a"i făcut$o.

-u n$am reac"ionat.4poi mi se adresă mie& + Paul, dacă ai terminat discu"ia cu colonelul <ellmann, poate că ai

vrea să ne spui ce s$a )ntâmplat la 6an <in.Colonelul <ellmann spuse& + Paul e liber să vorbească. Dar ar trebui să vă spun acum că domnul

6renner )#i pune )ntrebări serioase )n le!ătură cu scopul acestei misiuni #i$al acestei )ntruniri.

(oată lumea se uită la mine #i eu am privit$o )n ochi pe Susan. -ra ceeace se cheamă un moment hotărâtor. 3ia"a mea personală a fost totdeaunaun dezastru, iar via"a mea profesională a fost marcată de triumfuristrălucite pe care$am reu#it totdeauna să le eclipsez ulterior printr$o

)ncăpă"ânare stupidă ori o dispută cu autorită"ile. Nu vedeam de ce acestcaz ar fi fost diferit de altele, a#a că am zis& + După cum probabil v$a spus 6ill, mă aflu pe o poj!hi"ă sub"ire de

!hea"ă #i nu mă pot "ine decât de boa#ele vicepre#edintelui.Cei prezen"i )#i dreseră !lasurile #i se foiră )n fotolii.Susan )#i acoperise fa"a cu palma #i nu$mi dădeau seama dacă era

supărată ori zâmbea. 4m zis& + 3reau să fie clar că Susan Heber #i$a făcut treaba )n le!ătură cu

21



misiunea, cu (ran 3an 3inh #i cu mine. 4m fost )n totală necuno#tin"ă )nceea ce prive#te obiectul investi!a"iei mele până la sfâr#it, când amdescoperit printre suvenirurile de război ale domnului 3inh o listă deserviciu a C4%3 pe care erau trecu"i locotenentul Hilliam <ines #i

căpitanul -d8ard 6la9e. n momentul acela, i$am spus lui Susan că )n"ele!despre ce este vorba #i că )n"ele! #i necesitatea de$a păstra aceastăinforma"ie secretă #i cu acces limitat. -a a făcut evaluarea, bazată peobserva"iile mele, că voi fi un om de echipă, de#i nu astaB

Susan mă )ntrerupse& + Paul, memoria ta nu e bună. i$ai pierdut min"ile când ai descoperit

că -d8ard 6la9e era suspect de crimă. 3oiai să$l dema#ti, iar eu "i$am ziscă ai fi nebun să faci a#a ceva. Ne$am certat #i tu ai )nvins. Sunt de acord

cu tine. (rebuie să sprijinim le!ea. - simplu ca bună ziua.n cameră urmă o lun!ă tăcere #i vedeam că nimeni nu era fericit, cu

atât mai pu"in 6ill, care cu si!uran"ă !arantase pentru Susan. ?i ;arl avea!ânduri tulburi despre cel mai bun a!ent al lui, #i atât el, cât #i colonelul7oodman )#i luau rămas$bun de la steaua de !eneral. Doar Mohn -a!an părea calm, #i acum eram si!ur că nu el era a!entul 26 trimis să$iantreneze pe vietnamezii de la bri!ada antidro!.

%$am uitat la Susan, care tocmai se pusese )ntr$o situa"ie foarte proastă.mi făcu cu ochiul. 4m spus&

+ -u sunt poli"ist, a#a că o să mă prefac că asta e o )ntrunire aconducerii DP #i că vre"i cu to"ii să prezint dovezile mele )ntr$un caz deomucidere )n care nu eistă considera"ii de ordin personal ori politic #i nicinerozii despre securitatea na"ională ori altceva, ci numai le!ea.

Mohn -a!an zise& + "i po"i prezenta cazul cum dore#ti, Paul. 4sta nu schimbă realitatea.

+ De fapt, va schimba realitatea voa&tr. ?i voi vă pute"i descurca cuea. Nu$i problema mea. Nimeni nu aduse realită"i noi, a#a că am continuat& + 4m fost contactat acum două săptămâni de către colonelul

<ellmann, care mi$a cerut să conduc o anchetă cu privire la o posibilăcrimă de război. n timpul acestei discu"ii am ajuns la concluzia că eravorba despre ceva mai mult decât o crimă petrecută )n urmă cu treizeci deani. >ricum, am acceptat cazul, iar ăsta s$ar putea să fi fost prima mea

22



!re#eală.4m continuat mica poveste, folosind limbajul anchetatorului de cauze

penale. 4m sărit peste călătoria noastră de la Sai!on )n nordul "ării, dar l$am men"ionat pe %an!, incidentul de pe 4utostrada :nu #i pe cel de pe

Drumul /I. 4m lăsat la o parte seul, pentru că eu sunt un domn, oricumera nesemnificativ, iar 6ill se afla )n cameră. (otu#i, %arc 7oodman #iMohn -a!an )n"eleseseră probabil că Susan #i cu mine eram mai mult decât parteneri de misiune #i luam )n calcul aspectul ăsta.

4m trecut mai departe #i am descris amănun"it ultimul nostruintero!atoriu luat de colonelul %an!, lăsând impresia că acesta continua săcreadă că toată povestea avea le!ătură cu 2:1=>.

%$am )ntors la Dien 6ien Phu, la 6an <in #i la casa lui (ran. 4m dat

suficiente detalii pentru ca ei să )n"elea!ă că, dacă m$a# afla )n fa"a uneicomisii a Con!resului sau a unor oameni de la Departamentul Musti"iei,declara"ia mea ar fi sunat credibil.

4m conchis& + (ran 3an 3inh, după părerea mea, e un martor credibil pe care te

po"i bizui. (raducerea scrisorii, care mi$a fost dată de colonelul <ellmann,de#i redactată pentru uzul meu #i nu un ori!inal, e un document important.4tât de important, )ncât l$am trimis prin fa, de la aeroportul Dulles, unui prieten, )mpreună cu un bilet )n care$l ru!am să mi$l păstreze.

(âmpenia asta a făcut câteva capete să se )ntoarcă unul spre altul. 4mcontinuat.

+ Cât despre dovezile materiale, ele constau )n efectele personale alelocotenentului Hilliam <ines. :n portact, o veri!hetă, o pun!ă de pânză cuscrisori pe care nu le$am citit nici eu, nici Susan, un jurnal )n carelocotenentul <ines )l descria pe căpitanul 6la9e )n termen deloc mă!ulitori

@ )l numea speculant pe pia"a nea!ră #i$un bun client al prostituatelorlocale.$am văzut pe Mohn #i 6ill foindu$se pe canapea. ?i colonelul 7oodman

părea stânjenit. 4tunci am continuat& + Nu fac pe judecătorul, de#i locotenentul <ines asta a făcut. =ecunosc

că am fost #i eu la prostituate când mă aflam aici #i$am fumat pu"in canabisca să mă lini#tesc. Dar n$am speculat pe pia"a nea!ră.

Mohn spuse&

23



+ 4sta nu e relevant.1$am informat& + 4proape totul e relevant )n anchetarea unei omucideri dacă vrei să

afli de ce un om l$a ucis pe altul.

;arl, bunul meu prieten, fu de acord. + (otul e relevant, #i chiar cele mai ne)nsemnate lucruri, puse cap lacap, oferă o ima!ine #i stabilesc motiva"iile #i personalită"ile victimei #i alesuspectului.

4m spus& + 2oarte bine, ;arl. De fapt, din ce$am putut aduna din efectele

decedatului am priceput că Hilliam <ines avea mentalitatea unui cerceta#,iar Hilliam 6la9e era un băiat rău. Nu, asta nu$l face un asasin. Dar avem

ni#te fapte care$l indică drept suspect. 4vem lista de serviciu a C4%3,care arată că amândoi erau )n acela#i mic !rup de consilieri unde eista unsin!ur căpitan. Dosarele armatei vor confirma treaba asta @ dacă n$au fostdistruse )n faimosul #i oportunul incendiu de la arhivă. 4vem declara"iamartorului, care a văzut #i identificat un căpitan american din Divizia ntâi4eropurtată care a )mpu#cat #i ucis un locotenent, identificat acum dreptHilliam <ines, care purta acela#i semn de armă ca #i căpitanul #i$ale căruiefecte personale le$a luat martorul.

4m stors din dovada asta fra!ilă tot ce merita scos la iveală, dar dacă!rupul ăsta ar fi fost un juriu #i eu procuror, a# fi fost )n!rijorat. De$aceea,când cazul )"i scapă de sub control, )ncepi să născoce#ti tot soiul de prostii.4m zis&

+ Cum poate că Susan v$a spus, (ran 3an 3inh l$a identificat pecriminal )n foto!rafiile lui -d8ard 6la9e.

$am aruncat o privire lui Susan, care spuse&

+ dentificare certă.6ill, Mohn #i %arc păreau supăra"i5 iar ;arl sceptic, a#a cum trebuia săfie.

4m )ncheiat prezentarea spunând& + Pe urmă mai e #i jaful de la trezorerie. Cineva va trebui să

investi!heze trecutul financiar al lui -d8ard 6la9e, mai ales după)ntoarcerea lui din 3ietnam. n seiful trezoreriei se aflau bijuterii #i poatecă li s$ar da de urmă ori sunt )ncă )n posesia domnului 6la9e, a fostelor lui

24



prietene ori a actualei lui so"ii.n cameră se a#ternu tăcerea, apoi vorbi 6ill& + %ie mi se pare că dovada asta e nu numai neesen"ială, ci #i

inconsistentă #i neconcludentă, fără a mai men"iona că e veche de trei

decenii. -ste si!ur că n$a# formula o acuza"ie bazându$mă pe ceea ce$amauzit.Mohn -a!an fu de acord #i spuse& + > acuza"ie atât de !ravă la adresa lui -d8ard 6la9e nu s$ar sus"ine )n

instan"ă, dar le$ar pica !rozav de bine inamicilor lui politici #i presei.%arc 7oodman părea cufundat )n !ânduri sumbre, apoi mă )ntrebă& + ?i după părerea dumitale, martorul ăsta e demn de )ncredereA + Cred că da. Dar )n"ele! că pentru un juriu american s$ar putea să

nu fie.Mohn mă )ntrebă )ntr$o doară& + :nde$i martorul ăstaA + Probabil că doarme. - un "ăran.6ill, care remarcase mai devreme cât sunt de iste", mă )ntrebă pe un ton

iritat& G [nde doarmeA n satul luiA + Presupun că da. Nu era practic să$l aducem aici. %$am uitat la 6ill #i

la Mohn #i am spus& Nici pentru Susan n$a fost practic să$l lichideze. Nimeni, nici măcar ;arl n$a simulat #ocul sau surpriza, ceea ce era o

)ncântare. Dar nici n$a făcut nimeni vreun comentariu.Colonelul 7oodman se uită la Susan #i )ntrebă& + ar dumneata #i cu Paul a"i ascuns aceste dovezi materialeA + Da. + :ndeA

+ Dacă "i$a# spune, n$ar mai fi ascunse. + Nu mai e nevoie să fie ascunse.Susan nu răspunse.Colonelul 7oodman )ntrebă& + Se află prin apropiereA + Nu. 4m bănuit că vom avea o problemă cu poli"ia la coborârea din

trenul de la 1ao Cai. + Deci a"i ascuns obiectele alea )n 1ao Cai sau lân!ă 6an <inA

25



+ Pe$acolo.6ill era stânjenit de lipsa de cooperare a fostei lui prietene, iar dacă

-a!an era #eful lui, ceea ce probabil că era, atunci următoarea misiune a lui6ill avea să fie suprave!herea navelor ruse#ti din lar!ul coastelor slandei.

6ill se ră"oi la ea& + Susan, spune$ne unde ai ascuns dovezile. + Nu$mi place tonul tău. + Susan, po"i să ne descrii locul unde a"i ascuns efectele personale ale

locotenentului <inesA + %ai târziu. + SusanBMohn -a!an interveni #i$mi adresă mie o )ntrebare&

+ (ăinuie#ti dovezi )ntr$un caz penalA + Nu. Doar le$am ascuns. + De ceA + Suntem )ntr$o "ară ostilă, Mohn. 1e$am pus )ntr$un loc si!ur. + Pe care ni$l vei dezvălui acum. + De ceA Nu vă interesează prea mult. Nu vă face"i !riji.mi i!noră replica #i repetă& + Ne vei spune acum unde le$ai ascuns. + De ceA Cine e#ti dumneataA-a!an se uită la ;arl, care spuse& + 4sta$i un ordin direct de la mine, Paul. + 2oarte bine. > să$"i spun mai târziu. n particular.;arl se sim"ea fericit că era sin!urul care mă putea controla #i chiar mai

fericit că devenea unicul de"inător al unor informa"ii importante. + 6ine. 3orbim mai târziu.

(oată lumea trebuia să se mul"umească cu atât, iar colonelul 7oodmancontinuă #i$i spuse lui ;arl& + Dumneata, domnule colonel, e#ti anchetator profesionist #i

eperimentat. Ce părere ai despre dovezile asteaA =ecomanzi continuareainvesti!a"ieiA Punerea sub acuzareA Sau respin!erea cazuluiA

+ (rebuie luată )n considerare trecerea timpului #i calitatea martorului.Pare să fie serios #i credibil, dar eu nu l$a# dori ca martor decât dacă a#avea #i alte dovezi care să$i sus"ină mărturiaB iar sin!ura dovadă materială

26



relevantă e o listă militară de serviciu, ceea ce nu e de$ajuns. Dacă ăsta ar ficazul meu )n momentul de fa"ă, a# renun"a la el.

-u am spus& + ;arl, nu$i adevărat #i #tii asta. -act )n momentul de fa"ă ai face

sin!urul lucru pe care )l po4i face. 4i intero!a suspectul.Mohn -a!an interveni& + 4sta nu se va )ntâmpla nici aici, nici )n altă parte. Se uită la to"i #i ne

reaminti& Pierdem din vedere cel mai important aspect. 4ceastăB aceastăchestiune ar putea ruina via"a #i cariera politică a unui om onorabil, veterandecorat, so", tată #i func"ionar public devotat. Poporul american nu mai arenevoie de scandaluri sau vânători de vrăjitoare. ?i e-i&t considera"iuni pe plan interna"ional. =espin! toată afacerea asta ca nefiind demnă de luat )n

discu"ie.Colonelul 7oodman se !ândi o clipă, apoi spuse& + 4# vrea să #tiu cum ar proceda fiecare dintre noi, cei care avem

această informa"ie. MohnA + =enun"ăm #i )ntâlnirea asta n$a avut niciodată loc. + 6illA + =enun"ăm. ?i uităm. + Colonelul <ellmannA Qsta$i de fapt cazul dumitale, nuA + N$a fost nicio clipă ceva oficial #i nici n$o să fie. Consideră dosarul

distrus.%i s$a părut că am auzit un oftat de u#urare. Colonelul 7oodman se uită

la mine. + PaulA + 3reau să vorbesc cu suspectul.Colonelul 7oodman dădu să spună ceva, pe urmă se răz!ândi #i se

)ntoarse către Susan. + Domni#oară HeberA + N$am absolut nicio eperien"ă )n chestiuni juridice #i n$a# #ti să

deosebesc o dovadă solidă de una circumstan"ială ori un martor demn de)ncredere de unul pe care nu te po"i bizui. Dar #tiu că patru crime #i un jafau fost comise de un căpitan, #i sin!urul care$ar fi putut s$o facă se află laetaj, )n camera de oaspe"i. 6unul$sim" ne cere să vorbim cu el. Poate căreu#e#te să ne spună unde$a fost )n ziua aceea. 4dică, e posibil să fi fost )n

2



permisie, la spital sau cu al"i zece tipi. (rebuie să săpa"i pu"in mai adânc #i poate că o să vă bucura"i de ce$o să afla"i ori poate ve"i afla că trebuie săsăpa"i #i mai adânc.

Din nou tăcere prelun!ită, pe urmă am intervenit&

+ -u )nsumi nu sunt convins că -d8ard 6la9e e un uci!a#. S$ar puteachiar să vreau să mă convin! de contrariu. Susan are dreptate. Nu pierdemnimic dacă vorbim cu el.

-a!an )mi spuse& + Prin urmare, vrei ca eu să mă duc la etaj #i să$l scot din pat pe

vicepre#edintele Statelor :nite ca să vină aici #i să răspundă unor )ntrebări)n le!ătură cu posibila sa implicare )ntr$o crimăA

+ De ce nuA

+ Pentru că, dacă a# fi )n locul lui, "i$a# spune să te duci dracului. + %i s$a spus asta de multe ori, Mohn. 4tunci ob"in o cita"ie. + -#ti nebunA + ;arl )"i poate răspunde.-a!an nu se obosi să$l )ntrebe pe ;arl, dar )mi zise& + :ite ce, dacă vrei ca totul să fie le!al, n$ai nicio putere #i nicio

autoritate să intero!hezi pe cineva aici, #i cu si!uran"ă nu pevicepre#edinte.

+ ntero!atorii de bunăvoie se fac mereu, Mohn. ntâi )ntrebi persoanadacă vrea să răspundă de bunăvoie la câteva )ntrebări. Dacă nu vrea, devii pu"in bănuitor, pe urmă )i trimi"i o mică cita"ie.

+ =ahat.>fi"erii )njură rareori, a#a că 7oodman spuse& + 1imbajul, vă ro!.-a!an zise&

+ isuse <ristoaseB nu$mi vine să cred.-vident, Mohn -a!an era călăul acolo #i probabil că avea cel mai mult de pierdut, )n afară de -d8ard 6la9e. -a!an, dacă el era #eful biroului C4, plănuise cea mai mare parte a acestei misiuni )mpreună cu 6ill #i, dacătreaba ie#ea bine, ar fi fost amândoi invita"i la ceremonia de )nvestitură alui -d8ard 6la9e, iar )n particular i s$ar fi spus -ddie.

Hashin!tonul are un sistem diferit de recompense #i pedepse, carefunc"ionează cam a#a& dacă #tiu că ai făcut ceva rău #i nu te pedepsesc,

2!



atunci vreau o recompensă. (otu#i, nu a#a procedam eu, #i nici justi"ia.$am spus lui ;arl& + (u #i cu mine suntem ofi"eri de justi"ie le!a"i de un jurământ.

Presupusa crimă a fost comisă )n timp ce suspectul era militar. 4vem

dreptul să$i cerem lui -d8ard 6la9e să răspundă de bunăvoie la câteva)ntrebăriA;arl ar fi vrut să ne!e, dar eperien"a )i impunea să aprobe dând din

cap. =ezultatul părea un spasm al !âtului. n cele din urmă, spuse& + - posibil să fie o chestiune de jurisdic"ie.$am zis lui -a!an& + -#ti de la 26A + Nu.

+ Cine$i tipul de la 26 )n ambasadăA + Cui dracu$i pasăA %ă calci pe nervi, Paul.6ill mă )ntrebă& + 2aci pe !rozavul )n fa"a lui SusanAnainte să$i spun eu 'Du$te$n mă$ta*, Susan zise& + Nu, a fost o pacoste de când a descoperit adevărul. Chiar vorbe#te

serios.4m coborât de pe birou #i$am zis& + %ă duc sus să$l !ăsesc pe -d8ard 6la9e.-a!an se ridică. + Dacă faci un pas pe scara aia, e#ti un om mort, amice. + Mohn, nu mă face să te lovesc.(o"i se ridicaseră )n picioare, iar colonelul 7oodman, conducătorul

discu"iei noastre, spuse& + nceta"i amândoi. Se uită la mine #i )ntrebă& Paul, dacă pot aranja ca

vicepre#edintele să vină )ncoace, )mi dai cuvântul că vei fi de acord cu)ncheierea acestei ancheteAn"ele! de ce Serviciul de nforma"ii %ilitare are o proastă reputa"ie. Dar

eu nu sunt tâmpit #i$am răspuns& + Desi!ur. + ?i am cuvântul tău că )n"ele!i că tot ce s$a spus )n noaptea asta aici e

considerat pentru totdeauna informa"ie secretăA + 4bsolut.

2"



+ ar cele două săptămâni petrecute )n 3ietnam au fost turism #i nimicaltceva.

+ Corect.4m observat că 6ill #i Mohn se priveau. Nu protestau, ceea ce )nsemna

că voi câ#ti!a. De fapt, )nsemna că eram mort.Colonelul 7oodman se duse la u#ă #i spuse& + > să trimit un a!ent de la Serviciul Secret să vorbească cu

vicepre#edintele.e#i. ;arl )mi zise& + Paul, poate că vrei să te răz!ânde#ti. + 3reau doar să$l cunosc pe vicepre#edinte. ?i să$i cer un auto!raf

pentru nepotul meu.

Susan se ridică #i veni lân!ă mine. mi zise )n #oaptă& + Dacă ai mai avea o zi de stat )n 3ietnam )nainte de$a pleca acasă, te$

ai oferi pentru o misiune periculoasăA + Nu. Dar a# eecuta ordinele. :ltimul meu ordin a fost să !ăsesc un

criminal. + Cred că lui ;arl i$ar plăcea să nu$l mai cau"i. + Dă$l )n mă$sa pe ;arl. Dar tuA + -u sunt de partea ta. 2ă ce ai de făcut.7oodman se )ntoarse #i spuse& + 3icepre#edintele va sosi )n curând. 4poi mi se adresă& 4i zece

minute. @ei 5i decent #i respectuos. + Da, domnule. G Nu vei formula nicio acuza"ie. 3ei prezenta faptele #i, dacă

vicepre#edintele vrea să facă o declara"ie, o va face. Dacă nu, e dreptul luisă tacă.

+ Da, domnule. (ot timpul mă ocup de a#a ceva. + 6ine.:#a se deschise #i to"i se ridicară )n picioare, dar era doar micul meu

prieten Scott =omney. Privi )n jur, )mi aruncă o privire ce se voia dură #i plecă.

După câteva secunde, vicepre#edintele -d8ard 6la9e intră )n biroulambasadorului. -ra cam de )năl"imea #i talia mea, )nsă nu la fel de arătosca mine. Purta pantalonii de la costum, o căma#ă albă fără cravată #i un

3#



stupid chimono de mătase.-d8ard 6la9e nu părea iritat, nerăbdător sau zăpăcit #i cu si!uran"ă nu

era )n!rijorat pentru sine, ci doar oficial preocupat, de parcă s$ar fi)ntrevăzut o criză majoră. Spuse&

+ 6ună seara. Sunt problemeAColonelul 7oodman )#i drese !lasul #i zise& + Nu, domnuleB nimic de !enul ăsta. Pot să vi$i prezint pe cei de fa"ăA7oodman se !ândise la o introducere #i o prezentă pe Susan prima,

drept rezidentă la Sai!on #i prietenă a familiei uinn. Pe urmă trecu la 6illStanley #i ;arl <ellmann, eplicând&

+ 6ill a venit de la Sai!on, e prieten eu Susan #i cole! ai lui Mohn, pecare$l cunoa#te"i. Colonelul <ellmann e militar #i a venit de la Hashin!ton.

1ăsă la urmă ce era mai bun #i spuse& + -l e Paul 6renner, tot un prieten al domni#oarei Heber #i cole! al

colonelului <ellmann.4m strâns mâna viitorului pre#edinte, iar el )mi zise& + 4, #tiu cine e#ti. So"ia mea a vorbit cu dumneata. + Da, domnule. + %$ai costat un pariu de zece dolari.%ai mult decât atât, -d. + Da, domnule. Doamna mi$a spus.3icele eplică asta pe un ton hazliu #i to"i râseră politicos. -d8ard

6la9e i se adresă lui Susan& + ar dumneata e#ti tovară#a lui de călătorie. + Da, domnule. + Prietenii lui Pat #i$ai lui 4nne sunt #i prietenii mei.(ipul era #mecher, dar #i carismatic, un bărbat viril, visul oricărei femei

#i poate co#marul unei na"iuni.-d8ard 6la9e se uită )n jur #i zise& + -i bine, mi$a făcut plăcere să vă cunosc. Nu a#a repede, -d.Colonelul 7oodman )i spuse vicelui& + Domnule, nu e doar ceva mondenB vă putem ru!a să ne acorda"i

câteva minuteA S$a ivit o chestiune serioasă care ar trebui supusă aten"ieidumneavoastră.

31



4m studiat chipul lui -d8ard 6la9e. ntrebarea care$mi stăruia )n minte)ncă de la Hashin!ton era& ?tia de povestea astaA ntr$un sens, nu contadecât dacă avea le!ătură cu participarea lui @ dacă eista @ la tăinuirea uneicrime. 6ănuiala mea era că )ncă nu i se spusese că trecutul re)nviase. 2aci

mai )ntâi investi!a"ia, pe urmă )i spui #efului tău că ai ve#ti bune #i ve#ti proaste. 3estea proastă e că #tiu ce$ai făcut, vestea bună e că te putemajuta.

7oodman )i arătă vicelui fotoliul liber al lui ;arl, iar el se a#eză, )#i)ncruci#ă picioarele #i ne făcu semn să luăm loc. (o"i #i$au reluat locurile,iar eu mi$am parcat fundul pe mar!inea biroului.

Colonelul 7oodman i se adresă lui -d8ard 6la9e& + Domnule, chestiunea are le!ătură cu motivul pentru care domnul

6renner se află )n 3ietnam #i colonelul <ellmann e aiciB6la9e se uită la noi doi, dar nu spuse nimic. 7oodman continuă& + 3ă asi!ur, domnule, că tot ce s$a discutat )n camera asta #i tot ce se

va discuta e cunoscut doar de o mână de oameni, majoritatea fiind aiciBiar ceea ce se va discuta acum e confiden"ial #i secretB

+ n re!ulă, m$ai asi!urat #i mi$ai trezit curiozitatea. Putem trece lasubiectA

+ Da, domnule. Poate că domnul 6renner vrea să vorbească. 4 fostideea lui să vă ru!ăm să veni"i aici.

6la9e )mi spuse& + Dă$i drumul, Paul. + - de datoria mea să vă informez că domnul colonel <ellmann #i cu

mine lucrăm la Divizia de nvesti!a"ii Penale a armatei.3estea nu păru să$i provoace vreo reac"ie #i poate că nu$l impresionă.-istă două )ntrebări de )nceput pe care le pui )ntotdeauna )n anchetarea

unei crime, #i eu am pus$o pe prima& + Cunoa#te"i un om pe nume Hilliam <inesAntrebarea )l prinse complet nepre!ătit #i epresia lui trecu printr$o

vizibilă schimbare #i pot să jur că sân!ele )i pierise din obraji. (o"i văzurăasta #i to"i ajunseră la aceea#i concluzie.

+ DomnuleA + 4B nuB cum )l cheamăA + Hilliam <ines. 1ocotenent Hilliam <ines.

32



ora#uluiA Noi aveam nevoie de voi )n ora#.$am zâmbit #i eu. + Părea prea periculos acolo.-l râse #i spuse&

+ Păi, dacă vă pot ajuta cu ceva, PaulB #i ;arlB )n problema asta, osă vă contactez.Se ridică #i toată lumea făcu la fel. -u l$am )ntrebat& + Domnule, a"i vrea să vorbi"i cu mine )ntre patru ochiA + Despre ceA + Despre incidentul )n discu"ie. + Nu #tiu nimic despre asta. Dar o să mă !ândesc.Se )ndreptă către u#ă.

n momentul ăsta )l informez uneori pe cel anchetat că e suspect, dar peurmă trebuie să$i citesc drepturile #i de obicei nu !ăsesc )n portactul meucartona#ul pe care sunt scrise. $am spus lui -d8ard 6la9e&

+ După cum am men"ionat, domnule, eistă un martor la această crimă pe care l$am intero!at. Nu m$am obosit să$i precizez că era vorba despreun soldat inamic #i l$am lăsat să creadă că era un militar american. 4mspus& ăcea rănit la etajul doi al clădirii trezoreriei #i l$a văzut printr$o!aură din podea pe acest căpitan omorându$l nu doar pe locotenentul<ines, ci #i trei vietnamezi. Pe urmă asasinul s$a apucat să jefuiască un seifdin trezorerie.

4m văzut din nou pierindu$i sân!ele din obraji. Nici )ntr$un milion deani nu s$ar fi !ândit că va auzi vreodată relatarea unui martor ocular la)ntâmplarea aceea5 credea că ucisese to"i martorii. 1$am văzut clătinându$se #i punând mâna tremurândă pe clan"a u#ii, z!âl"âind$o. mi zise&

+ 4u eistat multe situa"ii )n care au apărut ni#te martori la ani de zile

după comiterea unor fapte, martori care sufereau de tulburări psihice orierau simpli mincino#i. Sunt si!ur că e#ti la curent cu asemenea situa"ii. + Da, domnule. De$aceea avem nevoie de ajutorul dumneavoastră. + mi pare rău, nu vă pot ajuta. Dar vă urez noroc )n ancheta voastră.Dădu să plece, dar )#i aminti de bunele maniere #i$i spuse lui Susan& + Domni#oară Heber, mi$a făcut plăcere. Domnilor, noapte bună.Dădu iară#i să plece, pe urmă făcu ceva ciudat. 3eni la mine #i$mi

strânse mâna. Se )ntoarse #i părăsi )ncăperea.

34



;arl #i Susan )#i scoaseră "i!ările )n acela#i timp #i le aprinseră. -u m$am dus la un bufet #i mi$am preparat un scotch cu !hea"ăB

n cameră se a#ternu o tăcere aproape stânjenitoare. %$am uitat la chipulfiecăruia #i$am )n"eles că to"i credeau că -d8ard 6la9e ucisese trei bărba"i

#i o femeie )n timp ce comitea un jaf #i că unul dintre bărba"i era un tovară#de arme, ceea ce nu le pica bine coloneilor 7oodman #i <ellmann, #i nicimie.

Dar to"i #tiuseră asta de la bun )nceput #i nu erau #oca"i, )n schimb erau)n!rijora"i, pentru carierele lor, pentru vie"ile lor #i poate chiar pentru "aralor. Si!ur este că )#i făceau !riji pentru mine. De fapt, #i eu )mi făceam !riji pentru mine.

Colonelul 7oodman vorbi primul&

+ Po"i !ăsi )n inima dumitale iertare pentru căpitanul -d8ard 6la9eA N$am răspuns. -l continuă& + -ram un tânăr locotenent de infanterie )n timpul războiului, nu mă

a#teptam să )n"elea!ă toată lumea vremurile #i locurile alea, Paul, dardumneata #i cu mine, ca #i colonelul <ellmann, )n"ele!em. Niciunul dintrenoi n$ar vrea să fie chemat ca să dea socoteală pentru nebunia aia.

N$am răspuns nici acum. ;arl )mi zise& + n cazul ăsta, Paul, problema nu e vinovă"ia sau nevinovă"ia, nici

măcar dreptatea sau moralitatea. Problema aici e trecutul. i$am spus,umbrele se )ntind de$aici până acasă. Noi, ca militari, am fost )njura"i #iscuipa"i laolaltă #i nu datorăm nimănui eplica"ii pentru ac"iunile noastresau noi dezvăluiri despre război. Dacă avem vreo vină, e o vină comună,dacă avem onoare, o avem doar printre noi. Suntem le!a"i pentru totdeauna prin sân!e #i co#maruri comune. Să$"i spun ceva, prietene, asta are pu"insau deloc le!ătură cu -d8ard 6la9e. ntr$o măsură mai mare sau mai mică,

suntem cu to"ii -d8ard 6la9e.4m răsuflat adânc #i n$am răspuns. 6ill zise& + Paul, -d8ard 6la9e va fi primul veteran din 3ietnam care va deveni

pre#edinte al Statelor :nite. Nu vrei astaA + 6ill, taci dracului din !ură.n cameră tăcerea era din ce )n ce mai apăsătoare. 4m spus& + Chiar dacă a# crede astaB #i poate că o credB cealaltă problemă

sunte"i voi #i ambi"iile voastre, minciunile, )n#elăciunile #i tâmpeniile

35



voastre. Poate că -d8ard 6la9e a avut un moment nefericit5 voi a"i avutcariere nefericite.

%i$am pus paharul jos #i m$am )ndreptat spre u#ă. $am zis lui ;arl& + i$am spus să !ăse#ti pe altcineva.

1ui Susan i$am spus& + 3ino cu mine.

-0

4 doua zi, la prânz, o ma#ină a ambasadei ne duse, pe mine #i pe Susan,la aeroportul Noi 6ai, la nord de <anoi. n timpul călătoriei n$am vorbitmai mult de douăzeci de minute.

Doi tipi din serviciul de securitate al ambasadei ne$au )nso"it până laterminal, am trecut de paza aeroportului #i de punctul de control #i ne$amdus direct )n salonul diplomatic.

6a!ajele mele erau la domnul :yen #i la colonelul %an!, a#a că eucălătoream destul de lejer& hainele de pe mine, portactul, pa#aportul, un bilet de avion #i un lai&&e)pa&&er diplomatic.

Susan avea o rochie frumoasă, verde$jad, pe care i$o )mprumutase 4nneuinn, iar eu purtam jean#ii mei murdari, dar chilo"i cura"i #i o oribilăcăma#ă roz pe care mi$o dăduse doamna uinn, men"ionând că era )nre!ulă dacă nu mă va mai vedea niciodată, nici pe mine, nici căma#a #i#ortul. :n suvenir din 3ietnam.

Salonul diplomatic arăta destul de jalnic, )n ciuda numelui, dar )nsâmbăta aia nu călătoreau prea mul"i diploma"i ori familiile lor, a#a că eradestul loc pentru noi doi. (ipii de la ambasadă rămaseră cu noi, ceea ce nu

era o idee rea.n noaptea trecută, Susan #i cu mine dormisem pe canapeaua rabatabilă

din camera de zi. Camerele de oaspe"i de la etaj fuseseră ocupate de familia6la9e #i de cei din Serviciul Secret care, nu #tiu de ce, nu doriseră sădormim #i noi sus. >ricât de obosi"i #i vlă!ui"i fusesem, Susan #i cu mineam făcut dra!oste, #tiind că ar putea fi ultima oară.

Diminea"ă, am mâncat omleta )n camera pentru micul dejun. Doar 4nneuinn rămăsese )n casă #i ne eplicase că familia 6la9e #i ambasadorul

36



plecaseră mai devreme la ambasadă #i ea se pre!ătea să$i urmeze. Neeprimaserăm amândoi re!retul că nu$i văzusem, iar 4nne zisese că o să letransmită salutările noastre. $am mul"umit pentru ospitalitate #i pentru petrecerea !rozavă #i a plecat fără să mai lanseze vreo invita"ie. Cred că

#tia că se punea ceva la cale.?edeam acum cu Susan )n salonul diplomatic, uitându$ne printr$ofereastră mare la piste #i la cerul cenu#iu, acoperit de nori jo#i. Păreau săfie mai multe decolări decât aterizări, ca )ntr$o sta"iune la )nchidereasezonului, de#i )n cazul ăsta cred că era vorba de diaspora vietnameză,venită aici pentru sărbătoarea (et #i )ntorcându$se acum )n "ările )n care seeilase.

-u eram )nscris la un zbor 4ir 2rance până la Paris, unde avea să mă

a#tepte cineva #i să$mi dea un bilet până la Dulles nternational. Nu era celmai scurt drum spre casă, dar era prima cursă disponibilă ce pleca de la<anoi, iar eu abuzasem de ospitalitatea celor de aici.

De la Dulles, unde )ncepuse călătoria asta, până la mine acasă, )n 2allsChurch, era un drum scurt cu taiul, sau poate că aveam să fiu )ntâmpinatde oamenii care voiau să aibă !rijă de mine. n orice caz, călătoria sprecasă )ncepuse #i, ca #i )n celelalte două dă"i când fusesem aici, nu #tiam cesim"eam )n momentul ăsta.

nsistasem ca Susan să vină cu mine, dar ea dorise să rămână la <anoi5era )n 3ietnam de multă vreme #i avea de rezolvat nenumărate problemele!ate de via"a #i de slujba ei #i, presupun, de misiunea asta. Cât despremine, ca #i )n celelalte două dă"i, nu era nevoie să mi se spună de două orisă plec cât mai iute din 3ietnam.

n salonul diplomatic era o u#ă albă ce dădea, după cum spusese Susan,direct spre pistă, unde a#tepta un vehicul să mă ducă până la avionul care

pleca peste douăzeci de minute.Susan #i cu mine nu ne$am a#ezat, nici n$am băut alcool sau cafea5stăteam )n picioare lân!ă u#a albă ce ducea spre 2alls Church, 3ir!inia.

+ %ai avem vreo zece minute. (e va anun"a cineva când trebuie să pleci.

4m dat din cap. + N$o să plân!.4m dat iară#i din cap. Ne$am privit #i niciunul nu #tia ce să spună, dar

3



timpul era scurt. n cele din urmă, Susan zâmbi #i$mi zise& + -i bine, am petrecut două săptămâni !rozave, nuA4m zâmbit #i eu.-a su!eră&

+ 4r trebui să mai facem asta )ntr$o bună zi. + 4 doua oară nu mai are acela#i farmec. + Poate că nu. Dar n$avem nicio foto!rafie. âmbi. Nici măcar de pe

nsula Piramidei. Nu i$am răspuns.n salon )ncepu să se audă muzică interpretată la pian #i am ascultat )n

tăcere '1et t 6e*. $am spus& + %ul"umesc pentru duminica de la Sai!on.

+ <ei, )mi datorezi un tur al Hashin!tonului. + >ricând.Dădu din cap #i se uită la mine. + 4r trebui să plec de$aici cam )ntr$o săptămânăB + :nde$o să te duciA + 1a 1eno, presupun. 4poi la Ne8 \or9, să văd dacă mai am slujba

de la 44C. Pe urmăB cred că mi$ar plăcea o altă ocupa"ie aiurea. %ă!ândesc că am fost născută să fiu o epatriată.

+ 7ăse#te un loc frumos de data asta. + %ai am cartea cu cele mai urâte locuri din lume.4m zâmbit #i$am )ntrebat$o& + > să$"i lipsească "ara astaA + (eribil. Dar e timpul să plec. + -ste.Susan dădu din cap.

+ ?tii, PaulB )n salonul de la 4pocalypse No8B când m$a umflat plânsulB )"i aminte#tiA + Da. + %$am sim"it cumplitB mi s$a făcut brusc dor de casă #i cred că tu

mi$ai declan#at cumva sentimentul ăstaB #i mă mai !ândeam laB la cetrebuia să facB mă sim"eam prost min"indu$te din clipa )n care te$amcunoscutB

+ ?tiu. 4m remarcat.

3!



+ DaA - bine. + <ai să uităm partea asta a călătoriei. >ricât de interesantă ar fi fost.Susan râse, pe urmă ochii i se )nce"o#ară #i zise din nou& + N$o să plân!. ie nu$"i place.

Nu #tiam ce să spun, a#a că am schimbat subiectul. + Poate că prietenii tăi de la 1an!ley pot folosi cuno#tin"ele tale devietnameză. ?i nu$i departe de 2alls Church.

+ Cred că am pierdut #i slujba aia. + 4i făcut treabă bună. -#ti potrivită pentru a#a ceva.Susan i!noră aprecierea #i )ntrebă& + Dar tuA Ce$o să faciA + PăiB cum ziceamB trebuie să mă ocup de ni#te probleme

personaleB să văd cum stauB + (rebuie să faci asta. N$am răspuns. + Pe urmăA + Cred că depinde de raportul misiunii mele.-a )ncuviin"ă. + Ce$ai de !ând să faci )n le!ătură cu astaA + Nu #tiu si!ur. Poate că nu trebuie să fac nimic. Poate că n$o să fiu )n

stare să fac ceva. + Numai să fii atent, Paul. 2oarte atent. + ?tiu. + Spui că #tii, dar din câte$am văzut, domnule 6renner, ai mai mult

boa#e decât creier.4m zâmbit. + :neori e de$ajuns.

+ 4ici, dar nu la Hashin!ton. Se uită la mine. Sunt tot de partea ta. ?idisponibilă. + > să te anun".%ă informă& + > să vorbesc cu ;arl. (rebuie să treacă )n tabăra celor drep"i. + ;arl m$a dezamă!it. Dar bănuiesc că, atunci când visul tău de$o via"ă

e la un pas, faci aproape orice.Se uită )n ochii mei.

3"



+ Dar pe urmă va trebui să reu#e#ti să te )mpaci cu tine )nsu"i. :neoritrebuie doar să a#tep"i, să vezi dacă speran"ele #i visele tale devinrealitateB ca ziua de pe muntele Nui Co (ien.

+ Povestea aia nu s$a sfâr#it prea bine.

+ 6a da. -a #i$a a#teptat iubitul, iar el s$a )ntors de )ndată ce$a pututBacum sunt )mpreună pentru totdeauna. + DaB uiteB SusanB:n tânăr vietnamez intră pe u#a albă cu un carton )n mână pe care scria

Brenner Paul. Susan zise& + -i bine, domnule Paul, ai un mesaj. + DaB 4m )ncercat să zâmbesc. -i bine, domni#oară SusanB G Nu o & plân!. =ăsuflă adânc. 4i !rijă de tine. bor plăcut #iB

n ochi )i apărură lacrimi. 4m )mbră"i#at$o #i ne$am sărutat. + SusanB vreau să fie ceva curat. + ?tiu. 4 fost ceva prea intens. 4vem nevoie de câteva luni ca să

vedemB(ânărul vietnamez "inea cartonul ridicat #i se uita nelini#tit la mine.

:nul din tipii de la ambasadă )mi făcea semn să$mi iau rămas$bun.Susan )i zise ceva vietnamezului, pe urmă mie& + Nu rata zborul spre libertate, soldat. Ne$am )mbră"i#at din nou #i ne$am sărutat. -a )mi spuse& + Sună$măB oricând. + > să te sun. Poate peste câteva săptămâni. + >ricând. (rebuie să pleci. + 6ineB4m pornit spre u#a deschisă #i Susan nu m$a )nso"it. %$am )ntors #i$

am )ntrebat&

+ 1a 1enoA + Da. 4#tept să mă suni. + 4#teaptă să$"i bat la u#ă.âmbi. %$am )ntors #i$am plecat.4m coborât ni#te scări, ne$am suit )ntr$un cart electric #i$am luat$o

spre poarta de )mbarcare #i spre avion.:n jeep !alben al poli"iei era parcat lân!ă aeronavă #i )n timp ce ne

apropiam a coborât un bărbat )n uniformă. -ra, din nefericire, colonelul

4#



%an!.=idică mâna #i #oferul opri. N$am coborât #i$am stat să$l a#tept pe N!uyen ui %an!, colonel la

Sec"iunea 4 a %inisterului Securită"ii Publice. Purta pistolul la centură,

ceea ce nu mă deranja5 ar fi fost al meu dacă voiam. Dar avea )n mână #iservieta, ceea ce mă face totdeauna mai nervos decât o armă.n spatele colonelului ce e apropia se afla avionul meu 4ir 2rance OIO,

cu scara )ncă montată, #i vedeam că ultimii pasa!eri urcau la bord. :na!ent aeroportuar stătea )n apropiere #i se uita la ceas.

Colonelul %an! se opri lân!ă cart #i mă )ntrebă& + :nde te duci, domnule 6rennerA + 4casă, domnule colonel. 4r trebui să faci #i dumneata la fel.

+ DaA ?i cum a fost recep"ia diplomaticăA (e$ai )ntâlnit cuvicepre#edintele dumitaleA

+ Da. + ?i$a fost )ncântat să te cunoascăA + 4 fost, ne$am spus pove#ti de război.3edeam că personalul de la sol se pre!ătea să tra!ă scara de lân!ă

avion. + %i$ar plăcea să stăm de vorbă, dar o să pierd avionul. 4#a că te ro!

să mă scuzi. + 1e$am dat instruc"iuni să te a#tepte. + Nu pare să fie a#a. + :nde$i domni#oara HeberA + %ai stă o vreme. i place aici. + DaA ?i dumneataA "i place aiciA + 4m sentimente confuze.

nelson demille - misiune ingrata v1.0

Documents