Irina Goan

tefan Goan

MIORIA DOMNUL DE ROU

1

Irina GOAN (n. 15 iunie 1947, Glgu-Blan, jud.Slaj) a absolvit Facultatea de Filologie a Universitii Babe-Bolyai din Cluj-Napoca. Licena, n 1970, cu lucrarea Consideraii stilistice asupra poeziei populare din Glgul Almaului, judeul Slaj. n calitate de profesor de limba i literatura romn la gimnaziu i la liceu, a ntreprins cercetri etno-folclorice n localitile situate pe Valea Almaului i n zona Mese-Barcu, acestea reprezentnd o prelungire a activitii de teren desfurat n vara anului 1969 la Grbou, jud. Slaj. A colaborat cu cronici literare i studii pe teme de folclor la cotidianul Graiul Slajul, la revistele Caiete Silvane, Silvania, Adevrul literar i artistic. Este membru fondator al Asociaiei culturale Pro Liebling, n cadrul creia se preocup de revigorarea tradiiilor i obiceiurilor romnilor. Coordoneaz apariia revistei BUN-DIMINEAA (ISSN: 1844-93787), n care semneaz articole i studii la rubrica Tradiii i obiceiuri.

tefan GOAN (n. 11 martie 1933, Nuntai-Istria, jud. Constana). Studii filologice. Membru al Uniunii Scriitorilor. Debuteaz ca prozator cu schia 25 de bani n revista Universitii C.I. Parhon din Bucureti. Ocup diferite funcii n domeniul culturii din judeul Slaj. n calitate de metodist la Casa Creaiei Populare, cerceteaz folclorul sljean i public coleciile De dor i de omenie (1971, n colaborare cu Ion Pioiu) i Du-te, dor, i vino, dor (1972). A colaborat la: Ateneu, Caiete Silvane, Cronica, Familia, Graiul Slajului, Magazin Sljean, Nzuina, Silvania, Spiritul veacului, Steaua, Tribuna, Vatra Veche .a. n 1993, debuteaz editorial cu romanul Altarul de nisip, aprut la Editura Universalia din Craiova. La aceeai editur, apare romanul Patul de zpad (1995). 1997 la Cluj-Napoca, volumul Vinul de piatr (zece nuvele i un roman) cu o prefa semnat de prozatorul Constantin Zrnescu; 1998 la Editura Didactic i Pedagogic, n colecia Akademos, apare romanul Zodia rului, cu un Cuvnt nainte semnat de Irina Petra; 1999-2001 trilogia Popescu E Napoleon, la Editura Casa Crii de tiin.;2002 volumul Teatru la Casa Crii de tiin; n 2003 , Editura Paralela 45, n colecia Destin, public volumul de proz scurt Moartea e facultativ. n anul 2008, apare volumul Vinul de piatr, 3 romane, Casa Crii de tiin.

2

Irina Goan

tefan Goan

MIORIA DOMNUL DE ROU

casa crii de tiin cluj-napoca, 2010

3

Coperta: Patricia Puca Pe coperta I: tefan Luchian, Cioban cu oi

Copyright Irina Goan, tefan Goan, 2010 Casa Crii de tiin, pentru prezenta ediie

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei GOAN, IRINA Mioria. Domnul de rou / Irina Goan, tefan Goan. - Cluj-Napoca : Casa Crii de tiin, 2010 ISBN 978-973-133-806-4 I. Goan, tefan 821.135.1-4

4

ARGUMENTnsemnrile de fa, crora, ca s le zicem cumva, le-am zis eseuri, sunt declarate reflecii strict personale, unul dintre motivele pentru care am considerat c nu necesit niciun aparat tiinific ajuttor, dei fundamentul lor e constituit din lectura unor docte studii dedicate Mioriei. Mai exact spus, sunt reacii de cititor jignit i intrigat de elucubraiile unor denigratori profesionalizai n aa ceva, nu prea instruii, sau chiar incapabili s ptrund n profunzimile filozofiei populare, n folclor, n special n Mioria, coloana vertebral a spiritualitii noastre nscute ntr-un spaiu i ntr-un timp milenare. Apelnd, n lipsa unor argumente ct de ct temeinice, la un verbiaj virulent i blasfemiator, se cznesc s contravin unor adevruri legice determinate istoric, printr-o serie de aberaii imposibil de susinut i reduse de ctre ei nii numai la intenia de a jigni prin comentarii rizibile i sintagme de tipul bazaconii mioritice cu ajutorul crora ar acoperi, chipurile, ar estompa sau chiar ar anula virtuile spirituale ale trecutului n favoarea unor pretinse evidene descoperite de ei nii, totul n vederea proliferrii sub umbrela decolorat a unui teribilism facil i fragil, al unei spoieli care, departe de orice fantasmagorii i visuri totalmente neproductive, numite de ei, ar zugrvi tabloul realist al crudei realiti, ncepnd cu cauzele care ar determina aceast stare de lucruri, printre acestea aflndu-se balcanismul nostru, nsoit de indolena, apatia i nclinaia spre visare n dauna unei robustei de tip apusean care ne-ar fi propulsat n braele progresului i civilizaiei europene n ritm tot mai accelerat, ocazie cu care s-ar declana i ofensiva unor deconectante sntoase eliberate de sub tirania preceptelor anacronice, printre care ar fi promovarea vulgarit5

ii, a violenei, a pornografiei i a altor mijloace tot mai ocante i tot mai antrenante prin exteriorul sclipitor i zornitor. Scopul adevrat? Nici mcar cel ntrezrit n cele spuse mai sus, ci, aparent, nedefinit i prea risipit n avataruri lipsite de puteri care s le confere acestora mcar o trinicie sezonier, capabil s rein atenia fie i mcar a unor amatori autodidaci. Noi, spre deosebire de exegeii de elit, care nu se coboar s ia n serios asemenea divagaii, am czut voluntar n curs, angajnd deliberat aceast discuie cu detractorii inveterai. Fiindc, n fapt am mai spus-o , e vorba de interese personale meschine care intenioneaz spre elita de gac, spre parvenitismul pe care dumnealor lar cultiva i pe putregaiuri. Sigur, demersul nu ne-a fcut nicio plcere, l-am ntreprins n sperana c, folosind i un limbaj apropiat prin virulen de al lor, le-am face accesibile punctele noastre de vedere care s-i descurajeze n aciunea lor. Nu poi replica ghearelor i colilor fiarei dect... nereplicnd, ceea ce nseamn altceva, sau cu propriile tale gheare prelungite n scule convingtoare. n plus, lor, celor care nu-i las nici mcar pe strmoi s doarm n colb de cronici, dup exemplul unor ilutri naintai, le mai dedicm i aceast carte pledoarie, cu meniunea c dincolo de a considera nsemnrile ca venite pe fondul unei penurii de argumente n aprarea Mioriei, ne-am satisfcut i o datorie de onoare, prin aducerea unei contribuii ct de ct benefice la cunoaterea i descifrarea simbolurilor i frumuseilor din nemuritorul nostru cntec btrnesc. n acelai scop, al accesibilizrii i pentru ei a comentariului nostru, am alunecat voit, dar suprtor n redundane explicative i am folosit, n locul discursului tiinific rece n logica lui i monoton, o alt gam de mijloace de exprimare mai eliberate, din chingile rigurozitii, dar fr s atentm cumva asupra inteniilor declarate iniial. Venind vorba de necesitatea unor decodificri, descifrri i explicitri suplimentare cum se spune acum la btutul toacei de dou-trei ori pentru o bab surd observm, iari c Mioria este o foarte rezumat epopee i, n

6

acelai timp, o foarte cuprinztoare epopee, prin cumularea multor esene i sensuri stopate din efervescena lor glgioas i redus aproape la muenie, n ateptarea tlmcirilor i care, aparent, n-ar avea nimic de substan epopeic. i atunci, fr ciomgeal, fr luat n sbii i buzdugane, fr mcar un strop de snge pe achie, fr elemente ale vltorii tragice care-i atrag pe asculttori ca orice lucru ocant mult mai repede receptat i luat la decelat, fr descifrrile de rigoare, audiena Mioriei ar scdea simitor i ar fi mult mai vulnerabil. Or, n asta const insolitul Mioriei. Dar toate cele pomenite mai sus exist cu prisosin i mocnesc sub cenua neltoare care le nvelete cu grij i forfotesc nbuit ateptnd s fie scoase la lumin, s fie dezghiocate, detaliate i completate, fie i ca adaosuri de pstrat n subsidiar. Fiindc nu sunt pn nu dau afar din gura i din pntecul vulcanului ca sosul de smoal, de magm. Pentru c ntregul conflict i subiect din mica mare epopee este o lupt acerb mut i surd dus pn la capt ntre idei i atitudini omeneti i unele i altele, dar unele la extrema celorlalte. Pi s lum numai atitudinea profund inuman a celor doi ciobani ucigai i s-o comparm cu cea de inspiraie divin a ciobnaului nostru. Oare numai ceea ce se vede la suprafa, linitea viclean ca o tain a celor doi tlhari care n-au scos nici o vorb, dar a cror ameninare poate fi cu att mai amenintoare, i indiferena de asemenea aparent a ciobnaului nostru care nu se poate s nu ascund un cumplit zbucium luntric? Se poate spune c la att s-ar reduce ncrncenarea dintre ei? n niciun caz. Dar dac adugm i faptele cuprinse ntre dimensiunile de-a dreptul fabuloase ale nunii coroborate i cu cele ale morii i ale nmormntrii, toate mai mult sugerate i rmase n gnduri dect cele spuse, ca s-i rmn loc asculttorului, tot poet i el, s vad i s aud cu ochii i cu urechile lui tot nemaipomenitul tmblu de poveste fermecat? n niciun caz nici aceasta. Trebuie scurmat energic, dar cu sfiiciune i smerenie n esene i n sensuri. Dac nu ar fi fost aa, nu sar fi trudit poetul n adevratul sens al cuvntului, deoarece 7

el cnt dup modelul cocoului, atunci cnd i vine cntatul, i nu ar fi cntat simultan n cele trei glasuri-registre ale celor trei genuri, c numai aa ar fi reuit prin spusele cntate s rzbeasc i s le menin suple, succinte, concise i pe neles n tot tragismul lor reinut. Ineluctabil, folclor nu se mai nate, n primul rnd pentru c nu mai sunt rani, dar dup unii spectatori, de fapt clieni, se poate, n schimb, face. Nu putem ns lua drept folclor fcturile unor veleitari i nici lua n seam prerile unor spectatori, tot veleitari i ei, cumprtori de frumos artificial fabricat i nimerii din greeal aici, consumatori de la tot mai mulii productori precupei. Trebuie ns s pstrm cu sfinenie i nealterat, s cultivm pentru cei care ne vor urma ceea ce am motenit. Numai aa, n compania zestrei ncredinate i n cultivarea sentimentelor supreme de care am vorbit, ncepnd cu credina i iubirea de semeni, vom evita pentru un timp nc lung uscciunea i urenia care ne pate. *** Fiecare rememorare a Mioriei este o transpunere n transcendent, e un ceas de reculegere sub mreia unei boli de catedral. Ieim din incinta acesteia mai buni i mai frumoi, mai mpcai cu noi nine i cu lumea, mai aproape de cer i de venicie, mai copleii de o bucurie imposibil de mrturisit n vorbe i n fapte, dar reinut de cei din jur i din vorb i din fapte, ieim transfigurai i tot mai mptimii de zbor i despovrai parc de balastul trupului de la o vreme btrn, bolnav i obosit, dar tnjind i dintr-o dat nviai din nou. Autorii

8

(DE CE) MEREU MIORIA?E greu, dac nu chiar imposibil, mai ales cnd e vorba de a tri plenar, treab de care se face atta caz astzi, i de care toi sunt avizi i mndri, s rezistm tentaiei de a medita, de a vorbi sau de a scrie despre Mioria. Aceasta este, credem n cazul nostru cu siguran una dintre explicaii, dar i dintre scuzele care ar trebui s precead multele contacte n scris cu Mioria, strjerul milenar al spiritualitii noastre. De reinut ns n ntregime nesfritul ir de alte i alte motive care i rscolesc pe mptimiii la modul contient de Mioria i, printre acestea, (ne)firetile instabiliti de ordin spiritual provocate de noile realiti care deja ne-au copleit sau care abia se nasc sub ochii notri, ntreinute de ofensiva tot mai cultivatei noastre ignorane n domeniu, n aprecierile tot mai de suprafa ale potenialului analitic n scdere al propriei persoane. Suntem ocupai pn peste cap cu alte treburi, nu mai avem timp de... Mai e timp i chef de adevr? Adevrul e un lux. Tu s iei de bun ce se nimerete i ce-i pic bine i aa s-i dai nainte, ce, minciuna nu e bun, dac nu i mai bun? Tot de-a vieii este i ea. De multe ori e i mai spectaculoas i mai profitabil dect adevrul care, deseori, e brutal, ba i murdar, uneori. Pn trece el prin sita gndului, a vorbei, pn se face trup de fapt, i se acrete de el. Pe cnd minciuna... Una, dou te scoate deasupra. C zicea unul, Giordano Bruno, parc: Se non vero, ben trovato. (Dac nu e adevrat, e bine gsit.) Iar nainte de acesta, altul , Machiavelli, zisese una i mai i: Sco9

pul scuz mijloacele. Pe asta o tiau unii i nainte, dar dup ce a zis-o el, c era om mare, au luat-o de bun toi. De altfel, stabilirea adevrului dintr-un act spiritual att de complex cum e Mioria (Doamne, ct de improprie poate fi formularea aceasta i, mai ales, iluzoria pretenie pe care o ascunde n ultim instan cine tie dac chiar trebuia formulat stabilirea adevrului, n ciuda tuturor evidenelor care demonstreaz imposibilitatea i inutilitatea gsirii lui.) rmne dezideratul major care onoreaz omul atunci cnd acesta are puterea s recunoasc, mpcat, chiar fericit, c nu gsirea adevrului este marea izbnd, ci cutarea nentrerupt a lui. (Cu ani n urm, o distins doamn profesoar, dup ce publicase o carte despre Eminescu era, se nelege, dup apariia marilor studii despre poetul naional ne-a mrturisit nou, studenilor, nainte de a ne spune orice altceva: Nu puteam, nu mai puteam s ntrzii. M temeam c o s mor, fr s m satur de vorb cu domnul Eminescu.) Din pcate, puinele interpretri, attea cte se mai fac referitoare la Mioria, abia observ n sumare analize literare colreti motivele de care pomeneam, trecndu-le la adiacene, dac nu la subsidiar, ct timp vor mai fi reclamate i de subsidiare. Un prim lucru pe care chiar ne grbim s-l spunem, dei e departe de a fi cel mai important, dar care ncearc s impun o atitudine mai corect fa de coninutul ideatic filozofic i poetic al Mioriei, este cel potrivit cruia am dori s se renune, pe ct posibil, la ciocolatiul, crlionatul i catifelatul termen de balad, dei acesta a fost implementat de ilutri naintai din raiuni istorice conjuncturale, n favoarea celui de colind, colind, de cntec btrnesc sau de hore (nu hor) lung. Substantivul cntec, la figurat, nu ne-ar mai trimite n derizorat, n deconectant, dimpotriv, ar reprezenta o adjutant perpetu a vieii omului n procesul comunicrii, iar adjectivul btrnesc ar aduce, ar 10

formula cntat i ar menine o not de senectute, de nelepciune. Pe de alt parte, uluitorul mecanism folcloric n-a creat dect arareori sau deloc versuri de dragul poeziei, ci spre a fi cntate. S se numeasc n continuare aa celelalte producii ncadrate n respectiva specie, dei i acestea i merit cu prisosin un nume mai bogat n semnificaii i, nu ntmpltor, pentru a li se spori puterea de penetrare n contiine, au fost i nc sunt cntate. (Vezi Monastirea Argeului, un veritabil psalm nchinat implacabilei jertfe aduse unei mari mpliniri.) Termenul de colind, forma cea mai veche n care a circulat i nc mai circul Mioria n Transilvania, ntr-un impresionant numr de variante, cu siguran i mai mare ntr-un trecut nu prea ndeprtat, a fost ocolit cu grij pentru c sugera o apropiere de consacrata colind religioas n mare parte crturreasc. Mai mult, pentru a se departaja cele dou tipuri de colinde, Consiliul Culturii, organul central superior de atunci, trimitea circulare prin care soma organele judeene s laicizeze pe plan local colindele i s le nainteze la Centru pentru a primi sau nu autorizaii de circulaie. (O, tempora!) Prin multitudinea valenelor i virtuilor sale filozofice i artistice arhetipale, nscute n timp i nicidecum incitate de ceva i, ca atare, ostentative, prin marea for de abstractizare, dar n limitele puterii obinuite de receptare, prin simplitate, plasticitate i mobilitate, i, mai ales, prin copleitoarea stare de beatitudine care te cuprinde dup o re-lecturare, Mioria depete condiia de produs artistic n accepiunea curent a cuvntului i se nscrie ca specie unicat n spiritualitatea poporului nostru. nmnunchind, de fapt contopind n ntregul numit via cele trei taine i vrste, viaa, moartea i venicia, taine care fiecare n parte i mpreun l triesc simultan pe om n culcuul fcut la rscrucea ncrucirii lor, Mioria rmne de-a pururi un memento, un reper fundamental pentru cel11

ce vrea s descifreze cu argumente ale vieii de pe pmnt marele miracole ale existenei n general. Mioria este o rostire global, total, care indiferent de valoarea variantelor a necesitat empiric, pentru a se spune n plintatea ei, contribuia n exprimare a trei genuri literare, ca s nu mai vorbim acum i de mijloacele artistice deosebite, comune de altfel literaturii noastre populare. De la epopeile homerice s le zicem de sorginte livresc opere fundamentale i pentru c amestec i sudeaz ntr-un tot de monolit treburile ntregului univers n tot ce au ele natural i supranatural i pn la titani de talia lui Eminescu (vezi, de pild, cele dou nuni paralele din Clin...), numai mirifica for a creaiei populare, prin vocaia de a globaliza i de a sintetiza uriaa diversitate a reflexelor spirituale ale comunitii a reuit s ngemneze ntrun unic trunchi realul, fabulosul i oniricul (vom reveni asupra acestui aspect), realiznd pentru viitorime posibilitatea retririi, prin intermediul frumuseii i mreiei a ceea ce viaa oferise spre a fi trit numai o dat. i, repetm, dorim revenirea la termenii de colind sau de cntec btrnesc nu pentru c franuzismul ne-ar deranja prea tare, ci pentru c termenul ni se pare prea tinerel pentru vrsta Mioriei, prea zglobiu, livresc i strinel, prea amator de oz-ul epic pentru un prea nsemnat patristic desemnat s poarte prin lume nelesuri i sensuri adnci i sfinte pentru noi. n plus, dar nu n al doilea rnd, prin structura sa, colindul triete prezentul, se adreseaz nemijlocit celor colindai, chiar dac evoc oameni, fapte i ntmplri care au fost, dar crora le d viabilitate prin reprezentarea lor prin persoana colindtorului (actorului) la poart, la fereastr sau n cas, acolo unde se consum colinda. A nu se uita urarea augural de noroc i sntate din final, semn al naltei omenii i comuniuni, alt mod de readucere n prezent, de ntrire a convieuirii. Iar semnalul dat mai sus, dei i pstreaz importan12

a, nu frizeaz esenialul i vine i trziu pentru a modifica statutul unui termen deja mpmntenit. Firete, ntrebarea din titlul acestor nsemnri se ramific, se amplific, ofer mai multe rspunsuri i e posibil s i-o mai asume i altcineva care ntreab sau cere imperios rspunsuri, iar rspunsurile ne place s credem s se alinieze n lungul ir de rspunsuri date detractorilor de diferite calibre, ignorani, condamnai, incorigibili, notorieti de vitrin i n cutare de stipendii publicitare spre rvnite prim-planuri. Aadar, de ce tritori cu mai mult experien ne referim la cei care, pe drept, dar i scandalos de pe nedrept au trit mai multe viei ntr-una singur de ce domniile lor, crturari de circumstan i de complezen, strini ns de cea mai de pre dintre cri, Cartea legilor nescrise, carte lsat deschis aproape n fiecare cas i bttur de btrnii plecai Dincolo, de domniile lor, tiutori aidoma profeilor mincinoi pomenii i n Sfintele Scripturi, ultrai, ultriti cu ct mai cunoscui, cu att mai neghiobii de patimile mririi obinute cu orice pre (trebuie s se gseasc i pentru ei o vorb de ocar potrivit din noianul attor vorbe de ocar), de ce ncearc s coboare n rang moartea ciobnaului, apropiindu-se astfel n blasfemiile lor de un fel de repro adus omului care nar fi fost n stare nici s triasc fain (nu frumos, fiindc fain nu e tot una cu frumosul nostru pe care nu-l stricm pe orice), nici s moar fain, lund exemplul, auzi colo!, al unui copac care moare n picioare, n loc s ia exemplul unui om de azi care moare realist, tiinific, boorogit de osanale i de lacrimi cumprate din pia unde sunt mai ieftine dect n supermarket, vegheat, ndemnat sau mboldit de doctori ba spre his, ba spre cea, ca unul care, n sfrit, i-a descoperit sau nu i-a descoperit nici acum inutilitatea, i care nu se d totui spit la o parte din calea vieii nainte de a veni nu aia cu coasa, ci una mai tineric, nu cu mtura13

i cu aspiratorul, i cu una sau dou faculti lipite pe frunte aa cum s-a dat el la o parte de attea ori cnd n-ar fi trebuit s se dea, i care se cramponeaz i acum s se termine de mncat el pe el ntocmai ca piatra aceea nevrednic nici de trsnet i care, nemaiavnd ce face se macin i se mnnc. Adic s nu fi tiut naintaii notri s triasc i s moar frumos i, n ateptarea str-strnepoilor care s-i iniieze n viaa i moartea biorobotic a tuturor lucrurilor care par vii, dar deja nu mai sunt vii, au euat nfricoai n vise i himere, n bazaconii mioritice? Dar dac asta ar fi totul, de ce i n virtutea cror liberti i drepturi ngduite numai nebunului cuminte i de Doamne, iart-l! se repede dumnealui, cel care a trit toat viaa n ar, dar fr ar, fr trecut, fr limb, fr prini i copii, de ce se repede s-i zornie n marele blci adevrurile lui, ba, culmea culmilor, s le lase i scrise pentru a ntina i n viitor ceea ce el n-a avut niciodat sau a pierdut de nesbuit ce-a fost, de ce se repede cu ultimele puteri, n loc s i le foloseasc la a ine dreapt lumnarea ce i-a fost pus n crucea minilor n ceasul din urm, de ce se repede s schingiuiasc nc, mcar cu gndul, trecutul nemort, prezentul bolnav de scrb i viitorul n mare cumpn dac s mai vin sau s nu mai vin? De ce el, toleratul n sil de rbdtorul pmnt i de semenii si, cu toate damblalele nnscute i cptate, el, care n-a fost n stare s fie niciodat al lui, darmite i al altora, s-i bat joc de aceast toleran, numind ca ultimul sperjur ce este ceea ce viaa noastr nal ca pe un trofeu bazaconii mioritice, fr s poat nelege pizmaul c asemenea rostiri nu pot veni dect din partea unui individbazaconie? Nu cumva, ncercnd s ucid moartea mioritic i, implicit, viaa de dincolo de ea, pretinsul om ncearc s ucid lumea prin golirea ei de frumusee, de mreie, de dumnezeire? Omenirea va fi ucis de oameni. (Am citat din Marea carte a legilor nescri14

se.) Nu dm crezare vitejelii necontrolate a cuvintelor zornitoare care atrn mbloate de emfaz din gurile celor ce le vars, dar nici nu le putem lsa s circule mcar nebiciuite. S-ar zvrcoli strmoii. Iar de-ar fi mcar vorba de vorbe limpezi ca tiul securii plecate s ucid, treac-mearg, nu ne-ar mbolnvi cu scrba lor i le-am nfrunta cu pieptul gol. Dar ele sunt ca fichiul veninos al nprcii care le scuip s spurce i s otrveasc de departe. C nu revolta, ura nestpnit sau dezndejdea care te scoate din tine nsui vor ucide lumea, adic nu doar ele, ci i spaima cumplit care ngrozete mai mult dect orice moarte, moartea i pseudocurajul nesbuit, moartea i ft-frumosul ei, pe jumtate fiu de diavol llu, fiul cel dintotdeauna urduros i ngreunat de aripi lipite cu ghiotura, dintotdeauna nevrstnic i nechibzuit, nesocotit i neieit din vorba mamei care, din drag de a avea un fiu ct mai pocit, ct mai zurbagiu i mai trsnit, s-a prefcut pn l-a scos pe el n lume n curaj adevrat i i-a dat brnci n lume s-i pun acesteia coarne, s-o ia n coarne i... tie nebunul ce s fac cu lumea, dac se gsete alt nebun s i-o dea pe mn. Ce nu poate el s fac, el i frica, atunci cnd e vorba de ru? (op.cit.) i, totui, ce hram s poarte rul sta i binecuvntat i blestemat, ngemnare din team i curaj, i domn, i doamn, i tartor, i tartori, care s-a ncuibat din captul vremurilor n toate lumile vii ale pmntului, dac nu innd seama i de puteri , i n lumea celor moarte, dar care pe noi ne ine i ne ocrotete cum ocrotete veninul arpele i mtrguna, cum ferete spinul floarea trandafirului. Voia cui o poart dumnealui? A lui Dumnezeu sau a Diavolului? Nu se gsete nimeni s-i nale un monument sub pmnt, s tim numai noi de el i s ne ruinm de el numai noi n noi, sau s-i nale i unul deasupra s ngenunchem la el mulumind i blestemnd? C rul sta e fcut s nspimnte cu hainele de groaz n care se15

nvemnteaz, cu drdielile i lacrimile i suspinele pe care le aduce, dar are un dedesubt bun pe care noi l dumnim, dar cu ct l dumnim mai tare, cu att mai tare l strngem cu drag n brae. i cum s nu, dac el ne-a aternut drumul, totui drum, dar neaprat bolovnos i zgrunuros pe care s mergem, dar neaprat poticnindu-ne, nlcrimndu-ne i nsngerndu-ne. Drumul vieii pe care s mergem numai n goan, n goan i cnd ne trm sau ne brtcnim de-a rostogolul, de parc la captul nevisat nici cu gndul ne-ar atepta cineva, de parc ne-ar urmri propriile noastre urme s ne prind i s ne pun s dm socoteal pentru pcatele pe care le-am fcut. Nu cumva amestectura asta bag zzanie ntre oameni, punndu-i s se pupe i, n acelai timp, s-i pipie jungherele de la bru i s le mplnte n trup i, mai ales, n suflet, n toate ale sufletului, lsnd rnile cscate ca nite guri? Vezi, Doamne, ce uor se face o Apocalips pe plan local i fr costuri mari? i nici de ncherblat o nou Facere n-ar fi mare lucru. Oamenii i-o fac una-dou i pe una i pe cealalt, numai s tie cu care s nceap. Le fac i fr s tie ce fac, darmite s tie. Uite c au i nceput i, dup cum se mic, se vede c au spor mare. S fie ns de bine dac cineva i vine de hac ntrun fel rului stuia? Tu, adic Dumneata, c noi tim ce e respectul, de ce nu te grbeti s nu i-o ia alde ia nainte? Data trecut, n apte zile, ai fost gata cu totul, iar acum... Oricum, ai mai fcut i tii mai bine cum se face. Numai c acum, cnd toate vor fi n lucru, fr s tim precis ce va iei, mai pot eu, cel n curs de a deveni, i tu, cel pe cale de a deveni el sau la, i la gata de a fi llalt, mai putem zice: Doamne, mulumescui c m-ai fcut detept ca mine i nu prost ca pe la, adic invers, dac el e eu i eu sunt el, mai poi tu s zici tot aa, dac pe tine, care eti ba el, ba la, te-a f16

cut frumos i pe la sau pe mine care vom fi de-acum nainte tu ne-a fcut boccii, mai putem zice, da stai s nu greesc, mulumescu-i c stuia, adic mie, mi-ai dat, iar luia care o s fie tu i-ai luat?... Mai pot s zic dac o s fiu fcut aa sau aa, adic altcumva, c mai... i pe la c nu l-ai... da las c pun eu mna pe el i nu-l las pn nu-i scot din cap bazaconiile cu care e zi i noapte pe mine, c mi-a luat i somn i chef de mmlig cu ciorb de praz acrit cu te miri ce? C eu, omul sta care acum sunt eu, dar care voi fi tu sau el sau tot eu, cnd zic o vorb, zis rmne, i uite c acum le-am zis-o lora. i cum ne tragem rsuflarea dup vorbele astea, o rsuflare tihnit pe care chiar o meritm, prindem curaj i ne pornim iari. Oare, c i n ce zic eu acum se ascunde un clenci mare, oare teama s fie precumpnitoare n rul sta care nici nu e ru, ori curajul? Teama care strnge ct poate de tare friele, sau curajul care vrea s-i rup zbala i s se avnte n zbor, cu toate c habar nare cum se zboar? Nimic de zis, amndou exist din plin i sunt n dreptul lor, sunt condiii eseniale ale vieii. Am putea spune ns, fr s greim, c pn acum am greit numai din cauza vorbei leia care ne obsedeaz, bazaconii, dar am mai greit totui cu ceva i anume c doar i-am gdilat pe alde dumnealor ia, n loc s-i ardem pe rug, nc i la foc mic, s-i ptrund cu ncetul. i am mai putea spune... am mai putea spune c nu mai avem nimic de spus. Ce-ar mai fi de rmas n noi i de murit de rs n noi, c prea ne-am fcut de rsul altora? Ce s-ar face n privina celorlalte, ale celorlali, nu ne-am legat s tcem, ce s-ar face fricoasa omid n faa psruicii, viteaz i una i alta s se sature de vitejit, c destul tremur n faa altora? Dar dac omida prinde curaj, dac se umfl, se mrete i i schimb culoarea, i se ntmpl s scape. Dar iepurele? Curajul sau frica l-a inut neam de neamul lui n via? Nu tim, dar s-ar putea s tim c, dac17

omul srcete afectiv i se mbogete cerebral, o s-o tie n curnd i pe asta, de ce copacul flos, cnd simte, vede sau aude la rdcina lui omul cntrindu-i securea n mini, e apucat de un freamt, de un tremur care aduce cu tremuratul de fric al omului? Fric s fie i la el? i ncepe s freamte att de frumos cnd i vede moartea cu ochii, altfel dect de obicei, c se poate s nmoaie inima i mna tietorului i s-l nduplece. Uite c mai frica, mai curajul l scap de casap. i n-ar fi de mirare ca pduri ntregi s scape aa, prin puterile lor, c dac ateapt ocrotire din partea... Lumea vie din jur tie cum s-i apere hoitul n via, fpturile, tie cum s le hrneasc i s le perenizeze, fr s se roage de om care, spre deosebire de ea, se tot milogete ba s plou, ba s bat vntul, ba s nu bat... i, cine tie, dac se merge tot aa, care pe care, ori omul, ori cele din jur, poate s mai amne problema Apocalipsei sau a unei noi Faceri. Poate nu s-ar mai pune deloc problema aceasta dac ecoul Mioriei ar fi lsat s rsune ca un cntec de fluier n urechi i dac imaginea mndrului ciobnel tras printr-un inel care ne plutete n faa ochilor ca un balsam de ap vie n-ar fi tulburat de gheare nesplate. Dar fr astea ale vzului i ale auzului i o s le vedei i o s le auzii mai de aproape ar mai avea rost s trim numai aa de dragul i la porunca pntecelui pe post i de minte i de suflet? Am mai fi noi tot noi? Iar dac n-am mai fi tot noi, ci alii, de ce s ne pese de aceti alii? Fiecare ins, de ochii i de gura celorlali, blameaz frica i, de fric i de ruine, ncearc s o ascund. n schimb, se floete s ridice n slvi curajul gol, gunos, pn se lmurete c acesta, dac nu e tras de mnec de ctre chibzuita fric, i aduce numai ru. C numai mpreun, flosul i gunosul i cumintea i neleapta fric stau sau ar trebui s stea la rdcina tuturor vorbelor i faptelor. Altfel, ori am sta pe loc de 18

lemn tnase, ori pitulai n noi dac n-am gsi n el altceva, ori ne-am duce i am sri n prpstii pn leam umple pe toate de de-alde noi. i dup ce le-am umple, ce-am face, c i pmntul e plin de noi i pe deasupra i pe dedesubt? Gata, Doamne, isprvirm treaba, acum e nevoie de curenie. Vezi de ceva foc i de ceva ap i de pucioas i smoal pe post de detergeni. Noroc c nu spunem tot ce gndim i nu facem tot ce spunem. Dar e bine c o mai dm i pe minciun, pe cioara vopsit, nu-i aa, Doamne? C i Tu, Dumneata tot greesc, dar asta e din cauz cu prea suntem prieteni i vorbim toat ziua tot cu amndou astea au lucrat. Adu-i aminte de trecutul prin foc i pucioas al Sodomei i Gomorei, de Potopul lui Noe, ca s nu mai vorbim i de altele. Nu frica s nu devin oamenii i mai ri Te-a ndemnat s faci ce-ai fcut i nu curajul i-a dat puteri s faci ce ai fcut? Dar frica, s vorbim acum numai de ea, ca de o adevrat maic a minii ce e, frica aceea animalic, panicard, a crnii i a sngelui, n loc s scad, dac i-a fcut loc n cpn i mintea aia dobndit nc i coapt i rscoapt de ct dospise, crescuse i se rscopsese n alte cpni, n loc s scad, cretea. Cam greu de crezut asta, dar adevrul sta era. nsemna c mintea era de vin. Adic dumneaei, n loc s te mngie cumva, te nfricoa i mai tare, i explica adic de-a mruneaua ce e cu moartea asta. Te bga n groap, c parc deaia te i inuse att n via, ca s te chinuie pn se satur, i ce fceai tu acolo? Nu stteai i dormeai, c de-ar fi fost aa era o adevrat plcere. Putrezeai, bre, ddeau viermii peste tine i te fceau mi-frmi, pe urm mureau i ei i vi se amestecau putreziciunile. Cum s nu te sperii i mai ru fiind vorba de aa ceva? Vieuitoarelor celorlalte le era i lor fric de colii altora mai tari ca ele i de cuitul tu, dar asta era frica de toate zilele, nu de moartea care le punea capt la toate.19

De asta nu tiau ele, de moarte. Nu tiau nici cnd li se apropia ceasul, dac era s moar de moarte bun. Simeau numai c le ia un somn mai greu i atunci se trgeau n cte un loc ascuns s doarm n linite. Tu ns, pe msur ce i se apropia ceasul, o tot sfecleai. Curajul la, fie i nesbuit, c i sta se ntea tot din fric, nu-i mai era de nici un folos. ncercai s te agi de orice, degeaba. Te duceai ba la la, ba la la care era pe moarte, doar-doar te-oi obinui cu gndul sta, cnd colo, n loc s te obinuieti, parc te bucurai c nu eti tu n locul luia i tot i venea s zici c aa ceva n-o s i se ntmple i ie, tocmai ie. Pi nu l-ai vzut pe la al lui?... stuia, cnd s-i dea duhul, i se fcuser ochii ct pumnul de fric. De fric, dar ce fel de fric? Se uita bietul de el la mucul de lumnare care-i plpia ntre degetele minilor ncruciate pe piept, se uita cu groaz s nu se termine, s se sting nainte de a-i iei lui sufletul i el s se duc dincolo pe negur. Mcar cu lumina n mini s se fi dus. Nu i-ar fi fost aa de urt. N-avuseser n cas bani de o lumnare ntreag , ori se zgrciser ai casei i i puseser una care mai petrecuse doi, trei ini naintea lui? Cam nedreapt socoteala asta. O via ntreag, lsnd la o parte faptul c tu nici nu vrusesei s vii pe lume i chirisei de fric de s scoli casa n sus, o via ntreag drdisei, iar acum, cnd s zici ci isprvisei o parte din treburi, poftim! Precis c n-o s te opreti nici n sicriu din tremurat. De-aia, n vremea din urm, se fceau cociugele din lemn mai tare, din inim de salcm s in la tremurturi. i te zbtusei n via, nu glum. Nici s mnnci n tihn navusesei timp. i-i prea ru c n-ai mcar norocul boului. i sta se repezea i nfuleca, nfuleca pe nemestecate, dar pe urm se retrgea n tihn i rumega. ie, c de multe ori din grab nici nu simeai gustul bucatelor, i venea s te retragi, dac aveai r20

gaz, s veri ce mncasei i s-i mnnci nc o dat vrstura, mcar acum s simi gustul mncrii. C o fceai, c n-o fceai... Dar nu scpam, nu scpam de frica cea mare i pace. Azi aa, mine aa... Altceva ar fi fost dac Dumnezeu l-ar mai fi trimis pe Domnul Iisus pe lume s se mai jerfeasc o dat, i s nvie din mori biruind moartea. Cu moartea pre moarte clcndu-o. C trecuse ceva timp de cnd nu mai venise pe pmnt. S-o fi luat ori El, ori Tatl cu altele i n-a mai venit. Dar odat, cine tie cnd o fi fost asta, unuia sau mai multora odat adunai cu toat ruinea s se sftuiasc tocmai despre fric, le-o fi venit ceva n gnd. Ia s-i dea ei o mn de ajutor lui Dumnezeu ca s-i fie mai uor s-i mntuiasc pe ei de fric. Au pus ochii pe o nevast mai btrioar care n-avusese copii i care se nvrednicise s rmn grea tocmai cnd i se nspica prul n alb. sta nu putea fi dect semn de la Dumnezeu. A nscut femeia i, mai ales, pentru c era din neam mare i nstrit, botezul pruncului s-a transformat ntr-un praznic de s se duc vestea. i s-a i dus. Printre cei mai alei oaspei au fost ursitoarele venite i din Soare-Rsare i din Soare-Apune, din toate prile. Cte nu i-au ursit? Oamenii, una dou, tot la prunc s-l vad cum crete. Dar nu numai s-l vad, s pun i mna. Slujbe la biseric peste slujbe, buruieni peste buruieni, farmece din cele bune peste alte farmece... Cum s fie nou-nscutul ca s fie prunc aa cum n-a mai fost? i s-au luat alde Baba Zvca, c asta de meter n vrji ce era tria i pe atunci, s-a luat cu altele de fcut vrji. Cum s fie obrjorul copilului? Cum altfel dect spuma laptelui din itare dup mulsoarea de sear? C satul, nici nu se putea altfel, era sat de ciobani. Dar ochiorii? Mura cmpului. Ce poate fi mai strlucitor, dar i negru ca s fac spuma laptelui parc i mai alb, iar aceasta s fac ochii i mai21

negri, mai vii i mai vorbitori? Dar periorul lui? Pana corbului, se nelege. La vremea mustcioarei, discuiile trebuie c au durat mai mult. Cu ce s semene? i sa czut la nelegere c dintre toate florile cmpului cea mai frumoas era spicul grului, culoarea soarelui, a aurului, a holdelor aurii... Aa a rmas. Dar greul tocmai acum ncepea. Ciobnaul trebuia s nvee glasul vntului, susurul izvoarelor, cntecele psrilor i s le ncredineze fluierului fermecat. Mai trebuia s deprind glasul animalelor din jur, al Mioriei, al cailor nvai i al cinilor brbai. Au trecut ani nu glum, vecii ntregi pn cnd feciorul a fost mplinit, dar a i ieit ceva de toat minunea i de fala cea bun. Minune, Ft-Frumos, nu altceva. Mai era ns ceva. Frica . Ciobnaului nu trebuia s-i fie fric de nicio fric i, mai ales, de aceea a sufletului. De cele dinti, de cele pmnteti nici vorb s-i fie. De cine s se team? Era la casa lui, pe gura lui de rai i nconjurat numai de prieteni. Pn i ceilali doi baci, tovarii lui, nu puteau s-i fie dect frai de cruce. De moarte ns... moartea trecea peste orice minte, peste orice putere i orice bogie. i avea legile ei. ncolo... n-avea a se teme nici de Dumnezeu, dac nu cdea n vreun pcat. Tocmai de Dumnezeu Tatl s se team, de Dumnezeu cel bun i ndurtor i ocrotitor? Ce, Atotputernicul l voia rob i n genunchi? Pe fiul Su? Genunchii sunt pentru altceva, nu pentru ngenuncheat. Iar dac trebuie s ngenuncheze cineva, s ngenuncheze i s se roage pctoii. El trebuie numai s-i mulumeasc Domnului pentru toate, s-i slveasc numele i s se fereasc de ispita celui ru, ceea ce nu i se pare nici mult, nici greu, dimpotriv, dup cum fusese crescut. A venit ns i timpul ncercrii celei mari. La ce prob s-l supun? Pentru c datul trebuia ndeplinit. S-a fcut c prin gura oiei lui celei mai dragi a aflat c 22

cei doi aa-zii frai de cruce i puseser gnd ru: s-l omoare, pentru c era mai ortoman dect ei, i s-i ia oile. Ce omor putea fi mai nfricotor dect omorul de Cain, de frate? Dar... minunea minunilor, nici un strop de team. Nu putea fi dect voia lui Dumnezeu. i venise sorocul, i ce dac-i venise, chiar dac era devreme? Ce-ar fi fcut altul n locul lui? Mam, mam! Ar fi fcut orice, numai ce-a fcut ciobnaul nostru n-ar fi fcut. i-ar fi pierdut minile de fric, de durere i de sil fa de cei care-l nelaser, s-ar fi necat n lacrimi i jelanii, i-ar fi luat lumea n cap sau, cel mai sigur, ar fi pus el nti mna pe par s le dea la mir viclenilor i necredincioilor. Treab de Ft-Frumos ar fi fcut, c doar Ft-Frumos era. Dar pentru asta l crescuser pe el moii i strmoii lui, pentru a pune mna pe ciomag, treab la ndemna tuturor, sau pentru o treab nalt omeneasc, aceea de a-i mntui de frica morii pe oameni cu puteri omeneti, pmnteti? i cum? Prin a rzbi moartea prin puterea sufletului i a minii lui, nu prin puteri ale trupului druite, mai mari sau mai mici, dar druite i de toate felurile i celorlalte vieuitoare. Pentru asta trebuia ns s se jertfeasc pe sine, trebuia s le arate semenilor ce e aceast moarte, cum trebuie trecut de ea. Trebuia crezut. Aadar, s renune de bunvoie la viaa pmntean, la ceea ce i fusese mai drag, la fel de drag ct i era i miritii i ntregului pmnt i de soare i de ploaie, trebuia s lase totul fr preri de ru mrturisite i s-i mplineasc datul. i fr team. De cine i de ce s-i fie team? Ce, pleca ntre strini? Tot n mpria lui Dumnezeu era. Se muta, atta tot, se muta de pe o gur de rai i dintre prieteni pe o alt gur de rai i ntre ali prieteni. i-o dorea, nu i-o dorea, aici nu era de capul lui, cum nu fusese nici la venirea pe lume. Sigur, nu era nici n situaia cte unui btrn uitat pe pmnt, stul de via, i care i ruga sau, oricum, i atepta n linite moar23

tea. Ce-l ndemna pe acesta? Se inuse el ct se inuse n pas cu viaa, mai i sttuse pe loc dup ce dduse atta timp tot nainte, dar cnd nu a mai avut ncotro a trebuit s dea i napoi, cu toate doftoricelile i crpelile Babei Zvca sau ale altora. Aa c monegelului, dac era s-i fie fric de ceva, i era de via, nu de moarte, adic tocmai pe dos dect lui Ft-Frumos n care, neauzit, c altfel nu era frumos, ipa viaa. Dar tocmai din cauza aceasta jertfa devenea mai jertf, mai grea i mai dureroas, dar mai mrea. Carnea tnr i sngele numai foc se mpotriveau din rsputeri, dar trebuia s se supun fie n faa sfrtecrii prin secure, fie prin colii ghioagei, fie prin rstignire. Un Ft-Frumos, i mai mult dect att, un om n care suflarea era suflare dumnezeiasc nu putea s se topeasc n plns, so ia la fug, ori s se coboare din cap n pumni sau n mciuc i s se fac de rs n faa alor si, a celor rmai i a celor n rndul crora intra cu asemenea vitejie barbar. Iar lumea fr nceput i fr de sfrit, orict de mare, tot mic era cnd venea vorba de un asemenea eveniment. Pi la moartea lui trebuia s cad o stea, lucru care nu era de ici, de colo, iar Dincolo trebuia s se nasc alta. Aa c era de grij, nu glum, la plecare. C nu pleca de la cas strin i nici la cas strin. Desprirea trebuia s fie o mare srbtoare. i cte nu erau de fcut pentru pregtire? Trebuiau rnduite lucrurile cu micua btrn/ cu brul de ln care, ca orice maic, era greu de nduplecat i de convins c putea exista o alt desprire mai dureroas dect cea de fiu, trebuiau..., dar cte nu trebuiau? Moartea lui trebuia s fie o bucurie i a pmntului, i a cerului. Cel mai potrivit pentru unul ca el era s fac din nmormntare o... nunt ca n poveti. * 24

Este ndeobte tiut i deseori spus c un lucru, un fenomen, cu ct este mai deosebit, de mai mare audien, cu att este mai sancionat prin luri de poziii i pro i contra. Oponenii, frecvent i detractori de profesie, i mereu la pnd, de regul teribiliti mereu n deriv, indivizi de bravad n cutare venic de oportuniti sinecurale care s-i i remarce mcar prin njurturi, trebuie s admit i ei c demersurile lor neavenite i aveau punctul de plecare tot n rsunetul fast al fenomenului, cu alte cuvinte i ei au fost ab-origine impresionai, poate copleii de marile valori exprimate n adevruri, dar, din laitate dobndit, au renunat la toate, s-au rezumat la recunoaterea propriilor personaliti prin blamare i murdrire, ambele mai la ndemna lor i mai profitabile. Treab de Luciferi izgonii din rai. Nu oricine i permite s atace Mioria. Faima copacului atrage dup sine i faima securii care l-a dobort. Gselni diavoleasc de-a lui Nichipercea cel Btrn care i-a permis s pun sare n mrile i oceanele fcute de Dumnezeu, sau s mpovreze cu ghimpi trandafirii. Este i cazul Mioriei noastre, regina spiritualitii romneti care va purta totdeauna coroana absolutului de sorginte omeneasc, deoarece, fiind vorba de virtui i valene filozofice i artistice deale oamenilor, i absolutul poate fi pmntenizat i, ca n attea rnduri, i romnizat. Cazul Mioriei, dominanta sufletului nostru, sinteza zestrei acestui suflet, nsemnul definitoriu al inconfundabilitii, legitimaia n faa timpului i a spaiului, eul acestui popor i neam privit prin Mioria ca fiin indestructibil i de sine stttoare ntre alte fiine popoare, rude mai de aproape sau mai de departe cu noi. Par acestea a fi etichetri forate prin dimensiunile lor, dar nu sunt, dac inem cont c de veacuri obiectivul lor, Mioria, a purtat simbolurile eseniale ale sufletului romnesc. (Trebuie s mai spunem, i tot ca dintr-un nceput, fie i ntr-o parantez, c suntem convini de faptul c nici25

odat nu se va putea spune sau scrie totul despre Mioria, aa cum nu se va putea spune sau scrie despre toate ipostazele spirituale, unele consolidate pn la osificare, ale poporului nostru, despre cuvintele multelor sale glasuri rostite sau rmase nerostite, dar de rostit, i care ar trebui franc i repede rostite, despre fiina poporului ca ntreg i unicat, ntregul reprezentnd suma niciodat aceeai a vrfurilor sale, a summumurilor lor nu e niciun tlc, dar nici vreun moft n faptul c le-am numit aa , dintotdeauna existente i totdeauna n procese simultane de alte nateri i de mortificri dup tipul vieuirii n lume.) Orice neles sau tendin de neles, fie i doar prelnice n desluire, se multiplic nc de pe pragul intuirii ei exabrupto n alte nelesuri sau tendine de nelesuri care, la rndul lor, nu stau nici ele pe loc i reclam urgent receptare de ctre toate planurile vieii. Nicieri ca n Mioria, punctul geometric, semnul grafic pe care toi ne grbim s-l punem dup sfritul unei judeci, al unui sfrit, fie i numai aparent, ca toate sfriturile, nu este mai iluzoriu i nu ferec n el doar pentru a tenta i mai mult vzul lumii, nu ferec, vorba vine, c de fapt el nsui ne invit s-i ignorm fragilele lacte puse mereu peste ademenitorul Dincolo, mereu alt Dincolo, unul ascuns doar de un vl ct o prere, vl care nu ascunde, ci, dimpotriv, cheam struitor spre el. Fiindc vrfurile, summum-urile, lumea ce s-ar face lumea, mai ales, lumea sufleteasc fr ele? reprezint, ca visurile treziei, nu ale somnului, inta tuturor aspiraiilor. ndeplinirea, ajungerea, la propriu sau la figurat, pe creste certific imediat drept victorii demitizrile i ruinoasa umilire la care e supus vrful despuiat de tainele lui i despersonalizat. Succesul egoist i att de trmbiat al controversatei victorii este ns, pn i ca spectaculozitate, foarte departe de nobila cazn a urcuului. Iar n privina ctigului moral rezultat din acest demers deloc paradoxal, acesta rezi26

d tot n voluptatea efortului sisific. Dar dincolo de fulgurarea miezului de var n miezul de iarn, dincolo de satisfaciile mari, dar gunoase i efemere, rmne ceva cu adevrat de pre, nsemnul cutrii nscris prin numele temerarului fie pe succes, fie pe insucces. Hronicul eroilor mitologiei mai ctig ceva, un nume care s rmn acolo ca imbold pentru muritorii de rnd, atta timp ct ei vor cutreiera neantul ca un nor de stropi de neant, adic mereu. Un succes neglijabil n crile necuprinsului, a spus-o recent, dar cu alte cuvinte, unul dintre temerarii contemporani cu noi, dar uria prin majusculele sale n aur, c abia ncap n ochii pmntenilor st mrturie. i e colosal pentru noi prin garantarea unui nou nceput. Hotrtor ns, nu doar aa cum sugerasem, este ce rmne, ct rmne, de ce a rmas i rmne i ce d, ce ofer. Iar prin izbnda lui, ciobnaul nostru rmne i va rmne, pentru c a dat ceea ce nc nu era scris cu niciun fel de semne, dar era citit i rscitit i de muli neles ca un dar dumnezeiesc. A dat zic-ne oricine orice, dar cuvntul nu poate i nu trebuie ocolit a dat romnescul, romnismul numite pentru o eventual neutralizare i specific naional. Spre a proteja, vezi, Doamne! susceptibilitile unor copilrii politicoideologice ntrziate sau prea grbite ale unor mini nfierbntate i speriate c le-ar rmne trsnile vduve de oameni. Viaa hrnicea ns neobosit, fr s-i uite totui pe oamenii pe care i-i luase n grij. Venea, dup obiceiul ei, de nicieri i, fr s le ia n seam psurile sau mulumirile, se ducea n drumul ei tot spre nicieri. Dou cuvinte, de fapt unul spus de dou ori, dar care i aa tot nu spunea nimic. Pn ntr-o zi cnd omul, de voie sau de nevoie, a zbovit la un ceas de luminare divin n faa lui, a cuvntului, i ct pe-aci s se fac stan de ghea de atta spaim. Nu se a27

tepta ca tocmai vorba aceasta care, pn acum, nu-i spusese nimic, s-i cate dintr-o dat o mie de guri n faa lui i s... Doamne, ferete i apr de ce ieea din vorbele acelea! De fapt nici nu se putea altfel. Un cuvnt cu attea lacte pe el nu se putea s nu ascund montri. Fric, fric, dar tot l trgea aa pe om om, ce s-i faci! s rmn pe loc, la privit i la auzit, fie ajuns numai ochi i urechi. Reinut, se nelege, tot de spaima care l paraliza. I se prea c se tot trezete n dezmierdri de gheare de oel numai nmuiate n miere. i de atunci a nceput dumnealui s aib cu adevrat de a face cu viaa i viaa cu el. Sti, f, c-i art eu ie! (Asta o spunea viaa din el, ind ns din cteva balamale mai ubrede, c niciodat nu tii ce poi pi dac te pui cu nebunul nc i turbat de fric.) i tot din cnd n cnd: Ba sti tu, batjocura lumii, c i art eu ie! (Asta o spunea tot ind din cteva balamale ubrede, curajul.) i a nceput pruiala, ba i sngerarea. Ct s fie de-atunci? Nu prea mult, cam zece, douzeci de vremi, de vecii cu tot tacmul, puse una n captul alteia care se lsa n jos sub greutate. i umpluse omul i scfrlia i petera de dumnezei i tot se mai adugau alii. Dar de unul adevrat nici nu era vorba. Sau nu-l gsea? i nu-l gsea, pentru c la cutare, ce e mai frumos pe lumea asta, mintea nu prea l ajuta pe om. Umbla dumnealui cu spaima i curajul n el de-a orbiul, de-a orbecitul, de-a buzna, de-a trul, de-a fel i chip, dup cum l purtau cele dou care nu-l puteau ine pe loc niciun stropor de timp, umbla i, ca un fcut, da tot din hop n hop. Vedea n pom nti crengile uscate i pe urm, dup ce se stura de azvrlit n cele uscate, le vedea i pe cele pline de rod i ddea n ele. Abia nimerea, dac nimerea ntr-o groap pe care s-o astupe peste el vntul, ploaia i ce se mai 28

ndura de un hoit. Dar nu era un oricine, era unul care mergea n dou picioare i cu fruntea sus, frunte sub care se nfruntau cele dou lucrturi ale minii, frica de moarte i curajul tot de frica morii. ncet, ncet, cele dou au mprit oamenii n otiri perechi, una contra alteia, i acum s te ii tmblu! Dar nu numai n tabere de rzboinici narmai cu pietre i cu scurtturi de moace i cu vicleuguri de copii nenrcai, c doar la de-astea i ducea capul la cele detepte ale animalelor din jur nu ajunseser-, ci i n fel de fel de alte cete care de care mai purtate de minte de-aia rea, c de cea bun era criz mare, cum a fost i este i acum. Iar de nravul sta al mncatului omului de ctre om nu s-au lsat dumnealor, oamenii, niciodat, i puine sperane ar fi c se vor lsa, mai ales, acum. Iar de la o vreme, alde cutare i cutare tia, tot mai mnccioi i mai pofticioi de carne de om, au deprins i chichiele meteugului civilizat al omortului, i gustul rzboitei ce le-a plcut lor mai mult i mai mult, i aproape toat minticica lor cptat cu greu au pus-o i pe ea la btaie n slujba omorului. Au trecut ani peste ani, iar dumnealor, tot cu frica i curajul n ei, i mai cocoi anoi mpintenai, nzuai, mpltoai i atrnnd de aur i de alte podoabe, i mai curcani, ca nite butoaie, nfoiai i mposocai i mai nsetai de snge. Ce nu fac frica i curajul cnd i amestec puterile! Ainndu-se pe de-alturi, ali ini, mai strni i mai nestrni n cete, mult crescui i tia n priceperile lor, habotnicii i sihstrii n peteri i zdrelindu-i genunchii i coatele n rugciuni, cohorte sau nsingurai ceretori, tiutori i dezlegtori ai tainelor lumeti, ghicitori, vztori i nainte i napoi, cei cu farmece i descntece, magicieni juruii pe via i dincolo de via Diavolului, oameni de temut i ziua i noaptea, meteri n a lua laptele de la caprele vecinului i rodul viilor i al pomilor altora, legtori i dezlegtori de boli i de bube de toate culorile, fctori29

i desfctori n ale dragostei, vrjitori care opiau pe lng tine pn te sculai tu din boal i zcere i cdeau ei, doftori i doftoroaie care vindecau alte beteiguri, brnc, mtrici, izdat, o boal neagr alungat pentru totdeauna de pe aici de Baba Zvca, aia care le tia pe toate, numai s moar i ea nu. Dar se pricepea la ale altora, la lipitul cscturilor i gurilor fcute n carne de sabie i suli i care, ca s nu mai vorbim i de pus oasele rupte cap la cap, dup ce capetele chele le erau scldate, mai nti, n lapte acru de s zbiere i n miere atunci picurat din fagure i n vin tare, scuipa de trei ori Ptiu, ptiu, ptiu! peste ele, s fie ntr-un ceas bun i ncepea s le pomdeze cu alifii i prafuri scumpe din snge rou de lcust verde, din unsoare de nevstuic boroas, din scuipat de arpe, din toctur de mute verzi uscate i pisate n piu sau n pisolni, din nprlitur de broasc rioas vduv i din cte i mai cte, c le mai uit omul, de-aia e om i e supus greelii... Nu-i amestecm ns aici n niciun caz ne-ar bate Dumnezeu dac am ncerca pe cei care au pus umrul la roata lumii i au mpins, au mpins crua nainte, treab nceput din nceputul nceputului, de cnd binele a nceput s se aleag de ru. O vorb, numai o vorb i despre ia care aveau urechi i ochi numai ca s nu le vjie vijelia prin gurile lea, c de fcut inventarul, cum se zice acum la numrtoarea celor din Grdina Domnului, ar mai fi nevoie de nc o omenire lng i peste asta puse amndou s socoteasc, mcar o venicie de acum ncolo, o vorb, cum ziceam, i de firoscoii firoscoilor ia care se ineau de nelepii pomenii s nvee de la acetia sau s-i nvee i care erau ncredinai c, dac nu azi, mine sau cel mai trziu pn poimine sau pn la Sfntul Ateapt, tot ce vor atinge ei, fie i scrboenii, se vor preface n aur, i nc o vorb c nu poi tcea, dac te-ai pornit, aa cum nu se poate opri nici cocoul din cntat, dac i-a slobozit glasul 30

o vorb de ntrebat: Unde am ajuns? Acum e acum, c de ntrebat toi pot ntreba, dar de rspuns, mai puintei. Nicieri! Cuvntul care te scap de attea ori din ncurcturi, i dac l-ai rostit pe sta, cu care de altfel scapi, o mai poi sclda, lund-o pe de-alturi de dragul sau spre luatul n rs al celor care casc gura la tine. Nu de alta, dar s nu te ia pe tine de prost, de unul care, n afar de nu tiu i de nicieri, nu mai tie nimic. Ajungeai ns tot la de unde ai plecat. Le spuneai, de pild, de detept ce eti, c ai luat-o, cum au luat-o i alii, pe o potecu numai a ta, chit c drumul i mai drept, i mai larg alerga gol de oameni i v striga s v oprii, s v dai mna i, mn-n mn, s mergei mai departe. Oricum, de gsit pe crare ceva de pre naveai tu ochi fcui s caute, c omul e mai dedat cu nefcutele sau cu cele fcute mai mult anapoda dect cu cele de treab. Dar, dup ce mai ocolim i alergm din hop n hop i din groap n groap, cum am spus, tot acolo ajungem. Nu vezi c nici pentru umblat cu ochii n soare n-are omul ochi? Se uit ca prostul cu tia pe care i are, se uit, se uit i pe urm l apuc miratul c soarele ba e rou, ba e n alt culoare, ba s-a fcut iar negru. Dar e bine, e ct se poate de bine c oamenii, cei mai muli, ia buni i drepi, sunt aa cum sunt. C dac ar fi toi ca ia care nu-i mai dezlipesc umrul de roata hurductoare a cruei, odat te-ai trezi cu ei c fl, fl, fl! i iau zborul spre alte lumi care-i merit, s le ncurce sau s le repare i lora lucrurile pe acolo. Iar noi, rmai orfani de ei, lng ce umbri i clduri ne-am mai face mendrele? Trebuia, lipsii de aceast ocrotire fiind, s punem osul la treab de s ne plng i lemnele i pietrele de mil, ca s nu mai spunem c i noi tilali am fi plns pe ruptele dac nu ne-ar fi fost foame, s punem i noi osul i s-i ghiftuim din puteri i neputeri pe i din cetele care nu ni se mai ddeau jos din spinare, cum nu ni se dau i acum. Dar, cucoane Mihai i domnule Eminescule31

i Mria Ta, mata s dormi linitit acolo unde eti i s nu-i faci griji de noi care te-am lsat s pleci ca de la cas blestemat. Tare mult ne doare, dar, dei e prea trziu, pentru durere nu e niciodat timpul trecut. Mcar stai acolo ntre oameni unul i unul, c tim noi cine e acolo, nu ca la noi, cei rmai aici. C, s mai tii, lumea s-a nrit i mai i, s-a stricat i mai mult dect pe vremea matale. Nici acum n-a nvat c puinul cel bun face mult mai mult dect multul ru cel numai cu un biet gndule de bine pierdut prin el. Omul nici nu mai tie de el. Orbecie, se mpiedic i n el nsui, ba e viu, ba e mort de-a-n picioarele... C nu te-am fi tulburat, Mria Ta, dac nu trebuia s te ntrebm de meteugul la al tu de a mnui vorbele i de a tia cu ele i spre a vindeca i spre a pedepsi, dar, mai ales, pentru a mngia sufletul. L-ai luat cu tine sau l-ai lsat aici pe undeva? C tare de trebuin ne-ar fi fost! O s-l mai cutm, cu toate c... ns trebuie s ne ntoarcem i noi la ia care am fost. i fiindc veni vorba, chiar dac nu vorba, ci gndul, s-a uitat omul la animale, de pild la cinele care i e mai prieten? Cnd i cnd, prietenul sta cel mai bun ridic botul din pmnt i amuin vzduhul n toate prile de parc ar atepta ceva. Uneori l apuc i urlatul. Tot a semn de ceva. Aa i cu omul. C nasul la mare bun de mpuns cu el nu i-o fi rmas numai ca si dea de lucru batistei i, n lipsa acesteia, mnecii de la cma sau de la cput. Plutea ceva n aer, ceva neaprat ceresc, c pmntesc dac ar fi fost ar fi czut, ceva dumnezeiesc care nici nu se ndura s-i vad de zbor, nici s se lase i s se ntrupeze n ceva. i nimic nu e mai cumplit dect s atepi ceva fr s tii ce atepi. Numai a vestire de ceva putea fi vorba. Spuneau nite oameni c i pe atunci umblau unii peste mri i ri, negund sau vslind la galere i robii n temni pn le venea rndul s fie dai fiarelor nfometate, c ar 32

fi auzit de la nite proroci aa li se zicea stora care ziceau de naterea pe pmnt, chiar printre oameni, a Fiului lui Dumnezeu cel Mare i cel mai stpn peste toate mpriile, Mntuitorul care ar izbvi oamenii de rele i i-ar lecui de fric, nvndu-i calea spre o via venic, spre Dincolo, n care nu mai era nici ntristare, nici suspin. Poate chiar se nscuse i se ntrupase, dar nu se aflase peste tot. i aa cum se ntmpla cte o minune, chiar dup ce un timp nu se ntmpla chiar nimic, s-a mai ntmplat ceva. Circula i printre mici i printre mari o vorb pe care toi o ziceau cnd fceau haz de necaz: bre, dect aa o via, mai bine alta mai bun. Ei bine, ntr-un ceas de vorb tihnit i de repaos ntre oameni tot cu greutate, un om tot de aici, din satul Mrini, satul unuia, Fedele, dac ai auzit dumneavoastr i de sat i de om, poate cel mai de greutate om din sat, a zis i el vorba asta apsnd ntr-un anumit fel pe ea: Mai bine alta mai bun! Parc ar fi fost spus vorba asta ntia oar i auzit ntia oar, o vorb numai bun de pus la rsturnarea pe dos a lumii sau de pus la temelia alteia. Auzi ce-i dduse luia prin cap: C dect aa, mai bine aa! Bre, ziceau toi, ia care pn acum umblaser tot cu vorba de haz n gur, vorba asta pitulat sub hazul din ea ascundea nite... c nici nu tiu cum s le mai zic, iar noi, n loc s gsim ceva de zis, ne miram ca protii... i abia acum s-au ntors ei cu faa care trebuia spre vorb. Se ntmplase exact ce se ntmplase cu alta pe care o tot ziceau alde btu btului nu n rs, ci a lehamite, i ca s fie vorb la grmad: S mai trieti, bre, s mai fii sau s mori, i s nu mai fii? Vorba asta dus n timp din gur n gur ar fi ajuns, dup ce ar fi fost, cum-necum, luat n serios, una dintre vorbele cele mai fr de cheie ale omenirii. ncet-ncet, au nceput s se lege ntre ele semnele de mare veste cu vorbele prorocilor i cu spusele lui33

Mrin n continuare la cele spuse mai nainte. Bre, Dumnezeu ne d de toate, dar posmagii nu ni-i nmoaie i nu ni-i bag n gur. Cine vrei voi s v fac alta mai bun dac nu tot voi? C de meritat, dup cte am tras toi pn acum, meritm. Aa c s punem mna i s-i dm mcar o mn de ajutor lui Dumnezeu s ne mntuie. Dar cum? nti i nti vestea aceea mare care plutea i nviora a sntate i bucurie toate cele ale pmntului trebuia lmurit i capetelor mai ndrtnice. Dar cum, dac preoi noi nu erau, biserici nu, iar cri, de asemenea, nu i, chiar de ar fi fost, tot degeaba ar fi fost. ns s-a gsit. Prin cntec. Cntecul dus din gur n gur i nzestrat de fiecare, dup puteri, cu alte nflorituri n nelesuri, alerga repede, chit c oamenii, tot n lume, erau nstrinai unii de alii, nu adunai ca acum. i cum am spus i mai nainte, i tot spre dreapta luminare a oamenilor, s-a pus la treab cntecul carei nfiripa i trupul din nelesuri, nu numai din cntecul de dragul cntecelor, pe seama vieii fr prihan a ciobnaului, via care se plsmuia prin el, prin cntec. i creteau, creteau i se mplineau unul dintraltul i mare bucurie, i nu numai bucurie i ndejde le aducea muritorilor marea veste a apropiatei schimbri a lumii. Dar urrile de via, de noroc i sntate care nsoeau cntecul colind, aduse de acesta n pragul casei, la fereastr sau n cas, la masa omeniei pe care apreau ca prin farmec bunti cu care s fie omenii musafirii? C se venea des, nu numai la srbtorile nc pgne, aa cum erau, i la naterea altui prunc i la mplinirea unui lucru mai actrii n gospodria omului, cum ar fi o fereastr nou, o poart mai artoas, sau cumprarea unei vaci mai lptoase. O urare de bine nu face dect bine oricui. Veneau i mare bucurie aduceau i celor care urau i celor care primeau urarea. Aa se ntrea frietatea ntre oameni, care dura uneori pn la sfritul vieii, i nu ca acum, pn 34

treceai puntea sau mpreai ctigul cu cel cu care te ndatorasei mai de voie, mai de nevoie. i cum s nu creasc i s nfloreasc i s fericeasc ciobnaul prin cntec i cntecul prin el dac rar s se afle floare pe lume care s nu-i trimit n dar mcar un strop de frumusee, de gingie sau de parfum dac nu, i mai rar s-ar fi aflat mcar o vorb care s nu-l dezmierde? A venit ns i vremea probelor, a ncercrilor celor mari, mai ales, a celei mai mari, jertfa suprem. i Iisus se jertfise pentru cei care i fuseser semeni n scurta lui via de pe pmnt, iar acum, socotiser oamenii, venise i rndul mndrei lor plsmuiri. S-au gsit, cum s nu se gseasc printre oameni, chiar i printre fraii de cruce, doi ucigai, doi Caini. Doi, pentru ca mpreun s fie trei ciobani dup o regul din vechi, cifra trei fiind nscris pe rbojul timpului cu o cerneal aparte. Moartea era moarte, n orice puteai s nu te ncrezi, ns nu i n ea care ucidea i de dou sau trei sau de nou ori acelai lucru i n acelai loc pn era sigur c a ucis definitiv. i urmele erau terse. i tiau oamenii damblaua i de-aia o urmreau acum s vad ce va face n faa ciobnaului. Dar, pentru c am vorbit despre locul aparte, de unicat, pe care i l-a rezervat n spiritualitatea noastr mica mare epopee, Mioria, e timpul s subliniem c aici conflictul nebtios dintre via i moarte nu se desfura n plan material, n vltoarea faptelor, ci n planul abstract al ideilor. Viaa i moartea apar i nu apar ca entiti fizice, de sine stttoare, omorul i pedepsirea ucigailor vor fi fost sau nu vor fi fost date la iveal ca fapte palpabile, mperecherea dintre moarte, nmormntare i nunt vor fi fost trite altfel dect ca un colosal gest de fraternizare a dou imposibiliti devenite posibile i n msur s arate c n lumea mare a lui Dumnezeu toate in una de alta, iar omul, deloc nensemnat n inventarul Necuprinsului, i are i el locul lui? C nu e linite i pace nicieri, nu e, dar nici haos i mare oarb n35

nelesul cel mare al cuvntului nu e. Iar dac ai scpat de fric, dac te-ai desctuat de ea, fie i sfrtecndute prin jertfa rstignirii i apoi prin nviere, Domnul ia deschis calea tririi n marea, nemrginita Nemrginire. Scpasei i devenisei om de-al linitii, de-al casei i urma s-i vezi n tihn de treburi. i, pstrndune n planurile superioare ale luptei dintre idei, dintre via i moarte ca legi i porunci, e firesc s nu mai aminteti, n povestea i aa prea ncrcat de isprvi de-ale ghioagelor i baltagelor, de snge i de attea nzdrvnii care umplu de ele nsele cntecele celelalte ale pmntului. Ce s spui mai mult despre asemenea vitejeli din afar ale altor Fei-Frumoi diferii de ciobnaul nostru, nzdrvnii departe de a fi la fel de mari n comparaie cu cele vzute de ochii ti luntrici? Ciobnaul s-a supus, dei un Ft-Frumos viteaz ca el i cu atia prieteni n preajm ar fi gsit zeci de mijloace s se mpotriveasc. S-a supus i s-a supus ntr-un chip nemaintlnit pn atunci la oamenii mai obinuii s pun mna pe par dect pe lingur. Datul era dat i trebuia s urmeze calea Fiului Domnului. Trebuia s le arate semenilor c tenebrele morii puteau fi nvinse, iar pomenitul i de noi nicieri, cuvnt care ngrozea, putea fi i el doar o bttur mai mare. Ce putea fi acest Dincolo dac nu tot via i moarte care se hrneau mncnd una din alta ca s nu se mai isprveasc niciodat? i cum nu se putea face o trecere din moartea pmnteasc ntr-una cereasc, Dincolo nu putea fi dect tot via, dar via venic. i cum s nu-l cread oamenii tocmai pe ciobna, pe el care, n loc s se nspimnte de moarte, o poftise pe dumneaei s-i fie mireas, iar soarele i luna s le in cununa, ca s nu mai vorbim i de ceilali oaspei care de care de neam mai mare? Aa c s-a apucat s-i rnduiasc treburile s nu fie surprins negata. Multe erau de fcut, dar dintre toate, una care nu suferea s fie trecu36

t nici un ceas cu vederea: jalea micuei btrne cu brul de ln, cea mai sfnt dintre toate durerile de pe pmnt. Trebuia mcar amgit, iar btrna s nu tie, s-i pstreze feciorul n minte aa cum l pstrase pn acum, iar umbra lui tritoare n toate s o nconjoare, s o mngie, s-o aline ca i pn acum. S-a svrit ciobnaul, dac s-o fi svrit putea, din moment ce era numai plsmuire, s rmn i n via a plecat, dac o fi plecat, pe marele drum aa cuminte cum fusese i preluind nelept att viaa ct i fusese rostuit, ct i moartea al crui soroc venise. Nu i aa, cu toate c nu mai era, o s fie tot mpreun cu ai lui zi i noapte, nu o s le cinsteasc masa i casa i n-o s le nlesneasc prin vorbe de alinare i povee drumul spre Dincolo? nvins? nvingtor? nvingtor, de bun seam, ca i n cazul n care Mntuitorul , ntrebat de un plmuit de-al vieii ce s fac, i-a rspuns acestuia s ntind i cellalt obraz. Biruin dumnezeiasc, nu lumeasc. Orice alt fel de izbnd ar fi fost, tot una obinuit n lumea pmntului ar fi fost i, orict de epopeic i apoteotic ar fi fost gestul, tot un dj vu ar fi fost care ar fi putut aduce atingere absolutului, ideii de biruin prin jertfire suprem. Ideile rmneau mult timp vii i ele nsei n urma faptelor, chiar dac puneai fapte peste fapte s le sporeasc acestora greutatea. Ciobnaul, Iisus cel pmntean, zmislit dintr-un noian de dorine, ndejdi i visuri pmnteti, era ntiul muritor care biruise moartea cu moartea pre moarte clcnd spre a le ntri oamenilor credina c vor trece, potrivit faptelor lor, n viaa venic. Iar oamenii deveneau i mai ai Domnului, iar Domnul devenea i mai al lor, al tuturor celor care-i osteneau bucuriile cntrilor spre slava Lui. i toate erau a bine. ncet-ncet, visurile nopilor i zilelor, dorinele i ndejdile au prins s-i nvrtoeze rdcinile. nti n37

ceva care nu putea fi numit n niciun caz printr-un alt cuvnt n afar de suflet, ceva ca o strluminare, ca un ndemn la zbor, iar dup cutri ndelungi ale ochilor i de din afar i de dinuntru i ntr-un trup prin care sufletul cnta i se veselea prin vrednicia frumuseilor din jur. C toate erau pe gura de rai, i boare de vnt, i rcoare, i dogoare de soare, i susur de izvoare, i rou strns n zori prin truda ierburilor i a florilor, rou pentru nrourat obrajii, i cntece de psrele mii nvate de la fluierul fermecat al Cuiva i ceasul de rugciune i slav ctre Domnul, i alt ceas de sfat cu dobitoacele n graiul lor, toate ale lui Azi, ale lui Ieri, ale lui Mine, cel care btea tot mai zorit n poart s vin s se bucure i el, i toate cele tritoare n pace ale umbrelor umbrelor, ale ecourilor ecourilor, ale visurilor visurilor... N-am fi zbovit asupra acestora, dar era nevoie s le nirm spre tiina tuturor din spaiu i din timp. S se tie cnd i cnd i, mai ales, unde i de ce s-a plmdit mndrul ciobnel purtat apoi prin fericita osteneal a gurilor din om n om, din cas n cas, din sat n sat, din vrst n vrst cnd? Precis dintotdeauna i pentru totdeauna n timpul i spaiul nostru. i cu greu s-ar fi gsit cineva s nu fi pus o vorb-floare la ctitorirea i a vieii lui cea fr de prihan. Nelipsit din casa sufletului oricrui gospodar, de la masa acestuia, de la ceasurile de bucurie sau de durere, ciobnaul tria deopotriv n oameni i n toate ale vieii din oameni, iar oamenii se minunau cum de lumea asta curge i tot curge i nici gnd s i se mpuineze izvorul de ap vie? Fiindc ciobnaul nostru, n loc s se sperie de cumintea moarte care i trimisese vorb prin oia lui cea mai drag c pe la apus de soare o s-l calce cu coasa dus de cei doi ucigai, cuteza i s-o cear pe dumneaei de mireas i, sigur de ea, pn una alta, fcuse i chemrile la marele osp, chemnd tot ce avea cerul i pmntul mai de pre. Toi erau poftii la 38

marea petrecere devenit acum i petrecanie, dac se brodise ca cele dou evenimente s aib loc n acelai timp, fapt nemaintlnit pn acum dar cu povestea nu te poi pune, c ea se bga i n viaa oamenilor de rnd. i fiind vorba de dou lucruri deosebit de importante fiecare, dar care avnd loc des i fiind cunoscute i de mic i de mare, chiar dac cerinele lor noi erau n cazul nmormntrii mai puine, n cazul nunii, cu toate c aproape altele, se nmuliser. Totui, poetul popular de ce i s-o fi zis aa i nu doar om, din moment ce toi puseser gur de la gur i, deopotriv, fcuser Mioria, considerau c dac erau attea i de spus , dar, mai ales, de fcut, nu era cazul s amestece mruniurile cu cele mari, cu marile i adncile nelesuri din cntecul att de cunoscut i att de puin cunoscut de ceilali. Dar asta nu nsemna c putea fi uitat bradul ce urma s fie mpodobit ca n poveste i trebuitor n aceeai msur i la una i la alta, c se putea s nu fie asigurat din vreme cu lacrimi din trg de asemenea bune i colo i colo... C mai nou se trecea ct ai bate din palme de la bucurie la necaz i de la rs la plns de bucurie sau de necaz. C doar era de rs i de plns mcar trei zile i trei nopi la rnd, era, dar dac nu voiai tu s fii mai cu mo sau dac nu te urmrea cineva s te vorbeasc de ru. De cnd era lumea lume, tot scnteia nscuse flacra, dar uite c acum se fcuse c pllaia dac se poate spune aa nu mai era la fel ca aceea de odinioar. Parc nu era curat ca aceea nit din cremene, iasc i amnar, sau din fulger i din trsnet, parc era murdrit de meteugirea cuiva, ostenit, mai lene, mai domneasc. n ceea ce o privea pe cumtra moarte, dumneaei putea s azvrle ct colo tirbitura de coas ajuns fr folos oamenii nelegeau de vorb bun c le venise sorocul i , scpai de frica cea mare, nu se mpotriveau, mureau nelepii i scpai de fric, iar cu un Doamne, mulumescu-i pentru toate cte au fost se lsau plu39

tii n mpria cea mare. Greu le era celorlali, pn cnd i ei... Ct privete nunile, dac aveai dou, trei de fcut i tiai cum s le rnduieti n toate chichiele lor ca s-i pice creiarul am mai vorbit despre asta erai un om fcut. Nu era ns floare la ureche pentru nimeni, nici mcar pentru cei mai puin ajutai de cap, dei aa se prea, dar meteugul tritului n sensul nalt omenesc al cuvntului se deprindea greu, nu era, cum fusese pentru muli, o blceal n ceea ce scotea apa deasupra. Abia acum se nva rumegatul, clocitul , dospitul i coptul pe ndelete, fr de care nu triai temeinic, oricine te-ai fi crezut tu. Abia acum se pricepea n adncime c nu toi cei care triau, triau cu adevrat, i nu toi care mureau, mureau cu adevrat. Sracul, orict de srac, de cum scpa de trup, se putea vedea i bogat, iar bogatul, orict de bogat, nc de pe buza gropii se trezea srac lipit. Iar vremea curgea mnat de puterile din ea nsi nainte sau napoi dup cum se nelegea cu omul. i ploaia era chiar ploaie, vntul era chiar vnt, ziua, zi, i noaptea, noapte, vara, var i iarna, iarn. mpreun cu ele viaa era un caier de tors nesfrit pentru toat lumea, pentru fiecare om dup placul i meteugul lui. De ce s te sperii de moarte dac tiusei s faci i s te pstrezi n toate omul lui Dumnezeu? Doar te atepta huzurul venic. * S fi greit noi, sau s nu fi greit, admind sau neadmind ca moment al naterii Mioriei un smbure de via tragic, dar real, care se epicizase ns printr-o circulaie intens? n cazul Mioriei, sunt admise, pe lng deteptciuni peste puterile omului, i mari gugumnii. ncercarea la care eti supus e prea mare. S fi greit mai departe, considernd c elaborarea ei presupune fie o sectuire a celor din jur, fie o puternic iradiere afectiv convertit ntr-un complex 40

de reflexe, toate ncrcate cu emotivitate, o emotivitate care electriza fiina uman, scuturnd-o s-i poat nfige ct mai trainic vinele n trunchiul vieii i artndu-i acestuia c i ea devenise un vlstar deacum demn de luat n seam? Fiindc un om care era pe cale s se elibereze de frica aceea mare clca altfel, cnta altfel, plngea i rdea altfel. Nu s-ar putea spune c am greit, ci c am spus numai o parte din marele adevr. Prin profunzimea problemelor pe care le pune, Mioria nu poate fi luat ca un act spontan, ca o rezultant imediat a unei fulgeraii, s zicem, poetice, ci produsul ndelung elaborat al unei meditaii colective asupra vieii i morii, probleme de altfel ale ntregului excurs i discurs filozofic rostit, aplicabil sau nu artei n general. Admind ns fr rezerve c, aparent, arida filozofie nu coboar i nu eueaz, ci, dimpotriv, urc prin poezie i devine mai greu de sesizat n special n compartimentele celorlalte arte, admind n continuare c, n ciuda oricror frne sau elasticizri, teoria filozofic rmne o speculaie tot mai isteit dus pn la limita unor limite, ne ngduim s afirmm c existena unor aseriuni (printre acestea i a celor de fa) privind simbioza filozofie poezie sau invers, precum i profunda i miestrita exprimare artistic, condiie sine qua non, (dar cu obligaia de a exclude deliberat orice prejudiciu n favoarea unor interese de conjunctur, meschine, de parti pris, aa cum s-a ntmplat i se ntmpl), suntem bucuroi, dar i datori s admitem n continuare c modalitatea filozoficopoetic sau invers abordat de Mioria este nu numai fericit, dar i una dintre singurele i puinele msuri n stare s releve i s autentifice cu claritate i ideal de simplu de neles complexitatea sufletului poporului nostru. Aceasta este de altfel i raiunea nsemnrilor de fa denumite, din lips de ali termeni adecvai, eseuri i cauzate de tratamentul cel puin umilitor, da41

c nu i criminal, la care este supus celebra noastr oper literar, i nu numai literar, de ctre detractorii ei. (Nu punem n discuie acum inutila i chiar pgubitoarea problem a veridicitii, cu toate c literatura i face un merit din a considera ficiunea intrinsec drept super-adevr de via material, ct i spiritual. Suntem nc departe de a putea rspunde la ntrebri de tipul ce este adevrat i ce este dac este neadevrat n raporturile i relaiile noastre strnse cu necunoscutele valori ale infinitului.) S ne mrginim a spune c pretinsele adevruri sau neadevruri sunt relaii conjuncturale arbitrare. Ne intereseaz n cazul Mioriei ceea ce s-a nscut i ce se triete n fiina uman graie ei, cele dou ipostaze i posibile i imposibile, adevrul i neadevrul fiind i ele certe realiti, din moment ce triesc i fac inseparabil parte din via. Se hazardeaz cineva s bage mna n foc c pmntul gzduiete (mai ales din punct de vedere spiritual) numai ceea ce percepem sau am putea percepe noi cu nu prea nstritele noastre simuri, numai ce clcm, ce drmm sau ce construim? Unde intr atunci gndurile, mai multe, mai mari i mai fel de fel i de ct nisipurile mrilor i ale saharelor, ale cror bobie, fiindc le vedem i le pipim cu ochii i cu ce mai avem pentru pipit, mai c le-am putea i numra prin aportul dezinteresat al nebunilor pe care i avem i din care tot mai prsim? Dar vorbele spuse i nespuse, mai multe i acestea dect toate lucrurile fcute sau nc nici nchipuite? Ele nu sunt tot marafeturi de trit, tot de-ale lumii? C nu faci nici doi pai s nu te agae cte unul, cte una... Nene cutare, ia-m i pe mine la trit, c i-oi prinde bine cu ceva! S-l iei, s nu-l iei? Ca s vezi unde a ajuns un prlit, un biet la ca tine! S aleag! El, tocmai unul ca el! i nc n-am vorbit pn acum dect despre treburi ale trupului care se vd aa cum se vede c ne-am splat numai pe vrful nasului, ct se vede. i imediat 42

sare altul: Adevrul sta s-l cam dai afar din cas, oameni buni! Nu mai e de luat n seam dect aa, ca vorb festiv, cnd i aminteti s tergi de noroi sau s freci de rugin firma ta de om c fr firm cine te-ar crede c eti om? firm aruncat dup u pn o s-i fie gata cealalt, de om fabricat, nu fcut, c fcut nseamn multe, fabricat, nu cumva s se cread c nscut. Cea de pn acum, de firm zic, pe care nu ai folosit-o dect rar, e lucrtur ieftin, de cas, nu de fabric de tinichea a-ntia ca aceea n care se lucreaz firmele acestea. A ta, cea nou, este gata, dat acum la lefuit ca s poat intra ct mai curnd n probe. (S nu uit s v spun dar nu e nimic i dac uit s v spun mai jos nc ceva spre lauda ei.) Oricum, asta nu latr ca cealalt, doar mrie, nu muc, nici mcar nu scuip ca aia veche i nici nu se atinge de leuul tu din buzunar. Dac ar fi fost ns vorba numai de scuipat, nu i de bnui, n-ar fi fost cine tie ce. Cine nu scuip i nu e scuipat n ziua de azi? Dar din scuipat n-a murit i nici nu s-a mbolnvit nimeni, iar de acum ncolo, de cnd obrazul tot mai ngroat abia dac mai simea i palmele, nici vorb s se mai team cineva, darmite de un scuipat nevinovat. Banul s-i rmn n buzunar i s puiasc, asta conteaz. Iar adevrul cioplit din bard i rmas aa cine mai avea timp de el s-i dea fa? nici nu s-a comparat i nu se compar cu minciuna care e i mai deteapt i se tot deteapt sub ochii ti de la zi la zi. Una-dou te i convinge, de pild, c i ea e mbrcat n mtase de borangic i nu n pnz de tort. i c mai repede dect ai pocni o dat din degete i scoate banul i din piatr seac i i nghea apa n faa ta cu minuniile ei. Era la mare pre o vorb tare vrednic la minte: prostul nu e prost destul, dac nu e i fudul. Acum e alta, i mai tare dect ea: omul nu e om fcut, dac nu e (pre)fcut. E coal mare i mult n vorbulia asta. Dac ai avea de stricat fo sut de viei numai cu socotitul stora, al43

deteptciunilor i al prostiilor, ai da ortul popii pn nc n-ai fi nceput bine s le desclceti unele de altele. Da pn s te minunezi, s guti din ele, s faci , -urile cuvenite, sau s te ngreoezi de ce-ai gustat i de alte cte care i tot cad n cap? Scormonete o r, numai o r n grmad, c o rioar de timp i pentru asta i gseti, dac rupi de colo sau de colo, i s vezi ct de repede te saturi. Uit-te numai la ia fcui parc anume s nu aib altceva de fcut dect s sparg ui rostuite s rmn venic deschise. Nu de proti zurbagii, ci numai de zurbagii nevinovai fac ei asta, c de-ar fi vorba doar de prostie de-aia nduiotoare nar fi cine tie ce. Sigur, tot din prostie o fac, se nelege, c nu se poate prostie fr prostie, dar numai de-aia buboas, rioas, nc i cu pretenii, pentru c dumnealor, protii profesioniti, cu pretenii, mor s le fac pe toate dup nevolnicele lor abureli i de-aia dau ca Ieremia cu oitea n gard. Le plac ndrile. i cioburile le plac din cale-afar, de-aia sparg i lucruri scumpe i tot ce le pic n mn. Cum dau de o bltoac limpede, fie i numai un ochi de ap, hop i ei cu bul s o sparg. Tot de dragul cioburilor. Ali oameni degeaba, de-alde ia care fac doar umbr pmntului, de-alde las-m s te las, de-alde trie-bru sau frige-linte, toropii de blegeal i de lehamite, mpducheaz satul i, prin puterea neputerii lor, te fac i pe tine s cati ct e ziulica de mare i s-i piar i pn i pofta de ciorb de praz acrit cu te miri ce pn iese zeama de varz. Veri din frai cu de-alde tia, dar la cuite cu ei, vin la rnd crcotaii, fnoii, mposocaii, tocsunii, nemulumiii de ei nii i... i... Numai ca s alegi ntre ei, pctoi de tot felul, i-ar trebui caiete ntregi s le umpli de iuri de legtur, s legi irurile ntre ele. Nu-i poi ocoli, cu toate c i-ai dori din toat inima, nici pe pupcioii care sar pe tine din toate prile s te pupceasc. Te cunosc de o via, sunt sau nu sunt rude cu tine, te tiu 44

numai de o zi, de un ceas, ei se reped la tine s te mbloeze cu dragostea lor. Asta pentru a dovedi pe vzute i la repezeal, fr alte farafastcuri, ct de mult i iubesc ei aproapele. Te pup i scap repede i ei de tine i tu de ei. Nu trebuie uitai nici cei cu care te ntlneti i de cteva ori pe zi i care i rmn tot necunoscui. Dai nas n nas cu ei i iari i vine s te ntrebi. Bre, tu eti tot la care fusei i mai adineaori? El i rspundea cu da sau nu dup cum i mai amintea sau te recunotea pe tine. Una, dou i schimba, dup situaie, obrazul c avea mai multe rnduri, i ia-l de unde nu-i. Vin la rnd mpltoaii, nzuaii, ia care trec prin foc i sabie, prin ploaia de scuipturi, fr s le pese i fr s se lipeasc ceva de ei. Nici mcar un clci nu le rmne dezgolit, aa cum i-a lsat domnul Homer biatului lui, Ahile, ca s ne dm seama c avem de-a face totui cu un om. Aici a lucrat ns din greu i de zor i dumnealui sta, cum i zice, progresul. De minune cte minunii albe, binecuvntate, sau negre, afurisite a putut el face pn acum, iar timpul i este nainte. Te tot uii la dou, trei sptmni n oglind s vezi dac i tu, c pare-se i tu ai gustat din progresul sta, eti tot la care-ai fost i ieri i alaltieri. Pi tii cu ce se primenete i se gtete duminica dumnealui sta, omul sta ca s ne ia ochii? i ni-i ia, dac nu ne ia i minile. D jos tot ce purtase pn atunci i rmne ntr-o cmuic de s-i rzi i s-i plngi de mil i cu coatele i cu clciele, i de sil, i de mil, i de fric i sfioenie n faa noutilor. Nu mai tii cu ce fa s-i sari n fa. Tu ce zici, cuscre, de cele ce le vezi? Minune, bre, minune mare de tot! C i ciorba de praz sorbit cu lingur de fier, de asta nou, are alt gust. Mare lucru tiina asta! Aa s tot trieti! Dar dumneata ce zici, btule? Ptiu, ptiu, ptiu! Fctur diavoleasc, nepoate! Pi nu vezi dumneata c zdreana aia de mtase de pe el e estur din fire luate din barba Necuratului, fire t45

ioase ca briciul, torstur numai din neruinare i obrznicie porceasc, din cinoenie de lup turbat de atta hmit la lun i din fel i fel de alte scursori toarse i ele tot cu grij? Dar... Gata, bre, gata cu hriala, cu jelaniile i cu sfada, c oamenii mai au i treab! Ce a fost a trecut. Oamenii au lsat caii verzi de pe perei nepriponii i sau nfipt temeinic n pmnt. Nu le mai st capul la cntecele i la fluierae de soc, de os sau de fag. Sunt oameni din carne i oase, nu plsmuiri! Ptiu, ptiu, ptiu! Puchea pe limb-i de vorbele zise i fi-mi-ar i mil i sil de tine. Dar sti, tu, numai o r sti s-i adncesc groapa batr cu un metru ca s te ngrop ca pe unul vrednic. C n atta amar de ani n-ai avut ochi de vzut, iar acum i s-au deschis nite crpturi urduroase care nici de gropi nu te feresc. Ba orb eti tu, surdule, c acum, cnd ai attea n jur de vzut, nu vezi nimic. n lumea asta, n care vechiturile sunt n stare s se bage i n gur de arpe ca s-i mai lungeasc irul zilelor, n lumea asta vrei tu s mai triasc Mioria voastr i fluieraul de foc, de soc i de ce-o mai fi? Pi d chitara aia zdrngnitoare peste ele i i le sufl cum sufli puful de ppdie din palm. Nu l sufl, m sta, ncolatule, c are rdcinile nfipte n sufletele noastre, iar noi nu suntem de ieri, de azi. De apte, opt vecii puse cap n cap tot suntem, dac nu i de mai mult. Dar dac nu veneam noi s v strpim balaurii cu apte capete i zmeii i... ... i feii-frumoi... Nu, c feii-frumoi au murit de moarte bun, dac n-au mai avut cu cine se lupta, iar znele au murit i ele de dorul lor. Ct privete ciobnaul la paplapte, i-a venit mintea la cap. i-a cumprat i i-a spnzurat la gt tranzistor de la de cnt de trsne, pelerin de f i telefon mobil i n-are treab. 46

Ptiu, ptiu, ptiu! Drept ai, dar cu ct ai mai mare drept, cu att eti mai de ptiu, ptiu, ptiu i de , ! Viaa era tot mai ptimit, mai cznit, mai pocit i mai siluit i pe din afar i pe dinuntru ca de o mn vrjma. Nu mai era din aia de odinioar din care i venea s muti ca dintr-un mr i s nu te mai saturi de plcere i de rcoare. Nu mai avea gustul celei de atunci, nu mai avea parfumul acesteia, era ca florile lea urte despre care nici nu te gndeai c s-ar putea nate vreodat, dar crora se pare c le venise vremea. Ziua nu mai era zi, noaptea nu mai era noapte, vara nu mai era var, iarna nu mai era iarn, obrazul nu mai era obraz i parc nici locul nu-i mai era acolo unde se afla. Bucuriile i necazurile nu mai ineau de suflet, aa cum inuser, fuseser furate fr nicio ruine de trupul de hulpav, cu plnsul i cu rsul i cu lacrimile, cu tot, iar nevolnicul care le furase spre fal, c, de, el era trup de om, nici nu tia la ce sunt bune. De attea mucturi i sfieri din toate prile, lumea se crmpoise, se mprtiase, se fcuse un fel de pardoseal moale n care oamenii scormoneau ca ginile ntr-un fel de cine tie ce de pe jos, scormoneau s se ndoape i s crape de stule, n timp ce proastele de rae care n-aveau dect ciocul de scormonit, se uitau de pe lturi i crpau de flmnde. Mai mult i dect crpelnia, era la mijloc banul. El era bucuria, patima, durerea i tot ce putea fi mai ru. Dar s-l iei, nu s-l dai. Tu i cu tine i un timp i cu ai ti erai lumea ntreag. Restul, ncepnd de la poarta btturii i clcnd n uli unde putoarea aia de nevast-ta i proasta de fiic-ta, fat mare, aruncau gunoiul de dup o sptmn dou de mturat, erau marele rest, artura, prloaga sau ce-o fi, numai de vmuit, de dijmuit, de ciupit, de jumulit i de muls s fie i s in. la, restul la, era hoitul cel mare din care se nfruptau toi, aici se ddea btlia lui care pe care. Cine apuca apuca, cine nu... C de-aia i nvasei minile s adune, s47

apuce, s rup, de-aia i nvasei picioarele s fug sau s pun piedici n dreapta i n stnga. Tot chichirezul era s fie peste ceilali, i ct de sus era o stabileau tot banii. Altfel, pentru ce i-ar fi fost bun mintea? Ajunsese la mod o vorb: s te descurci. n asta erau cuprinse i tiina cptatului din milogeal, i cumpratul, i furatul, i tot ce inea de deteptciune, tot ce te ducea cu gndul la bani. Se nelege c i munca intra aici, cnd omul nu mai avea ncotro, dar i munca era de multe feluri, ntre care, mai pe la margine, i munca cinstit. Nimic, nimic s nu-i scape nestors, nemuls... Fiindc banul era ca un comar perpetuu, te urmrea pretutindeni. Banul e buruiana cea mai spurcat care triete pe unde nu te atepi. Gsirea lui nsemna s te descurci. Pi s lum, de pild, nunta, treab, ai zice, ca orice treab. Dar fcut cu cap, o nunt, hai fie dou, trei, te fceau om. Nu mai era ns nunta de odinioar care se fcea spre bucuria celor dou case ncuscrite, dar i a celor pe care i pofteai ca s mpari bucuria cu ei. Atunci totul te costa pe tine i pe socrul cellalt, voi erai cei care puneai totul la btaie, i, Doamne, multe erau! Acum, c se schimbaser vremurile, se schimbaser i nravurile. Ceilali, satul era cel care da. Nici vorb, i nainte i veneau oaspeii cu ceva, c nu se cuvenea s vin cu mna goal, cu un miel, cu un purcel, chiar i cu un viel, cu un scotei de gru sau de porumb la ncropirea gospodriei tinerilor, dar treaba asta se fcea mult mai nainte i, pe ct se putea, pe ua din dos, nu n vzul tuturor. Dar de aici i pn la plicul de azi nmnat n prealabil fiecrui cap de familie participant, plic pe care era btut la main numele i prenumele dac nu i adresa destinatarului i pe care, foarte important, era un dreptunghi n care era specificat: valoare net lei... , cursese mult ap pe pru. Singura grij a oaspetelui era s bage banii n plic i s aib grij ca suma acestora s bat cu cea trecut 48

n casetu. Element esenial din ntregul proces de organizare care cdea pe capul celor doi cuscri. Nu se putea lsa o asemenea grij pe capul amrilor de nsurei, mai ales c unii nc mai aveau ca la gur, i care erau cu gndul la ale lor, fiindc nu ieiser din visul acela frumos c pirostriile care le fuseser puse pe cretet i-ar fi fcut nite regiori la care venea atta lume s le ureze una i alta. Cam acelai lucru i cu botezul care urma, c, dac nu urma, asta putea s nsemne o sut de alte lucruri, botezul , mai bine-zis mobilul su, praznicul, urmrea s suplimenteze ncasrile de la nunta cea mare pentru a crei reconstituire, mcar parial, veniser oaspeii. Pruncul, ca i cei doi nsurei, se transformaser o dat cu aezarea oamenilor la mas ntr-un pretext. Aproape ieea i el din calcul, aa cum ieeau o serie de ritualuri devenite inutile din cauza prea multei tiine care le asalta din toate prile, ca de pild ursitoarele, episod att de spectaculos la botezurile de pe vremuri. Un loc aparte n acest trio de srbtori (srbtoriri) din viaa omului l ocupa nmormntarea. Nu e deloc greit s-o numim aa, din moment ce pn la ieirea oamenilor din cimitir i ntoarcerea la fosta cas a mortului, prin atmosfera de mreie i de cucernicie, te apropia i pe tine, cel viu, de Dumnezeu i de tainele cele de neptruns. Dei, cum ar fi fost de ateptat, se presupunea cel puin c moartea i nmormntarea ar fi fost cu totul i cu totul altceva, se ntrezreau multe similitudini cu practicile nunii i ale botezului. Aa c apropierea uneori pn la suprapunere cu moartea i cu nmormntarea din Mioria nu puteau fi luate dect drept o metafor singuratic i suspendat din folclorul nostru. Nu mai vorbim de suprapunerea quasi total din cadrul petrecerii, petrecaniei, care chemase oaspeii dornici s reconstituie mcar parial ceea ce fusese la nunt. Nu se mai inea49

cont de amnuntul c, dac la natere, se ntea o stea, acum cdea una, poate aceeai, dar nu se putea trece cu vederea c omul trebuia s-i scoat ct de ct prleala, s-i scoat o parte din banii dai doctorilor, vracilor i pe eventualele medicamente, dac mortul fusese chiar bolnav i de alt boal, n afar de btrnee. Aa c i aici era nevoie de nelipsitul caiet n care s notezi discret, dar firesc ceea ce a fost adus ca prinos rposatului: jumatea de sticl de ulei i de kil de zahr, niscaiva ou, gina sau metrul de crna... La nunt, se nelege, erau mai multe de notat. Nu lipseau dintre celelalte cadouri spunurile, sticlua de parfum i pasta de brbierit i perechea sau dou perechi de chiloi pentru mireas. Uneori asta depindea de plcerea scrisului i de ndemnare notai i dac nevasta invitatului s-a servit i ea din toate ca ceilali. Se prea putea ca dumneaei, de team s nu vad suratele din jur c se ghiftuiete i pe urm s aib de ce s-o brfeasc, fcea treaba asta acas spre nemulumirea abia ascuns a brbatului. Trebuia s se sacrifice el i s se ndoape pentru amndoi, dar treaba asta o trecea cu vederea cel cu caieelul i n-o mai consemna, dei, n spiritul corectitudinii, trebuia. Fuseser ns cazuri, aa se auzise, cnd soii se certaser din cauza asta, dac nu ajunseser i la spital din cauza ndopatului peste msur, pn la divor. Nu de alta, dar nu tiai dac la vreo nunt de-a ta sau la una care urma s aib loc n casa ta ia n-o s bage n ei i mai i. Aa c nu puteai rmne n pagub. Erau ns multe altele de care nu puteai trece cu niciun chip. La chestia cu plicurile, te puteai i arde, dac nu cscai bine ochii. Se ntmplase de multe ori ca n plicuri s se gseasc , n loc de bancnote, hrtii goale tiate din caiete cu foarfeca la aceleai dimensiuni. S nu te zgrii pe obraz de ciud? Aa c ngroai obrazul, deschideai plicul n faa omului i, de fa i cu ali martori, verificai dac banii pui 50

bteau cu suma pe care respectivul o trecuse manu propria n casetu. Paza bun... Am zbovit asupra ceremonialului actual din jurul celor trei evenimente cruciale din viaa omului fr a decripta i ceremonialele de odinioar, considerndule pe acestea uor de reconstituit prin rememorare i monografiere de nalt competen la dispoziia celor interesai , pentru c acestea ni se par cele mai concludente cnd e vorba s se compare ce a fost cu ceea ce este n acest domeniu i, n acelai timp, pentru c tot aici gsim i cea mai prolific smn de vorb n disputele pe aceeai tem de tipul: i acum mai ai ceva de zis, domnule btule, care zici c duci n crc zestrea de nelepciune, motenire de la zeci i sute de naintai? Acum vezi ce e aia nunt adevrat, natere i botejune adevrat i ngropare adevrat? Mai am de spus, m domnule sta, mai am, i nc multe, chiar dac unele sunt spuse i rspuse n zadar. Cele de azi aa cum sunt ele spuse de voi par a fi mai degrab nite poveri n plus pe capul celor care le poart, nite corvezi. La fel sunt i pentru cei care se simt obligai s participe cu obolul lor la ele, adic mcar s napoieze darul n bunuri sau n bani primit de ei cnd au fost gazde de una sau de alta. Acum, ca oaspei, trebuie s dea napoi ceea ce au primit atunci i s-i sugereze nc de pe acum celui care primete s dea i el cnd i va veni rndul s-i fie oaspete, s dea ct a primit dac nu i mai multior, c viaa asta le tot scumpete pe toate. i nu vezi domnia ta c cele legate de evenimente, cum le-ai zis, nu mai sunt ale sufletului, nu mai sunt cele care s te nale prin puterea bucuriei ori a durerii, s te ntinereasc, nu s te mbtrneasc sub greutatea lor. i cretea inima la ce oboseal dulce i aducea att bucuria, ct i durerea! C aici vreau eu s te aduc. nti i nti s-mi spui mie ce e cu progresul sta cu care i tot dai zor. E mers nainte, sau napoi? i pe ce te bazezi dumneata cnd spui c ncolo e51

nainte i ncoace e napoi, cnd trebuoara asta cu ce nseamn nainte i napoi n-o poate dezlega nimeni? C de stat pe loc nu poate fi vorba. i nu vezi c fcnd i dregnd lucruri peste lucruri cu tot mai puin plcere omul se usuc din picioare? Triete i aa, c nare ncotro, ca i pomul cruia nu-i mai place locul tot mai bolnav n care triete, dar se usuc i el ncetul cu ncetul. Iar dac uscciunea lui ncepe de la inima lui de lemn, de la miez, i a omului ncepe tot aa, adic de la suflet. Pe urm, de la uscciunea asta ncepe i urirea omului. Nu vezi ce uri se fac i oamenii i pomii? Le pui ap la rdcin, le faci trai de trntorit n ser, degeaba. E drept, capt pentru o bucat de vreme o rumeneal n obraz ca aia a bolnavului de oftic, dar ct l ine? Pe cine mai neal culturile astea siluite prin fel i fel de tratamente spurcate. i, aduse de btul pn aici, gndurile erau reluate de ali firoscoi de-ai notri, ai satului, atia ci mai erau printre btrni, care se contrau de mai mare dragul cu filo