- CAIN I ABEL -

JEFFREY ARCHER

CAIN i ABEL

Traducerea de DOINA CERCEANU Titlul original:KANE AND ABEL, 1979

2

- JEFFREY ARCHER -

PrefaJeffrey Archer este unul dintre cei mai citii scriitori britanici contemporani. Dei nu a beneficiat n mod deosebit de adaptri cinematografice sau TV, crile sale se vnd chiar mai repede dect cele ale lui John le Carre, Frederick Forsyth i Stephen King. A fost publicat n 60 de ri i tradus n 25 limbi iar numrul crilor vndute a depit demult o sut cincizeci milioane exemplare. Secretul acestui succes trebuie cutat n talentul su de povestitor. Pete Murray l numete pe Jeffrey Archer cel mai mare narator britanic contemporan, Los Angeles Times l plaseaz printre primii zece povestitori din lume, iar Newcastle Evening Chronicle declar: Dac Premiul Nobel s-ar acorda pentru arta povestirii, Jeffrey Archer l-ar primi cu certitudine Unii critici literari l pun alturi de Galsworthy sau Somerset Maugham. Pe ultimul, Jeffrey Archer l apreciaz n mod deosebit: Cred c Graham Greene este cel mai bun scriitor de limb englez, dar Maugham este un povestitor mai bun. Ali critici literari, mai cu seam aa numiii high-brow l trateaz pe Jeffrey Archer ca pe un scriitor minor ale crui cri se vnd bine dar nu sunt sortite a intra n istoria literaturii. Acestor critici Jeffrey Archer le-a rspuns n 1989, cu prilejul lansrii crii sale A Twist in the Tale astfel: Trebuie s fii un bun povestitor ca s supravieuieti ca scriitor... Dac eti doar un scriitor i nu un bun povestitor oamenii nu te citesc... Patrick White a ctigat Premiul Nobel pentru literatur, dar nimeni nu-i mai amintete de el pentru c nimeni nu-l citete. De ce? Pentru c nu este un bun povestitor. Frazele lui sunt frumos construite, mai frumoase dect ale multora dintre noi, dar el nu tie s povesteasc. Jeffrey Archer s-a nscut la 15 aprilie 1940 n Somerset, tatl su a fost consul n Singapore, iar mama ziarist. i-a fcut educaia la Wellington i Oxford. Ca student a reprezentat culorile Marii Britanii la alergri, la Jocurile Olimpice din 1964. La vrsta de 29 ani este ales n camera Comunelor (din partea Partidului Conservator) fiind cel mai tnr membru al Parlamentului Britanic. La 34 ani demisioneaz n urma falimentului unei firme canadiene frauduloase n care investise foarte muli bani, faliment ce-l las cu o datorie de 620 000 $. i-a vndut casa din Kensington, maina, a ncercat s-i gseasc o slujb, dar n-a reuit. Fiind un tip3

- CAIN I ABEL -

pragmatic, a hotrt ca evenimentele ce l-au determinat s prseasc viaa politic s le transpun ntr-o carte. Aa c s-a aezat la masa de lucru i a scris Nici un bnu mai mult, nici un bnu mai puin, roman care a aprut n 1976 i s-a bucurat de un succes neateptat. A urmat n 1977 S-i spunem Preedintelui? un policier imaginnd un complot pentru asasinarea lui Teddy Kennedy. Cele dou cri l-au scpat aproape complet de datorii. n 1979 a aprut Kane i Abel care a fcut imediat nconjurul lumii plasndu-l pe Jeffrey Archer n ealonul de vrf al romancierilor contemporani i l-a transformat peste noapte n milionar. Au urmat apoi: O tolb cu sgei (1980), Fiica rtcitoare (1982), Primul ntre egali (1984), O problem de onoare (1986) Poveti cu ntorsturi neateptate (1989), toate best-seller-uri. Prima sa pies de teatru Dincolo de orice ndoial, s-a jucat doi ani n ir cu casa nchis, iar piesa Exclusiv a avut n distribuie nume de prestigiu ca: Paul Scofield, Alec McGowan, Eileen Atkins. n anul 1985 Jeffrey Archer revine n politic, fiind unul din colaboratorii apropiai ai doamnei Thatcher i este ales vicepreedinte al Partidului Conservator. Rmne n aceast funcie doar un an pentru c dou ziare londoneze de scandal l calomniaz c ar fi avut relaii cu o prostituat. Din nou este nevoit s demisioneze. D n judecat cele dou ziare i ctig procesul n 1987. I se pltesc daune n valoare de un milion pe care le doneaz aproape n totalitate catedralei Ely. Politica i scrisul sunt dominantele majore ale lui Jeffrey Archer. Viitorul va decide care dintre ele va atrna mai mult n balan, dei opiunile declarate nu o singur dat de scriitor par a nclina talerul spre politic. Politica rmne prima mea iubire, este fraza care revine ca un leit-motiv n interviurile acordate de Jeffrey Archer presei. Milioanele sale de cititori l prefer pe scriitorul Jeffrey Archer i sperm c printre ei se vor numra i cititorii romni crora le oferim aceast traducere Cain i Abel din opera sa ce va fi urmat nu peste mult vreme de Fiica rtcitoare, cele dou cri cuprinznd povestea a dou familii, pe parcursul a dou generaii, avnd ca fundal zbuciumatul secol al XX-lea. Doina Cerceanu

4

- JEFFREY ARCHER -

Autorul ine s mulumeasc celor doi brbai care au fcut posibil aceast carte. Amndoi doresc ca numele lor s fie trecut sub tcere, unul dintre ei pentru c lucreaz la propria sa carte autobiografic, cellalt pentru c nc ocup funcii importante n viaa public a Statelor Unite ale Americii.

Pentru Michael i Jane

5

- CAIN I ABEL -

Partea I 118 aprilie 1906 Slonim, Polonia. Urletele ei de durere au ncetat doar n clipa n care a murit. Abia atunci a nceput ftul s ipe. Biatul care vna iepuri n pdure nu era sigur dac ultimul ipt al femeii sau primul al copilului fusese cel care-l alarmase. S-a rsucit brusc pe clcie, simind n preajm pericolul i a cutat struitor cu privirea s descopere animalul care se afla n chinuri att de cumplite. Pn acum nu auzise niciodat vreo vietate care s scoat ipete att de sfietoare. S-a ndreptat prudent spre locul de unde venea zgomotul; iptul se transformase acum n scncet, dar tot nu semna cu vaietul vreunui animal cunoscut. Spera ca vietatea s fie destul de mic, s-o poat omor; aa, cel puin, vor avea la mas altceva, nu tot iepure. Bieelul nainta tiptil spre ru, spre locul de unde se auzise zgomotul ciudat, alerga din copac n copac, lipindu-i umerii de scoara lor, ca de un scut protector, simind nevoia s ating ceva. Niciodat s nu stai n plin vedere, l nvase tatl lui. Cnd a ajuns la marginea pdurii, n faa ochilor i-a aprut neted ca palma valea care cobora la ru, dar tot i-a mai trebuit ceva timp pn a descoperit c sunetele ciudate nu veneau de la un animal. A continuat s se trasc spre locul de unde se auzea scncetul, dar acum era la cmp deschis, lipsit de orice aprare. Apoi, dintr-o dat, a zrit femeia cu rochia ridicat deasupra mijlocului i cu picioarele goale, larg rsfirate. Pn atunci nu vzuse niciodat o femeie ntr-o stare ca aceasta. A alergat repede spre ea i a rmas cu privirile pironite asupra pntecului, fiind destul de speriat ca s ating ceva. ntre picioarele femeii zcea trupul unui animal mic, roz i jilav, legat de ea prin ceva ce semna cu o sfoar. Micul vntor a lsat jos iepurii abia jupuii i a ngenuncheat lng firava creatur. A rmas uitndu-se la ea nuc o bun bucat de vreme i apoi i-a ntors privirile spre femeie, ca imediat s-i regrete hotrrea. Ea deja se nvineise de frig. Chipul obosit, de numai douzeci i trei de ani i s-a prut biatului ca de femeie trecut de6

- JEFFREY ARCHER -

mijlocul vieii. C era moart, nu trebuia s-i spun cineva, vedea i el prea bine. A ridicat trupul micu i alunecos. Dac l-ai fi ntrebat de ce, i-ar fi rspuns c s-a temut c unghiile micue au s zgrie faa boit, dar nu l-a ntrebat nimeni. Apoi i-a dat seama c mama i pruncul nu puteau fi separai din cauza unei sfori subiri. Cu cteva zile n urm fusese martor la naterea unui miel i acum ncerca s-i aduc aminte ce fcuse pstorul. Da, i amintea, dar cum s-i ia el inima n dini i s procedeze la fel cu un copil? Scncetul a ncetat i i-a dat seama c hotrrea trebuie luat imediat. i-a scos cuitul din teac, cel pe care-l folosise ca s jupoaie iepurii, l-a ters de mnec i, ovind doar o clip, a tiat sfoara foarte aproape de trupul copilului. Sngele a nceput s curg uvoi din ambele capete. Ce fcuse pstorul atunci cnd se nscuse mielul? Un nod ca s opreasc sngele. Da, era sigur, absolut sigur. A smuls cteva fire de iarb de lng el i a legat n grab cordonul ombilical. A luat copilul n brae. S-a ridicat cu mare bgare de seam n picioare lsnd pe pmnt trei iepuri jupuii i femeia moart care dduse natere acestui prunc. nainte de a porni la drum, a adus picioarele mamei unul lng cellalt i i-a tras rochia peste genunchi. I s-a prut c acesta era lucrul potrivit ce se cerea fcut. Doamne Dumnezeule, a rostit el cu voce tare, aa cum se ntmpla ntotdeauna cnd fcea ceva din cale afar de bun sau din cale afar de ru. Acum nc nu era sigur care dintre cele dou alternative o alesese. Apoi micul vntor s-a pus pe fug spre ctunul unde tia c mama lui pregtete cina, ateptnd doar s frig iepurii, toate celelalte fiind deja gata. Pesemne c ea se ntreba ci iepuri vor fi de data asta; cu o familie cu opt guri de hrnit, avea nevoie de cel puin trei iepuri. Uneori el reuea s vin cu o ra, o gsc sau chiar un fazan rtcit de pe moia baronului, unde lucra i tatl lui. n seara asta el prinsese un animal cu totul diferit i, cnd a ajuns acas, micul vntor n-a ndrznit s-i dezlipeasc nici mcar o mn de pe trofeul lui, aa c a btut cu piciorul gol n u pn ce mama l-a auzit i i-a deschis. n tcere, i-a ntins ofranda. Pentru moment, ea n-a fcut nici o micare ca s-i ia creatura din brae, ci a rmas n picioare, cu o mn lipit de piept i cu ochii pironit asupra jalnicei priveliti.7

- CAIN I ABEL -

Sfinte Dumnezeule, a spus ea n cele din urm i i-a fcut cruce. Biatul i-a nlat privirile spre chipul mamei ncercnd s citeasc pe el: semnele erau oare de bucurie sau de mnie? A desluit n ochii ei o duioie pe care nu i-o vzuse niciodat pn acum. Atunci a tiut c ceea ce fcuse trebuie s fie un lucru bun. Este un copil, mmico? Da, un bieel, a rspuns mama dnd din cap cu tristee. Unde l-ai gsit? Jos, la ru. i mama? E moart. Ea i-a fcut din nou semnul crucii. Repede, alearg i spune-i tatlui tu ce s-a ntmplat. El o s-o gseasc pe Urszula Wojnak la conac i s-i duci pe amndoi la mam, apoi v ntoarcei cu toii aici. Micul vntor i-a dat bieelul mamei sale, fiind destul de fericit c nu i-a alunecat din mini ciudata creatur. Scpat de griji acum, i-a ters palmele de pantaloni i a plecat n goan si caute tatl. Mama a mpins ua cu umrul i a strigat-o pe fata care era cea mai mare dintre copii ca s pun o oal cu ap pe sob. S-a aezat pe un scaun, s-a descheiat la piept i i-a dus sfrcul vetejit spre gura mic, zbrcit. Sophia, fiica ei cea mai mic, de numai ase luni, avea s rmn fr cin n seara asta; deci, mai gndete-te; pesemne ntreaga familie va spune acelai lucru. Are atunci vreun rost? a ntrebat femeia cu voce tare, acoperind copilul cu un al. Biet prunc, pn mine diminea o s fii deja mort. Dar gndurile astea nu le-a repetat n faa Urszulei Wojnak noaptea trziu, cnd moaa a splat ftul i i-a netezit buricul rsucit. Brbatul ei sttea n picioare tcut, urmrind scena. Cnd i trece pragul un oaspete, intr Dumnezeu n casa ta, a spus femeia citnd un vechi proverb polonez. Soul a scuipat. La naiba! i aa avem destui copii. Femeia s-a fcut c nu l-a auzit i a mngiat prul negru i moale de pe capul copilului. Cum o s-i spunem? i-a ntrebat femeia brbatul. El a ridicat din umeri.8

- JEFFREY ARCHER -

Cui i pas? Las-l s mearg la groap i fr nume.

9

- CAIN I ABEL -

218 aprilie 1906 Boston, Massachusetts. Doctorul l-a prins pe noul nscut de glezne i l-a btut cu palma peste fund. Copilul a nceput s ipe. n Boston, statul Massachusetts exist un spital care trateaz cu precdere bolile celor bogai i, n anume ocazii, i permite s aduc pe lume noua generaie a celor rsfai de soart. n Spitalul General din Massachusetts mamele nu ip i, cu siguran, nu nasc cu rochia pe ele. Aa ceva nu se cade. Un tnr msura n sus i n jos coridorul din faa camerei de nateri; nuntru, doi obstetricieni i medicul casei erau la datorie. Acest tat respingea asumarea oricrui risc pentru primul su nscut. Cei doi mamoi aveau s fie pltii cu sume mari de bani, pur i simplu, numai pentru c au asistat la natere. Unul dintre ei, care sub halatul alb purta haine de sear, trebuia s mearg mai trziu la un dineu, dar nu-i putea permite s nu fie prezent la aceast natere cu totul special. Cei trei trseser mai devreme la sori spre a se alege cel care se va ocupa de naterea copilului i doctorul MacKenzie, medicul familiei, ctigase: Este un doctor cu o reputaie solid, cert, i spunea n sinea lui tatl n timp ce se plimba fr astmpr pe coridor. Nu c ar fi avut vreun motiv ca s fie nelinitit. Richard i dusese soia la spital cu trsura n aceast diminea, cnd, dup calculele ei, era cea de a douzeci i opta zi din luna a noua. Chinurile facerii ncepuser curnd dup micul dejun i lui Richard i se dduser asigurri c naterea nu va avea loc nainte ca banca s-i nchid porile pentru acea zi. Tatl era un om disciplinat i nu vedea nici un motiv pentru care naterea trebuia s ntrerup viaa sa bine organizat. Aa c a venit dup nchiderea bncii i acum continua s msoare n lung i n lat coridorul. Asistentele i doctorii tineri treceau n grab pe lng el, contieni de prezena lui, coborndu-i vocile cnd se aflau aproape i ridicndu-le din nou doar atunci cnd nu mai puteau fi auzii. El nici n-a bgat de seam pentru c era obinuit ca toat lumea s-l trateze n acest mod. Mai toi dintre ei nu-l vzuser niciodat n carne i oase, dar toi tiau cine este. Dac va avea un biat, un fiu, probabil c va construi o nou arip pentru copii, de care spitalul are atta nevoie. El deja10

- JEFFREY ARCHER -

finanase ridicarea unei biblioteci i a unei coli. n ateptarea evenimentului, tatl ncerca s citeasc ziarul de sear, parcurgnd cuvintele cu privirea, dar fr a le percepe nelesul. Era nervos, chiar ngrijorat. Acestor medici n-o s le treac niciodat prin cap c trebuie s fie neaprat biat, biat, care ntro bun zi, avea s-i ia locul ca preedinte al bncii. A rsfoit paginile ziarului The Evening Transcript. Echipa Red Sox din Boston o nvinsese pe Highlanders din New-York unii aveau ce s srbtoreasc! Apoi i-a amintit titlul de pe prima pagin i a revenit la ea. Cel mai cumplit cutremur de pmnt care a fost vreodat n America. Dezastru n San Francisco, cel puin patru sute de mori alii i vor plnge morii. tirea i displcea pentru c abtea atenia de la naterea fiului su. Oamenii i vor aminti despre cu totul altceva n legtur cu aceast zi. Nu-i trecuse niciodat prin minte, nici mcar pentru o clip, c s-ar putea s fie fat. A revenit la paginile financiare i a verificat bursa valorilor care sczuse foarte brusc; acel cutremur blestemat i adusese o pierdere de o sut de mii de dolari din cauza cderii valorii aciunilor, dar, cum averea sa personal depea aisprezece milioane de dolari, trebuia s fie ceva mai mult dect un cutremur n California ca s-l afecteze. Acum putea tri din dobnda dobnzilor, aa c ntotdeauna va rmne intact capitalul de aisprezece milioane, ateptndu-l pe fiul su care nc nu se nscuse. A continuat s msoare coridorul cu pasul i s citeasc The Transcript. Obstetricianul n haine de sear a mpins ua batant de la sala de nateri ca s aduc vetile. A simit c trebuie s fac ceva pentru suma mare de bani, nemeritat, i era cel mai potrivit mbrcat ca s fac anunul. Pentru o clip cei doi brbai s-au privit lung n ochi. i doctorul se simea puin nervos, dar nu avea de gnd s lase ca tatl s citeasc ceva pe chipul lui. Felicitri, domnule, avei un biat, un biat micu care arat grozav. Ce remarci stupide fac oamenii cnd se nate un copil, a reflectat tatl; cum ar putea fi altfel dect mic? Vestea nc nu-i penetrase creierul un fiu. Aproape c i-a mulumit lui Dumnezeu. Obstetricianul a ndrznit s pun o ntrebare ca s rup tcerea. V-ai hotrt ce nume o s-i dai? Tatl a rspuns fr nici o ovial:11

- CAIN I ABEL -

William Lowell Kane.

12

- JEFFREY ARCHER -

3Trziu, dup ce agitaia provocat de apariia copilului a trecut i restul familiei s-a dus la culcare, mama a rmas treaz, cu pruncul n brae. Helena Koskiewicz credea n via i ea nscuse nou copii ca s-o dovedeasc. Dei pierduse trei de mici, nu fusese din vina ei, ea luptase pentru fiecare n parte. Acum, la treizeci i cinci de ani tia c Jasio al ei, care cndva fusese plin de vigoare, n-are s-i mai fac nici fete, nici biei. Dumnezeu i trimisese pruncul sta; cu siguran i era dat s triasc. Credina Helenei era simpl, ceea ce fusese spre binele ei, pentru c soarta nu i-a hrzit s duc vreodat o altfel de via dect foarte simpl. Prul i era crunt i trupul subire, nu pentru c aa i-ar fi fost voia, ci din lips de hran, munc mult i bani deloc. Niciodat nu i-a trecut prin minte s se plng, dar ridurile de pe chipul ei o fceau s par mai degrab bunic dect mam. Toat viaa nu purtase nici mcar o dat haine noi. Helena i-a stors att de tare pieptul vlguit nct n jurul sfrcurilor au aprut pete roii-vineii. Au picurat civa stropi de lapte. La treizeci i cinci de ani, cnd jumtate din drumul vieii este parcurs, toi avem o oarecare experien pe care s-o dm mai departe, iar cea a Helenei Koskiewicz era destul de bogat. Micuul mamii, micu, a murmurat ea cu tandree ctre copil i i-a trecut sfrcul moale peste gura fcut pung. Ochii albatri s-au deschis i picturi minuscule de transpiraie au aprut pe nasul copilului n timp ce ncerca s sug. n cele din urm, fr voia ei, mama a czut ntr-un somn adnc. Jasio Koskiewicz, un brbat solid, nu prea dezgheat la minte, dar cu o musta bogat, singura ce-l scotea din anonimatul unei existene, de altfel, umile, cnd s-a sculat la cinci dimineaa, a gsit soia i copilul adormii n balansoar. El nu observase absena ei din pat peste noapte. A rmas cu ochii pironii asupra bastardului, care, slav lui Dumnezeu, mcar nu mai plngea. S fie oare mort? Jasio a gsit de cuviin c cel mai simplu mod de a rezolva dilema era s se duc la lucru i s nu mai dea nici o atenie intrusului; s rmn femeia s-i fac griji legate de via i moarte; datoria lui era s fie pe moia baronului la prima gean de lumin. A nghiit cteva guri zdravene de lapte de capr i i-a ters mustaa bogat cu mneca de la cma.13

- CAIN I ABEL -

Apoi a nhat un codru de pine cu o mn i capcanele cu cealalt i s-a strecurat fr zgomot din cas de team s nu-i trezeasc soia i, n acest fel, s se implice cu ceva. A pornit cu pai mari spre pdure fr a se mai gndi la micul intrus, presupunnd doar c-l vzuse pentru ultima oar. Florentyna, fiica cea mai mare, a fost urmtoarea persoan care a intrat n buctrie chiar cu puin nainte ca vechea pendul, care de atia ani i avea propria ei msur a timpului, s bat de ora ase. Ceasul nu era de mare ajutor acelora care doreau s tie doar dac este timpul s se scoale sau s mearg la culcare. Printre ndatoririle zilnice ale Florentynei era i aceea de a pregti micul dejun, ceea ce, n sine, ar fi fost o bagatel dac n-ar fi implicat mprirea unui ceaun cu lapte de capr i a unui codru de pine din secar la o familie cu opt guri. i trebuia nelepciunea lui Solomon ca s duci la ndeplinire o asemenea sarcin nct nimeni s nu se plng c a primit mai puin dect cellalt. Florentyna i uimea pe acei care o vedeau prima oar prin frumuseea, fragilitatea i straiele ei ponosite. n ultimii trei ani nu avusese dect o singur rochie n care s se mbrace, dar, dac puteai face abstracie de tot ce o nconjura, nelegeai de ce Jasio se ndrgostise de mama ei. Prul lung i blond al Florentynei avea reflexe metalice, iar luminiele ce-i strluceau n ochi puneau n umbr consecinele srciei i malnutriiei. S-a dus n vrful picioarelor pn la balansoar i a rmas cu privirea cobort asupra mamei sale i a copilului pe care ea l iubea din clipa n care l-a vzut. Pn la cei opt ani ai si, nu avusese niciodat o ppu. De fapt, zrise odat una, cnd ai ei fuseser invitai la castelul baronului de Sfntul Nicolae. Dar chiar i atunci, ea nu atinsese minunatul obiect, dar acum simea o pornire pe care nu i-o explica de a ine acest bebelu n brae. S-a aplecat i a luat copilul de la pieptul mamei, rmnnd cu privirea pironit n ochii mici, albatri att de albatri i a nceput s fredoneze. Schimbarea de temperatur de la cldura de la snul mamei la rceala minilor fetiei l-a fcut pe micu s se nfurie. A nceput imediat s plng i a trezit-o pe mam a crei singur reacie a fost de vinovie c a adormit. Doamne Dumnezeule, nc triete, i-a spus Florentynei. Tu pregtete micul dejun pentru biei i eu o s ncerc s-i dau iar s sug.14

- JEFFREY ARCHER -

Asculttoare, Florentyna i-a dat mamei napoi copilul i a urmrit-o cum se strduia s-i pompeze snii care o dureau. Fetia o privea hipnotizat. Grbete-te Florcia, a dojenit-o mama. i ceilali trebuie s mnnce. Florentyna i-a dat ascultare i, cnd fraii ei au cobort de la mansard unde dormeau de obicei, au srutat minile mamei n semn de bun dimineaa i au rmas cu ochii pironii asupra noului venit, plini de sfial. Tot ceea ce tiau era c acesta nu apruse din pntecele mamei lor. Florentyna era prea emoionat n dimineaa asta ca s-i mai mnnce micul dejun, aa c bieii i-au mprit poria ei fr a mai sta pe gnduri, iar partea mamei au lsat-o pe mas i au plecat la treburile lor. Nimeni n-a bgat de seam c mama nu mncase nimic de la sosirea copilului. * * *

Helena Koskiewicz era mulumit c toi copiii ei nvaser de mici s-i poarte singuri de grij. tiau s hrneasc animalele, s mulg caprele i vacile, s se ocupe de zarzavaturile din grdin i s-i vad de treburile lor zilnice fr ajutorul ei sau fr s-i mping ea de la spate. Seara, cnd s-a ntors Jasio acas, brusc, ea i-a dat seama c nu-i pregtise cina, dar Florentyna luase iepurii de la Franck, fratele ei, vntorul, i deja i pusese la prjit. Florentynei i plcea s se ocupe de masa de sear, responsabilitate ce i se ncredina doar atunci cnd mama ei nu se simea bine, iar Helena Koskiewicz rareori i permitea un asemenea lux. Tnrul vntor adusese acas patru iepuri iar tatl ase ciuperci i trei cartofi: n seara asta avea s fie un adevrat festin. Dup cin, Jasio Koskiewicz s-a aezat pe scaunul su, lng foc i a cercetat copilul cu atenie pentru prima oar. innd pruncul de subiori i sprijinindu-i gtul neajutorat cu dou degete, l-a examinat atent, cu ochii vntorului care pune capcane. Chipul zbrcit i fr dini era salvat doar de ochii frumoi, albatri. ndreptndu-i privirea spre trupul firav, ceva i-a srit imediat n ochi. S-a ncruntat i a frecat pieptul delicat, cu degetul mare. Helena, ai vzut asta? a ntrebat vntorul apsnd15

- CAIN I ABEL -

coastele copilului. Micul i urtul bastard nu are dect un sfrc de sn. Soia lui s-a ncruntat i-a frecat i ea, la rndul ei, pielea cu degetul mare, de parc acest gest ar fi fcut s apar organul care lipsea. Soul ei avea dreptate: micul i palidul sfrc de la snul stng se afla la locul lui, dar acolo unde ar fi trebuit s apar perechea lui, n partea dreapt, pieptul era complet neted i roz ca tot trupul. nclinarea spre superstiie a femeii i-a gsit imediat surse de alimentare. Dumnezeu ni l-a trimis, a exclamat ea. Acela este semnul Lui. Brbatul i-a dat napoi copilul furios. Helena, eti nebun. Copilul este rodul lsat mamei lui de ctre un brbat cu snge stricat n vine. A scuipat n foc spre ai exprima mai limpede prerea despre prinii copilului. Oricum, eu n-a pune pariu nici pe o ceapa degerat c micul bastard o s apuce ziua de mine. Lui Jasio Koskiewicz nu-i psa nici mcar ct o ceap degerat dac pruncul o s triasc sau nu. Nu era un om ru din fire, dar biatul nu era al lui i nc o gur de hrnit nu fcea altceva dect s-i dea i mai mult btaie de cap. Dar dac aa a fost s fie, nu era treaba lui s-l ia pe Dumnezeu la ntrebri i, fr a se mai gndi ctui de puin la prunc, a czut ntr-un somn adnc lng foc. * * *

O dat cu trecerea zilelor, chiar i Jasio Koskiewicz a nceput s cread c s-ar putea ca bieelul s supravieuiasc i, dac ar fi pus pariul, ar fi pierdut. Fiul cel mai mare, vntorul, cu ajutorul frailor si mai mici, i-a fcut copilului un leagn din lemnele pe care le-au adus de pe moia baronului. Florentyna a tiat mici fii din propriile ei haine, le-a cusut laolalt i i-a fcut scutece. L-ar fi putut numi Arlechin, dac ar fi cunoscut cuvntul. De fapt, ca s-i gseasc copilului un nume s-au iscat attea nenelegeri n cas cum nu se mai ntmplase de luni de zile; numai tatl nu avea nici o prere de spus. n cele din urm, au czut cu toii de acord asupra numelui de Wladek; n capela de pe16

- JEFFREY ARCHER -

marea moie a baronului, copilul a fost botezat cu numele de Wladek Koskiewicz, mama mulumindu-i lui Dumnezeu pentru c i-a salvat viaa, tatl resemnndu-se n faa sorii. n seara aceea, pentru a celebra botezul, au fcut o mas mai bogat ca de obicei, prin gsc primit n dar de pe moia baronului. Au mncat cu toii pe sturate. Din aceeai sear, Florentyna a nvat s mpart mncarea la nou guri.

17

- CAIN I ABEL -

4Anne Kane a dormit linitit toat noaptea. Cnd dup micul dejun, fiul ei, William, a fost adus de una din surori, ea deabia atepta s-l ia din nou n brae. Doamn Kane, a spus brusc asistenta n uniform alb, s-i dm i bebeluului micul dejun, nu? Abia acum Anne a simit c snii i erau umflai. Asistenta a ajutat-o s se ridice n capul oaselor n pat i i-a nvat pe cei doi novici, mam i prunc, cum s procedeze. Anne, contient de faptul c, dac ar prea ncurcat, acest lucru ar fi considerat ca lips de afeciune matern, a rmas cu ochii pironii n ochii albatri ai lui William, mai albatri chiar dect cei ai tatlui, i s-a acomodat cu noua ei situaie care n-avea cum s nu-i fac plcere. La cei douzeci i unu de ani, probabil c nu-i lipsea nimic. Fusese nscut Cabot, se cstorise cu un vlstar al familiei Lowell i acum venise pe lume primul ei nscut care avea s duc mai departe tradiia neamului. Totul fusese rezumat att de succint n felicitarea pe care i-o trimisese o veche prieten din coal: Acesta este oraul Boston, Patrie a batogului i fasolei, n care cei din neamul Cabot vorbesc doar cu cei din neamul Lowell, Iar cei din neamul Lowell stau de vorb doar cu Dumnezeu. Anne a petrecut o jumtate de or conversndu-se cu William, dar n-a prea avut parte de rspunsuri. Apoi el a fost luat i dus la culcare n acelai mod n care fusese adus. Anne a rezistat eroic la fructele i bomboanele ce se gseau n jurul ei din abunden. Era hotrt ca pn la var s ncap iar n vechile rochii i s-i reia locul ce i-l merita din plin n toate revistele de mod. Nu spusese prinul de Garonne c ea era singurul lucru frumos din Boston? Prul ei lung, auriu, trsturile delicate, silueta zvelt erau admirate cu fervoare n orae pe care ea nu le vizitase niciodat. A verificat n oglind: nu-i apruse nici o cut pe chip; oamenii cu greu aveau s cread c este mama acestui biat voinic. Mulumesc lui Dumnezeu c este un copil robust, i-a18

- JEFFREY ARCHER -

zis n sinea ei Anne. A servit un prnz uor i s-a pregtit pentru vizitatorii de dup-amiaz care deja fuseser riguros selectai de secretara ei particular. Cei crora li se permitea s-o vad n primele zile trebuiau s fie rudele apropiate sau cei din familiile cu adevrat cele mai de vaz; celorlali li se va spune c nc nu poate primi vizite. Dar cum Bostonul rmsese singurul ora din America n care fiecare i cunotea exact locul n ierarhia social, era foarte puin probabil c va aprea vreun nedorit. n salonul pe care-l ocupa singur puteau s ncap cu uurin nc alte cinci paturi, dac n-ar fi fost deja plin cu flori. Un trector ntmpltor l-ar fi luat drept o miniexpoziie floral, (greeal explicabil, de altfel), dac n-ar fi fost prezena tinerei mame aezat n capul oaselor n pat. Anne a aprins lumina electric, ceea ce era o noutate pentru ea; ea i Richard ateptaser ca mai nti familia Cabot s-i instaleze lumin electric, lucru ce fusese interpretat de toi locuitorii Bostonului ca un semn c din acel moment inducia electromagnetic va fi acceptat la scar naional. Primul vizitator al lui Anne a fost soacra sa, doamna Thomas Lowell Kane, care devenise capul familiei de cnd soul ei murise cu un an n urm. Elegant, trecut de mijlocul vieii, stpnea o tehnic perfect de a inspecta dintr-o privire o ncpere, spre deplina ei satisfacie i stnjeneala cert a celor ce se aflau nuntru. Purta o rochie dreapt, lung, care nu lsa s i se zreasc gleznele; singurul brbat care i le vzuse era mort. ntotdeauna fusese slab. Dup prerea ei, femeile grase nsemnau hran proast i educaie i mai proast. Acum rmsese cea mai n vrst din familia Lowell; la fel i din familia Kane. De aceea a considerat de la sine neles, dup cum i era de ateptat, ca ea s fie prima care s-i vad nepoelul. La urma urmelor, nu fusese ea cea care pusese la cale ntlnirea dintre Richard i Anne? Iubirea nu prea avusese importan pentru doamna Kane. Bogia, poziia social i prestigiul au fost ntotdeauna cele care au contat pentru ea. Iubirea era foarte bun, dar rareori s-a dovedit a fi ceva de durat, pe cnd celelalte trei erau. i-a srutat nora pe frunte n semn de aprobare. Anne a apsat soneria de pe perete i s-a auzit un uor bzit. Zgomotul a luat-o prin surprindere pe doamna Kane; ea n-a crezut niciodat c electricitatea va fi bun la ceva. Sora a reaprut cu motenitorul. Doamna Kane l-a cercetat cu19

- CAIN I ABEL -

atenie, i-a exprimat satisfacia pufnind pe nas, dup care i-a fcut semn asistentei s-l ia. Bravo, Anne, a spus btrna doamn ca i cum nora ei ar fi ctigat un premiu la o ntrecere sportiv. Suntem cu toii mndri de tine. Mama lui Anne, doamna Edward Cabot, a sosit cteva minute mai trziu. i ea, la fel ca doamna Kane, era vduv de civa ani, iar cele dou se deosebeau att de puin ca nfiare nct privite de la distan puteau fi uor confundate. Totui, ca s fim drepi, ea a manifestat un interes cu mult mai mare fa de nepot i fiica ei. Inspecia s-a deplasat apoi spre flori. Ce drgu din partea Jacksonilor s-i aminteasc, a murmurat doamna Cabot. Doamna Kane a adoptat o atitudine mai superficial. Ochii ei au trecut n grab peste florile delicate, ca apoi s poposeasc asupra crilor de vizit. A optit pentru sine numele familiilor care le trimiseser, nume care o flatau: Adams, Lawrence, Lodge, Higginson. Nici una dintre bunici n-a cerut explicaii despre numele pe care nu le tiau; amndou trecuser de vrsta cnd ar fi dorit s mai afle cte ceva nou despre cineva sau ceva. Au plecat amndou foarte mulumite: se nscuse un motenitor i, la prima vedere, prea s corespund ateptrilor. Amndou considerau c ultima lor obligaie de familie fusese ndeplinit cu succes, dei prin intermediul altora, i c acum nu le revenea dect rolul corului. Amndou se nelau. * * *

Prietenii cei mai apropiai ai lui Anne i Richard s-au perindat toat dup-amiaza cu cadouri i urri de fericire, primele din aur sau argint, ultimele avnd un pronunat accent, tipic vechilor familii americane de vaz din Boston. Cnd a sosit soul ei dup nchiderea bncii, Anne era oarecum epuizat. Richard buse ampanie la prnz, pentru prima oar n viaa sa btrnul Amos Kerbes insistase i, de fa cu tot clubul Somerset, Richard cu greu ar fi putut s refuze. Soia sa l gsea ceva mai puin rigid dect de obicei. Era robust, msura20

- JEFFREY ARCHER -

ase picioare1 i un ol, purta o redingot lung i neagr i pantaloni n dungi subiri; pru-i negru avea crare pe mijloc i strlucea n lumina becului electric. Puini i-ar fi ghicit corect vrsta: de numai treizeci i trei de ani; tinereea nu fusese niciodat important pentru el; fondul unei persoane era singurul lucru care conta. Din nou a fost adus William Lowell Kane i tatl l-a cercetat cu atenie de parc ar fi verificat balana de pli la sfritul unei zile la banc. Totul prea n ordine. Biatul avea dou picioare, dou brae, zece degete la mini, zece la picioare i Richard n-a descoperit nimic care mai trziu ar fi putut s constituie un defect, aa c William a fost expediat. Seara trecut am trimis o telegram directorului de la St. Paul. William a fost nscris pentru septembrie 1918. Anne n-a spus nimic. Pentru ea era limpede c Richard ncepuse s jaloneze viitoarea carier a lui William. Ei bine, draga mea, astzi te simi complet restabilit? ia continuat Richard cercetrile. n cei treizeci i trei de ani ai si nu sttuse nici o zi n spital. Da... nu... cred c da, a rspuns soia sa timid, nbuindu-i lacrimile pe care le simea pe punctul de a se revrsa, pentru c tia c soului ei nu-i fac plcere. Rspunsul ei ambiguu nu era genul care s poat fi neles de Richard. i-a srutat soia pe obraz i s-a ntors cu trsura la locuina lor, Casa Roie din Louisburg Square. A fcut n minte un calcul rapid: cu personalul de serviciu, servitorii, noul nscut i doica lui aveau s fie nou guri de hrnit. A doua oar, Richard na mai revenit asupra acestui calcul. William Lowell Kane a primit binecuvntarea bisericii i numele ales de tatl lui la episcopia protestant St. Paul, n prezena tuturor persoanelor de vaz din Boston i a ctorva de o importan neglijabil. A oficiat btrnul episcop Lawrence, iar J.P. Morgan i Alan Lloyd, bancheri de o inut moral impecabil, laolalt cu Milly Preston, cea mai bun prieten a lui Anne, au fost alei ca nai. Eminena sa a stropit cu ap sfinit capul lui William; biatul n-a scos nici un scncet. Deja nvase s abordeze viaa n stilul vechilor familii americane de vaz din

1 1 picior = 30,479 cm. 21

- CAIN I ABEL -

Boston. Anne i-a mulumit lui Dumnezeu pentru naterea fr complicaii a fiului su, iar Richard, care-l privea pe Dumnezeu ca pe un contabil a crui menire era s nregistreze de la distan faptele familiei Kane, din generaie n generaie, i-a mulumit pentru c i druise un fiu cruia i putea lsa averea. Totui, s-a gndit el, poate c ar fi mai bine s se asigure i s mai fac un biat. Aa cum era n genunchi, a tras cu coada ochiului spre soia sa i a gsit-o ncnttoare.

22

- JEFFREY ARCHER -

Partea a II-a 5Wladek Koskiewicz cretea ncet. Pentru mama lui vitreg a devenit limpede c sntatea biatului va fi ntotdeauna ubred. A fcut toate bolile pe care le fac de obicei copiii, dar i pe cele care nu le fac i le transmitea fr discriminare tuturor din familia Koskiewicz. Helena l trata ca pe ceilali copii ai si i-l apra ntotdeauna cu nverunare cnd Jasio ncepea s-l blesteme pe diavol, mai degrab dect pe Dumnezeu, pentru prezena lui Wladek n casa lor nencptoare. Pe de alt parte, Florentyna se ocupa de copil de parc ar fi fost al ei. Din prima clip cnd ochii i se opriser asupra lui, ea l iubise cu o intensitate ce izvora din teama c nimeni n-o s vrea s se mrite cu ea, fiica fr nici o lecaie a unui vntor ce prinde vnatul folosind capcane. Deci, ea n-o s aib copii, aa c Wladek era copilul ei. Fratele cel mai mare, vntorul, cel care-l gsise pe Wladek, l trata ca pe o jucrie, dar i era prea team de tatl su ca s arate deschis c-i plcea pruncul fragil care ncepuse s mearg vitejete de-a builea. n orice caz, n ianuarie, micul vntor trebuia s prseasc coala i s nceap s munceasc pe moia baronului, iar tatl lui i spusese c de copii se ocup femeia, nu brbatul. Cei trei frai mai mici, tefan, Josef i Jan nu-i artau un interes prea mare lui Wladek, iar cellalt membru al familiei care mai rmnea, Sophia, era destul de fericit doar s-l strng la piept. Nici unul dintre prini nu se ateptase ca mintea i firea lui Wladek s fie att de diferite fa de ceilali copii. Nu se putea s nu bage de seam deosebirile fizice sau intelectuale. Cei din neamul Koskiewicz erau toi nali, cu oase mari, pr blond i ochi cenuii, Wladek era scund i rotofei, cu prul negru i ochi de un albastru intens. Koskiewicz-ii nu se omorau cu cartea i prseau coala din sat imediat ce vrsta le-o permitea. n schimb, Wladek, dei a nceput s mearg n picioare trziu, i-a dat drumul la vorb la un an i jumtate. A nvat s citeasc la trei, dar nu era n stare s se mbrace singur. A nceput disperarea tatlui i mndria mamei. Primii si patru ani de via s-au fcut remarcai doar printr-o permanent lupt cu boala pe care n-o putea depi23

- CAIN I ABEL -

n ciuda eforturilor fcute de Helena i Florentyna. Descul, n hainele-i din petece, ca de arlechin, alerga ncoace i ncolo, prin preajma colibei de lemn, la civa pai n urma mamei sale. Cnd Florentyna se ntorcea de la coal toat afeciunea i-o muta asupra ei i, pn mergea la culcare, nu se mai dezlipea de ea. Cnd drmuia hrana la nou guri, Florentyna adeseori sacrifica jumtate din poria sa ca s i-o dea lui Wladek sau, dac era bolnav, i-o ddea pe toat. Wladek purta hainele pe care ea i le fcea, cnta cntecele pe care ea l nva i mprea cu ea cele cteva jucrii sau daruri primite cnd i cnd. Pentru c o bun parte din zi Florentyna era la coal, Wladek a vrut de mic s mearg cu ea. Cnd, n sfrit, i s-a dat voie, au pornit-o amndoi spre coala din sat, el innd-o strns de mn tot drumul de optsprezece verste (cam nou mile), strbtnd pdurea de chiparoi i mesteceni acoperii cu muchi i livezile de cirei i tei care se ntindeau pn la Slonim, unde avea s-i nceap educaia. Lui Wladek i-a plcut coala din prima clip; era o evadare din coliba care pn atunci pentru el nsemnase ntreaga lume. n acelai timp, coala l-a pus fa n fa pentru ntia oar n via cu implicaiile crude ale ocuprii Poloniei de rsrit de ctre Rusia. A aflat c limba sa matern, poloneza, n-o putea folosi dect acas i c la coal nu se nva dect n rus. A simit la ceilali copii din preajm o mndrie nermurit pentru limba i cultura lor care fuseser puse sub obroc. i el tria acelai sentiment. Spre marea lui surprindere, Wladek i-a dat seama c domnul Kotowski, nvtorul su, nu-l subaprecia aa cum fcea acas tatl su. Dei era cel mai mic dintre toi, ca i acas, nu dup mult vreme i-a depit colegii n toate, n afar de nlime. Statura sa micu i fcea pe toi s-i subestimeze adevratele capaciti: copiii ntotdeauna cred c ceea ce este mare este i cel mai bun. La vrsta de cinci ani Wladek era primul din clas la orice materie n afar de lucrrile practice. Seara, cnd se ntorcea acas n csua de brne i cnd ceilali copii trebluiau prin grdin unde toporaii i viorelele nfloreau att de frumos primvara, ori culegeau fructe de pdure, tiau lemne, prindeau iepuri sau fceau rochii, Wladek citea ntruna pn a reuit s termine toate crile nedeschise de fratele su cel mai mare sau acelea ale sorei sale. ncet-ncet n mintea Helenei Koskiewicz se nfiripa gndul c ea primise mai mult dect24

- JEFFREY ARCHER -

ceruse atunci cnd bieelul cel mai mare, vntorul, i adusese acas mica creatur n locul celor trei iepuri; deja Wladek punea ntrebri crora ea nu le mai putea da rspunsul. i-a dat seama c n curnd va fi total depit i nu tia ce o s fac. Ea avea o credin nestrmutat n destin, aa c nu a fost deloc surprins cnd decizia i-a fost luat din mini. ntr-o sear din toamna anului 1911 a venit prima rscruce din viaa lui Wladek. Abia terminaser cina modest din ciorb de sfecl i chiftele, Jasio Koskiewicz sttea lng foc sforind, Helena cosea i ceilali copii se jucau. Wladek se aciuiase la picioarele mamei i citea, cnd, peste zgomotul fcut de tefan i Josef care se certau pentru nite conuri de pin, s-a auzit un ciocnit puternic la u. Au tcut cu toii. Se ntmpla destul de rar s bat cineva la ua familiei Koskiewicz, deoarece coliba lor se afla la optsprezece verste de Slonim i la peste ase de moia baronului. De cele mai multe ori vizitatorii erau necunoscui crora ei nu le puteau oferi dect un suc de fructe de pdure i zarva copiilor. Toi ochii s-au ndreptat spre u nelinitii. Ca i cum n-ar fi btut nimeni, au ateptat ca ciocnitul s se repete. S-a repetat puin mai tare. Jasio s-a ridicat din scaun buimac de somn, s-a dus spre u i a deschis-o cu grij. Cnd l-au vzut pe cel care se afla n prag, toi i-au aplecat capetele cu excepia lui Wladek, care i-a nlat privirile spre brbatul chipe, cu umeri largi, cu figur aristocrat, mbrcat ntr-o hain din blan de urs, cu o statur ce domina micua ncpere i care a adus team n ochii tatlui. Un zmbet prietenos a alungat spaima i vntorul l-a invitat pe baronul Rosnovski n cas. Toi amuiser. Baronul nu fusese niciodat la ei i nimeni nu tia ce s spun. Wladek i-a pus cartea jos, s-a ridicat n picioare, s-a ndreptat spre strin i, pe neateptate, i-a ntins mna, nainte ca tatl s-l poat opri. Bun seara, domnule, a spus Wladek. Baronul i-a luat mna i s-au uitat unul n ochii celuilalt. Cnd baronul i-a eliberat mna, privirea lui Wladek a czut pe o superb brar de argint cu o inscripie pe care el n-a prea pututo descifra. Tu trebuie s fii Wladek. Da, domnule, a rspuns biatul fr a se arta surprins c baronul i tia numele. n legtur cu tine am venit s-l vd pe tatl tu, a spus25

- CAIN I ABEL -

baronul. Wladek a rmas lng baron cu privirile nlate spre el. Tatl a fcut semn copiilor s-l lase singur cu stpnul su, aa c doi dintre ei s-au plecat adnc, patru au nclinat din cap i toi ase s-au retras n linite la mansard. Wladek a rmas i nimeni n-a sugerat ca s procedeze altfel. Koskiewicz, a spus baronul rmas tot n picioare pentru c nimeni nu-l poftise s ia loc. Vntorul nu-l invitase din dou motive: primul, pentru c era prea timid, al doilea pentru c bnuia c baronul se afla acolo pentru a-i face o mustrare. Am venit s-i cer o favoare. Orice, domnule baron, orice, a spus tatl ntrebndu-se ce ar putea el s-i ofere baronului fr ca acesta s nu aib deja de o sut de ori mai mult dect el. Baronul a continuat. Fiul meu, Leon, are acum ase ani i nva n particular cu doi profesori la castel, unul din Polonia noastr i altul din Germania. Ei mi-au spus c este un biat detept, dar i lipsete spiritul competitiv pentru c nu are pe cine depi, dect pe sine nsui. Domnul Kotowski, nvtorul de la coala din sat, din Slonim, crede c Wladek este singurul copil capabil s-i asigure competiia de care are atta nevoie Leon. De aceea v ntreb dac suntei de acord ca fiul vostru s prseasc coala din sat i s vin s nvee la castel, cu Leon i profesorii si. Wladek rmsese n picioare n faa baronului, cu ochii pironii asupra lui, ntrezrind perspectivele minunate ce l-ar putea atepta: mncare i butur, cri i profesori cu mult mai detepi dect domnul Kotowski. i-a ndreptat privirile spre mama sa. i ea rmsese zgindu-se la baron, iar pe fa i se citea durere i uimire. Tatl s-a ntors spre ea i clipele de comunicare mut ntre cei doi au prut o eternitate pentru copil. Cu o voce rguit i cu privirile n pmnt vntorul i s-a adresat baronului: Am fi onorai, domnule baron. Baronul a privit ntrebtor spre Helena Koskiewicz. Binecuvntata Fecioar m oprete s stau n calea copilului meu, dei numai Ea tie ct m va costa, a spus ea cu o voce slab. Dar, doamn Koskiewicz, fiul vostru poate veni regulat acas s v vad.26

- JEFFREY ARCHER -

Da, domnule baron. La nceput cred c aa va face. Ea era pe punctul s adauge o justificare, dar a renunat. Baronul a zmbit. Bun. Deci ne-am neles. V rog s aducei biatul la castel mine diminea n jurul orei apte. n timpul trimestrului colar Wladek va locui la noi i cnd vine Crciunul se poate rentoarce la voi. Wladek a izbucnit n plns. Linite, biete, a spus vntorul. N-o s merg, a rostit cu fermitate Wladek, dei voia s-o fac. Linite, biete, a repetat vntorul, de data asta ridicnd glasul. De ce nu vrei? l-a ntrebat baronul prietenos. N-am s-o prsesc niciodat pe Florcia, niciodat. Florcia? a ntrebat baronul. Fiica mea mai mare, a intervenit vntorul. Nu v facei griji n privina lui, domnule baron. Biatul are s fac ce-i spun eu. A urmat un moment de tcere. Baronul a reflectat cteva clipe. Wladek a continuat s plng stpnindu-i cu greu lacrimile. Ci ani are fata? a ntrebat baronul. Paisprezece, a rspuns vntorul. Ar putea s lucreze la buctrie? a ntrebat baronul uurat s vad c Helena Koskiewicz n-avea de gnd s izbucneasc i ea n lacrimi. O da, domnule baron, a rspuns ea. Florcia tie s gteasc, s coas i... Bun, bun, atunci poate veni i ea. i atept pe amndoi mine diminea, la apte. Baronul s-a ndreptat spre u, a privit napoi i i-a zmbit lui Wladek, care i-a surs i el la rndul lui. Wladek ctigase prima lui tranzacie i, n timp ce a rmas cu privirea pironit pe ua care s-a nchis, s-a lsat mbriat strns de mama sa, pe care a auzit-o spunnd: O, puiorul mamii, pui, ce-o s se aleag acum de tine? Wladek n-a avut cum s atepte ca s afle. Helena Koskiewicz a strns lucrurile lui Wladek i Florentynei n cursul nopii, nu pentru c i-ar fi trebuit mult timp27

- CAIN I ABEL -

ca s mpacheteze avutul ntregii familii. Dimineaa, toi ai casei au ieit n faa uii i i-au petrecut pe cei doi care au plecat la castel, fiecare innd sub bra un pachet nvelit n ziar. Florentyna, nalt i supl, s-a tot uitat n urm, plngnd i fcnd semne cu mna; dar Wladek, scund i bolovnos, n-a aruncat nici o privire napoi. Tot drumul pn la castelul baronului, Florentyna s-a inut strns de mna lui Wladek. Rolurile se inversaser. De acum nainte ea va fi cea care va depinde de el. Cnd au btut timid n ua mare, de stejar, le-a deschis un brbat impozant, ntr-o livrea verde, cu fireturi, care se vedea c tia de sosirea lor. Amndoi copiii cscaser gura plini de admiraie la uniformele gri ale soldailor din ora, care pzeau grania ruso-polonez din apropiere, dar ei nu vzuser niciodat ceva care s-i impresioneze att de mult ca acest servitor n livrea, care i reducea la tcere de la nlimea lui i a crui importan, fr nici o ndoial, era foarte mare. n hol se afla un covor gros i Wladek a rmas cu privirea pironit pe desenul n verde i rou, uluit de frumuseea lui, ntrebndu-se dac trebuie s-i scoat pantofii din picioare. Cnd a pit peste el a constatat cu surprindere c paii lui nu fceau nici un zgomot. Brbatul impozant i-a condus n dormitoarele lor din aripa de vest a castelului. Fiecare avea dormitorul lui aa vor dormi mereu de acum nainte? Bine cel puin c exista o u ntre ele, aa c nu vor fi niciodat prea departe unul de cellalt, i, de fapt, n multe nopi vor dormi mpreun n acelai pat. Dup ce i-au despachetat lucrurile, Florentyna a fost dus la buctrie i Wladek n camera copiilor din aripa de sud a castelului unde l-a ntlnit pe Leon, fiul baronului. Era un biat nalt, chipe, i l-a ntmpinat pe Wladek imediat cu atta bucurie nct acesta a renunat surprins i uurat la inuta btioas pe care i-o pregtise. Leon fusese un copil singuratic, care nu avusese cu cine s se joace n afar de ddaca lui, blnda femeie lituanian care i dduse s sug i avusese grij de el dup moartea prematur a mamei sale. Biatul scund i ndesat, care apruse din pdure, prea s fie un bun camarad. Leon s-a oferit imediat s-i arate lui Wladek castelul i vizita le-a luat restul dimineii. Wladek a fost uluit de mrimea lui, de bogia mobilierului i de covoarele din fiecare camer. Fa de Leon a recunoscut doar c a fost plcut impresionat: la urma28

- JEFFREY ARCHER -

urmelor el i ctigase pe merit locul la castel. Fiul baronului i-a explicat c, corpul principal al cldirii era n stil gotic timpuriu, de parc Wladek, fr doar i poate, ar fi tiut ce nsemna goticul. Wladek ncuviin din cap. n continuare, Leon i-a dus noul su prieten jos, n pivniele vaste unde erau nenumrate iruri de sticle cu vin, acoperite de praf i pnze de pianjen. Camera care ia plcut cel mai mult lui Wladek a fost sufrageria imens, cu tavanul boltit, susinut de coloane i cu duumeaua din dale de piatr. De jur mprejur, pe perei se aflau trofee de vntoare. Leon i-a spus c erau capete de bizon, urs, cerb i porc mistre. n captul camerei strlucea blazonul baronului sub o coroan de cerb. Se putea citi i moto-ul familiei Rosnovski care spunea: Soarta favorizeaz pe cei viteji. Dup masa de prnz, la care Wladek a mncat foarte puin pentru c nu tia cum s foloseasc cuitul i furculia, i-a ntlnit pe cei doi profesori care nu l-au ntmpinat cu aceeai cldur ca Leon. Seara s-a urcat n cel mai lung pat pe care l-a vzut vreodat i i-a povestit Florentynei cu lux de amnunte tot ce fcuse. Ochii ei uimii nu se mai dezlipeau de pe chipul lui i nici gura nu i-a mai nchis-o de atta mirare, mai ales atunci cnd a auzit despre cuit i furculi. Wladek, ca s i le poat nfia mai bine, i-a inut degetele de la mna dreapt ntinse i strns lipite unul de cellalt, iar cele de la mna stng rsfirate. Programul de instruire ncepea fix la ora apte, nainte de micul dejun i continua pe tot parcursul zilei, doar cu scurte pauze pentru mas. La nceput Leon era cu mult mai pregtit dect Wladek, dar Wladek s-a luptat plin de ndrjire cu crile sale, aa c, o dat cu trecerea sptmnilor, diferena dintre ei sa micorat, n schimb prietenia i competiia au crescut. Profesorul polonez i cel german gseau foarte dificil de a-i trata pe cei doi elevi, fiul baronului i al vntorului, ca egali, dei recunoscuser fr tragere de inim n faa baronului, cnd fuseser ntrebai, c domnul Kotowski fcuse cea mai bun alegere. Pe Wladek nu-l speria atitudinea profesorilor fa de el pentru c Leon ntotdeauna l-a tratat ca pe egalul su. Baronul a lsat s se neleag faptul c era ncntat de progresele pe care le fceau cei doi biei i din cnd n cnd l rspltea pe Wladek cu haine i jucrii. La nceput Wladek a avut fa de baron o admiraie detaat, care s-a transformat treptat n respect, iar atunci cnd a venit timpul ca de Crciun s se29

- CAIN I ABEL -

ntoarc n coliba de brne din pdure, la tatl i la mama lui, s-a ntristat la gndul c l prsea pe Leon. Tristeea lui nu era fr temei. n ciuda fericirii pe care a simit-o la nceput cnd i-a revzut mama, scurtul interval de trei luni, petrecut n castelul baronului l-a fcut s bage de seam mizeria din casa lor pe care nainte nici n-o observase. Vacana se scurgea greu. Wladek se simea sufocat de casa mic, cu o singur camer i o mansard; hrana era puin i se mnca cu mna, la castel nimeni n-o mprea la nou guri. Dup dou sptmni Wladek ardea de nerbdare s se rentoarc la Leon i la baron. n fiecare dup-amiaz mergea ase verste pn la castel, se aeza jos i rmnea cu privirea pironit pe zidurile nalte care-l mprejmuiau. Pentru Florentyna, care trise doar printre servitorii de la buctrie, rentoarcerea acas a fost fireasc i nu i-a dat seama c pentru Wladek coliba lor nu va mai fi niciodat adevrata lui cas. Tatl nu mai tia cum s se poarte cu biatul care acum era bine mbrcat, gria altfel dect ei i la vrsta de ase ani vorbea despre lucruri pe care el, ca brbat n toat firea, nu le nelegea i nici nu voia s le neleag. Biatul prea c nu face nimic dect s-i piard toat ziua citind. Ce se va alege oare de el? se ntreba vntorul. Dac nu tia s mnuiasc un topor sau s prind un iepure cu o capcan, ce ndejdi s mai aib c va putea s-i ctige vreodat un trai pe ci cinstite? Aa c i tatl se ruga ca vacana s treac mai repede. Helena era mndr de Wladek i la nceput n-a vrut s recunoasc n sinea ei c se formase o prpastie ntre el i ceilali copii. Dar pn la urm n-a avut ncotro. ntr-o sear, pe cnd se jucau de-a soldaii, nici tefan nici Franck, care erau generalii celor dou armate rivale, n-au vrut s-l ia pe Wladek n batalioanele lor. De ce ntotdeauna pe mine m dai de o parte? s-a plns Wladek. i eu vreau s nv s lupt. Pentru c tu nu eti de-al nostru, i-a rspuns tefan. Tu nu eti frate cu noi de-adevrat. A urmat o lung tcere nainte ca Franck s continue: La nceput tata nu te-a vrut deloc; numai mama a fost de partea ta. Wladek sttea n picioare nemicat i i-a plimbat privirea peste grupul de copii cutnd-o pe Florentyna. Ce vrea s spun Franck, eu nu sunt fratele vostru? a30

- JEFFREY ARCHER -

ntrebat el. Aa a ajuns Wladek s afle cum s-a nscut i s neleag de ce ntotdeauna fraii i surorile lui nu-l primeau cu plcere n jocurile lor. Dei tristeea mamei provocat de totala sa independen de acum l ndurera, n tain, Wladek a fost bucuros s afle c provenea dintr-un neam necunoscut, c n venele lui nu curgea sngele bicisnic al vntorului, ci poate un snge mai bun, care ar fi putut face orice speran posibil. Cnd, n cele din urm, nefericita vacan s-a terminat, Wladek s-a rentors bucuros la castel. Leon l-a ntmpinat cu braele deschise; i pentru el, care era la fel de izolat din cauza bogiei tatlui su, dup cum era i Wladek din pricina srciei vntorului, Crciunul fusese cu puine bucurii. De acum nainte cei doi biei au devenit i mai apropiai, ca foarte curnd s fie nedesprii. Cnd a venit vacana de var, Leon l-a rugat pe tatl su s-l lase pe Wladek s rmn la castel. Baronul a fost de acord pentru c i el ajunsese s-l iubeasc pe Wladek. Wladek a fost bucuros din cale afar i, n casa vntorului, nu a mai intrat dect o singur dat n viaa lui. * * *

Dup ce Wladek i Leon terminau orele de clas restul timpului i-l petreceau jucndu-se. Jocul lor favorit era un fel de-a v-ai ascunselea; cum castelul avea aptezeci i dou de camere, ansa de a folosi aceeai ascunztoare era mic. Lui Wladek cel mai mult i plcea s se furieze n temnia de sub castel, unde singura lumin care putea ptrunde, i astfel s fii descoperit, venea prin nite gratii nguste, tiate n piatr, n partea de sus a zidului, dar chiar i atunci aveai nevoie de o lumnare ca s-i gseti drumul. Wladek nu tia la ce servea temnia i nici servitorii habar nu aveau pentru c nici unul nu-i amintea s fi fost folosit vreodat. Wladek era contient c-l egala pe Leon doar la orele de clas, dar cnd jucau orice joc, n afar de ah, Leon era, de departe, cel mai bun. Cu timpul terenul lor de joac s-a extins ajungnd pn la rul Strchara, la hotarul moiei. Primvara pescuiau, vara notau i iarna, cnd rul nghea la suprafa, i puneau patinele de lemn i se fugreau unul pe cellalt pe ghea,31

- CAIN I ABEL -

n vreme ce Florentyna sttea nelinitit pe mal avertizndu-i unde era gheaa subire. Dar Wladek niciodat n-o lua n seam i ntotdeauna cdea n ru. Leon a crescut repede i era puternic; alerga bine, nota bine i niciodat nu prea s fie obosit sau bolnav. Pentru prima dat Wladek i-a dat seama ce nseamn s fii armonios construit i s ari bine. Cnd nota, alerga sau patina, tia c n-o s poat niciodat s in pasul cu Leon. Dar ceea ce l necjea cel mai tare era buricul, care la Leon aproape c nu se vedea, n vreme ce al lui Wladek era urt, cioturos, o protuberan grosolan n mijlocul pntecului rotofei. Wladek deseori sttea ore n ir n linitea camerei sale cercetndu-i trupul n oglind i se ntreba ntotdeauna de ce nu era i el mai artos i, mai cu seam, de ce avea doar un singur mamelon n timp ce toi bieii pe care-i vzuse goi pn la bru, aveau dou, aa cum prea s cear simetria corpului uman. Uneori, cnd zcea n pat fr s-l cuprind somnul, i pipia pieptul gol i lacrimi de autocomptimire se revrsau pe pern. n cele din urm, adormea rugndu-se ca atunci cnd se va trezi dimineaa lucrurile s fie diferite. Dar rugciunile lui n-au fost ascultate. n fiecare sear Wladek i rezerva timp pentru exerciii fizice, dar nu voia s fie vzut de nimeni, nici chiar de Florentyna. Printr-o voin de fier a nvat cum s-i in trupul ca s par mai nalt. i exersa muchii de la brae i de la picioare i sttea agat de o bar montat n dormitor, spernd c aa se va mai lungi, dar Leon se fcea din ce n ce mai nalt, de parc cretea chiar i n somn. Wladek a fost nevoit s se mpace cu gndul c avea s rmn pentru totdeauna cu un cap mai scund dect fiul baronului i c nimic, dar absolut nimic, nu-l va ajuta s-i apar cellalt mamelon. Dispreul lui Wladek fa de propriul trup nu era ctui de puin mprtit de Leon, care n-a fcut niciodat vreo aluzie ca s-l jigneasc pe prietenul su. Leon nu cunotea ali copii, dect pe Wladek pe care-l adora. Baronului Rosnovski i era din ce n ce mai drag biatul tenace, cu prul negru, care luase locul fratelui mai mic al lui Leon, mort att de tragic la natere, odat cu mama. Cei doi biei serveau cina cu el n fiecare sear n vasta sal de ospee, cu ziduri de piatr, cu lumnri ce plpiau aruncnd umbre amenintoare din capetele nepenite de animale de pe perei i cu servitorii care intrau i ieeau fr zgomot cu tvi mari de argint i platouri de aur ncrcate cu gte, unc,32

- JEFFREY ARCHER -

languste, vinuri bune, fructe i uneori piroti, care deveniser favoritele lui Wladek. Dup aceea, cnd ntunericul se fcea i mai dens n jurul mesei, baronul le spunea servitorilor s plece i le povestea bieilor din istoria Poloniei, lsndu-i s ia i ei cte o nghiitur de vodc de Danzig, n care, la lumina lumnrilor, strluceau mici frunzulie aurii, Wladek l ruga ori de cte ori avea prilejul s-i spun povestea lui Tadeus Kosciuszko. A fost un erou i un mare patriot, ncepea baronul. Va rmne pentru totdeauna adevratul simbol al luptei poporului nostru pentru independen. A fost educat n Frana... Acest popor noi l iubim i-l admirm, aa dup cum i urm pe toi ruii i austriecii, aduga Wladek, a crui bucurie de a asculta povestea era sporit de faptul c o tia pe de rost. Cine spune povestea, Wladek? l ntreba baronul rznd... i, dup aceea, a luptat alturi de George Washington n America pentru libertate i democraie. n 1792 i-a condus pe polonezi n lupta de la Dubienka. Cnd ticlosul nostru rege, Stanislas Augustus, ne-a trdat i a trecut de partea ruilor, Kosciuszko s-a ntors n patria sa pe care o iubea pentru a nltura jugul arist. A ctigat, care btlie, Leon? De la Raclawice, tat, i apoi a eliberat Varovia. Foarte bine, copile. Mai trziu, din nefericire, ruii au adunat o mare armat la Maciejowice i el, n cele din urm, a fost nfrnt i luat prizonier. Str-strbunicul meu a luptat alturi de Kosciuszko n acel rzboi i mai trziu n oastea lui Dabrowski pentru puternicul mprat Napoleon Bonaparte. i pentru serviciile ce le-a adus Poloniei a fost numit baronul Rosnovski, titlu pe care familia dumneavoastr l va purta totdeauna n amintirea acelor zile mree, a spus Wladek cu atta ardoare de parc titlul i va servi i lui ntr-o bun zi. Acele zile de glorie se vor ntoarce iar, a spus baronul cu un glas domol. Numai s-mi ajute Dumnezeu s triesc ca s le apuc i eu. * * *

De Crciun ranii de pe moia baronului i aduceau familiile la castel ca s srbtoreasc naterea Domnului. n toat ziua de ajun posteau, iar copiii se uitau pe fereastr ca s vad33

- CAIN I ABEL -

prima stea, care era semnul de ncepere a ospului. Cu vocea lui plcut i grav baronul rostea rugciunea: Benedicte nobis, Domine Deus, et his donis quae ex liberalitate tua sumpturi sum us dup care se aezau cu toii la mas. Lui Wladek i era ruine de ct putea s nfulece Jasio Roskiewicz care nu lsa s-i scape nimic din cele treisprezece feluri de mncare, ncepnd cu supa de gulii pn la prjituri i prune, ca apoi s-i fie ru, ca n fiecare an, n pdure, cnd se ntorcea acas. Dup ce se termina masa, lui Wladek i plcea s mpart copiilor din sat, sfioi i timizi, darurile din pomul de Crciun ncrcat cu lumnri i fructe: Sophiei i-a dat o ppu, lui Josef un cuit pe care s-l foloseasc n pdure, iar Florentynei o rochie nou, primul dar pe care l-a cerut vreodat Wladek de la baron. Este adevrat, a ntrebat-o Josef pe mama sa cnd i-a primit darul de la Wladek, c el nu este fratele nostru? Aa este, a rspuns mama, dar el va rmne ntotdeauna pentru mine fiul meu. * * *

n timpul iernii i primverii lui 1914, Wladek a avut o perioad de cretere mai intens i ca for, i ca intelect. Apoi, brusc, n iulie, profesorul neam a prsit castelul fr ca mcar s-i ia ziua bun; nici unul din biei n-a tiut de ce. Nu s-au gndit ctui de puin s fac vreo legtur ntre plecarea lui i asasinarea arhiducelui la Sarajevo, Franz Ferdinand, de ctre un student anarhist, asasinare descris de cellalt profesor n termeni de o gravitate inexplicabil. Baronul a devenit foarte abtut; nici unul din biei nu-i putea explica de ce. Servitorii tineri, cei mai iubii de Leon i Wladek, au nceput s dispar unul cte unul; nici unul din biei nu nelegea de ce. Cnd anul era pe sfrite, Leon ajunsese mai nalt, Wladek mai puternic i amndoi bieii deveniser mai nelepi. ntr-o diminea din vara anului 1915, pe o vreme frumoas ce te ndemna la lene, baronul a plecat ntr-o lung cltorie la Varovia ca s-i pun afacerile la punct, aa cum spunea el. A lipsit trei sptmni i jumtate, douzeci i cinci de zile pe care Wladek le-a nsemnat n fiecare diminea n calendarul din camera lui; lui i s-au prut o venicie. n ziua cnd trebuia s se34

- JEFFREY ARCHER -

ntoarc, cei doi biei s-au dus la gara din Slonim ca s atepte trenul cu un singur vagon care venea o dat pe sptmn i s-l ntmpine pe baron. Toi trei au fcut drumul spre cas n tcere. Wladek l gsea pe baron schimbat, prea mai btrn i mai obosit, ceea ce era iari un alt lucru de neneles. n timpul sptmnii care a urmat, baronul a purtat multe discuii rapide i nelinitite cu eful servitorilor, pe care le ntrerupea brusc ori de cte ori Leon i Wladek intrau n ncpere, ceea ce altdat nu se mai ntmplase i de aceea se simeau stnjenii i se temeau c, fr s vrea, ei erau de vin. Wladek se gndea cu disperare c sar putea ca baronul s-l trimit napoi, n coliba vntorului, i tot mai des l ncerca sentimentul c este un strin n cas strin. ntr-o sear, la cteva zile dup ce se ntorsese din Varovia, baronul i-a chemat pe cei doi biei n marea sal de oaspei. Au intrat tiptil, fiindu-le team de el. Fr alte explicaii, le-a spus c foarte curnd va pleca ntr-o lung cltorie. Conversaia sumar, lipsit de substan, cum i s-a prut atunci lui Wladek, i-a rmas ntiprit n minte pentru tot restul vieii. Dragii mei copii, a nceput baronul pe o voce joas, tremurat, atorii la rzboi din Germania i Imperiul Austroungar sugrum Varovia i n scurt timp se vor abate asupra noastr. Wladek i-a reamintit insultele inexplicabile cu care l mprocase profesorul polonez pe cel neam n ultimele zile pline de ncordare petrecute mpreun. Asta nseamn c ne-a btut i nou ceasul ca s fim printre cele mai srace i amrte popoare ale Europei? a ntrebat el. Baronul a privit chipul inocent al lui Wladek cu blndee. Spiritul nostru naional n-a pierit n o sut cincizeci de ani de umilin i represiune, a rspuns el. S-ar putea ca soarta Poloniei s fie n joc, la fel cum este i a Serbiei, dar noi nu avem nici o putere ca s schimbm cursul istoriei. Suntem la cheremul celor trei mari imperii care ne nconjoar. Noi suntem puternici, putem s luptm, a spus Leon. Avem sbii de lemn i scuturi. Nu ne este team de nemi sau de rui. Fiul meu, voi v-ai jucat doar de-a rzboiul. Aceast btlie nu va fi o joac de copii. Acum noi trebuie s gsim un loc linitit n care s trim pn istoria ne va hotr soarta, aa c35

- CAIN I ABEL -

vom pleca ct de curnd posibil. Nu pot dect s m rog ca acesta s nu fie sfritul copilriei voastre. Leon i Wladek erau nedumerii i necjii de cuvintele baronului. Rzboiul li se prea o aventur palpitant pe care ei o vor pierde cu siguran dac aveau s plece de la castel. Servitorilor le-au trebuit cteva zile ca s mpacheteze, iar Wladek i Leon au aflat c lunea urmtoare vor porni spre o mic reedin de var pe care baronul o avea la nord de Grodno. Cei doi biei i-au continuat leciile i joaca, negsind pe nimeni dispus sau care s aib vreme s rspund la milioanele lor de ntrebri. n zilele de smbt, leciile se ineau dimineaa. Ei tocmai traduceau n latin din Pan Tadeusz de Adam Mickiewicz cnd sau auzit putile. La nceput, Wladek a crezut c nu erau dect obinuitele mpucturi ale vreunui vntor pe moie; bieii i-au reluat lucrul. A doua rafal care a rsunat mult mai de-aproape i-a fcut s-i nale privirile i atunci au auzit ipetele ce veneau de jos. S-au uitat unul la cellalt nedumerii; nu le era team de nimic, pentru c, n scurta lor via, nu trecuser niciodat prin ceva care s-i nspimnte. Profesorul a plecat n goan din ncpere, lsndu-i singuri. Apoi s-a auzit o nou rafal, de data asta de pe coridorul din faa camerei lor. Cei doi biei au rmas nemicai, cuprini de fric i cu respiraia tiat. Brusc, ua s-a izbit cu putere de perete i n prag a aprut un brbat nu mai n vrst dect profesorul lor, n uniform militar gri i cu casc de oel pe cap. Leon s-a agat de Wladek, iar Wladek rmsese cu privirea pironit asupra intrusului. Soldatul a strigat la ei n nemete, ntrebndu-i cine sunt, dar nici unul n-a rspuns, dei stpneau germana i o vorbeau la fel de bine ca limba lor matern. Din spatele lui a aprut un alt soldat care a naintat spre cei doi biei, i-a nfcat de gt, ca pe puii de gin, i-a scos pe coridor, apoi au cobort n hol i au ieit n grdin, unde au gsit-o pe Florentyna; s-a auzit o nou rafal, de data asta de pe coridorul din faa ei. Leon n-a suportat privelitea i i-a ngropat capul pe umrul lui Wladek. Wladek se uita nuc i ngrozit la irul de trupuri nensufleite, majoritatea servitori, care fuseser aezate cu faa n jos. Privea ca hipnotizat spre mustaa de pe chipul vzut din profil care zcea ntr-o balt de snge. Era vntorul. Wladek n-a avut nici o tresrire de inim, iar Florentyna continua s urle.36

- JEFFREY ARCHER -

Tata este acolo? a ntrebat Leon. Tata este acolo? Wladek a parcurs nc o dat cu privirea irul de cadavre. Ia mulumit lui Dumnezeu pentru c, printre ele, nu l-a zrit pe al baronului Rosnovski. Era pe punctul s-i spun lui Leon vestea bun cnd a venit un soldat la el. Wer hat gesprochen?2 a ntrebat el cu asprime. Ich,3 a spus Wladek sfidtor. Soldatul i-a ridicat puca i cu patul armei l-a izbit cu putere pe Wladek n cap. Wladek a czut la pmnt, cu faa plin de snge. Unde era baronul, ce se ntmpla, de ce erau tratai astfel n propria lor cas? n secunda urmtoare, Leon s-a aruncat deasupra lui Wladek ncercnd s l apere de a doua lovitur pe care soldatul inteniona s i-o aplice n stomac, dar arma a cobort cu putere i s-a oprit n ceafa lui Leon. Amndoi bieii zceau nemicai, Wladek din cauza greutii trupului lui Leon, care se aruncase deasupra lui i pentru c lovitura l nucise, iar Leon pentru c era mort. Wladek a auzit un alt soldat mustrndu-l pe cel care-i lovise. L-au ridicat pe Leon, dar Wladek s-a agat de el. A fost nevoie de nc doi soldai ca s-i smulg trupul prietenului su pe care l-au aruncat pe iarb, alturi de ceilali, cu faa n jos. Ochii lui Wladek nu s-au mai desprins de pe trupul fr via al celui mai bun prieten al su pn ce, ntr-un trziu, mpreun cu o mn de supravieuitori buimaci, au fost dui napoi n castel i bgai n temni. De team s nu se alture cadavrelor de pe iarb, nimeni n-a scos o vorb pn ce uile de la temni n-au fost zvorte i glasurile soldailor s-au topit n deprtare. Apoi Wladek a exclamat: Doamne Dumnezeule! Pentru c acolo, ntrun col, prbuit lng perete, sttea baronul, fr s fie rnit, dar ca o stan de piatr, cu privirea pierdut n gol. Fusese lsat n via doar pentru c nvingtorii aveau nevoie de cineva care s rspund de prizonieri. Wladek s-a aplecat asupra lui, dar ceilali n-au ndrznit s vin mai aproape de stpnul lor. Cei doi au rmas cu privirea pironit unul asupra celuilalt, aa cum se ntmplase n prima zi cnd s-au ntlnit. Wladek i-a ntins mna, exact ca atunci, iar baronul i-a strns-o ntr-a lui. Wladek a

2 Cine a vorbit? (germ.) 3 Eu (germ.) 37

- CAIN I ABEL -

privit lacrimile care se scurgeau pe chipul falnic al baronului. Nici unul n-a vorbit. Amndoi pierduser fiina pe care au iubit-o cel mai adnc pe lume.

38

- JEFFREY ARCHER -

6William Kane cretea foarte repede i toi care-l vedeau l considerau un copil adorabil; acetia, n general, n primii lui ani, erau rudele, care nu mai tiau de dragul lui, i servitorii. Ultimul etaj al casei din secolul al XVIII-lea a familiei Kane din Louisburg Square4 de pe Beacon Hill5 fusese transformat n locuin pentru copii, drept pentru care era ticsit cu jucrii. Un dormitor i o camer de zi fuseser amenajate pentru doica nou angajat, camerele de la parter se aflau destul de departe, aa c Richard Kane a rmas strin de probleme ca: apariia dinilor, scutece de splat, planete cnd pe William l apuca foamea la intervale lipsite de orice periodicitate. Primul sunet, primul dinte, primul pas i primul cuvnt, toate erau nregistrate cu meticulozitate n agenda familiei de ctre mama lui William, laolalt cu creterea n nlime i n greutate. Anne a constatat cu surprindere c aceste statistici difereau foarte puin de ale altor copii cu ale cror mame se ntlnea pe Beacon Hill. Guvernanta adus din Anglia a crescut copilul dup norme care ar fi ncntat un ofier de cavalerie prusac. Tatl lui William l vizita n fiecare sear, la ora ase. Cum n-a vrut s se adreseze fiului su n limbajul specific copiilor, a sfrit prin a nu mai vorbi cu el deloc; cei doi, pur i simplu, se uitau unul la cellalt. William l prindea pe tatl su de degetul arttor, cel cu care erau verificate bilanurile, i se inea de el strns. Richard i permitea n sinea sa un zmbet. Dup ce William a mplinit un an, acest program a fost uor modificat i biatul a fost lsat s vin jos ca s-i vad tatl. Richard sttea n scaunul su cu sptar nalt, din piele viinie, i-i urmrea progenitura cum i croia drum de-a builea printre picioarele mobilierului, fcndu-i apariia atunci cnd te ateptai cel mai puin, ceea ce i-a format convingerea c, fr doar i poate, copilul va ajunge senator. William a fcut primii pai la un an i o lun, agndu-se de pulpanele pardesiului tatlui su. Primul cuvnt a fost tata, ceea ce a ncntat pe toat lumea, inclusiv pe bunica Kane i bunica Cabot, care erau oaspeii

4 Pia (engl.) 5 Deal (engl.) 39

- CAIN I ABEL -

de fiecare zi ai casei. Ele, de fapt, nu mpingeau cruciorul lui William cnd plecau cu el la plimbare prin Boston, dar acceptau s mearg la un pas n urma guvernantei prin parc, n dup-amiezile de joi, aruncnd cte o privire spre copiii cu o escort mai puin disciplinat. n vreme ce ali nci ddeau s mnnce raelor din grdinile publice, William reuea s ncnte lebedele de pe lacul extravagantului palat Veneian al domnului Jack Gardner. Dup ce s-au scurs doi ani, bunicile, prin aluzii i insinuri, au dat de neles c era timpul s-i fac apariia o nou progenitur, ca William s aib un frate sau o sor. Anne le-a ascultat i a rmas gravid, dar a fost mhnit cnd a vzut c prin luna a treia a nceput s se simt i s arate prost. n timp ce examina mama plin de sperane i pntecul uor rotunjit, doctorul MacKenzie a ncetat s mai zmbeasc, iar atunci cnd Anne a pierdut sarcina la patru luni, el n-a fost surprins, dar n-a lsat-o s fie copleit de propria-i mhnire. n notele lui a scris pre-eclampsie?, iar ei i-a spus: Anne, draga mea, principalul motiv pentru care tu nu teai simit aa de bine este tensiunea crescut, care, probabil, ar fi devenit i mai mare pe msur ce sarcina nainta. Din pcate, doctorii nc n-au descoperit leacul pentru tensiune, de fapt, nu tim mare lucru despre ea, dect c este o stare periculoas pentru oricine i mai ales pentru o femeie gravid. Anne i-a stpnit lacrimile n vreme ce reflecta la implicaiile unui viitor fr ali copii. Cu siguran c n-o s mi se mai ntmple la urmtoarea sarcin nu-i aa? a ntrebat ea, formulndu-i astfel fraza nct sl determine pe doctor la un rspuns favorabil. A fi foarte surprins dac n-ar fi la fel, draga mea. mi pare ru c trebuie s i-o spun, dar sunt nevoit s te avertizez categoric mpotriva unei noi sarcini. Dar nu conteaz dac timp de cteva luni nu m voi simi bine, dac asta... Eu nu vorbesc despre a nu te simi bine, Anne. Eu i spun c nu trebuie s-i asumi riscuri care s-i pun n primejdie viaa. A fost o lovitur teribil pentru Richard i Anne, mai cu seam c amndoi fuseser copii singuri la prini din cauza morii premature a tailor. Ei i fcuser planuri c vor avea o familie pe msura casei lor i a responsabilitilor asumate pentru40

- JEFFREY ARCHER -

generaia urmtoare. Care altul este rostul unei femei? a ntrebat-o bunica Cabot pe bunica Kane. Ulterior nimeni nu a mai deschis acest subiect i William a devenit centrul ateniei generale. Richard, care a ajuns preedintele societii Kane i Cabot n 1904, la moartea tatlui su, ntotdeauna s-a cufundat pn la uitarea de sine n munca de la banc. Banca, un bastion solid din punct de vedere arhitectural i fiscal, se afla pe State Street i avea sucursale n New York i Londra i San Francisco. Ultima i-a creat probleme lui Richard curnd dup naterea lui William cnd, laolalt cu bncile Crocker National, Wells Fargo i California s-a prbuit, nu financiar, ci n sensul primar al cuvntului, n marele cutremur din 1906. Richard, care prin firea sa era un om precaut, avea o asigurare solid la societatea Lloyd din Londra. Aceasta l-a despgubit pn la ultima centim, dndu-i astfel posibilitatea s reconstruiasc. n orice caz, Richard a avut un an obositor cltorind cte patru zile cu trenul ntre Boston i San Francisco spre a supraveghea lucrrile de reconstrucie. A deschis noua sucursal n Union Square n octombrie 1907, aproape la anc spre a-i putea concentra atenia asupra altor probleme ce se ridicau pe coasta de est. Au nceput s se fac retrageri masive de capital din bncile din New York i multe din bncile mici nu au putut face fa i au dat faliment. J.P. Morgan, faimosul preedinte al puternicei bnci ce-i poart numele, l-a invitat pe Richard s formeze un consoriu spre a rezista n timpul crizei. Richard a fost de acord, stratagema curajoas a dat rezultate i pericolul a nceput s se reduc, dar nu nainte ca Richard s fi avut cteva nopi de nesomn. n schimb, William dormea zdravn, fr s tie nimic despre cutremure i bnci ce ddeau faliment. La urma urmelor, erau lebedele care trebuiau hrnite i nesfritele excursii de la i ctre Milton, Brookline i Beverly ca s fie artat distinselor sale rude. * * *

n anul urmtor, pe la nceputul primverii, Richard a fcut o nou achiziie n schimbul investirii de capital ntr-un brbat41

- CAIN I ABEL -

numit Henry Ford, care susinea c ar putea fabrica o main la preuri accesibile oamenilor de rnd. Banca l-a invitat pe domnul Ford la prnz i Richard a fost convins s cumpere un model T la suma de opt sute cincizeci de dolari. Henry Ford l-a asigurat pe Richard c, dac banca l va susine, costul ar putea cobor eventual pn la trei sute cincizeci de dolari n civa ani, ceea ce ar permite aproape fiecruia s-i cumpere o main, i aceasta ar aduce un profit mare sponsorilor si. Richard l-a finanat i a fost pentru prima oar cnd i-a plasat banii n cineva care dorea ca produsul su s-i njumteasc preul. La nceput Richard a fost nelinitit c maina sa, dei avea o culoare sobr, neagr, ar fi putut fi privit ca un mijloc de transport nu suficient de serios pentru preedintele unei bnci, dar privirile admirative ale trectorilor i-au spulberat temerile. La viteza de zece mile pe or era mult mai zgomotoas dect un cal, dar avea marele avantaj de a nu face murdrie n mijlocul strzii Mount Vernon. Singura nenelegere cu domnul Ford a fost c acesta n-a vrut s asculte sugestiile sale ca s fabrice modelul T n diferite culori. Domnul Ford a insistat ca fiecare main s fie neagr pentru a menine preul sczut. Anne, care era mai sensibil dect soul ei la opinia societii selecte din ora, n-a vrut s mearg ntr-o main pn ce familia Cabot n-a cumprat una. William, n schimb, adora automobilul, aa cum l-a numit presa, i imediat a presupus c vehiculul fusese cumprat pentru el spre a nlocui cruciorul care nu-i mai avea rostul i nu era mecanizat. De asemenea, lui i plcea mai mult oferul cu ochelarii lui mari i cu plria turtit dect guvernanta. Bunica Kane i bunica Cabot au declarat ritos c ele n-au s cltoreasc niciodat cu un mijloc de locomoie att de ngrozitor i n-au fcut-o, dei, ar trebui amintit c bunica Kane a fost dus la groap cu o main, dar acest lucru nimeni nu i l-a mai adus la cunotin. n timpul urmtorilor ani, banca a crescut ca mrime i soliditate, la fel i William. Americanii fceau investiii, se extindeau i mari sume de bani i gseau cale spre banca Kane i Cabot ca apoi s fie reinvestii n alte proiecte ca extinderea fabricii de piele Lowell din Massachusetts. Richard urmrea dezvoltarea bncii i a fiului su cu o satisfacie ndreptit. Cnd William a mplinit cinci ani, a luat copilul din grija femeilor i a angajat, cu un salariu de patru sute cincizeci de dolari pe an, un profesor42

- JEFFREY ARCHER -

particular, un domn Munro, ales personal de Richard dintr-o list de opt persoane selectate n prealabil de secretara sa. D-l Munro a primit sarcina de a-l pregti pe William astfel ca la vrsta de doisprezece ani s intre la colegiul St. Paul. Copilul a fost ncredinat imediat domnului Munro care i s-a prut lui William foarte detept i foarte btrn. De fapt, el avea douzeci i trei de ani i o diplom n englez, de la Universitatea din Edinburgh, cu un calificativ destul de bun. William a nvat repede s scrie i s citeasc, dar adevrata lui pasiune s-au dovedit a fi cifrele. Singura lui nemulumire era aceea c, din cele opt lecii zilnice, numai una era de aritmetic. William i-a atras imediat atenia tatlui su c a opta parte dintr-o zi de munc reprezenta o investiie mic de timp pentru cineva care avea s devin preedinte de banc. Pentru a compensa lipsa de previziune a profesorului su, William se inea scai de rudele ce-i erau accesibile i le ruga s-i dea calcule pe care s le fac n minte. Bunica Cabot, care niciodat nu putuse fi convins c mprirea unui ntreg la patru d acelai rezultat cu nmulirea lui cu o ptrime, dat fiind c la ea cele dou operaii deseori ajungeau la cifre diferite, s-a trezit foarte curnd c este depit de nepotul ei, dar bunica Kane, care avea o oarecare nclinare spre deteptciune, s-a luat vitejete la trnt cu fraciile ordinare, cu dobnda compus i cu mprirea a opt prjituri la nou copii. Bunico, i-a spus William politicos, dar ferm cnd ea n-a mai reuit s gseasc rspunsul la ultima lui ntrebare foarte dificil, ai putea s-mi cumperi o rigl de calcul i atunci n-o s te mai bat la cap. Ea a fost uluit de precocitatea nepotului, dar i-a cumprat rigla, ntrebndu-se dac el tia s-o foloseasc. A fost pentru prima oar n viaa ei cnd bunica Kane a tiut s aleag modul simplu de rezolvare a unei probleme. Afacerile lui Richard au nceput s graviteze spre est. Preedintele sucursalei londoneze a murit i Richard a considerat c prezena sa este necesar n Lombard Street, i-a sugerat lui Anne s-l nsoeasc mpreun cu William n Europa pentru c ia dat seama c puin instruire nu i-ar strica biatului, dat fiind c putea s viziteze toate acele locuri despre care domnul Munro i vorbise att de des. Anne, care nu fusese niciodat n Europa, era ncntat de perspectiv i a umplut trei cufere de voiaj cu haine43

- CAIN I ABEL -

noi, elegante i scumpe n care s se confrunte cu Vechea Anglie. William a considerat inechitabil din partea mamei sale s nu-i permit s-i ia ceea ce, n egal msur, i era indispensabil n cltorie bicicleta. Familia Kane a mers pn la New York cu trenul ca de acolo s ia vaporul Aquitania ctre Southampton. Anne a fost uluit de mulimea negustorilor ambulani, emigrani mai toi, care te asaltau cu mrfurile lor pe strad i a fost bucuroas cnd a ajuns pe nav, unde era n siguran i se putea odihni n cabina ei. n schimb, William a fost uimit de mrimea New York-ului; pn atunci el ntotdeauna crezuse c banca tatlui su era cea mai mare cldire din America, dac nu din lume. El a vrut s cumpere o ngheat de culoare roz i galben de la un brbat mbrcat complet n alb, dar tatl lui nici n-a vrut s aud; n orice caz, Richard niciodat nu avea la el mruni. Lui William i-a plcut la nebunie vaporul de cum l-a vzut i s-a mprietenit cu cpitanul care i-a artat toate secretele navei. Richard i Anne, care, bineneles, stteau la masa cpitanului au simit c este de datoria lor, nu mult dup ce vaporul a prsit America, s-i cear scuze pentru timpul pe care fiul lor l rpea echipajului. Nu v facei griji, a spus cpitanul cu barb alb. Eu i William deja suntem buni prieteni. Nu-mi doresc dect s pot rspunde la toate ntrebrile lui despre timp, vitez i distan. n fiecare noapte trebuie s iau lecii de la inginerul nostru, spernd s pot anticipa ntrebrile i apoi s fac fa ziua urmtoare. Dup ase zile de cltorie Aquitania a intrat n golful Solent i a acostat la Southampton. Lui William i prea ru s-o prseasc i ar fi izbucnit n plns dac n-ar fi vzut superbul Rolls-Royce Silver Ghost care-i atepta la debarcader, complet echipat cu ofer, gata s-i duc la Londra. Richard a hotrt pe loc c la sfritul cltoriei va transporta maina la New York, ceea ce a constituit una din cele mai neobinuite hotrri pe care a luat-o n viaa sa. A informat-o pe Anne pe un ton destul de neconvingtor c voia s-i arate vehiculul lui Henry Ford. Familia Kane, ntotdeauna cnd venea la Londra, sttea la Ritz, n Piccadilly, fiind foarte aproape de biroul lui Richard din City. Cnd Richard era ocupat la banc, Anne i folosea timpul ducndu-l pe William la Turnul Londrei, la Palatul Buckingham i la schimbarea grzii. William a gsit totul extraordinar, exceptnd44

- JEFFREY ARCHER -

accentul englez care-i provoca greuti n nelegerea limbii. De ce nu vorbesc i ei ca noi, mami? a ntrebat-o el i a fost surprins s afle c aceeai nedumerire era exprimat i mai des de cealalt parte. Distracia preferat a lui William era s priveasc soldaii, n uniformele lor de un rou aprins cu nasturi mari, strlucitori, de alam, care fceau de paz n faa palatului Buckingham. El a ncercat s-i antreneze n conversaie, dar ei priveau n spaiu, peste capul lui, fr ca mcar s clipeasc. Putem s lum unul acas? a ntrebat-o pe mama lui. Nu, dragul meu, ei trebuie s stea aici i s-l pzeasc pe rege. Dar el are aa de muli, n-a putea s am i eu doar unul? Ca un dar foarte special sunt cuvintele lui Anne Richard i-a permis s-i ia o dup-amiaz liber i s-i duc soia i copilul la un spectacol tradiional englezesc de pantomim. Se numea Jack i bobul de fasole i se juca pe hipodromul din Londra. William l-a ndrgit pe Jack i imediat i-a venit ideea s doboare orice copac pe care-i cdeau ochii, gndindu-se c n fiecare slluia un monstru. Dup spectacol au servit ceaiul la Fortnum i Mason n Piccadilly i Anne i-a permis lui William s mnnce dou prjituri cu fric i o alta necunoscut lor, care se chema papana. Ziua urmtoare William a trebuit s fie dus din nou la Fortnum ca s mnnce iar o prjitur papana cum o numea el. Vacana s-a scurs prea repede pentru William i mama sa, n vreme ce Richard, mulumit de progresele din Lombard Street i ncntat de noul director pe care l-a ales, a nceput s se gndeasc cu nerbdare la ziua plecrii. n fiecare zi soseau telegrame din Boston care-l fceau s-i doreasc tot mai mult s fie napoi, n propria sa sal de consiliu. n cele din urm, cnd o astfel de misiv l-a informat c au intrat n grev douzeci i cinci de mii de muncitori de la o fabric de bumbac din Lawrence, Massachusetts, n care banca sa fcuse mari investiii, a fost bucuros c nu mai erau dect trei zile pn la data stabilit pentru ntoarcere. William atepta cu nerbdare s ajung acas s-i povesteasc domnului Munro despre toate lucrurile minunate pe care le fcuse n Anglia i s-i revad cele dou bunici. Era sigur45

- CAIN I ABEL -

c ele nu vzuser ceva att de emoionant, precum un teatru adevrat, cu public spectator. i Anne era fericit s se ntoarc acas, cu toate c i ei i plcuse cltoria la fel de mult ca lui William, dar mai cu seam pentru c hainele i frumuseea i fuseser admirate de insularii din Marea Nordului care, de obicei, sunt destul de reinui. Ca un hatr special pentru William, cu o zi nainte de data mbarcrii, Anne l-a luat n Eaton Square, la o petrecere de dup-amiaz, dat de soia noului director al sucursalei londoneze, a bncii lui Richard. i ea avea un fiu, Stuart, de opt ani, iar William, n cele dou sptmni ct se jucaser mpreun, ajunsese s-l considere prietenul su mai mare, de care nu se putea despri. Totui, petrecerea a fost destul de monoton pentru c Stuart nu s-a simit bine iar William, din compasiune fa de noul su tovar de joac, a anunat-o pe mama lui c avea de gnd s se mbolnveasc i el. Anne i William s-au ntors la hotel mai devreme dect plnuiser. Pentru Anne chiar a picat bine pentru c avea mai mult timp s supravegheze mpachetatul lucrurilor n cuferele mari pentru vapor i era convins c William juca teatru doar ca s-i fac plcere lui Stuart. Seara, cnd l-a nvelit nainte de culcare, a observat c avea o uoar febr i i-a spus lui Richard n timpul cinei. Pesemne c din cauza emoiei la gndul c plecm acas, a sugerat el fr a prea ngrijorat. Sper s ai dreptate, a rspuns Anne. N-a vrea s fie bolnav n cele ase zile de cltorie pe mare. Mine o s fie bine, a asigurat-o Richard cu nonalan, dar dimineaa urmtoare, cnd Anne s-a dus s-l trezeasc pe William, l-a gsit acoperit cu mici pete roii i temperatur de 103 F. Medicul hotelului a pus diagnosticul de rujeol i a insistat politicos ca William sub nici o form s nu plece ntr-o cltorie de ase zile cu vaporul, nu numai pentru c nu i-ar face bine, dar i-ar molipsi i pe ceilali pasageri. Nu era alt soluie pentru el dect s rmn n pat cu sticla de ap fierbinte i s atepte urmtorul vapor. Richard nu-i putea permite o ntrziere de trei sptmni i a hotrt s plece aa cum fusese stabilit. Cu prere de ru, Anne a trebuit s accepte s se fac n grab noi rezervri de locuri. William l-a implorat pe tatl su s-l ia cu el. Cele douzeci i unu de zile pn ce vasul Aquitania avea s plece din Southampton i se preau copilului o eternitate. Richard a fost46

- JEFFREY ARCHER -

foarte ferm, a angajat o asistent medical care s se ocupe de William i l-a convins de starea sa proast de sntate. Anne l-a nsoit pe Richard pn la Southampton n noul Rolls-Royce. O s m simt singur n Londra fr tine, Richard, a ndrznit ea s-i spun n momentul despririi, riscnd s-i atrag dezaprobarea lui n faa unor efuziuni sentimentale feminine. Ei bine, draga mea, a putea spune c, oarecum, i eu voi fi singur n Boston fr tine, i-a rspuns el cu gndul la greva muncitorilor de la fabrica de bumbac. Anne s-a ntors la Londra cu trenul ntrebndu-se cu ce-i va ocupa timpul n urmtoarele trei sptmni. William a avut o noapte mai bun i dimineaa petele nu mai artau aa de ru. Totui, doctorul i sora au insistat la unison ca el s nu prseasc patul. Ct William a fost nevoit s rmn n pat, Anne i-a folosit timpul ce-i mai rmnea scriind scrisori lungi familiei. n dimineaa zilei de joi, el s-a trezit devreme i, simindu-se bine, s-a dus n camera mamei sale. S-a urcat n pat lng ea i mnuele lui reci au trezit-o imediat. Anne era ncntat s-l vad aproape restabilit. A sunat comandnd s li se aduc micul dejun n camer, lucru cu care tatl lui William n-ar fi fost niciodat de acord. S-a auzit un uor ciocnit la u i a intrat un brbat ntr-o livrea roie cu fireturi aurii, aducnd o tav mare de argint, cu micul dejun: ou, unc, roii, pine prjit i gem, un adevrat festin. William s-a uitat la hran cu o foame de lup de parc n-ar mai fi mncat de nu se tie cnd. Anne i-a aruncat ochii n treact peste ziarul de diminea. Richard ntotdeauna citea The Times cnd sttea la Londra, aa c cei de la hotel i-au imaginat c i ea va cere ziarul. O, privete, i-a spus William rmnnd cu ochii asupra unei fotografii de pe pagina interioar. Este poza vaporului lui tticu. Ce nseamn CA-LA-MITATE, mmic? Pe toat limea paginii era o fotografie a Titanicului. Anne, fr a ine seam de cum ar fi trebuit s se comporte un Lowell sau un Cabot, a izbucnit amarnic n plns, strngndui cu putere la piept fiul. Au rmas n pat cteva minute strns mbriai, William ne prea tiind sigur de ce. Anne i-a dat seama c amndoi pierduser singura persoan pe care o iubeau47

- CAIN I ABEL -

cel mai mult pe lume. Sir Piers Campbell, tatl tnrului Stuart, a sosit aproape imediat la apartamentul 107 de la hotelul Ritz. A ateptat n hol pn ce vduva i-a pus unica rochie neagr pe care o avea. William s-a mbrcat singur, nc nedumerit asupra cuvntului calamitate. Anne l-a rugat pe Sir Piers s-i explice fiului ei toate implicaiile tirii din gazet. Dup ce l-a ascultat, William n-a spus dect att: Eu am vrut s fiu cu el pe vapor, dar nu m-au lsat. N-a plns pentru c refuza s cread c ceva l-ar fi putut omor pe tatl su. n mod sigur va fi printre supravieuitori. n toat cariera sa de politician, diplomat i acum director al sucursalei Kane i Cabot din Londra, Sir Piers nu ntlnise atta stpnire de sine la cineva aa de tnr. Prestana este dat la foarte puini, avea s remarce el civa ani mai trziu. Richard Kane fusese druit cu ea i unicul su fiu o motenise. Listele cu supravieuitori ce soseau cu intermitene din America erau verificate i reverificate de Anne. Fiecare confirma c Richard Lowell Kane era nc disprut, probabil se necase. Dup nc o sptmn pn i pe William l-a prsit sperana c tatl lui a supravieuit. Lui Anne i-a venit greu s se mbarce pe Aquitania, dar William era ciudat de nerbdtor s se vad pe mare. Ore n ir el a stat pe puntea de observaie scrutnd ntinderea nesfrit de ap. Mine o s-l gsim, i promitea el mamei sale, la nceput plin de speran i apoi pe o voce care cu greu putea masca propria-i nencredere. William, nimeni nu poate supravieui timp de trei sptmni n Atlantic. Nici chiar tatl meu? Nici chiar tatl tu. Cnd Anne s-a ntors la Boston, amndou bunicile o ateptau la Casa Roie, foarte preocupate de ndatoririle ce urmau s i le asume. i bunicile i-au luat asupra lor ntreaga responsabilitate. Anne a acceptat cu pasivitate rolul lor tutelar. Viaa pentru ea nu mai avea aproape nici un sens, cu excepia lui William, al crui destin bunicile preau a-l fi luat sub control. William era politicos, dar prea c nu-l mai intereseaz nimic. n timpul zilei i fcea n tcere leciile cu domnul Munro, iar seara plngea n poala mamei48

- JEFFREY ARCHER -

sale. Are nevoie de tovria altor copii, au declarat ritos bunicile i l-au concediat pe domnul Munro, precum i pe asistenta medical, iar pe William l-au trimis la pensionul Sayre, cu sperana c viaa de zi cu zi i un contact permanent cu ceilali copii aveau s-l readuc la vechiul su eu. Richard i lsase lui William ntreaga avere ce rmnea n custodia familiei pn mplinea vrsta de douzeci i unu de ani. La testament mai era adugat un codicil. Richard dorea ca William s devin preedintele bncii Kane i Cabot pe baza propriilor sale merite. Era singura parte din testamentul tatlui su ce-l impulsiona pe William, pentru c toate celelalte i reveneau de la sine. Anne primea o sum de cinci sute de mii de dolari i o rent anual pe via de o sut de mii de dolari care nceta dac se recstorea. Tot ea mai primea casa de pe Beacon Hill, reedina de var de la North Shore, casa din Maine i o mic insul lng Cape Cod, toate acestea urmnd s-i revin lui William la moartea mamei sale. Amndou bunicile primeau dou sute cincizeci de mii de dolari i, prin acte n regul, li se lsa ntreaga responsabilitate dac se ntmpla ca Richard s moar naintea lor. Averea familiei urma s fie administrat de banc, cu naii lui William acionnd drept cotutori. Veniturile vor fi reinvestite n fiecare an n ntreprinderi modeste. Bunicile n-au ieit din doliu timp de un an ntreg i Anne, dei avea douzeci i opt de ani, era pentru prima oar cnd i arta vrsta. Bunicile, spre deosebire de Anne, i ascundeau durerea n faa lui William pn ce ntr-o bun zi el le-a reproat: Nu-i este dor de tata? a ntrebat-o pe bunica Kane privind-o lung cu ochii si albatri ce-i aminteau de propriul ei fiu. Ba da, copilul meu, dar lui nu i-ar fi plcut s ne vad stnd i jelindu-ne tot timpul. Dar eu vreau s ne aducem aminte de el mereu... mereu, a spus el cu o voce sugrumat. William, am de gnd s-i vorbesc pentru prima oar ca unui om mare. Noi, ntotdeauna, vom venera memoria tatlui tu n sufletul nostru i tu nsui i ai rolul tu trind aa cum el s-ar fi ateptat de la tine. Acum tu eti capu