janans alti taril, - libris.ro tara - james baldwin.pdf · \s\ rss vj d q\ stitea in times square,...

14
Janans Bal-owtN AltI taril, , Traducere din limba englezd de $tefan lancu Editura Paralela 4.5

Upload: others

Post on 27-Sep-2020

7 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Page 1: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

Janans Bal-owtN

AltI taril,,

Traducere din limba englezd de $tefan lancu

Editura Paralela 4.5

Page 2: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

CUPRINS

PARTEA iNratEasy Ridet / 5

PARTEA A DOUACit de curhnd / 1,71

PARTEA A TREIACiue Bedeem / 367

Page 3: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

AA

PARTEA INTAIEASY RTDER:

I-aru {s, atdrndtoiiIa sd stea deoparte,

ASa cd a fntin*0,Dar nl merge depaxe,

-,07.C. HANDY

Page 4: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

\s\S

rsvJ

d

\qStitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue.

Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,pe rdndul de sus de la balcon, de la ora doul dupd,-amiazd..

De doul ori il degteptaserd. zgomotele violente ale fi.lmu-lui italiar\ o dati il sculase plasatorul pi de ahe doui ori fusese

rezit de degete care i se cdt/rau ca nigte omizi intre coapse.

F;ra atitt de istovit, cizuse atat de jos, ci abia mat avea pu-tere si se enerveze; nimic din el nu-i mas aparynea - Jzlttook tbe but, so why not take the rest?t - dar m6,tAise in somn,igi dezvelise dinEii albi pe faga neagrd gi incrucigase picioa-rele. Apoi balconul se goli, filrnul italian se apropie de unpunct culminant; se impletici in jos pe scirile nesfArgitep6ni in stradd. ii era foame, igi simEea gura impugitn. igididu seama prea tdtziu, in timp ce tfecea printre ugi, cIvoia sd urineze. $i era falit. $i nu avea unde sI se duc5.

Un poligist trecu pe lingI el gi-i arunci o privire. Rufusse intoarse, igi ridici gulerul de la geaca de piele, in timpce vAntul il pipei incAntat pdn pantalonii de var6, gi pornispre nord pe Seventh Avenue. Se gindise si meargl incentm gi si-l trezeascl pe Vivaldo - singurul prieten pe careil mai avea in orag, poate pe lume - dar acum se hotlti simeargd, mai depate, pdnd,la un anumit bar gi club de jazzgi sd arunce o privire induntru. Poate cI cineva l-ar vedeagi l-ar recunoa$te, poate ci unul dintre bdiey i-ar da cevacagcaval pentru o masd sau mdcar un bilet de metrou. Inacelagi timp, speta ci nul va fecunoagte nimeni.

Bulevardul era gi el tdcut gi cele mai multe dintre lu-minile strllucitoare erau stinse. Din cAnd in cAnd :rr:ecea

cAte o femeie, din loc in loc un birbat; rareori, cAte un

I Mi-ai h.rat ce awam nai bun/ A;a c,ipoli sd iei yi ce ni-a mai rdnas. (eng,) (n.tt.)

Page 5: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

cuplu. La colguri, sub felinare, Ldngd' magazine, grupulele

de oameni aibi gi strllucitod stdteau latac)ale,igi arntau din;ii

unii altora, se atingeau, fluierau dupl taxiuri, erau dugi ingoand in ele, dispdreau prin ugile magazinelor sau in intu-necimea st::dzlTor lSturalnice. Tarabe de ziarc gintuiau col-

gurile pavajuiui ca mici cuburi negre pe o tabld de gah, iar

pohglti gi taximetrigti $i algl, mai greu de identificaq pigeau

apdsatinainte gi schimbau cu r.'Anzltorul cocolopit induntru

genul de cuvinte pe care le cunogteau gi unii 9i algi. Un panou

publicitar fdcea reclami grmei de mestecat calre te aiutd

ii te relaxezi gi sI zAmbepti in continuate' Numele udag de

neon al unui hotei se lua la intrecere cu cerul fitX stele'

l-a feL pi numele starurilor de cinema pi ale oamenilor care

apdteau sau rlrtna sd apard" pe Broadway, alrturi de numele

kilometrice ale vehiculelot care aveau sI-i poarte cltrenemurire. Marile clldiri, neluminate, tepite ca un falus sau

ascuite ca o suliEi, pdzeatoragul care nu doatme niciodati'

Pe sub ele trecea Rufus, unul dintre cei cdzuy - cdci

grclutatea acestui ofa$ era cdminald - unul dintre cei stri-

vii in z:taa, czte era ftecate zi, in cate turnurile cdztsetd.

Complet singur, ceea ce-l omofa, frceapate dintr-o noui 9i

numeroasi categorie. Bdiegi 9i fete care beau cafea la bu-

fetele magazinelor gi care etau despdtfrp de condiia luide bariete la fel de efemere ca igirile lor arz2.nde. Cu greu

puteau ^ccepta

asta, a1a cum flu suportau nici sl-l vadipe Rufus, dar ei gtiau de ce umbla pe strizi in seara asta,

de ce mergeatoatd. floaPte cu mettoul, de ce ii ghio4iiastomacul, de ce avea laEe in pIr, subEiorile

^cte) pantalonii

gi pantofii prea subfri gi de ce nu indriznea si se opreascl

gi sI se u$ureze.

Acum se opti in faEa inttdrii ince;ogate a localului de

iazz, trdg.ind cu ochiul iniuntr.u, mai mult simgindu-i decdt

vdzindu-r pe negrii ftenetici de pe sceni gi mulEimea ne-

pdsdtoare gi amestecati din bar. Nimeni nu flcea nimic,

muzica era zgornotoasi gi goald Si era zvbrrhtd inspte mul-

Eime ca un blestem in care nu mai credeau nici micar cei

cafe urau cel mai adAnc. $tiau cd nimeni nu auzea, cd, cei

fIrI singe in vine nu Pot fi fXcugi si singereze. APa ci leofereau ceea ce toatX lumea ascultase deia, ii asigurau pe

)N

N"

\

Page 6: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

.sS-s\$

.\u

q

toi ci nimic ingrozitor nu avea si se intAmple, oamenilorde la mese le pllcea si strige peste acest nemaipomenitamestec, iar cei de la bar, sub protecia zgomotului fbrdde care n-ar fi putut trli, continuau si. incerce si ob;indceea ce cdutau. Voia si intre gi sI se ducl la toaletS, dar iiem rugine de cum ardta. Se ascunsese, de fapq de aproape oIunI. $i se vdzu acwn, cu ochii minlii, poticnindu-se prinmul;ime citre toaleti pi tArindu-se afard ln timp ce toatilumea 1l urmirea cu priviri pline de mili sau de dispreg Oricineva sigur ar fi goptit,,Asa nu e Rufus Scott?". Cinevas-ar fi uitat la el cu groazl, apoi s-ar fi intors la reaba luicu un prelung ,,Frateee!". Nu putea s-o faci - gi lopiiade pe un picior pe celilalt gi ochii i se umpleau de lacrimi.

Un cuplu de albi iegi pe uSi, rdzdnd, abia uitindu-sespre el in ftecere. CIldura, mirosul de whisky, bere gi fumaI oamenilor care iegirl diniuntru gi-l lovirl in timp ceugile se deschideau aproape cd-Lfrc.xd. sn phngl de-a bineleagi ii flcurd stomacul si ghior;die din nou.

il fEcure sd-gi aminLr..I d. zilele gi nopFie cind fu-sese iniuntru, pe podium sau ln mu$me, gmecher, indrlgit,cum gi-o ttdgea cu orice gagcd, avea chef, cum pi-o ffdgeala petteceri gi se spirgea gi se imbita gi se prostea cu in-strumentigtii care erau prietenii lui, care il respectau. Cumse ducea apoi acasd,in dormitorul iui, lncuia uga gi igi dideajos pantofii, poate igi tuma ceva de biug poate asculta niptediscuri, se intindea pe pat, poate suna vreo tipi. Apoi igischimba lenieia gi gosetele gi cimaga, se birbierea, ficezun dup pi se ducea in Hadem lz frizerte, ii vtzita apoi pemaici-sa gi pe taici-su gi o tachina pe sori-sa, Ida, gi milncacostige sau codete de potc sau pui sau legume sau turtdsau yami sau biscuili. Pentru rm moment creza cd. o sd leginede foame, se apropie de un zid aI cHdidi gi se sprijini deel. Fruntea ii era plini de sudoare rece. Se g"rdi, chestiaasta trebuie si inceteze, Rufus. Rahanrl Ista ttebuie sd in-ceteze. Apoi, din epwzarc gi din imprudenEd, vdzlnd cd.

nu e nimeni pe stradl gi sperAnd ci nu o sa apard nimenilainftare, dndu drumul jenrlui de urini sI stropeascl pavE"l

"de piatrd rece, sprijinindu-se cu o mAnI de zid gi urmirindcum se ridici aburul frav.

Page 7: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

igi aminti de kona. 1l umplu dintr-o datd' o senzaie

bolrivicioas\ rece, farrr,hafi, gi gtiu ci igi amintegte de kona'

$i incepu sd meargl, acum foarte incet, cu miinile in bu-

a)flate gi cu capul plecat, depirtAndu-se de muzicd. Numai simgea fflgul.

CIci amintirea Leonei em in acelapi ti*p - cumva -amintirea ochilor mamei lui, a fudei tatilui lui, a frumusegii

suroriii lui. Era amintirea strizilor din Harlem, a blielilotde pe prispi, a fetelor de pe sciri sau de pe acoperipuri, a

pot4istUui ab care il lnvilase cum si urasci, a iocurilor cu--ing",

din suadi, a femeilor aplecate pe feresue 9i a nu-

*.rilor de lotto Pe care Ie iucau in fiecare zi spetdnd sidea lovitura Pe care taicd-su nu o didea niciodati' Era

amintirea auiomanrlui cu discuri, a hirjonelii, a dansului,

a erecgiilot, a luptelor intre gigti gi a futaiurilot in grup, a

primului lui set de tobe - pe care i-l cumpfuase taicd-su -a primului fum de maiiuana, a primei dd$ cAnd a tras pe

nas. Da: pi a blieiilor prea dugi, iniunghiagi pe prispe, a

bdiatnlui mort de supradozi pe acoperig, in zdpadd,' Enamintirea ritrnului: O cioard, acea taLcd-su, trdieSte toatd uia{a,

trdiege Si moarv dupd an ritfil. Rabat, Si-o trage pe ritnul dk Si

copitasul pe care il udrd acok, ei bine, /opdie pe ritrn Si ien noud lani

ia Aran ca o tarnbarind datd dracuki. Ritrnul mAini, picioare,

tamburine, tobe, piane, fasete, iniurituti, bricege; bnrbanil

ingepenind cu un hohot de rAs pi un mAriit 9i un tors, fe-

meia "mezi4d"-se

gi lisindu-se moale cu o goapti, un oftat

9i un iplt. Ritrnul - v^r in Hadem aproaPe ci putea fivizut,.ttemutAnd deasupra pavaiului gi pe acoperig'

$i fugise, aga crezuse, de ritmul Hademului, cate era

ttml ptopti"i lui inimi. intr-o tabiri ntfutafi,in sud 9i apoi

pe marcaagltatd,Pe cind era inci in arma;td, adusese dintt-una din cd-

ldtotii un gal indian Pentru Ida. il luase de undeva din Anglia'

in zntain carci-l dlduse gi ea il probase, simise ceva in el,

ceva ce nu mai fusese atins pAni atuflci. Nu mai vizuse

frurnuselea negilor pAni atunci. Dar, uitAndu-se la Ida cum

st tea in faga fetestrei bucdtdriei din Hadem, pricepAnd

cI nu mai era doaa sora lui mai micd, ci o fatl cate avea sifie femeie curind, o vlzuse alltuti de cuiotile galului, de

)s

N.)N

\

Page 8: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

.sS\N

\NvJ

.\s\

N\

ale soarelui, cu o splendoare mai striveche decdt piatracenugie a insulei pe care se nlscuserd. Se gAndise cd poateaceastd splendoare va apdrea din nou in lume intr-o zi,inlumea lor. Pe vfemuri, Ida nu fusese doar urmaga unorsclavi. Privindu-i faga intunecati in soare, indulciti gi um-britd de splendida egarfr., se vedea cd odatd. fusese o regind.Apoi se uitase pe fereasti la gora de aerisfue gi se gdndisela gurye1e de pe Seventh Avenue. Se gAndise U paiggtii atUigi la banii pe care ii fXceau pe seama trupuriior negre, baniipe care ii frcea toati lumea.

_ Se uitase inapoi la sora lui, care ji zilmbea. pe un degetlung rlsucea inelul in formi de galpe cu ochi de rubin pecare i-l adusese dint-o alti cllltorie

- Jine-o tot a$a, zisese ea, pi o sI fiu cea mai bineimbricatl fati din cartter

Era bucuros ci Ida nu-l putea vedea acum. Ar fi spus,,Doamne, Rufus, n-ai dreptul sI umbli ifl felul dsta. Nugtiicd,nebazdmpe tine?".

In utmi cu $apte luni, intr-o altd.viaEd,parcd.,avuseseufl coriceft intr-unul din noile localuri din Harlem, defnut gicondus de un negru. Era ultima lor noapte. Fusese o noaptebuni, se sim,teau bine cu to;ii. Dupn conceft, mai muli seduceau la casa unui faimos c|ntdreE negru care tocmaireugise sd facd. primul lui filrn. Pentru cI localul era flou,era arhiplin. Dupi aia, din c6te auzise, nu a mai mers atatde bine. Tot felul de lume era acolo in seara aja, albigi negri,bogafr pi siraci, oameni care veneau pefltfu muzici gioameni care igi duceau iaga prin localud din alte motive.Etau pe acolo gi doud cucoane bogate, mai multe

^prc pe

bogate gi o grimadl de dumnezeu-gtie-ce care scdnteiaula incheieturi, la urechi gi in p5r. Cei de culoare se distraup"lt* cd sim;eau cd, din cine gtie ce motiv, mulfimea erasolidard cu ei, iar albii se distau perrtrr] ci nimeni nu-i frceasI se simti prost pentru cd etau atbi. Localul, cum ar fizis Fats Waller, etainaer.

Prin jur era nigte iarbi gi el era puqin luat. Se simgeanemaipomenit. $i, i., ti*p"I uttimului seq se simEi de doui

m

Page 9: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

ori mai viu pentru ci saxofonistul, care fusese toatd' seata

groz?v, dldu drumul unui solo extfaordinat. Era un pugti

cam de vArsta lui Rufus, dintr-un loc imposibil genJersey

City sau Syracuse, dar care Ia un moment dat igi diduse

seama cI putea vorbi prin saxofon. $i avea multe de zis.

Stitea acolo, cu picioatele crdcdnate, cildrind aerul, um-

plAndu-gi cogul piepnrtui, tremurdnd in goalele lui de tip de

doulzeci de ani gi lipand prin pAlnie Md iubesti? Md iabesti?

Md i*beSti? $i din nou, Md iubEti? Md iabesti? M,i iabeSti?In

oice cM, asta efa intrebarea pe care Rufus o artze , aceleaqi

cuvinte repetate la nesfirgit, variat gi insuportabil, cu toatifo4ape cate o avea tipul. Brrbali de pe podium rimaserlaHturi de el destingi $i PuPl distanfl addugAnd gi chestio-

nAnd gi confitmAnd, abfndndu-se ^tAt

cat puteau, cu un aer

autoironic; dar ptiau cu to,tii ci bliatul sufla pentru ftecare

dintre ei. Cdnd senrl se incheie, erau toi leoarcd. Rufus igi

putea simi mirosul gi pe cele ale birbagiior din iurul lui 9i

,,Gata, asta a fost", zise basistul. Publicul ypa cd' mai vrea,

dar ei igi frc:ud, c6ntecul lot semnituri gi luminiie se aprin-

seri. Iar el cAntase ultimul lui cAntec al ultimului iui set.

Avea silgi lase acolo instrumentele pdnn luni dupd-a-

niazi,. CAnd coboti de pe scend, o fatd blondd gi imbricatdsimplu stdtea $i se uita la el.

- Ce-ai de g6nd, &igugi? o intrebi. In iurul lot toatiIumea era ocvpatd, se pregiteau sI aiungd la petrecere. Era

primlvari gi aerul era difedt.

- Ce-ai tu de gAnd? cofltrase ea, dat era clat cd nu

gisise ce altceva sd zicd,.

Spusese destul. Eta din sud. $i ceva se treziit Rufus

in timp ce se uita la faga ei plati, frrd' cuLoarc, faEa albrlot

sdraci, gi la plrul ei drept $i pal. Era mu mate cu multdec6t el, probabil trecuti de treizeci de ani, gi prea subgire

la corp. Cu toate astea, deveni dintr-o dati cel mu atd,gir-

tor co{p pe care il vizuse de multi vfeme.

- Dulcea;i, zise gi ii oferi zAmbetul lui strimb, nu

egti cam departe de casi?

- Da pii is, zise ea gi nici cd md. mai intorc weodati

acolo.El rAse gi ea rdse.

)N

N")N

\

ll

Page 10: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

.sS\N

\N

ts.\Etq

- Pdi, Ano, zise el, dacd. ne gAndim la acelapi lucru,atunci hai sd ajungem la petrecerca aLa.

O luI de brag, iisAnd intenlionat dosul palmei sd-iaingi un sAn, pi spuse:.

- Nu te cheami Ana, nu-i aga?

- Nu, zise ea,Leona.

-Leona? $i zAmbi din nou. Avea un zimbet teribilde eficient E un nume araguF

- Pe tine cum te cheami?

- Pe mineP Eu sunt Rufus Scott.Se intrebi ce ctruta ea in baml lui, in Harlem. Nu pdrea

deloc genul de tipn cireia sd-i plarcniazz;ul pr cu at6t nri p,rtr,plrea si fie genul care merge sihgurl in baruri nefamiliare.Avea o hainl subEire de primlvarl, p5rul lung era pieptdnatsimplu pe spate gi pdns in nigte agrafe, eru datd, cu foartepugn rui pi niciun alt machiaj.

- Hai, zise el. Ne inghesuim intr-un taxi.

- ESti sigur ci e in regull sd vin gi eu?

El igi supse dinfli.

-Dacd. n-ar fi fost in teguli, nu te-a$ fi invitat. DacI

zic cd. e in reguli, e in reguli.

- Pii, in reguli atunci, zise earAzind scurt.Merserd, impreunl cu mulgimea care, cu multe intre-

ruperi, cu discugii gi risete gi multd confuzib eroticd, se

revirsd in stradl. Era trei dimineaga gi oamenii imbricaide gal5 din jurul lor sclipeau gi fluietau gi ocupau toatetaxiurile. Alqii, mai puin de gald,- eraula extrema vesticia Strdzij 125 - stiteau in grupulege pe margine^ sttdzi)intorgi, figogi sau piezAnd vremea, aruncAnd priviri intr-oparte sau frontale, priviri mai degrabi calculate decdt cu-rioase. PoliEigtii trecuri pe langn ei; cu gdjd pi comuni-cAnd in mod misterios cI sunt congtienli ci acegti negd,degi erau pe stadl atit de tirziu gi in mare parte bei, nutrebuiau tratayin modul obignuit; pi nici albii care erau cuei. Dar Rufus igi dldu seama cdLreonava fi curdnd singuraalbi printre ei. Asta il flcu sI se simti inconfortabil, iar dis-confornrl il flcu neryos. Leona zdri an taxi gol gi ii fhcusemlr.

t2

Page 11: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

$oferul, c te eta alb, plru cd nu entd si opreasci, nicinu piru, odati ce opri, si aibi vreun regret.

- Luctezi mAine, o intrebi pe Leona? Acum cd rd-

maserl singuri, se sim;ea pugin timid.

- Nu, zise ea, mAine e simbtrtI.

- A$, e. Se simEi foarte mu&umit pi liber. Pldnuise

si-gi viziteze familia, dm se gAndi ce feticire ar fi si stea toatiziuain pat cu Leona. Privi spre ea observind cd, depi mi-cufl, era foarte bine fzicutl. Se intrebtr la ce se gindea. iioferi o gigarl pundndu.pi pentnr un moment mina pe aei, dar earcfuzl.

-Nu fumezi?

- Uneori, cind beau.

- Bei des?

Ea rise.

- $s, nu imi place si beau singurl.

- PIi, zise el, n-o si mai bei singwn de acum incolo.

Ea nu zise nimic dar, in intuneric, piru cd tresare pi

roge$te. Se uiti pe fereasfta de pe partea ei.* Mi bucut ci nu trebuie sd am griil sn te aduc de-

vreme acasd, astd searl.

- Nu trebuie sn-fl faci griji pentru asta oricum. Nu

sunt o fetiE6.

- DrdguEn, zise eI, te-ai niscut ieri.

Ea oftd,.

- lJ11661i o zi e mult timp.

El nu dori si o intrebe ce a vrut sd, zicd" cu asta. Se

uiti la ea cu subingeles gi zise ,;A.ga e", dar ea nu plru sIingeleagd ce voia sd zicd,. Ajunseserl pe Riverside Drivegi se apropiau de destinaie. La stAnga lor, Iumini palide pi

urite accentuau intunecimea gXrmului Jersey-ului. El se ldsd

pe spate, aplecat puin spre Leona, urmirind intunericulpi luminile in trecere. Apoi taxiul se intoarse; el zdn, pentruun moment, pod,rl indeplrtat care stdlucea ca gi cum arfi fost scris pe cer. Taxiul incetini in cdutarea numlnrluicasei. Dintr-un taxi din fatp lor tocmai coboriseri o mul-pme de oameni care dispfueau in iosul strlzii.

- Am aiuns, zise Rufus.

)A(N.

\

l3

Page 12: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

.SS\N

\Nd$t

u\

- Pare sX fie o super petrecere, zise taximetristul gi flcu

cu ochiul.Rufus nu zise nimic. ti pt[ti omului, coborAri gi intrarn

intr-un hol care era mare gi oribil, cu oglinzi pi scaune.

Lifttrl tocmai plecase; ii puteau auzipe cei din grup.

- Cum de erai singuri in club, Leona? intrebi el.

Ea il privi un pic speriati. Apoi zise:

- Nu gtiu. Voiam sd vid Harlemul aSacL m-am dus

acolo asti seard ca si mi plimb. $i di" intAmplare am tre-cut pe $ngi clubut IIa gi aq a'uzitm,uzica. am intrat gi amrimas. Imi pllcea mtzica.Ii arunci o privite Ia migto. Eweo problemi?

EI rAse gi nu mai zise nimic.Ea ii intoarse spatele cdnd atzird tevetberind pe co-

loani sunetul ugilor liftului inchizAndu-se. Apoi atzkdmecanismul cablurilor it ti*p ce liftul incepu str coboare.Ea se uita la ugile inchise de parci waga. ei ar fi depins de

asta.

- E prima oard. cdnd egti in New York?

Da, eta, ii spuse ea, dat visase la asta toatd vtatp, -stitea acum at fatp pe jumdtate spre el, zimbind pufln.Nu era nimic ezitant in felul ei de a fi, luctu pe care el ilg6sea emoionant. F;ra ca un animal silbatic cate nu gtia

daci sI vinl spre mina intinsd sau si fugi pi se repezea

spedat ba intr-o direcie, ba in cealalti.

- Eu m-am niscut aici, zise el, privind-o.

- $tirr, zise ea, deci nu are cum sd fie la fel de mi-nunat pentru tine cum^este Pentru mifie.

El tdse din nou. Igi aminti dinr-o dati de zilele luiin cantonament in sud gi sim$ din nou bocancul unui su-

pedor alb in gud. Era intins pe jos, pe {atA,M rogie prdfuitd,in uniforma lui albn. Unii dintre tovarigii lui de culoate ilFneau, fi gpau in urechi, il ajutau si se ridice. Ofi;erul albplecase cu o iniurituri, dispiruse pentm totdeauna gi rdz-bunarea nu-l mai putea ajunge. Avea fap plinl de pdrnintcu lacrimi gi sAnge; scuipase sAnge rogu in lirina togie.

Veni liftul gi ugile se deschiseri. O lui de bral cindintard 9i i-l ;inu strans h piept.

- Cred ci epti o fatd foane dulce.

l4

Page 13: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

^ $i tu epti drlgul, zise ea.

In liftul inchis care se ridica vocea ei avea un tremurciudag ca gi coqpul ei - abia perceptibil, ca gi cum ar fi fostbitut de vdntr:l blind de pnmdvard, de afafi.. O strAnse maitare de brap

- Nu te-au prevenit acasd, in legdturd cu bronzalii

de care o sd dai in nord?Ea igi ginu risuflarea.

- Nu mi-o zis nimeni nimic. Oamenii-s tot oameni

in ce md privegte pe mine.,,$i pisirica e pis&ici, in ce mI privegte pe mine",

se gindi e^l - Si cu toate astea ii era recunoscitor pentruatitudine. Ii oferise unrdgaz sI se regiseascd. Pentru cd gi

el tremura pugn.

- De ce-ai venit in nord? intrebi el.

Se intrebi dacd, ar trebui sI-i propuni el sau si a$teptesd o facd ea. Nu ii plicea sd ceafr. Da"r poate ea putea. SimgicI nigte fre de pdr il $n intre picioare. Mugchiul masiv desub abdomen incepu sI se incingi gi si se intireasci.

Uftul se oprt u$ile se deschiseti gi pngirI pe un coridorlung citre o upI deschisl pe jumltate. Ea zise:

- Cred ci nu mai suportam viaEa" acolo. Eram mtrri-

tati,, dar apoi m-am despd4it de sog pi mi-au luat copilul -nu m-au l6sat nici mdcar si-l mai vid - aga ci m-am gAn-dit ci dec6t si stau acolo pi sI imi pierd minEile, mai bineincerc sd o iau dela capdt pi si-mi fac o iaEd" uci.

Asta iI flcu si cadd pe gAnduri pentru un moment,cici ii sugeri cdLrona e o persoani gi avea propria ei po-veste, cafe, ca toate povegtile, insemna probleme. Dar se

scuturi de aceasti sugestie. Nu avea si piardl vfemea su-ficient cdt si se incurce cu povestea ei. O voia doat pentruseara aia.

Ciocini la ugl pi inttd, fdrd, si mai a$tepte sI rispundicineva. Chiar in fatp,lor, in sufrageria intinsl care se terminacu nigte ugi franguzegti deschise gi cu un balcon, mai multde o suti de persoafle se inv6rteau prin iur, unii in ;inuti desearI, unii in pantaloni gi pulovere. Mult deasupra cape-telor lor atitna o uriagd sferl atgintie care reflecta in modnea$teptat plrp din incdpere, ca un comentariu riutdcios

)N

N^)N

\

t5

Page 14: Janans AltI taril, - Libris.ro tara - James Baldwin.pdf · \s\ rsS vJ d q\ Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue. Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,

.sS\N\$$

-\

la adtesa celor din carnerd.. Inciperea era atdt de agStatd

de plecfui 9i sosiri, atAt de sullucitoare de biiuterii gi paharepi gigiri, ci masiva sferd pdrea aptoape vie.

Gazda, pe care nu o cuno$te prea bine, nu era de

vdzut ricdiei. La dreapta lor se aflau ttei inciperi, pdmadintre ele fiind plinn de haine gi de cadouri.

Hornul lui Charlie Parker, venind printr-un radio,domina glasurile celor din incdpere.

- Lasn-$ huna, ii spuse konei, pi o si incerc si vid

dacdmd ptiu cu cineva de pe aici.

- O, zise ea, sunt siguti cI ii cunogti pe totr.

- Hai, zise el zimbind 9i impingand-o ugor in inci-

pere,^fi cum gi-am spus.In timp ce ea ipi ldsahuna- gi probabil ipi pudra na-

sul - el igi aminti cI fi promisese lui Vivaldo ci il va suna.

Se invfuti prin casi cdutAnd un telefon telativ izolat gi

gisi unul in bucitfuie.Formd numirul lui Vivaldo.

- Salut scumpule. Ce faci?

- Sunt in regula, presupun. Care-i ueaba? Credeam

cI o si mI suni mai devreme. Renunlasem si mai agtept

deia.

- Pdi abia am ajuns aici. Cobod vocea pentru cI un

cuplu tocmai intrl in bucitirie, o fatd blondi cu coafurdstil bob olandez dezordonat pi un negru inalt...: , -

Fata se sprijini de chiuvetl, biiatul rimase in faga ei,frecAndu-i exteriorul coapselor incet cu mAinile. Abia se

uitari spte Rufus.

- Sunt o gimadl de oameni cuminEi elegan;i pe

aici, te-ai prins?

- Da, zise Vivaldo. Apoi ficu o pauz6,. Crezi ci me-

riti sd vin pini acolo?

-Habar n-am,la dtacu. Ai ceva mai bun de fbcut?

- Sunt cu Jane, zise repede Vivaldo. Rufus rcahzd,

cdJane era probabil intinsi pe pat gi asculta.

- A, egti cu bunicd-ta, atunci n-ai ce cluta pe aici.

Nu-i plicea de Jane, c re era ceva mai in virstl decitVivaldo, cu pdrul incirungit prematur. Nu e niciuna pe

aici suficient de babd pentru tine.

r6