Marc Levy

$i dacl e adevdtat...

Traducere din francezd deVasile Zincenco

ATRCI

1996, vata

Tocmai sunase micul degteptltor alezat pe noptieradin lemn de culoare deschisX. Era ora cinci si treizeci, ilrcamera era scildat5 intr-o lumin[ aurie pe care o revarslnumai zorii din San Francisco.

Dormea toatX casa, cXlelu;a Kali culcatf, pe covor,Lauren b5gat5 sub plapumd in mijlocul patului mare.

Apartamentul lui Lauren surprindea prin tandreleape care o degaia. Aflat la ultimul etaj al unei case victo-riene de pe Green Street, era alcltuit dintr-un salon-bu-citlrie in stil american, un dressing, un dormitor maregi o baie, mare gi ea, cu fereastr5. Podeaua era din par-chet deschis la culoare cu lamele late, cele din baie fiindvopsite in alb ;i cadrilate cu carouri negre pictate cuun ;ablon. Perelii albi erau impodobifi cu desene vechicumplrate de ocazie in galeriile Ae p9 Union Street, ta-vanul era mlrginit de o mulurl de lemn, fin cizelatdde mdinile unui tdmplar talentat de la inceputul seco-lului, ciruia Lauren ii reliefase contururile cu o nuanficaramel.

Marc Levy

C6teva covoare din fibre de cocos tivite cu iutd bejdelimitau salonul, sufrageria si ;emineul in fala c[ruia ocanapea mare tapisati cu pdnzl de bumbac ocru te in-demna sI te afunzi ln ea. Cele cdteva mobile preslrate prinliving erau dominate de l5mpi foarte frumoase cu abaju-ruri plisate, achizilionate de-a lungul ultimilor trei ani.

Foarte scurtl fusese noaptea. Medic intern la SanFrancisco Memorial Hospital, Lauren trebuise sI-;i prelun-geascl garda cu mult peste cele dou5zeci ;i patru de oreob$nuite, din cauza sosirii tdrzli a victimelor unui mareincendiu. Primele ambulanfe !finiser5 in sasul urgenfelorcu zece minute inainte de schimbarea glrzii si Lauren in-cepuse fIrI si mai aptepte distribuirea primilor rlnifi sprediferitele slli de pregXtire preoperatorie, sub privirile dis-perate ale coechipierilor ei. Cu o metodologie de virtuoz,in cdteva minute, il asculta pe fiecare pacient, ii atribuiao ctichetl colorattr materializAnd gravitatea situafiei, re.dacta un diagnostic preliminar, prescria primele examenepi-i indruma pe brancardieri spre sala respectiv5. Triereacelor ;aisprezece persoane debarcate intre douisprezece

;i doulsprezece ;i un sfert noaptea s-a terminat exact ladoudsprezece ;i jumltate, iar chirurgii, chemali de-acas5,

;i-au putut incepe primele operafii din aceastl noaptelungd pentru ei incX de la ora unu fir5 un sfert.

Lauren il asistase pe Dr Fernstein la doul intervenliisuccesive ;i nu s-a intors acasl decdt la ordinul strictal medicului care a fXcut-o si inteleagl c5, obosealainseldndu-i vigilenfa, le punea in pericol s5n5tateapacienfilor

in plind noapte, p5rXsi parkingul spitalului la vola-nul masinii ei Triumph, intorcandu-se acasX cu vitezd

8 fiction connection

$i dacd e odevdrot...

rnare pe strEzile pustii. ,,Sunt prea obositl ;i merg prearcpede", i;i repeta ea din minut in minut ca sI n-o furesomnul, ins5 ideea de a se intoarce la urgenfe, in sala deoperatii ;i nu in culise, era de-ajuns ca s-o tind treazd..

Acfionl u;a telecomandatl a garajului si i;i trase incl vechiul automobil. Trecdnd prin coridorul interior,cscaladl patru cdte patru treptele sclrii principale ;i intrlin apartament cu sufletul uturat.

Limbile micii pendule asezate pe ;emineu arltau oradoul ;i iumXtate. Lauren i;i lSsX hainele si-i cadl pe josin mijlocul marelui living. Perfect goal5, se duse la bar casd-;i facl un ceai de plante. Borclnelele ce impodobeauctajera confineau esenfe de toate felurile, ca ;i cum fiecaremoment al zilei isi avea parfumul lui de infuzie. l;i puseceatca pe noptieri, se cuiblri sub plapuml ;i adormi in-stantaneu. Ziua precedenti fusese prea lungX, iar cea carese anunla necesita o trezire matinal5. Profitdnd de douXzile libere care acum coincideau cu weekendul, acceptaseo invitafie la niste prieteni, la Carmel. DacI oboseala acu-mulat5 justifica pe deplin o dimineafl petrecutd in pat,nimic n-ar fi putut s-o facl s[-;i intdrzie trezirea precoce.Lauren adora r5sEritul soarelui pe soseaua ce mirgine;tePacificul ;i leagd San Francisco de golful Monterey. Pe ju-mltate adormitS, cluti pe piplite butonul care intrerupeasoneria de;teptitorului. Se frecS la ochi cu pumnii strAn;igi ii arunc5 prima privire lui Kali, intinsl pe covor.

- Nu te uita a;a la mine, nu mai fac parte din planetaa sta.

Auzindu-i vocea, c[lelu;a ei se grlbi sI ocoleascl pa-tul ;i i;i puse capul pe burta stlpdnei sale. ,,Te p5risescdou5 zile, fata mea. Pe Ia unsprezece ffece mama sE te ia.D5-te la o parte, mI scol ;i-!i dau de mdncare."

Marc Levy

Lauren igi intinse picioarele, cIsc5 indelung ridi-cdndu-;i bratele spre cer ;i slri din pat.

Sc[rpindndu-se in cap, trecu in spatele barului, deschisetriglderul, cdscl din nou gi scoase untul, dulceafa, feliile depdine, cutia cu mincare pentru cdine, un pachet inceput de

fambon de Parma, o bucatl debrdnzd, Gouda, o cea;c5 decafea, doul borclnele de lapte, o cupl de compot de mere,douX iaurturi, cereale, o fumltate de grepfrut; cealaltl ju-mltate r5mase pe etajera de jos. Cum Kali se uita la ea dAnddin cap de mai multe ori, Lauren flcu ochii mari;i strigi:

- Mi-e foame!Ca de obicei, incepu cu pregltirea micului defun al

protejatei sale gi-l puse intr-o gamelX grea de ceramic5.Apoi ipi alcltui propriul platou ;i se a;ezX la birou.

De aici, intorcAnd ugor capul, putea contempla Saussalitopi casele lui ag5late pe coline, Golden Gate, intins ca otr5siturX de unire intre cele douX maluri ale golfului,portul de pescuit din Tiburon p, sub ea, acoperi;urile cese intindeau in trepte pdnl la cheiul Marina. Deschiselarg fereastra, ora;ul era complet t5cut. Numai sirenelemarilor cargouri ce plecau spre China, amestecate cu

fipetele pesclru;ilor, veneau sI ritmeze ldncezeala aces-tei diminefi. Se intinse din nou si atac5, plinl de poft5,micul dejun pantagruelic. Din lipsl de timp, nu min-case seara trecut5. in trei rAnduri incercase si infulece unsandvici, dar, Ia fiecareincercare, ,,beeper"-ul ei sunase,chemAnd-o la o noul urgenf5. Cdnd o intdlnea cineva;io intreba ce meserie are, rdspundea invariabil: ,,Gr5bit[,,.

- DupX ce a devorat o bunX parte din festin, puse platoulin chiuvetl si se duse la baie.

impinsJ cu degetele jaluzelele de lemn ca si le in-cline, lSsI s5-i cadl clma;a de noapte de bumbac alb la

I o fiction connection

$i docd e odevdrot...

picioare ;i se bigl sub dug. Jetul puternic de apI cdlduylo trezi de-a binelea.

Ie;ind de sub du;, i;i inf5;urX un prosop in jurul;oldurilor, ldsdndu-;i picioarele ;i sAnii goi.

ln fala oglinzii, se strdmb5 la ea, se hotlri pentru unmachiaj u;or, i;i trase pe ea ni;te blugi, o clma;5 sport,igi scoase blugii, i;i puse o fust5, scoase fusta ;i ipi puseiar blugii. Lui din dulap o saco;5 depdnzd,ln care arunclnigte lucruri, trusa de toaletS, ;i se simfi gata de weekend.intorcdndu-si capul, se uitl la c6t de mare era dezordineace domnea in apartament, haine pe ios, prosoape pestetot, vesela din chiuvetX, patul desf5cut, i;i lu5 un aerfoarte hot[r6t gi clami cu voce tare, adresandu-se tirturorobiectelor de acolo:

- SI nu spuneli nimic, sI nu v-aud bombinind! MAinemI intorc devreme ;i vI pun la locul vostru pentru toat5sIptImAna!

Apoi, apucl un creion ;i o foaie de hdrtie si redactlurm5toarea not5, inainte de a o lipi pe u;a frigiderului cuaiutorul unui magnet mare in form5 de broasci:

Mamd,Multumesc pentru cdtelu;d si mai ales nu

pune nimic la locul lui, md ocup eu de toate cdndmd-ntorc.

Trec direct pe la tine sd o iau pe Kali, duminicdpe la ora cinci. Te iubesc, Doctorila ta preferatd.

i;i puse mantoul, i;i mdngdie cu tandrefe pe capc5;elu;a, o s5rutd pe frunte ;i trAnti u;a casei.

Cobori pe sc;tra cea mare,.trecu prin exterior ca s[ ajungila garui;i aproape cX plonj5 in vechea ei decapotabil5.

Marc Levy

- Am plecat, am plecat, i;i repeta ea. Nu-mi vine sIcred, e-o adevirati minune, mai trebuie insl ;i si vreisI porne;ti. Distreazf,-te tupind numai o singurl datd

;i-!i inec motorul cu sirop inainte de-a te arunca la fiarevechi ;i te inlocuiesc cu o ma;inX tdndrd, toatf, numaielectronicl, fIrI starter;i fIrX st5ri suflete;ti cdnd e frigdimineafa, ai priceput, sper? Contact!

Trebuie sI credem cf, bf,trina ma;in5 englezeasci afost foarte impresionatl de convingerea spuselor stXpd-nei sale, cici motorul se puse in m$care de cum a intorscheii de contact. Se anunta o zi frumoasX.

12fiction <onnection

2

Lauren a demarat incet ca sI nu-;i trezeascl veci-rrii. Green Street este o strad5 frumoasl mf,rginitl decopaci ;i case. Aici, oamenii se cunosc ca ?ntr-un sat.l,a gase intersecfii inainte de Van Ness, una dintre ma-rile artere ce strlbat orasul, trecu la viteza superioari.inclrcAndu-se de culori pe mXsur5 ce treceau minutele,o lumini palidi trezea progresiv perppectivele str5lu-citoare ale ora;ului. Ma;ina rula cu vitez[ pe strlzilepustii. Lauren gusta din befia acelui moment. Panteledin San Francisco sunt foarte propice pentru asemeneasenzafii de amefeal5.

Un viraj scurt pe Sutter Street. Un zgomot ;i ni;tezlnglnituri ln direclie. Cobordre abrupt5 spre UnionSquare. Este ora gase ;i treizeci, casetofonul emite ornuzicl dati la maximum, Lauren e fericitl ata cum n-antai fost de multl vreme. Au fost alungate stresul, spi-talul, obligafiile. Se anun!5 un weekend numai pentruca gi n-are niciun minut de pierdut. Union Square estelinigtit. Peste cateva ceasuri va deborda de turisti gi ci-tadini flcdrrdu-;i cumpdrlturile in marile magazine ce

Marc Levy

inconioarl piala. Cable-car-urile. se vor succeda, vitri-nele vor fi luminate, la intrarea parkingului central se

va forma o coadl lungl de ma;ini. Acesta este sipat subgrldinile in care grupuri de muzicl vor schimba cdtevanote ;i refrene pe cenfi gi dolari.

PdnI atunci, in aceastl clipl matinalS domne;telinistea. Vitrinele sunt stinse, pe blnci mai dorm cdlivaclo;arzi. Paznicul parkingului mof5ie in ghereta lui.Triumph-ul inghite asfaltul in ritmul impulsurilor datede levierul de viteze. Stopul este verde, iar Lauren treceinapoi in viteza a doua ca sI ia mai bine turnanta pe PolkStreet, una dintre cele patru str[zi ce mlrginesc scuarul.imb5tattr, cu o egarfl in chip de bandi de strdns pirul, in-trI in virajul din fafa imensei falade a cl5dirii lui Macy's.0 curbtr perfectS, cauciucurile scdr!6ie u;or, un zgomotciudat, o succesiune de zlnglnituri, totul merge foarterepede, z5nginiturile se confundi intre ele, se amestecX,se disput5.

O pocniturl bruscd! Timpul incremene;te. Nu rnaiexistl niciun dialog intre direclie ;i rofi, comunicareaeste definitiv intrerupt5. Magina o ia intr-o parte ;i de-rupeazd pe asfaltul incl umed. Chipul lui Lauren se cris-peazd. M6inile i se agafl de volanul devenit docil, accep-tAnd si se-nvdrti la nesfdr;it intr-un gol compromifltorpentru ce avea sX urmeze in ziua aceea. Triumph-ul con-tinui si alunece, timpul pare cX se simte in largul lui ;ise intinde ca intr-un lung c5scat. Lui Lauren i se invdrtecapul, de fapt decorul este cel care se invdrte in iurul ei,cu o vitezS surprinzdtoare. Ma;ina e ca un titirez. Rolilei se izbesc brusc de trotuar, partea din fafl i se ridicl gi

" Tramvaie folosite la San Francisco.'14

fiction connection

$i dacd e odevdrot...

irnbrS;ipeazl o gurl de incendiu. Capota continuX sI urcesJ)re cer. intr-un ultim efort, automobilul se rXsuce;teril igi ejecteazl conducitoarea, devenit5 mult prea grea

l)entru aceastX piruetl care sfideazl legile gravitaliei.'l'rupul lui Lauren este proiectat in aer, inainte de a cldeaizlrindu-se de fafada unui mare magazin.Imensa vitrinlexplodeazl si se rlspAnde;te intr-un covor de cioburi.( )eargaful de sticlS o prime;te pe tAn5ra femeie care se

rostogole;te pe plmdnt, apoi incremeneigte, cu pleteledesficute in miflocul splrturilor, in vreme ce bXtrdna'l'riumph i;i sfdr;e;te cursa ;i cariera, culcatl pe spate,jumitate pe trotuar. Un simplu fir de aburi ii iese dinnrlruntaie ;i i;i dX duhul, ultimul ei capriciu de bXtrdnlcnglezoaicS.

Lauren este inertS. Se odihne;te, linistitS. TrlsXturileii sunt netede, respiralia lentl gi regulat5. Cu gura abiacleschisS, in care ai putea ghici un u;or surds, cu ochiiinchi;i, pare cX doarme. P5rul lung ii incadreazd, fala,tnAna dreapt5 ii este pusl pe burtf,.

in ghereta lui, paznicul parkingului clipe;te din ochi,avizut tot, ,,ca Ia cinema", dar aici,,era de-adevXrate-lca", va spune el. Se ridic5, aleargl afarI, se rlzgdnde;tegi se intoarce inapoi. Cu febrilitate, ridicl telefonul ;iformeazl 911. Cheam5 in ajutor, iar ajutoarele pornescla drum.

Sala de mese a lui San Francisco Hospital este o incd-pere mare cu pardosealX albd;i perefii zugrivifi in galben.O mulfime de mese dreptunghiulare ff,cute din Formicasunt asezate de-a lungul unei alei centrale care duce ladistribuitoarele de hrani ambalatl sub vid pi de bduturi.l)octorul Philip Stern somnola lungit pe una dintre ele,