Slujba de nunt se terminase. Erau cstorii. Erau o singur fiin. Ora care pruse o eternitate luase sfrit n cele din urm.

Editor: NINA PITI Consilier literar: GHERASIM TIC Coperta:GEORGE CRISTEA

Copyright (O Gathering Cookson 1993

Toate drepturile sunt rezervate Editurii Mondial 1994

CATHERINE COOKSON

ANUL VIRGINILORTraducere: GABRIELA MACELARU

(mondial)

Editura MONDIAL44 S.R.L.BUCURETI, 1994

Partea nti

Capitolul I

- Nu-mi pot crede urechilor. Pur i simplu, nu pot.- Unui brbat i e lesne s-l ntrebe asta pe propriul

su fiu.- Ce spui?Daniel Coulson se ntoarse i privi imaginea soiei sale'

reflectat n oglind; vzu o fa rotund i ltrea, cu o piele nc la fel de neted ca atunci cnd o luase n cstorie, cu treizeci i unu de ani n urm. Dar asta era tot ce rmsese din fata care l dusese la altar pe cnd avea nousprezece ani; cci prul blond i moale, strns ntr-un coc deasupra capului, i era albit, iar formele, odat plinue i atrgtoare dar tinznd spre ngrare, acum artau ca i cnd ncercau s se reverse prin rochia de tafta, o rochie de sear cu decolteu la ceaf; ar fi fost indecent s-i arate carnea din zona snilor. Dar orice pasiune pe care aceti sni ar fi strnit-o sau ar fi trebuit s o strneasc, murise n el de mult. Atenia i era acum ndreptat spre ochii ei, ochi de un cenuiu palid care de cele mai multe ori preau decolorai, cu excepia zilei de azi cnd clocoteau de furie. i, privind la ei, scrni din dini, nainte de a spune:

-T e atepi ca eu s-l iau de guler i s-l ntreb aa ceva?

- Este ceva ce orice tat i-ar putea ntreba fiul. Dar, de altfel, tu nu ai fost niciodat un tat obinuit.

- Nu, pentru Dumnezeu! N-am fost. M-am luptat n fel i chip cu tine pentru c altfel 1-ai fi inut n scutece pn cnd s-ar fi dus la coal, l-ai dat sn pn cnd te-ai ] fcut de ruine.

Cnd braul ei porni i i nfipse un cot n stomac, el se ; trase napoi, ferindu-se cu mna cci ea nfcase capacul unui bol masiv de pudr i-l inea gata de atac.

- Numai s-l zvrli, cucoan - mri el - i am s te pocnesc n aa hal, nct va trebui s gseti vreo scuz c nu vii la nunta lui.

Pe cnd privea mna deschizndu-se ncet i lsnd capacul s cad pe noptier, i ndrept spatele i spuse aspru:

-N u poi suporta ideea c-l vei pierde, nu? Chiar i pentru fiica celei mai bune prietene a ta. Ai ncercat s-o cuplezi cu Joe, nu-i aa? Dar ea s-a maturizat i l-a vrut pe Don. i, las-m s-i spun, am vzut c ea a obinut ceea ce au dorit amndoi, ea i Don. Dei, dac, ar fi existat altcineva pe care ea s-l fi putut avea, n afar de Don, l-a fi ales pe Joe.

- Oh, da, l-ai fi ales pe Joe. M-ai mpovrat cu un fiu infirm i apoi m-ai silit s adopt un copil...

- Dumnezeule!i puse mna n cap, se ntoarse cu spatele la ea i

strbtu camera lung, acoperit cu covoare moi, ctre patul cu baldachin, un pat n care nu mai dormise de mai bine de cincisprezece ani, i i izbi capul de coloana rsucit a unuia dintre stlpi. Apoi, n tcerea care se lsase n camer, se ntoarse ncet, dar nu se duse spre ea; pur i simplu o fix pentru ceva mai mult timp, nainte de a spune:

-E u , s te silesc s adopi un copil? se vede prea bine c nu tatl meu a fost cel care a sfrit ntr-un azil.

Cnd vzu c muchii feei ei ncep s zvcneasc, i spuse c trebuie s nceteze, c mersese prea departe, c era crud. Dar cruzimea nu era numai din partea lui. Pentru Dumnezeu! Nu. Dac ar fi fost o soie, doar o soie obinuit n loc de o fanatic religioasa i o mam aproape indecent posesiv, atunci el nu ar fi purtat acum ruinea anumitor lucruri pe care trebuise s le fac din cauza nevoilor lui; i totul n tain pentru c nu trebuia s te faci de rs n comunitate, comunitatea bisericii, a preoilor vizitatori f a maicilor din mnstire i a Copiilor Mriei i a Catenienilor i n toat rnduiala care trebuia inut...

Trebuie s ias. Trebuie s bea ceva. Respir lung i ntretiat. Mai bine nu; mai bine i-ar atepta pe ceilali s vin, pentru c, dac ar fi nceput-o mai devreme, l-ar fi luat gura pe dinainte.

Strbtea camera spre ua din partea opus, cnd vocea ei, pe un ton ascuit, l izbi.

- Eti un neam prosti un ordinar la fel ca taic-tu i toi ai ti.

Nu se opri, ci iei trntind ua dup el; ca apoi s se opreasc pe coridorul larg, i s nchid ochii. Era uimitor, nu? De-a dreptul uimitor s-l numeasc josnic, neam prost, ea care venise din cartierul Bogs End din Fellbum! Ii putea reaminti ziua cnd venise la birou ca s caute o slujb. Avea cincisprezece ani i Jane Broderick o nva. Dar, dup trei luni, Jane spusese:

- Nu e bun de nimic, nu va fi niciodat n stare s dactilografieze; singurul lucru la care se pricepe este s fac economii. Are tot ce-i trebuie ca s fie o bun recepioner, dar asta este praf n ochi. i tatl lui, fu cel care spusese:

- D-i feticanei o ans. Ai spus c are scris frumos, aa c las-o s nregistreze comenzile.

i tatl lui aproape c muri de rs cnd se descoperi c ea lua lecii de oratorie de la un profesor pensionar din

ora. De atunci a nceput el s cread c era ceva n ea, c era diferit. i Doamne, trebui s nvee ct de diferit era. Dar un lucru putea spune despre ea: leciile de oratorie fuseser folosite cum trebuie, pentru c se putea strecura n orice societate. Chiar i aa, ea i-a ales societatea: nici un fel de cunotine din clasa muncitoare. Uite cum se mprietenise cu Janet Allison, deoarece, dei \ Allisonii nu locuiau ntr-o vil imens i strlucitoare ca asta, erau burghezi pn n vrful unghiilor. Burghezi catolici. Oh, da. Winnie nu ar fi putut tolera protestanii, | chiar de ar fi avut titluri. n orice caz, ea era credincioas unui singur lucru i acela era religia ei.

Cobor scrile ncet i, pe cnd traversa holul, ua cealalt se deschise i n prag sttea fiul su adoptiv, Joe. Era la fel de nalt ca i el, i semnau foarte bine, numai c avea prul foarte negru, nu doar nchis, i ochii-i erau de un cprui cald, nu albatri. Daniel fusese ntotdeauna mndru c Joe i seamn, pentru c se gndise la el ca la un fiu chiar mai mult dect se gndise la Stephen sau la Don.

Pe cnd se apropia de el, privi cele dou cri din mna lui Joe, spunnd:

- Ce-i asta? ncepi s-i faci de lucru noaptea?- Nu, nu chiar; doar ceva pe care vreau s m uit.Pentru o clip s-au privit ndelung unul pe cellalt, apoi

Joe spuse simplu:- Necazuri?- Cum adic necazuri?- Ei, bine, doar dac n-ai uitat, dormitorul se afl

deasupra bibliotecii. Tavanul e nalt aici - el i ddu capul pe spate - , dar nu este izolatfonic.

Daniel l ddu la o parte ndreptndu-se spre bibliotec, spunnd peste umr:

- Ai un minut?- Da, cte vrei.

Joe nchise ua dup el apoi l urm sus, n camera unde o canapea adnc din piele era aezat piezi n faa unei ferestre mari care ddea spre grdin. Dar cnd omul pe care l credea tatl su nu se aez, ci se ndrept spre fereastr i ridicnd o mn, se sprijini de pervaz, se duse lng el i spuse:

- Ce mai e acum?- N-ai s crezi aa ceva. N-ai s crezi vreodat ce m-a

rugat s-l ntreb pepon.- Ei bine, nu, pn cnd nu-mi vei spune tu.Daniel se ntoarse de la fereastr, se duse spre

canapea i se ls s cad pe ea. Apoi aplecndu-se n fa, i sprijini coatele pe genunchi i uitndu-se la parchetul lustruit, spuse:

- mi cere s-l ntreb pe Don dac este nc virgin.Nevenind nici un comentariu din partea lui Joe, Daniel

i ridic privirea spre el.- Ei bine, ce zici de asta?Joe cltin din cap n timp ce spuse:- Ce pot zice? Nimic, dect s te ntreb ce crezi c ar

face dac te-ai duce i i-ai spune c nu mai e.- Ce ar face? Pur i simplu nu tiu, sunt pus ntr-o

ncurctur. Va face ceva exagerat,' asta-i sigur, poate chiar va ncerca s opreasc nunta spunnd c nu e potrivit s se cstoreasc cu o fat inocent ca Annie, sau Annette, (cum insista maic-sa s-i spun). Oamenii tia! Sau va ncerca s-l trasc la printele Cody. Oh nu, nu printele Ramshaw; nu, el probabil i va rde n fa, dar drcosul de Cody probabil l va invoca pe Sf. lon Boteztorul s vin s-i spele fiul de pcate.

- Ei, tat! Joe i acoperi acum gura cu mna spunnd: tii, asta-i caraghios.

- Biete, nu vd nimic caraghios n tot ce am fcut i am zis n aceste zile. S-i spun sincer, i i pot spune numi ie, sunt la captul puterilor. Am prsit-o de dou

ori, dup cum tii, dar a tras de mine s m ntorc din mil i din datorie, dar acum, cnd plec, toate lacrimile i ameninrile de sinucidere i rugminile de dragul copiilor... Copiii!

El art spre Joe.- Uit-te la tine. Aveai douzeci de ani cnd te-a

menionat ultima dat printre copii. Asta a fost acum cinci ani i tot mai avea copilul cu ea, pentru c, la cei aisprezece ani ai lui, nc l mai considera pe Don un copil. Este o minune c a devenit individul rezonabil care este, nu crezi?

- Da, da, cred c aa este, tat. i el este ntr-adevr un tip rezonabil. Dar... te-ai gndit, dac ar fi s pleci, ce se va ntmpla cu Stephen, pentru c, iat, el chiar c va rmne toat viaa un copil. Tu te-ai confruntat cu asta cu mult timp n urm, i nu te poi atepta ca Maggie s-l ntrein dac nu are alt sprijin, iar dac ai pleca, tii ce ar face mama cu el; ceea ce a ameninat de multe ori.

Brusc, Daniel, ni de pe canapea, cu umerii ncovoiai.

-Oprete-te, oprete-te, Joe. Stephen nu va intra niciodat la cmin. Voi avea grij de asta. Dar tiu un lucru: mai mult dect att nu pot suporta.

i deprtndu-i picioarele ntinzndu-i braele n lturi, zise:

- Uit-te n jurul tu! O camer a dracului de mare ca asta, plin de cri pe care nimeni, n afar de fraii ti, nu le citete. Doar ca s-i ia ochii. Douzeci i opt de camere, nemaipunnd la socoteal anexa ta preistoric, original. Grajduri pentru opt cai; nici un nenorocit de cine n ele. Ei nu-i plac cinii, doa pisicile. ase acri de pmnt i o 'caban. i pentru ce? Ca s in cinci angajai, cte unul pentru fiecare din noi. Triesc n casa asta de cincisprezece ani, dar sunt aptesprezece de cnd am cumprat-o, i asta doar pentru c ajunsese al

naibii de ieftin. O bomb cu efect ntrziat explodase n apropiere i oldaii au ocupat casa, astfel nct proprietarii au fost bucuroi s scape de ea. Caraghios. Ar fi putut merge pe firul strmoilor pn n urm cu dou sute de ani, dar ei chiar erau doritori s o vnd unui artificier amator care fcuse bani cu porcrii din astea, care ajut la omorrea oamenilor.

Ddu din cap:-A a am privit-a ntotdeauna, pentru c, atunci cnd

tatl meu i btrna Jane Broderick au fost aruncai n aer mpreun n timpul lucrrilor, spre sfritul rzboiului, am crezut c era un fel de rsplat. i totui e ciudat, tii, pentru c, dei se ieftinea, cnd am vzut-o am tiut c trebuia s o am. Nu pot s o condamn pe mama ta pentru asta, cci i ea, ca i mine, s-a repezit la ea i apoi s-a desftat cheltuind o avere ca s o mobileze; i, de oriunde i s-o fi tras asta, nu tiu, dar un lucru se poate spune despre ea: avea gust la mobilatul casei. Dar, tii biete, e ciudat, locul sta nu m place.

- Ei! Joe l lovi uor pe Daniel cu pumnul n umr, spunnd: ei hai, hai, nu fi capricios.

- Nu m place. Simt lucrurile astea. Nu m place. Sunt un intrus. Suntem cu toii intrui. Se presupunea c rzboiul o s ne aduc la acelai nivel pe toi! Dar aceste locuri vechi, la fel ca unele districte de mod veche, te in la locul tu, i al meu nu este aici.

Pentru prima dat un zmbet i lumin faa, iar el se ntoarse i privi spre fereastr din nou, spunnd:

- i aminteti prima noastr cas adevrat, cea de la poalele lui Brampton Hill? Era un loc minunat; confortabil, un cmin adevrat, cu o grdin ncnttoare n care nu te pierdeai. i-o aminteti?

Se ntoarse spre Joe care, aprobnd din cap, spuse:- Oh, da, da, foarte bine.- i totui i place casa asta?

- Da, mi place. Mi-a picut ntotdeauna, dei, cnd eram mic, la Wearcill House totdeauna m-a pus n ncurctur partea aia cill de la sfritul cuvntului. Da, mi-a plcut ntotdeauna, dar n acelai timp tiu ce vrei s spui. Trebuie s-i atrag atenia asupra unui lucru, tat: eti norocos, tii, c ai numai cinci oameni pentru administrarea ntregii gospodrii. Cnd familia Blackburn era a ic i. mi s-a spus c numai pentru interior aveau doisprezece servitori. i ei, aveau numai trei fii i o fiic.

- Da, trei fii; i toi trei au fost ucii n rzboi.- Hai tat, nveselete-te. S-i spun ceva. i nghionti

din nou tatl n umr. D-i drumul; du-te i ntreab-l pe Don dac este virgin.

Privindu-I pe Joe scuturndu-se de rs, Daniel ncepu s chicoteasc, i spuse cu convingere.

- Ferii-m ochi de focul iadului! Niciodat n-am s pot trece de asta. Oricum, i ntinse capul acum spre Joe, tu crezi c e virgin?

- N-am nici cea mai vag idee. Dar, pe de alt parte, ei bine, a spune c da.

- Eu nu tiu att de multe. Oricum, unde este?- Ultima dat cnd l-am vzut era n sala de biliard

jucnd obinuita partid cu Stephen. tii, este foarte bun cu el.

- Da, aa-i. sta este un alt lucru peste care ea nu poate trece; c micuul ei mieluel ntotdeauna gsea timp pentru primul ei nscut infirm i retardat. Of, haide.

Ieir mpreun, traversar holul de unde un coridor ddea ntr-o scar larg i destul de lat, la al crei capt Joe deschise ua i aproape c ipe la cei doi de la masa de biliard.

- tiam c aici trebuia s fii. V pierdei timpul din nou. Nu v vine s v credei ochilor, dar lumea va veni- el i privi ceasul - n douzeci de minute.

- Joe, Joe. L-am btut. Adevrat, iari l-am btut.Joe ddu ocol mesei de biliard spre un brbat aproape

la fel de nalt ca i el, un brbat de vreo treizeci de ani, bine fcut i cu o claie de pr negru rvit, dar ascunznd o fa care ar fi putut fi a unui biat artos. Numai ochii trdau faptul c ar fi fost ceva n neregul cu el. Erau albatri precum ai tatlui su, dar de un albastru palid, cu sclipiri fugare. Ca i cnd ar fi vrut s cuprind n ei dintr-o dat toat lumea din jur. Totui, erau momente cnd albastrul sclipitor devenea tern, cnd mintea lui cuta pe bjbite ceva ce nu putea prinde, ci doar reine pentru o clip.

- Am... am fcut... apte bile; Nu-i aa, Don?- Da, aa e, i m-a fcut s greesc i bila alb.- Nu se poate! spuse Daniel. Te-a fcut s greeti i

bila alb, Don? n cazul sta, i-ai cam ieit din mn.- Ei bine, e prea bun pentru mine, i nu e drept;

ctig ntotdeauna.-V o i... te voi lsa s ctigi data viitoare, Don. Te voi

lsa. Da. E o promisiune. Te voi lsa, sincer te voi lsa.- Am s in minte.- Da, Don. Da, Don.Acum Stephen i duse mna la gt i trgnd de

papion ntr-o parte, i spuse tatlui su:- M incomodeaz la gt, tat.- Prostii. Prostii.Daniel se duse spre el i-i ndrept papionul.- Tat?- Da, Stephen?- Pot s m duc n buctrie cu Maggie?- tii c acum Maggie pregtete cina.- Atunci m duc cu Lilly.- Nu acum, Stephen; n-o s-o lum iar de la capt. tii

cum s procedezi: spui bun ziua domnului i doamnei Preston i domnului i doamnei Bowbent i, bineneles,

mtuicii i unchiului Allison i lui Annie... Annette. Apoi, dup ce faci toate astea i schimbi o vorb cu Annette, ca ntotdeauna, te poi duce sus i Lilly i va aduce cina.

- Tat.Don i fcu semn tatlui su pe cnd se ndrepta spre

captul camerei unde ardea un foc de lemne, n cminul deschis, i cnd Daniel l ajunse din urm, se opri i, lund un butuc din co, l puse pe foc, murmurnd:

- Las-I, tat, s se duc sus, a avut un accident mai devreme.

- Ru?- Nu, doar ud. Dar e tot un pachet de nervi.Se ridic i, uitndu-se la tatl su, spuse:- E greu pentru el. Nu neleg de ce-l faci s continue

aa.Daniel i ridic piciorul ca s mping butucul mai

adnc n flcri, spunnd:- tii destul de bine, Don, de ce insist. N-am de gnd

s-l ascund de parc ar fi un idiot, pentru c nu este un idiot. Noi tim asta.

- Dar nu e drept fa de el, tat. Las-I n pace ast sear. Ar supra-o pe mama dac ar avea un alt accident, i n faa invitailor de disear. S-a mai ntmplat odat nainte, tii doar asta.

- Asta a fost demult. A mai nvat ceva de atunci.-T a t , te rog.Tatl i fiul stteau uitndu-se unul la cellalt; nici unul

nu vorbea chiar dac, n fundal, vocea lui Joe se auzea ca o baricad ndrtul creia puteau vorbi, pn cnd Don spuse:

- Privete-o ca nc un dar de nunt pentru mine.- Oh, tu; nu eti mulumit cu ce*i primit?-T a t , nu spune mulumit. i-am zis, nu-mi vine s

cred: o cas numai pentru noi i, n plus, splendid. i- se opri n timp ce se uita adnc n ochii tatlui su, nainte de a aduga - la o distan considerabil.

- Of, biete, este o distan considerabil, dar trebuie s-i spun un lucru, dei nu vreau. Trebuie spus: n-o tia de tot cu ea; invit-o des i vino pe aici de cte ori ai posibilitatea.

- O voi face. Da, da, o voi face. i nc un lucru de la mine, tat: i mulumesc pentru tot i n special pentru c m-ai scos laliman.

El nu trebui s explice din ce i nici Daniel nu trebui s ntrebe; amndoi tiau. Intorcndu-se repede, Daniel se ndrept spre Stephen ipnd.

- Bine! Iar ai obinut ce-ai vrut. Nu numai c suntei buni la biliard, dar tii i cum s-nvrtii oamenii pe degete. Hai, crai-v n camerele voastre; am s o trimit pe Lily la tine.

- Nu-i nevoie. Nu-i nevoie, tat. Joe cuprinse umerii lui Stephen cu braul. Trebuie s ndreptm lucrurile aici; el susine Sunderland mpotriva lui Newcastle. Ai mai pomenit aa ceva? Ei hai! Hai s lsm treaba asta.

i cu asta, cei doi brbai nali prsir camera, Stephen l cuprinse pe Joe de talie i din gtul lui iei un glgit de bucurie.

Cu toate c erau singuri acum i aveau prilejul s stea mai mult de vorb, se prea c tatl i fiul terminaser tot ce aveau s-i spun, pn cnd Don ntreb:

- Un joc, tat? Avem cincisprezece minute la dispoziie; ei ntotdeauna vin la fix, niciodat mai devreme.

- Nu, mulumesc Don. Mai bine m-a strecura la buctrie s-o ntreb pe Maggie dac-mi poate trimite ceva sus nainte de nceperea cinei.

i cu asta se ntoarse i prsi camera brusc.O draperie de postav verde n chip de u ddea din

hol n labirintul din dependinele buctriei. El modernizase buctria principal punnd n ea un Aga, dar, lsnd vechile plite i cuptoare care nc erau folosite i coceau o pine minunat. Era o buctrie

atrgtoare, cuprinznd o mas lung de lemn, o etajer de porelan pe un perete, un bufet pe cellalt, i o chiuveta lung sub fereastra larg i joas cu vedere spre grajduri. Alturi o cmar lung cu rafturi din marmur, i vis--vis de ea, o u care ddea ntr-o magazie de lemne i de aici ntr-o verand acoperit, unde atrnau haine i plrii pentru lucru i, pe o parte, un raft de ghete.

Buctria era linitit. Maggie Doherty, o femeie de treizeci i apte de ani, sttea la mas, decornd cu jumti de ciree [ cpuni o arlot care fusese deja garnisit cu crem. l privi pe Daniel o clip, zmbind n timp ce spunea:

- Vor fi aici curnd.- Da. Da, vor fi aici curnd... Arat frumos. Sper c e

gustoas.-A a ar trebui; am scpat aproape juma de sticl de

sherry n ea.- Hm! Nu trebuie s-i spunem lui Madge Preston, nu-i

aa?- Spune-i c este sherry pentru prjituri i va fi cu totul

altceva. N-ai s crezi.- Ah, ba da. Avem ra disear?- Da, cu umplutur obinuit de portocale i toate

dichisurile.- Ce fel de sup?- Vichyssoise.- Ah, da? Asta-i ceva pretenios.- Sau coctail de crevei.- Oh, lui Betty Broadbent i vor plcea astea.Sttu o clip uitndu-se la minHe lui Maggie fcnd

ultimele retuuri prjiturii, apoi spuse:- L-am trimis pe Stephen sus la el n camer. Am

neles c nu i-a fost prea bine azi. Vrei s ai grij s mnnce ceva?

Maggie Doherty i ridic ochii spre el, apoi se uit din nou la prjitur, nainte de a spune:

- De ce insiti s-l faci de rs, Dumnezeu tie; ndur chinuri de fa cu strinii. Cum de poi face aa ceva?

- Maggie, am mai vorbit despre asta; este spre binelelui.

Odat terminat vrful prjiturii, lu o crp umed de pe mas i, pe cnd se tergea pe mini, el spuse n oapt:

- Pentru Dumnezeu! Nu te mai lua de mine Maggie, c azi a fost una din zilele alea cnd toate i merg pe dos; doar cu puin timp n urm am isprvit o alt rfuial.

Ea l privi din nou, dar acum privirea-i era blnd cnd spuse Tu tii mai bi'ne, nainte de a se ntoarce i a striga unei femei tinere care tocmai intrase n buctrie:

- Peggie! aranjeaz tava pentru domniorul Stephen i du-o sus. tii ce-i place. Apoi adug. E totul cum trebuie pe mas?

i Peggie Danish replic:- Da, doamn Doherty. Lily tocmai aeaz

aranjamentul central, arat ncnttor.La asta, Maggie spuse:- Ei, mai bine m-a duce s vd dac sunt de aceeai

prere; dar zmbi ctre tnra femeie; apoi, lund un or alb i netezindu-i prul pe spate, iei din camer. Daniei o urm. Dar, odat ajuni n coridor, se oprir amndoi i el, privind n jos spre faa ei nici urt, nici drgu dar care totui emana o buntate cald, spuse:

- mi pare ru, Maggie, din toat inima mi pare ru.-N u fi prost. Atept asta de mult timp i nu m cr,ed

obraznic s o spun.- Of, Maggie; dar dup douzeci de ani, i eu... parc

i-a fi tat.- Ha'Niciodat nu te-am privit ca pe un tat, Dan. Ce

ciudat - ea rse uor - s-i spun Dan.

- Atunci nu vei pleca?- Nu. i ntoarse ochii de la el i privi spre coridor.

M-am gndit la asta, dar cred c nu a putea. Dar va trebui s-mi pzesc limba i purtarea, nu-i aa? i asta va fi destul de greu, pentru c, de cte ori m trateaz de sus, mi vine s-l ntorc spatele i s plec. La nceput nu tiam ce m inea, se uit la el i, cnd am realizat, am tiut c voi rmne aici. Dar niciodat nu m-am gndit c pentru douzeci de ani. Mai nainte mi imaginam c o fceam doar pentru Stephen, pentru c era aa de neajutorat i dornic de afeciune, i nc mai este, ea ncuviin din cap, mai mult dect oricare dintre noi, cred.

- N-a spune asta, Maggie.Cnd se ntoarse brusc, el i prinse braul i era ct pe

ce s zic: Nu-i fie team; nu se va mai ntmpla", cnd ea i-o lu nainte privindu-l drept n fa i spunndu-i:

- Dup cum tii, de ani de zile, m duc la verioara mea Helen n ziua mea liber. i aminteti c st pe Bowick Road 42.

Fcu un gest uor cu capul, apoi se ndeprt de el, i l ls tot n locul acela, trecndu-i dinii peste buza de jos.

Capitolul II

Cina se terminase. Oaspeii ludaser mncarea, o felicitaser pe Winifred pentru aceast realizare i i se spuse nc o dat ce fericit trebuia s fie c avea o buctreas ca Maggie Doherty.

Ca de obicei, doamnele i lsaser pe brbai la trabucuri i la vinul de Porto n sufragerie i se mutaser n salon. Acesta era un obicei pe care Winifred l inaugurase cnd au venit pentru prima dat n casa mare, i aceast imitaie a unui obicei de demult l fcuse pe Daniel s rd la nceput; dar numai la nceput.

Annette Allison sttea pe un scaun cu sptar nalt, de-o parte a pianului imens, i se uita de la mama ei la viitoarea soacr, apoi de la Madge Preston la Betty Bowbent i, transformndu-i incontient gndul n rugciune, i spuse: Doamne, nu m lsa s ajung ca ele. i nu se mustr pentru felul ei de a gndi, nici nu-i spuse c data viitoare cnd i va examina contiina i va prea ru pentru lipsa de caritate fa de ceilali, mai ales pentru -c nu-i dorea s ajung ca mama ei; i ar fi trebuit s-i par ru, deoarece, crescut fiind ntr-o mnstire, fusese educat de clugrie de cnd avea cinci ani i ar fi trebuit ca astfel de gnduri s fie o blasfemie din partea ei.

Gndul i se abtu ctre Don, dar tia c nu-i va fi permis nici cinci minute s stea n intimitate cu el; nu numai mama ei era ca un temnicer, dar i cea a lui Don. Ah, da. Cnd se gndi la mama lui Don deveni puin ngrijorat n privina viitorului, pentru c, odat cstorit i, n plus, cu statutul de soie, s-ar putea s nu fie n stare s-i ascund sentimentele sau s-i nfrneze limba.

Cnd o auzi pe doamna Bowbent menionnd numele Mriei i pe mama ei spunnd repede Nu ar fi drgu s putem comanda vremea pentru smbta viitoare?11, vzu o posibilitate de scpare i, ridicndu-se i spuse lui Winifred:

- V suprai dac m duc sus i schimb o vorb cu Stephen?

Dup o uoar ezitare, Winifred i zmbi i rspunse:- Nu, nu; deloc, Annette. Va fi ncntat s te vad.Cele patru femei o privir pe Annette plecnd; apoi

Madge Preston se ntoarse spre Janet Allison i spuse:- De ce faci un tabu din subiectul sta? tie totul

despre el; de fapt, toat lumea tie.- Nu, nu tie. Janet Allison aproape c se nepeni n

scaun. i oricum ei s-au mutat, nu-i aa?- Da; dar nu se va ti ct vreme burta Mriei va mai

putea fi ascuns.- Of, Madge, eti grosolan.- Nu fi att de sever, Janet. Ce ar fi fost dac i s-ar fi

ntmplat lui Annette?Ridicndu-se n picioare, Janet Allison spuse:- Madge, de data asta ai mers prea departe.- Oh, stai jos Janet. mi pare raw.Winifred nu vorbise pe toat durata acestui dialog i

punndu-i mna pe braul iui Janet, spuse calm:- Stai jos, te rog, Jaret, i vom vorbi despre altceva.

Subiectul acesta este prea dureros. Arunc o privire ctre

Madge i fcu un mic gest de dojan cu capul. Apoi uitndu-se spre u spuse:

-A h , iat brbaii, i se cufund din nou greoi n scaun, n acelai timp trgnd-o i pe Janet Allison n scaunul ei.

Intrar n camer pe rnd, condui de Daniel, John Preston - rotund, grizonat i zmbitor; Harry Bowbent, subire i prpdit, artnd ca un btrn preot mormon; apoi, nalt i impuntoare, cu burta ct un butoi, situeta lui James Allison.

Joe fu ultimul care intr, nchiznd ua dup el i, pe cnd trecea, Winifred se rsuci n scaun i l ntreb acoperit de murmurul de voci:

- Unde este Don?-O h , tocmai s-a strecurat pn sus ca s-i spun

noapte bun lui Stephen.Trebui s fac un efort s nu se ridice, dar, cnd

ntoarse capul i prinse privirea lui Janet Allison, tiu c se gndea la acelai lucru.

In salonaul lui Stephen de la etajul doi, Don i Annette stteau unul n braele celuilalt. Cnd buzele li se dezlipir din srut, el spuse:

- Simt c nu mai pot tri nici un minut fr tine.- Oh, i eu la fel Don, mai ales acum - rspunse ea

simplu.- Da, mai ales acum. Apoi, cuprinzndu-i faa cu

ambele mini adug: i poi imagina un cuplu care s aibe mame ca ale noastre?

- Nu, nu pot; i uneori m simt vinovat. Dar tu ai fost norocos; tatl tu i ine partea, n timp ce eu trebuie s m lupt cu amndoi. i tii, singurul motiv pentru care mi s-a permis s vin singur aici a fost acela c doamnele erau pe punctul de a o brfi pe Maria Tollett. Zu Don, sraca Maria. Mi-o amintesc ca pe o fiin sfioas i linitit, draga de ea. A fi n stare s enumr douzeci care ar fi putut face acelai lucru, dar nu pe Maria. Dar

Maria a fcut-o i, de ruine, ai ei au trebuit s o ia de acolo i s o ascund altundeva. Credeam c suntem ntr-o lume nou, ntr-o alt er, i c astfel de lucruri nu s-ar putea ntmpla n anul 1960. ns bnuiesc c din moment ce exist oameni ca draga de maic-ta, i maic-mea, s-ar mai putea ntmpla pn la sfritul secolului.

Deodat l cuprinse cu braele i-l strnse la piept, i pe un ton ce prea cuprins de panic, murmur:

- Oh, doamne, f s vin mai repede ziua de smbt!- E-n regul, iubito, e-n regul. i doar gndete-te

- e l i mngie prul - trei sptmni n Italia. Dar bineneles c trebuie s mergem s-l vedem pe Pap ct suntem acolo.

Trupul ei ncepu s se clatine, capul micndu-se ncontinuu nainte i napoi pe umerii lui i, dei rdea i el, spuse ncetior:

- Sst! Sst! Rzi tu aa i s vezi cum vor da nval urcnd cte trei trepte deodat.

Ochii ei erau umezi cnd privi ntr-ai lui i trebui s nghit adnc, spunnd:

- Am promis cu sfinenie c ne vom duce la Vatican i c ne vom mprti n fiecare diminea... amndoi.

- Nu ai fcut asta!- Ba da.- Oh, de ce nu i-ai spus c ne vom giugiuli n pat pn

la ora dousprezece.Ea chicoti i-l strnse pe cnd spunea:- Oh, Don.- Ascult - el o ndeprt uor - vine cineva. M voi

duce la ua de alturi s vd dac Stephen doarme i tu ndreapt-te spre u. Dar, n timp ce se ndeprta, se opri brusc, i cuprinzndu-i repede talia cu braul, spuse:- Nu, pentru Dumnezeu! nu! Nu vom face aa ceva. Haide. Exist o limit i, dac a fi avut minte, m-a fi oprit de mult vreme.

Dar cnd ajunser la u cu feele sfidtoare, Joe i ntmpin spunnd calm:

- Sunt n fruntea taberei de cercetai. Haidei, voi doi, plecm n larg. Sunt cu toii n camera de zi, se uit la cadouri, dar conversaia e cam forat. Apoi o ntreb pe Annette: S-a dat o lupt acolo?

i ea, scuturnd din cap, spuse:- Nu, am plecat ca s le las loc s o condamne i mai

mult pe Maria Tollett i mi imaginam c vor fi nfruntate de ctre doamna Preston, deoarece este prieten bun cu ei.

-O ... oh! Vd. Dar, uite - fcu din cap spre ei - urmai-mi sfatul i lsai mutrele astea i nu cobori mbriai astfel, pentru c toat ziua a mocnit un foc i nu vrem un incendiu de proporii, nu-i aa?

Cum rdeau, el i mpinse naintea lui. i, cnd Don spuse; Hai, smbt, vino! Hai, smbt, vino! i Annette adug Amin, Amin!, ei ar fi fost surprini s tie c marele Joe, prietenul i aliatul lor, tnjea dup ziua de smbt la fel ca ei, dac nu mai mult.

Era numai ora unsprezece. Casa era tcut. Winifred se retrsese n camera ei. Joe i Stephen erau i ei sus. Lily plecase jos, la caban, cu jumtate de or mai devreme, i Peggy tocmai i spusese noapte bun n timp ce-i fcea drum spre mansarda ei. Numai Maggie mai era n buctrie i el tia c va fi binevenit acolo, i avea nevoie s fie binevenit. Oh, cum mai avea nevoie de acea primire. Dar nu putu s accepte pentru c mintea i era rvit; dac ar fi ncurajat aa ceva, acum s-ar fi sfrit? Situaia n cas ar deveni de nesuportat, pentru c nu era maestru n a-i ascunde sentimentele.

Nu se simea obosit. Niciodat nu se simea obosit noaptea; n schimb dimineaa, cnd trebuia s se dea jos din pat, da.

Intr n vestiar, lu o hain din cuier i punnd-o pe el, iei repede din cas i o porni pe strad. Un ger de toamn se simea n aer, i nopile lungi i ntunecoase vor cobor peste ei. i aceast descriere, gndi el, era foarte asemntoare cu viaa lui, o noapte lung i ntunecoas.

Dar acum se aprinsese un foc i tnjea s se nclzeasc la el. Totui, ntr-un fel curios, se simea ruinat de nevoia lui.

Mergea ncet pe strad. Putea vedea de la distan c felinarele de la poart erau nc aprinse. Asta nsemna c Bill i cu Lily nu se retrseser nc. Ajuns lng caban, poarta lateral se deschise, i Bill White iei din cas, se opri i spuse:

- M-ai speriat grozav, domnule!- Luam i eu o gur de aer nainte s m ntorc acas,

Bill.- Prietenii dumneavoastr au plecat mai devreme.- Da, da; i-au fcut suma. Cam rece, nu? Curnd va

veni iarna.- Ah, asta aa e, domnule. Mie unuia mi place iarna,

am o slbiciune pentru ea, cu picioarele pe grtarul cminului, cu pipa n gur i o carte n mn. Niciodat nu pot avea parte de toate astea, vara.

- Nu, nu, vd asta. Bnuiesc c se pot spune lucruri despre toate anotimpurile.

Bill mergea pe partea lui spre poarta de fier unde, fixat sus n vrful fiecrui stlp de piatr, strlucea cte o . lamp electric, cu abajur lucrat n fier, mprtiind lumin pn departe n mijlocul drupiului.

Amndoi se oprir n dreptul porii i pstrar tcere pn cnd Bill, pe un ton abia optit, spuse:

- A trebuit s conduc pn n Dale Street zilele astea, domnule.

Daniel rmase nemicat o clip; dup aceea i ntoarse capul ncet i privi chipul din faa lui, apoi ntreb calm:

- Conduci des spre Dale Street, Bill?- De dou ori pn acum; dar niciodat nu am

supravegheat-o.- Cnd s-a mai ntmplat? Vreau s spun, cnd te-ai

mai dus nainte?- Sptmna trecut, de dou ori.- Asta-i ceva nou? Altundeva nu ti s- mai ordonat?i- Numai att, domnule, cu toate c am fost ntrebat.Daniel privi pierdut de-a lungul drumului, spre ferma

abia luminat de felinare i se gndi: O va lsa vreodat mai moale? i ce situaie pentru omul sta de lng el, s execute capriciile stpnei i s dovedeasc supunere fa de stpn. Vocea i era joas cnd murmur:

- Mulumesc, Bill.- Cu plcere, domnule.Era ct pe ce s se ntoarc i s plece pe drum cnd

auzi o main ce se apropia. Cunotea zgomotul acelei maini, i, n timp ce ncetinea n partea opus a porii, se duse spre ea, iar cnd se opri cu o smucitur, el se aplec i spuse:

- Ce faci pe afar la ora asta, Printe?- Oh, afaceri, ca de obicei. Ai avut oaspei? Art spre

lumini.- Da, au plecat cu toii. Vrei s intri s bei ceva?-A cum , c m ntrebi, cred c da. Acum cteva

minute tot ce doream era patul meu. Aa c urc!Daniel se ntoarse i strig la Bill.- Nu sta treaz, Bill. Am eu grij de lumini. Noapte

bun.Pe cnd brbatul i spuse Noapte bun, domnule11,

Daniel se sui n main i-l ntreb pe preot:- Unde-ai fost la ora asta?

- La Tom Kilbride acas.- Nu din nou! Individul la e un ipohondru.- A fost, dar nu de data asta. El nu tie, i toat ziua

are chef s opie, s zburde i s sar; i asta se va ntmpla numai pentru urmtoarele zile sau cam aa ceva. i crede-m, nu va fi nimeni mai surprins dect el cnd o s se afle mort. Pariez c va spune. Uite, totul e o greeal; e numai n nchipuirea mea. Aa-i; mi s-a tot spus de ani de zile. Las-m s m ntorc11. i, tii, ceva?, ciudat-i viaa cu festele pe care le joac omului: el i imagineaz c are toate bolile de sub soare n afar de cea care s-a strecurat n el pe neateptate. mi pare ru pentru el, asta da, dar i-a fcut-o cu mna lui; vreau s spun, surpriza care-l ateapt.

-Oh, Printe. Daniel rdea acum, Pun pariu c i-ai dori s fii acolo ca s-i vezi faa cnd o va pi. i, apropo, tu nsui o s o peti i foarte curnd daca nu o s scapi de hrbul sta.

- Nu am nici o intenie s scap de Roie; aa c te rog s n-o insuli; este o prieten. Propui s scpm de toate acele doamne n vrst cu oase btrne care scrie din fiecare articulaie? Oricum, tu ai avut o petrecere sau cam aa ceva, n seara asta; cum a mers?

- Ca de obicei.- Vei fi bucuros s vin smbt i s treac.- Niciodat nu i spus ceva mai adevrat, Printe. Cu

siguran c vreau. i uite, nu o duce... pe Roie de-a dreptul spre u, altfel vor sri geamurile i te vei ntreba de unde vine zngnitul.

Cteva minute mai trziu amndoi se instalar n bibliotec. %

Daniel puse pe foc butucii care ncepur s ard cu o flacr vie; pe o mas se aflau un decantor de whisky, o sticl de brandy, dou pahare i o can cu ap.

Artnd spre sticl Daniel spuse:

- Credeam c vrei s-l ncerci pe sta. tiu c brandy-ul nu e butura ta, dar sta e ceva special. Mi l-a dat un client btrn; are patruzeci sau cincizeci de ani vechime; e ca elixirul pe limb. Pn acum nu am mai gustat ceva la fel de bun. Apoi turn o msur bun n pahar i i-l ddu preotului. Acesta, gustndu-l, l plimb prin gur, l nghii, apoi, arcuindu-i sprncenele, spuse:

- Da. Aa cum ai spus, elixir pe limb. Totui cred c nu voi renuna la whisky pentru c nu vreau s prind gust pentru lucruri de genul sta; s-ar putea s-mi jefuieti cutia milei...

Se cufund n scaunul adnc spunnd ncet:- Ah. E frumos aici. tii, asta e o cas frumoas. mi

amintesc c am intrat n ea n sptmna cnd am venit de la Fellburn, Blackburnii erau catolici rigizi, ca -s spun aa, i ca atare ntotdeauna erau stingherii de o sticl de butur. O ceac de ceai, sau o ceac de cafea, i aceea slab, asta i se oferea. Bineneles, pe vremea aceea triau de pe o zi pe alta; i ia o grmad de bani s pstrezi aparenele, mai ales cnd i plac caii.

- Mie-mi spui, Printe?... chiar i fr cai...- Oh, da. Preotul i ntinse mna i mpinse umrul lui

Daniel.- Ei, cum i merge?- Pe ct de ru posibil, Printe.-A a de ru? Bine, atunci, deschide-i sufletul.- Oh, doar nu vrei o spovedanie aici, noaptea; cel

puin nu dup ce-ai venit de la btrnul Tomy. i trebuie s fi ascultat multe n timpul zilei.

- Sunt ntotdeauna gata s primesc spovedaniile, dar nu e nevoie s fie o confesiune, doar o discuie linitit. Ce te mai frmnt n afar de celelalte lucruri pe care le tiu? Oricum, nu te-ai confesat de cteva sptmni, nu-i aa?

Daniel i lu poziia obinuit cnd era necjit - trupul ndoit, coatele pe genunchi, minile mpreunate - i privi lung la foc n timp ce spunea:

- M gndesc la o femeie.- Oh! Dumnezeule mare! omule, spune-mi ceva, ce nu

tiu.Daniel se ntoarse spre preot:- Nu la acel fel de femei.- Ce alt fel este acela la care te gndeti?- Sunt unele femei cumsecade, Printe.- Daniel, intenionezi s nvei un preot n vrst de

aizeci i patru de ani ce este viaa? Ceea ce se pare c tu i cei mai muli ca tine uit, este c suntem brbai i c unii dintre noi nu au fost mereu preoi. De exemplu, eu nu m-am cuminit pn la douzeci i cinci de ani.

-A tunci, de ce ai fcut-o - i un mic zmbet i apru pe fa pe cnd adug - , dac tiai att de multe?

- Pentru c EL nu m-ar fi lsat. Ochii printelui Ramshaw aproape c disprur sub pleoape cnd privi spre tavan. Cnd aveam douzeci de ani era ct pe ce s m cstoresc, dar EL i-a spus cuvntul. Tatl fetei a vrut s-mi zboare creierii i fratele ei m-a ameninat c-mi va rupe picioarele dac fug. Dar am fugit. i, sincer, de atunci ncoace nu am fcut dect asta, n mintea mea. Ei bine, poate c nu att de mult n aceti ultimi ani. Totui, odat, i nu e prea mult de atunci, eu eram cel cruia i era fric s se confeseze la Episcop, pentru c am fost educat s cred c pctuieti cu gndul la fel de mult ca i cu fapta. Dar bineneles, prima variant nu-i d atta satisfacie pe ct i d a doua.

Cnd Daniel se ls pe spate n scauri cu trupul scuturndu-i-se de rs, zise:

- Printe, nu cred un cuvnt din ce mi spui.- Necazul e c nimeni nu crede. ntotdeauna cred c

glumesc, dar tii vorba aia, multe adevruri sunt spuse n

glum. i toate glumele mele au n general o frntur de adevr n ele. Crede-m pe cuvnt, ceea ce i-am mprtit este adevrul adevrat. Totui, cine este aceast femeie cumsecade din a crei pricin eti ngrijorat? O cunosc?

Trecur cteva secunde nainte ca Daniel s spun:- Maggie.- Oh, nu! Nu Maggie!- Da, Printe. Agum nelegi ce vreau s spun.- Ah, da, trebuia s se ntmple.- Ce vrei s spui?Daniel se ntoarse pe canapea i se uit la preot care

privea spre foc.- Chiar asta. S-a inut dup tine toi aceti ani. De ce

crezi c e lipit aici? i de Winifred? Pentru c, las-m s-i spun, e destul de greu pentru un brbat s se deprind cu o femeie, dar ca o femeie s trebuiasc s se deprind cu o alt femeie ar trebui s-mi imaginez c este mult mai ru, mai ales cu o femeie ca Winifred. Dumnezeu nsui nu cere un astfel de devotament. i devotamentul de acest fel este ca o boal i sunt destui prin aceste locuri care au fost lovii. Acum, fie vorba ntre noi, i ca i cnd nu ai ti, mama Annettei este nc una de acest fel. Ct despre tatl ei, e n pragul bigotismului. Exist compensaie n toate lucrurile i tu tii, Daniel, c noi, catolicii, facem o grmad de greeli. Oh, Doamne! asta aa e. i greeala principal este, dup cum am vzut, c ne imaginm c suntem singurii alei ai Celui Atotputernic. Acum, dac ne-am putea scoate din minte acest lucru, am fi o religie perfect. Dar a putea fi excomunicat pentru a fi dat glas unei astfel de opinii, deoarece, pe de alt parte, nu exist nici o alt sect mai indulgent i tolerant. Care alii v-ar i lsa s v mbtai vineri sear cnd luai salariul, s v batei zdravn nevasta, apoi s venii la confesiune smbt

seara i s v mprtii duminic dimineaa, nainte de a pleca la Club i de a face vreo grosolnie? i spun, noi suntem cei mai tolerani dintre creaturile lui Dumnezeu i de aceea nu cdem n extreme.

- Ce pcat, Printe, c n-ai putut s-i expui lui Winnie acest punct de vedere, acum civa ani.

- Oh, biatul meu! Am fcut-o pn azi i cu alte rude de-ale ei. Dar crezi c iau aminte? Prefer s asculte pe Printele Cody debitndu-i focul. Oh, crede-m Daniel, sunt mai muli spini n ochi dect femei. De ce naiba l-au trimis pe tnrul acela la mine? De ce ntreb lucruri pe care le tiu? Lucrurile tind s se adune n jurul Fellbumului. Asta s-a spus n cercurile nalte. Oamenii ncepuser s uite c exist un iad, cel puin prostul la btrn de Printele Ramshaw uitase. n loc ca indivizii s stea ca pe ace fr pantaloni, btrnul la prost a propus un fel de sal de ateptare drgu, unde pacienii pot atepta i se pot gndi la viaa lor trecut i se pot ci de greelile lor, de pcate dac vrei; i cel mai ru este ceea ce am predicat ntotdeauna de la amvon, dup cum tii, lipsa de omenie a unora fa de ceilali. Dar s revenim la Maggie; cum s-a ntmplat asta dup tot acest timp ndelungat?

Daniel se aplec nainte, i vocea lui, acum joas spuse:

- A fost destul de simplu. Totul era stabilit. Era ziua ei liber. Am dus-o cu maina n ora. Ciudat, dar era prima dat cnd se afla n main cu mine; vreau s spun, singur. Cu ani n urm, cnd obinuia s-l ia pe Stephen n ziua ei liber, i lsam la verioara ei. Acolo am fost deunzi, i ea m-a invitat nuntruNn afara casei prea diferit, i, pe cnd vorbea, am privit-o i am vzut-o pe aceast femeie inteligent care locuise n casa mea timp de douzeci de ani i buntatea pe care o emana, i am tiut atunci ceea ce tiusem de mult n sinea mea, c nu

numai c o doream, dar o i iubeam. i asta a fost. Aparent, dup cum spuneai, avea acelai sentiment pentru mine, chiar dac era bine ascuns. Ce m fac, Printe?

- Ce poi face acum? Dac i voi zice s o scoi din viaa ta, m vei ntreba cum poi s-o faci, trind n aceeai cas? Dac i voi spune c o s fie vai de tine, dac soia ta afl asta, ce vei spune?

- Vreau s o prsesc pe Winnie, Printe. Odat Don cstorit i eliberat "din ghearele ei - el i smuci capul spre tavan - vreau s plec i-l voi lua pe Stephen cu mine, cu Maggie cu tot. M-am gndit la asta, i m-am gndit serios.

- Nu poi face asta, omule, nu poi face asta; ea nu te va lsa niciodat. tii ce s-a ntmplat data trecut i nainte de asta. i o va face din nou ca s-i ncarce contiina pentru tot restul vieii, pentru c, odat ce-l va pierde pe Don, nu prea va mai avea pentru ce s triasc. Niciodat nu am neles cum de a ngduit ca nunta lui s aib loc aa de repede.

- Ei bine, asta i-o pot spune eu, Printe; eu m-am ngrijit de asta.

-T u ai fcut-o? Ar fi trebuit s-mi dau seama c i-ai bgat nasul, pentru c ea nu ar fi scpat niciodat hurile din mn. Mi-o pot reaminti cum s-a dus s-l vad jucnd fotbal ntr-o smbt i cum atepta ca s-l aduc acas, pe grindin, ploaie sau zpad.

- Da, n cazul n care el vorbea cu o fat sau alta. i ce zici de cel mai recent lucru, Printe? Ce crezi c m-a rugat n seara asta?

- N-a putea ghici, Daniel. Spune-mi tu.- Nu doar c m-a rugat, mi-a poruncit s m duc i s

aflu dac este virgin sau nu.- Nu. Oh, Doamne! Preotul chicoti.- Poi rde, Printe, dar oh Doamne, da.

- Ce-a apucat-o?- Ce-o apuc ntotdeauna! Mania ei de a-l ine strns

lng ea pentru tot restul vieii. Pur i nemnjit, aa se gndete la el. tii, pn cnd s-a nscut i a vzut c este normal, poi spune pe drept cuvnt c de-abia se uita la Stephen sau la Joe; de fapt, nu-i place de niciunul, dei din motive diferite.

Printele Ramshaw i scutur acum capul, nainte de a spune:

- Dar, chiar de ai prsi-o, tot nu ai putea divora. tii asta.

- Asta nu ar conta prea mult pentru mine, atta timp ct am locui separat, pentru c, dup cum tii, nu am mai fcut dragoste cu ea de ani de zile; chiar se ferete de mine.

Btrnul preot oft pe cnd spuse:- E trist. Dar poate Dumnezeu are un mod ciudat de a

lucra; s-ar putea ca dup smbt, cnd va ti c l-a pierdut pe Don, s se ntoarc la tine.

- Niciodat, Printe. Daniel se ntinse, reumplu paharele cu whisky i, ntinznd din nou unul preotului, spuse:

- N-a putea suporta asta. N-a putea, zu aa. Nu dup atta amar de vreme. Oh, nu, nu va fi nici o conciliere de genul sta, i-o spun eu.

- Dar n privina lui Joe, i vei ndeplini planul?- Oh, Joe e un biat n toat puterea cuvntului; i va

rndui viaa aa cum va voi. Acum are o situaie bun, contabil fiind. i oricum, are mica lui gospodrie n caban. Sunt zile la rnd cnd nu intr aici, n casa principal, nici mcar pentru maj. Nu-mi fac probleme pentru Joe; se va descurca pe cont propriu.

- Aha, Joe este un biat bun, dar nimeni nu se descurc de unul singur. i asta-mi reamintete c va trebui s m ocup de el; n ultimul timp i neglijeaz

ndatoririle; nu l-am mai vzut la mas de cteva duminici. Dar s-ar putea s fi fost la slujba Printelui Cody. L-a fi putut ntreba despre asta, dar nu am fcut-o. Cu ct avem mai puine s ne spunem, eu i diavolul, cu att mai bine! nghii lacom whisky-ul, apoi rse i sfri. Sunt un om slab, tu tii. Numai^ Dumnezeu i cu tine tii asta, aa c ine-o pentru tine. sta-i un whisky pe cinste, Daniel, dar ar trebui s fie ultimul pahar dac nu vreau s conduc spre cas cntnd, pentru c atunci Printele Cody m-ar pune n genunchi, ar face asta, i m-ar nghionti spunnd: Repet dup mine: Butura e diavolul. Butura e diavolul. Butura e diavolul".

Rser amndoi, apoi preotul continu:- i pariez c ar spune aa, pentru c mi amintete

de Sora Catherine. Ar fi putut fi mam i fiu, tii, dup felul n care i trateaz pe cei care greesc, pentru c i ea obinuias fac aa cu bieii tineri. Am prins-o odat lovind n cap un drcuor de copil nefericit pentru nite prostii i la fiecare lovitur striga: Spune: Dumnezeu e iubire. Dumnezeu e iubire. Dumnezeu e iubire."

- Oh, Printe. Daniel i terse ochii cu o batist. Sper c m vei veghea pe patul de moarte, pentru c mi-ar plcea s mor rznd.

-A h , eti drgu, eti foarte drgu s spui asta. Dar, vznd cum stm ca vrst, ar putea fi invers. Acum d-mi mna. Las-m s vd dac sunt sigur pe picioare. Cte pahare de whisky am but.

- Trei, i un brandy.- Brandy-ul e de vin; whisky-ul nu mi se las nici

odat aa n picioare.Ridic un picior i l scutur spunnd:- A prins s tremure. Hai, las-m s ies ncet i apoi

du-te n pat. Te voi vedea joi la repetiie, apoi s ne rugm Domnului s vin smbt i totul se va sfri.

Trebuie s mai vorbim, Daniel. Auzi? Promite-mi c nu vei face nimic pn cnd nu vorbim din nou.

- Bine, Printe, promit.i cu asta, Daniel l conduse spre ieire i-l vzu pe

btrnul lui prieten drag, cum sttea gnditor la el, n main.

-T e conduc pn la poart spuse Daniel; i-am promis lui Bill s sting luminile...

Odat napoiat n cas se uit de-a lungul holului spre draperia de postav verde. Maggie, era nc n buctrie- vzuse lumina din strad - dar nu se duse spre ea. n schimb, urc ncet scrile.

Capitolul!!!

Era o zi frumoas; ar fi putut fi jumtatea lui iulie, pentru c era destul, de cald i nu adia boare de vnt. Toat lumea spunea c ziua prea ca i comandat.

Cortul fusese instalat pe pajite, de cealalt parte a drumului. Civa oameni i vedeau linitii de treburile lor, descrcnd mese i scaune dintr-un camion; dintr-o furgonet parcat n fata intrrii principale, o femeie i un brbat crau couri cu flori n cas, iar un altul ducea spre cort brae ntregi de bujori; iar pe drum, brbai ntindeau rnduri de becuri electrice printre larice. Nu era nici o agitaie n jur i totul prea n ordine, aa cum era n cas. Era nou i jumtate. Winifred i luase micul dejun n pat. Daniel se sculase de ctva timp; Joe i Don de-abia prsiser sufrageria, amndoi mbrcai n pulovere uoare i flanele gri. Traversau holul spre scar, cnd Maggie cobor i, ajungnd n faa lor, pe ultima treapt, spuse:

- Este agitat, n-o s se scoale. Mai bine v-ai duce s vedei ce putei face.

- Ei bine, dac tu n-ai reuit s l scoli, nu vd ce anse avem noi.

Maggie se uit la Joe pe cnd spuse:- Nu vrem scandal azi, nu-i aa? Linguii-I, invitai-l

sau ameninai-l, dar dai-l jos din pat.

Trecnd pe lng ea ca s urce scrile, Don zise:- M-a fi gndit c era cel mai bun loc pentru el

vznd c nu i-a permis s vin la slujb. Oricum ar fi fost bine; poate decide singur, dac-i place.

Maggie nu spuse nimic, dar pi n hol i plec mai departe. Joe, srind cte dou trepte, ajunse repede n rnd cu Don i spuse cu glas sczut:

- t i i ia fel de bine ca i mine, Don, ce excitaie i provoac. i nu e nimeni care s vrea mai mult dect mine ca el s fie aici.

- El niciodat nu e luat n seam.- Oh, tii c nu e aa. Uite ce face Maggie pentru el

i eu l scot afar cel puin o dat pe sptmn.-N u m refeream la astfel de gesturi. Asta, ei bine...

ei bine credeam c azi este o zi special i ea ar putea fi mai ngduitoare, chiar i cu riscul de a se ntmpla ceva.

Pe cnd urcau al doilea rnd de trepte, unui dup cellalt, Joe, uitndu-se la spatele acestui brbat mai tnr pe care nu l-ar fi putut iubi mai mult nici dac i-ar fi fost frate de snge, gndi cu tristee c el i spusese mamei sale ea, niciodat mami sau mam, aa cum ceruse ea s i se spun. Era bine c pleca, pentru c, dei nu fusese nici o nenelegere ntre ei, el vzuse de mult ivindu-se una. i, dei avea propriile lui sentimente n privina femeii creia i zicea mam, nu avea nici un chef s o vad zdrobit fi de plecarea singurei fiine, pe care o iubea. i nu numai c-l iubea; exista un alt cuvnt pentru un astfel de sentiment; dar nu exista cuvnt n vocabularul lui care s corespund nevoii pe care o avea ea de progenitura ei.

- Ce-s toate astea? Ce-s toate qstea?Don fu primul care ajunse la patul unde Stephen era

ncovrigat ca un copila, cu genunchii aproape de brbie i cu braele ncruciate peste fa.

- Fii atent, Steve. Ai de gnd s-mi strici ziua?

Braele lungi i picioarele prur s se mite simultan i corpul se ridic singur sprijinindu-se n speteaza de lemn a patului iar buzele i tremurau n timp ce murmur:

- Nu, Don, nu. Dar vreau s vin la nunt. Nu, Joe? Pot Don? Pot?

eznd pe marginea patului, Don spuse acum ncet:-V reau s vii. Cu toii vrem s vii, dar tii ce s-a

ntmplat la repetiie, tii nu? i, oricum, nunta se va sfri uite-aa de repede - i pocni degetele. Apoi o vei vedea pe Annette n Tochia ei drgu, i primul lucru pe care l va face, cnd va intra n cas, va fi s strige:

-U nde-i Steve? Unde-i Steve? Aa face totdeauna, nu-i aa?

- Eu... eu nu am s m port urt, pe cuvnt, Don. N-am fcut azi noapte. Uite! - i cu o micare rapid mpinse aternutul la o parte. E tot uscat.

Joe i ntoarse faa de la pat i acum sttea ca i cum ar fi privit pe geam. l durea inima s-l vad pe acest om matur redus la un copil. Dar nu, nu redus, ci doar purtndu-se ca dup mintea unui copil. Ce se va ntmpla cu biatul... brbatul, cnd Don va pleca i cnd i el va pleca din cas, pentru c nici el nu mai suporta mult timp atmosfera de aici. Desigur, mai erau Maggie i tata. Dar tatl lui era toat ziua plecat cu afaceri, iar pentru treburile sale personale, n cele mai multe nopi. Ct despre Maggie, ea era nc o femeiuc. i el avea numai o bnuial despre ceea ce ar fi putut s o in n aceast cas n toi aceti ani, i cauza nu era numai Steve. Dar era numai o bnuial. ntr-un cuvnt, era o cas nefericit. El tiuse asta de mult timp. Chiar i aa, ntr-un fel era recunosctor c fusese crescut aici, altfel nu ar fi avut situaia pe care o avea azi. Totui, ar fi trebuit s fie recunosctor i pentru durerea care-i sfia trupul n acest moment?. Acum doi ani i imaginase aceast zi ca fiind a lui, dar doi factori interveniser, anume per-

soana tatlui su i cea a lui Annette. Dar, cu precdere, a tatlui su.

Pe cnd privi jos n strad, i ddu seama c furgoneta cu flori se ndeprta i c locul ei fusese luat de ceea ce prea s fie un Bentley. Era mort dup maini, dar familia prefera Roveruri i nu-i putea aminti de vreun prieten de-al lor care s fi avut un Bentley.Rmsese cu gura cscat cnd vzu un brbat pe care i-l imagina a fi ofer ieind din main i deschiznd portiera pentru a permite unei femei s coboare. Un zmbet i lumin faa n timp ce exclama:

- Mtua Fio! Dar a venit devreme. Nu o ateptam s vin dect mai trziu. Apoi din nou rmase cu gura cscat, nc i mai surprins, i strig repede:

- Don! Don! Vino aici o clip.Cnd Don ajunse lng el, Joe arta cu degetul spre

drum, unde o femeie mbrcat foarte elegant vorbea cu brbatul pe care i-l imaginase ca fiind oferul, i spuse:

- Uit-te la asta! Ce prere ai?i cnd brbatul i trecu braul pe sub cel al femeii i

ncepur s mearg spre u, ei se uitar unul la cellalt, feele lor lungindu-se ntr-o expresie de veselie. Lundu-se cu minile de cap, Don murmur:

- Dumnezeule! Asta ne mai trebuia. Mama va nnebuni de furie.

Ca ntr-un singur gnd se ntoarser, pe cnd Joe spunea:

- Du-te jos la ea i previn-o; eu am s m duc s-i ntmpin.

Dar, ajuns la u, se ntoarse din nou i art cu degetul spre Stephen, spunnd:

-A cum , fii biat bun, du-te i f o baie; parfumea- z-te; i pune-i costumul cel bun. Apoi, da... da, poi veni jos. Ai auzit?

- Da, Joe. Da.

- Asta-i tot. Fii biat bun.- Da, Joe.Joe se ntoarse i se grbi spre scar. La primul etaj

se opri deoarece, n faa uii de la dormitor, Don i inea mama de umeri i-i spunea:

- nceteaz! nceteaz! Ar putea fi o explicaie.- Explicaie! - vocea-i era sonor. El e negru.Don arunc o privire ngrijorat spre Joe, pe cnd

acesta i depi alecgnd pe scri; apoi,-mpingnd-o pe maic-sa napoi n camer i nchiznd ua, spuse:

-Ascult, mam. Dac faci vreo scen o s strici totul. Hai. Haide! i o mpinse pe chaise-longul de la picioarele patului, spunnd:

- Stai jos.- Nu, nu; las-m singur. Oh, ce spun eu? ce spun?

- i ridic mna ntr-un gest de implorare - ie i spun s m lai n pace, tocmai ie care azi m prseti. i... i ea... ea o face nadins. Da, da, o face. Corpul ei gras se scutura ntrindu-i spusele.

-ntotdeauna a ncercat s m enerveze ntr-un fel sau altul. Acum a venit aici cu... colac peste pupz, cu un negru.

- Dar tu ai invitat-o. i de ce? Pentru c a spus c e logodit cu un avocat. Acum recunoate deschis.

- Nu poate fi avocat, este negru.- Mam, mam! Nu fi caraghioas.Se ntoarse cu spatele la el i ncepu s msoare

camera n sus i-n jos.-A s ta e isprava lui taic-tu. Oh, da, da, aa este. Se

presupune c s-au ntlnit la Londra i eu nu am auzit un cuvnt de la ea ani de zile, oricum nu pn la moartea lui Harry, i asta a fost cam acum cinci ani sau mai bine. i el a venit cu povestea c ea o duce splendid, avnd o slujb important ntr-un birou i c lucra pentru un

avocat. El trebuie s fi tiut c avocatul era negru. A fcut-o dinadins. Tatl tu e josnic, e un om josnic.

- Taci, mam.- N-am s tac, n-am s tac! Ba mai mult, am s-i

spun ceva. Da, o s-i spun. El a adus ziua asta.- Cum adic, a adus ziua asta?- Ce-ai auzit; era hotrt s ne despart i a adus-o.

tii doar. tii doar.Da, da. tia c el a adus-o. tia c tatl su pusese la

cale ziua nunii lui i-i mulumea lui Dumnezeu pentru asta. Dar trebui s mint, spunnd tare:

- E de-a dreptul ridicol. Dar minind, de fapt, fr s vrea, spusese adevrul, adugnd: O iubesc pe Annette. O iubesc de ani de zile. Vai, prin ce chinuri treceam cnd m gndeam c-l plcea pe Joe! i tu ai crezut c-l plcea pe Joe, nu-i aa?

- Nici gnd. Fetele sunt znatice, nu tiu ce-i de capul lor. i... i s te ntreb eu acum, Don - vocea ei sczu ncet, pleoapele-i clipeau, lacrimile i se adunau la colul ochilor pe cnd blbia: tii... tii ce-mi faci? tii? mi frngi inima. M lai singur. Dup ce vei pleca nu o s mai am pe nimeni, pe nimeni pe lume.

- Oh, mam, te rog.- Don, Don.Cu un ipt ea l cuprinse cu braele, l strnse la piept,

carnea ei prnd s-l inunde, buzele ei acoperindu-i ochii, sprncenele, obrajii. El o ndeprt cu un efort, apoi sttu drz, cu ochii larg deschii, uitndu-se la trupul ei care tremura din cap pn n picioare, sub capotul uor. O privi cum i ntoarce faa de la el, i cum se trntete pe canapea murmurnd ntretiat:

- Nu m iubeti. Nu m iubeti.^El nu-i rspunse pre de un minut, apoi trebui s fac

un efort s-i vin pe buze cuvintele ca s spun:-T e iubesc, mam. Dar azi este nunta mea. i ce-i

mai important pentru moment este c mtua Fio e jos cu

logodnicul ei. Cum i vei ntmpina? Pentru c o tii pe mtua Fio; nu va suporta vreo prostie. Dac faci scandal, ea va face unul i mai mare. Aa c te rog, pune-i o rochie, ceva pe tine i coboar s o vezi.

- Nu. i nu-l vreau pe omul la n casa mea.- El este n cas i tata l va ntmpina. Vorbeam

despre felul de a face cunotin i tu-l tii pe tata.- Da, da! - vocea-i deveni ca un ipt - l tiu pe tata.

Dumnezeule mare! da, l tiu. l tiu de treizeci de ani de chinuri.

Dup ce rsufl lung el se ntoarse i porni spre u. Dar, ajuns acolo, ea l taton. Vocea ei era acum sczut i mpciuitoare:

- Eu... eu nu m pot duce jos deocamdat. Doar vezi asta, Don.

- S o trimit sus?Nu rspunse; n schimb i ntoarse capul, gest pe

care el l lu drept consimire; aa c prsi camera.Oprindu-se n capul scrilor, i puse minile la ochi

pentru o clip, de parc ar fi nlturat ceva, apoi se duse repede jos spre salonul de unde venea zgomotul de voci.

Tatl lui sttea cu spatele la cminul mpodobit cu flori; i tot acolo, la captul canapelei pe care edea mtua Fio, se afla brbatul. Mai de aproape culoarea lui nu prea s fie att de nchis ca la prima vedere, ci mai mult un ciocolatiu nchis. Probabil era metis, un metis foarte atrgtor, nalt de peste un metru optzeci i bine fcut; nici gras, nici slab, mai mult atletic.

Tatl lui l ntmpin cu o voce foarte sonor, spunnd:- Oh, iat-te, omul zilei; i, aproape nainte de a ter

mina de zis, mtua Fio se ridic de pe canapea i spuse venind uor spre el cu braele deschise:

- Bun! Doamne, Doamne. S nu te recunosc.Don i lu minile ntr-ale sale, apoi se aplec spre ea

i o srut pe obraz, spunnd:

- Nici eu pe tine, mtu Fio.Iar asta, i spuse el, era adevrat, pentru c vocea ei

devenise puin mai cntat i mbrcmintea ei, un costum mov de catifea cu hain asortat pe care l observase zcnd pe spatele scaunului, era ntr-adevr ceva. Din cte i-o amintea pe mtua Fio, fusese puin neglijent; vesel i drgu, dar nicidecum femeia elegant care acum spunea:

-V in o s-l cunoti pe Harvey - se-ntoarse i-l conduse de mn spre negru, spunnd:

- Acesta este logodnicul meu, domnul Harvey Clement Lincoln Rochester.

Accentu fiecare cuvnt pe cnd zmbea toat spre logodnicul ei. i omul, strngndu-i mna, spuse:

- m i pare bine. i las-m s-i explic pe loc c numele de Rochester nu nseamn c am vreo legtur cu marioneta lui Jack Benny; i nici Lincoln nu are vreo legtur cu fostul preedinte, nici Clement cu primul ministru britanic, nici Harvey cu vreun iepure imaginar pe care probabil l-ai vzut n filme.

Rdeau cu toii, Joe cel mai tare dintre toi, i Don uitndu-se la ei nu se putu abine s nu observe aprobarea din ochii lor i s nu o ncuviineze la rndul su. i plcea acest individ. Dar Dumnezeule!, dac ar ti c era gata s strice pregtirile de azi, ea ar nnebuni. Dac omul ar fi fost protestant sau chiar ateu, ar fi fost cum ar mai fi fost, dar un negru care avea s-i devin cumnat!... Oh Doamne, Doamne, faptul c era avocat nu schimba prea mult lucrurile n acest caz. Dar acum, din politee, l ntreb pe musafir:

- i, avocat fiind, cu ce cazuri v%ocupai?- Tlhari; n general din cei bogai.-O h , Harvey, nu! Nu tot timpul. Le preiei i pe ale

celor sraci. Ea srut zgomotos mna care se odihnea pe speteaza canapelei i el, privind-o, spuse:

- Femeie, sunt totui tlhari cu toii.Joe l privi lung pe brbat. i-l putea imagina, la

tribunal. Era puternic, pn i prezena lui emana putere. i vocea aceea... o numise pe Fio, pentru a doua oar n cteva minute, femeie". Dar felul n care rosti cuvntul, era aproape ca o mngiere,... femeie... aa cum altul ar fi spus iubito. Cnd l auzi pe Don spunndu-i lui Fio: Mama ar dori s te duci s o vezi. Tocmai se dichisete i tii ct de mult i ia, el gndi: Da, va trece mult timp pn ce rrrama va cobor ca s-l ntmpine pe musafir".

- Oh, bine, spuse Fio, ridicndu-se de pe canapea, iat muntele care se duce la Mahommed.

Apoi arunc o privire lung spre logodnicul ei spunnd:- Crezi c vei fi n stare s te descurci pn m

ntorc?Rspunsul lui Harvey: tii cum m simt fr tine, aa

c nu sta mult, trebuie s fi lsat perplex ntreaga adunare, gndi Fio pe cnd urca scrile, nu numai din cauza cuvintelor alese, ci i din cauza tonului su.

Cu ct. se apropia Fio de u, cu att devenea mai boas. Cnd ciocnind nu primi nici un rspuns, deschise uor ua iar sora ei sttea acolo, de cealalt parte a camerei, aezat lng fereastr.

Fio nchise ua dup ea i parcurse jumate drum spre Winifred nainte s vorbeasc.

- Bun! zise ea.i cnd buzele lui Winifred se strnser, i trecu prin

minte c bomba trebuie s fi czut deja. Bineneles, Don ar fi trebuit s-i spun; se poate ca el s-i fi vzut sosind.

- Ce faci?La aceste vorbe, Winifred se ntoarse complet i cu

flcile ncordate spuse:- Cum ndrzneti?- Cum ndrznesc ce? ,

i- tii ce vreau s apun; nu face pe nevinovata; s

aduci un negru aici!- Oh, asta! Fio ridic din umeri nainte de a continua.

El nu e negru; este metis, dac asta are vreo importan, un metis artos. E avocat; un gentleman i nc foarte respectat.

- Taci din gur! Respectat. Nici mcar nu sunt lsai la clubul muncitorilor din ora. i ai fcut asta dinadins, nu-i aa, tu i cu el?

- Cum adic eu i cu el? El nu tie nimic despre tine.- Vreau s spun Daniel.- Daniel? Despre ce tot vorbeti?- Mi s-a dat de neles c v-ai ntlnit la Londra i c

tu i-ai spus c eti secretara unui avocat i logodit cu el.- Da, da, asta i-am spus lui Daniel. Dar el niciodat nu

l-a ntlnit pe avocat, dei vd c pentru asta am primit invitaia la nunt; te-ai gndit c am intrat n lumea bun, i c va fi o not bun pentru tine s te lauzi c sora ta e logodit cu un avocat. Dumnezeule! Nu te-ai schimbat nici un pic, nu-i aa, Winnie?

- Ei bine, e valabil pentru amndou fiindc, prima dat, tu a trebuit s pleci s te mrii cu un agent de asigurri srac, un beiv.

- Harry nu era beiv; nu n sensul sta; era alcoolic i un tip destul de decent. Dar dup tine era un om de care trebuia s-ti fie ruine. Ca i tata. Ti-I aminteti pe tata?

- Oh, da, mi-l amintesc.- Ei bine, m surprinde c nu ai venit nici mcar cnd

era pe moarte. N-ai avut.nici decqa s te duci i s o vezi pe mama. Nu, tu umblai dup bani, i-ai pus mna pe ei prin Daniel. ntr-adevr, nu pe el l voiai ci ceea ce-i putea oferi. Ceea ce s-a adeverit, nu-i aa?

ncreind nasul, Winifred spuse cu dispre:

- Tu... tu nu tii nimic despre asta. - Totdeauna ai fost meschin i de proast calitate. Cnd ai intrat n camer acum un minut, aveai un accent pe care orice ignorant l-ar fi putut descoperi ca fals, dar acum eti iari tu nsui, nu-i aa? Bine, n ce te privete, te poi duce jos s-i iei brbatul negru din casa mea. Te poi scuza c e doar o vizit scurt. nelegi?

Fio se ridic ncet, ct era de lung, fcnd silueta gras de lng ea s par i mai mic, i rmase tcut pre de o clip; apofspuse:

- Am venit pentru nunta lui Don i la nunta lui Don. i dup aceea vom lua parte la recepie. Poate numai dup aceea ne vom gndi s plecm. Domnul Rochester este un gentleman, un gentleman educat, de departe mai educat dect Daniel i fiii ti, i, dac nu-l tratezi cel puin, cu amabilitate, atunci s te pregteti de o furtun; pentru c tu m tii pe mine, Winnie: cnd m pornesc, o fac cu voce tare i spun lucrurilor pe nume, n special adevruri casnice, ntr-un fel foarte comic i aa i fac pe oameni s rd, dar totodat i i pun pe gnduri. Am talentul sta, nu-i aa? Ei bine, te asigur c-mi voi face numrul. Dac nu eti jos n cel mult jumtate de or, i promit una dintre cele mai bune performane din viaa mea numai pentru invitaii ti, o sut treizeci, din cte am neles. Gndete-te la asta, Winnie.

Cu asta se ntoarse ncet i prsi camera: i pasul ei era ferm pe cnd cobora treptele.

Cnd intr n salon, logodnicul ei spunea:- Bunicii mei au venit aici la sfritul secolului trecut.

Erau din California i au intrat n slujba familiei unui gentleman de lng Londra. Ei au avut un fiu care a crescut n aceeai gospodrie i a devenit un fel de meter bun la toate, i de-abia dup ultimul rzboi s-a cstorit cu una din fetele n cas. i au avut un fiu i, aproape n acelai timp, fiica stpnilor i soul ei, care

locuiau mpreun cu prinii, l-au avut pe cel de-al treilea fiu. Tnrul metis - el ndrept arttorul spre sine - i cei trei biei au crescut mpreun. Ei au fost trimii la internat, eu la coala local, i mai departe la coala secundar. Unicul biat de culoare de acolo. Am suferit, v-o spun - zmbetul lui era larg acum - , i de acolo a fost un pas normal spre universitate. Acolo, nu prea am suferit, deoarece mai erau i ali negri... Ei bine, am studiat dreptul i iat-m aici.

Fio intr linitit n camer n acest moment spunnd:- i unul dintre bieii aceia este avocat consultant i-i

trimite clieni. ns nu prea a mai rmas nimic din cel mai tnr, pentru c a fost aruncat n aer n timpul rzboiului. Dar noi mergem s-l vedem n fiecare lun. i aceti trei fii sunt prietenii lui cei mai apropiai.

Era evident pentru Daniel, Joe i Don c, aa cum se ateptaser, Fio avusese dificulti sus, pentru c ochii ei erau aprini i buzele i tremurau uor. Era evident i pentru Harvey i cnd i se adres Femeie, vino aici, i ea se supuse, el i lu mna ntr-a lui i, privind-o n ochi spuse: ai vrea s mergi acas?"

nainte ca ea s aib timp s rspund, vocea lui Daniel izbucni sonor i aspr:

- Acas? De-abia a venit. Se duse repede spre ea, o apuc de umeri i o mpinse la loc pe canapea spunnd: Ai venit pentru nunt - apoi privi spre faa furioas i adug: Amndoi ai venit pentru nunt i vei sta la nunt. Suntei oaspeii mei i - privi spre cei doi fii ai si - oaspeii lui Don i Joe. Am dreptate?

Rspunser n acelai timp:- Da, bineneles.- Fio, ntinse minile spre Daniel.- E-n regul. Nu am nimic. Winnie se mbrac. Va

cobor n scurt timp.

- Oh, bine, ntre timp vom servi nite cafea, e prea devreme pentru ceva tare, cel puin pentru mine. Privi spre Harvey care replic zmbind:

- i pentru mine, cafeaua e cea mai potrivit.- Pe mine scuzai-m o clip; m duc s-i spun lui

Maggie. N-ai vzut-o nc, nu?- Nu, nici pe Stephen.- Oh, bine, vom face un tur. E destul timp pn ncepe

marele spectacol, dei, Don, cred c mai bine te-ai duce pe afar s vezi cum merg lucrurile la cort.

i astfel Joe rmase singur cu ei i, dup o clip, privindu-l pe brbatul care nc sttea n picioare la captul canapelei, spuse:

- Vino i stai jos. Ari prea nalt, chiar i pentru mine.Cu o ncuviinare uoar Harvey i lu locul pe

canapea lng Fio i imediat i puse braul n jurul umerilor ei trgnd-o strns spre el, i ca i cnd ar fi tiut c are un prieten n Joe, i spuse:

- Discuii, sus?- i, minind cu zmbetul pe buze, ea i rspunse:- Nu, chiar. Dar tii, dup cum i-am spus, niciodat nu

ne-am neles, nc de cnd i-am stlcit numele prima dat i am numit-o Win n loc de Winifred. Eu aveam trei ani i ea zece cnd mi-a tras o chelfneal. Dar eu aveam ase ani i ea treisprezece cnd am lovit-o prima dat cu lopata de crbuni. De atunci ncoace rzboiul nostru a fost doar verbal!

-C e pcat - Joe stnd vizvi de ei rdea acum - deoarece, crede-m sau nu, mtu Fio... - acum se aplec spre ea i opti - nu eti singura creia i-ar plcea s foloseasc o lopat de crbuni din cnd n cnd. Apoi, ndreptndu-se i pe un ton mai sobru, zise:

- Serios vorbind, sau cel puin, aa ar trebui, nu v pot spune cum va fi viaa o dat ce biatul ei favorit i va

\

pune pirostriile, pentru c, dup cum tii prea bine, mtu Flo, el era totul pentru ea de ani de zile.

- Da, tiu asta. Dar ce m nedumerete n primul rnd este cum de a aprobat cstoria.

- Ei bine, ca s fiu sincer - vocea lui Joe sczu - tata a fcut manevrele.

- i ea l-a lsat?- De fapt, a fost un caz ntre Scylla i Caribda. tii c

tata are un vr n America. El a reuit n acelai gen de afaceri ca i tata, numai c la scar mult mai mare, i cam acum doi ani tata l-a rugat s gseasc un loc pentru Don. n acelai timp... - el ezit acum i privi spre florile de la emineu, apoi i muc buzele nainte de a se ntoarce spre ei din nou - , ntr-un fel el a aflat c Annette era ndrgostit de Don...

- Dar ea trebuie s fi fost o colri nc la mnstire.- Da, era o colri de aproape optsprezece ani,

mtu Fio. S-ar fi putut duce n continuare la colegiu, cred c vroia s fie profesoar, dar se pare c l-a vrut mai mult pe Don, i astfel mama a trebuit s se decid dac s-l aibe pe fiul ei n America, sau la zece mile deprtare, la Hazel Cottage n Northumberland. Astfel, cu rea voin, a optat pentru cea de-a doua variant.

- Zece mile distan, i ea nc nu tie s conduc. M ntreb cum a ngduit una ca asta.

- Oh, l are pe Bill care o duce peste tot. Nu-i chiar aa departe, la o arunctur de b. Din nou a fost isprava tatei.

Pe cnd Joe se strmb, Fio spuse:- Nu-i de mirare c e att de iascibil.- i sunt sigur c apariia mea nu a mbuntit

situatia.- Oh, n-a putea s spun - rnji Joe spre Harvey. Ai

fost mai degrab ca o diversiune.

-C a o lumin roie indicnd drumul, n cazul meu neagr: Nu conteaz. O strnse pe Fio spre el. Ceea ce voi face este s-mi imaginez c sunt la tribunal iar ea este procurorul i eu apr o femeie singur - o strnse din nou pe Fio spre el - care nu este numai frumoas, ci i bun i nelegtoare. Dar ce m atrage n primul rnd la ea este faptul c e cea mai bun secretar n afaceri.

Rdeau cu toii cnd Maggie aduse cafeaua. Nu avu nici o reacie. i rser din nou cnd Stephen intr n camer i, vzndu-l pe musafir, exclam:

- Oh, chiar c eti un negru mare.Harvey, tiind totul despre situaia lui Stephen,

rspunse:- i ce alb mare eti tu i nc unul artos.nc rdeau cnd, n grup, inspectar cortul cu covorul

lui roz i ghirlandele de flori prinse de la un stlp la altul, dar rsul i veselia lor se micorar cnd Winifred apru n u, artnd ca o floare ofilit.

Se ntmpl ca Harvey s fie cel mai aproape de ea, cam la ase pai deprtare, i, cnd nimeni nu se mai mic sau vorbi, el acoperi distana i stnd n faa ei ntinse mna, i, pe cel mai rafinat ton pe care ea nu-l auzise n viaa ei la Fellburn, spuse:

-Trebuie s-mi cer scuze, doamn Coulson, pentru a v fi deranjat n aceast zi special. Apoi, vocea lui profund scznd la un nivel pe care numai ea l putea auzi, adug: Dac-mi gsii prezena jenant, voi pleca, fiindc nu a dori s fii suprat, mai cu seam azi.

Pleoapele ei clipeau repede. O msur din privire pe Fio, faa, ochii ei care purtau o ameninare sigur pe care nu o putea ignora. i totui, chiar dac nu ar fi fost vreo ameninare, ea ar fi gsit c era destul de greu s comanzi unei astfel de creaturi neobinuite s plece. Asta-i era atitudinea pe cnd se gndea cum Fio a lor se

nsoise cu un om ca sta, chiar dac era negru, pentru 1 c era deosebit, nu numai prin statur i aspect, ci i prin voce. i nu a fost surprins cnd se auzi spunnd:

- Nu sunt deloc jenat. De ce a fi?Cnd mna i fu luat i strns ferm i delicat, nu

putu s numeasc sentimentul nou care o cuprinse, fa de sora ei, pentru c niciodat n via nu fusese geloas pe ea... n urma vizitrii cortului, un sentiment de veselie ; pru s invadeze toat casa.

De-abia se fcuse de dousprezece, cnd Don gata ; mbrcat pentru petrecere dar fr jobenul pe cap, iei \ afar pe ua lateral i nconjur casa spre cabana lui Joe. Pe cnd trecea pe lng una din acele ferestre mici ale cabanei, pi napoi i i ls capul ntr-o parte, pentru c acolo, ngenuncheat lng un scaun, i evident rugndu-se, era Joe.

Fie c Joe i ddu seama de umbra de la fereastr, fie c simi prezena cuiva, ridic repede capul i se uitar unul la altul o clip.

Cnd intr n camer, Don spuse ncet: - Te ngrijoreaz ceva, Joe?

- Nu, nu.- Dar te...- Da, m rugam. Tu nu te rogi niciodat?- Niciodat n toiul zilei. Eti sigur c nu s-a ntmplat

nimic? Oricum n ultimul timp nu ai prea fost pe la biseric: Ai copoii pe urmele tale; sau cel puin pe printele Cody.

- Ei bine, dac vrei s tii, tinere, ceream doar ca... da, ca voi doi s fii fericii.

- Oh, Joe. Lui Don i se frns^ vocea i i mbri ptima fratele, pentru c se gndea la el ca la un frate n toate sensurile, iar Joe l mbri i el nainte de a-l ndeprta i a spune:

- Oricum, ce caui pe aici prin zona asta?

-Vreau... vreau doar s-i telefonez lui Annette, s schimb o vorb cu ea, s vd cum se simte, i nu am putut s o fac de acas. mi dai voie?

- D-i drumul. Joe merse n camera vecin pe care o foloseau drept birou i atept pn ce Don intr, apoi se ntoarse i se duse n dormitorul su. Aici sttu sprijinit, cu spatele de u, n timp ce capul i czuse n piept.

n birou Don zicea.-O h , Sarah? Eu- sunt. Ai putea s o chemi pe

domnioara Annette la telefon pentru o clip?- Oh, domnule Don - vocea ajunse la el optit - se

mbrac, dar este doamna Allison aici.- Alo! Cine e? Oh, Don, ce naiba vrei? tii c aduce

ghinion s luai legtura unul cu cellalt n orice fel, nainte de nunt.

-A m crezut c numai dac ne vedem fat n fat. Hai, imam soacr, las-m s schimb doar o vorb.

- Doar n-ai de gnd s-0 prseti, nu-i aa?El inu telefonul departe de fa zmbind larg. Ima-

gineaz-i-o pe mama Allison fcnd o glum. Rse ascuit pe cnd spuse:

-A s ta vreau s-i spun. Hai, las-m s schimb o vorb cu ea.

- Nu se face; aduce ghinion.- Nimic nu poart ghinion azi.Urm o pauz. El auzi murmurul ndeprtat de voci,

apoi ea veni.- Oh, Don, s-a ntmplat ceva?- Nimic deosebit, iubito... voiam... voiam s tiu cum

te simi.-O h , speriat, tremurnd, plin de dor. Oh, Don, nu

pot crede c am ajuns aici. Vocea ei era joas acum.- nc'o or i te voi vedea venind la altar.- Te iubesc. Te iubesc foarte mult.

- Eu nu numai c te iubesc, te ador.- Eeh! trebuie s te duci la coafor. La cellalt capt

sun subirel un rs. Idoli fali.- Oh, da, idoli fali, dar un idol adorabil. Bine, bine, te

las acum. La revedere, dragostea mea. Nu, nu, la revedere; au revoir.

El puse receptorul jos i, pentru o clip, privi fix nainte.

Ora urmtoare va fi cea mai lung din viaa lui. Va fi cea mai lung din viaa amndurora.

**

Capitolul IV

Slujba de nunt se terminase. Erau cstorii. Erau o singur fiin. Ora care pruse o eternitate - luase sfrit n cele din urm. Se mprtiser. Ascultaser cuvintele omenoase ale printelui Ramshaw. Corul izbucnise n cntec; tnrul sopran cntase att de dulce, nct adusese multe lacrimi n ochi. Tocmai i semnaser numele n registru. Annette Allison devenise Annette Coulson. Se uitar unul la cellalt i uurarea ce li se citea pe chipuri ar fi putut fi suprtoare pentru un observator fin. Dar totul era agitat.

Orga se avnt n cnt, cnd prsir sacristia i mer- ser spre cele dou rnduri de bnci din fa. Mama Annettei plngea vizibil, dar ochii lui Winifred Coulson erau uscai, faa ei dolofan era de un alb bolnvicios, i se prea c Daniel trebuia s o mping nainte i n sus pe culoar i apoi s se amestece cu mulimea de oaspei din afara bisericii.

Curnd fotograful pru s preia conducerea, str- duindu-se s alinieze mirele i mireasa, cu rudele apropiate lng ei; Joe, cavaler de onoare, i cele dou domnioare de onoare, colege de coal ale Annettei, Jessica Bowbent i Irene Shilton, amndou agate de braele lui Joe chicotind i spernd fiecare n tain c

ntr-o zi va sta acolo cu Joe aa cum Annette sttea cu Don.

Grupurile obinuite fuseser aezate i fotografiate cnd Daniel, care sttuse cu Harvey, i surprinse pe toi ipnd. nc una! Hai, una cu brbaii notri. Ce zici, Harvey?" i, spre surpriza i mai mare a tuturor, el se aranj pe sine i pe Joe de o parte i de alta a lui Harvey, gndind n sinea lui c astfel i va opri, pe oaspei de la a face presupuneri sau de la a se ntreba i mai mult cine sau ce era acest negru.

Ei i puseser deja ntrebri despre el, dar nu aflar cine era cu adevrat pn aproape o or mai trziu, cnd s-au fcut toasturile i Daniel, drcos, ridic paharul ca s felicite cuplul fericit i sfri prin a spune:

- tiu c ei vor fi primii care s spun c sper ca urmtoarea cstorie din aceast cas s fie cea a cumnatei mele i a logodnicului ei.

i cu aceasta l art pe Harvey care sttea la trei scaune deprtare de el n capul mesei. Apoi, nclinndu-se nainte, privi de-a lungul rndului n cealalt direcie unde sttea printele Ramshaw i spuse:

- li vei cstori, printe?Preotul i rspunse jovial:- S-i cstoresc? Bineneles c o voi face. A

cstori i un puritan cu un evreu, dac i-a putea bga n biseric.

Se ridic un vuiet de rsete. Dar Winifred nu li se altur; nici Joe, pentru c gndea asta nu a fost frumos din partea ta, tat. Ea sufer i tu tii asta. Dar poate acesta era modul lui Daniel de a fi drgu, un mod de a opri sngerarea mpunsturii de cuit care o strpunsese.

Fu rndul lui s toasteze acum i ceea ce spuse era la obiect; el nu cuta s amuze. Spuse deschis ca toat lumea din camer s tie c nu era nici o legtur de snge ntre el i Don, dar chiar de-ar'fi fost nscui

siamezi nu ar fi putut fi mai apropiai. i dac tot era la subiect, ar dori s mulumeasc brbatului pe care l numea tat i femeii creia i spunea mam pentru c au avut grij de el pn la douzeci i cinci de ani. n final, se ntoarse spre mire i mireas, i ridicnd paharul spuse:

- Pentru cei doi oameni pe care-i iubesc cel mai mult pe lume.

Fusese un discurs neobinuit pentru un cavaler de onoare, cu nimic amuzant n el, nici mcar cu o glum. Fur aplauze, dar aplauze sobre, nsoite de ncuviinri din cap pe ici, pe colo.

Joe Coulson era un tip ciudat ntr-adevr, genul de om cruia nu-i ddeai de capt. Un contabil excelent; ntotdeauna curtenitor i amabil i, n acelai timp, profund. Da, acesta era cuvntul: profund. Dar asta bineneles se ntmpla adesea copiilor adoptai i era de neles, pentru c nu se tia niciodat de unde proveneau...

Mirele i mireasa se schimbau: n camere separate, bineneles. Plecau la ora cinci ca s prind un tren din Newcastle de unde va ncepe cltoria de nunt spre Italia i trei sptmni pline mpreun.

Cnd Don apru din camera lui nu fu surprins s o vad pe maic-sa n faa dormitorului ei stnd de vorb cu unul dintre oaspei. Alii se nvrteau pe palier i pe scar, i casa era plin de rsete i de discuii. Trebuie s fi venit din cort. La vederea lui, Winifred spuse oaspetelui:

- Scuzai-m - i, ntinznd mna spre fiul su, spuse: un moment dragule.

Vocea ei era nalt, vioaie, ca a unei mame obinuite, care vrea s-i ia ntre patru ochi, un ultim rmas bun de la fiul ei. Dar, o dat ce l trase n camer i nchise ua, sttu la distan de el, cu minile strnse, apsate pe pieptul ei planturos.

- Ai fi plecat fr s-mi spui un cuvnt, o vorb.- Nu, nu, n-a fi fcut-o, mam. Voiam s vin.- Nu, nu voiai. Nu voiai. tii c sta este sfritul?- Oh, te rog. Te rog. Nu strica ziua asta, - spuse Don

nchiznd ochii pentru o clip. Dar cnd i deschise, ea sttea aproape de el, respiraia ei ca o umezeal fierbinte i izbi faa pe cnd spuse:

- S-r putea s nu mai fiu aici cnd te vei ntoarce. Nu cred c voi fi n stare s suport. A putea fi moart.

- Pentru Dumnezeu, mam! Tonul lui era ascuit; i cnd capul ei fu cuprins de un tremur, el ncepu s ipe:

- Nu ncepe. Pentru numele lui Dumnezeu! Mam nu ncepe iar!

- Oh, oh! Niciodat nainte nu ai folosit tonul sta. O faci acum. De ce trebuie s trec prin toate astea? Ce am fcut ca s o merit...? Oh! Don, Don!

Din nou se gsi n braele ei, dar nu se putea hotr s o cuprind cu braele; i repugna apropierea ei i acesta era un sentiment nou. Punndu-i braele pe umerii ei, o ndeprt de el aproape brutal, spunnd:

- Uite ce e, trebuie s ncerci s judeci raional: sunt cstorit acum. ncep o via nou. Nu poi nelege?

- Da, da, neleg. Te-am pierdut deja.- Nu m-ai pierdut nc, dar eti pe cale s o faci. Te

iubesc. Eti mama mea.- M iubeti? - vocea ei era duioas. Chiar m iubeti,

Don?- Da, da.El i puse minile pe umerii ei ca pentru a o zgli,

dar corpul ei nu rspunse. Ea l privi lung cu faa smiorcit:

- Promii s m iubeti mereq? i s pstrezi ceva diagoste pentru mine? Promii?

El i dori s se ntoarc i s fug de lng ea, din cas i de toat lumea. n afar de Annette. Se imagina fugind cu Annette de mn. Dar se auzi spunnd ncet:

- Promit. Acum trebuie s plec.- Srut:m.Se aplec ncet spre ea ca s-i pun buzele pe

obrazul ei, ca s fie nc o dat strns la pieptul ei. Dar acum gura deschis o acoperea pe a lui, trupul lui subire fiiind strivit n carnea ei.

Un moment mai trziu reui s ias din camer, cltinndu-se; cu toate acestea nu se duse de-a dreptul jos, ci la baie, i acolo, nchiznd ua, se aplec deasupra chiuvetei i i cufund faa n ap rece. ntregul corp i tremura. Era nebun. Trebuia s fie. i clti gura cu o mn de ap i i frec buzele, apoi i usc faa, terse picturile de ap de pe reverul costumului i, fcnd un efort s-i revin, respir adnc de cteva ori nainte de a prsi baia. n capul scrilor sttea tatl su.

-Veneam dup tine. Unde-ai fost? Annette te ateapt jos. Ce s-a ntmplat?

- Nimic, nimic.Daniel se uit n lungul coridorului, apoi, spuse calm:- Ultimul tu rmas bun?Don oft lung i ncet nainte de a spune:- Da, tat, ultimul meu rmas bun.- Ei biete, s-a terminat; firul s-a rupt. i ine-o tot aa.

nelegi.- Da, da, neleg.Se uitar unul la cellalt ca doi oameni de aceeai

vrst i cu aceeai experien.- Hai, atunci.Daniel l lu de cot i-l conduse n josul scrilor n holul

aglomerat unde toat lumea vorbea deodat; apoi se mprtiar cu toii pe alee.

Acum Annette fu mbriat de mama ei; apoi de tatl ei care, gsind dificil s-i ndoaie corpul eapn, o srut nti pe un obraz apoi pe cellalt, dup care spuse n mod tipic:

- Dumnezeu cu tine, copilule.

Nimeni nu realiz n aceast agitaie c lipseau dou persoane: mama mirelui i Stephen, fratele lui Don. Stephen avusese alt accident care n-ar fi trebuit s fie observat de toat lumea; n orice caz, acum fcea semn cu mna de la fereastra de sus i destul de fericit, pentru c tatl lui i promisese c va putea cobor s priveasc 1 dansul de pe pajite, mai trziu, n seara aceea. Probabil ] c numai Daniel, Joe, Fio i Don nsui erau contieni de 1 absena lui Winifred.

Don i /yinette erau acum n main. Daniel i Joe erau la un geam, Fio la altul, cu toii spunnd:

- Avei grij cum mergei.- F-i o via bun, biete, - asta venea de la Daniel. 3- O s am grij s fie casa nclzit cnd venii

spuse Joe.- Mulumim, - spuser, amndoi odat, apoi i n-1

toarser capetele spre cellalt geam, unde Fio, cu mna I ntins, o cuprinse pe Annette spunnd dulce:

- S v iubii unul pe altul.Erau amndoi prea plini de iubire ca s fac vreo \

remarc la asta; i cnd Don ntoarse cheia n contact i motorul porni, capetele lui Daniel i Joe dispruse de la j geam i locul lor fu luat de cel al Printelui Ramshaw care ipa acoperind zgomotul motorului:

- Fiind ceea ce sunt, trebuie s am ultimul cuvnt. Dumnezeu s v binecuvnteze pe amndoi. i cu o expresie de ironie pe fa, ip:

- Dac trecei pe la pap, transmitei-i salutrile mele cordiale i tii ce, s-i spunei n secret c am un preot care i se potrivete ca prim secretar. Vi-I trimit oricnd; doar un cuvnt s-l spun. *

Amndoi rdeau tare i Annette zise:- O s-o fac cu plcere, printe.- La revedere. La revedere.- La revedere. La revedere.

Vocile parc mnau maina de la spate i, auzind i simind o bufnitur n urm, Don zise:

- Pariez c au atrnat ceva acolo. Oricum, ne vom opri pe drum i vom vedea.

Annette se ntoarse i privi pe geamul din spate spunnd:

- Alearg de-a lungul drumului.- Pot alerga, iubito, pot alerga, dar nu ne vor prinde

niciodat.Privi spre ea cu ochii plini de dragoste. Suntem liberi.

Realizezi asta, iubito? Suntem liberi.- Oh, da- da, n mai multe sensuri. Iubitule, nici un fel

de griji, nici un fel de fric de ceea ce s-ar putea ntmpla dac i cnd...

El ridic o mn de pe volan i, strngnd-o pe a ei, o duse repede la buze.

Erau aproape de porile care ddeau spre drumul ngust cnd Annette se mai ntorse o dat i se uit pe geamul din spate, ipnd:

- E Joe i cu tatl tu. Alearg cot la cot.i aceste cuvinte au fost ultimele pe care i le-aduse

aminte c le-a spus. Vzu camionul de crat mobil. Era ca un turn cznd peste ei, neprbuindu-se nc, ci ridicndu-i n aer, i ipetele lor i sunar n ureche ca ale oamenilor din carusel nainte de o coborre vertiginoas, i ea tia c se vor prbui, pentru c maina devenise ca un cal uria, un cal cu aripi. Urc rampele care mrgineau cmpurile, apoi se repezi direct n cer.

i se ls linitea.

Capitolul V

Era dousprezece i jumtate, duminic dimineaa devreme. La spital, Daniel i Joe stteau de o parte a mesei mici, iar Fio de cealalt parte. La o alt mas sttea Janet i James Allions, ea aplecat nainte, cu coatele pe mas, iar el eapn, cu ochii nchii. Ar fi putut s par adormit, doar c, din cnd n cnd, se uita suprat la Winifred care strbtea camera n spaiul liber, din faa uii, cte aisprezece pai n fiecare direcie.

Nimeni nu ar fi putut spune cnd ncepuse ea s se plimbe, dei toi ar putea relata cum ipase la Daniel cnd acesta ncercase s o conduc de bra la un scaun, i apoi aproape o trntise pe Fio la pmnt cu acea smucitur energic a braului n care era expert; i din nou, cnd Joe spusese: !,Te rog, mam, n-o s te ajui prea mult n felul sta, ea ntr-adevr i artase colii l el.

Singurul care nu se apropia nc de ea era Harvey. El era cel care intra acum n camer cu tava cu ceai, pe care o puse pe o mas, apoi, ngna fiecrei persoane cte o ceac. i cnd rmaser*dou ceti pe tav, el lu una, se ntoarse, merse ncet spre Winifred i i bloca mersul stnd n faa ei i ntinznd ceaca spre ea. Pentru o clip se gndi c-i va trnti ceaca din mn.

Apoi, surprinztor, ea nu numai c lu ceaca, dar se aez n cel mai apropiat scaun, de parc i trecuse criza.

Tensiunea pru s se evapore din camer. Dar numai pentru moment, pentru c de-abia ncepur s bea ceaiul cnd ua se,deschise i apru o asistent de noapte care uitndu-se spre domnul i doamna Allison i spunndu-le pe nume, zise:

- Vrei s venii s v vedei fiica acum? i-a revenit. Dar nu putei sta dect cteva clipe.

Amndoi srir din scaun ca mpini de acelai resort, i n timp ce asistenta le deschidea ua, Winifred o apuc de bra i ntreb:

- Fiul meu?Asistenta rspunse:- Este nc n sala de operaii, doamn Coulson. l vei

consulta pe doctor ndat ce va sfri operaia. Nu v facei griji.

Cnd ua se nchise n urma asistentei, Winifred ncepu s umble din nou. Dar acum murmur: Nu v facei griji. Nu v facei griji. Indivizi stupizi. Nu v facei griji. Nu v facei griji."

Cuvintele i ieeau printre dini i, cum vocea i devenea tot mai strident, Daniel se ridic iute din scaun, veni n faa ei - , o strnse de umeri i rosti uiertor spre ea.

- Destul, femeie. Oprete-te. i ncearc s uii pentru o clip c nu numai tu eti afectat.

i un ghiont nu prea amabil o mpinse ntr-un scaun, se aplec deasupra ei, cu faa aproape atingndu-i-o, i mri:

-D ac ncepi cu istericalele tale aici, pe Dumnezeu!, am s te pocnesc peste fa pn n-ai s mai poi vedea. M auzi?

Era pentru a doua oar ntr-o sptmn cnd o amenina c o pocnete i, pe cnd ea i se uita

amenintor n ochi, ura pe care o nutrea fa de el era att de puternic, nct o putea mirosi; se ndrept de spate, i icni ca i cum s-ar fi sufocat, apoi se ntoarse spre locul unde Joe i Harvey stteau unul lng altul de parc ar fi fost gata s intervin i s-l mpiedice s-i fac vreun ru.

Dup o clip se aezar cu toii din nou, i Fio, uitndu-se de la unul la altul, spuse ncet:

- Hai, servii-v ceaiul. Se rcete. i ca nite copii asculttori, brbaii i luar paharele i bur din ele. Cam zece minute mai trziu ua se deschise i doi brbai intrar n camer i se prezentar ca fiind domnul Richardson, chirurgul, i doctorul Walters. Amndoi artau epuizai, n special chirurgul, un brbat cu un ten bronzat natural, care la acel moment arta de parc se decolorase.

Winifred ni de pe scaun i alerg spre ei, iar el o btu pe bra spunnd:

- E-n regul. E-n regul.- Cum e el? Fiul meu, cum e?- Stai jos. Stai jos.Ea i scutur capul nerbdtor i rmase n picioare-

iar domnul Richardson se uit de la ea la cealalt femeie] i la cei trei brbai i, rmnnd cu ochii pe Daniel, spuse:

- A fost destul de munc.- Va fi... va fi bine?-Trebuie s spun c rmne de vzut; e rnit destul

de grav.- Va tri? Era ntrebarea lui Winifred.El o privi direct n fa i spuse:- i asta rmne de vzut, doamn Coulson - vocea i

era rspicat. Un singur lucru trebuie s v fie clar - se uit din nou la Daniel - i-a pierdut controlul picioarelor. Coloana vertrebral n zona lombar. Dar asta n-ar fi fost

nc serios dac n-ar fi avut i un plmn strivit i ficatul afectat. Mi-e team c cel din urm ar putea aveaconsecine serioase. Oricum, e nc prea devreme detiut. Acum v-a sftui s v ducei acas i s v odihnii. Va fi destul timp mai trziu...

- Nu m duc acas. Trebuie s-l vd. Voi sta cu el.- Mi-e team c nu, cel puin nu n seara asta,

doamn Coulson. Tonul chirurgul era hotrt. Acesta este un moment crucial. Venii mine diminea i vom vedea. Dar n acest moment este necesar s nu fie deranjat n nici un fel.

Prea c trupul lui Winifred era ct pe ce sexplodeze; pieptul i se ridic i obrajii i se umflar de parc i inea respiraia.

Vocea lui Fio fu cea care sparse gheaa cnd ntreb:- Cum e Annette... soia lui?jDoctorul Walters fu cel care-i rspunse lui Fio:- Oh, este foarte norocoas: un bra rupt, nite coaste

contuzionate i un oc uor. E uimitor cum de a scpat att de uor. Va fi bine. Bineneles c i ea are nevoie de odihn i de linite. Aa cum a spus domnul Richardson, ar fi nelept s v ducei acas i s v odihnii puin. Ct despre noi, - el i nclin capul spre colegul su - vom fi i noi bucuroi s ne ducem la culcare. Sunt sigur c nelegei asta.

- Da, da, bineneles - zise Joe. Vom face cum spunei, doctore. i... i mulumim foarte mult.

- Oh, da, da! Era ca i cum vorbele lui Joe i reamintiser lui Daniel politeea ateptat din parte-i i vocea i fu nesigur cnd continu. Eram... eram pu