ANDREAS ESCHBACH

ULTIMUL DINTRE EI

www.virtual-project.eu

Traducere din limba german

CORNEL STOENESCU

ANDREAS ESCHBACH

Der letzte seiner Art

2003, Verlagsgruppe Lbbe GmbH&Co KG,

Bergisch Gladbach

RAO International Publishing Company

2011

CAPITOLUL 1

Smbt diminea mam trezit orb i paralizat pe jumtate. Mai fusesem deseori orb i chiar pe jumtate paralizat, dar n ultima vreme mi sau ntmplat mai des ambele deodat, ceea ce ncepea s m ngrijoreze.

Stteam ntins pe partea dreapt, cu faa pe jumtate ngropat n pern. Puteam s mic doar capul, braul stng i civa muchi care, pentru moment, numi foloseau la nimic. Cam neplcut. A fi ncercat s mai moi un timp i s sper c totul va trece de la sine. Dar tiam c nu se va ntmpla asta. i, n plus, m mai presa i vezica.

Aa c, agitnd mna stng, am mpins de sub mine perna i salteaua, pn cnd am ajuns la scheletul patului. Nu e prea uor si schimbi poziia folosind un singur bra, i acela pe jumtate luxat, atunci cnd ai aproape 150 de kilograme i eti eapn ca un manechin dintro vitrin, dar nu este nici imposibil, dac trebuie s o faci.

Am tras din toate puterile i, puin nainte de a se produce o ruptur de muchi, mam ntors i mam lovit cu omoplatul stng de marginea patului, ceea ce a durut, dar mia fcut bine, deoarece nsemna c mi era mai uor s ajung cu mna sub pat.

De ani de zile, pentru ocazii ca aceasta, in acolo un retevei din lemn lung ct antebraul. Pn acum ma ajutat surprinztor de mult pur i simplu s mi dau peste scfrlie de mai multe ori cu acest retevei cu patru muchii. Sau smi cotonogesc cu el membrele recalcitrante. Ca la un automat vechi pentru buturi:

cteodat e nevoie de cteva uturi sntoase pentru ca apoi s funcioneze ca nou.

Dar de data aceasta nu a funcionat. nainte de a provoca efecte mai grave dect nite vnti, am ncetat s m mai pocnesc. Eram tot paralizat i orb.

Orbirea era deosebit de suprtoare, pentru c nu avea niciun motiv s apar. Presupun c este de natur psihic; n orice caz, atunci cnd ochiul meu artificial are una dintre cderile lui i cnd brusc nu mai emite niciun semnal, dintrun soi de solidaritate prost neleas, i cellalt ochi se altur lui i refuz s i mai fac treaba. Cunosc civa oameni extrem de interesai de acest fenomen, dar eu voi continua s m feresc a le relata despre aa ceva.

Am rmas o vreme n aceast poziie incomod i am reflectat. Realmente, totul era deosebit de suprtor. Miam amintit de un vis de acum cteva sptmni i brusc mam ntrebat dac fusese ntradevr doar un vis: se fcea c m sculasem n miez de noapte eapn ca o bucat de oel, dar gsisem ntreruptorul secret i totul revenise la normal, iar eu adormisem din nou, linitit. Ciudat. Miam pipit pntecul i am simit cteva dintre legturile de cabluri, care ici i acolo se conturau sub piele ca un lucru fr rost n unduirea intestinelor, mici protuberante dure, care se retrag n adnc la prima micare a corpului. A fost un vis. Nu exista un asemenea ntreruptor.

Miam amintit de altceva care m ajutase o dat mpotriva acestui gen de orbire. Miam lsat n pace pntecul i am nceput s masez ochiul stng cu pleoapa lsat, pn cnd au aprut nite stelue. Dup care mam oprit, am deschis ochiul i am vzut c din ntunericul cenuiu se desprindea o imagine. Tavanul dormitorului. Tapet decolorat de cel puin treizeci de ani de existen. Dac socotesc bine, ar fi trebuit s pun de mult un tapet nou. Timp avusesem destul.

Era cel puin ncurajator s nu mai fii complet orb, ci doar pe jumtate, chiar dac nu m ajuta prea mult. mi priveam braul drept, ridicat crispat i drept ca un catarg retezat, i l simeam ca pe un bloc solid, din metal; exasperat, am tras o njurtur. Presiunea exercitat de vezic prea s cedeze, aa c n lips de ceva mai bun am luat iari reteveiul i mam lovit cu el, dar din nou fr niciun rezultat.

n mine ncepea s se instaleze panica. Viziuni sumbre, eu rmnnd ntins aici zile dea rndul, ud de urin i incapabil s cer ajutor. Voi muri de sete. Gura deja mi se uscase. Ct va mai dura pn m vor gsi? Probabil c mult timp. Eu triam singur, retras, izolat sar putea spune. Panic. Sistemul de sedare, n mod logic, nu era nici el funcional. M-am strduit s respir rar i adnc, mam concentrat asupra presiunii din vezic i mam simit mai bine.

Trebuia s m gndesc. Nu era neaprat partea mea cea forte, dar mam strduit. Ochiul artificial nu mai funciona, totodat era blocat i aparatul locomotor: cauza nu putea fi dect o cdere de curent n ntregul sistem. Defectarea bateriei nucleare era ca i exclus, ea rmnea, probabil, piesa cea mai sigur din interiorul meu i va trebui nlocuit cel mai devreme ia mplinirea vrstei de 45 de ani, dac o voi apuca. Rmnea n discuie distribuia curentului. n anii ce trecuser, cteva dintre legturile din corpul meu, care, n teorie, ar fi trebuit s fie indestructibile, cedaser, dar contactele defecte ori scurtcircuitate rezultate avuseser ca rezultat doar efecte limitate. Pn acum, am tot crezut c sistemul era construit n aa fel, nct o cdere total a curentului s nu fie posibil.

De fapt, pe parcursul vieii mele am crezut o grmad de chestii.

A cam avea nevoie de ajutor.

Nu sunt dect civa pai miam spus. Pai. Cuvntul n sine pare linititor. Doar trei, patru pai. Tot ceea ce trebuia s fac era s m rostogolesc pe podea, pe care apoi s m trsc centimetru dup centimetru pn n antreu. Acolo se afla telefonul. Salvarea mea. Nimic mai uor.

Numai c n situaia actual trupul meu semna mai mult cu o lucrare de art plastic din metal, cntrind mai multe tone. M-am trt cu ajutorul unicului bra i lam manevrat ncercnd s balansez restul din mine ntro adevrat parad a forei, dar tot ce mia reuit a fost s ajung n situaia n care bustul mi atrna peste marginea patului; am mai reuit s rstorn noptiera cu capul i s mi flutur braul drept att de nendemnatic, nct s l nepenesc sub scheletul patului.

Un timp am rmas aa, gemnd. Cu singurul meu ochi intact am privit n jur i nu mia venit s cred ce se petrecuse. Pream btut n cuie, cu abdomenul ca un cilindru tensionat, cu braul drept nepenit sub pat ca ancora unei nave. Cu mna stng pipiam panicat n jur cutnd un punct de sprijin, ceva de apucat, cu ajutorul cruia s pot s mi schimb poziia, dar nu am dat de nimic. Am gsit acolo doar osete vechi, un pantof de gimnastic pentru piciorul drept, cteva ziare i alte mrturii ale nclinaiei mele pentru activiti gospodreti, iar sub toate acestea podeaua din linoleum neted. A durat ceva timp pn s neleg c eram pierdut.

M-a cuprins un nou atac de panic. Era ceva mai mult dect un atac trector. Dup ce odat ai fost invincibil, supori greu eecurile, mai ales sub ameninarea apusului.

Nu tiu exact ce sa ntmplat apoi i care a fost cauza. tiu doar c miam trecut mna stng peste abdomen, poate pentru c era att de tensionat sau poate n ncercarea de ami calma vezica. Am simit conturul unui mnunchi de cabluri i brusc

am dat de o ngroare care nu ar fi trebuit s fie acolo din cte mi aminteam din cele vzute pe schi.

Nu c schiele ar mai fi nsemnat n cele din urm ceva. Pentru c fiecare fcea ce voia. Dar era totui ciudat. Am palpat implantul i deodat am trit unul dintre acele momente unice, n care nu mai eti sigur dac eti treaz i i aminteti doar un vis sau chiar visezi i n vis i aminteti c ai fi treaz, l simeam ca pe ntreruptorul din acel vis, n care acesta ma repus pe picioare!

L-am apsat. Am ipat zguduit de un oc care a revitalizat un moment sistemul. Dar nu suficient de mult pentru ami elibera braul drept; dimpotriv, surprins, lam blocat i mai bine.

ns brusc totul a cptat sens. Aveam un contact imperfect n circuit, era simplu! Cndva, cineva, probabil din neatenie sau, mai bine zis, dintro grab inutil, secionase un cablu i, pentru al repara, introdusese o conexiune. Care ar fi trebuit s nu se desfac.

Tocmai aceast conexiune o simeam acum. Probabil c una dintre micrile organelor interne, inevitabile n abdomenul uman, deci i n al meu, a mpins n fa o parte a acelui cablu.

Ceea ce nsemna c nu avusesem un vis. M trezisem cu adevrat n toiul nopii, nregistrasem ameit de somn c eram eapn i fusese suficient o mic apsare asupra conexiunii pentru a reface contactul i pentru ca totul s funcioneze ca mai nainte.

Dar evident c de data aceasta capetele firelor se ndeprtaser mai mult. Am realizat ngrozit c ultima mea ans consta n a le reuni, i anume acum i aici, nainte ca ambele capete s se deprteze definitiv i s se piard printre organele interne.

Am ncetat s mai aps. N-aveam de unde ti dac nu cumva, apsnd mai mult stricam dect reparam. Orice apsare putea la

fel de bine s refac contactul ori s separe definitiv cele dou capete ale cablului. Nu, trebuia s tiu ce s fac. Aveam nevoie de o scul potrivit.

Aa c miam sucit gtul n cutarea unui obiect ascuit, cu care s pot mpunge abdomenul.

Chiar, cte obiecte ascuite se gsesc de obicei la o lungime de bra de pat? Briceagul meu mia trecut prin cap. Lamele sale preau oarecum potrivite pentru aceast operaie, iar mpungtorul era ca i nefolosit i ce era bun pentru perforarea gurilor n cureaua de piele era bun i pentru perforarea abdomenului, ns obiectul, dac nu m nelam, trebuia s fie n sertarul noptierei.

Numai c noptiera rsturnat se afla acum n dreapta mea, departe de raza n care puteam aciona. ntinzndum i rostogolindu-m, am ajuns la mnerul sertarului noptierei, de care am tras. Din el au czut dou pachete cu batiste din hrtie, o bancnot de o sut de euro creia nu i simisem lipsa i cteva monede. Altceva nimic. Mai ales nici urm de briceag.

Miam pipit din nou febril abdomenul. Mai era conexiunea n acelai loc? Da. M micasem, dar nu destul de mult pentru a schimba poziia cablului. Poate c vezica plin presa n interiorul abdomenului, reducnd micarea. Dar unde era blestematul de briceag?

Privirea mi sa oprit asupra veiozei, o monstruozitate din sticl, mare, care se nglbenise din cauza vechimii, prins n uruburi sus, deasupra patului. Miam amintit. n urm cu cteva zile i schimbasem becul, pentru aceasta scosesem patru uruburi, pe care apoi le pusesem la loc. Lucrasem cu briceagul, pe care n loc s l fi pus napoi n sertar, l lsasem sus.

M-am mai uitat nc o dat n jur. Exact. Se afla n centrul dezordinii mele masculine, alturi de ceasul detepttor care czuse i el atunci cnd se rsturnase noptiera. Rou, mic, nu

putea fi trecut cu vederea. i la ceva mai mult de o jumtate de metru de vrfurile degetelor mele ntinse.

Dar primatele superioare se disting prin capacitatea de a folosi unelte; cel puin acest lucru l citeti mereu. Mai nti, am ncercat cu reteveiul din lemn, dar, dup cum bnuisem de la nceput, acesta se dovedi prea scurt. Dar nu att de scurt, nct s nu pot s trag cu el o pereche de pantaloni jeans aruncai printro fericit neglijen pe podea, n loc de a fi atrnai ordonat n ifonier, pe care apoi iam putut ajunge cu mna. I-am flfit puin prin aer, pn cnd iam prins bine, apoi iam folosit ca un fel de undi pentru a pescui briceagul. Cu un singur ochi i cu o singur mn nu este prea uor, dar n cele din urm am reuit. Zdrngnind, att ceasul, ct i briceagul sau apropiat destul pentru ca s l pot apuca pe ultimul.

Pasul urmtor. mpungtorul. Cu o singur mn, acest briceag se deschide al naibii de greu, mai ales atunci cnd este vorba despre un instrument puin folosit, iar obiectul nu este tocmai nou, nu e tocmai bine gresat ca n anii lui de glorie, ci, dimpotriv, a ruginit pe ici, pe colo. Aici, aproape de mare, lucrurile ruginesc surprinztor de repede. n cele din urm, am reuit, dar, ca urmare a efortului, mna mi tremura.

Mia disprut orice urm din senzaia de triumf cnd miam dat seama ce aveam de gnd s fac. Ah, da, corect. Dup ct se pare, eram campion mondial la uitatul chestiunilor neplcute.

Am revzut totul n memorie, pentru a fi sigur c nu mi scpase nimic. Economie de timp. Ultima zbav. Normal c nu uitasem de nimic. A putea vorbi de noroc, dac planul meu ar aduce o schimbare. Dac nu, mi rmnea doar s strig ca din gur de arpe, n sperana c m va auzi cineva care se va grbi s mi sar n ajutor o alternativ aproape total lipsit de perspective.

Am cutat pe abdomen locul cu pricina i am apsat. nicio reacie. nicio nou scnteie n mnunchiul de cabluri mbrcat n teflon al sistemului meu. Deci nu scpm de scalpel. Oftnd, am ales locul unde bnuiam c se afl conexiunea, am aezat mpungtorul, am tras aer n piept i am mpins.

Durea al dracului de tare. Cred c am strigat; n orice caz, mi amintesc de o senzaie ca un glgit n gt, pe urm mi sa fcut cald. Am mpuns, am simit cum din ran curgea ceva umed i fierbinte, bineneles snge, i nu era puin, dup care am rsucit oelul dur cutnd implantul. n sfrit, acesta ntmpina rezisten. Priveam n tavan, m umpleau de mirare norii negri care apruser brusc pe el, apsam i scormoneam n carne fr a se ntmpla ceva, cu excepia faptului c suprafaa abdomenului meu devenea tot mai umed i mai lipicioas. Aprur brusc acele musculie care de obicei nu rtcesc prin dormitor. Ele gsesc mai interesant gunoiul din buctrie, dar acum bziau n jurul meu ca nite vulturi microscopici. i, n sfrit, clic!

Dup o clip, rigiditatea dispru, braele i picioarele mi ddur ascultare, ochiul meu drept vedea, iar cu un zgomot uiertor, complex, musculatura corpului se puse n micare. Ct de minunat era s poi decupla durerea! Ct era de bine s poi stvili sngerarea! M-am ridicat n picioare, scldat n sudoare, plin de snge, i am intrat cltinndum n baie, unde, cu mna apsat pe ran, mai nti de toate miam golit vezica ce senzaie de nedescris!

Ghemuit pe marginea bii, miam privit abdomenul cu mpungtorul briceagului nfipt n el i mam gndit dac a putea ndrzni s l scot. Atent, am luat o poziie stabil pe podea, nainte de a ncerca ceva. i ca s vezi, imobilitatea nu a revenit! Nu a revenit nici cnd miam masat plin de ndrzneal abdomenul. Reuisem nc o dat.

Totui, lucrurile nu puteau s rmn aa, miam zis n timp ce mi dezinfectam rana cu o substan clar ca apa i puneam pe ea o compres din tifon. Va mai exista o dat viitoare. Poate c peste un an, poate c minediminea. i cndva nu voi mai reui. Nici chiar dac de acum ncolo voi dormi cu trusa de scule n brae.

A putea muta telefonul n pat. Ziua n care nu mi voi mai reveni va deveni ziua capitulrii. Ziua n care ei m vor recupera.

Instruciunile pentru un incident ca acesta erau clare i neechivoce. Dac a fi respectat instruciunile, a fi avut voie s m spl pe mini de snge, dup care imediat, fr cea mai mic ntrziere, ar fi trebuit s i telefonez locotenent-colonelului Reilly. Care, prompt, mar fi trimis napoi n SUA pentru reparaii generale, fr ndoial ntrun mod ct se poate de luxos, la bordul unui avion militar, care va zbura doar pentru mine. Dar ntrun singur sens. Reilly mar pune sub control i supraveghere direct i probabil c nu voi mai putea scpa vreodat. De aceea nici navusesem de gnd s respect instruciunile. A-l informa pe Reilly nsemna s mi pierd dintrun foc mica i cu greu dobndita libertate, i numi doream deloc asta. De aceea miam splat sngele de pe mini, dar pe locotenentcolonelul Reilly nu lam mai sunat.

n loc de asta, am pus un leucoplast pe bandaj, mam dus pe hol i miam luat telefonul mobil din ascunztoare. Folosesc doar rar reeaua telefonic normal i numai pentru convorbiri nevinovate, deoarece trebuie s plec de la premisa c nc mi se intercepteaz convorbirile, bineneles pentru sigurana mea. Dar telefonul mobil mi lam procurat pe ci extrem de complicate; ar trebui s fie imposibil, omenete judecnd, s mil detecteze. Asta ar presupune cu totul alte lucruri.

Reteveiele i telefoanele anonime nu sunt unicele mijloace ajuttoare caremi stau la dispoziie. Am format numrul doctorului O'Shea.

Duane la telefon, am zis cnd a rspuns, am nevoie urgent de ajutorul dumneavoastr.

neleg. Putei veni la cabinetul meu?

Din fericire, da.

Venii la ora unsprezece, spuse doctorul i nchise telefonul.

Reilly ar face un atac de cord dac ar ti c am fcut confidene unui medic generalist, unui civil! i fr ndoial c ar fi secerat pe loc dac ar ti c doctorul O'Shea a fcut radiografii ale corpului meu. Imagini ale corpului meu de un miliard de dolari, pentru care o mulime de oameni de pe aceast planet ar plti o grmad de parale. Dar, dup cum am spus, doctorul O'Shea se bucura de ncrederea mea.

M-am ntors la baie, miam scos pijamaua plin de snge i am aruncato n cad. Am udat o crp, miam splat sngele de pe picioare, dup care am trecut n dormitor lsnd n urm o serie de urme plantare ntunecate i stropi roii, mari. Patul arta de parc un asasin n serie nebun tocmai terminase si masacreze ultima victim. Am strns totul, am aruncat i aternutul n cad i am lsat s curg peste el apa rece. Am nvat c sngele iese numai cu ap rece.

Era puin nainte de ora nou cnd mam apucat s cur petele de snge de pe podea.

CAPITOLUL 2

Te plngi indignat, i nu vrei s pricepi c, din tot ceea ce reclami, doar un lucru este ru: indignarea ta i tnguielile tale. Pentru un brbat exist o singur nenorocire, i anume faptul c n viaa sa exist lucruri pe care el le consider nenorociri.

Seneca, EPISTOLAE MORALES

Nu m simeam bine cnd am ieit din cas n acea diminea de duminic rcoroas i nsorit. Nu exista nicio garanie c nu se va repeta n mijlocul strzii ceea ce se ntmplase n mruntaiele mele. Dac o voi pi din nou, probabil c voi fi dus tot acolo unde de altfel voiam s ajung, i anume la doctorul O'Shea, dar se va face vlv. Dac a fi vrut asta, a fi putut s l sun pe Reilly. Aa c eram mai atent la senzaia de nepenire a picioarelor mele i la zvcnirile reinute ale rnii, dect la starea vremii. Btea un vnt puternic, cu gust srat, ce mi umfla geaca i cmaa uria n care mi ascundeam de obicei statura bttoare la ochi. Ochiul meu artificial lcrima. Asta se mai ntmpla din cnd n cnd.

Locul n care triesc de peste zece ani se numete Dingle; un mic port pescresc, situat n peninsula cu acelai nume din sudvestul Irlandei. Orelul este exact att de mare nct s fii acceptat drept concitadin fr ca toat lumea s afle cum te numeti i de unde vii, iar pe de alt parte nu suficient de mare pentru a atrage atenia cuiva. Se face i puin turism, dar cei mai muli oameni triesc totui din pescuit. C nu prea se ntmpl multe pe aici st martor i faptul c marele eveniment din istoria

recent a localitii Dingle mai este nc realizarea n urm cu peste treizeci de ani pe aceste locuri a filmului Fiica lui Ryan, cu Robert Mitchum n rolul principal; un film pe care nu lam vzut niciodat, dar, dup cunotinele mele limitate privind crciumile locale, cam la una din trei este atrnat afiul filmului, plus cteva fotografii cu scene din film. i n Dingle exist o mulime de crciumi.

Mergeam ncet i aveam senzaia c musculatura picioarelor mele ntmpina o rezisten intern. Ceea ce se i ntmpla probabil, mai ales dac m gndeam la ce era integrat n ele i la senzaia c totul ruginete nuntru. Cnd am ajuns la sensul giratoriu, ngrijorarea mea a mai cedat puin, poate i pentru c, dup mai mult de zece ani petrecui n aceast ar, nc m mai irit vederea mainilor care circul pe stnga i au volanul aezat pe partea cealalt a bordului. Am trecut de mai multe intersecii i mam nscris pe drumul ctre Mall, la care atrgea cel mai mult atenia o scen a crucificrii, cu eroi supradimensionai i colorai iptor; un Hristos imens se chinuie pe o uria cruce, jelit de dou personaje feminine n albastru i galben lmie, aflate mai jos, frngndui minile.

Tendina irlandezilor de a vopsi lucrurile strident se materializeaz pe Main Street n acele faade divers vopsite ale caselor, cum deseori se vd n aezrile irlandeze, i care arat aa de bine n ilustraiile din ghidurile turistice i pe crile potale ilustrate. O crcium de un galben pai, alturi de o filial verdenchis a unei bnci, un imobil cu locuine alb ca zpada, cu ui i contururi de un albastrunchis iat motive pentru care turitii fac pe loc apel la aparatele de fotografiat. Dac trieti ns mai mult timp n aceast ar, vei sesiza c bogia de culori este vital. Deoarece ai nevoie de ea pentru a depi fr prea mari tare sufleteti burniele care deseori nu se opresc nici dup o sptmn.

Pentru c era n drum, pentru c mai aveam timp i pentru c nu mi puteam permite s ratez orele de funcionare, prima mea oprire a fost la pot.

Ah, mister Fitzgerald, m salut Billy Trant, un tnr plin de rvn, ciolnos, cu pr blond cenuiu i cu cei mai cariai dini pe care iam vzut n viaa mea. Pachetul dumneavoastr se afl aici. Gesticula vrtos cu braele, de parc toat dimineaa nu fcuse altceva dect s m atepte pe mine. Livrarea pentru dumneavoastr de arme biologice secrete.

Era vorba doar de un joc pe care l practicam ntre noi doi. Pe de o parte, Billy iar fi dat viaa ca s afle ce conineau pachetele pe care le primeam din patru n patru zile i, pentru c eu nu i deconspiram coninutul acestora, ntro zi ia venit ideea ca pur i simplu s ghiceasc, n sperana c pe aceast cale m va determina s ies din rezerva mea. Pe de alt parte, el tia c n calitate de angajat al potei nu l privea ce transporta i de aceea ghicitul lui nu era ceva serios, ci doar o glum s m ntmpine cu presupuneri ct mai trsnite.

Totui, uneori era al naibii de aproape de adevr.

Greit, iam rspuns ca de obicei.

n timp ce el se duse n spate, pentru a aduce pachetul, miam aruncat privirea peste titlurile ziarelor locale expuse lng ghieu. Pe mai multe coloane se ntindea o dezbatere n jurul problemelor economice din parlamentul de la Dublin, n vreme ce chestiuni insignifiante ale politicii internaionale, ca tulburrile din Orientul Apropiat sau manevrele militare chineze din preajma coastelor Taiwanului erau expediate n cteva fraze. mi era de ajuns pentru a fi informat n linii mari i de mai mult nici nu aveam nevoie.

Acum mi dau seama, zise Billy, ntinzndumi pachetul.

Evident, am rspuns.

Dup cum spuneam, era un ritual.

Se ridic personal de ctre destinatar scrie pe eticheta de sub numele meu i al adresei oficiului potal Dingle. Locotenentcolonelul Reilly contesta reproul c ar fi vorba de o ican. Fcnd abstracie de diverse considerente practice, proceda astfel pentru a se asigura c eram n via i sntos: dac un pachet ar fi fost retrimis expeditorului dup expirarea termenului de pstrare, Reilly ar fi venit aici imediat, pentru a vedea ce este cu mine. n acest caz, nelegerea noiunii de imediat implica faptul c Reilly era mputernicit s cear US Air Force s fie transportat n orice moment, n orice punct de pe glob, dac i se prea necesar.

Cu alte cuvinte, dac problema cu briceagul ar fi dat gre, mine sar fi aflat n faa uii mele i mar fi auzit strignd. Asta este. i atunci, la ce s mi fi fcut griji?

Am ndesat pachetul n geanta de umr i aproape mam simit cantotdeauna cnd prseam pota.

Pachetele mele nu conineau arme biologice, dar nici prea departe de aa ceva nu erau. Deoarece n scopul crerii de loc mai mult pentru numeroasele implanturi zicese extrem de importante mi fusese ndeprtat mare parte a intestinului gros, ceea ce mai rmsese din el era insuficient pentru a obine din alimentele normale substanele nutritive indispensabile vieii. Ceea ce nsenina c eu nu m puteam hrni pe ci normale. n schimb, primeam un concentrat nutritiv cu valoare biologic deosebit de mare, un gen de cultur celular astfel concentrat nct dozele n care mi se trimiteau aveau imprimate pe ele nu doar ziua expirrii, ci chiar i ora la care expir, pe care trebuia s o respect cu maxim rigurozitate, deoarece altfel mar putea otrvi. Dac deschid o doz, trebuie s o consum n rstimp de ase ore, iar eventualele resturi trebuie s le dizolv cu un acid special, pentru ca acele culturi s nu se dezvolte n reeaua de canalizare sau s dea natere unor

obolanimontri mari ca nite cini ciobneti ori mai tiu eu ce. Compoziia i modul de preparare al concentratului sunt strict secrete. La fiecare patru zile, primesc o rezerv de opt doze, exact cantitatea necesar pn la urmtorul pachet, iar sistemul funcioneaz ireproabil de mai bine de un deceniu. ns, bineneles c n acest fel m au la mn i eu nu pot s m mpotrivesc ctui de puin.

Afar mia tiat calea mrs. Brannigan, ncrcat de cumprturi, n mare grab, ceea ce, innd cont de prul ei alb unduit de vnt i de statura ei walkirian, era deosebit de impresionant. Ea conduce biblioteca local, ceea ce nseamn c, pentru mine, ea este o persoan important, iar menionata bibliotec dup ce am verificat rapid ora era deschis de douzeci de minute, deci lsat la mna Rionei, practicanta pe ct de tnr, pe att de neexperimentat, lucru ce explica graba stimabilei doamne Brannigan.

Mister Fitzgerald! suspin ea. Slav Domnului c vam ntlnit! Trebuie s m ajutai.

O zvcnire uor sesizabil n partea superioar a abdomenului mia amintit c eu nsumi aveam nevoie de ajutor, dar pentru c mrs. Brannigan ls jos courile i pungile, mam oprit i am ntrebato politicos ce s neleg din cele spuse.

Ah, din nou este vorba despre Riona. Tinerii acetia cred tot timpul c pot umbla cu calculatoarele doar pentru c fac parte din generaia informatic. Dar ce a fcut fata aceasta ieri? A dat la print tot catalogul. Tot catalogul, nchipuiiv! Adic, mii de pagini. Slav Domnului c n imprimant erau numai treizeci de coli.

O asemenea comand nu ar trebui s fie posibil din greeal, am zis.

La scurt timp dup sosirea mea n Dingle, o ajutasem s conecteze un modem i de atunci m privete cam ca pe un expert n computere. i eu nici mcar nu am calculator.

Cel puin, un vizitator inocent, care arunc o privire pe la mine prin cas, nu descoper aa ceva.

Da, sigur, nu este un program deosebit de bun, dar trebuie s o scoatem la capt cu el, cu ajutorul lui Dumnezeu, confirm ea. i chiar nu mai tiu ce s fac. De cte ori introduc hrtie n imprimant i o pornesc, ea tiprete n continuare catalogul.

nseamn c acea comand de tiprire este n ateptare. Trebuie s o anulai. Cu asta cunotinele mele referitoare la computerele din comer erau epuizate. Am adugat: n instruciunile de utilizare trebuie s scrie cum se procedeaz.

n instruciunile de utilizare Nu ai putea face asta pentru mine, mister Fitzgerald?

Am dat din cap:

Nu astzi, orict a vrea. Peste cinci minute, am programare la doctor.

V neleg.

O umbr trecu fugitiv pe faa ei, fr nicio legtur cu refuzul meu i fr nicio legtur cu micarea norilor. Mrs. Brannigan are n ngrijire un so grav bolnav, conectat zi i noapte la un aparat de respiraie artificial. Soii Brannigan locuiesc pe strada mea, n prima cas dup linia de centur, o cldire veche, cenuie, cu o magazie uria n spate i cu o banc n fa, pe care am vzuto uneori eznd pe mrs. Brannigan n zilele clduroase de var. Pe frontonul casei se lfaie o plac galben, mncat de vreme, care invit la Bed and Breakfast, dar cred c este doar o rmi trist a unor vremuri mai bune.

Ar trebui s vin un tnr pasionat de computere, care s l depaneze, am zis fr vlag.

Ce ar fi dac vai uita dumneavoastr marea viitoare? propuse ea. Ar fi n regul. i oricum este termenul de restituire a crilor luate de dumneavoastr.

Prea c nu prea avea nevoie de computer, avea toate datele n cap.

Bine c miai amintit.

Erau trei romane, din dou citisem doar douzeci de pagini.

Deci v vd mari. Zmbi i ridic apoi cumprturile. Adug: Bun, acum trebuie s plec, s nu mai fac vreo prostie fata asta.

Ea plec, iar eu miam continuat drumul pe Main Street. Unde ma ntmpinat ceva care n alte condiii ar fi fost raza de lumin a zilei, salvarea sfritului de sptmn, mngierea care te face s uii toate suferinele. OK, este o exaltare specific pubertii, pe care o triesc fa de managera de la Brennan's Hotel, dar eu o gust, ea habar nu are, deci de ce nu?

Brennan's Hotel este o construcie mare, venerabil, mai veche dect Declaraia american de independen, i totui conservat att de bine, nct trece incontestabil drept cel mai bun hotel din localitate. Din acest motiv Reilly nnopteaz aici n vizitele sale de inspecie. Camerele bune se afl pe partea dinspre strad, ceea ce nseamn c au vedere la mare i sunt linitite, restaurantul hotelului este cunoscut n mprejurimi i sufletul acestora, fora motoare, punctul pe i, ceea ce strlucete deasupra tuturor este de civa ani o tnr pe nume Bridget. Bridget Keane, supl ca o nuia, personificarea poftei de via, cu prul rouarmiu rvit slbatic, cu pielea alb ca laptele, plin de pistrui i a afirma c nu doar n ochii mei este o apariie extraordinar. Dac ar fi nevoie de o irlandez frumoas pentru o reclam, ea ar fi fr nicio ndoial cea mai bun alegere. Fr a nutri intenii mai profunde, m bucur de fiecare dat cnd i vd chipul, mi face plcere s o urmresc cu

privirea cnd alearg de colo pn colo ca un vrtej, iar inima mi surde atunci cnd o privire a ochilor ei verzi ca smaraldul trece peste mine, chiar dac alunec imediat mai departe. De cte ori ies n ora, fac n aa fel ca s trec pe la Brennan's Hotel; de cele mai multe ori o fac degeaba, dar din cnd n cnd ea iese pentru a uda florile din faa geamurilor ncadrate cu albastru ale restaurantului, pentru a explica oaspeilor hotelului drumul ctre un loc demn de vizitat din Dingle sau pentru a discuta energic cu unul dintre furnizorii care descarc diversele lucruri de care un hotel are nevoie.

ntmpltor jur c nu o spionez , am aflat c locuiete ntro csu situat ceva mai sus de cabinetul doctorului O'Shea din Chapel Street, ghemuit ntre dou cldiri mai mari. i dup ct se pare, locuiete singur. Nu este doar frumoas, mai e i misterioas.

Astzi, exact n faa hotelului este oprit un microbuz vechi, acoperit cu desene ale trifoiului cu patru foi, harpe i alte simboluri irlandeze, inscripionat pe lateral cu Firmans Folk. Vehiculul uneia dintre nenumratele formaii muzicale care colind ara i interpreteaz muzic tradiional irlandez prin crciumi. oferul microbuzului, un brbat nalt i slab, cu prul lung, castaniunchis, legat cu mare efort, precum cel al lui Bridget, sttea mpreun cu ea n faa uii deschise a hotelului i negocia innd n mn o hrtie mare, rulat, care putea fi numai un afi de concert. Probabil se negocia expunerea afiului n hotel. Nu prea i nelegeam; eram la oarecare distan de ei, gustam emanaia de energie i vitalitate a lui Bridget i i auzeam vorbind n gael, acea limb irlandez primitiv, ce mie mi se prea complet inaccesibil, folosit nc n aceast regiune, fr ndoial cu o tendin de regret. Dingle se afl n Gaeltacht, n arealul lingvistic galez. La intrarea n localitate este un panou cu numele real al oraului, Daingean Ui Chuis i nu este ru s

recunoti cel puin aceast denumire, pentru c n zon, pe indicatoarele rutiere, sunt specificate mai ales denumirile autohtone i doar dac ai noroc apar i cele englezeti.

Cnd am ajuns la doctorul O'Shea era aproape de ora unsprezece i m simeam din nou aproape sntos. Am btut totui la ua alb, cu geamuri mate de la intrare, am ateptat pn cnd n spatele ei sa ivit silueta estompat, n halat alb, care a deschiso, am strns mna doctorului O'Shea i, dnd curs gestului su de invitare, am intrat n cabinet.

Este o cas mic, locuin i cabinet n acelai timp. Parterul este tapetat i vopsit n alb, o scar ngust urc spre o u pe care scrie Privat. Antreul i ncperile pentru tratamente sunt luminoase, curate i teribil de nguste. Miroase a substane dezinfectante, pe perei atrn calendare cu imagini din mrile sudului i afie cu indicaii medicale. n timpul orelor de vizit, n antreul i aa ngust se pun scaune pentru cei care ateapt, scaune care ulterior sunt ridicate.

Doctorul O'Shea are puin peste patruzeci de ani i nu are obligaii. Pe seama lui, cu certitudine nu pe nedrept, se pun numeroase aventuri, uneori cu femei nu chiar att de necstorite cum sar cdea conform noiunii irlandeze de moral. Aa c nu este de mirare c, n privina pstrrii secretului, se comport de parc ar fi absolvit un curs intensiv la CIA. Asistentele lui nu mau vzut niciodat la fa. Numele sau adresa mea nu apar notate nicieri. Documentele mele medicale sunt pe numele John Steel i doctorul O'Shea le pstreaz ntrun compartiment secret al biroului su. Mia dat numrul lui de telefon privat, pe care l utilizeaz cu mult precauie, iar eu nu am avut nicio reinere n a face din el singurul om din lume care cunoate numrul telefonului meu mobil.

Artai mai bine dect m ateptam dup apelul dumneavoastr telefonic, spuse el dup ce nchise ua cabinetului n spatele lui. Ceea ce la dumneavoastr de cele mai multe ori e neltor.

I-am explicat ce se ntmplase. n timp ce povesteam, expresia de pe chipul lui oscila ntre mirare, fascinaie i ngrijorare.

Ia s vedem, spuse cnd am terminat i art ctre patul pentru consultaii.

Miam scos cmaa i mam ntins cu grij pe spate. Pe fruntea lui apru o cut oblic, semn al ncruntrii, n timp ce examina rana de pe abdomen.

Doare?

Nu n mod deosebit, am rspuns.

Palp marginile tieturii care fcuse crust.

Acum doare?

Simt o presare uoar, att.

Poate vai activat sedarea? ntreb el.

Penibil. Avea dreptate. Uit asta mereu i prea uor. Surprinztor c rezervoarele nu sau golit de mult; nu au mai fost umplute din anul 1989.

Cum am decuplat sedarea, au revenit durerile un zvcnit puternic n abdomen i o neptur violent ce nsoea orice micare nechibzuit, de parc mar fi sfiat n clipa urmtoare.

Doctorul ddu mulumit din cap:

Este mai bine. Pipi din nou abdomenul i sesiz tresrirea mea. Durerea este un semnal vital. Am s cur rana i am s o cos sub anestezie local, nelegei? Cnd am dat cu greu din cap, adug: Desigur c putei s diminuai hemoragia.

Nu este vorba doar de ran, doctore, iam reamintit.

Cltin din cap. Avea prul aproape blond, uor ondulat, i din cte pot eu s mi dau seama, n ochii unei femei puse pe mritat arat irezistibil.

Corect, pierdere de energie. Desigur c este o chestiune nelinititoare. M gndesc s vedem mai nti radiografiile.

Scoase dosarul meu, privi imaginile i puse dou dintre ele pe dispozitivul de iluminat; n acest timp eu mam ridicat din pat cu greu i mam trt lng el. Am gsit o speteaz de scaun de care s m pot sprijini.

Imaginea din stnga era o radiografie a abdomenului meu ntre arcurile costale i old. Pe fondul umbrelor ntunecate ale organelor interne se conturau nenumrate locuri de un alb clar: ghiveciul implanturilor mele, cea mai pur aduntur de troace. Computere. Aparate de navigaie. Uniti de memorie. Rezervoare. Instalaii temerare ca, de exemplu, o inim secundar mecanic, cu concentrare de oxigen i funcionare turbo, care, printro conduct paralel, intersecta artera abdominal i mi permitea pe intervale scurte performane excepionale, ca de exemplu s parcurg o mie de metri ntrun minut i jumtate. Doar c niciodat nu a funcionat mai mult de un minut, astfel c n fond nu reprezint dect o inutil mostr de nalt tehnologie fixat bine n vertebra mea lombar.

Cea mai mare pat este cea a bateriei nucleare care alimenteaz cu curent ntregul sistem. Se mldiaz ca un crnat noduros pe partea de jos a bazinului i este unicul implant simit clar, fiind att de greu. Pe radiografia din dreapta, ea apare doar parial. Un fir subire, aparent izolat, merge la o mic formaiune cu aspect de bomboan rotund i de acolo se ndreapt n sus.

Asta trebuie s fie, i ddu cu prerea O'Shea i ciocni cu captul pixului n imagine. Un implant mare ct un smbure de prun, aflat n peritoneu.

Un implant. Avea dreptate. Era prea mare pentru a fi un simplu contact.

Este deplasat?

Sigur. Probabil c este implantat n peritoneu, care se mic la fiecare respiraie i la fiecare pas pe care l facei.

Am privit pata alb, precis delimitat.

n acest loc nu ar trebui s fie nimic, cu excepia unui conductor electric. n definitiv, cunoteam schia reelei. Am continuat: Nici mcar o conexiune. S-ar putea explica prin faptul c, n timpul unei operaiuni ulterioare, conductorul a fost secionat i a fost necesar repararea lui. Dar asta Am examinat locul bucluca mai ndeaproape i, n cele din urm, am dat din cap i am zis: Habar nu am ce este asta.

Ca profan n ale tehnicii, a spune c arat ca un fel de distribuitor.

Dar nu se distribuie nimic de aici. Vine un fir, pleac un fir.

Doctorul O'Shea lu o lup i studie radiografia de aproape.

Da, aa este. i, dup ct se pare, firul inferior merge la o fi de contact, iar cel superior la o doz de contact. Ar fi posibil s fie conectate direct, iar implantul s fie scos. M privi i zise: Ar putea s fie un gen de transformator?

Ideea de a elimina unul dintre implanturi prea tulburtor de tentant.

i dac am ncerca pur i simplu? am propus. Deschidei rana att ct trebuie pentru a ajunge la capetele firului i conectai-le pentru o testare. S vedem ce se ntmpl.

i dac aceste fire au tensiuni diferite? Atunci este posibil s ardem toate celelalte agregate.

Am dat din cap infirmnd. Nu vreau s susin c a cunoate caracteristicile tehnice pn la ultimul amnunt, dar unele

aspecte sunt, din fericire, de o lips de echivoc linititoare. i aici era vorba despre unul dintre ele.

ntreg sistemul funcioneaz la o tensiune de 6,2 voli fix. Orice ar fi acesta, transformator nu este. Chiar de ar fi, nu ar fi avut niciun sens s fie introdus aici. i ce ar fi trebuit s se defecteze la un transformator, ca s fie reparat cu o sul introdus prin abdomen? Haidei s facem o ncercare.

Este riscant, opina O'Shea.

Ce este riscant aici? M-am ntors la patul pentru consultaii i mam ntins pe el. Am continuat: Tragei captul firului. Desigur, acest lucru m va paraliza, dar, dac dumneavoastr facei noua legtur i eu nu mi revin, refacei pur i simplu situaia iniial.

Nu exist nicio garanie c implantul va rencepe s funcioneze. M-a privit ngrijorat, dar avnd n privire o scnteiere de dorin i a adugat: Este mai mult dect tot ceea ce am fcut pn acum la dumneavoastr.

O'Shea refcuse deja mai multe contacte slbite, pentru prima oar cam cu cinci ani n urm, cnd brusc primele dou segmente ale degetului meu inelar de la mna dreapt nu se mai micau. Nu fusese greu s l conving s fac o radiografie a braului meu, dar tot restul zilei pn n primele ore ale dimineii nu a ncetat s se minuneze de ceea ce se vedea n imagini i de explicaiile mele. Apoi, am mai avut nevoie de nc o sear pn cnd am identificat exact circuitul electric din bra i antebra i pn cnd am gsit contactul slbit; era undeva n apropierea cotului. Au urmat apoi doar o incizie i cteva suturi o chestiune de zece minute i degetul inelar i reluase funciunile normale.

Dar exist de fapt garanii? Am cutat s m aez mai comod pe pat; nu intenionam s m ridic fr a fi operat. Am mai spus: Nu am nicio garanie c nu voi rmne fr curent n

mijlocul strzii. Nu am nicio garanie c nu mi va ceda alt segment ori c nu o va lua razna. Dac cineva nu trebuie s cread c va fi nemuritor, acela sunt eu. n timp ce rosteam aceste cuvinte, miam dat seama c erau ale lui Seneca. El afirm sau cel puin eu lam neles aa c, dac nu suntem contieni de efemeritatea noastr, suntem nclinai s ne irosim zilele de care avem parte. i, cu ele, viaa. M-am adresat din nou doctorului: Dac dorii, dau n scris c dumneavoastr nu avei nicio vin.

O'Shea oft:

Aadar, dac neleg eu bine, nu mi pot imagina c un sistem militar este conceput exagerat de vulnerabil. Fie.

Aduse prosoape sterile, o sering i o fiol al crei coninut l scoase cu grij i mi fcu cteva injecii n jurul rnii, n timp ce anestezia local ncepea s i fac efectul, dezinfecta abdomenul cu ceva rou i urt mirositor i, ct acesta se usca, adun instrumentarul necesar operaiei.

Eu priveam tavanul i ncercam s nu m mai gndesc. Degeaba. Apoi, O'Shea reapru n cmpul meu vizual i, n timp ce i punea mnuile, m ntreb:

V-am mai ntrebat cte operaii ai suportat?

Cnd am ajuns la cincizeci, am ncetat s le mai numr, am rspuns cu o voce probabil cam pierdut. Prin faa ochilor fugeau imagini, perei nali pn la cer acoperii cu faian verde, zgomote metalice, precum cele fcute de sbii ntro btlie din vechime, felinare cu lumini reci, brbai i femei cu mti de tifon la gur, aparate care vuiau, piuiau i zbrniau, gfitul profund al mainriilor pentru respiraie artificial.

Incredibil. M refer la faptul c avei att de puine cicatrice.

Nu am spus nimic. Atunci se experimentaser pe noi toate procedeele cunoscute de chirurgia cosmetic, plus altele nu

chiar att de cunoscute, nou descoperite, care promiteau mult. Ni se fcuser o mulime de promisiuni, prin comparaie cu care rezultatul era meschin. Acum era inutil o discuie cu privire la ele. Preferam s m concentrez asupra senzaiei de rece care punea stpnire pe abdomen.

Simii? lam auzit pe O'Shea.

Ce?

Bine. ncep acum. Va fi suficient o incizie mic.

Anunaim nainte de

Ce voiam s spun? Nu era durere. Nu durere simeam. Asta era situaia. Cineva lucra din nou cu bisturiul pe corpul meu, chinuitul meu corp.

Vocea doctorului era sonor, linititoare, inducea ncredere:

nicio grij. V in la curent cu totul. i vocile doctorilor de odinioar erau sonore, linititoare, inducnd ncredere. Se auzi iari vocea: Gndiiv cum s reducei sngerarea.

Totul este clar.

Ce des m refugiam n Seneca! Pentru un om exist o singur nenorocire, i anume faptul c n viaa sa exist lucruri pe care el le consider nenorociri. De ct timp sa cuibrit aceast fraz n sufletul meu? Nu voi uita niciodat cum odat, trist, suprat pe soarta mea, m tram pe strzile din Dingle i, fr s mi dau seama, am dat, ntro cutie cu cri cu pre redus din faa unei librrii specializate de fapt n literatur gaelic din Dyke Gate Lane, de o crulie jerpelit cu texte din filosofii romani vechi. Seneca. Am deschiso i aceast fraz a fost prima pe care am citito. Parc mi se adresa mie.

Bineneles c am cumprat cartea. M costase atunci o jumtate de lir irlandez, dar am citito ca i cum ar fi fost cea mai preioas achiziie a vieii mele.

Am degajat implantul, spuse doctorul O'Shea, capete firului se vd bine. Mai nti, trag contactul: trei, doi, unu acum.

Am simit cum mi nepenete corpul, cu excepia braului stng. Se ntunec i ochiul drept, dar cel stng, cel natural, nu avu nimic de suferit.

Trag doza acum. La prima vedere, ambele capete par s se mbine; trebuie doar s le cur puin aa. Acum, cuplez contactul la doz.

Se auzi un clinchet, sau cel puin aa am crezut eu, i imediat am revenit la via ca i cum nimic nu sar fi ntmplat.

Funcioneaz, am articulat cu greutate.

Slav Domnului! Exclamaia era cam stresat i lam simit lucrnd intens la abdomenul meu. Hmm ai putea s reducei din nou sngerarea? Vorbesc n interesul pantalonilor dumneavoastr.

Bineneles c, prin ntreruperea circuitului electric, ajutajul se redeschisese. Aveam pretutindeni n corp asemenea ajutaje, construcii mici n jurul anumitor artere, care pot limita fluxul sanguin n anumite pri ale corpului. Devenise o tortur fr de sfrit nvarea modului de a stpni aceste aparate, dar acum este minunat c o pot face cel mai bine. Am oprit sngerarea rnii; a fost la fel de uor ca reinerea respiraiei.

Mulumesc. Chipul lui O'Shea apru deasupra mea. ndeprtez implantul, asta doreai, nu?

Absolut.

i, nainte de a nchide rana, asigur legtura firelor cu catgut care nu se autodistruge. Capetele lor par a fi bine fixate, dar este mai sigur.

Exact.

Am putut n fine s m relaxez. Priveam tavanul n timp ce O'Shea cosea, iar eu nu simeam altceva dect o slab senzaie

de presare. n cele din urm, ma dotat cu un splendid bandaj pe jumtate de abdomen i ma rugat s ncerc s m ridic. Lucru nu prea simplu cnd simi c nu ai pntece, dar am reuit n cele din urm.

V pot duce acas dac vrei, spuse el.

Nici nu poate fi vorba, am ripostat.

n localitate oricine recunoate maina sport, roie a doctorului. Este suficient ca aceasta s coteasc pe o strad, ca toi locuitorii s intre la idei. Idei nu totdeauna cele mai potrivite, dar, n orice caz, atunci cnd este vorba despre confidenialitate, doctorul O'Shea circul pe jos.

Tocmai ai fost supus unei operaii. Ar trebui cel puin s v mai revenii niel.

mi voi mbrca cmaa i haina, voi lua geanta mea de umr, v voi strnge mna recunosctor i voi pleca acas ca i cum nimic nu sar fi ntmplat.

Pe chipul lui apru o expresie pe jumtate admirativ, pe jumtate ngrijorat:

Pi, sigur, doar suntei Superman.

Exact. i voi face chiar i nite cumprturi de sfrit de sptmn.

Nici nu ma fi ateptat la altceva.

Implantul era mai mic dect m ateptasem, acoperit cu un strat fragil, alb, ce prea din plastic. Doctorul O'Shea l spl rapid i l introduse ntrun borcnel cu capac, pe care mil ntinse.

V rog, cu siguran c valoreaz un milion de dolari.

Cel puin, am rnjit eu.

i, pe lng asta, este proprietate a guvernului Statelor Unite ale Americii.

La fel ca o jumtate a corpului meu.

Era clar c nu m voi descotorosi niciodat de majoritatea acestei proprieti a guvernului Statelor Unite ale Americii. Cu toate acestea, privelitea micului aparat ce prea ciudat de fr rost m umplea de un fel de satisfacie pe care nu o mai trisem de mult timp. Cel puin, reuisem un pas pe calea cea corect. Am pus borcnelul n buzunarul pantalonilor i am luat cmaa de pe speteaza scaunului pe care o lsasem. Bandajul m ciupi uor cnd mam rsucit ca s bag braul pe prima mnec.

n treact fie vorba, cineva a ntrebat de dumneavoastr ieri, spuse doctorul n timp ce se spla pe mini.

M-am oprit brusc. M-a trecut un fior rece.

A ntrebat de mine?

Doctorul O'Shea ntinse mna dup prosop.

Un asiatic. Vorbea engleza cu un accent ciudat. Un om straniu. Insistent. Antipatic. Avea o fotografie a dumneavoastr i voia s tie dac v cunosc.

i?

Bineneles, iam spus c nu vam vzut n viaa mea. Atrn cu grij prosopul la locul lui. Era o fotografie cam veche, dup care puteai fi recunoscut doar dnd dovad de mult fantezie.

Ar fi fost mai mult dect alarmant dac fotografia ar fi fost mai nou, pentru c ultima poz fr scop medical o fcusem n 1985, pentru legitimaia care mi permitea accesul n cea mai secret zon a bazei oricum secrete.

A spus cine este? i de ce m cuta tocmai pe mine?

Oh, am avut impresia c peria tot oraul, cas cu cas.

Pentru a m gsi? Am nceput brusc s m nchei grbit la nasturi. Asta nu mi place.

n locul dumneavoastr, nu mia face griji. Dup cum se purta, nu pot s mi nchipui c cineva iar spune ceva.

Chiar dac doctorul O'Shea le avea cu secretele mi trecu prin minte c i obligaiile lui ca medic erau n acest sens , cu siguran c nu nelegea adevrata dimensiune a pstrrii secretului n cazul meu. Era de neimaginat o situaie n care apariia unui necunoscut care m cuta s reprezinte o veste bun sau mcar una banal.

CAPITOLUL 3

Pentru ai potoli foamea i setea este de prisos s colinzi mri i s faci cuceriri. Ceea ce pretinde natura este uor de obinut i de preparat, dar ceea ce este n plus se obine cu sudoare.

Seneca, DE VITA BEATA

Extrem de tulburat, am prsit cabinetul medical. n timp ce peam apsat cobornd pe Goat Street, priveam n jur mai mult i mai suspicios dect de obicei, nchipuindumi c simt mai puternic chiar i apsarea surd a bateriei nucleare din abdomenul meu. Cerul era apstor i prevestitor de ploaie un burete n nuane de grinchis, dar aa arat el mai totdeauna. Deasupra coastei irlandeze, se ntlnesc vnturile care se ncarc cu umiditate n lungul lor drum peste Atlantic, aici dau pentru prima dat de uscat, situaie de care profit din plin.

Pe Upper Main Street mia surs norocul: de parc mar fi ateptat, din intrarea hotelului se ivi Bridget, fermectoare i plin de voie bun, urmat de o pereche, el i ea cam ndesai, uor obezi, izbitor de palizi i innduse dup ea trindui picioarele de parc tocmai i luaser pastilele pentru somn. Turiti fr ndoial, Brennan's Hotel administrnd i cteva case de vacan. Veneau de pe continent, pentru c brbatul, vrnd s urce pe stnga la volanul mainii nchiriate, se opri brusc i enervat de parc i se mai ntmplase acest lucru cel puin de zece ori astzi, ocoli maina bombnind. Faptul c se aflau aici la aceast or nsemna c se treziser inuman de devreme pentru a prinde prima curs ctre Irlanda, cci de la

aeroportul Shannon pn la Dingle sunt lejer trei ore i jumtate de condus, mai ales dac circuli pentru prima dat pe partea stng a drumului.

Este momentul s mrturisesc c am cltorit pe acest traseu doar pe locul de lng ofer, atunci cnd am venit n Irlanda, i atunci am renunat la ideea de ami procura aici o main. Din punct de vedere tehnic, ar fi fost posibil. Dac a trebuit s m obinuiesc cu attea, ma fi descurcat i cu circulaia pe stnga, dac ar fi trebuit, dar pentru ce? Nu tiu unde a fi putut s m duc.

M-am oprit la o distan rezonabil i am privit cum Bridget explica perechii drumul. Nu se auzea ce le spunea, dar i urmream fascinat gesturile cu care i nsoea explicaiile, graioase i totodat hotrte, nepermind contrazicere. Dup ct se prea, cei doi erau cazai la Marina Cottages, lng fabrica pentru prelucrarea petelui.

n cele din urm, Bridget se urc n propria main i plec cu nouveniii n urma ei, iar n acest moment miam dat seama c nu am s o mai revd n cazul n care n sistemul meu de securitate va aprea o fisur i eu voi fi rechemat n SUA.

Un asiatic. Asta putea nsemna orice, dar, dac ia relata lui Reilly despre asta, el i cei din spatele lui sar gndi la un singur lucru: China! i mi vor ordona s vin acas mai repede dect ai spune nclcarea drepturilor omului.

Pe de alt parte, oficial, eu nu l cunosc pe doctorul O'Shea deloc. Dac totul ar fi decurs oficial, acum eu ma fi plimbat prin ora fr s am nici cea mai mic bnuial c un om cu o fotografie n mn caut un anume Duane Fitzgerald.

Deci nu am niciun motiv pentru al informa pe locotenent-colonelul Reilly.

mbrbtat de aceast concluzie consolatoare, am trecut prin faa hotelului i am tras cu coada ochiului dup brbai cu

trsturi asiatice pe afiul care acum era lipit pe una dintre ferestre. Firman's Folk va cnta vineri, sptmna viitoare, la O'Flaherty's Pub, la ora douzeci, ceea ce aici, n provincie, se traducea prin ora opt seara. Anunul era ornat cu un desen care reprezenta un violonist cu barb, la a crui vedere miam amintit c vzusem odat, la bibliotec, un CD al acestui grup. O femeie mpinsese coperta prin ghieul pentru restituirea crilor i imediat un tnr o luase. Mrs. Brannigan surprinsese privirea mea uimit i mi explicase mai trziu c CD-urile cu Finnan's Folk sunt att de cerute, nct biblioteca nu poate s le procure n numr suficient. De aceea, pe rafturi nu stau mai mult de cteva ore. Orchestra este un fel de celebritate local de cnd interpreteaz propriile piese n stil tradiional, dar cu texte revoluionare extrem de populare.

Afiul mia trezit un neplcut sentiment al unei vagi contiine a nstrinrii mele. Triesc aici, totui nu fac parte din ceea ce exist aici. Pe mine nu m vei ntlni n crciumile care n Dingle sunt n numr de peste cincizeci. Foarte puini oameni mi cunosc numele. Nu am prieteni. Pentru ami ocroti taina, duc o via ciudat de lipsit de relaii.

M-am ntors, am continuat s cobor pe drum i am ncercat s mi fac ordine n gnduri. N-are rost s tnjeti dup ceva ce a devenit de neobinut. La temelia vieii trebuie s stea mulumirea cu ceea ce ai, nu altceva. neleptul, spune Seneca, resimte neajunsul, dar l domin. n timp ce mergeam, vedeam n minte pagina din carte cu pasajul respectiv i miam propus s o recitesc cnd ajungeam acas.

n ce privete resimirea neajunsului, n dreptul potei, simeam cum cicatricea operaiei trgea de mine dureros, de parc ar fi vrut s mi vorbeasc. Am privit grilajul lsat i tblia pe care era scris programul de funcionare i am remarcat c Billy Trant devenise o problem.

Statele europene insist n a cunoate reedina tuturor cetenilor lor. n acest scop exist un sistem perfecionat, un birou de evidena populaiei n fiecare localitate, i este o ndatorire s te anuni la poliie. Pentru a evita situaia cnd cineva cutndu-m n Irlanda s poat s mearg la un astfel de birou i, contra unei taxe minore, s afle locul unde m aflam, plus alte date, pentru mine se ncheiase cu poliia irlandez un acord special. Varianta oficial era c m aflam ntrun gen de program de protecie a martorilor i datele mele erau disponibile doar cu aprobarea organelor americane competente. Aprobare care bineneles c nu era dat niciodat.

Ceea ce nsemna c misteriosul asiatic, dac se prezentase aici la biroul de evidena populaiei, o luase n barb. Dar dac i trecea prin cap s se intereseze la pot? Eu nu primeam doar pachete la postrestant, ci din cnd n cnd i scrisori de care Reilly nu tia nimic i nici nu era nevoie s tie. Acestea nu erau aduse de Billy, ci de ctre un pota pe care nc nu l vzusem la fa, dar plec de la ideea c Billy mi cunoate adresa. Ar tinuio el fa de cineva care iar debita o istorioar oarecum plauzibil? Era prea trziu s mai fie instruit corespunztor.

Un moment, mam simit neobinuit de vulnerabil, ba chiar fragil. mi simeam bateria oscilnd n bazin la fiecare pas, credeam c mi simt i inimaturbo i mi se prea c, n orice clip, toate aceste aparate se vor desprinde de mine i se vor mprtia pe jos. Cel mai bun lucru ar fi fost s m duc acas i s m ntind n pat, dar, n loc s procedez astfel, am respirat adnc i, conform planului, miam ndreptat paii spre Bridge Street, iar acolo am intrat n vlmeala de la GARVEYS SUPERVALU.

Fac rareori cumprturi i, atunci cnd fac, nu cumpr multe. Sirop de fructe, miere, condimente, mutar, sos de ment i altele de acest gen nu am nevoie de mai mult, iar o pung de

astfel de cumprturi mi ajunge mult timp. Acesta este un motiv pentru care, n condiiile de aici, prefer acest centru comercial mare: nimeni nu bag de seam cu ce sortiment bizar m prezint mereu la cas.

Oricum, de fiecare dat este un chin s mping cruciorul cu cumprturi printre rafturi, printre legume, fructe, saci cu cartofi ce mi amintesc de cartofii aburinzi copi n sob din vremea copilriei. O vreme am zbovit dus pe gnduri n faa galantarului cu carne, zicndumi c mia da mna dreapt n schimbul unui barbecue ntro noapte cldu de var, sub cerul plin de stele, s mai adulmec o dat mirosul picant al crnii care se frige, tiind c una dintre acele fripturi care sfrie pe grtar este a mea, mpreun cu un ketchup iute i cu o bere de la ghea. Apoi, am realizat c demult renunasem la braul meu drept i am mpins mai departe cruciorul nc gol, trecnd pe lng sectorul frigorific cu produse lactate, majoritatea dintre ele otrav curat pentru mine acum, departe de pine i uleiul de msline, departe de fulgii pentru micul dejun. Detergent de sta aveam eu nevoie.

n fine, ajung la galantarul cu mirodenii. Concentratul reprezint hrana perfect pentru organismul meu, dar are gust de clei expirat pentru tapet. Fr tabasco, mutar, sirop sau alte adaosuri similare nu nghit aa ceva. Elaborez adevrate reete i meniuri prima porie cu cimbru, piper, oet i sare, ca fel principal, urmat de o a doua, cu sirop de arar i cocos ras ca desert.

Tocmai studiam lista cu ingredientele unui sos de vanilie, cnd lam vzut. Brbatul care m cuta.

Era el, fr ndoial. Un asiatic, probabil de origine japonez. Scund, tipul de nervos slab, cu prul negru, cu ochi oblici inconfundabili, cu o aduntur absurd de articole de mbrcminte pe el, care la Tokio sau n alte megametropole ar

fi trecut drept moderne n conservatorismul irlandez ns eti scutit de extravaganele vremelnice ale modei. Se nvrtea prin zona intrrii n supermarket, se apropia mult prea mult de cei care treceau de case, le vntura pe sub nas o fotografie de mrimea unei cri potale i le punea direct aceeai ntrebare.

Am pus sticlua napoi n raft. Era aproape ireal s priveti la strdaniile acestui om. Umbla ca o musc care se izbete mereu de un geam, fr s neleag c toate eforturile ei sunt inutile. Cel puin civa dintre oamenii la care se npustea trebuie s m fi vzut aici, n magazin, dar modul n care i aborda, mult prea apropiat, mult prea agitat, mult prea insistent i revendicativ, i fcea s se dea napoi i s caute s scape. M ntrebam de ce face asta. Mi se prea c habar navea de limbajul corporal aflat n uz n civilizaia occidental.

Totui, prezena lui mi era neplcut. Oricum, un centru comercial este conceput n aa fel nct s poat fi prsit doar prin ieirea prevzut n acest scop. Iar eu nu sunt tocmai ceea ce sar nelege printro apariie tears; nici nu luam n consideraie posibilitatea de a trece pe lng el nebgat n seam.

Am rmas deci unde m aflam, urmrindul pe brbatul care nu ddea niciun semn c ar renuna, ci, din contr, prea hotrt s insiste pn la ora nchiderii i sl ntrebe despre mine pe fiecare client al magazinului. Emana o agitaie care indispunea. Aciona de parc venea dintro lume n care scrile rulante funcionau mai rapid, uile automate se deschideau mai repede, o lume n care fiecare alearg, n loc s mearg, i n care ora dureaz doar cincizeci de minute. Nici mcar nu avea rbdare s atepte pn cnd cineva pltea i i strngea cumprturile; degetele minilor lui fceau micri circulare, nerbdtoare, de parc ar fi vrut mai curnd s le trosneasc vreo cteva celor interogai, ca acetia s se grbeasc.

Cnd pe lng mine trecu responsabilul magazinului, un brbat slab, cu bucle rocate, uor ncrunit la tmple, lam apucat de mneca halatului alb.

Pot s v rog ceva?

mi arunc o privire uor nerbdtoare.

V rog, sir?

l vedei pe brbatul de la intrare, care v deranjeaz clienii? M urmrete pe mine. Voiam s v ntreb dac exist posibilitatea de al da afar din magazin.

Capul i se ridic precum un tun automat care goniometra inta.

Poftim? Urmri un moment ce se petrecea n faa uilor de sticl ce ddeau n Bridge Street i pru c nu vrea s cread ceea ce vedea. Continu uiernd: Aa ceva nu se poate, nu, aa ceva ntradevr nu se poate!

O lu din loc furtunos i, chioptnd, trecu cu halatul fluturnd pe lng cei care ateptau la cas i puse mna pe brbat. Acesta vntura fotografia ncoace i ncolo, gesticula i argumenta, totul att de aproape de faa responsabilului, de parc ar fi vrut s l srute. S-a iscat un fel de lupt corp la corp n care au intervenit i ali angajai ai magazinului, care mpreun reuir sl scoat pe strin afar, unde tmblul continu, de ast dat verbal, dar pe un ton ridicat.

Nemaipomenit, zise responsabilul revenind la mine, cam deranjat i nduit. Continu afar, pe strad, acolo nu i pot interzice. M privi suflnd din greu i ntreb: Ce sa ntmplat? V urmrete?

L-ai recunoscut pe brbatul din fotografia pe care o arat el tuturor?

Clipi i neg:

Nu.

Cineva mia povestit despre acest brbat i mia zis c are o fotografie care m reprezint pe mine, iam explicat. De aici suspiciunea mea c mar cuta.

i de ce var cuta?

Nu tiu i nici nu vreau s tiu.

V neleg.

M-am tot ntrebat ce a crezut el c a neles. Cu privirea ndreptat asupra a ceea ce se petrecea n strad, ridic din sprncene.

Dac dorii, v pot da drumul prin spate.

Ar fi grozav.

O problem ar fi cumprturile dumneavoastr. Examina coninutul cruului, estimnd dac ar putea s renune la deverul reprezentat de un pachet cu detergent de rufe, o sticl cu sirop de zmeur i un pahar cu mutar, i spuse: A putea s vi le trimit acas n aceast sear. Lucrurile trebuie s fie scanate la cas, nelegei?

Pot veni s le iau minediminea, am propus. n niciun caz nu voiam s dau adresa mea i altor oameni. Am deschis geanta mea de umr i am zis: Aici am doar un pachet ridicat de la pot.

Ddu din cap.

Este n ordine. Venii.

L-am urmat. Neam dus n partea din spate a magazinului, unde a deschis o u din oel vopsit albastru, care da ntrun depozit ntunecat, aproape gol. Mai erau aici doi palei singuratici, cu hrtie igienic. Larma vocilor din magazin nu se mai auzi cnd nchise ua n urma noastr. mi indic un col unde s las cruul.

V vom reine cumprturile la dispoziia dumneavoastr pentru luni. ntrebai simplu la cas.

Am dat doar din cap; chestiunea mi era n acest moment absolut indiferent.

Abia acum am remarcat c mersul lui specific se datora faptului c, n locul piciorului drept, avea o protez. Marcat de o senzaie neclar de solidaritate, lam urmat ntrun birou n care zumzia un computer vechi, am trecut apoi printrun coridor slab iluminat, cu podea din beton prost nivelat, pn cnd, printro alt u din oel, am ieit afar. M aflam pe Strand Street, cu vedere la port i la primele autocare cu turiti din acest weekend.

Mulumesc mult, am spus i iam strns mna.

Chiar i eram recunosctor pentru solicitudinea manifestat cu modestie. Pe cei mai muli irlandezi iam perceput aa: nu ntreab multe, ci pur i simplu ajut. n aceast clip, ultimul lucru pe care mi la fi dorit era s plec de aici.

V pot trimite cumprturile, dac dorii, repet el. Prea si pese foarte mult dac intru sau nu n posesia siropului meu de zmeur.

Mulumesc. Dar luni este bine.

Mai aveam acas ceva mirodenii i un rest de zahr. M voi descurca.

Atunci, este bine, spuse el. Un weekend plcut. Zgomotul cu care se nchise ua avea ceva din sunetul fcut de o u de nchisoare cnd se nchide.

CAPITOLUL 4

Filosofia nu este o ndeletnicire pentru mase, prin care cineva poate s se dea n spectacol. Esena ei nu se afl n discurs, ci n atitudine. Ea nu va fi folosit spre a pierde timpul n mod plcut, pentru a alunga plictiseala n orele libere.

Seneca, EPISTOLAE MORALES

Acas, miam notat evenimentele zilei i lam urmrit din cnd n cnd pe strinul care m cuta n port. De la fereastra locuinei mele am o privelite bun asupra zonei portului, excepie fcnd o parte a debarcaderelor pentru ambarcaiuni mai mici, pentru c vederea mi era blocat de un lep strvechi, care fusese tras probabil din timpuri imemorabile la chei, unde ruginea i mai era folosit doar de psrile mrii ca loc de cuibrit; un monument ruginit i diform al vremelniciei. La vederea lui, m ntreb mereu, involuntar, cum artau implanturile mele dup decenii petrecute n umiditatea crnii omeneti.

La unul dintre cheiurile mai mari era ancorat un vas de pescuit care descrca rechini. Cadavrele nsngerate i alunecoase erau scoase unul cte unul, n crligele macaralei, se blbneau n aer i, n final, erau dirijate de brbai vnjoi, cu un fel de lnci, n containere pentru transport, pe care, cnd se umpleau, le lua un stivuitor i le ducea direct la fabric. La sngerosul spectacol asistau o mulime de spectatori. Acetia fceau fotografii i cscau gura, iar printre ei se preumbla

urmritorul meu necunoscut, cu fotografia i cu stilul su agasant.

Oricine arunca o privire pe fotografie ddea doar din cap. Nu trebuia s m ngrijorez. Asta mi spuneam eu. Dar, cnd mam ndeprtat de la fereastr, am avut totui senzaia c va trebui s spun rmasbun pereilor mei srccioi.

Casa n care triesc este lipsit de strlucire; o cutie de culoare grideschis, cu o baz aproape ptrat, cu acoperi ascuit, cu marchiz acoperit cu zidrie n mijlocul faadei i cu cte o fereastr posomort n stnga i n dreapta. Din u pn la portia din fier forjat a grdinii este un pas i despre ceea ce se ntinde n grdina din fa, ntre zidul casei i gardul zidit, nici nu merit s vorbim. Cu att mai mult cu ct aici a fost plantat i un stlp de beton pentru cablurile electrice i reeaua telefonic. n spatele casei este o palm de pmnt mai mult, unde n schimb deseori duhnete insuportabil un canal colector care trece prin spatele tuturor caselor de pe strad. Nu am nici pod i nici pivni, am doar un antreu ntre ua din fa i cea din spate, n stnga este camera de zi i baia, n dreapta e buctria i dormitorul, totul mic i ngust ca ntro csu pentru ppui.

Dar este casa mea. mi aparine. Am motenito de la bunica, care a murit n 1987, puin dup moartea prinilor mei. Deoarece atunci nu am putut s i dau alt ntrebuinare, am nchiriato unei btrne din localitate i nu mam mai gndit la ea pn cnd, apte ani mai trziu, aceasta a rposat ntrun moment cum nu se poate mai potrivit pentru mine. Tocmai devenisem pensionar nainte de vreme i primisem aprobarea oficial din partea unui general care probabil c nu a tiut exact ce a fcut nainte de a m stabili n strintate. Aa c mam stabilit n Dingle, patria strbunilor mei care, ca muli alii, iau cutat norocul n Lumea Nou n vremea foametei celei mari.

Pensia mea nu este mare, dar viaa n Irlanda este ieftin i ce miar trebui n plus? La supermarket, las bani puini, de ieit la o mas scump nu ies, chirie nu pltesc i pe nimeni nu privete ct de vechi ori ct de frumoase sunt lucrurile pe care le mbrac, iar pe mine nici att nu m intereseaz. Cnd mam mutat, am aruncat mobila veche, am cumprat mobil nou pentru c trebuia, dar asta a fost singura achiziie i este mult de atunci. n primele sptmni petrecute n Irlanda, ddusem ntro paranoia mprtiat, construind tot felul de ascunztori n cas i depunnd mult efort n instalarea unui gen de clap pentru pisic la ua din spate, prin care voiam s fug cnd ar fi aprut s zicem ageni rui la intrare. Ori chinezi, mi era indiferent. Dar nu au aprut. Mai am sculele i le folosesc pentru mici reparaii necesare cnd i cnd, n cas. Din fericire, majoritatea lucrurilor le pot face singur i astfel economisesc ceva euro.

Cei mai muli bani i cheltui pe cri. n principiu, nu fac multe alte lucruri n afar de a citi i a m plimba. Citesc multe romane, de obicei literatur distractiv, romane poliiste i de genul acesta, pe care le iau n special de la biblioteca oreneasc, dar, ndemnat de miss Brannigan, am cutezat s iau i lucrri ale unor scriitori irlandezi celebri, cum ar fi scrierile lui Yeats, romane de Oscar Wilde, Jonathan Swift, John Synge sau Christopher Noian. I-am ncercat i pe Beckett i James Joyce, dar a fost de ajuns o privire, ca s mi dau seama c m depeau. La nceput, am mai trecut prin faza n care citeam ca un apucat cri cu tematic militar, despre arme, rzboaie mondiale i aa mai departe. M-am forat s trec peste aceast faz, pentru c trecutul trebuie cumva lsat n pace. i a trecut ceva timp de arunci.

Apoi, de la un timp, au aprut filosofii. Lng fereastra camerei de zi se afl propria etajer cu cri i, cu toate c a putea s jur c le cumpr absolut nesistematic, doar ceea ce m

atrage, acolo, majoritatea scrierilor sunt filosofice. S fim nelei, nu susin c pricep ceva din filosofie n principiu, nu m prea pricep la nimic, poate cu excepia luptelor i a purtrii rzboaielor, pentru c asta am nvat s fac. i nu mai este nevoie s fac ceea ce m pricep s fac. Nu mai trebuie s lupt dect pentru a o scoate la capt cu viaa mea. Iar, dac te gndeti mai bine, asta trebuie s o fac toi.

M-am apropiat cu naivitate de filosofi. Despre ei tiam doar c au ceva dea face cu viaa i cu sensul ei. i atunci cnd, s zicem, vreau s citesc o carte despre Noua Guinee, nu citesc una veche de sute de ani, nu? Ci o procur pe cea mai nou existent. Din acest motiv am nceput cu filosofii moderni. Wittgenstein nu am neles o iot din el. n carte, toate frazele erau numerotate i, de la bun nceput, nu am tiut ce era cu asta. Betrand Russel era distractiv de citit, dar aveam permanent sentimentul c premisele sale nu se gseau la cineva ca mine. Aa c mam gndit c mai bine ar fi s o iau niel napoi i s caut o carte care s mi explice principiile de baz. Dup ce m chinuisem cu o carte extrem de ciudat a lui Friedrich Nietzsche, cineva mia vndut pontul c Imannuel Kant ar fi fundamental. Acum, am aici ntreaga lui oper, minunat cartonat n rou, iar semnul de carte se afl n primul volum pe la pagina aptesprezece, cam pe la mijlocul prolixelor consideraii despre raportul predicatului cu subiectul i al judecilor analitice cu cele sintetice. M-am dus special la bibliotec pentru ami lmuri noiuni ca a priori i a posteriori. Ajunsesem s citesc o singur fraz, ca apoi s m plimb o dupamiaz ntreag pe plaj gndindu-m i cnd nici asta nu ma dus mai departe, am renunat la Kant.

O perioad am cumprat doar, fr a citi, pn cnd am dat de vechii greci. Atunci, am avut pentru prima oar senzaia c pricep cel puin att ct s pot manifesta o preferin.

Aristotel, de exemplu, mi se pare prfuit i, cnd am constatat c credea pe bune c creierul ar fi doar un organ destinat rcirii sngelui, lam dat deoparte. Miam pus ntrebarea: Ce mi poate spune mie despre via unul ca el? Socrate mi amintete fatal de Drummond, un agent de asigurri de la noi, despre care tata obinuia s spun c unica ans de a nu te lsa dominat de el era s nu te angajezi cu niciun chip ntro discuie cu el. Platon, cu ideile lui turbate despre statul ideal, este o lectur extrem de nfiortoare; modul n care mprea populaia n muncitori, gardieni i conductori a zice c putea fi atribuit i lui Stalin. Epicur vorbete cam mprtiat despre sentimentele de durere i de plcere, aa cum ele se amplific i se condenseaz, i cum absena unuia condiioneaz prezena celuilalt, i aa mai departe, dar, n aceast privin, dup prerea mea, nu putea ti mare lucru. Iar a vedea sensul vieii pur i simplu n plcere, hotrt lucru, mi se pare simplist.

i aa am tot cutat pn cnd, la Seneca, am fcut clic. Poate pentru c era roman, i nu grec. Uneori, m gndesc c noi, americanii, suntem un fel de romani de astzi: puterea militar numrul unu n lume, care le spune tuturor celorlali ncotro s o ia. i, de cte ori citesc ceva despre modul de via roman, acesta mi se pare n multe privine foarte american att n ce privete excesul, ct i n ce privete cumptarea pragmatic. Este surprinztor n fond chiar faptul c au existat filosofi romani.

Crulia mea de Seneca st ntotdeauna la ndemn, dar, n aceast dupamiaz de smbt, nu dispuneam de linitea sufleteasc necesar cititului. Dup ce miam terminat notrile n jurnalul personal, mam apucat s rearanjez crile i s le terg de praf. Ceea ce prezenta avantajul c l puteam supraveghea i pe neostenitul meu urmritor.

Dup ce pescadorul fu descrcat i mulimea se mprtie, se mut la staiile de autobuz i la danele vaselor mici. O alt vestit atracie n Dingle este un delfin botezat Fungie, care triete n golf i din motive necunoscute, coopereaz cu proprietarii de brci locali: de fiecare dat cnd vizitatorii, clienii lor pltitori, ies n larg, i face negreit apariia, se las fotografiat, face giumbulucuri, i toate acestea fr a fi rspltit n vreun fel. Apariia lui este att de sigur, nct, dac nu este vzut n timpul unei excursii cu barca, banii ncasai pentru bilet se restituie excursionitilor. Aa am pit eu cnd, ca nousosit n Dingle, mai credeam c nu pot s ratez nimic din ceea ce era demn de vzut. n timpul primei i unicei mele ieiri cu barca, nu am vzut niciun delfin, iar barcagiul ma asigurat, n timp ce mi restituia banii pe atunci mai erau nc n circulaie lirele irlandeze c acest lucru era absolut neobinuit. De parc cel pgubit fusesem eu, i nu el. Mai exact, nu sunt deloc sigur c Fungie mai triete; citisem c delfinul se faia prin golf de pe la nceputul anilor '80. Oare ct de mult triesc delfinii? Nu am idee. n orice caz, brcile pleac n curse ca i nainte, le vd zilnic.

Urmritorul meu se preumbla printre toi oamenii, agita fotografia, punea ntrebri. A durat jenant de mult pn cnd a neles c aceia pe care i inoportuna erau doar turiti. Atunci, sa oprit, sa uitat la autobuze, a fcut cu mna stng nite remarcabile micri nervoase, dnd totodat ntruna din cap.

L-am vzut i mai trziu n port, stnd pe o banc i prnd complet epuizat. Aa cum edea acolo i privea tmp golful, avea un aspect mai curnd nduiotor dect periculos. Mai degrab lai fi ocrotit dect s fugi de el.

n alt ordine de idei, Irlanda nu a fost niciodat cucerit de romani. Tocmai mia trecut asta prin cap. Irlandezii preuiesc mult acest fapt.

*

Duminic mam trezit ca de obicei. Abia cnd eram n baie, am realizat c trezitul sar fi putut desfura i complet altfel. Am rnjit imaginii mele din oglind i miam cercetat rana. Arta bine. Am decis s mai pstrez bandajul nc o zi.

n primii ani de pensie, cptasem prostul obicei de a dormi dimineaa pn trziu. Pn cnd am observat c asta numi fcea bine. io doreti mereu atunci cnd, n viaa ta, n fiecare diminea, un ceas detepttor te smulge necrutor din somn, dar vai de tine cnd obii ce iai dorit: n scurt timp, devii depresiv i te nvrti incapabil s mai faci ceva. Dup asta, am scos din nou vechiul detepttor al bunicii i miam impus un ritm zilnic dea dreptul militar, n aa fel c m trezesc la ora apte i jumtate zilnic chiar i fr ceas. Facem abstracie de faptul c aceasta este o or civil. Dar tocmai cnd nu mai eti obligat, atunci ai nevoie de ordine. Ordinea creeaz structura i structura este ceea ce rmne n cele din urm.

Am deschis una dintre doze, am amestecat coninutul cu un rest de marmelad i ceva zahr i lam introdus n mine. (mi repugn utilizarea termenului a mnca n acest context.) Dup care am trecut la plimbarea pe plaj de duminic dimineaa. Ca i cum nu sar fi ntmplat nimic. Ca i cum nu ma fi ascuns o jumtate de smbt de un necunoscut.

Cu ocazia unei asemenea plimbri, n urm cu mult timp am descoperit c nu sunt singurul om din Dingle care lipsete duminic dimineaa de la biseric. Dac cineva miar reproa asta, ma dezvinovi povestind c, dei tata fusese bineneles un bun catolic irlandez, la dorina i solicitarea mamei, trecuse la protestantism i aici o astfel de biseric nu exist. Oricum, nici nu am cutato. Dar bineneles c nimeni, niciodat, nu mia fcut astfel de reprouri.

Curios c tocmai Bridget i ia liber duminic dimineaa, pentru a se lsa prad unicului ei hobby descoperit de mine: fotografia. Pozeaz, de preferin, epavele care ruginesc i se descompun pe rm, ceea ce le d un aer deosebit de pitoresc.

Vremea era frumoas, nsorit i clar. Nu pot s m apropii prea mult de ap, pentru c, din cauza greutii mele, ma afunda prea mult n nisip, dar urmez linia apei, o iau dea dreptul, sunt atent, iar ceea ce se afl la mare distan reuesc s supraveghez cu ochiul drept. Este poate momentul s amintesc c am fost dotat cu optic telescopic pentru care Superman mar invidia. Ochiul meu artificial este un aparat de nalt performan, cu obiectiv zoom i, foarte important, cu stabilizator de imagine digital. Pot s citesc dincolo de bazinul portuar, n ziarele aflate la chiocul de difuzarea presei, i anume nu numai titlurile mari, ci i subtitlurile. Bineneles c am implantat i un amplificator de lumin i un senzor infrarou, totul ntro bil care seamn att de mult cu ochiul iniial, c nici mama, dac ar tri, nu ar remarca deosebirea. De necrezut, dac te gndeti mai bine.

Este de necrezut i c, pentru acest dispozitiv, am renunat la ochiul meu drept sntos.

Cnd, n timpul plimbrilor mele matinale de duminic, o descopr pe Bridget, m opresc i recunosc c mi reglez privirea pentru a o apropia ct mai mult posibil. Ea se las pe vine, de exemplu, n faa unei brci rsturnate, cu catargul frnt, studiaz cu un aparat de fotografiat cu oglind de vizare nuanele de rugin i ciupercile de mucegai de pe epav, iar eu sunt chiar lng ea, fr ca Bridget s remarce acest lucru. i privesc pielea sclipitoare i jocul viu al ochilor i mi imaginez c respir parfumul prului ei rebel Uneori, n astfel de momente, mi nchipui c se apropie prea mult de una dintre aceste epave, aceasta se rstoarn, iar eu dau fuga i, cu puterea

mea extraordinar, o opresc nainte ca ea s fie ngropat sub epav. Lucru pentru care ea mi mulumete cu un srut moale i fierbinte. O fantezie stupid, cu care mi poleiesc duminicile. i, ca s fiu cinstit, n cele mai multe duminici, nu o vd.

Ca i astzi. Bat cu pasul taluzul, ca un colindtor singuratic, dup care mai parcurg un arc larg de cerc mai sus de Dingle, unde vieuiesc o mulime de oi. Cu oile irlandeze m neleg excepional; cu ani n urm, miam pierdut timpul memornd n banca mea de date analize digitale ale behiturilor lor i, deoarece laringele mia fost remodelat, pot s le redau fidel; aa c am exersat pn cnd miam dat seama cu ce sunete le liniteam i cu ce sunete le puteam speria. Astfel c ntotdeauna ne ntreineam bine, eu i oile.

Cnd mam ntors n ora, slujbele se ncheiaser la biserici i strzile erau pline de oameni. Unii se ndreptau spre casele lor, ceilali ctre crciumi. Eu fceam parte dintre cei care se ndreptau ctre cas. Nimeni nu lu n mod special act de prezena mea, cu excepia celor care, adncii n diverse discuii, rspundeau abseni la salut dnd din cap. Eram binedispus, murmuram n gnd o melodie i tocmai voiam s traversez strada cnd lam revzut pe urmritorul meu care mar fi recunoscut dac ar fi ntors capul.

i venea de pe strada mea.

CAPITOLUL 5

Trebuie s facem neaprat o alegere printre oameni i s ne ntrebm dac ei merit s le dedicm o parte din viaa noastr sau dac cel puin este profitabil pierderea de vreme cu ei. Unii oameni consider c ne fac o onoare permindune s le facem un serviciu.

Seneca, DE TRANQUILLITATE ANIMI

M miram singur de ct de bine mai funcionau nc vechile reflexe. Fulgertor, m aflam deja n spatele unei maini parcate, ghemuit ca pentru ami lega iretul la pantof. l urmream din aceast poziie.

Prietenul meu necunoscut prea c astzi ieise fr fotografie, n prul lui purtaser lupte vntul Atlanticului i gelul la mod acum, iar gelul ieise nvins. Cu minile nfipte n buzunarele unei haine cu o croial ciudat, de parc designerul se inspirase dintro vom, omul sttea la marginea drumului i privea nehotrt. Nu prea s m fi vzut. Sau cel puin aa se comporta. Veni o main, ceea ce nu l mpiedic s rmn n acelai loc, legnnduse pe clcie, privind n susul i n josul strzii.

ncepea s m neliniteasc faptul c dura att timp. Ct poi s momondeti la un iret nainte ca toi cei din jur si dea seama c devine ciudat? Din spatele meu venea o femeie uscat, btrn, mpovrat de dou pungi voluminoase, cu cumprturi, care gfia la fiecare doi pai, i, de cte ori priveam n jur, rspundea foarte dezaprobator privirii mele.

Iar tipul sta tot acolo, ca decis s atepte apariia mea.

Femeia se apropia tot mai mult. n orice moment se putea opri n spatele meu, mi putea cere ajutorul cu voce tare, susinnd cu multe amnunte c, n tinereea ei, ireturile erau cu adevrat ireturi Am examinat posibilitile de a o ntinde neobservat i am concluzionat c toate erau riscante. Dac aveam puin noroc, btrna vedea suficient de prost, ca s nu i poat da seama c purtam pantofi fr iret.

Urmritorul meu despturi o foaie de hrtie, o studie aruncnd din cnd n cnd cte o privire n jurul lui i privind tbliele cu numele strzilor.

Pleac de aici! se auzi n spatele meu.

Btrna gesticula cu una dintre pungile ei. M-am lipit serviabil de main, ca s i fac loc. Se strecur pe lng mine, m cadorisi cu o ultim privire ucigtoare de sus n jos ct era ea de mic rareori avea ocazia asta i i continu netulburat drumul.

Brbatul cu frizura deranjat i cu haina de culoarea vomei nu bgase nimic de seam i lu o decizie. mpturi la loc hrtia, o vr ntrunul dintre nenumratelei buzunare i se ntoarse hotrt ctre est, cu faa spre ieirea din localitate. M-am ntrebat ce o fi cutnd acolo; chiar i din locul unde m aflam eu se putea vedea c, n direcia aceea, Dingle nu oferea nimic n afar de o benzinrie, cteva case i un hotel. Dup care urmau dou mile de drum pe cmp, pn la urmtoarea localitate, Ballintaggart.

ntrebarea nu m preocup mult timp. n acest moment, rspunsul mi era indiferent. Am ateptat pn cnd sa mai ndeprtat nu sa mai uitat n jur nici mcar o dat , dup care am traversat intersecia i am ajuns acas. Acum, m uitam eu n jur, cam la fiecare trei pai.

Mi se prea c parc mi mpinsese cineva casa mult mai departe pe strad, dar am ajuns la ea totui nedescoperit. Nu a

srit nimeni la mine de dup vreun col ntunecat strignd: Team prins, mister Fitzgerald! Am cutat n cutia de scrisori: nimic. Poate c totui nu avea adresa mea. Din prevedere, lng butonul soneriei apare nc numele ultimei chiriae, Helen Magilly. Am respirat uurat abia dup ce am nchis ua dup mine i am ncuiato, apoi am tras perdelele att n camera de zi, ct i n buctrie. Cu Helen Magilly nu se putea vorbi astzi.

Aezat n semiobscuritatea ncperii, m ntrebam ce nsemnau toate acestea i ct timp mai trebuia s decurg totul n acest fel. Asta mam tot ntrebat cam o or, fr a gsi un rspuns care s m satisfac. Pentru prima dat dup o lung perioad, miam dorit din nou s pun mna pe o sticl cu whisky, cu care s pot opri roile de moar ce mi se roteau n cap.

n loc de asta, am aprins cea mai slab lumin pe care o aveam, un lampadar rablagit, de o vrst incert, i am luat cartea lui Seneca. Am citit cteva rnduri care se referau la statornicia neleptului, la armonia lui interioar i la faptul c prin sine nsui avea tria de a nu fi zdruncinat nici de nedreptate i nici de umilin, apoi am rsfoito n continuare cnd miam dat seama ct de departe eram eu de adevrata nelepciune, ajungnd la anexa care descria viaa lui Seneca, pentru a descoperi ce l deosebea pe el de mine.

Lucius Annaeus Seneca sa nscut n Spania, la Cordoba, n anul 4 nainte de Hristos, ca fiu al unui celebru i bogat profesor de retoric. Citisem anexa de mai multe ori, dar, n aceast dupamiaz de duminic, am citit pentru prima oar, i nu fr s m nfior, c fratele mai mare al lui Seneca, Gallio, este menionat n Biblie, n epistola apostolilor.

Comparativ, Duane William Fitzgerald sa nscut n Boston, n anul 1965 dup Hristos, ca unic fiu al unui pompier nu prea avut, tcut, care, conform unui strvechi obicei, mplinind

vrsta majoratului, a fost trimis din Irlanda n Lumea Nou, pentru ai cuta acolo norocul. A crezut c la gsit atunci cnd, la o srbtoare a pompierilor, a cunoscuto pe mama, stagiar la un birou din Londonderry, New Hampshire, ceea ce sa dovedit a fi o eroare. Dac compar data naterii mele cu cea a cstoriei prinilor mei, trebuie s constat c, la acea sear de srbtoare a pompierilor, sau petrecut mult mai multe dect un schimb de complimente i de numere de telefon. n orice caz, sau cstorit, dar cstoria numai bun nu a fost; dac m gndesc la copilria mea, mi se pare o hruial nencetat, l vd pe tatl meu de nenumrate ori stnd mut i abtut la masa din buctrie, privind n gol, un brbat nalt, trist, care deseori spunea: Trebuie s i faci datoria, probabil pentru c lui nu iar fi fcut plcere cteodat s io fac. i o aud pe mama vorbindui, pretinzndui, fcndui observaii cu o voce strident, rece i lipsit de compasiune. Ea nea prsit cnd aveam apte ani, dup care cel puin durerea a mai cedat.

Seneca sa instruit la Roma, a cltorit de tnr n Egipt i, sub mpraii Augustus i Tiberius, a avut parte de o ascensiune rapid, pn cnd Caligula la silit s se retrag. n acea vreme, era deja bogat i celebru, cstorit i tat a doi fii.

Cu totul altfel sttea treaba cu Duane Fitzgerald. Eu am nvat la cea mai apropiat coal i, n oarecare msur, mam descurcat; n ultimii ani, am avut norocul c trupul mi sa dezvoltat enorm, aa c notele proaste leam putut compensa prin sport, iar n clicile frecventate eram n frunte cnd era vorba de cotonogeal. n timpul preediniei lui Reagan, am intrat n armat, pentru a nu face nicio carier; cnd undeva se petrecea ceva n Grenada sau n alt parte , eram cu siguran staionat n cel mai ndeprtat loc de acela. Din sold, i trimiteam o mic parte tatlui meu, restul mergea la berriile locale, iar n ce privea femeile, nu am depit niciodat nivelul

de flirt lipsit de importan. Cred c, pe atunci fceam parte dintre acei flci bine fcui, care oricnd se puteau alege cu o fat pentru o noapte, mai ales cu o uniform ca a mea, plus c fetele pe care le puteai avea astfel nu erau dintre acelea cu care s ai o legtur serioas. i, deoarece chestiunea a funcionat att de bine, nu am descoperit niciodat cum pot s gsesc altfel de fete.

Mai trziu, Seneca a devenit profesorul tnrului Nero i, n primii cinci ani de guvernare ai acestuia a condus imperiul roman, care se ntindea din Britania pn n Asia de sudvest i mai cuprindea i Africa de Nord. Faptul c a fcut asta n mod exemplar nu ia fost de niciun folos, pentru c Nero sa dovedit a fi un psihopat i o lua mereu pe artur. n cele din urm, la suspectat pe Seneca de a fi participat la o conspiraie ndreptat mpotriva lui, i gata cu filosoful.

Am nchis cartea i am privit un timp n gol, pe cnd mi se concretiza un gnd. Prietenie. Asta nu avea nicio legtur cu ceea ce tocmai citisem, ci mi trsnise mie din senin. Poate c nu era o ntmplare; Seneca vorbea mult despre prietenie.

n final, grupul nostru era alctuit din cinci, dar nu sunt sigur c nu au mai existat i alte grupuri. Am avut mereu impresia c noi eram pionieri, dar acest lucru nu nea fost confirmat niciodat. La ncheierea proiectului, ni sa interzis s lum contact unul cu altul. Ceea ce era cam dificil, pentru c nu mai aveam pe nimeni cu care s discutm despre tot, cu excepia locotenentcolonelului Reilly. Iar locotenentcolonelul Reilly nu este omul cu care s i doreti s discui.

Nu mam abtut de la aceast interdicie. n urm cu civa ani, am fcut rost de numerele de telefon i de adresele actualizate ale celorlali; leam pstrat, recunosc, dar nu am fcut niciodat uz de ele. Nici mcar nu am ncercat. Dac

respectarea unei instruciuni este att de uor de supravegheat ca aceasta, atunci o respect.

Continuam s privesc n gol. Cenuiul murdar al perdelelor crea o lumin fantomatic. Prietenie. Dintre ceilali mia trecut prin minte numai Gabriel Whitewater. Eram prieteni dinainte de a intra n program. Cu puin timp n urm, i pierduse familia, n urma unei crime oribile, niciodat clarificate, svrite de o band de traficani de droguri care greiser adresa. Pentru c i prinii mei muriser la scurt timp unul dup altul, mama n urma unui infarct, tata n timpul unui incendiu la un mare hotel , aveam ceva care ne unea.

Dup mai mult de zece ani, am constatat c interdicia de a lua contact unul cu altul nu era att de serioas.

Gabriel triete n California, n Santa Barbara. M-am uitat la ceas. Era puin nainte de ora patru, ceea ce nsemna c pe coasta Pacificului era puin nainte de ora opt dimineaa. S o fac? M-am ridicat i miam luat telefonul mobil din ascunztoarea din antreu. A fost ceva mai dificil s scot biletul cu numerele de telefon; l mpturisem bine i l vrsem ntro fisur natural din partea inferioar a piciorului unei mese. Mai era acolo.

Am reflectat scurt, am pus deoparte telefonul mobil i am ridicat receptorul aparatului deinut oficial. Am format cele cteva cifre, dup care am auzit o voce care nu se schimbase absolut deloc:

Whitewater.

Fitzgerald, am spus, ceea ce la fcut pe interlocutor s respire vizibil surprins.

A urmat o plvrgeal vesel, vie, din care am aflat c toi ceilali se sunau regulat de Crciun i de Ziua Recunotinei, ca i cu ocazia aniversrilor zilelor de natere, i c se fcuser pariuri cu privire la data cnd, n sfrit, i eu voi telefona.

Crezi c telefonul tu nu mai este supravegheat? lam ntrebat, mirat.

Bineneles c este supravegheat, rse Gabriel, uneori aud i cum se cupleaz i se decupleaz aparatele de nregistrare.

Acesta era motivul pentru care nu sunasem de pe mobil. Nu folosea la nimic dac aparatul meu telefonic nu era supravegheat, dar n schimb telefonul interlocutorului era interceptat. Pe lng asta, lea mai fi furnizat i numrul telefonului meu mobil, pe care l inusem secret cu attea eforturi.

Ezitam.

Ar trebui s discut urgent cu tine, fr s fim ascultai. Vezi vreo posibilitate?

Nu fusesem sigur c Gabriel va accepta. M ateptasem cel puin s fiu amnat pentru ziua urmtoare. Dar spre surprinderea mea, n loc de a proceda astfel, el mia spus imediat:

Clar, nicio problem. S-a auzit un fonet, a murmurat ceva, apoi zise: Deci, fii atent. Acelai numr de telefon ca al meu, doar cu ultimele patru cifre schimbate. S m gndesc cum s fac s i parvin Ah, da: i aminteti de ultima noastr sear liber nainte de a fi internai n spital? Cnd eram cu cele dou majorete, acelea cu snii mari? Pe a mea o chema Kathy, pe a ta

Pn s l fi cunoscut pe Gabriel Whitewater, credeam, ca de altfel majoritatea celorlali, c o persoan cu snge indian n vene ar trebui automat s fie legat de natur ntro msur practic de neconceput pentru un brbat alb. Dar n ce l privete pe Gabriel Whitewater, lucrurile stau exact pe dos. El iubete tot ce este artificial. Crezul lui este: Artificialul este mai bun dect naturalul. El se duce la cinematograf pentru c filmul este mai colorat dect viaa. Prefer s noate ntrun bazin obinuit, cu

apa clorat, n locul mrii ori al unui lac de munte. nghite zilnic i cu convingere vitamine sintetice i mnnc acele iaurturi pe al cror ambalaj scrie: Garantat, nu conine constitueni naturali. i i plac fr discuie snii mrii artificial. Pentru a face o impresie de durat asupra lui Gabriel Whitewater, o femeie trebuie s conin o cantitate suficient de silicon.

Susan, miam amintit.

Exact. Iar acum mi rspunzi doar cu da ori cu nu. i aminteti numrul de pe tricoul ei?

Era 21.

Evident, am rspuns.

Minunat. La acest numr aduni aptesprezece i obii un numr format din dou cifre. Scazi din acest numr patru, inversezi cifrele i obii ultimele cifre al numrului de telefon. Suni peste o jumtate de or, OK?

Totul este clar, am murmurat uimit. El deja nchisese telefonul.

Prima dat, neam ntlnit n autobuzul pentru Parris Island. A urcat, a ntlnit privirea mea i a vzut c i eu purtam cravat neagr i doliu la mnec, i sa aezat pe scaunul liber de lng mine.

mi pare ru, a spus el. Mia ntins mna i sa prezentat. Apoi, a ntrebat: Din familie, nu?

Tatl meu. i la peste o mie de mile a mai fi simit n nri mirosul pmntului din cimitirul din Boston. Am ntrebat i eu: Dar tu?

Privirea i exprima suferin i inflexibilitate:

Toat familia. Tata, mama i cele trei surori ale mele.

Mai trziu, nea unit o soart comun, dar la nceput a fost acest lucru: ne pierduserm familiile n aceeai zi.

Tatl lui fusese medic chirurg plastician, ceea ce probabil c explica entuziasmul lui Gabriel pentru tot ce era artificial.

Oricum, era o chestiune de familie, pentru c mai exista o rud ndeprtat, o verioar ori o mtu de al nu tiu ctelea grad de rudenie, care odat i ajustase snii conform ateptrilor industriei cinematografice pentru o tnr starlet plin de sperane. Doctorul Michael Whitewater se dedicase serioasei chirurgii cosmetice, corecta nasuri strmbe, repara urechi clpuge, cosea buze de iepure i fcea adevrate minuni cu victimele accidentelor de circulaie. Cel puin, asta susinea Gabriel.

Acest nger al restaurrilor a avut ghinionul de a locui ntro cas cu numrul 150, n care ntro diminea de