ALLAN MASSIEREGELE ARTHUROriginal: Arthur the King (2003)Traducere din limba englez i note de:RALUCA i CHRIS TNSESCU

virtual-project.euEDITURA ALLFA2011

Allan Massie s-a nscut n 19 octombrie1938 la Singapore i a studiat la Trinity College, Cambridge. i ncepe cariera ca profesor prednd limba englez n Italia, la Roma. n anii 1980 a inut cursuri de creative writing la universitile Edinburgh i Glasgow and Strathclyde. Este membru-invitat al Societii Regale de Literatur.Ziarist prolific, semneaz rubrici n Glasgow Herald, Daily Telegraph i Sunday Times Scotland. De asemenea, scrie cronici literare pentru The Scotsman.Este autorul a aptesprezece romane. Romanele sale despre cei cinci mprai romani (Augustus, Tiberius, Cezar, Antonius i Urmaii lui Nero) au fost traduse n dousprezece limbi. Este cstorit, are doi fii i o fiic, i locuiete de douzeci de ani n districtul Scottish Borders din Scoia. n loc de prefaPovestea lui Arthur a fost spus de muli autori, n diferite feluri.Aceast versiune se vrea a fi o traducere a unei naraiuni scrise de nvatul i astrologul medieval Michael Scott pentru protejatul lui, Sfntul mprat Roman Frederic al II-lea de Hohenstaufen (1194-1250).Dei este un roman de sine stttor, cartea este al doilea volum al trilogiei Imperiului fr margini. Toi cei interesai s afle cum i unde se spune c a fost descoperit manuscrisul lui Michael Scott vor gsi detalii complete n introducerea primului roman al trilogiei, Fiul Arhanghelului Mihail.A. M. CARTEA NTI Capitolul IEra iarn, marea era cenuie, iarba era cenuie, pn i piatra micii capele din deal era cenuie. Spre amiaz a nceput s plou, ns stncile tot rsunau de zdrngnitul armurilor cavalerilor care ieeau din curtea n care i priponiser caii, pe bucata neted din faa capelei. Aceasta fusese ridicat pe un loc mai nalt. De jur mprejurul ei, se ntindea o vale puin adnc, a crei coast se ridica din nou semea spre fortificaiile exterioare ale castelului.n Sala Mare fusese aezat un car mortuar pe care zcea trupul regelui, Uther Pendragon; i se vedea faa, ca toi s tie c, ntr-adevr, regele era cel ntins acolo, ateptndu-i nmormntarea care avea s vin imediat ce ngheul mai slbea chingile cu care inea pmntul.ns cavalerii nu-i ddeau nicio atenie regelui, pe care erau nvai fie s-l asculte, fie s-l sfideze. Un rege mort e la fel ca un leu mort, nu ai niciun motiv s te mai temi de el; sfinenia care l nconjurase n timpul vieii se risipise acum. Uther Pendragon nu mai era, iar Britannia ntreag sttea cu sufletul la gur pn cnd urma s apar succesorul lui.n faa capelei, era o piatr, iar din ea ieea o sabie, cu mnerul ncrustat cu pietre preioase: rubine, ametiste, topaze. Toat lumea tia dorina lui Uther Pendragon: cel care reuea s smulg sabia din acea piatr avea s fie urmtorul rege de drept al rii. Aa c toat ziua, cavaler dup cavaler a ncercat s smulg sabia. Cavaler dup cavaler a transpirat i s-a opintit; ns sabia a rmas la locul ei.E eapn ca pumnul unui evreu, mormi Sir Kay, ale crui mini erau vinete i sngernde de ct se chinuise s mite sabia.eapn ca fundul unui biat, mri i fratele lui.Se auzi un sunet de trompet. Mulimea se ddu la o parte, iar un brbat ndesat i ncruntat, cu o musta neagr deas i cu un maxilar foarte proeminent, naint spre piatr. Pe coif avea un cercule auriu; n timp ce mergea de-a lungul potecii stncoase, i freca degetele groase i proase de poalele tunicii.Cine-i sta? ntrebau unii oameni, netiutori.ns Sir Kay, care fcea onorurile n locul tatlui su, castelanul, bolnav la pat de btrnee, naint pentru a-l primi pe noul venit. l privi curajos n ochi, ns nu putu s-i susin privirea de oel ndreptat spre el, aa c se arunc n genunchi i srut mna proas care sttea ntins poruncitor.Este regele Lot din Orkney, spuse cineva. Cu siguran el este cel care i va veni de hac pietrei.Odat regele identificat, ceilali ddur din cap, n semn c erau de acord. Regele Lot era cunoscut de toat lumea ca un mare rzboinic, care curase mrile nordului de pirai. n plus, era soul fiicei lui Uther Pendragon, Morgan le Fay, cea cu prul rocat, ochii albatri ca floarea de cicoare i cu chipul zeiei pgne Venus Afrodita.Regele Lot nu se uit nici n dreapta, nici n stnga. Nu ddu atenie nici murmurelor din mulime, care, ntre timp, tcuse mlc, n ateptare, ca i cum un mare campion i fcuse apariia i era din nou n cri. l mpinse pe Sir Kay la o parte i se apropie de piatr. Se uit crunt spre sabie. Apoi, i ridic ochii negri i mici spre ceruri, iar buzele ncepur s i se mite, ca i cum ar fi murmurat o rugciune. Scuip de dou ori n palma dreapt i apuc mnerul bogat decorat al sabiei.Regele trase, ns sabia nu se mic deloc. Se ddu un pas n spate i se ncrunt, apoi se apropie din nou i o lu de la capt. ncepu s trag n sus i n jos, transpiraia i inund obrajii negricioi, iar tmplele ncepur s-i palpite. Regele scoase un strigt puternic i, apucnd din nou mnerul sabiei, o smuci n sus. ns sabia tot nu se mica.E o mecherie, zise el, e ceva necurat la mijloc.i plec furios i neconsolat.Dac Lot nu a reuit, atunci nseamn c sabia nu poate fi scoas, iar Britannia nu va avea rege, se auzi o voce din mulime, apoi un murmur ncet de panic rzbtu din adunare.Cu toate acestea, mai erau i ali cavaleri care doreau s ncerce. ns n zadar. Pre de o clip, pru c uriaul Sir Bedivere, un brbat cu o statur de taur, reuise s schimbe poziia sabiei. ns doar li se pru, aa c i el plec nfrnt. Un alt cavaler n armur ntr-att se chinui i trase de sabie, nct czu la pmnt leinat i fu scos de pe scen aproape fr suflare.Dinspre mare btea un vnt rece; ncepu s plou i mai puternic. Umbrele nopii se apropiau. Mulimea ncepea s se risipeasc, cnd o voce nceat ntreb dac cineva care nc nu fusese numit cavaler poate ncerca s trag sabia.Cel care vorbea era un tnr, de-abia trecut de anii copilriei. Era subirel i palid la fa. Prul castaniu era tuns grosolan, iar ntreaga lui nfiare era modest. ns se uita int la piatr cu ochii lui albatri cu gene lungi, ca ale unei fete, cu gura cscat, parc n ateptare, lsnd s se vad un dinte spart. Pe frunte avea o cicatrice n form de v i purta numai o tunic gri-albstruie, legat lejer n talie i ncreit la poale, care i descoperea coapsele subiri, dar musculoase.Mulimea ncepu s rd la vederea unuia att de prost mbrcat i cu o figur att de tears care voia s-i msoare forele cu piatra, iar Sir Kay i strig s plece i s nu i fac s i piard timpul cu el.Asta este o ncercare pentru cavalerii nobili, spuse el, nu pentru imberbi care ar trebui s fie la lecii acum sau s i vad de treburi pe-acas.ns preotul care oficiase slujba interveni. Dorina lui Uther Pendragon era clar, spuse el: nu existau limite pentru nimeni care ar fi dorit s ncerce s nlture piatra. Biatul trebuia lsat s ncerce.Aa c tnrul naint, n ciuda rsetelor batjocoritoare ale mulimii. Nu ddea doi bani pe rsul lor. n loc s le dea atenie, privi serios piatra i mnerul ncrustat al sabiei. Cu vrful rozaliu al limbii i umezi repede buzele. Apoi, i aez mna pe mner i, fr s se sforeze, trase ncet sabia din piatr i o ridic deasupra capului. Apoi o sprijini de pmnt i, cu minile odihnindu-se pe mner, pru c se cufund n rugciune.Un hohot puternic rupse tcerea apusului.Avem rege, avem regePreotul l ntreb:Cum te numeti, fiule?Biatul zmbi.n buctria castelului unde lucrez, mi se spune n toate felurile, uneori Putiul, alteori Negul, alteori ncul, ns am fost botezat Arthur.Atunci triasc regele Arthur, strig preotul, Arthur, rege prin voia Domnului.Mulimea ncepu s ovaioneze i ea, ns se fcu imediat linite, cnd, mai nti, i fcu loc printre ei Sir Kay, spunnd:Asta e o pcleal, ajunge.l urm i regele Lot. l msur pe biat din cap pn-n picioare, apoi scuip pe pmnt.E o chestie drceasc la mijloc, zise el. E o nebunie. O s fii condui de un bieel de la buctrie, ftat ntr-un an de vreo leampt? El v va conduce n lupta mpotriva saxonilor? Nu tiu cum a scos sabia, ns sunt sigur c a fcut o mecherie. Iar tu, biete, i spuse lui Arthur, ia vino ncoace.Dar Arthur zmbi i nu se mic, uitndu-se linitit la furiosul rege din Orkney care, nervos c fusese sfidat (sau cel puin aa credea el), naint i el i l lovi pe biat cu pumnul mpltoat. Arthur czu la pmnt i rmase acolo ntins, cu sngele glgindu-i din gur.Acesta e regele vostru, spuse Lot, acesta care se zvrcolete n noroi. Dac l vei primi ca rege, s tii c va fi rzboi n Britannia, aa s tii. Nu voi avea odihn pn cnd nu-l voi distruge i nu voi dovedi aceast nelciune. Capitolul IIAceasta este povestea care se spune de obicei. Vei fi de acord c este o poveste frumoas; i mie mi-a plcut cnd am auzit-o cntat de un menestrel n turnul Newark de pe malurile rului Yarrow pe cnd eram copil i nu am avut niciun motiv s m ndoiesc de adevrul ei. Se tie, i se ntmpl destul de des, c marii eroi sunt nite necunoscui n tinereile lor i c de multe ori trebuie s i demonstreze curajul i s i cear drepturile prin trecerea unui test care e mai presus de puterile celorlali oameni. Fr ndoial, aa a fost i cazul lui Arthur, la care nimeni nu se gndea ca la un erou pn n ziua n care a smuls sabia din stnc. Pe vremea aceea, lucra n gospodria unui cavaler cunoscut sub mai multe nume, dar care fusese mai nti servitorul regelui Vortigern, cel care se pripise s i invite pe regii saxoni Horsa i Hengist s se aeze n Kent (regiune pe care unii o numesc Grdina Angliei), i apoi comis pentru nsui Uther Pendragon. n aceast gospodrie, Arthur, care nu i cunotea prinii, era privit cu ur. Era tratat ca un servitor, pedepsit s ndeplineasc treburile cele mai umilitoare s curee harnaamentul, s mture podelele i aa mai departe. Nimeni nu credea c avea s devin un rzboinic cunoscut. Nimeni nu credea c va deveni vreun fel de rzboinic, iar Sir Kay, fiul castelanului, i spusese de multe ori, ntre dou ghionturi, c era fcut s fie servitor la mas sau preot.Cum ajunsese la acel castel din vest, nimeni nu tie sau nu-i poate aminti. Dei trise acolo, nu-i pierduse niciodat accentul moale din Scottish Borders; iar pentru c scoienii erau considerai a fi numai nite barbari bdrani, de multe ori Arthur era batjocorit i privit cu dispre.Acesta era, pe atunci, biatul care reuise s smulg sabia din piatr, dei oameni n toat firea, cavaleri zdraveni i regi puternici nu reuiser. Cu inteligena ta deosebit, prinul meu, inteligen care, am plcerea s vd, devine din ce n ce mai sceptic, vei pune la ndoial adevrul acestei poveti. Sigur c s-ar putea s fie i adevrat. De multe ori se ntmpl lucruri stranii, pe care judecata nu le poate explica. Asta este clar. Cu toate acestea, n cazul n care ai suspecta un fel de pcleal i nu ai respinge povestea, s-ar putea s ai dreptate.n spatele acestei poveti st misterioasa figur a lui Merlin. (Unii povestesc chiar c sttea ascuns n curtea bisericii.) Trebuie s explicm ce este cu acest Merlin. Cine era el? Ce era el?Geoffrey de Monmouth, autor al Istoriei regilor Britanniei, un scriitora de o neruinare fr pereche, ne povestete urmtoarele.Dar, mai nti, cteva cuvinte despre Geoffrey. Sunt unii nebuni care consider c lucrrile lui sunt demne de stima pe care n mod normal o artm unor mari istorici precum Livius sau nsui Iulius Cezar. ns ar trebui s i atrag atenia asupra judecii vechiului meu prieten William de Newburgh, un om de o cinste care nu poate fi pus sub semnul ndoielii. Este foarte clar, scrie William, c tot ceea ce a scris acest Geoffrey despre Arthur i succesorii lui sau chiar despre predecesorii lui, de la Vortigern ncoace, a fost inventat, parial de el nsui, parial de alii, fie dintr-o pasiune inexplicabil pentru minciun, fie pentru a le face pe plac britonilor prin care vechiul meu prieten nelegea galezi, un popor libidinos, spun unii, care au furat cele mai bune cntece i povestiri ale lor chiar din inutul meu natal, Scottish Borders.Ei bine, deci, aceasta este povestea lui Merlin i a drumului su spre glorie, aa cum a fost spus de Geoffrey.Totul se ntmpla n vremea regelui Vortigern, un cetean roman care provenea dintr-o veche familie britanic, ce iscase o revolt mpotriva mpratului Constantius i i nfiinase propriul su regat independent. Apoi, pentru c domnia lui era n pericol, regele i invitase pe saxoni (aa cum spuneam i mai nainte) s se stabileasc n Kent, pentru a putea pzi rmurile Britanniei de nvala altor invadatori. Era o nebunie; la fel de bine puteai invita lupul s-i pzeasc oile de alte animale de prad. Aa c, nu dup mult vreme, saxonii, care l dispreuiau pe Vortigern, s-au ntors mpotriva lui, l-au luat prizonier, l-au legat cu funii i l-au forat s le dea o bun parte din regat n schimbul vieii lui. Toate acestea sunt temeinic atestate i nu trebuie s l considerm pe Geoffrey singurul martor sau autoritate n aceast privin.Acum, Vortigern era foarte speriat i nu tia ce s fac. Aa c i-a adunat toi consilierii, pe care Geoffrey i numete magicieni, dei reiese clar din povestirea lui c nu erau dect nite ignorani care nu cunoteau nimic din ale magiei, art care necesit mult nvtur i pricepere ca s o poi stpni. Consilierii l-au sftuit s construiasc un turn puternic n care s se poat retrage n cazul n care i pierde toate celelalte fortree; iar Vortigern, a crui pricepere n ale rzboiului i ale strategiei de lupt era, n mod evident, nul, a considerat c sfaturile lor sunt bune. Aa c a chemat toi pietrarii din regat i i-a pus la munc, ntr-o zon aleas chiar de el, n munii din nordul rii Galilor. Dar, ne povestete Geoffrey, fundaia pe care o construiau ziua disprea noaptea, aa c nu puteau nainta deloc cu construirea turnului.Vznd acestea, Vortigern i-a consultat magicienii din nou, ca s afle ce era de fcut. Iar acetia i-au spus c trebuie s gseasc un biat fr tat, s-l omoare i apoi, cu sngele lui, s stropeasc pietrele i mortarul. Dac va face asta, au spus ei, fundaia va sta n picioare.Acum, dei Vortigern era, dup cum spune Geoffrey, cretin i nu-i convenise cnd aflase c saxonii venerau zei pgni, precum Wotan (cruia unii i spun Woden), Thor i Freya, fu de prere c era un sfat bun, aa c l puse n practic i trimise mesageri n toat ara, care s caute un astfel de biat. ntr-un ora numit Kaermerdin, care acum se numete Carmarthen, au dat peste doi biei care se certau din cauza unui joc. Unul dintre ei l lovi pe cellalt, strigndu-i c era o neruinare din partea lui s l contrazic, de vreme ce el (cel care vorbea) era de vi mprteasc, n timp ce cellalt biat era al nimnui, de vreme ce n-ai tat. Mesagerii se interesar i la alii i aflar c aa era, dei mama lui era fiica unui rege galez i locuia ntr-o cas de maici de lng Catedrala Sf. Petru.Aa c o luar pe mam, care, fr ndoial, ncepu s protesteze, i o duser la Vortigern. Acesta o ntreb n amnunt cum ajunsese s l nasc pe biat.Femeia rspunse:Cu ajutorul Duhului Sfnt, regele meu, nu am avut relaii cu niciun brbat care ar fi putut s mi aduc acest copil. ns, cnd eram la mnstire, uneori m vizita seara, dup apus, o fiin care lua forma unui tnr frumos, cu bucle armii i cu o voce plcut, melodioas. Uneori, m inea n brae i m sruta, apoi se fcea nevzut, dei uile i ferestrele rmneau nchise. Alteori, cnd eram singur, lucrnd la tapiseria mea, mi vorbea, dei eu nu-l puteam vedea. i, dei era invizibil, nu vorbea dect despre dragoste; aa se face c m-a lsat grea. Aa c, regele meu, tu trebuie s hotrti, n nelepciunea ta, cine este tatl copilului meu, pentru c i jur pe Sfnta Cruce, c nu am avut n niciun alt fel relaii cu ali brbai.Vortigern se scrpin n cap. (Toate aceste ntmplri ne dovedesc c era un om uor de ncurcat, nu prea profund, care ajunsese s aib onoruri i titluri pentru c fusese norocos, nu pentru c le meritase.) Aa nct chem un sfetnic nelept, pe un anume Maugantius, despre care Geoffrey nu tia nimic, n afar de nume, i care vorbi dup cum urmeaz:n crile scrise de nelepii notri i n multe dintre cronici, spuse el, am citit despre astfel de nateri misterioase. n tratatul su De deo Socratis, Apuleius spune c ntre soare i lun triesc spirite, numite incubus, crora noi le spunem demoni. Firea lor este dual, sunt pe jumtate ngeri, pe jumtate brbai; ori de cte ori doresc, pot lua form omeneasc i se pot cupla cu femei, pentru c acestea, ca fiice ale Evei lesne de convins i deschise pervertirii, le cedeaz i le primesc avansurile. Prerea mea este c unul dintre acetia i-a aprut femeii i aa au procreat biatul.Apoi, ne spune Geoffrey, tnrul Merlin s-a apropiat de rege i l-a ntrebat de ce fusese adus acolo mpreun cu mama lui. Vortigern i relat sfatul primit de la magicienii lui, lucru care i fcu o oarecare plcere, de vreme ce, se spune, era unul dintre aceia care se bucura atunci cnd provoca durere altcuiva. Oricum, dac se atepta cumva ca biatul s fie ngrozit la gndul morii sale iminente, regele fu dezamgit. Merlin zmbi, nfiortor, ne putem gndi, i spuse:Cheam-i magicienii i i voi explica eu minciunile lor.Iar regele aa fcu; dup ce se adunar toi magicienii, Merlin le vorbi astfel:Pentru c suntei proti i nu tii de ce turnul nu poate fi construit, i-ai spus regelui s stropeasc cu sngele meu pietrele i mortarul. M ntreb oare ce prostie o s mai scoatei cnd vei afla c acest remediu nu a funcionat. ns am pentru voi o ntrebare i mai simpl, la care, dac suntei cu adevrat stpni ai artei magiei, trebuie s tii a rspunde. Ce se afl sub fundaia turnului vostru?Nimeni nu rspunse la aceast ntrebare, pentru c nu tiau.Apoi Merlin le spuse:Regele meu, cheam-i muncitorii i spune-le s sape mai adnc. Vor gsi un ochi de ap. De aceea fundaia nu rezist i nu putei construi turnul.Era att de sigur pe el, nct regele fcu aa cum i se spuse; i, ntr-adevr, descoperir un ochi de ap.Merlin i ntreb din nou:Ce este sub ochiul de ap, stimai magicieni foarte nvai?Din nou, magicienii tcur:Secai ochiul de ap, zise Merlin, i vei gsi doi dragoni care dorm pe o dal uria de piatr.Ce fel de dragoni sunt acetia? ntreb regele, uimit.Dragonul rou al Britanniei i dragonul negru al Germaniei, spuse Merlin.Geoffrey nu ne spune dac oamenii i-au descoperit, ntr-adevr, pe cei doi dragoni. n loc s fac asta, ncepe o lung povestire despre ceea ce el numete profeiile lui Merlin, n care soarta dragonilor este povestit n aa fel nct s fie conform cu istoria Britanniei. Exist mult adevr n aceste profeii, dup cum vei vedea singur, odat ce treci de piedica limbii i a stilului deliberat opac.Acest lucru nu ar trebui s te surprind de vreme ce, asemenea majoritii profeiilor, au fost inventate retroactiv.Cu toate acestea, dei mare parte din povestirea lui Geoffrey nu e dect o nscocire prosteasc, exist un smbure de adevr, iar Merlin, dup cum v voi explica pe larg, chiar era un om remarcabil, un vrjitor i un politician abil. Capitolul IIIUnii, ignorani, l catalogheaz pe Merlin ca simplu magician, practicant al celor mai simple forme de art ocult; ntr-adevr, aa l prezint i ridicolul Geoffrey. Alii, cu mai mult imaginaie, spun c era druid, poate chiar ultimul dintre druizi, preotul care i-a slujit pe britoni n vremurile n care legiunile romane ajungeau pentru prima dat pe aceste insule. Probabil c ai citit, prinul meu, povestea marelui Cezar despre aceti preoi, care se adunau n crnguri de stejari, preziceau viitorul, fceau sacrificii umane n zilele celor dou solstiii i, dup cum spun unele autoriti n domeniu, chiar i n zilele cu lun plin. ns se tie foarte bine c druizii au fost forai s se refugieze pe Insula Anglesey, creia romanii i spuneau Mona, i c au pierit din cauza unui act pctos de sinucidere n mas. Prin urmare, este absurd s sugerezi c Merlin, care a aprut i a nflorit cteva sute de ani dup aceea, a fost unul dintre acei oameni pierdui.Adevrul este altul.i vei aduce aminte dintr-o alt povestire de-a mea[footnoteRef:1] c, dup ce Marcus a scpat din nchisoarea din Constantinopol n care fusese ncarcerat, a ajuns n Britannia, urmnd sfatul prietenului su credincios Sir Gavin, unde a fost primit cu bucurie de ctre regele oraului Winchester, care era pe moarte i care l-a nscunat n locul lui; toate acestea se ntmplau dup ce slabul i libidinosul i laul mprat Honorius retrsese legiunile din Britannia. [1: Fiul Arhanghelului Mihail.]

Aa s-a ntmplat c cele trei cohorte ale celei de-a Douzecea Legiuni, care aveau tabra la Chester i care aprau Marea Irlandei, nu au reuit s rspund chemrilor, probabil pentru c fie fuseser detaate de corpul principal al legiunii, fie fuseser trimise mai departe ctre nord i nu primiser ordinul sau, dup cum spun alii, pentru c s-au rsculat, iar soldaii au refuzat s-i prseasc femeile britanice i l-au ucis pe cel care a ncercat s pun n practic porunca imperial. Oricum ar fi, au rmas n urm, iar centurionii lor au preluat puterea deplin. Singuri i n formaie de lupt, cohortele au supravieuit cu mare greutate.Marcus afl despre asta i l trimise pe Sir Gavin n nord pentru a-i chema pe acei oameni la el. Pentru ei, care de-acum erau nrii i suferind de durerile provocate de trecerea anilor, a fost o mare bucurie s afle c n Britannia sosise un roman adevrat i c fusese nscunat mprat. Aa c s-au grbit spre sud.Bieelul Merlin se afla printre ei. Era fiul unui centurion pe nume Macro i al unei femei dintr-o zon a Scottish Borderland, numit Pdurea Ettrick. Unii spun c numele adevrat al biatului era Myrrdin, care este nrudit cu franuzescul merde i nseamn cccios. ns nu este adevrat; acesta era doar o porecl pe care i-o dduser ceilali copii din tabr, crora li se prea c biatul este ciudat, murdar i dezagreabil. Adevrul este c ntotdeauna fusese un singuratic, lucru de care ceilali se tem n general i l resping.Dac ar fi o simpl ficiune, m-a apuca s i povestesc despre puterile lui nemaivzute, pe care le avea nc de cnd era copil, ns de vreme ce nu scriu dect despre purul adevr, trebuie s m abin de la asemenea elucubraii. Tnrul Merlin nu ieea n eviden dect prin ciudenia firii lui, prin blbial, prin aversiunea sa fa de tot ceea ce nsemna a interaciona cu ali oameni i prin faptul c era ceacr[footnoteRef:2]. Mai mult, uneori avea gesturi brute spasmodice, ticuri nervoase i era neobinuit de nendemnatic. Probabil c de aceea se dedicase cu nespus ardoare slvirii zeului Mythra, zeul soldailor, pentru c era contient de ciudenia lui. [2: Ceacr (Despre ochii unei fiine) 1. Care prezint anomalia de a nu fi de aceeai culoare, care au culori diferite; (despre fiine) cu ochi de culori diferite; cu lumina ochiului nconjurat de un cearcn albicios. 2. Care sufer de strabism; saiu, zbanghiu.]

Merlin i-a fost prezentat lui Marcus chiar de Lycas, fostul lui iubit, pe atunci cel mai apropiat prieten i cel mai credincios supus. l observase imediat dup ce Merlin ajunsese la castel i simi imediat antipatie fa de biat, pentru c lui i plcea frumuseea, ns, n acelai timp, i era mil de el.Apoi, ntr-o zi, cobornd n curte, se apropie de un grup de tineri rutcioi care aruncau cu pietre ntr-un mastiff btrn, legat n lan. Tocmai se pregtea s i certe, cnd Merlin, cu un urlet de furie i de suprare, se arunc asupra conductorului grupului, care l mbrnci ct colo i ncepu s l loveasc, n timp ce biatul rmsese czut la pmnt.Lycas o lu la fug i l plesni pe tnr scurt peste ureche. Apoi i cert i i numi cu atta furie bdrani, vagabonzi i mizerabili, nct toi o luar la fug. ntre timp, bieelul Merlin se trse spre cine i i inea capul sngernd n brae.Trebuie s ne ocupm de cine, i zise Lycas, apoi de tine.Merlin era slbatic. Lycas, ale crui gusturi se rafinaser prin prietenia cu Marcus i Artemisia, nu se simea n largul lui lng biat. I se prea c seamn cu un animal slbatic, cu o creatur a pdurilor prins n laul unui vntor, gata s mute pn i mna care i era ntins. i totui, dup cum i spusese lui Marcus, era ceva acolo. Chiar dac ochiul cel albastru al biatului prea c se uit n gol, cel cprui privea lumea cu pasiune. Erau zile cnd Merlin abia dac se mica; sttea ntins pe paie i i sugea degetul sau se cuibrea lng vreunul din mastiffi. Doar cinii preau c l neleg i c sunt asemenea lui. Alteori, cnd vorbea cu latina lui ciudat, cuvintele i erau aforistice.Artemisia cea oarb fu cea care l lu sub aripa ei, insist s fie nvat s scrie i s citeasc, i corect latina i l nv astrologie.Are caliti rare, spunea ea.Iar ceilali fur nevoii s i dea dreptate dup un timp. n plus, Artemisia i lu aprarea n faa preoilor care l-ar fi condamnat la moarte, din cauz c biatul nc i slvea pe zeii pgni. ns Artemisia le rspunse:Dei spunei c numai voi l cunoatei pe Dumnezeu cel adevrat i c urmai singura credin adevrat, tiu nelepi din alte vremuri i din alte inuturi care au vorbit cu aceeai siguran i pe care zeii lor i-au rspltit cu reuite n toate ncercrile lor. Aa c am ajuns s cred c sunt mai multe ci prin care ne putem apropia de adevr i obine cunoaterea.Cnd au auzit unele ca acestea, preoii au vrut s o acuze pe Artemisia de erezie, dar Marcus le interzise s fac asta.Dup cum tii, prinul meu, Sfnta Biseric ar fi fost de acord cu aceti preoi care ar fi vrut s o judece pe Artemisia. Dar n Palermo ai supui arabi care urmeaz poruncile lui Mahomed i l consider pe Isus a fi un simplu profet; iar aceti urmai ai Islamului, pe care cretinii i numesc infideli, sunt fideli propriei lor credine i muli dintre ei sunt plini de virtute i se supun legilor tale. Prin urmare, nu trebuie s te pripeti s i condamni pe cei care urmeaz alte ci, ci s i judeci pe oameni dup aciunile lor, nu dup Dumnezeul sau dup zeii pe care i venereaz.Merlin alese s l slujeasc pe zeul legiunilor, pe Mythras, despre care spunea c este Mediatorul dintre Dumnezeul care nu poate fi cunoscut, rasa uman care sufer aici, jos, i spiritul luminii celeste, care aduce mrire i abunden, are grij de turme i aduce via i fertilitate.Iar Marcus, ascultnd cuvintele biatului, l protej, pentru c putea s aib dreptate i, n plus, i aducea aminte de conversaiile pe care le avusese cu cei care l slveau pe Mythras. i aa, Merlin se fcu mai puternic i mai nelept, iar Marcus, care devenise os domnesc, dup dorina britanicilor, ncepu s i cear sfatul n legtur cu toate ntreprinderile importante pe care le avea de fcut. ns, de multe ori, Merlin se pierdea nevzut n pdure sau n pustiu, luni de zile sau chiar ani; pentru c firea lui i cerea s i ntreasc spiritul n singurtate. Capitolul IVBritannia nflorea sub domnia lui Marcus. Oamenii importani triau linitii pe moiile lor. Porumbul se recolta n pace. Pe pajiti, pteau cirezi albe pzite nu de grzi narmate, ci de cte un cioban singuratic. Dealurile rsunau de behitul oilor. Comerul se revigor, negustorii ncepur s cltoreasc fr fric i oraele nflorir. Saxonii, reprimai sngeros, nu mai ndrzneau s atace, iar Marcus ncheie tratate care pecetluiau legturi de prietenie cu scoienii i picii. Erau vremuri binecuvntate, de care oamenii i-au amintit cu plcere mult timp.ns Marcus nu putea uita c era roman. Veni un an n care, n fiecare noapte, timp de o sptmn, vis Italia i cirezile albe de bivoli mrei purificai de apele sacre ale rului Clitumnus, condui ctre templele vechilor zei ai Romei i i aduse aminte de cum fusese oraul lsat goilor. Cu siguran, se gndi el, mi-am fcut treaba pe aici, dar misiunea mea mai nobil abia de acum ncepe.Artemisia ncerc s-l conving s renune, la fel i Lycas.Am mbtrnit, zise el, aventuri precum cele despre care vorbeti sunt doar pentru tineri i, ntr-adevr, ne-am bucurat de ele n tinereile noastre.Marcus i ddea seama de adevrul vorbelor lui; cu toate acestea, spiritul lui nu avea astmpr.Aa c trimise mesageri care s-i cheme pe toi baronii, cavalerii i vasalii lui s se adune la Dover. i dup ce s-au strns cavaleri din cele mai ndeprtate inuturi ale Britanniei, arcai din munii Galiei, suliai viguroi din Scottish Borders i dou legiuni aduse din inuturile de est i au fost nvai s lupte n vechiul stil roman, cu sulia, sabia scurt i scutul, Marcus le-a vorbit aa:Soldaii mei, noi toi suntem copii ai Romei. Eu nsumi sunt urma al marelui Enea, cruia, dup cum ne spun poeii, vechii zei i-au promis un Imperiu fr margini. Aceti zei au plecat; acum, triesc numai n ndeprtatele pduri ale amintirilor noastre. Acest Imperiu este cretin acum i urmeaz adevrata credin ntr-unul singur Dumnezeu. Cu toate acestea, cunoate vremuri grele. Lupul, care pe vremuri era paznicul Romei, acum prad oraul i murdrete locuri care odat erau sfinte. Urmaul Sfntului Petru, atacat de barbari, strig dup ajutorul nostru. Sabia pe care o ridic pentru aprarea lui este sabia dreptii. Prin urmare, v chem la o cruciad, la un rzboi sfnt, pentru a aduce pacea Europei, adic romanilor, galilor, Italiei i Spaniei, pentru ca toi acetia s nfloreasc aa cum a nflorit Britannia. Oricine crede c nu e demn de aceast cauz nobil poate s plece, iar noi vom fi mai puternici fr el. Iar cei care rmn vor mrlui alturi de mine i se vor lupta ntr-un fel de care strmoii notri i ai Romei ar fi mndri.Dup ce Marcus termin de vorbit, nimeni nu plec, pentru c toi tiau c e ruine s l abandonezi pe mprat. Cu toate acestea, Lycas simea c n aer plutea amrciunea i c printre flori erau i buruieni otrvitoare. Simi un fior de condamnare; iar n acea noapte, contele de Saxonia se furi din tabr i l lu cu el pe regele Lot din Orkney i pe toi oamenii lui, pentru c i dduse seama c, odat Marcus plecat peste mri, putea s preia tronul. Iar Lot merse cu el, pentru c Vortigern spusese c Marcus era condus la pierzanie de mndrie i ambiie i c Britannia rmnea neaprat.Unii spun c aceast expediie a fost blestemat nc de la nceput. Cu toate acestea, Marcus primi vestea plecrilor cu stpnire de sine.Cu ct suntem mai puini, cu att mai mult onoare ne va reveni fiecruia, i asigur el pe cei care rmseser.Cuvintele lui i satisfcur pe muli dintre cei care-i doreau gloria. ns Lycas suferea, dei nu lsa s se vad cnd era n public.Trecur n Galia i purtar multe lupte mpotriva barbarilor, pe care le ctigar. Cu toate astea, cu fiecare btlie puterea lor scdea, dei hotrrea lor era din ce n ce mai aprig. Cu fiecare lupt i cu fiecare mil parcurs ctre munii dintre Galia i Italia, armatei i se prea c Marcus era din ce n ce mai senin, ca i cum ar fi fost purtat pe aripile unui spirit linitit.Apoi, n strmtoarea din Alpi, armata care abia se mai tra n coloan de mar fu atacat de oameni fioroi ai munilor, care le distruser ariergarda. Soldaii rmai coborr pe un platou acoperit de cea, unde au fost lovii de febr, dizenterie i cium. Acolo, unii dintre ei s-au rsculat i au jurat c nu vor merge mai departe, ns Marcus a continuat s priveasc neabtut spre Roma.Alii au venit la Lycas i i-au spus:mpratul este bolnav.Alii spuneau c era nebun i c avea s-i distrug pe toi.ns Lycas le rspunse:Putei s-l prsii, eu voi rmne.Apoi trecur pe lng orae i sate goale, prin cmpuri dearte, prsite de turme i cirezi, prin podgorii sterpe, pe lng biserici n ruin, merser de-a lungul drumurilor fcute de legiuni, pe care acum cretea iarb viguroas. Undeva lng Terni, se spune Artemisia a murit i a fost ngropat. Se povestete c s-a ridicat o cruce la capul mormntului ei, ns Marcus i-a continuat drumul ctre Roma. Abia dac mai rmseser o mn de oameni cu el.n cele din urm, au zrit un ora. Au vzut chiparoi i ieder care se urca pe ziduri, ierburi i flori care creteau mpreun. Au vzut coloane distruse, mari apeducte spulberate, temple fr acoperiuri i biserici ale cror ui deschise erau btute de vnturi.Roma este noua Troie, zise Marcus i se ndreptar clare, ncet, spre ceea ce odat fusese Forumul roman.Acolo s-au odihnit, pentru c mpratul era foarte obosit, i trimise om care s-l vesteasc pe Pap de venirea lui. n timp ce ateptau cuvnt napoi, Marcus se ntinse pe ceea ce fusese Calea Sacr i privi ctre cerul pe care zburau zmeie i alte psri care se hrneau cu strvuri.La un moment dat, se ntoarse mesagerul, care le spuse c Sfntul Printe nu cunotea niciun mprat, pentru c nsui marele Constantin i dduse cheile oraului episcopului Romei; dar c, dac cel care se autointitula mprat venise ca pelerin, era poftit s se adposteasc n tavern. Auzind acestea, cei civa soldai care rmaser cu Marcus i aruncar armele i disprur n noapte. Lycas, rmas singur cu dragostea i stpnul lui, l ajut pe Marcus s se ridice n picioare i plecar mpreun din Forum la lumina stelelor, trecnd prin spatele teatrului pe care Augustus l ridicase n cinstea preaiubitului su nepot Marcellus, iar acolo, pe strada care poart numele surorii mpratului, Octavia, intrar ntr-o tavern meschin.Lycas i spuse evreicei care inea casa:D-ne, te rugm, o plosc din cel mai bun vin pe care l ai.Nu prea mai e vin bun acum, spuse femeia, pentru c mai sunt puini cei care au grij de vii aa cum trebuie. Cu toate astea, am un butoi de Marino, fcut din viile de pe dealurile Albane, vin bun cnd e but proaspt i tnr, cum e al meu.Foarte bine, zise Lycas, adu-ne o plosc i d-ne pine i brnz lng el, pentru c prietenul meu e slbit i foarte obosit.Apoi se aez lng Marcus, care nu vorbea, ci doar i inea pelerina pe umeri i i acoperise capul cu gluga. Femeia le aduse vin, pine i brnz fcut din lapte de bivoli, din soiul pe care romanii l numeau pecorino; le puse pe toate n faa lor i aduse i o farfurie cu msline negre; apoi le ur poft bun.mboldit de Lycas, Marcus bu puin vin i mnc un codru de pine cu brnz. Lu o mslin i zise:Ct de nebuni am fost, Lycas, s trim ntr-un inut unde nu cresc mslini.Apoi tcu din nou, ndelung, iar Lycas nu ndrznea s vorbeasc, pentru c simea c Marcus avea gnduri foarte importante.Am avut ghinion, spuse Marcus.Adevrat, rspunse Lycas, dar te-am auzit de multe ori spunnd c, atta vreme ct putem s vorbim despre ghinion, nseamn c putem scpa de el.Marcus spuse:i ce altceva poate fi de vin dect dorina mea nesbuit? M ridic att de sus i aproape atinge cerurile, apoi ajunge la sfera de foc care i prlete aripile, aa cum aripile lui Icarus, fcute din cear, au fost topite de cldura soarelui; i apoi, neputnd s m mai susin, m las s cad, izbindu-m de pmnt. Cu toate astea, nu este sfritul chinurilor mele, pentru c dorina mea, pe care unii o numesc greit ambiie, las s-i rsar aripi noi, care apoi ard iar, astfel nct mie mi se pare c nu exist vreun sfrit pentru ridicrile i cderile mele.Lycas nu rspunse; i se prea c Marcus a uitat de prezena lui i c vorbele pe care le rostea erau o simpl meditaie, poate chiar un repro.ns un btrn, care sttea ntr-un col al hanului cu o strachin de sup n fa, sup de pete care mirosea puternic a usturoi i a mare, i ridic capul la auzul vorbelor lui Marcus i se ndrept ctre ei. Fcu un gest prin care le cerea voie s se aeze lng ei, iar cnd Lycas ncuviin, prietenos i primitor ca de obicei, btrnul, mbrcat cu o tunic de ln cum poart pstorii din Arcadia, se aez i spuse:Simt disperare n vorbele tale, disperarea cuiva care tnjete dup moarte i care afl c mereu s-a ascuns dup col. Te-ai gndit vreodat c adevrata imagine a realitii lumii este o anghinare, multipl, ciudat i format din multe straturi, fiecare dintre aceste straturi nghesuit n celelalte? Asta ar nsemna c nu putem explica nimic dac vrem s gsim o singur cauz pentru fiecare efect, de vreme ce fiecare efect este determinat de o multitudine de cauze, iar fiecare dintre acestea are o sumedenie de alte cauze ascunse n spatele ei care o fac s se ntmple. De ce te afli la Roma i de ce caui moartea, nu tiu, dar nu are sens s spui c o cauz are la baz o dorin iraional, de vreme ce nicio dorin nu poate lua form, n contiina ta vreau s zic, fr s aib cteva cauze; de vreme ce fiecare dintre acestea constituie un motiv, nu ne putem referi la nicio dorin ca fiind iraional.Nu caut s mor, zise Marcus, vreau s dorm.i oare nu somnul cel mai dulce este cel care seamn cu moartea, somnul n care scpm de vise? rspunse btrnul. n timp ce somnul care ne deranjeaz este luminos, nelinitit i populat de imagini, de frnturi de ntmplri i de aventuri neterminate; somn care, dup prerea mea, este adevrata imagine a vieii.Unde este casa ta? zise Marcus.Lui Lycas i fcu plcere s-i vad prietenul curios pentru prima oar dup multe zile.M-am nscut n Sicilia, zise btrnul, dar casa mea este drumul.Am auzit c toi sicilienii iubesc moartea i c se strduiesc s-i fac viaa ct mai asemntoare morii, spuse Lycas.La Cumae, rspunse btrnul, locuiete Sybila, iar cnd a fost ntrebat ce i dorete, a rspuns: mi doresc moartea, lucru care i-a fost refuzat. La fel, oamenii aflai aproape de moarte i doresc ca viaa s se prelungeasc. Suntem fcui n aa fel nct ne dorim mereu ca monedele s cad ntotdeauna pe partea cealalt.Dar, dei Papa i refuzase lui Marcus titlul imperial care era al lui prin natere i vitejie, vestea sosirii lui n ora i fcuse s spere din nou pe cei care fceau parte din vechea nobilime a Romei, demult czut din vechile drepturi i, cu toate acestea, foarte atent la ceea ce fuseser strmoii ei i la ceea ce ar fi trebuit s fie ei. Astfel, auzind c mpratul s-a ntors la Roma, unii dintre nobili l-au cutat.Aa c trei dintre ei au ajuns la hanul unde mpratul zcea, bolnav. De-acum era iarn. Vntul de nord btea rece dinspre muni, iar zpada se aternuse grea peste dealurile albane. Cei trei, pe nume Curio, Nepos i Metellus, rememorar zilele de glorie ale Republicii i ale Imperiului timpuriu; erau toi tineri, curajoi i ruinai de traiul sub conducere clerical.Poate c strmoii notri erau pgni, zise unul dintre ei, i slveau zei fali, aa cum ne spun preoii. Cu toate acestea, n timp ce fceau asta i-l onorau pe Jupiter, Roma nflorea. Acum, sub urmaul lui Petru, vicarul lui Hristos, totul e o ruin.nc exist un Imperiu n rsrit, le reaminti al doilea, Nepos, prietenilor lui.ntr-adevr, aa e, zise Metellus, am fost la Constantinopol i pot s v vorbesc despre mreia lui. ns acolo mpratul conduce preoimea i este cu adevrat Pontifex Maximus al vechii Rome. Dar aici, aceast demnitate este uzurpat de episcop, iar cei a cror singur datorie este s se roage, aa cum n vremurile de demult fceau sacrificii, conduc Imperiul care aparine de drept celor de vi nobil.Cei trei tineri viteji erau nedumerii i nu e de mirare. Fuseser crescui ignornd istoria, iar ceea ce tiau din ea nu erau dect amintiri fragmentare care le fuseser povestite de alii. Cu toate acestea, reueau s deslueasc mai mult dect ar fi crezut i simeau nedreptatea puterii creia ei i familiile lor fuseser obligai s i se supun. Aa ajunseser s l caute pe Marcus, de al crui renume auziser, chiar dac foarte puin.Cnd Lycas nelese care erau planurile lor, ncepu s se team. Experiena l fcuse s nu se mai ncread n iluzii i s neleag c o astfel de viziune asupra lumii era n zadar, cci se nruia n faa lucrurilor aa cum erau ele cu adevrat. Aa c ncerc s le explice tinerilor toate aceste lucruri i i implor s se ntoarc acas i s triasc n pace.n orice caz, le spuse el, mpratul pe care l cutai voi este bolnav i suferind. Soarta lui n viaa aceasta nu este sigur.Tinerii schimbar priviri tulburate.Nu conteaz, zise cel mai nalt dintre ei, Curio. Nu vrem dect s stm de vorb n linite i s-l cinstim cum se cuvine.Aa c Lycas, care se uita cu drag la Curio, probabil din cauza asemnrii lui cu Marcus pe vremea cnd erau amndoi tineri, le ddu voie. Cu toate acestea, i avertiz din nou s nu caute ajutor la Marcus n niciun fel de privin.i conduse n camera cea mai ndeprtat din han. Marcus zcea pe o canapea; la lumina felinarului de lng el, faa lui era att de cenuie, nct prea c trecuse deja grania lumii celor mori. Iar cnd vorbi, vocea lui era slab, iar limba era cea a lumii care se stinsese. Tinerii ngenunchear lng el i l numir Augustus. Marcus auzi cuvntul i un zmbet temtor ca soarele care ptrunde printre norii de furtun le dovedi c le nelesese inteniile i le art ct de lipsit de speran era.Apoi vorbi greu, pentru c nu mai putea respira i era slbit.Cnd am trecut Alpii spre Italia, visurile mele era ca ale voastre. ns, cnd am ajuns n Valea Tibrului, am vzut cum arat Roma de odinioar i mi-am dat seama c ceea ce visasem era acum n van. V admir spiritul, ns nu vei gsi oameni n Italia care s v stea alturi n lupt. Roma va tri, Roma va renate. Asta este sigur, pentru c aa ne-a fost promis i sortit. Voi trebuie s cutai ajutor n nord, n Britannia i Galia, i poate chiar n Germania, pentru c n aceste inuturi se va nate un spirit nouApoi i spuse lui Lycas s cear vin pentru cei trei tineri i nchise ochii. Brbaii se retraser n alt camer, bur vin i mncar din pinea durerii. n timpul acesta, cnd discutau ce era de fcut, se auzir bti n ua hanului. Cnd se deschise ua, vzur c era un detaament al Gardei Papale, iar centurionul care i conducea le spuse celor trei tineri c erau arestai. Curio scoase sabia i s-ar fi mpotrivit, ns doi dintre soldai venir din spate i l prinser, iar un al treilea l lovi n cap, aa c biatul czu la pmnt. Prietenii lui fur pui n lanuri, iar el fu ridicat de la pmnt i nctuat. Apoi l legar i pe Lycas, iar dou dintre grzi intrar n camera de alturi i l traser pe Marcus din pat i l nctuar. Apoi i duser pe toi la mausoleul mpratului Hadrian, care servea ca nchisoare papal, i i aruncar ntr-o temni ntunecat.Dou zile mai trziu, cei trei nobili au fost scoi din nchisoare i, nc legai cu lanuri, aruncai fiecare ntr-un sac n care era cte o viper i un coco, apoi azvrlii n ru de pe podul care leag mausoleul de ora. Pentru moment, Lycas era cruat i supus investigaiilor conduse de ofierii nsrcinai cu cercetarea ereticilor. n cele din urm, fu condamnat ca eretic i pederast la ardere pe rug pe Cmpul lui Marte.Nu exist nsemnri despre soarta lui Marcus. Se presupune c a murit n celula n care a fost aruncat, dup spusele unora chiar n noaptea de dinaintea torturrii lui Lycas.i din acea zi, timp de multe secole, nu a mai existat niciun mprat n Roma; puterea imperial a fost a papilor, care astfel sfidau raiunea i tradiia. Capitolul VAa c Marcus a lunecat n noaptea neagr pe care o numim trecut, iar Vortigern i-a nceput domnia n sudul Britanniei. Rege slab, dar i slab de nger, a invitat unele triburi saxone s se aeze n zona Britanniei care se cheam Kent. A fcut asta pentru c avea impresia c aceste triburi se vor mpotrivi incursiunilor frailor saxoni cu mai mult succes dect ar fi fcut-o el. Iar oamenii vorbeau ntre ei: A chemat lupul s pzeasc oile.Imperiul pe care l crease Marcus nu i-a supravieuit. A fost mprit n mai multe regate mai mici, iar n inutul deluros dintre Humber i Forth, rege a fost Uther Pendragon, fiu al lui Marcus i al fiicei unui cetean din York, pe care romanii l numeau Eboracum.V vei gndi c Geoffrey de Monmouth ne-a spus c Uther era fiul mpratului-rege Constantin i fratele lui Aurelius Ambrosius, care a fost i el pentru o vreme rege al Britanniei; i c fraii au luptat mpotriva lui Vortigern.Exist un smbure de adevr n asta, ns nu foarte mult; cercetrile mele au artat c, fr ndoial, acest Constantin nu a existat niciodat, i c, aa cum am mai spus, Marcus a fost tatl lui Uther, iar mama, doamna despre care am vorbit, i c Aurelius, care cu siguran a fost un general important, i-a fost frate vitreg lui Uther i fiul acelui cetean din York; prin urmare, nu era de snge domnesc. N-a ti s v spun de ce Geoffrey pretinde altceva, nu m pot gndi dect c vrea s ne induc n eroare. Dar probabil este doar din cauza ignoranei, de care nu ducea cu siguran lips.Cnd a aflat Vortigern c Uther a fost numit rege n nord, a jurat c l va distruge, motiv pentru care a primit i mai muli saxoni n regat i a fcut i o alian cu picii. Mai mult, i-a promis regelui Lot din Orkney, care pe atunci era un tnr foarte ambiios, c va primi partea de nord a regatului lui Uther dac i se va altura n btlie. Lot a fost de acord, dar, precaut din fire, a trimis mesageri la Uther i l-a ntrebat ce rsplat primete dac l trdeaz pe Vortigern, pe care l dispreuia. Prudent i timid, pentru c nici el nu era un om al rzboiului (motiv pentru care probabil unii au negat c Marcus era tatl lui), Uther l-a consultat pe Merlin, care l-a sftuit c ar fi fost cu siguran nelept s fac pace cu regele Lot.ns te avertizez, spuse Merlin, c acest rege e la fel de trdtor ca o viper care pndete n iarb. Prin urmare, trebuie s gseti nite mijloace prin care s-l atragi de partea ta. Din fericire, are o mare slbiciune pentru femei i nu poate fi condus dect de o femeie. Pn de curnd, nu a fcut nimic dect cu sfatul mamei, ns aceasta a murit.Este un sfat bun, zise Uther. Dar unde voi gsi femeia care s-l conduc?Merlin zmbi.Acest Lot, spuse el, este foarte suspicios, aa c va refuza orice femeie pe care i-ai oferi-o. Este att de bnuitor, nct bnuiala este mai presus de dorina trupeasc. i cunoate slbiciunile i se ferete s fie controlat. Dac i-ai atrage atenia asupra vreunei femei, imediat ar bnui c e vorba de un complot. Aa c va trebui s par c a descoperit-o singur pe acea femeie i c ea este singur pe lume, fr vreo legtur cu tine sau cu vreun alt om puternic din ara asta.Are sens ce-mi spui, rspunse Uther, scrpinndu-se n cap, nu pentru c ar fi fost prost, ci pentru c aa obinuia s fac atunci cnd era ncurcat. Dar unde vom gsi o astfel de femeie i cum vom face ca Lot s o ntlneasc?Merlin zmbi din nou, dar de data aceasta nu mai spuse nimic.Ar trebui s fie fecioar, zise Uther. Asta e clar. i totui m tem c a face un pcat dac a lsa ca o fecioar s fie sedus de acest rege.Uther era un om credincios, care se temea foarte tare de iad; i asta l fcea timid.Merlin rspunse:i neleg ezitarea. Deci ar fi mai bine dac m-ai lsa pe mine s m ocup de asta.Nu te va surprinde cnd i voi spune c, de-a lungul ntregii conversaii, Merlin tia foarte clar unde va gsi fecioara pe care avea s o ofere, victim, se pare, regelui libidinos.Aa c, dup ce Merlin a plecat de la curte ca s-l gseasc pe rege, Uther s-a dus la capela Sfntului Petru din York ca s se spovedeasc i s participe la cea de-a treia slujb a zilei. Merlin era de prerea c spovedania nu avea ce ru s i fac regelui, de vreme ce acesta nu tia ce pcate au fost comise n numele lui, pentru a-i spori mreia. Nu numai loialitatea fa de memoria lui Marcus i a lui Lycas l determina pe Merlin s fie nerbdtor a le deturna planurile lui Vortigern i Lot i, n timp, a-i distruge pe amndoi. Suferise i el foarte mult de pe urma batjocurii lor, pentru c i ei fuseser dintre aceia care l considerau un idiot i i btuser joc de el.Merlin cltori pre de multe zile, pe dealuri stncoase i prin vi erpuitoare, departe, ctre nord, pn cnd ajunse lng un munte cu trei piscuri, care se nla deasupra unei ape. Pe malurile rului, se ntindeau pajiti bogate i frumoase, presrate cu flori de primvar, ciuboica-cucului, zambile, primule i crini galbeni; pentru c deja se lsase seara, se auzi clopotul unei mnstiri care btea anunnd vecernia. Merlin se duse la poarta mnstirii i spuse s i se transmit maicii staree c a venit i c ateapt s o vad. Merlin vorbea politicos, pentru c, dei rmsese n sinea lui credincios zeului soldailor, Mithras, n credina cruia fusese crescut, nvase c era mai prudent s fie respectuos fa de Biserica Adevrat i fa de cei ce-l servesc pe Hristos. i oricum, duplicitatea era n firea lui.Aa c, atunci cnd maica stare a naintat spre el cu demnitate, Merlin a ngenuncheat n faa ei, ca i cum i-ar fi cerut binecuvntarea. Dac eti surprins (aa cum i este normal s fii, cunoscnd arogana marilor doamne care au inut n mn treburile aezmintelor religioase din Anglia) c maica stare s-a cobort la a-i rspunde cererii, n loc s-l lase s atepte pn cnd avea chef s l primeasc, explicaia este c, dei era att de mndr nct inspira team, aceast stare se distra foarte tare punndu-i masca umilinei.Starea l lu pe Merlin de mn i l conduse n interiorul mnstirii, n camera ei de zi, pe care unii o numesc folosind cuvntul franuzesc budoar, dei cuvntul nu avea cum s fie cunoscut pe atunci, de vreme ce nimeni nu vorbea franceza. Camera era mobilat cu o elegan foarte rar n vremurile acelea n Britannia, dup moda bizantin, iar pe perei erau atrnate tapiserii, cu excepia unuia dintre ei, acoperit cu icoane bogat pictate.Am venit dup protejata mea, zise Merlin.Ca i cum nu l-ar fi auzit, starea chem o camerist, sau poate o novice care ndeplinea ndatoririle unei cameriste, i i porunci s i aduc pete, pine i vin.Ai cltorit mult, i zise ea lui Merlin, i trebuie s fii obosit i nfometat.i pn nu termin petele afumat, nsoit de felii de lmie aduse din Italia de negustori i date n schimbul petelui din zon, afumat sau srat, starea refuz s vorbeasc.Lui Merlin i se prea c era tcut pentru c se gndea ce iretlic s foloseasc pentru a-i refuza cererea pentru care venise. Cu toate acestea, mnc tot ceea ce i se pusese n fa.Am nevoie de ea, zise el.Femeia lu acul i ncepu s lucreze la o tapiserie pe care o ncepuse i care era ntins pe un gherghef. Lucra cu a albastr i cosea fusta Fecioarei Maria.E prea tnr.Nu conteaz, rspunse el.Mi-ai adus un copil, care nu cunotea bunele maniere, nervoas i violent. Am nvat-o ce nseamn supunerea i datoria. Ar fi mai bine s rmn aici, s-i slujeasc pe Fecioar i pe Hristos.Vorbea n latin, folosind propoziii corect formulate.Trebuie s joace un rol important n treburile lumii, spuse Merlin, golind un pocal cu vin aromat.Aici ne-am lepdat de lume, zise starea, netezindu-i rochia de catifea cu mna care nu inea acul.Merlin rspunse:Nu m poi refuza. Priceperea mea e mai puternic dect credina ta.Femeia se nroi, dar nu spuse nimic i i plec capul asupra lucrului ei.N-ar fi frumos din partea ta s o iei, zise femeia, i, n plus, in foarte mult la ea.Sor, spuse Merlin, la fel ca i mine, tu nu te iubeti dect pe tine nsi. i mai spun o dat, am nevoie de ea. Poruncete s fie adus.Femeia ncepu s dea drumul suspinelor, scurte i rare, i o lacrim ca prima pictur de ploaie dintr-o furtun i brzd obrazul spoit.Aa c fata fu adus; sttea n faa lor stnjenit, rsucindu-i pletele lungi i aurii n jurul degetelor subiri i vioaie.Trebuie s pleci cu protectorul tu, reui s spun starea.n timp ce vorbea, nu se uita la fat, ci la faa Fecioarei, care ncepea s se contureze pe tapiserie.Nu doresc s plec, spuse fata, pentru c m-ai nvat c lumea este rea.Da, aa este; cu toate acestea, trebuie s pleci.i dac dorina mea e s m mpotrivesc?Atunci, i voi nfrnge dorina, rspunse Merlin, uitndu-se la fat cu o privire ferm, n faa creia fata pli i buzele ncepur s i tremure.ncerc s-i desprind privirea de a lui, aa cum faci cnd cineva te jignete; dar nu reui. Nu reuea s i ntoarc privirea, de parc s-ar fi uitat la un vasilisc, aa c strig Mam!, dar nu reui s mai spun nimic, de parc gura nu mai voia s o ajute. Dac ar fi avut la fel de muli ochi ca Argus, care avea o sut, unul n-ar fi putut s mite. Nicio micare nu putea s fac i se simea att de eapn, de parc picioarele i-ar fi fost nfipte ntr-o stnc. I se pru c prul i s-a transformat n frunze, iar braele i erau grele ca ramurile de mslin.Cnd vzu c a pus stpnire pe ea, Merlin i strnse lucrurile i plecar, n timp ce starea rmase plngnd, pn cnd obosi de-attea lacrimi, iar cerul se umplu de tristee. Capitolul VIAu mers timp de trei zile spre nord, iar nopile dormeau prin pduri, pe paturi fcute din ace de pin. i n tot timpul sta, fata a refuzat s vorbeasc. n a patra zi, ncepu s bat un vnt rece, iar aerul era greu, de parc urma s cad o zpad timpurie. Privir spre muni, iar piscurile lor erau ascunse, nvelite de nori de culoarea gresiei. n cele din urm, fata ntreb care era scopul cltoriei lor i de ce o luase Merlin de la mnstirea unde fusese att de fericit i de lng starea pe care o iubea.Cnd te-am dus acolo pe cnd erai un copil, ai urlat, ai lovit, ai plns i ai njurat, apoi ai strigat c nu vei rmne acolo. i aduci aminte?Eram mic i proast, zise fata. Eram un copil i gndeam ca un copil.i acum eti neleapt? o ntreb Merlin.Fata i muc buza i nu rspunse nimic.Eti fiica Imperiului, i spuse Merlin.Cum aa? Ce nseamn Imperiul pentru mine? N-am fost crescut ntr-un palat, ci abandonat de tatl meu i condamnat s locuiesc cu brbatul mamei mele, care m-a abuzat groaznic. Noaptea plng de fiecare dat cnd mi aduc aminte cum s-a purtat cu mine.Aa este, zise Merlin, ai fost tratat cu cruzime.Acest gnd pare a-i fi pe plac.Pentru c servete scopului meu.Apoi au ajuns la un ru, peste care nu trecea niciun pod. Pe cellalt mal al rului, zrir vrfurile unor corturi, rsrind din ceaa agat de rm i care plutea pe deasupra apei. n tufiuri mai zrir o barc ancorat, iar Merlin i spuse fetei s se aeze n ea. Apoi i spuse barcagiului s o treac rul. Cnd vzu c Merlin o abandoneaz, fata strig nspimntat, dar el nu-i spuse dect att:Morgan, copilul meu, soarta ta este s treci aceast ap, iar a mea, s rmn aici.i rmase privind cum barcagiul vslea.Merlin continu s priveasc cum barca atinge cellalt mal, cum barcagiul i d mna i o ajut s coboare din barc. Prin cea, picioarele ei preau de argint. Apoi vzu doi clrei croindu-i drum prin tufele de sorg i grozam care ajungeau la ru, iar unul dintre ei se aplec i o ridic pe fat pe cal, apoi o duse ctre tabr.Dei nu mai putea vedea ce se ntmpl, cu ochii minii vzu cum fata era dus la regele Lot, a crui armat era campat acolo, i primit cu uimire de ctre acesta n cortul lui. Apoi vzu cum minile proase ale regelui i dau fustele la o parte i i umbl ntre picioare, apoi cum trupul i se ndoaie, ncercnd s o duc spre patul lui.Merlin se ntoarse.Am condamnat-o la o via de mizerie, se gndi el. Capitolul VIIn acel an, Aurelius Ambrosius conduse armata lui Uther Pendragon n btliile mpotriva lui Vortigern i ale aliailor si saxoni. Vortigern se ascunsese de frica rzboiului, iar armata sa era condus de fiul su, Paschent, un om viclean ca un arpe, chiar mai trdtor dect tatl lui.Aurelius Ambrosius i nfrnse dumanii n trei mari btlii, una la Vale of York, una la podul de peste Trent, n locul cunoscut azi sub numele de Nottingham, iar a treia lng oraul roman Silchester. Apoi, disperat, Paschent i trimise cuvnt regelui Lot din Orkney, cerndu-i ajutorul, aa cum i promisese. Dar Lot sttea n pat cu Morgan, iar cu minile lui proase i mngia fetei picioarele fine, aa c nu avea chef s se mite. Lucrurile se ntmplau aa cum dorea Merlin, pentru c i dduse fetei puterea de a-i vrji iubitul. i dei reuise s l vrjeasc, Morgan l ura din toate puterile pe Lot i l-ar fi respins, dac Merlin nu ar fi fcut-o s fie plin de pofte.i totui, dei le mergea bine romanilor pentru c aa i voi numi de acum pe acei britoni care aveau manierele i mentalitatea roman i care erau adevrai urmai ai lui Marcus Aurelius Ambrosius se mbolnvi de febr, la Winchester. n acel moment, un brbat numit Eopa veni n tabra lui Paschent i l ntreb pe acesta care era recompensa lui dac avea s-l scape de cel mai de temut duman.Paschent fu foarte ncntat de ofert i i promise o mie de argini. ns apoi i spuse:Din cte mi dau seama dup vorba ta, eti saxon. Cum crezi c vei reui s te apropii de Ambrosius, de vreme ce el a ordonat ca tuturor saxonilor capturai s li se reteze urechile, s li se smulg limba i s li se taie mna dreapt, asta dac nu cumva vreunul dintre ei e stngaci, caz n care i se va tia mna stng.Dei sunt saxon, zise Eopa, vorbesc i britonica, i latina. n plus, m pricep s fac leacuri din ierburi i cunosc foarte bine i toate otrvurile. M voi deghiza n clugr i voi spune c am fost trimis de Domnul pentru a-l vindeca pe general. Poi avea ncredere n mine, regele meu, pentru c niciodat nu am dat gre n ceea ce mi-am propus. i ca s-i dovedesc c poi avea ncredere n mine, d-mi acum doar o sut de argini din cei o mie pe care mi i-ai promis.Paschent fu att de impresionat, nct fcu ce i ceruse, dei soia lui, o irlandez despre care se spunea c citete gndurile oamenilor, i-a spus c nu-l va mai vedea nici pe Eopa, nici banii. ns se dovedi c greea, aa cum mi s-a ntmplat de multe ori cu irlandezii.Eopa fcu exact ce spusese c va face. Se tunse cum trebuie, se mbrc cu nite straie maro i se apropie de tabra britanic, ducnd n mn un co cu cteva borcnele din ceea ce pretindea el a fi leacuri.Am fost trimis de Domnul s-l vindec pe General, spuse el.Din pcate, Merlin nu era n acel moment n tabr. Altfel, fr ndoial l-ar fi pus la ncercare pe Eopa i ar fi descoperit neltoria. Aa c Eopa fu condus la cortul generalului, unde acesta zcea transpirat i gemnd, uneori chiar strignd n somn, pentru c suferea de comaruri.Din cauza strigtelor generalului, de fric sau de durere, nimeni nu ar fi putut spune, i care i deranjau pe cei care l slujeau i l pzeau, Eopa fu primit cu bucurie. ncepu s pregteasc o licoare special, ncruntndu-se n tot acest timp, pentru a fi foarte clar c era un lucru care cerea o mare pregtire. Apoi le spuse celor de fa s l trezeasc pe general, iar cnd acesta se ridic, i ddu poiunea, asigurndu-l c l va readuce la via i i va reda puterile. Aurelius Ambrosius nghii fiertura aa cum i se spusese.Acum, zise Eopa, vei dormi pn la cntatul cocoilor care anun zorii unei noi zile, iar cnd te vei trezi, febra va fi trecut, iar tu vei fi puternic.Aa c generalul i trase cearafurile pe el i se culc. Curnd, adormi, iar otrava ncepu s i se rspndeasc prin vene. ntre timp, nsoitorii lui, vznd c generalul s-a linitit, sau cel puin aa credeau, au nceput s se veseleasc; creznd c a trecut momentul de criz, au nceput s bea bere, mied i vin. n timp ce fceau asta, Eopa a profitat de ocazie i a plecat din tabr la Paschent, pentru a-i lua rsplata. Pe bun dreptate, o merita, pentru c, la cntatul cocoilor, Aurelius Ambrosius fu gsit mort.Cnd tirile acestea ajunser la urechea lui Uther Pendragon, acesta deveni palid ca o lun de iarn i ncepu s i rup hainele, njurnd i lamentndu-se. n furia lui, se ntoarse mpotriva lui Merlin, al crui meteug, spunea el, ar fi trebuit s mpiedice acea nenorocire.Merlin plec capul, n timp ce regele i pronuna exilul.Va fi aa cum spui, fu singurul su rspuns, dup care se pregti s plece de la curte.Din acest moment, soarta se ntoarce mpotriva romanilor. Fie din cauz c fusese blestemat de soart, fie pentru c nu se pricepea deloc ntr-ale rzboiului, Uther Pendragon a fost nvins n apte btlii de-a lungul a apte luni i forat s se retrag n munii din nord, unde trupele lui Paschent i ale saxonilor nu ndrzneau s l urmreasc. i a trit acolo timp de muli ani. ntre timp, saxonii s-au ntors mpotriva lui Vortigern i Paschent i l-au nchis pe primul ntr-o temni, n timp ce al doilea a fost bgat ntr-un sac alturi de o lupoaic, ce urma s l sfie, pentru c, spuneau ei, moartea dumanului lor comun, Aurelius Ambrosius, dovedea c era un om necinstit, n care nu te puteai ncrede.Aa c, muli ani de atunci nainte, saxonii au condus pmntul Britanniei, pe care l-au numit ara Anglilor sau Anglia. Capitolul VIIICnd Merlin a primit ordinul de exil, a fost tentat s l blesteme pe rege, pentru c i displcea profund nedreptatea pedepsei. ns apoi i aminti ce spusese odat Lycas despre dreptate i nedreptate i cum prima era foarte rar, n timp ce a doua se ntlnea foarte des la majoritatea oamenilor.Sunt oameni, zicea Lycas, care rspund cu rzbunare, pentru c, spun ei, rzbunarea este un fel de dreptate slbatic. ns eu nu gsesc niciun fel de satisfacie n asta.Merlin i terse o lacrim care i rsrise din ochiul cprui, singurul care putea s plng, n timp ce ochiul cel albastru privea lumea mohort. De multe ori se emoiona cnd se gndea la Lycas, iar acum, gndul la el i aduse aminte de datoria pe care o avea fa de Marcus, care nu mai era.Oare de ce, se gndi el, m mir sau m doare s vd c regele Uther Pendragon este un prost i un nerecunosctor, care crede c i face un bine cnd i exileaz singurul om care l-ar putea ajuta? ntotdeauna am tiut c nu merit s fie urmaul mpratului.Cu aceste gnduri, Merlin i lu lucrurile i plec din York.Timp de apte zile, cltori spre nord, iar nopile i le petrecu n pduri. Venise toamna, iar frunzele ncepuser s cad, aa c fceau un pat bun pentru el. Ziua, btea vntul, dar cnd se lsa seara, totul se potolea. Era o vreme bun de compus balade, se gndea Merlin, ns nu-i putea gsi cu uurin cuvintele, iar cnd le gsea, nu i era uor s le aeze n versuri. Aa c, n timpul cltoriei, alese s cnte versuri din Vergiliu, pe care Artemisia le tia pe de rost i i le recitase att de des, nct i se ntipriser n minte. i n fiecare noapte, nainte s adoarm, i repeta cteva versuri care de la nceput i se pruse c sunt fermecate:

Sunt geminae somni portae, quarum altera fertur Cornea, qua veris facilis datur exitus umbris,Altera candenti perfecta nitens elephanto,Sed falsa ad caelum mittunt insomnia Manes.

(Somnul are dou pori gemene i se spune c una este fcut din corn, prin care stafiile adevrate pot trece cu uurin, n timp ce cealalt este fcut din filde strlucitor i prin ea spiritele trimit vise neltoare lumii de deasupra.)

i n fiecare diminea cnd se trezea, descoperea o nou zi rece, albastr i senin, iar ntr-a patra dintre aceste zile, simi o fericire cum rar mai cunoscuse.Dup apte zile, ajunse ntr-o vale strmt, mrginit de pduri dese de mesteceni, arini, aluni i scorui. Crarea erpuia pe lng o ap nvolburat i nsoea cuminte dansul ei. Drumul urca uor, pn cnd, dup cteva mile, valea se deschise i ddu ntr-un mic platou acoperit de o pajite, iar ntr-un col zri un bordei srccios.n faa bordeiului, o btrn sttea pe un scunel cu trei picioare, iar lng ea era un lighean cu afine.Deci a venit vremea, zise ea.A venit vremea.Btrna gesticul spre apa care curgea pe dup bordei, iar Merlin mai nti i urmri privirea, apoi se ndrept n direcia pe care i-o artase. ntre timp, femeia lu ligheanul i intr n cas, s pregteasc cina.Merlin ajunse la ru, ntr-un loc n care apa formase un ochi linitit sub crengile care se aplecau deasupra ei. n ochiul de ap se formaser cteva cercuri i, la un moment dat, din ap apru un cap, iar Merlin vzu c era biatul. Acesta not pn la mal i se ridic uor din ap, rmnnd gol i nestnjenit de goliciunea lui n faa lui Merlin.noi ca un pete, i zise Merlin.Speram c mai mult ca o vidr, rspunse biatul.Apoi se ntinse pe o piatr neted, lsnd razele roiatice ale soarelui de dup-amiaz s se joace pe picioarele lui strlucitoare. Zmbetul i era sincer, deschis i ncreztor.Am crezut c ai uitat de mine, spuse el. S vnez cprioare i s not, asta nseamn fericirea pentru mine.Merlin zmbi.Usuc-te. Pune-i o tunic. Zilele tale fr griji au luat sfrit. Am venit, fiule, s te ncredinez datoriilor care i s-au scris la natere.Nu neleg ce vrei s spui cu asta, zise biatul, dar, cel puin, vom avea vnat la cin.Ct de amar este gndul c va trebui s ucidem copilul pentru a nate brbatul, i spuse Merlin btrnei dup ce au mncat i biatul s-a dus la culcare.Nu tiu ce vrei s spui cu asta, rspunse btrna, dar eu oricum n-am neles niciodat vorbele tale i mereu m-am ntrebat cum am putut s nasc unul ca tine. Cu toate acestea, i-a fi recunosctoare dac i-ai aminti c este un biat bun i blnd i generos.Apreciez foarte mult tinereea, zise Merlin, mai ales c eu n-am avut parte de ea.Femeia i muc pumnul i nu spuse nimic, privind drept la focul care se stingea n vatr, apoi i ridic faa cenuie, se uit fix la el i spuse:ntr-adevr, de mic ai avut un suflet matur, aa mi amintesc, dar i-a fi recunosctoare s ii minte c biatul acesta, pe care am ajuns s-l cresc ca pe copilul meu, este unul dintre nevinovaii acestei lumi.Nu exist nimic care s fie bun pe de-a-ntregul, zise Merlin. Plecm cnd se crap de ziu.Timp de trei ani, Merlin s-a dedicat educaiei lui Arthur. n primul an, l-a nvat latin i greac, fr de care, dup cum spunea el, nu ar fi putut s neleag filosofia. ns s-a ntmplat c Arthur era foarte puin interesat de acest subiect: ntrebrile legate de esen i de existen l lsau rece. Se ncrunta politicos, unindu-i sprncenele ntr-un fel care l fcea s arate i mai tnr dect cei treisprezece ani pe care i avea, i spunea:De ce este important acest lucru, domnule? Conteaz lucrurile astea?Putiule, a fost important, rspundea Merlin, pentru oameni mai inteligeni i mai plini de virtute dect tine. Filosofia, putiule, este regina tiinelor.Poate de aceea nu m intereseaz. Nu m intereseaz deloc reginele. Sau poate c sunt pur i simplu prost. Crezi c sunt prost, domnule?Cred c eti lene.Este o prostie s i plac mai mult Ovidiu dect Aristotel, domnule? Eu nu cred. De exemplu, cnd citim din Ovidiu, povestirile par s fac timpul s treac repede i lin, aa cum mi-ai spus tu odat. Dar cnd m arunci cu nasul n Aristotel, uneori att de tare, nct parc m-nvineesc i ochii mi se umplu de lacrimi, mi se pare c timpul nu va mai trece niciodat. Iar asta nu se poate, nu-i aa? Ceea ce m face s cred c filosofia lui Aristotel e fals.Nici chiar Merlin, cu toat ascuimea lui de spirit, nu putea ti cu siguran dac biatul vorbea serios sau doar l tachina.Adevrul e c biatul l i tachina, dar i vorbea serios, pentru c acest fel de tachinare este o form de provocare intelectual, cum se ntmpl atunci cnd discutm dac masa la care ne-am aezat s studiem exist i cnd nu suntem acolo i nu o putem vedea sau atinge.Arthur nu era pasionat nici de matematic, chiar dac lui Merlin i plcea foarte mult subiectul i excela n a-l expune (sau cel puin aa credea el). ns, ntr-o zi, n timp ce i explica teorema lui Pitagora despre mrimea ptratului ipotenuzei, Merlin vzu cum biatul i strecoar mna pe sub tunic i ncepe s i frece membrul viril. Aa c arunc o carte n capul biatului i se jur c nu era demn de festinul nvatului pe care i-l oferise.mi pare ru, domnule, zise Arthur, dar m gndeam la altceva i, n spiritul versului lui Vergiliu, pe care m-ai nvat s-l iubesc, aplicam un afund de pdure[footnoteRef:3] trestiei mele subiri. [3: Muza-mi Thalia, ntia, neroind s locuiasc n afunduri de pdure Vergiliu, Bucolice.]

Aa c n-a mai fost nvat matematic niciodat de atunci nainte.Pe Arthur l ncnta n special poezia, iar preferaii lui erau Ovidiu i Vergiliu. i plceau i povetile despre rzboiul troian i i imagina c e cnd Hector, cnd Ahile. A plns cnd a aflat despre cearta lor, iar imaginea membrelor bine conturate ale lui Hector, trte prin praf de carul lui Ahile de jur mprejurul Troiei, i strnea sentimente amestecate de mil, groaz, dezgust i dorin. Cnd Paris a aruncat sgeata care l-a ucis pe Ahile, s-a nfuriat, pentru c unul att de slab i de superficial ca Paris nu ar fi trebuit s triumfe n faa valorii.Numai c prea des se ntmpl aa n lumea asta, spuse Merlin.Apoi, lui Arthur i plceau tiinele naturii i era interesat nu numai de povetile cu montri slbatici, ca dragonii, grifonii sau vasilitii, sau cu mai des ntlniii lupi i uri, dar i de cele cu psri, fluturi i flori. Cnd Merlin i ndrept atenia asupra frumuseii complicate a pnzei de pianjen, care strlucea n lumina soarelui dup ploaie, Arthur fu de-a dreptul ncntat i uit pentru moment c, de fapt, era o curs letal pentru insecte.Merlin era aspru cu biatul, pentru c, dup cum spunea el, Limitele limbajului tu sunt limitele lumii; i, prin urmare, omul al crui limbaj e srac i limitat triete ca ntr-o nchisoare, n timp ce acela care mnuiete limbajul cu uurin i poate formula imagini mentale plcute este liber chiar i atunci cnd e pedepsit s triasc n cea mai ntunecat temni.Este o reflecie cel puin plcut, spuse Arthur, dei m ntreb dac o experien ca cea pe care m strduiesc s o ocolesc ar demonstra c este adevrat. Oare ignoranii nu trec cu mai mult uurin peste experiena ncarcerrii? tiu c mi-ai spus odat c mintea ta este o mprie i c vrei s faci ca i a mea s fie la fel, ns nu m pot abine s nu observ c, atunci cnd vitele sunt nchise iarna, ele nu par a fi afectate de asta, n timp ce lupul care a fost nchis n cuc slbete i arat foarte nefericit. i, dup prerea mea, lupii sunt mult mai inteligeni ca boii. Dar tiu c m nel, iar tu ai mereu dreptate.Uneori, spuse Merlin, m enervezi mai mult dect m-a fi putut gndi vreodat. Pe bun dreptate i se spune Rsfatul.Cu toate acestea, chiar i cnd l exaspera, Merlin nu-i putea stpni o und de dragoste n voce, lucru care ar trebui s li se ntmple mereu profesorilor.Merlin nu neglija nici faptul c Arthur trebuia instruit n tainele artelor mariale. i pentru c el nu se pricepea la asta, angaj un cavaler btrn s-l nvee s mnuiasc lancea i spada. Din pcate, nu aveau cal, ns Merlin era convins c dragostea lui Arthur fa de animale va fi de ajuns ca s devin un clre bun; speran care se dovedi a nu fi deart.ntre timp, nsui Merlin constat c biatul nvase arta rzboiului din Comentariile lui Cezar i din manualul lui Vegetius.Citete-le bine, i spuse Merlin, citete-le cu atenie, pentru c istoria lumii seamn cu legile naturii i este simpl, la fel ca sufletul omului. Aceleai condiii provoac aceleai fenomene.Arthur se supuse i, pentru c acele cri l interesau extrem de tare, nu i aminti c alteori i spusese c sufletul omului e ntunecat, de neptruns i sucit ca iedera care se nfoar n jurul trunchiului unui stejar.i aa continu educaia lui, pn n ziua n care Merlin se gndi c, dei mai erau multe lucruri pe care i le putea preda, cci cunoaterea i nelegerea nu au limite, ca oceanul n care noat pmntul, venise vremea ca Arthur s ias n lume.S ii minte, i spuse el, acest lucru mai presus de toate: fiecare om are o soart, o via scurt, care nu poate fi schimbat; ns sarcina noastr, prin care ne afirmm virtutea i curajul, este de a deveni cunoscui prin faptele noastre.Arthur pli la auzul acestor cuvinte, rostite att de solemn. i ddu seama c era un citat din Vergiliu i nu-i veni s cread cu ct de mare uurin l citise odat. Capitolul IXMerlin dorea ca Arthur s fie obligat s-i croiasc propriul drum n via, pentru c, spunea el, am nvat c greutile sunt cea mai bun coal. Din acest motiv, l trimise n lume singur, clare pe un ponei viguros i cu provizii doar pentru dou zile la oblnc. Aa c Arthur ls copilria n urm i i ntoarse faa ctre sud; n-ar trebui s presupunem c Merlin n-a vrsat nicio lacrim, n timp ce privea cum biatul se ndeprta pe crarea sinuoas, disprnd n zare.Ct despre Arthur, sufletul lui era plin de entuziasm. i ridic privirea i adulmec vntul.Spre seara primei zile din noua sa via, ajunse la un ru i vzu un grup de corturi pe malul lui. Prea a fi o tabr modest. Fumul de la cteva focuri mici se nla spre cer, caprele, oile i vitele umblau libere, iar trei sau patru ponei sfrijii stteau priponii de nite tufe de pducel. Auzi ipetele copiilor care se jucau i vzu cteva femei aplecate deasupra unor cratie. Pe msur ce se apropia, clare pe poneiul care i alegea drumul cu grij pe crarea pietruit, simi un miros mbietor i i ddu seama c i era foame.Un brbat cu barba crunt apru din spatele unei tufe de sorg i l opri cu vrful suliei, poruncindu-i s stea i s spun cine este.Sunt un cltor, zise Arthur, i am venit cu gnd de pace.Brbatul, despre care presupuse c era un paznic sau o santinel, i ls sulia n jos, lu poneiul de fru i l duse pe Arthur n tabr.Acolo, o femeie btrn se ridic pentru a-l ntmpina. Era foarte nalt, mai nalt dect Arthur cu un cap, iar faa ei, brzdat de fum i praf, avea trsturi puternice, nasul mare i coroiat, gura strmb, iar ochii negri ca tciunele. Cnd vorbea, vocea i era aspr i cuvintele, neprimitoare.ns purtarea blnd a lui Arthur i vorba lui modest o convinser c nu reprezenta un pericol, aa c i spuse s coboare de pe cal i rmase lng el, pn cnd omul care l oprise prima dat se ngriji de ponei.A vrea s-l lsai s se adape din ru, spuse Arthur, i apoi s pasc, pentru c am mers toat ziua i e obosit. Am fost nvat c mai nti trebuie s ai grij de calul tu i abia mai apoi de tine.Brbatul i fcu pe plac, apoi femeia i spuse lui Arthur s se aeze i i aduse un castron cu tocan din crati. Era o mncare fcut din carne de psri slbatice i legume, iar lui Arthur i se pru foarte gustoas. n timp ce mnca, ceilali se uitau la el i nu spuneau nimic.Biatul vzu c avea o grmad de companioni, doi brbai, cinci femei i vreo cinci copii dezbrcai. Paznicul care l oprise inea tot timpul mna pe suli. Cnd vzu asta, Arthur i desfcu cureaua, din care atrna sabia i un pumnal, i o puse deoparte.Apoi btrna, care prea a fi conductoarea lor, l ntreb de unde venise i care era scopul cltoriei lui.Trebuie s rzbesc n lume, rspunse el.De ce vrei s faci asta? l ntreb ea.Era o ntrebare la care nu se gndise niciodat i, prin urmare, nu avea un rspuns pregtit. Aa c, n loc s rspund, fcu ceea ce fac cei nelepi i deveni el cel care pune ntrebri, iscodind-o ce neam erau i cum triau acolo.Suntem oameni npstuii, rspunse femeia, i trim cum putem. Pe vremuri, eram mai norocoi, dup cum judec oamenii norocul. Aveam case i pmnt pe care-l lucram i care ne oferea bogii. Dar apoi au venit oamenii mrii i le-au ars, ne-au distrus lanurile i ne-au alungat, aa c acum nu mai avem pmnt i suntem condamnai s pribegim.Cu siguran e un ru foarte mare, spuse Arthur.Aa am crezut i noi la nceput, fu de acord btrna, pentru c ne preuiam averile i ne consideram a fi bogai i binecuvntai. Dar acum au trecut toate, ne-a fost luat totul, mai puin ceea ce vezi n jurul tu, i trim la fel de goi cum am venit pe lume, prad vntului i ploii i tuturor npastelor vremii.i ce ai nvat din asta? ntreb Arthur, dup un moment de ezitare, ca s nu o supere.Femeia nu rspunse imediat, aa c el continu:Mi se pare c suferina voastr dovedete c aceast lume nu este corect rnduit.De ce nu, de vreme ce aa a fost ntotdeauna? Femeile i brbaii trec orbi prin via i tot ceea ce consider a fi un viitor luminos cnd sunt tineri nu e dect un vis deert.Cu toate acestea, zise Arthur, nu trebuie s fie aa, pentru c am auzit c a existat o Epoc de Aur; iar dac noi trim corect, am putea s refacem acele vremuri prin eforturile noastre.Pentru prima dat, ceva asemntor unui zmbet rsri pe faa femeii, iar ea i ntinse mna scoflcit i aspr de munc i atinse obrazul lui Arthur, care nu cunoscuse pn atunci briciul de ras.Eti tnr, spuse ea, i nesbuit. Timpul te va vindeca de asta. Acum trieti n speran, care e un prieten prefcut, o umbr care merge naintea ta i se va pierde n ntunericul nopii. i voi spune eu, tinere, cum e cu mersul vieii. Este vorba de puterea de a rezista, de nimic altceva. Avem puterea de a merge mai departe, orict de nefericit ar fi soarta noastr, pentru c moartea, care ne ateapt pe toi ca o bestie fioroas pndind un vntor temtor, nu nseamn dect dispariie. Crezi c viaa noastr este nefericit i ai dreptate. Suferim de frig, de foame, de fric. Cu toate astea, soarele rsare n fiecare diminea. Seara, privim lumina cum se joac pe ape i tim c cei mori nu mai vd nimic din toate acestea. Ne-a fost luat totul i, cu toate astea, mergem mai departe; nu pot s-i spun de ce, doar c aa e firea noastr. Capitolul XA doua zi dimineaa, Arthur se trezi nainte ca soarele s fie sus pe cer i, dup ce bu un castron cu lapte pe care femeia i-l pusese n fa, plec, prndu-i ru c nu avea dect cteva monede amrte cu care s plteasc pentru gzduire. ns femeia le refuz i spuse c ei nu au ce s fac cu ele i nici nu cunosc pe nimeni care ar avea nevoie. Aa c plec pe crarea care erpuia prin pdurea ntunecat. ncepu apoi s bat vntul i s plou, ns el continu s mearg ndrjit, iar n minte i sunau cuvintele femeii.n sinea lui, i spunea:Eu cred c viaa e frumoas, dar femeia, care a trecut prin attea, crede c viaa este doar ceva ce trebuie s nduri. Acei oameni erau necjii i sraci. i totui au fost buni cu mine. Merlin m-a nvat c datoria regilor este s aib grij de cei sraci, numai c, pentru c se bucur prea mult de plcerile vieii, ei uit de multe ori de datoria pe care o au de ndeplinit, de aceea sunt att de muli oameni necjii.Gndul acesta i ploaia rece l fcur s se ntristeze. Pentru prima dat de cnd plecase n acea cltorie, se simea singur. Se ntreba de ce l alungase Merlin i ncepu s i plng de mil. Din adncimile pdurii, se auzeau urlnd lupii. Ploaia l udase deja pn la piele. Dinii i clnneau. i se temea c se rtcise, asta dac tiuse vreodat ncotro se ndreapt. Apoi i aduse aminte o vorb pe care Merlin o spunea mereu: nc nu i s-a ntmplat ce putea fi mai ru, de vreme ce nc poi s spui c asta e cel mai ru.mi place vorba asta, se gndi Arthur, dar pe mine nu m nclzete cu nimic.Cltori toat ziua, pn cnd noaptea se ls peste pdurea care nc prea c se ntinde fr sfrit n faa lui. Aa c se opri i priponi poneiul de o tuf de pducel, ntr-o poieni unde era iarb i un fir de ap din care s se adape. De vreme ce nu avea nimic cu care s poat aprinde focul, iar toate crengile din jur erau ude, la fel ca i tunica i vesta lui, amestec o mn de ovz cu ap de izvor i i pregti cina n acest fel. Apoi se nfur n mantia pe care o inuse mpturit la oblnc i se culc, rezemat de trunchiul unui stejar.Poate c a dormit. Nu era foarte sigur. Dar dac a adormit, cu siguran s-a trezit nspimntat. Se auzea urletul unui lup, nfricotor de aproape. Arthur i spuse c nu are de ce s-i fie fric: lupul nu era dect o specie de cine slbatic, iar el se nelesese foarte bine cu orice fel de ras de cine venise n contact. i ddu seama c deja ncepuse s tremure i c nu va mai putea adormi la loc, dac, ntr-adevr, pn atunci dormise. Cel puin, ploaia se oprise, iar pe cer dansa o lun subire, aruncnd umbre ciudate pe ramurile cele mai nalte ale copacilor care se unduiau n vnt. Lumina lunii se aternuse rece pe chipul lui i, deodat, auzi o voce care i se adresa.Arthur sri n picioare i puse mna pe sabie. ns nu vzu pe nimeni. Mi s-a prut, numai, i spuse el; ns nu credea ce spune. Rmase n picioare, cu spatele la perete i se uit de jur-mprejur; cu toate astea, tot nu se vedea nimeni. ns vocea se auzi din nou, iar de data asta biatul putu s disting cuvintele. Erau ntr-o limb pe care nu o putea nelege.Curajos, Arthur strig, provocnd vorbitorul s ias la lumin n poieni.Sunt doar un biat care cltorete singur, zise el, cu intenia de a oferi siguran celuilalt.Apoi i pru ru c spusese asta, de team s nu-i ncurajeze prea mult adversarul.Dar am o sabie, zise el, strduindu-se s-i pstreze vocea egal. i tiu s-o folosesc.Din nou, nu primi niciun rspuns. Arthur simi c ncepe s tremure. Toat viaa avea s-i aminteasc acest moment, iar singurul lucru la care se gndea era s nu-i trdeze frica. De multe ori, n anii care au urmat, le-a spus tinerilor si cavaleri c este firesc s simt team, dar c, odat ce lai s se vad c i este team, lupii te vor ataca i te vor sfia n buci. Aa c se mpinse puternic cu spatele n trunchiul copacului, de parc, manifestndu-i fora propriei voine, ar fi putut pune capt tremuratului.n cele din urm, din umbr apru o siluet, iar pentru cteva clipe, teama lui deveni i mai intens: i se prea c gluga care i acoperea capul lsase s se vad o fa de mort. ns era doar lumina lunii care strlucea pe faa creaturii care i se dezvluise. Silueta naint ncet, iar Artur vzu c era plpnd, aa c se gndi c nu avea cum s fie periculoas. Trupul i se relax i naint cu un pas.Uite, spuse el, lundu-i mna de pe mnerul sabiei i desfcndu-i braele, pentru a-i arta c inteniile lui sunt panice. Sunt doar un biat care cltorete singur.De data aceasta, primi un rspuns, n propria lui limb:Dac vii cu intenii panice, atunci eti binevenit.Arthur zmbi.Cum s nu vin cu intenii bune, de vreme ce nu vreau s pclesc pe nimeni? Dar mi-e frig i mi-e foame, iar dac m-ai putea ajuta cu hran i adpost, i voi fi recunosctor i voi plti pentru toate.Hran i adpost? Da, i pot oferi toate acestea, dar trebuie s i mrturisesc c m-ai dezamgit. Cnd te-am vzut prima dat, am crezut c eti nger, iar acum vd c, de fapt, nu eti dect un simplu biat. Probabil c lumina lunii formase o aur deasupra capului tu.Spunnd acestea, l conduse pe Arthur pe o crare erpuit printre copaci, pn cnd ajunser la un bordei srac, fcut din buteni i noroi. Cnd s-au apropiat, brbatul i-a strigat cuiva dinuntru c aveau oaspei.Luna se ridicase sus pe cer, iar lumina ei se abtu peste ua bordeiului. n u, apru o fat. Era probabil de vrsta lui Arthur, ns mai scund cu un cap, dei nici Arthur nu era foarte nalt. Vznd-o, Arthur nu se mai minun de ce nsoitorul lui s-a gndit la ngeri, pentru c fata era de o frumusee de neimaginat. Fata i zmbi, dar nu spuse nimic. i nici nu rspunse cnd i se adres, ci scoase doar un grohit.Fiica mea este bolnav, spuse brbatul. Este mut, a fost aa de cnd s-a nscut.Apoi, i porunci s le aduc pine, fasole i bere, i se aez pe podeaua de pmnt a casei, fcndu-i semn lui Arthur s fac la fel. Dup care, se uit la el fix, pn cnd biatul simi c nu mai are pic de voin, c nu-i mai poate mica nici minile, nici picioarele i c devenise sclavul acelui brbat. ns, chiar n acel moment, fata aez mncarea n faa lor, i n timp ce privirea tatlui ei se ndeprt, Arthur se eliber de puterea ei.n cele din urm, brbatul vorbi:Ce nseamn aceste vorbe? ntreb el. Regatul meu nu aparine acestei lumi. Ce semnific ele?Depinde de cine le rostete. mi pare ru, spuse Arthur, precaut, dar eu am fost instruit ca un cavaler i nu am nicio aplecare pentru teologie.I se spune Hristos. Dar oare este vorba despre el, despre cerescul Hristos, sau despre fratele lui mai mare, cruia unii i spun Satan, iar alii Samael, care, st scris, a fcut lumea i, drept urmare, tot ceea ce este ru? Cine este stpnul acestei lumi i al tuturor lucrurilor carnale?mi pare ru, zise Arthur, dar chiar m depete, apoi se uit la fata care i zmbea dulce.Oare, insist interlocutorul lui, nu este spiritul divin ncarcerat de zidurile carnalitii, iar noi, ca s atingem perfeciunea, nu trebuie oare s renunm la plcerile trupului?La auzul acestor vorbe, fata se apropie mai mult de Arthur, ns discret, astfel nct micrile ei s nu fie sesizate, i i ntinse mna n jurul mijlocului lui.i oare nu ia Satan sau Samael, forma unui arpe i o seduce pe Eva, cea care este considerat de toat lumea mama tuturor oamenilor, iar apoi o ademenete s se mpreuneze, astfel nct dorina ei strlucete ca un cuptor incandescent, moment n care el iese dintre buruieni sub forma unui arpe i o ptrunde, lsnd-o grea cu copiii lui, toi blestemai?Cu siguran, zise Arthur, lsnd-o pe fat s-i rezeme capul de umrul lui gest pe care tatl ei, vrjit de propriile vorbe, nici nu l observ cu siguran ai cumpnit mult i adnc asupra acestor lucruri, ns eti prea nvat pentru mine, iar subiectul este mult deasupra bietei mele puteri de nelegere.i, spunnd acestea, i aplec capul i mngie cu buzele snii fetei i i srut; i ddu seama c dorina ei era mare, la fel ca a lui, care se umfla. Aa c, n timp ce tatl ei vorbea, fcnd abstracie de cei pe care i considera spectatorii lui i elaborndu-i mai departe speculaiile teologice, Arthur i fata se retraser ntr-un col mai ndeprtat al bordeiului, unde ncepur s se mbrieze i s i apese buzele de buzele celuilalt. Biatul i cut limba mut cu limba lui, iar ea i rspunse, apoi cele dou limbi ncepur s danseze nlnuite. Devenir din ce n ce mai plini de dorin, pn cnd pasiunea lor se consum, spre marea lor ncntare. Apoi au rmas mbriai, n timp ce discursul btrnului mergea mai departe, de neoprit, ca un ru care curge la marginea unei pajiti. Iar Arthur i fata adormir, pn la rsritul soarelui. Capitolul XIArthur se trezi nfrigurat, ud i nepenit. Sttea rezemat de trunchiul unui stejar. Un vnt vitreg dinspre est i scrijelea gtul. Merlin ar fi numit vntul acela Tiosul. ncerc s adoarm la loc, s-i reia visul i s redescopere gustul fetei mute. Numai c ea l prsise.De ce mut? se gndi el. De oriunde ar veni visele, noi suntem cei care le crem.sta era nc un lucru pe care l nvase de la Merlin.Deci de ce am fcut-o mut? i vorbele tatlui ei Oare care o fi nelesul lor? i oare de unde mi-au venit? Tot de la Merlin?Drumul pe care l fcu n ziua aceea fu amarnic. Vntul nc btea dinspre est. Era ud pn la piele i tremura de frig. Norii se umflau de zpad, amenintori. Ls hurile libere, ngduindu-i poneiului s-i aleag singur drumul, care ncepu s-l poarte peste nite inuturi mltinoase. Singurul lucru de care era n stare era s stea n a. De mai multe ori alunec i fu ct pe-aici s cad. n minte i se nvrteau tot felul de versuri, dar nu aveau niciun sens.Pe msur ce lumina disprea, ncepu s ning, la nceput ncet, cu fulgi mici, apoi mai puternic. Arthur se nec, apoi, orbit de ninsoare, i ddu seama c ncepuse s suspine. Se prinse de coama poneiului, iar minile ncepur s-i rsuceasc prul aspru. Se aplec i se ntinse pe gtul animalului, folosindu-l incontient ca pe un scut mpotriva viscolului. ns degeaba. i era att de frig, iar vntul parc trecea prin el, intrnd pe o parte i ieind pe cealalt.Poneiul, nu Arthur, fu cel care vzu castelul ce se ridica naintea lor. Poarta era cobort i, ca i cum s-ar fi ndreptat spre un staul, poneiul i iui pasul i trecu podul la trap. Era un trap temtor, ns reui s ajung n curtea n care pereii din lemn i fereau de vntul cel groaznic. Poneiul se opri, i ridic capul i nechez. Dinspre grajduri, rsunar nechezaturi de rspuns. n acel moment, alunec peste crup i czu, fr simiri, la pmnt.Cnd se trezi, vzu c era ntins pe un strat de paie. Mirosea ngrozitor, aa c i ddu seama c se scpase pe el. Avea gtul uscat ca iasca i ardea ca focul. Se auzea respiraia unor animale, vite sau cai, dar i trepdatul rapid al unor oareci. Putea s-i mite minile i picioarele, dar efortul de a face acest lucru l extenu, aa c nchise ochii, scpnd de lumina slab din jurul lui. ncepu s vad n faa ochilor focuri care dansau i s aud ipetele unor diavoli. Apoi, ncepu s i aud vorbind: i pregteau chinurile. tia c i pregtesc chinuri de care el nu avea cum s scape. Prin piele, l podidea ndueala, acum fierbinte, acum rece.Cineva i duse la gur o can, iar n jurul umerilor simi o mn care l susinea, ca s poat nghii. Berea era dulce i avea un uor gust de nuc, care-i ls o senzaie de amreal dup ce o bu. nghii lichidul i simi cum l doare gtul. Se nec de dou ori i se scutur. Cana i fu luat de la gur, apoi dat din nou. Lu nc o nghiitur, se simi mai ntremat i deschise ochii. Lumina era slab, dar putu vedea faa subire, ca de oarece, a unui biat.Credeam c eti pe duc, zise biatul. nelegi ce spun?Arthur ddu din cap, cu greutate, dar nu reui s vorbeasc.ns eu le-am zis s m lase s ncerc cu bere. Berea bun face miracole, aa zicea bunic-mea. Mai bea. Ai avut noroc c ai ajuns la castel. Cel puin, un fel de noroc. M rog, sunt muli care ajunge aici i-apoi vrea s plece, dar nu reuete niciodat. M rog, aa e viaa, nu?n zilele care urmar, Arthur a nceput s-i recapete puterile ncet-ncet. Era totui prea slbit ca s poat merge, aa c sttea ntins n grajd sau pe paiele vacilor. Biatul, al crui nume era Cal (un diminutiv de la Calgacus, numele unui rege faimos, care i condusese pe caledonieni n lupta mpotriva romanilor), i aducea mncare bere, sup, pine i brnz din lapte de vac, iute, grea i ntremtoare. (De-a lungul vieii, lui Arthur avea s-i plac brnza, spunnd adeseori c se poate lipsi uor de carnea de vit, dac ar avea o provizie mare de brnz i pine bun sau prjituri din ovz i untur.)Cal, care era cu doi sau trei ani mai mic dect Arthur, era plin de via, vesel i curios. Arthur i rspundea la ntrebri precaut; i amintea c Merlin l nvase s spun despre sine ct mai puine lucruri cu putin. Cu ct dezvlui mai multe despre tine, cu att te lai mai mult prad puterii celorlali.Cine ine castelul acesta? ntreb Arthur n cea de-a treia zi a ederii lui, iar pe obrazul lui Cal tresri un nerv.Nu tiu numele lui, tiu doar cum i zicem.i cum i zicei?Fa de Piatr. Nu vorbete mult, da i cnd vorbete i fiul lui, Sir CadeBiatul i cobor vocea.Nu vrei s te pui ru cu el, nici mcar niel. E unCe e, biete?Cal sri ct colo, ca i cum l-ar fi ciupit ceva sau l-ar fi mpuns un pumnal. Arthur i ridic privirea i vzu un brbat nalt, voinic i brbos, care l apuc pe Cal de pr, l ridic de la pmnt i l inu n aer, n timp ce biatul lovea n gol cu picioarele i se vicrea. Apoi l arunc ct colo, iar acesta se izbi de un zid, se lovi cu capul de piatr i czu la pmnt gemnd. Brbatul se ntoarse spre Arthur i i porunci s se ridice n picioare. Arthur l ascult, dei cu dificultate, pentru c nc era foarte slbit, iar picioarele i tremurau.Cine eti i cum ai ajuns aici?Sunt un pribeag care s-a rtcit i care s-a mbolnvit n pdure, iar poneiul meu m-a adus aici, dar nu tiu unde m aflu, spuse Arthur.n orice caz, vorbeti limba noastr. Umbl vorba c eti spion saxon. Eti saxon, biete?Nu, domnule.i totui, ai un accent ciudat. Din nord, bnuiesc. Poate c eti unul din spionii regelui Lot.Domnule, nu sunt spionul nimnui i nu tiu nici cine este regele Lot, nici unde este.Arthur i plec privirea, n semn c nu putea susine privirea celui care l interoga, apoi lu un aer umil. ns picioarele nc i tremurau din cauza slbiciunii i i era team c ar putea s cad. Nu voia s i se ntmple aa ceva, pentru c simea c inchizitorul lui ar dispreui un asemenea semn de slbiciune. Bnuia c era Sir Cade, despre care Cal vorbise cu atta team.Brbatul ntinse mna, l apuc de brbie i l fcu s-i ridice capul.Pribeag zici. Asta ca s pari mai misterios i mai important, bnuiesc. Dar i i plimb mna aspr peste obrazul lui Arthur dac ai fi curat, cred c ai arta destul de bine, putiule. Te-a putea folosi la ceva. ns acum pui ngrozitor.l arunc pe Arthur afar din grajd, n curtea n care erau civa brbai adunai lng o fntn. I-l ncredin pe Arthur unuia dintre soldai un biat cu o vest din ln pestri i i porunci s l dezbrace i s-l in sub un jet de ap, pn cnd avea s nu mai miroas ca o groap cu lturi. Arthur s-ar fi mpotrivit unei asemenea umiline, dar nu putea s scape din strnsoarea soldatului, aa c se supuse, dei era groaznic de jenat c fusese lsat prad batjocurii celor care se uitau. Dup ce fu nmuiat n apa rece ca gheaa, care venea dintr-un pu adnc, l auzi pe Sir Cade poruncind s i se dea o tunic.Punei putiul la treab n buctrie. Cred c tie s scuipe mai bine, m gndesc, dect tntlul la de Cal.Aa c Arthur fu condamnat s fie ajutor de buctar; nu prea avea de ales, aa c trebui s accepte. Dei mndria i fusese grav prejudiciat, nu accept acest lucru chiar mpotriva voinei lui, pentru c Merlin i spusese c trebuia s triasc o vreme n Valea Umilinei, nainte de a rzbi n via. Nu tia foarte clar ce nsemna acest lucru, cert era c n cap i sunau cuvintele lui Merlin: Numai cei ale cror fee au fost trte prin noroi i care au mucat din pinea disperrii sunt demni de lucruri nalte.Aa c Arthur, viitorul rege i mprat, a fost forat s nceap treaba la buctrie, ca ajutor al buctarului i al servitoarelor, care l-au poreclit Negul. Cnd servea la mesele din sala cea mare, soldaii l tratau i mai grosolan, punndu-i uneori piedic n timp ce cra vreun teanc de farfurii murdare i trimindu-l ct colo, alteori stlcindu-l n btaie sau distrndu-se cu insulte la adresa lui. Iar Arthur ndura toate acestea cu demnitate.Singurul lui prieten era Cal, care se ata de el cu o bucurie i o intensitate aproape nfricotoare. Dei uneori avea momente ciudate de bun-dispoziie, Cal tria ntr-o continu team. Numai cnd l vedea pe Sir Cade traversnd curtea, c i ncepea s tremure i s se uite dup un loc n care s se ascund. Ct despre tatl lui Sir Cade, pe care l numea Btrnul Fa de Piatr, numai auzul numelui acestuia l arunca pe Cal ntr-o stare mizerabil: ncepea s-i salte un nerv n obraz, minile ncepeau s i tremure necontrolat i i piereau cuvintele din gur. Mai trziu, cnd Arthur l-a ntrebat despre toate acestea, el i-a rspuns:Sunt lucruri ce are loc aicea care mai bine s nu le auzi, crede la mine, prietene, c tiu.ntr-adevr, Arthur ncepu curnd s neleag cum stteau lucrurile. ntr-o zi, a fost adus la palat un plc de prizonieri saxoni, care fceau parte dintr-un grup dezbinat. Arthur era curios: auzise multe despre saxoni, dar nu vzuse niciodat unul n carne i oase. Majoritatea erau nite brbai nali i ciudai, cu o privire goal. ns doi dintre ei erau biei tineri, blonzi, cu ochi albatri, care, chiar dac erau mnjii de noroi i snge, iar tunicile le erau murdare i prul ncleiat, i prur lui Arthur