}AY HOSKING

TnEr ANr iN reBrnrNt

--tEil

I. AUGUST - APARTAMENTUT

2008

Telefonul b6'z|ie in timp ce se deplaseazi vibrind pe micamasi pitratf; a. p. care cade, in cele din urmi, lovind par-chetul Eu scot un braf din agternut gi imi apropii telefonul defa1i. Ecranul e apring

"fi$and ora - chiar inainie de prinz - gi

un numer, firi yreun nume. Mi gindesc ci ar fi mai bine s6-linchid" In schimb, mi agez pe o parte, deblochez telefonul cudegetul mare qr imi lipesc urechea de receptor.

Perna miroase la fel ca pirul meu, a sebum.

- AIo? reugesc si rostesc cu o voce stinsi.- 4a... unde sunt |ohn qi Grace?Este vocea unui birbat care vorbegte cu accent - o voc€

care mi se pare indepirtatq dar qi cunoscuti in acelaqi timp.In fundal pot si aud traficul

- Nu gtiu, spun eu. imi dreg vocea gi intreb: Cine-i la telefon?|aluzelele taie lumina soarelui in figii - fragmentele orbi-

bere se impr6qtie deasupra hainelor mundare care acoperi1rcdeaua. Lumina mi infeapi c:r-un cufit, provoctndu-mi&rrere in ceafl inchid ochii strins.

Accentul bnrbatului este probabil eurclpean.

- El mi-adat a'Cest numir.

JAY HOSKING

- Ce? Dintr-odat[, trupul mi se trezeqte din amorfire.

|ohn !i-a dat numlrul meu? CAnd? Cine naiba egti?

- Cecul nu are acoperire, spune el. ii caut de o slptimAnigi nu dau de ei.

E proprietarul apartamentului in care locuiesc |ohn qi

Grace. Eu nu zic nimic, iar el continui:

- Bat la uqa lor Ei nimic. Mai trece o zi 9i tot nimic. Nu-miplace chestia asta. imi spun ci existi o problemi Ei verific

apartamentul. G1sesc un bilet de la |ohn, iar acesta nt zice

nici,,iati chiria", nici,,imi pare riu'. Aici scrie doar s[ te sun

;i si le scot lucrurile din apartament. Aga ci te-am sunat.

M[ foiesc sub ceargafuri. Simt cum mi se intoarce stomacul

pe dos. CAt timp si fi trecut dacl ]ohn rimisese ftrl bani in

cont? Probabil de aceea nu mai aveau acoperire cecurile lui. De

cit timp si fi fost plecat? Am numirat in gAnd pAni cAnd am

ajuns la luna decembrie, anul trecut. Erau opt luni de atunci,

mai mult sau mai pufin. Un an gi opt luni pentru Grace.

imi incleEtez mAinile deasupra stomacului 9i ridic genun-

chii la piept. Ceargafurile mi se freaci de piele. Maxilarul midoare, ca gi cum mi-aE fi scrAgnit dinfii in somn.

- Alo? strigi el.

- Sunt aici.

- Ce-ai pifit?- Sunt mahmur.Este o scuzd - dar, de asemenea, e perfect adevirat.

Vocea blrbatului devine gravi, tiioasi.

- Ei gi? Nu-mi pasi nici dac[ egti pe moarte. Treci aici 9i

curl[i apartamentul!Simt pe limbi gustul amar de fiere, dar nu rispund nimic,

doar inchid telefonul.

Mi impiedic. Lovesc cu piciorul hainele, adunAndu-le

intr-o movili mare in col[ul camerei. Trag jaluzelele 9i deschid

-""...rl*---r4ltt -,-

Trei ani i:: .atir

ferestrele mici. Stau sub dus pina cihainele cele mai putin murdare gi rtot. MA asez pe marginea parului, rcrerin. Mi ridic gi plec. Trebuie si mpe uga apartamentului meu de la s*pe tipici pentru inceputul de augrrstciteva luni au fost neobiqnuit de rcrsoarele este pe cer gi briza aduce uniqte maimule in timp ce scuturicurmalul japonez al gazdei mele S

mine in timp ce urc incet treptele &tlui. RAnjesc gi m[ zgiiesc gi eu la ei -

Magina mea e parcata pe strada r

lati gi uzat[ dupi atdlia ani de 3[rrz, (

butuc de roati. Un val de aer caldportiera goferului 9i simt o mare hin intunericul gi in cildura din intmine. Stau cdteva minute, ma gigunoaiele de pe scaunul pasageruhIlotorul pornegte dezamagitor de r

m-ar zori si o iau odati din loc.Micar gtiu ci nu exista o cale I

magina de la casa mea la apartameoeste cu sens unic si, din cauza asta, Itrafic. in acest orag, goferii abia asteaportul public, dar sunt destul d" pdYirez la stAnga pe strada Dundas, i

prin cartierul portughez Ei cel r-ieCI

stdnga pe strada Bathurst, ludnd-o sde neuropsihiatrie a spitalului.

Dincolo de fereastra din dreptmerg incoace si-ncolo in pantaloniparte din pielea lor fiind expusi 5i

ll10

t3.\G

ni se :rezerte dil amorfire.

d? Cne naiba esti?

me ei. ii .aut de o siPtd-rnini

hri i:r care locuiesc |ohn qi

ntinua:trece o zi ;i tot nimic. Nu-mi

exista o problemi gi verific

le Ia Iohn. iar acesta nu zice

riu-. -{ici scrie doar s[ te sun

ment- -{ia ca te-am sunat'

t cu:: ni se intoarce stomacul

ci Jo:::: rimasese fhri bani in

nleau acoperire cecurile lui. De

nrnirai in gand pind cAnd am

rccut- Erau oPt luni de atunci,

I opt l'.rni pentru Grace.

pra s'-omacului gi ridic genun-

: frrraci de piele. Maxilarul m[ft dintii in somn.

Errea. e perttct adevlrat.

att-:aioasa.ri esti pe moarte. Treci aici 9i

de frere. dar nu risPund nimic,

giei.lrul hainele, adunAndu-le

rmerei. Trag ialuzelele 9i deschid

l0

Trei ani in labirint

ferestrele mici. Stau sub duq pAn[ cAnd apa se r[cegte. Selectez

hainele cele mai pufin murdare gi mi imbrac incet, incet de

tot. Mi asez pe marginea patului, respir addnc si incerc s6-mirevin. Mi ridic gi plec. Trebuie si mi aplec pulin pentru a ieqi

pe uqa apartamentului meu de la subsol. Afard este o ziaproa-pe tipici pentru lnceputul de august ln Toronto. Aceste ultimecAteva luni au fost neobignuit de reci gi de cenuqii, dar asttrzi

soarele este pe cer gi briza aduce aer cald. Copiii vecinilor parniqte maimufe in timp ce scuturi al naibii de invergunaficurmalul japonez al, gazdei mele. Se opresc gi se zgAiesc lamine in timp ce urc lncet treptele de beton, pAni la nivelul solu-lui. RAnjesc Ei mi zgiiesc gi eu la ei - o altl maimufd proastd.

Magina mea e parcati pe strada din fala casei. Este nespi-lati gi uzatl dupi atAlia ani de abuz, cu rugini in jurul fieclruibutuc de roatd. Un val de aer cald md lovegte cind deschidportiera goferului 9i simt o mare bucurie cAnd mi scufundin intunericul gi in clldura din interior, inchizAnd uga dupimine. Stau cAteva minute, mi gAndesc, apoi arunc toategunoaiele de pe scaunul pasagerului pe bancheta din spate.

Motorul pornegte dezamigitor de repede, de parci maginam-ar zori sI o iau odatl din Ioc.

Mdcar gtiu cd nu existi o cale mai bunl de a ajunge cumagina de la casa mea la apartament. Strada pe care locuiesceste cu sens unic gi, din cauza asta, mi vld nevoit si intru intrafic. in acest oraE, goferii abia agteapt[ si se plAngi de trans-portul public, dar sunt destul de politicogi incAt si se ablini.\-irez la stAnga pe strada Dundas, indreptAndu-mi spre est

prin cartierul portughez s,i cel vietnamez, apoi fac din noustanga pe strada Bathurst, luAnd-o spre nord, pe lAngi secliade neuropsihiatrie a spitalului.

Dincolo de fereastra din dreptul pasagerului, oameniinerg incoace gi-ncolo in pantaloni scurli si fuste, o mare:arte din pielea lor fiind expusi 9i bronzatd. Eu sunt prea

,l

.riii

11

]1!F-l

,lffi,

r- w*

IAY HOSKING

imbricat - port blugi gi un hanorac - qi, degi nu exist[ niciunaparat de aer condilionat ln magina mea, tot nu mi-e prea

cald. GAndul la |ohn gi la Grace inci mi frimAnti, cu toate cilncerc sl-l alung. Pornesc aparatul qi aud CD-ul cu mixajul luiGrace. il inchid din nou.

Magina inainteazd cu greu pe lAngi strada College gi Shifty,iar cind ajung in fafa vitrinei luminoase, cu decora{iuni fis-tichii, a magazinului Honest Ed, fac dreapta. Tiaficul este la

fel de lent pe Bloor in timp ce las in urmi intrarea sordidi a

Fortirefei. Imediat dupi club sunt cele doui restaurante de

sushi, iar deasupra lor, una dintre ferestre este inci acoperiti cucarton. Acolo e apartamentul lui fohn gi Grace. Destinafia mea.

Gdsesc un loc de parcare pe urmltoarea stradi late-ral5, dar pe drumul de intoarcere md opresc la Features

gi comand o cafea Ei piure de cartofi. Cartofii arati ca unvulcan, avAnd sosul adunat in crater. Mi agez pe o bancd de

lAngi fereastra din fali a cafenelei gi simt cd mahmurealaincepe s[ dispari. Un guvoi de oameni se deplaseazd de-alungul strlzii Bloor - cupluri care zdmbesc gi se ating, pri-eteni care car[ in brafe sacoge pline cu cirfi sau cu discrlri,lmpirtigindu-gi opiniile in gura mare. Tofi sunt al naibii de

fericili qi plini de viafi in acest cartier. imi termin cafeaua

gi mininc o parte din porlia de cartofi. Sosul se revarsi infarfurie. Doar atunci cAnd simt cd nu mai pot amAna imi facdrum spre apartament.

- Ai luat legitura cu ei? md intreabi proprietarul.E un bdrbat burtos, cu hainele pitate gi foarte stAngaci. Mi

intAmpind in uga apartamentului, intre cele doul restaurante

de sushi. Nu mi recunoaste - cel mai probabil din cauzablrbii.

- Nu gtiu unde sunt, spun eu. Nu i-am vizut de mult.

T:,.: ari

- Atunci, de ce te_a me4Degetul proprietarului r

Vrea si mi impunge in piqptgi inci nu e destul de turios.

- Nu gtiu, rispund.- Am o idee. Cred ci nu

au gisit o altd locuinla.- Poate, spun eu.El rinjegte ostil.

- $i cred ci, te_au trimi!mI cunosc foarte bine. Ei gastea.

- Asculti, ii zic, sunt ohment. As vrea si te ajut.

Rdmdne cdteva secun& r

indoaie. Apoi scoate un inel acamagd 9i mi-l dd.

- PAnd la sfdrgitul zilei, rl'iruiesc dupi aceea.

- Sigur. Sigur.incepe sd urce scirile. ia

de pe casa scirii prortne de Iprincipale. in capul scarilor eo inchid dupi mine. $i, penrrsunt din nou in acest apartarr

Draperiile sunt trase si hlmarginile acestora.

Din holul de la intrare poto parte din living. O pituri estnea canapelei. Totul este r-urilmiroase a rinced, a mucegai gi

t2

IIG

:- ql de5i nu e^rista niciun

n mea. tot nu mi-e Prea

iBa ffimanti, cu toate cI

Iard CD-ul cu mixajul lui

rgi rtod" College 9i ShiftY,

imse. cu decoraliuni fis-

r dreapta Traficul este la

kr urmi intrarea sordid[ a

I de doui restaurante de

rEstre este inci acoPerit[ cu

n Ei Grace. Destinalia mea.

: urmatoarea stradi late-

rc ma opresc la Features

rtofi- Cartofii arati ca un

lcr- \ta agez pe o bancd de

lci 5i simt ca mahmureala

roeni se deplaseaztr de-a

a zimbesc Ei se ating, Pri-irc cu carti sau cu discuri,

mare. Toli sunt al naibii de

certier- imi termin cafeata

certoii- Sosul se revarsi in

inu mai pot amina imi fac

fnabe proprietarul.

:pitate Si tbarte stingaci. M[, intre cele doul restaurante

nei probabil din cauza blrbii..Nu i-am vizut de mult.

Trei ani in labirint

- Atunci, de ce te-a menfionat tocmai pe tine in bilet?Degetul proprietarului se intinde periculos inspre mine.

Vrea sL mi impungi in piept, dar este mai scund decA't mineqi inci nu e destul de furios.

- Nu gtiu, rispund.- Am o idee. Cred ci nu vor si pliteasci chiria. Poate ci

au gisit o alti locuin1i.

- Poate, spun eu.

El rinjegte ostil.

- $i cred ci te-au trimis ca si faci curat. Pentru ci eimi cunosc foarte bine. Ei gtiu cd nu inghit toate prostiileastea.

- Asculti, ii zic, sunt obosit. As vrea s[ intru in aparta-men!. Ag vrea si te ajut.

Rimdne cAteva secunde cu gura ciscatd gi degetul i se

indoaie. Apoi scoate un inel cu doui chei din buzunarul de lacimagi qi mi-l di.

- Pdni la sfhrgitul zilei, mormiie el. Asta e. Trebuie sivi.ruiesc dupi aceea.

- Sigur. Sigur.

incepe si urce scdrile, iar eu il urmez. Singura lumindde pe casa scirii provine de la fereastra de deasupra intrlriiprincipale. in capul scirilor inguste este uga. O descui, intru gi

o inchid dupi mine. Si, pentru prima dati in opt luni de zile,sunt din nou in acest apartament.

Draperiile sunt trase qi lumina slabi rlzbate doar pe lamarginile acestora.

Din holul de la intrare pot vedea o parte din bucltirie gi

o parte din living. O plturi este impituriti cu griji pe margi-nea canapelei. Totul este curat gi nefolosit, dar apartamentulmiroase a rdnced, a mucegai ;i a moarte.

lrmT'_|m

13

.., ",4,,, __

IAY HOSKING

Mai fac c61iva pagi. VId titlul academic de licenfiat in gtiin-

!e al lui Grace, inrimat gi agifat Pe perete, Precum gi cuierul,

ingropat inc[ sub jachetele qi qalurile ei. Raftul improvizat,

burdugit cu toate cursurile lor indescifrabile. Singura fotogra-

fie pe care o pistreazl )ohn - rama de prost gust a acesteia

e dati jos de pe perete Ei se afll acum pe misula de cafea.

$i o lanternd care sti lAngi fotografie. Devine repede clar cd

apartamentul nu e ocupat de luni intregi. Frigiderul oferi o

imagine qocanti, conlinutul lui fiind umed gi plin de forme

risucite gi putrede, cu borcane inverzite de mucegai. Coqul

de gunoi este inci plin cu bandajele insAngerate ale lui |ohn.Cu toate c[ apartamentul a fost cur5lat inainte, debaraua din

fali a rimas plini cu ziare.l)n culcug ideal pentru qobolani'

DtreazdcAteva minute pAni imi dau seama ce este in neregu-

ld cu spaliul. Atenlia mi se ingusteazd.incetc sd observ toate

ciuddleniile, pAni la cele mai mici detalii, 9i imi dau seama de

ceea ce este cAt se poate de evident abia atunci cAnd mi aqez

pentru o clipl pe bra1ul canapelei. Inspir brusc.

Uga celui de-aldoilea dormitor este uEor intredeschisi. Mlridic gi merg pin6la ug6, apoi o imping ugor cuvirfurile dege-

telor. Cheia supradimensionati este in broasci. |ohn a montat

aceasti incuietoare gi, sincer s[ fiu, mi indoiesc c[ i-a oferit

weo cheie proprietarului. De ce oare imi mai fin rlsuflarea,

incercind sa nu scot weun sunet? intind bra{ul gi uga se des-

chide incet, ciocnindu-se de ceva moale inainte ca mAnerul s[ioveasca peretele. -{jung cu vArfurile pantofilor in pragul ugii.

Pe covor se vede o urma vagd - o porfiune a acestuia

e ceva mai decoloratd in camera de zi decirt in dormitor.

Pigesc iniuntru. Camera este foarte intunecoas[ 9i, cAnd apis

intrerupitorul de ldngd ug6, nu se intAmpli nimic, aga cIdeschid telefonul mobil pentru a face pufini lumini. Ochiimei nu pot infelege formele din interior. CAteva piese mari de

mobilier domind centrul camerei, toate doar unghiuri drepte,

- l{:,i-*'-- - r-

iir.f":l: -:--i-r _r'--' .

,*:: :;'; fdU

-:i.; :"'::." -;l fra

-,:"; .;;.-..' :2A n

-.: :.'::.. ";i't?e ti::,:i--.. ;;i-r:!i Pu

l-l

iKI\,:

lac:;.:.:; ce iicentiat in qtiin-

t FE:a:a:e. :recum :i cuierul,

5a1';::-t ei. Raltui imProvizat,

ndes:::::ri1e. Singura fotogra-

ra-i]:: ;e Prost gust a acesteia

l-li a;';n pe misula de cafea.

ogra::<. Der-ine rePede clar cd

Lun: ::::esi. Frigiderul oferi o

ri i:-: umed gi Plin de forme

e i:-,'=:zite de mucegai' Coqul

Caiel: -:-sangerate ale lui |ohn.[ .L]-:n::: :nainte, debaraua din

r ;;-;*' :deal Pentru gobolani.

m i":; sa.:i-na ce este in neregu-

nL-i:l::.. l::;erc sa observ toate

nic :<::-:i. si imi dau seama de

i<ie::: :::a atunci cAnd m[ agez

ttel -:.:ir brusc.

nto: .s:e usor intredeschisl. M[o im::::g ugor cu virfurile dege-

i e.te :;: broasca. )ohn a montat

si il:. ni indoiesc ci i-a oferit

ce c,ar. imi mai lin risuflarea,

rnet: l::rnd bratul gi uqa se des-

et:a ::-..aie ilainte ca mAnerul sirtu:-: :antofilor in Pragul ugii.

i r-a:i - o porliune a acestuia

rme:. .le zi decit in dormitor.

t-or:t inrunecoasi qi, cind aP[s

, n; i. intdmpli nimic, aqa ciIru a :ace pulin[ luminl. Ochii

lin ::erior. Citeva Piese mari de

!€r€:. it-?.i€ doar unghiuri drePte,

Trei ani in labirint

confecfionate din lemn de esen![ tare. imi fac drum pe lAnglacestea citre fereastra acoperiti. Dezlipesc banda adeziv[ de

pe perete gi dau jos cartonul de pe fereastrl. Lumina inundiinciperea gi pentru o clipi nu mai pot vedea nimic.

in centrul camerei se afli o cutie de lemn, destul de mare

incit si gdzduiascl o persoani - probabil ci fiecare laturi are

cAte un metru qi jumdtate. O inconjor. Cutia este f[cuti dingase piese identice, qlefuite, care par si se lmbine perfect, Iiricuie sau balamale. Singura caracteristici notabil[ a cutiei este

un mAner aflat in partea de jos a tdbliei din fala mea. De altfel,

este un cub perfect, fhri noduri sau imperfecliuni ale lem-nului. Am mai vizut materialele din care este confecfionatiaceastd cutie, dar niciodati nu mi-am imaginat cum ar putea

arirta daci ar fi puse impreuni. Este o adeviratl minune.Restul camerei nu este mai uqor de inleles. O versiune mai

mici a cutiei, un alt cub perfect glefuit din lemn, se afli pe o

m[su]I pliant[, intr-un col1 al camerei. in loc de un miner,una dintre laturile sale are o gauri ciptugit[ cu cauciuc negru,

iar o mici gipci suplimentari se sprijin[ de masi.Pe podea sunt agezali laolaltd o mullime de siculefi din

pinzi strdngi bine la guri. Aratd ca nigte saci cu bile. intreugi gi perete este un sac mare din pAnzl groasi gi din el pare

si se fi revirsat pe covor ceva intunecat, iar ling[ sac sunt

impr[gtiate nigte scule.

Si, intr-un sfArgit, vid masa mici de lAngl ug[. Pe ea se afllun caiet albastru, cu coperte de carton, iar pe acesta v[d uncilet scris de mAn6. Este scrisul lui ]ohn.

imi pare rdu cd las asta in sarcina ta. A fost din vina

mea totul ;i trebuia sd fie doar rdspunderea mea. Nusta acolo prea mult timp. Ia cu tine fotografia, lanterna

:i unul dintre ace;ti sdculefi. Dacd la inceput nu vezi

nimic, acesta poate fi desfdcut in bucdli ;i asamblat din

15

fiiltFantn--

iAY HOSKING

nou in altd parte. Este singura cale de intoarcere pentrunoi. Mul{umesc.

O poveste vagi incepe si mi se deruleze prin fala ochilor.Ultimii doi ani din viafa mea.

Pun jos biletul gi m[ uit la cutia mare de lemn de lAngdmine. intind mAna in jos gi o apuc de miner - mai intAitrlgdnd spre exterior, frri noroc, apoi in sus. partea lateralda cutiei gliseazi un pic in sus si se intredeschide, lisAnd lavedere o fanti intunecatd. Md uit in jos, in acel spafiu, gi vddmigcare. Fac un salt inapoi. O clipd mai tdrziu, imi dau seamacd e doar lumina reflectat[. Fundul cutiei este o oglindi.Trag de mAner din nou gi gipca se ridici aproape un metru.Interiorul cutiei este gol, dar complet acoperit cu oglinzi, fhrdrame sau borduri, marginile sticlei lipindu-se perfect una dealta. Tot interiorul cutiei este o suprafali de oglindi.

Pirisesc al doilea dormitor, traversez camera de zi, des-chid gi inchid frigiderul, mi asez gi md ridic in picioare. Miuit in dormitorul principal, apoi in baie, dar gAndurile melesunt doar la cutie gi la ceea ce-mi cere Iohn in biletul s[u.injur in gAnd gi incep s6-mi frdmdnt mAinile. pe masa de cafeaeste o fotografie inrimati - |ohn si Grace in ziua in care s-aumutat in apartament. Ei zAmbesc fhrd rezerye gi pot si mi vidsi eu printre prietenii din fundalul imaginii. Iau fotografia gilanterna, apoi merg inapoi, in cel de-al doilea dormitor.

Lucrez repede. Scot rama fotografiei frri dificultate 9i punfotografia in buzunarul hanoracului. Iau unul dintre sdcule{igi constat ci e plin cu un material maleabil. O inspec{ie rapidia sacului mare de pe podea imi dezviluie faptul ci acesta e

plin cu un plmAnt moale. Siculeful merge in celdlalt buzu-nar. Arunc o privire rapidi in cutie gi, dup6 ce mi gAndescpufin, m5. intorc la gramada de scule. Acolo gdsesc ciocanul,argintiu gi sclipitor, 9i md simt calm simlindu-i greutatea in

,... ,,,ulllttt,,,.

Trei ar.i ::. ,.riri

nini. Trag pentru ultima data aer Iiac ceea ce trebuie.

Apoi pdgesc in interiorul ;uticiJeqetelor pentru a cobori usor capsunt invlluit de un intuneli; ;1rplefii

Este nevoie doar de un t-lash de I:ringe de grija gi precizia cu care a f<-tm mai stat intre doua oglinzi si irni-am yizut reflexiile curbiniu-r:aprului ci oglinzile nu erau Fert-ectrntample gi in cazul cutiei. La luminDot vedea ci aceste reflexii ale nele nbi se orienteazd, perfect drept in tounde privesc, m[ vdd pe mine ins:nina gi lanterna in cealalti.

in depirtare se disting ibrn-re atx;are sunt compuse probabii tor .lin\u existd niciun fundal pentru a retlJilati spaliul insugi. Este geometric g

$i apoi, ceva se schimba. Tempera:e si simt durerea provocata de un a:niscarilor mele limitate se ampiiri;i i

.-a si reflexia mea. Nu am mainile libe]entru aface zgomot, iar zgomorul acsta pe un c6mp, 9i nu de parca as fi innica, prevdzuti cu oglinzi.

Teama mi se strecoara in su-flcniscare si se aude chiar zgomoiut rputernic, incdt nu poate fi l,orba doarsupravegheat. Md uit peste tot in iur,iiecare direclie - imaginea mea in ogincordat[. Nu imi este ciar ce ar treb

t6 t-

}ST\I\G

tg ;,;.i ,ie irfioarcere Pentru

ni se deruleze prin fala ochilor.

l cut:a mare de lemn de lAngio apuc de miner - mai intAirw. apoi in sus. Partea lateralls ti ic intredeschide, ldsind lauit i: ;Lrs. in acel spaliu, qi v[ddipi r:rai tirziu, imi dau seama

Funi..:. cutiei este o oglind[.ca >c :rJrca aproape un metru.ompie: acoperit cu oglinzi, fbrdtidei iipindu-se perfect una de

o s.rprat-ati de oglind6.

x, tra\-ersez camera de zi, des-

r;ez si ma ridic in picioare. Mipoi in baie, dar gAndurile mele

ce-mi cere ]ohn in biletul siu.imint mdinile. Pe masa de cafea

fin si Grace in ziua in care s-au

m- tiri rezerve gi pot si m[ vidd"lul imaginii. Iau fotografia qi

cei de-al doilea dormitor.lxosrat-iei flri dificultate gi punrecului. Iau unul dintre siculeliriel naleabil. O inspeclie rapidiimi ,;ien'aluie faptul ci acesta e

ruleiui merge in celilalt buzu-n ci:tre si, dupi ce mi gAndesc

dc suie. -\colo glsesc ciocanul,

nt c,ilm simlindu-i greutatea in

l6

Trei ani in labirint

mAn[. Trag pentru ultima datl aer ln piept gi mi intreb dacifac ceea ce trebuie.

Apoi piqesc in interiorul cutiei, folosindu-mi vArfuriledegetelor pentru a cobori ugor capacul deschis, pAni cAndsunt inviluit de un intuneric copleqitor, total.

Este nevoie doar de un flash de lanternl pentru a mi con-vinge de grija qi precizia cu care a fost proiectat acest spaliu.Am mai stat intre doul oglinzi gi inainte - intr-un lift - Eimi-am vizut reflexiile curbindu-se in depirtare, din cauzafaptului ci oglinzile nu erau perfect paralele, dar nu la fel se

intAmpli si in cazul cutiei. La lumina govlielnici a lanternei,pot vedea ci aceste reflexii ale mele nu se intorc, ci mai degra-bd se orienteazd perfecl drept in toate direcliile. Indiferentunde privesc, md vid pe mine insumi, cu ciocanul intr-omdnl qi lanterna in cealaltl.

in deplrtare se disting forme abstracte qi nedeterminate,care sunt compuse probabil tot din pirli ale trupului meu.\u exist[ niciun fundal pentru a reflecta, ci doar reflexia caredilatd spaliul insugi. Este geometric 9i infinit.

$i apoi, ceva se schimbi. Temperatura pare sd fie in sc[de-re si simt durerea provocati de un aer rece qi umed. Sunetulmigcirilor mele limitate se amplificd in interiorul cutiei, la fel;a si reflexia mea. Nu am mAinile libere, aqa ci imi dreg glasulrentru a face zgomot, iar zgomotul acesta se aude ca si cum aq

sla pe un cimp, gi nu de parcS ag fi inchis ermetic intr-o cutierica, prevlzut6 cu oglinzi.

Teama mi se strecoari in suflet. in acest spafiu este

:riscare gi se aude chiar zgomotul unei respirafii - atdt de

:'rternic, incdt nu poate fi vorba doar de respiralia mea. Sunts -:pravegheat. M[ uit peste tot in jur, dar vid acelagi lucru in::erare direclie - imaginea mea in oglindi, ameninlStoare gi

,:cordatl. Nu imi este clar ce ar trebui si fac in continuare.

l7

-qtF-

I

-///il

iAY HOSKING

imi indes ciocanul sub bra! si scot fotografia din buzunar.Degetele mele de la picioare sunt amorfite. Sunt sigur ci unanumit lucru se apropie din ce in ce mai mult de mine, dareu nu pot vedea in oglinzi altceva in afari de mine. |ohn giGrace se uiti la mine din fotografie gi nu mi ajuti cu nimic inaceastd privinfi. Neindemdnatic, scap fotografia, dar in loc sdincerc si o recuperez, tragciocanul de sub bra! gi ii testez dinnou greutatea in mAnd.

Uite cd vine.

$i atunci il simt, ca gi cum cineva mi-ar trasa o linie apisatipe spate. Strig, mi rdsucesc Ai mi zbat, dar nu este nimic in spate_le meu. Pot simli urma acelui arc pe trup 9i, in cur1nd, atingereaaceea se transformi in mdncirime. MAncirimea devine arsuri.Arsura se transformi intr-o durere cumplitl. Cimaga incepe simi se lipeascd de spate. Mi intorc gi cercetez oglinzile, dar, dinnou, nu vid decAt propria imagine - iar chipul imi e mai calmdec6t ag fi crezut. Picioarele imi sunt slibite, lipsite de coordona-re. Durerea este acum o adevirati torturi gi un lichid imi inundispatele. Mai riu, pot simli acel lucru apropiindu-se.

Iatd cd vine din nou.Fac primul gi singurul lucru care imi vine in minte: balan-

sez ciocanul gi-l izbesc de un perete.

intr-o clipi, temperatura incepe si creascd gi spa{iulreflectat de oglinzile rimase intregi se comprimd, oglindinddoar lemnul gi sticla sparti. incerc fiecare perete pdni cind ilgisesc pe cel care gliseazi in sus, apoi arunc ciocanul gi lan-terna pe podea, in fala mea, gi mi tdrisc afari din cutie. CAndintind bra{ul ca si-mi pipii omoplalii, scot o mdni plini desAnge. Corpul meu pare si incerce si vomite, dar regtrgitezdoar un pic de cafea gi de sos. imi gterg gura cu mdna curati,imi mugc buza gi incerc sd mi opresc din tremurat. Un sunetimi atrage aten(ia qi mI intorc.

Trei ani in labirinr

Un qobolan cu pete albe 9i negrc r

stricate - docil, privind afara, adulrnrtrozaliu. Cunosc acest gobolan. E Buddy

Aceasta este singura cale de intmrcatlGlsesc cugtile de gobolani stimitc i

torul principal, sub cAteva dintre hjahanoracul rupt gi il inlocuiesc cu ia.tSingele este deja lipicios de-a lungul dpufin nu mai curge atAt de abunded- l

doilea dormitor cu o cugci gi il ridic pinvifat |ohn: cu degetul mare si odpicioarele din fa![, ln timp ce degetul rpartea din spate a gitului. Buddv pare(Iinapoi in cugca lui.

Dupi aceea scot qipca cu minere Iacesteia, cea cu oglinda distrusd. Fohrindepirta fragmentele pe jumarate nTcei doi perefi ai cutiei de canapeaue (

mitura din bucitirie, str6.ng cioburilcApoi, bucati cu bucati, dezasamblez rusit caneluri gi imbiniri demontabile in !totnl se dezasamblea zd pefiect.

Transport perefii cutiei, agenda abrcea cu gaura de cauciuc -, sacul plinciocanul gi cugca lui Buddy in jos, pc r

Piesele de lemn sunt mult prea rnariinterior, aga ci le prind pe acoperiqul ubungee din portbagaj. Stivuiesc cele qraten[ie, dar tot mi tem c[ oglinzile scmin, masina e aproape la fel de inalti p

Apoi, smulg fotografia cu |ohn ;i Clsticli gi o pun in buzunarul de la spog r

si.ngele care imi curge. Proprietarul urcl

t8 l9