suceava, bogdan - imperiul generalilor tirzii

8/14/2019 Suceava, Bogdan - Imperiul generalilor tirzii

1/92

Bogdan Suceav

Imperiul generalilor trzii

Cuprins

S auzi forma unei tobeMiraculoasa istorie amalgam omului in vazduhImperiul generalilor trziiOra NibelungilorTata a vrut televizor smbt searSensibile aplicaiiCestita poveste a corabeeiA trimis diavolul un pianPraf de carbuneUltimul diamant al coroanei

Poveste cu un acordeonUrs experimentalIreparabileIstorie duminicalUn obiect tensionat cu neobinuite aplicaiiAnii notri cei mai frumoiZidulAm vrut s tiu de unde-i lumina

S auzi forma unei tobe

Vei rmne cu un sentiment bizar, dar nu vei avea nici o ndoialasupra acurateei istoriei atunci cnd i voi povesti despre toatepersonajele ciudate pe care le-am ntlnit prin Bucureti, fie de-aaminti numai de Jack, tipul care purta pe umr un papagal i-laducea la Carul cu bere, strecurndu-se prin mulimea de peLipscani, eapn de parc-ar fi fost heraldul arului, sau Waldo, tipulcare rmsese icnit de-a binelea de pe urma spaimei pricinuite deun accident de tren ale crui detalii nu le-am tiut niciodat, i care

era att de fascinat de uruburi, fiare, lanuri, unelte, prghii,amplificatoare, scripei i ceasuri vechi, nct amicii rdeau de elzicndu-i nu-i aa, Waldo, c tu faci amor cu a ta motociclet saupoate eti foarte timid i doar o iubeti de la distan, privind-o pefuri n garajul tu secret din Bucuretii Noi.

Firete c cel mai alturi de lume era Trixi, care la 1 5 anicontractase n forma cea mai insistent ideea c trebuie s-i puncapt zilelor. Pe vremea aceea era licean la Caragiale, se trezea urlndla mijlocul orei i vroia s se sinucid chiar atunci, pe loc. Avea ovoce strident, rguit, de fiar cu venele deschise: i ddea fiori.ntia dat s-a izbit cu capul de cuierul metalic de ase ori i a

leinat dup ce i-a provocat numai leziuni superficiale, iar a douaoar a cobort pe scara principal, a nclecat balustrada deasupra


2/92

unui hu de zece metri i, urlnd, a rmas suspendat ca un pendulde grilajul de fier din dreptul primului etaj. Au negociat cu el vremendelungat, aproape jumtate de ceas, rugndu-l s nu dea drumulgrilajului, s ridice piciorul i s se urce la loc pe palier. Cu spume lagur, el argumenta de ce nu, de ce totul devenise insuportabil, de

ce zgomotele pe care le auzea nluceau intensiti insurmontabile,fcnd inaudibil fluxul natural al vieii. M rog, nu spunea chiar aa,dar urletele lui articulau acea coeren care ducea exact acolo, ctreacel ultim i bine motivat nu. Cnd i-a dat drumul de sus a fcutaa nct, rsucindu-se, nu a czut n casa scrilor pn la subsol, cis-a ntins pe spate, pe treptele dintre parter i primul etaj. Doarfracturi. Vara aceea avea s reueasc, mult mai puin spectaculosi violent, nghiind parte din coninutul unei ldie cu cuie, dincolode limitele oricrui record.

Dar nu cred c vreunul dintre aceste personaje cu totul aparteera la fel de interesant ca btrnul al crui al doilea nume eraSfntul Petru, pe care I-am vzut ntia dat la Piaa Roman, nvara lui 1988, purtnd un sacou jerpelit, cu buzunarele lrgite, ruptei doldora de cri, crnd n mizere pungi de un leu tot felul deterfeloage desfoliate, tratate mirabile, manuale sau ediii apocrifeale Filocaliei.

Imagineaz-i cel mai panic personaj din lume, un btrnhrnindu-se numai cu pine goal (o ncepea de diminea, la primaor, i ctre sear ajungea cu molfitul cam la trei sferturi i asta iera tot), petrecndu-i tot timpul fie la cursurile tehnice de laArhitectur sau Politehnic, fie la Mgurele, la Fizic, fie alteori la

Matematic. Locuia undeva la intersecia strzii Polon cu MihaiEminescu, ntr-un cotlon mai de nimeni tiut, unde iniiaii spuneauc s-ar afla, n condiii de subteran amintind de adposturileantiaeriene din vremea rzboiului, cea mai mare bibliotec dinBucureti, net superioar ca numr de volume Bibliotecii Academiei,care ar fi dup statistica Bibliotecii Congresului a noua n lume.Imaginase un sistem propriu de fiare, clasificare, ordonare icutare a volumelor, aa nct nu era niciodat pierdut n infernalalui baz de date. Era un spaiu aparte subsolul acela, cu ampleramificaii ctre canalizare, iar fiecare cotlon era umplut cu dosare,volume fr coperi, fotocopii, ediii uitate, toate semnate de muli,

foarte muli autori obscuri de care nimeni nu auzise vreodat, ca icum biblioteca lui s-ar fi format ca o alternativ plauzibil la ntregulunivers. Spaiul acela era laborator i sal de lectur (tu I-ai fi gsitprea puin confortabil, dar pentru el nu conta), lca de meditaie isal de rugciune cu pereii acoperii, acolo unde nu erau rafturi, deicoane. Teoria lui se baza n principal pe o consecin de bun sim launa dintre ecuaiile lui Lorentz, o speculaie mai degrabelementar, un raionament de tipul: cnd v, viteza particulei, estemai mare dect c, viteza luminii, raportul v/cdepete 1, obligndcantitatea de sub un anumit radical s fie negativ, ceea ce i-a

condus pe fizicieni de aproape un veac la concluzia c nici oparticul n-ar putea cltori cu o vitez superioar celei a luminii.


3/92

Sfntul Petru credea altfel: c acest termen negativ de sub radicalera perfect acceptabil, iar numitorul complex care ar rezulta nu maireprezint materia aa cum o tim noi (nu e nici antimaterie, pentruc nu d cu minus, spunea el), ci materie angelic. Observaia lui sebaza pe o intuiie genial, susinut de urmtoarea imagine:

nchipuiete-i c ai cltori n spaiul cosmic cu vitez crescnd.La 1000 km/h se va pstra masa iniial, dup cum i la 1000km/sec masa va rmne aceeai. Pe msur ce viteza se apropie deviteza luminii, masa va ncepe s creasc, urmnd ca exact atuncicnd atingi viteza ccorpul s dispar din spaiul perceptibil (algebric,asta nsemna mprirea masei la un numr complex), i numaidectce treci la o vitez superioar lui cs strluceti n categoriaangelicului.

Aceste concluzii nu erau prea departe de unele observaii alesfinilor prini, relative la omniprezena serafimilor. A cltori cu ouria vitez nu nseamn oare a fi omniprezent? Nu era delocdeparte cu aceast idee de teoria cderii lui Satan, creia i s-arputea astfel genera modelul matematic complet: o coborre de la ovitez superioar lui cla o vitez material", urmat de urcarea laviteza iniial, mai mare dect c, de data asta pe baza unei altfel desurse de energie. Aici ar fi mai dificil de explicat. (i, oare, nu rezidtocmai n asta cea mai adnc tain a diavolului?)

Pentru referine, data viitoare cnd parcurgei Piaa Universitii,cutai atent pe zid, sub uriaul nscris Monarhia -Salveaz Romnia, i vei gsi o suit de inegaliti care, n notaiile clasice,demonstreaz riguros ceea ce am amintit mai nainte. Sub

demonstraie se afl notat: Reciproca e adevrat? Dar nu tiu la cese refer ntrebarea aceasta.n seara zilei de 12 decembrie 1992, Sfntul Petru sttea lipit de

zidul blocului cu nr. 1 53 de pe Calea Victoriei, cel unde se aflsediul trustului Expres, cenuiii vnztori ai celor mai fascinanteminciuni ale zilelor noastre. Seara aceea avea s inaugureze suitalui de experimente menite s demonstreze existena materieiangelice. Era de notorietate n ntregul Bucureti c blocul cu pricinaavea fundaiile serios avariate de cutremurele din ultimii ani.Cndva se va prbui, aadar. Aceast prbuire nu trebuieimaginat altfel dect ca pe o re-punere n micare a unui obiectaflat n repaos (Sfntul Petru mi-a povestit asta), micare precedatde un ir de vibraii de rezonan mai degrab muzical, anticipnddezastrul final. n seara aceea mi-a mrturisit c, ncercnd sasculte zidurile, nu aude nimic. Ulterior, se pare c a gsit omodalitate mai bun de a realiza Captarea Vibraiilor, dar nu tiu si povestesc nimic despre perioada misterioas cnd a pus la calefiltrul de Captare absolut a Vibraiilor, acel instrument miraculoscare i-a permis s fac progresele despre care am auzit cu toii.Bazat pe acea procedur secret, a prezis c pe 29 iunie 2005imobilul respectiv se va prbui dracului odat, nu din cauza unui

seism, ci pentru c atunci muzica lui luntric va ajunge la apogeu.Problem fundamental n veacul al XVII-lea, Captarea Vibraiilor


4/92

are o ndelungat istorie. Imaginai-v c putem auzi dou tobedistincte, fr a le vedea. Problem: s-ar putea oare determinaforma unei tobe recurgnd doar la analiza sunetului ei? Poi tu auziforma unei tobe? n fapt, materia las urme perceptibile n ntregulspaiu, cum un ho ntng amprente clare, i tu vrei citind aceste

urme s ghiceti forma ce le-a lsat. Ce vibraii las oare materiaangelic? Sfntul Petru, cutnd ngerii pierdui, nu tia la ce s seatepte. n corolar, imaginai-v ct de total ar fi o asemeneainformaie, pentru c Citirea Vibraiilor ar aduce o mai bundescriere a Big Bang-ului iniial, cel care mam ne-a fost att nou,ct i ngerilor.

Btrnul a putut fi vzut sptmni n ir n Piaa Universitii,purtnd n brae un fel de patefon cu plnia membranat, alimentatla o baterie de main pus pe un crucior de butelie pe care ltrgea dup el, aparat din care ieeau mii de fire, unul dintre electre casca uria, ca de tanchist, pe care o purta peste prulvlvoi. Ochii albatri, mari, miopi priveau n gol i nu auzeau ce ispuneam noi, ceilali, ca i cum ar fi uitat cuvintele n bandanormal i s-ar fi mutat definitiv i improbabil pe alte imaterialefrecvene.

O prim aplicaie a fost anticiparea, cu precizie de nanosecund,a micrilor tramvaielor 40 de-a lungul Bulevardului Basarabia. Astaa fost nainte de accidentul de tramvai de la Piaa Sudului, pe careSfntul Petru l-a prevzut cu o bun aproximare, cci I-am auzit cutoii atunci cnd a spus:

Reeaua de tramvaie a ntregului Bucureti e ca un filigran pe-

o uria tob, i a intrat n deplin rezonan cu vibraia loessuluidin Cmpia Brganului. Se aude cmpia. Vrtejurile sunt posibileoricnd.

Urmau cifrele.Anomaliile cosmice se pot recepta la nivelul vibraiilor n plin

Bucureti. Sfntul Petru regreta sincer nlturarea de pe soclu aLenin-ului att de frumos vibrator din faa Casei Scnteii, care ar fiputut ngdui predicii spectaculoase la scara istoriei. Ceea ce ar fiputut spune el ar fi fost att de clar, nct, amplificat de filtrulSfntului Petru, ar fi fost ca i cum Lenin nsui ar fi fost viu, urcat pesoclu, i ar fi strigat profeii. Fiecare dintre statuile din Herstru i

vibra forma i, ntruct chipul e oglinda spiritului, n amplificator elrecepiona, n vecintatea busturilor, versuri clasice optite ngerman, laolalt cu mrieli cazone, savuroase njurturi naromn sau o ngrozitoare tuse tuberculoas ce mergea foartearmonios cu poezia, terine n italian sau delicate graseieri cuaccent normand. Totul i vibra forma. Casa Republicii vibramormntul unui Bucureti uitat i ngropata senzualitate acartierului Uranus, dup cum i Casa Vernescu, Hotelul Continentalsau biserica Domnia Blaa aveau fiecare vibraii aparte, de celemai multe ori n total dezacord cu situaia prezent a cldirii, ca i

cum zidurile respective ar fi czut din propria lor realitate. Singurelelucruri absolut tcute, graie formei lor, erau crucile de pe


5/92

morminte. Ca i cum nimic n-ar mai fi de spus, nimic de adugat.Dar Sfntul Petru interpreta datele diferit: absena oscilaiilor nunsemna pentru el altceva dect transgresarea materiei ntruangelic. Cu toii devenim dup moarte materie angelic, iar sufletulprsete pmntul, spre o destinaie necunoscut, cu o vitez

superioar lui c.Altfel, totul este vibraie. Rdea btrnul ascultnd, de la

distan, n mrginaele cartiere ale Bucuretilor, vibraiile att dedistincte ale dragostei. Aparatul i se perfecionase i i sporiseacurateea att de mult, nct putea doar s nchid ochii, satirbtrn, voyeur impenitent, i vedea cu limpezime de oglind magictrupurile amanilor, mngiere de mngiere, apropiere deapropiere, murmur de murmur. Intimitatea ultim a semnelormateriei.

n vara lui 1998 i luase obiceiul s adoarm n PiaaUniversitii, printre cei fr de adpost. Acolo, zicea el, vibreaz celmai clar n linitea nopii uriaa tob pe nume Bucureti. Nici urmpn atunci de materie angelic. ncepuse s bnuiasc faptul coscilaiile angelice ar putea cdea n registrul imperceptibilului i cproba esenial ar putea s fie pentru totdeauna inaccesibil.

Pe vremea aceea, Circul de Stat tocmai antrenase marele elefantalb indian, Jumbo, s cnte imnul naional la tobe. Elefantul se urcape patru tobe speciale, furite la comand din oel nalt aliat, i-imica picioarele ntr-un ritm de dans drcesc, bizar woodoo adaptatsituaiei al crui rezultat final era totui un cntec. Uneori, paiide dans trebuiau mascai n plin balans, ca s nu dea sunete n plus,

i atunci Jumbo clca toba pe vrfuri, silenios. Partea aceasta ifusese cel mai greu s-o nvee. La fel de silenios a evadat n searaaceea fierbinte de iulie i, dansnd n ritmul cu care interminabilelerepetiii l obinuiser, a plecat prin ora n cutarea rcoroaseijungle unde aerul vibreaz cntarea marilor elefani albi. SfntulPetru era treaz la acel ceas din noapte i sttea ntins pe spate nmijlocul Pieei Universitii, cu ochii la cerul nstelat, conectat la celedousprezece plnii membranate care permiteau Captareamaximului de Vibraie din eter. Asculta de la simfonia astrelor pnla ultimul tramvai rtcit n noapte, de la poemul murmurat laurechea iubitei n apt. 27, Calea Dorobani nr. 1 72, pn la cntecul

beivului dintr-o barac din Militari, auzind totul n afar de paiinvelii n psl ai celui mai uria pahiderm pe care l-a vzutvreodat Valahia, venind tot mai aproape. La locul strivirii sale aavut loc un scurt pelerinaj, medic legist, poliiti, preot, echipajulmorgii i cnd, n fine, ultimele sale rmie lumeti au foststrnse, moartea pru mai degrab o intuire n lut, o fixare nrn, o pironire a trupului cu sufletul deopotriv de ceva static iinert dect o prsire a pmntului cu o vitez superioar lui c, cuatt mai mult cu ct exist fiine vii, orict de mici sau orict deuriae care, antrenate pn la nebunie, pot imita tcerea, tcerea

ultim, cosmic, abisul, tcerea unui fund de lac ngheat ntr-onoapte de decembrie.


6/92

Miraculoasa istorie a nlrii omului n vzduh

Din pricina cldurii a plesnit un butoi cu vin rou, dintre celeaduse ast toamn cu cheltuial de la Drgani, i Ioasaf l-a aflatctre sear. Fierbineala coborse ca un arpe de jar pn n beciurii, dup asfinit, Ioasaf Crciumarul a intrat n pivni lipind, dincolode roile de cacaval, spre rndul cu butoaie de vin. Atunci a vzutce pagub i-a adus miezul verii. N-a njurat, nici n-a fluierat apierdere, ci a ridicat talpa papucului din clisa pivniei, a mirositumezeala parfumat i a cltinat din cap. Ardeau zidurile, pietrele,nisipul, duhnea rul cu gunoaiele nspumate pe maluri, ardea aerulpeste Bucureti, iar sudoarea se lipea de fee ca un clei pstos.Cldura mai ridica n aer i zvonuri pe care Ioasaf le auzea ntreact, aa cum trecea printre mese. Nu le ddea nici o crezare: defelul lui nu se ncredina n nimic.

Zilele acelea se zvonise c unul dintre beizadele domneti fuseseprins de pungai pe Podul Beilicului cnd, la ceas de noapte, sentorcea nensoit din cas ascuns. mbrcat n mtsuri i cuinelele luminnd n ntuneric, s-ar fi aflat la strnsoare ntre jungherelucind la lumina lunii i, nainte ca cineva s apuce s-i fac vreunru, s-ar fi rsucit n loc ca un titirez, iar n urma lui ar fi rmas unabur i-un praf de tciune frmiat n vzduh, lsnd pe tlhari cu

ochii sticlind a spaim i a nebunie. Prostii", zicea Ioasaf auzind unaca asta pe cnd aducea carafele cu vin la mese. Ba nu suntzvonuri, ci adevrul nesmintit", se ncrncena cte o voce, neamullui vod Caragea are pe dracu'n smn, sunt toi nelalocul lor."

De aceea Ioasaf n-a dat crezare nicicum, n seara aceea cnd avenit zvon nou c vod a tocmit nite nemi de la Lipsea s arateprostimii minunea nlrii omului n vzduh cu un balon cu spirturii aer cald. Nu se poate una ca asta", se mai zvonea c ar fi zisvod, ncredinat c omului nu-i este dat s cunoasc taina nlrii,oprit celor ce nu sunt ngeri. i tot zvonul spunea c domnia RaluCaragea ar fi struit zicnd: Au mai fost i pe la alte curi, tat! Nuse poate s rmn domnia ta de-a coada lumii. A venit vremea snale nemii i aici un lupbalon, acum, pe lng alte minunii pecare le-ai adus la curte."

Cu un an nainte, un mag egiptean tocmit de vod descntaseploaia, i nori negri se abtuser dinspre miaznoapte denturnaser pe dos colbul cmpiei. Tot atunci, vod poruncisecntare de viori i clavecine la palat. Zece trsuri cu muzicani s-aurostogolit prin toate prafurile lumii pn la noi, unde au rsfirataerului game i potriveli, preri lunatice, foarte altfel dect cntrilepe care le auzim noi n crciumile noastre, de la tarafe. La nici unul

dintre zvonuri Ioasaf nu dduse crezare i n-avusese unde auzi altecntri dect cele care se scrie aici prin tot locul.


7/92

De data aceasta ns era adevrat. Cci, nainte cu trei ani, unhrzob ct un butoi mare se ridicase la curtea eilor, de sfntulNicolae, ziua cinstitei fee boier Roset-Roznovanu, cnd nlasernemii n naltul cerului o oaie i dou gte, spre rsul i veseliaunei lumi care nu tia bine ce vede. Se nturnaser acelea pe

pmnt fr nici o vtmare, iar acum zvonul povestea c nemiiaveau s ridice n slava cerului un om care urma s se arateprostimii de sus, cum numai psrile o fac.

A doua zi, zvonul se auzise n ntregimea lui: vod pusesermag cu neamul pe zece mii de taleri c nu ridic balonul pecer, iar de-l ridic nu se-ntoarn zdravn pe pmnt. Dac pierdearmagul, neamul se obliga s plteasc suma ndoit. Nebuniaprinsorii venise n clipa cnd cei trei nemi au fost nfiai lui vod,i el le-a cerut s-i explice ce i cum. Poate n-a neles sau poate aneles altceva, ori poate au explicat nemii totul pe dos, vod n-acrezut nimic. i a ieit porunc domneasc s nu ajute nimeni peneam, oriunde va cdea, pe ul cetii ori n afara ei. i la loculcderii sale s vin lefegiii i s pipie s vad dac Herr Johann eteafr sau ba, la sorocul prinsorii domneti.

Tot atunci printele Anghelache de la biserica Mihai-Vod auridicat arderi de tmie ctre ceruri i au rostit rugciuni descoatere a cetii de sub semnul lui Arie i al lui Nestor, i-al tuturornecredinelor i eresurilor, cele care se arat n crile sfinilorprini c sunt fr tgad semne diavoleti. Unde scrie

n Sfintele Scripturi despre nlarea la ceruri? Unde scrie despreuna ca asta n Sfinii Prini? Ba nc mai mult, nu exist pcatul de

a-i face omul din zbor idol pgn, cum a fost vielul cel de aur pecare I-au rsturnat Moise?Lucrurile se leag", ziceau muterii crciumii dup primele

brdace de vin, diavolul cheam alt diavol s fac nlare nvzduh." Cine se va uita la ei i va vinde sufletul", ar fi spusprintele, Ioasaf nu credea s fi spus chiar aa, pentru c nimeni numrturisea a-l fi auzit, dar toi se jurau a crede ceea ce li s-a spus dela masa vecin.

Prostii," spunea pentru sine Ioasaf, Crciumarul, cobornd npivni i aducnd vin pentru mese, vrnd monezile la chimir,legnd ireturile vestei, tergndu-se de sudoare cu mneca.

Vara aceea ncepuse s-l in de frig alele. Era singurul locuitoral cetii pe care vipia verii nu-l atingea cu nimica. inea un bru deln peste mijloc n miezul verii, pentru frigul care-i rmsese decnd se opintise la ridicarea unei butii de unul singur. Nu-l dureanimica, dect c oasele ineau rece, i la vreme noroas se aplecagreu. Ioasaf nu mai era tnr, vzuse multe la viaa lui i nu preacredea nici n doctori, nici n leacurile lor. Nu cheltuise nimica pefrigul acesta, c ntrirea de oase nu-i buse i minile.

Apoi a venit duminica aceea fierbinte, cu artare de rochiiscumpe i evantaie de pre la ceasul dimineii, cnd nemii au zis c-

ar fi cel mai bine s se ridice hrzobul n trii. Era chiar n vremeasfinirii liturghiei n biserici. Pesemne aa a stat scris, s se in


8/92

slujba cu bisericile goale n duminica aceea, cu toate afuriseniile iameninrile cu focul venic murmurate n zilele dinainte. ncprintele Grigorie de la Biserica Doamnei a pit ruinea trgului,cci i-au plecat cntreii s vad hrzobul i n-a avut pe nimeni nstran s-i citeasc rspunsurile.

Erau la poalele dealului caftane de mtase, giubele nalte,clugri nchinndu-se nencetat, vnztori de braga simind rost devnzare, lutari ca la zaiafet mpingnd ambale prin gloat, lumeclcndu-se pe picioare i mboldindu-se cu coatele, lefegii clare irdvane trase de mgari pe care n mulime cruaii ajunseser sle mping cu umerii, femei cu copii pierdui prin norod i elevi de lacoala greceasc, toi curioi nevoie mare s vad dac e adevrat.

Cnd a ajuns n apropierea locului, Ioasaf a ntlnit zvonul cvod le-a ngduit nemilor s strng trei parale de cciul de lacurioii care vor s vad pregtirea lupbalonului de aproape, s inminte omul i cu punga cum se ridic nemii n vzduh. Nu a zisnimic Ioasaf, a bgat mna pe sub brul de ln, la chimir, i a scoscele trei parale i le-a dat, iar de data asta a ajuns de-a vzut cuochii lui un cort mare, ca de patru stnjeni, care sttea agat defrnghii, pus la proptele drepte peste nite lmpi mari arznd cuflacr albstrie i nalt care se ntindeau s ling pnza. Era pnzfin, ca cea care ne vine de la Braov, o preui Ioasaf, un fel debatist roie, dar mai groas i btut des, legat pe custuri cu unpostav zdravn pentru strnicie, s nu rsufle. n balconul caseicare fusese a lui vod Ipsilanti, pentru c palatul domnesc arsesemai an i rmsese n paragin, Ioasaf vzu pe doamna Elena de-a

dreapta lui Vod, apoi pe prinesele Ralu i Smaranda, pe cei doibiei ai lui Vod, dintre care nici unul nu arta mai de Doamne-ajut ct s poat ntoarce faa unor brbai n toat firea ieii lacptuit n creierii nopii pe Podul Beilicului.

Tot acolo n balcon Ioasaf vzu boierime puzderie, nirai laumbr, fiecare dup cum le era rangul. Toi se uitau i se mirauntrebndu-se ntre ei, nenelegnd pregtirile neostoite pe care ceitrei nemi, mbrcai n haine strmte i numai n cma, le fceaun jurul pnzei care ncepea s se umfle. i prea c s-a nghesuitsub deal toat suflarea Bucuretilor. Toi au avut de dat trei parale ise uitau, ridicai pe vrfuri, i cscau gura cum unul dintre cei trei

nemi sri n hrzob i ncepu s le fac semne celorlali doi, s deaordine cu vorb rstit, s ndrepte frnghiile de sub cortul careacum ncepuse s fie rotund, boltit spre nalturi ca o giubea.Flcrile din lmpi se lungir i nemii aduser una dintre ele n co,cea arznd cel mai tare, i o puser n lca potrivit, lund seamact se nal flacra, s nu le ia foc tot meteugul. Pnza se legnacum coroana unui plop, la nlimea turlei bisericii de la Curtea Ars,cu care prea s se semeeasc cine poate mai sus. Herr Johanndezleg una cte una multele frnghii care ineau coul de pmnt,apoi suci de butoanele lmpii i, n vuietul mulimii i spre uimirea

lui vod care se lsase pe spate n jilul lui din balcon, slt bicahop din pmnt spre acoperiul Curii Arse. Sttu acolo pre de-o


9/92

clipit, de au zis toi Doamne pzete, pentru c s-a cltinat urtdeasupra capetelor. Dar neamul struni bine focul din burtalupbalonului i acesta ncepu s urce ca un ogar pndar ctre cer,drum ncet i anevoie, i parc la fereal de ceva, de zici c-ar fi duso greutate pe-o costi pietruit, de trebuir cu toii s suceasc

gturile n toate prile, urcarea ctre cer nefiind dreapt deloc, cimpins dup cum ddea vntul. Se dovedi c acolo, n nalturi, suntvnturi care nu se simt pe obrazul nostru, aici, n praf, i Ioasaf seuita cu gura cscat i vedea la deprtare nlndu-se ctre cer unilic boieresc cu un foc mare sub burt, ca un luceafr n plin zi,bind la atingere de vnturi netiute. Abia atunci Ioasaf dusemna la ale i simi c cineva i-a umblat la bru, c i-au tiat penetiute chimirul lipovenesc plin cu parale ntr-nsul i I-au lsatcurat tocmai la ceasul sfintei liturghii, sub ochii Bunului Dumnezeu isub ochii lui vod.

i era aa de strns mulimea om n om, nct nimeni nu puteamica, se fcuser cu toii nod naintea minunii, de au venit oameniiagiei i au nceput s-i desfac din nod de pe la margini, unul cteunul, s le dea drumul acas.

n vremea aceasta nevzut se fcu i neamul i pnza umflat,lund calea ctre miazzi, apoi spre rsrit, de-l mai gsi din ochinumai avghie-baa, cel obinuit cu zborul oimilor de vntoaredomneti, cci balonul se ls spre pmnt ctre satul Celu, labun cale de curte, de unde neamul s-au ntors pe jos ctre sear,umplut de praf i glod din locul opintirii

ntr-un dmb al hrzobului, rznd cu toi dinii i strlucind ca

un criar n soare, trnd dup el pleaca de pnz de carentindeau cinii. i se nfi la vod, de unde zvonul nu ne maipovestete ce au zis ntre ei i i-au spus, dect c tim restulistoriei de a doua zi n zori, cnd nemii au plecat grbii ntr-unrdvan, cu chipuri mulumite foarte.

Cnd soarele a uscat ciulinii i cldura verii s-a ridicat n vzduh,nc i mai mult toropind pn i praful Bucuretilor, cnduscciunea a intrat n lemnria caselor, n picioarele meselor,otrvind cariul, n brnele de pe Podul Mogooaei, n doagelebutoaielor goale pe care Ioasaf le stropea s nu plesneasc stnd nateptarea rodului toamnei, s-au ivit lcustele. Au murdrit toate

zidurile date cu var cu pete galbene, au pustiit livezile, au intrat nbiserici prin clopotnie i n coala greceasc prin co, au umplutiatacurile prin ferestrele deschise i au speriat caii n grajduri, aanct toat cetatea s-a ntors cu susul n jos de la prnz pn ctresear. Au dat nval ca un ru verzui ntins peste cer i uitrii a fostdat istoria lupbalonului, aa cum se ntmpl de cnd lumea cuminunile de tot felul.


10/92

Imperiul generalilor trzii

n fiecare diminea se trezea brusc, ridicndu-se n capuloaselor nc mahmur, i abia dup cteva clipe deschidea ochii cuun efort cazon. Rmnea puin nemicat, fr s vad nimic. Apoi

pleca s se spele. Era un vechi obicei, pstrat de acum pestecincizeci de ani, de pe vremea primei coli militare, pe cnd nuputea ti dac ceea ce l-a trezit a fost deteptarea sau o alarm desituaie excepional.

n acea zi de miercuri a fost la fel. Pe cnd apa i rcoreapleoapele ngreunate de somn, i aminti de cnd atepta ziua deazi. O lovitur de maestru", gndi el. O lovitur pe care puini opot da."

Trecea apoi la buctrie, unde-i lsa de cu sear pregtit pipa,pe care-o aprindea cu gesturi grbite i nesigure. Se nvluia ntr-unnor de fum aromat care i alunga repede, cu o ciudat alchimie asomnului i treziei, orice urm de mahmureal. i imagin c Elenal-a auzit cnd a intrat n buctrie, i acum se d jos din pat, icaut papucii i se ndreapt spre u. Nu mai dormeau mpreunde peste douzeci de ani, pentru c, noaptea, trupul ei se fcearece, oasele ei l atingeau cu un frig strin i chemau n el visuriurte i gnduri negre.

Elena deschise ua i-l privi ncercnd s prind dintr-o priviredac va fi o zi bun sau una nefast, n care soul ei va fi prostdispus pn seara din cauza imprevizibilelor lui insomnii.

Bun dimineaa, spuse ea. Apoi, fr a atepta rspuns:

Cum ai dormit?El rostogoli cuvintele, pripit i dezlnat: Aa i-aa. Am adormit trziu. Iar astzi m ateapt o zi

foarte important.Ea nu era la curent cu nimic. De obicei tia totul, dar de data

asta el se pregtise ndelung i meticulos, fr s scape ctre ea nicio vorb. Elena tcu i se apropie de aragaz, ca s pregteasccafeaua. Fcuse de curnd aizeci de ani i nu mai vedea bine,mereu punea prea puin zahr n cafeaua care nu trebuia s fie preatare. Inima lui, se gndea ea n fiecare diminea, inima lui. lcunoscuse pe cnd ea avea douzeci de ani, el revenise de la studiii lucra ca ofier de stat major la o mare unitate din Ardeal. Mai nvrst dect ea cu apte ani, cuvntul lui contase totdeauna nfamilie. Pentru el ea renunase s aib un loc de munc, vreodat, ii dedicase ntreaga via. Tot ceea ce fcea ea acum, la btrnee,inea de devotamentul de altdat, transformat demult n instinct.Dup ce bur cafeaua i terminar primele felii de pine cu unt,Elena se atept ca el s nceap s-i povesteasc. Dup decembrie1989, cnd fusese reactivat n serviciul militar cu mai vechiul sugrad de general maior, el rencepu s o in la curent cu toatactualitatea politic i militar a rii, nu cea care se citete n ziare,

ci cealalt, cea real, a adevratei exercitri a puterii. Era mai simplu nainte, cnd lucrai la Armat, spunea ea


11/92

uneori.Soul ei, generalul, tria o a doua tineree, i ea era cea dinti

care simea asta. i iubea cu un devotament matern gesturile cucare i aprindea pipa i i tergea ochelarii, cuvintele care spuneaun trei silabe totul, deciziile cumptate i bazate pe tactica eternei

ateptri. Clipa micului dejun era pentru Elena de o intensitate attde mare nct i umplea toat ziua. Apoi nu-l mai vedea dect seara,trziu. El era toat societatea ei, cercul ei de cunotine, de prieteni,el era ara, el era lumea. Ascultndu-i i uneori dndu-i cte un sfat,ea se simea dispunnd de o delicat putere, pe care nimeni n-arputea-o nelege. Prin asta, ea se simea fericit. Uneori cte otimid previziune a ei se adeverea, i atunci spunea: - Ai vzut?Simeam eu!" Sau: - Se va vedea la alegerile din septembrie! Le vaveni lor rndul s ias cu coada ntre picioare din Minister."

Pe cnd el ceru ceaiul medicinal, n acea diminea de miercuri,ea l ntreb:

Azi avei conferin de pres?Ai nceput s uii, spuse el dnd din cap. La Ministerul de

Interne nu se fac conferine de pres miercurea, ci vinerea. Ne etuturor mai simplu aa.

Apoi ea ncerc: Vroiai s-mi spui ceva?El zmbi iret. tia foarte bine c o fcuse curioas, dar nc nu

considera c e timpul s-i spun. De aceea, o repezi: Nu-i mai bga nasul n toate! Pe toate vrei s le tii! Tu ai vrut s-mi spui, se dezvinovi ea.

N-am vrut s-i spun nimic. Dect c azi e o zi important.Dup micul dejun, el trecu s se mbrace. i alese pentrunceput cmaa, pe care nu o purta dect dac avea un gulerimpecabil.

Te mbraci militar? se mir ea. n ultimele zile, el preferasecostumul gri, civil. El nu-i rspunse nimic. Hotrse singur i nu aveanici un rost s se explice cu ea.

Dac nu este o conferin de pres important, atunci mcaro edin a comisiei superioare...

Atunci el se ntoarse ctre Elena i o privi linitit i rece, cu aceiochi gri despre care toi cei care i-au privit de aproape au susinut

c au for, dar n nici un caz nu au culoare. Era o privire pe care eai-o cunotea i, ori de cte ori i era adresat, i fcea fric.

Te rog, spuse el, te rog du-te n hol i f-mi pantofii. Trecu prinfaa oglinzii i se msur n treact cu privirea.

Uneori se juca atunci cnd fcea cte o nou cunotin (lucrugreu i rar s se mai ntmple, pentru c, n acest Bucureti febril in plin schimbare, toat lumea prea s-i cunoasc pe cei investiicu putere) i ntreba:

Ce vrst mi dai?Acela, prevenit sau nu, estima dup vrsta de pensionare a

cadrelor din poliia romn: Cincizeci i cinci? Ori poate cincizeci i ase?


12/92

El tcea i zmbea cu ochii pe jumtate nchii. Avea aizeci iapte de ani, fcuse nalte studii militare la Moscova i la Academiade la Frunze, i inima ncepea s-i bat haotic la cea mai mic ironiedin pres, relativ la vrst, studii sau abstract geografie a Estului.n fiecare diminea, ca i n aceasta de miercuri, se privea n

oglind cu un ochi rece i cercettor pe care, n vremurile bune, I-arfi rezervat pentru alii. Se uit n treact la Elena, care, aplecatgreoi pe un scaun din hol, i lustruia pantofii i trecu pentru ultimaoar (conform tabietului dimineii) n buctrie. Pe o policioar, erauaezate, ca un pluton al vieii i morii, tuburile cu pastilele pentruinim, naintea lor, n poziie privilegiat, se aflau picturile, pe carele numr ncet, fr grab, una cte una, ntr-o can cu ceai carencepuse s se rceasc. Apoi strecur nuntru cele dou pastileefervescente. Iar la urm nir pe mas celelalte ase pastile, pecare obinuia s le ia cu ceaiul devenit amar de la picturi ivitamine. n fiecare diminea urmau ase nghiituri scurte, laintervale perfect egale, ritmat. Nu se gndea la nimic, nu era grbit,nu simea amrciunea, nu simea c ceaiul s-a rcit.

n dimineaa aceea de miercuri, iei din buctrie, se ncalgrbit cu pantofii de-acum impecabili, nu auzi urrile de zi bun aleElenei, iar ctre ea nu mai spuse nimic.

***

Plutonierul Duma ateptase n dimineaa zilei de miercuri exactcinci minute n faa blocului. Lucra de peste un an de zile cu

generalul i ajunsese s-l cunoasc bine. S trii, domnule general, spuse el.Dar acesta nu-i rspunse nimic. Intr n main i-i pregti cu

gesturile lui msurate pipa cu tutun aromat. Cnd maina porni,generalul spuse:

Ce mai faci, Duma? Bine, domnule general. Apoi adug, dup o clip: mulumesc

pentru ntrebare. Prin ora ce mai e? Linite. Azi noapte la Minister a fost ceva?Pentru c plutonierul Duma ridica maina de la garajul

Ministerului de Interne dis-de-diminea, el era printre cei dinti carese puteau informa dac n cursul nopii interveniser schimbrispectaculoase sau evenimente excepionale. Rareori se ntmpla cuadevrat ceva, dar schimbrile erau atunci incredibile. n plus, toatlumea i dorea ca ntr-o diminea, ca printr-o minune, lucrurile sfie altfel.

Domnule general, raportez: n-am auzit s fie ceva nou.n urm cu exact ase luni, oferii de la garaj fuseser cei dinti

care aflaser decizia surprinztoare a preedintelui de a trece n

rezerv, peste noapte, opt generali n vrst de peste 60 de ani,care fuseser reactivai toi n zilele fierbini ale lui decembrie 1989,


13/92

i fuseser toi avansai cu atta glorie, de parc ar fi ctigat numaiei, singuri, rzboaiele rentregirii. Ca s scape de trecerile n rezervcare se fceau n acest rstimp tulbure, generalul a avut nevoie deun abil joc de culise. Aici era nentrecut. Nu era greu s obii douavansri succesive n grad, cum fcuser aceia care acum primeau

pensia, ci ca vrsta s fie fcut neobservat celor care decid i arputea s-o vad.

Astzi, Duma, o s lucrm pn trziu. Dup-mas am defcut nite drumuri. O s dureze pn ctre sear.

Cum ordonai, domnule general.Maina cotea pe lng Casa Poporului i se ndrepta, pe lng

Dmbovia, ctre capul Cii Victoriei, pe unde la prima or adimineii treceau cei mai importani oameni ai momentului.Generalul spuse:

Pentru nceput, mergem la Arhive.Plutonierul Duma ndrept maina la stnga, pe chei, spre

cldirea Arhivelor. E situat aproape de Ministerul de Interne i depoliclinica aceluiai Minister, n acea parte a oraului undedintotdeauna, la anumite ore ale zilei, strzile devin gri-albastre deuniforme. Pe una dintre acele strdue aparent insignifiante ndreptplutonierul Duma maina. Era o Daciealb, de serviciu, comun,pentru a nu atrage atenia nimnui (de cnd maini ale poliieiarseser n strad ca nite chibrituri n timpul unor manifestaii), nuera nici prea curat i nici murdar, era ntr-un mod att deostentativ obinuit, nct pentru un ochi cunosctor nu putea s fieun secret crei instituii aparine. De la general i pn la plutonierul

Duma, nimeni n Minister nu prea s tie lucrul acesta.Cnd ajunser la secia de documente istorice, Duma parcmaina cu gesturi scurte, nervoase, pentru a ctiga timp. Generalulsri din main i, fr s mai atepte ca Duma s-i aduc servietadiplomat, aps pe clana uriaei pori de metal.

Poarta masiv, veche de peste o sut de ani, nu se clinti.Generalul se uit la ceas. Era opt fr zece. njur cu sete,birjrete, apoi spuse:

stora de la Arhive ar trebui s li se dea cte o alarm pe zi.La ei nici plutonierul de la poart nu-i face datoria.

Nu putea tolera dou lucruri: indisciplina i lipsa de

punctualitate. Gsea c n aceste dou rele i afl explicaia totul,de la dezastrul economic al Romniei, i pn la faptul c strzilesunt prost mturate. Vzndu-i enervarea, plutonierul Duma ncercs-i spun:

Domnule general, la Arhive programul ncepe ntotdeauna laopt.

Se mai uit o dat la ceas. i cu cteva minute naintea nceperii lucrului nu-i nimeni aici,

nici mcar subofierul de la poart?Cnd generalul se aprinse i ncepu s zglie poarta, nu-i

rspunse dect fierul ruginit care duduia ca o tob uria, la intrarean infern. Lng el, plutonierul Duma sttea linitit, mbrcat n civil,


14/92

purtnd n mna dreapt o serviet diplomat de general.Undeva, n fundul curii, fr s se grbeasc, apru un sergent

major cu centura n diagonal i cu banderola roie, de serviciu, pebra. i aranja cureaua de la pantaloni. Purta ochelari cu lentilegroase, aa c nu vzu la distan cine e omuleul rotofei i nervos

care face atta zgomot. Plutonierul Duma l privi pe sergentul majorcare, dei tnr, avea s-i petreac toat viaa n aceast curte,pentru defectul su la ochi care trebuie c se accentuase dupadmiterea n coala militar.

i el, plutonierul Duma, lucrase cndva n direcia a cincea, nserviciul cu cei mai buni oferi din ar, pn cnd, la un examenmedical de rutin la care unitatea prezidenial era supus periodic,i-au gsit ceva la ochiul stng. De atunci, ajunsese la Ministerul deInterne.

Apropiindu-se, sergentul major, care nu vedea bine la deprtare,rmase nmrmurit:

S trii, domnule general!Acesta i rspunse rcnind scurt ameninri amestecate cu

njurturi. n urma acestei ntmplri, sergentul major avea s aibcteva sptmni de insomnii, convins c e numai o chestiune deordinul orelor ca s fie trecut n rezerv disciplinar, i c va trebuis-i caute de lucru.

Iritat, generalul intr val-vrtej n cldirea unitii militare, pecare toi o desemnau cu nume fr echivoc: Arhivele. n linieierarhic era superiorul direct al acestei uniti, de la nfiinareacomisiei culturale a Ministerului, al crei ef era, i care se ocupa,

printre altele, i de patrimoniul istoric. n cei trei ani de nesigurani perpetu virtualitate electoral, era mai simplu s se conducmereu contestatul Minister de Interne prin comisii care se nfiinau ise desfiinau periodic, cu o precizie de metronom. Fiecare comisieanaliza activitatea cadrelor compromise n timpul regimuluicomunist i nainta liste cu propuneri ministrului. Practic, n perioadaexistenei unei comisii la ealonul superior, toi comandanii caredepindeau de ea i se subordonau orbete. De exemplu, generalultia de pe acum c, ncepnd de sptmna viitoare, comisia decultur se va desfiina prin surprindere, pentru a face loc uneicomisii de asigurare a linitii n campania electoral, al crei ef

avea s fie numit. Se pregtea chiar s mimeze surprinderea laaflarea acestei veti. n plus, aflase c vor exista trei comisii care sevor ocupa de campania electoral, cu atribuii care se suprapuneau,pentru a fi obligate s se verifice una pe cealalt.

Parcurse curtea, dup ce i smulse din mn plutonierului Dumaservieta diplomat, fr ca acesta s fie mirat de vreunul dintregesturile generalului. Acesta tia unde se afl biroul comandantului,tia cldirea ca pe propriul su buzunar, cu labirintul ei de eternarhiv prfuit prin care rtcise de zeci de ori. l irita faptul c pecoridoare nu ntlnea pe nimeni. Aici, viaa militar nu se simea.

n biroul de stat major se afla numai secretara, care aranja cevalng un platou de ceti. Vzndu-l pe general, zmbi profesional i,


15/92

nainte de a apuca s zic ceva, auzi ntrebarea: Maiorul Criuleanu a venit?Nu venise nc. Generalul intr singur n biroul comandantului i

i puse cascheta n cuier ca un om care se tie acas. Cu un gestgrbit o concedie pe secretar, invitnd-o s-i vad de treburi.

Rmas singur, se aez la biroul din lemn lcuit, cum au toatesediile de poliie din ar, i puse servieta sa diplomat peste mapade note a lui Criuleanu. Scoase din map un dosar cu cteva file,ostentativ de subire, apoi atept cteva clipe cu el pe serviet. S-ar putea s nu trebuiasc s i-l arate. O lovitur de maestru, segndi, cum nimeni altul n-ar fi conceput. Atunci se deschise ua icomandantul seciei de documente istorice intr n birou cu oveselie att de artificial, nct generalul nu se putu stpni s nuse felicite pentru alegerea acestei zile de miercuri.

Am onoarea, domnule general. Ia loc, i hai s stm puin de vorb, l invit generalul, ca i

cum s-ar fi aflat n propriul su birou.Privindu-l pe general peste biroul cu care era familiarizat i

zrindu-i privirea gri, rece, care contrasta cu acea cldur teatraldin vocea superiorului, maiorul Criuleanu se simi strin i nnesiguran ntr-o ncpere departe de lume, dar care-i aparinusecndva.

Mi biatule... Te cunosc, printr-un joc al vieii, de cnd erai ncoala militar i v-am fcut o inspecie. i mai aduci aminte? Credc sunt aproape douzeci de ani! Pe vremea aceea, tu erai un tnrtimid i subire... Eu m ocupam cu aprarea anti-aerian la Marele

Stat Major i inspectam totul.Se opri din cuvnt i-i puse pipa pe mas, privind-o pe ea,numai pe ea.

A vrea din toat inima s te ajut. Numai tu s-mi dai prilejuls-o fac. n curnd, i vor veni nite controale serioase aici...

Maiorul Criuleanu zmbi, cu veselia lui voluntar. Vru s spunceva, dar generalul continu, ridicndu-i privirea de pe birou,agresiv, n ochii celuilalt:

Vreau s vd imediat, i am ordin de la ministru s faccontrolul sta, apte documente. Le vd, i apoi redactez un raport.Depinde de tine dac numele tu o s stea scris n raport sau nu.

Generalul scoase o list din buzunarul de la piept, din interior, alvestonului. Pe msur ce citea, chipul maiorului Criuleanu deveneaimobil, se pietrifica o dat cu fiecare cuvnt:

Atestarea documentar a comunei Livada cu pecetea lui Vladepe, vnzarea moiei Dumbrava de Jos, din 1702, cu semnturalui Brncoveanu, testamentul boierului... (se opri o clip, silabisind)Dumitrache Fgdu, de la 1743, atestarea comunei Lipova cusemntura lui Radu de la Afumai. i nc trei: de la Mihai Viteazu,Caragea i Alexandru Ioan Cuza. Le tii tu. Toate astea, vreau s levd.

Maiorul Criuleanu rmase imobil i livid. Att de nalt i att deghemuit n fotoliu. Nu nelegea. Dar nu arta asta. Generalul


16/92

izbucni ntr-un rs care inea loc de explicaie, un rs cu un chicotitinconfundabil.

Frumos. Documente puin cunoscute, puin importante laprima vedere, din punct de vedere istoric. Dar fiecare avnd cevapreios: o pecete sau o semntur rar, o autentificare dintr-un an

de cium sau mai tiu eu ce. Nu-i aa? i fratele dumitale, carezboar nti la Rotterdam, apoi la Bologna...

Dar maiorul Criuleanu i reveni repede: Nu tiu ce vrei s spunei, domnule general. Ct despre

documente, dureaz s le gsim. n cteva zile, le aduc eu ladumneavoastr, la Minister.

Generalul ridic din umeri: Nu m pot ntoarce n Minister fr. Ministrul mi-a ordonat

asear, trziu, s-l fac chiar n dimineaa aceasta, dup ce facverificarea. El mi-a dat lista documentelor. Apropo, interesantegusturi, semntura lui Dracula... Un colecionar occidental, nu-i aa?i, zicnd acestea, pufni n rs. Maiorul Criuleanu se fcu din nou cnu aude:

Nu tiu dac sunt documente importante i, v mrturisesc,am avut un moment de ezitare, pentru c nu le cunosc. N-am auzitniciodat de ele. Dureaz s le gsim.

Pe naiba! De-aia v-am adus calculatoare, ca s gsii oricehroag n trei minute! Voi ai raportat c avei nevoie, i eu v-amaprobat tot ce v trebuie ca s fii o super-arhiv!

Generalul se ridic n picioare i parcurse, tcnd, jumtate dinncpere. Se aternuse o tcere penibil. Murmur:

Rotterdam sau Bologna? Mine o s urle ziarele. Maiorul seridic n picioare. l ntreb: V servesc cu o cafea? Numai s spun secretarei.Generalul l privi din cap pn-n picioare. La ce se gndete

acum maiorul? Ce vrea? Ce fel de zi va fi aceasta? Mi biatule... Te cunosc de cnd erai locotenent. tii ci ani

de munc am eu? Cum crezi c a putea reaciona eu cnd aflu demprumutarea" peste hotare a apte documente din patrimoniulnaional? Dar s tii... mie nu-mi place nici s lovesc n cariera unuiom... Dup cum vezi, nici nu mai vorbesc de dosarul penal! Ministrulmi d ordin s verific. Eu verific. i te cunosc de atta vreme! C

veni vorba, ai un Cod Penal pe aici? Rsfoiete-I i ai s vezi.Se aezase la birou, n vreme ce maiorul Criuleanu rmsese n

picioare, ca la coal. Ai un foc?Maiorul i ddu cutia lui de chibrituri i-l urmri pe cnd i

aprindea pipa. Din clipa cnd realizase c s-ar putea discuta cugeneralul, se mai linitise. Dar senzaia de ameninare nc nu-idispruse.

Lu o caraf cu ap de ieri, sttut, i-i turn n pahar. Burepede, cu nghiituri mari. Apoi zise:

Nu tiu cum ai aflat. Lucrurile astea se afl la noi cel mai repede. i uite c eu am


17/92

aflat primul. Poate nu de la ministru. Poate de la un prieten.Maiorul Criuleanu se ncrunt, speriat de orice perspectiv de

schimbare a jocului. Nu era sigur de unde vine ameninarea. Zise: V pot ajuta cu ceva, domnule general? Dumneata nu. Dumneata chiar deloc. Dar fratele tu, da.

Fratele maiorului Criuleanu era un cunoscut om de afaceri, carelicitase cu succes cteva spaii de magazine pe Calea Victoriei, laBucur Obor i n Centrul Civic, crease o reea comercial puternic invrtea Bucuretiul pe dou degete, ntre afaceri i politic, nimeninu a tiut niciodat de unde a avut banii cu care i-a nceputascensiunea. Se vorbea ns tot mai mult despre influena lui asupraunora dintre persoanele importante ale momentului.

Da, domnule general, spuse maiorul Criuleanu, luminat dintr-odat. Fratele meu.

Din fotoliul su, generalul zmbi: i ca s vezi c sunt om de cuvnt, nainte de a auzi ce-i cer

s-mi rezolve fratele dumitale, am s limpezesc apele cuhroagele. O s dau dou telefoane, sub ochii dumitale.

Puse mna pe telefonul care ddea legtura cu oraul i, cugesturi sigure, chem redacia celui mai vndut cotidian al rii.Ceru cu secretarul general de redacie. i vorbi cu dragul meu", i ispuse:

Te rog, trimite la Arhive un reporter, la comandantul unitii,da, noteaz-i, maiorul Criuleanu. Da, tiu c numele i suncunoscut. El o s-i dea o list cu documente care vor fi expusemarelui public ncepnd de sptmna viitoare, pentru prima oar n

ultimii cincizeci de ani. Da, desigur... articolul poate s apar cndvrei tu, azi sau mine... Dar nu mai trziu.Cnd nchise telefonul, i explic maiorului: Vom expune ceva i toat lumea va vedea, nimeni nu se va

gndi s verifice. Ziarele vor scrie, radioul i televiziunea vor vorbi ivor relata ce documente sunt expuse. Centrul atraciei va fi nitehrtii pe care o s le caui tu chiar acuma, dup ce plec eu. tii tu,s coincid semnturile, Brncoveanu, Cuza... Ce vrei mai clar cadovad c ele exist? Iar un control amnunit, aici, cu specialiti,am eu grij s nu se fac n urmtorii zece ani. ntre timp, o srulm trei-patru comandani n biroul acesta.

Apoi form la telefon un al doilea numr, la Casa Central aArmatei. La cellalt capt al firului, cu numr direct, un alt general,cu care era prieten din timpuri imemoriale.

Deci ne dai sala voastr pentru expoziia de documente? Da,desigur. Alo... Da, aa cum am vorbit sptmna trecut. De o lunpregtesc expoziia, am lucrat cu bieii. Da, i ziarele voastre.Bineneles, i emisiunea armatei de la televiziune. Ca un lucru binefcut, cum tiam noi s facem altdat...

Iar cnd ncheie convorbirea telefonic, l privi rece pe maiorulIon Criuleanu:

Cred c te-ai convins c acumpotsemna un raport despreexistena documentelor. Iar dac, la un moment dat, eu nu le vd,


18/92

nimeni nu le vede. Asta e clar. Ministrul vrea totui raportul. Eu i-lduc. Ct despre fratele dumitale, ascult: el are relaii pe care i le-afcut n ultimii doi ani i care-l fac exact att de influent ct avemnoi doi nevoie. A vrea s-l ntlnesc n cursul serii de azi, dup cedumneata i vei spune de mai vechea prietenie care ne leag pe noi

doi...Dup ce rmase singur i aceast ntlnire se ncheie, maiorul

Criuleanu i desfcu larg nodul de la cravat, ca cineva scpat dinneateptata mbriare a unui leu.

***

De la cldirea arhivelor pn la Minister sunt civa zeci de pai.n dreapta, se vede Dmbovia. n stnga, dincolo de vuietulbulevardului, Cimigiul. Plutonierul Duma atepta n main, citindun ziar. Deschise ua generalului i fu fericit s-l vad ntorcndu-selinitit i mpcat cu sine nsui, cum nu-l mai vzuse demult. Poatec astzi, dei fusese prevenit c vor lucra pn trziu, scap maidevreme. Porni imediat maina, acceler, i n cteva secunde opotrivi la intrarea n Minister. Abia atunci se ntoarse s-l priveascpe general.

Acesta aipise. Tot mai dese i neateptate, accesele lui de somnerau singurul semn exterior al btrneii pe care nu voia s i-oaccepte. Nu trebuia s picoteasc dect o secund pentru a secufunda ntr-un somn surprinztor de adnc, punctat uneori de visecu durata unui fulger, dar care n realitatea lor interioar preau

adevrate epopei, n sensul c i puteau schimba dispoziia pentruntregul rest al zilei. Domnule general, spuse ncet plutonierul Duma.El se trezi brusc, discernnd ntre alarm i deteptarea de

altdat. Cobor din main fr s spun nimic i intr n Minister,trecnd grbit printr-un ir de sergeni majori care-l salutaupietrificai, i un alt ir, de santinele inutile, pstrate pe coridorul dela intrare de pe vremea evenimentelor din iunie.

Ajuns pe scri, se opri i-i scoase din buzunarul de la piept o adoua list. Erau sarcinile pe care singur i le trasase pentru aceastzi de miercuri. La nceput trebuia s treac pe la un birou situat laparter, pe latura cldirii dinspre sediul S.R.I., pe ua cruia scriaComunicaii speciale. n biroul din fund se afla colonelul Rou, i elun vechi cadru de infanterie, mutat dup decembrie 1989 ntr-unserviciu al poliiei.

Mi-ai rezolvat problema? ntreb generalul. Domnule general, nc nu pot. tii bine... Nu credeam s m blochezi tocmai tu, spuse el cu

amrciune. Nu v blochez n nici un fel, dar un fir direct cu Cotroceni nu

se mai d dect cu ordin scris.

Iar eu i spun c am ordin verbal de la preedinte s am ceamai direct legtur, ncepnd de sptmna viitoare, cnd ncepe


19/92

campania electoral.Discutar cteva minute bune, amndoi n picioare,ncercnd fiecare s explice celuilalt fapte de domeniul

evidenei, nvrtindu-se ntr-un cerc vicios care nu se rupea nicieri. Mine i aduc hrtie scris, ncheie generalul discuia. Dar am

s te in minte pentru ce mi-ai fcut luna asta.Generalul iei pe coridor i urm covorul lung de cincizeci de

metri, rou, care ducea la scri. Nu lua liftul pentru c (i spusesedoctorul) chiar i acest singur etaj urcat zilnic pe jos i fcea bine lainim.

Avea un birou de ef de comisie ministerial, tip cabinet, cumaveau toi cei douzeci de generali aflai la etajul nti al cldirii depe Cheiul Dmboviei, fie ei btrni trecui pe linie moart, fiepoteniali minitri sau consilieri prezideniali. Dup birou, nici unuianu puteai s-i ghiceti viitorul.

Intr nti n anticamer, unde secretara i spuse S trii!", deiasta l irita la culme. Nu erau cuvinte s fie rostite de vocea uneifemei. De aceea nu-i rspunse, ci se ncrunt cu ochii lui carentreau aerul ncperii.

S vii s-i dau s bai ceva la main.Pregtit de cu sear, raportul ctre ministru relativ la Arhive

consemna nc de ieri o anticipare: totul e n ordine, documentelesunt la locul lor.

Secretara lu raportul i ntreb: n cte exemplare? n trei. Le vreau acum. i anun la cabinetul ministrului c

solicit s fiu primit.Ct i aez cascheta i mapa diplomat la locurile lor, secretarai ddu rspunsul:

Domnul ministru este la Palatul Victoria. Cum sosete i vpoate primi, ne anun de la cabinet.

Bine. Tu bate materialul la main i trimite-i la naiba pe toicei care sun la telefon, cu excepia ministrului.

Se aez pe fotoliu, ct mai comod cu putin i, dintre toatemapele cte se aflau pe birou coninnd coresponden, cercetrideschise i dosare de avansri, toate primite n dimineaa aceea cucurierul de la ora opt, el alese mapa cu presa.

La prima or, fiecare personaj important al Ministerului iprimete propria sa map cu pres. Ofierii de la biroul de presncepeau s lucreze la ora patru dimineaa, cnd primeau primelecotidiene, citind i selectnd absolut toate ziarele care apreau peteritoriul Romniei. Articolelor pe care le considerau interesante, nsensul c vizau instituia, le fceau un numr de copii egal cunumrul mapelor pe care le aveau de pregtit. Calomniilor, tirilorde senzaie, le fceau mai puine, doar pentru persoana vizat iceilali doi-trei oameni din Minister direct interesai de cariera aflatn discuie. Citind mapa cu pres, fiecare risca s afle din ziare

senzaionala avansare a unui rival de-o via, pe care nimeni nundrznea, de cteva zile, s i-o raporteze. Anul trecut, generalul


20/92

maior Dumitracu, care avea i el aproape aptezeci de ani i fusesereactivat n decembrie '89 pentru c era specialist n luptaantiterorist, a fcut preinfarct citind n mapa de pres c nu estetatl singurului su copil, zvon care fusese notoriu n Bucuretii deacum patruzeci de ani i care azi nu mai interesa pe nimeni

altcineva dect pe el. Articolaul, publicat ntr-un ziar de scandal,fr semntur, fusese copiat de biroul de pres numai pentrugeneralul Dumitracu, ntruct coninutul lui nu discuta instituiaMinisterului, ci doar persoane particulare. Pentru gestul su deslbiciune (preinfarct!), generalul Dumitracu a fost repede trecut nrezerv, pe motive de sntate.

Rsfoind articolele, generalul czu toropit de o nou criz desomn. Puse capul pe birou i rmase aa, sprijinit pe mini, ctevaclipe. Se gndi: Numai de-ar ine combinaia! Apoi adormi. De dataasta vis ceva. Se fcea c se vd din nou gutuile din copilrie,undeva pe Calea Victoriei, foarte aproape de Minister. Erau mari,galbene i parfumate, semn c s-au copt de curnd.

Peste cteva clipe, secretara l deranj: Domnule general... domnule general... s-a ntors domnul

ministru i v ateapt chiar acum.Se trezi perfect lucid, fr nici o ameeal, cu dunga mnecii de

la vestonul de general ntiprit pe obraz. ntreb: Ai dactilografiat raportul?Da, raportul era gata. Se ridic n picioare, trecu n anticamer,

apoi iei pe culoarul cel lung, ncadrat de attea ui capitonate,nct ai fi zis c aici cuvintele rmn prizoniere n ncperile unde au

fost rostite. Cnd ajunse n holul principal, de la etajul nti alMinisterului, privi coloanele aurite care imitau caricatural stilul doric,apoi tablourile mari, ct tot peretele, nfind fiecare cte un alttip de furtun, a cror oribilitate li se prea tuturor celor ce treceauprin acel hol art. De acolo, generalul intr fr s bat la u nanticamera de la cabinetul ministerial. eful de cabinet nu se ridicn picioare.

Era un locotenent foarte tnr i foarte ndrzne, care le vorbeacu dumneata" generalilor. Pe ei i deranja asta, dar nu aveau cumriposta. n plus, era la curent cu toate zvonurile despre treceri nrezerv surpriz i despre avansrile neateptate i se comporta ca

atare, ca cineva care poate anticipa realitatea. La intrareageneralului, nu se ridicase niciodat n picioare. Pe sta trebuie s-lin minte. Pe sta i pe la de la telefoane, se gndi generalul. Pecnd se pregtea s intre, fr a-l privi mcar pe eful de cabinet,acesta uier printre dini:

S tii c domnul ministru e foarte obosit.Aa era. Generalul ptrunse n cabinet i privi lungul covor

persan mbcsit de praf, masa lung pentru edine, cudousprezece scaune, fotoliile de catifea cu dantele, biblioteca cuoperele complete ale lui Rebreanu i Slavici rmase n vitrin de pe

vremea lui Postelnicu, volume pe care nimeni nu le rsfoiseniciodat, i, ntr-un trziu, zri n semintunericul ncperii capul


21/92

cre i figura cu buze groase a ministrului, cu ochii nchii sub ofrunte ncruntat. Spuse:

S trii, domnule ministru.Nici o micare. ntr-un trziu, ministrul i fcu semn s se

apropie, undeva lng cele dou fotolii de catifea. Generalul nu

nelese dac trebuie s ia loc sau nu, i prefer s rmn npicioare.

Domnule ministru, am efectuat controlul pe care I-ai ordonatla Arhive. Permitei s raportez c totul e n regul. Am redactat isemnat raportul.

Apropiindu-se, simi c ministrul mirosea teribil a coniac. Era maitnr cu treizeci de ani dect generalul i venise la Interne n urmaunor evenimente care fcuser s ard cteva instituii dinBucureti i s fie devastat Universitatea. Era nevoie de un tnr laInterne, cu o activitate subire nainte, necompromis, jurist, i un omct mai de neles, pentru c veneau vremuri tulburi. Aa ajunseseministru. Nu avea dect meteahna buturii, de care poliitii, oameniversai i oricnd pregtii s speculeze fantoma oricrui viciu,aveau grij cum tiau ei mai bine. n fiecare sear avea invitaii lacte o degustare i, n cteva sptmni de la sosirea n Minister, numai avea de fcut altceva dect s accepte ori s resping ofertelecare veneau o dat cu ora asfinitului. ntr-o sear, au amnat oimportant edin a consiliului de comand al Ministerului, pentruc ministrul era att de obosit", nct nu se mai putea ine nscaun.

n ziua aceea de miercuri, ministrul venise de la Poiana Braov,

unde un ef de poliie din Ardeal i pregtise o lad de coniacfranuzesc i-l invitase la o caban a Ministerului. Era dup o noaptealb, ncheiat cu o edin de guvern la Palatul Victoria, de care nutiuse dinainte, i unde a trebuit s tac, s nu se vad nimic.

Acum era nnebunit de somn, i simea capul greu i voia sexpedieze toate problemele ct mai repede.

Acesta este raportul, spuse generalul, ntinzndu-i o foaie dehrtie. Iar pentru expoziia de la Casa Central a Armatei, amanunat presa, dup cum ai aprobat ieri.

Ministrul l privi confuz pe general i ncerc s-i aminteascexact cnd i ce aprobase. I se pru c generalul se uit la el ca laun cadavru. Era o privire cenuie care l nspimnta. Pentru a-ireafirma autoritatea, spuse:

O s verific personal prezena documentelor n arhivelenoastre. Poate la expoziie.

O s verifici pe dracu, gndi generalul. Vezi i nici nu tii ce vezi,te joac tia pe degete. Ministrul continu:

S pregteti dumneata personal dosarul comisiei culturale, alcrei raport l vei susine sptmna asta, smbt dimineaa. Apoi,vreau s vd mine dosarul acela de la Bacu, cu care te-amamnat luni.

Tcu o clip, epuizat de exercitarea puterii, apoi zise, vrndparc s-i arunce celuilalt oboseala lui:


22/92

Sptmna asta am de redactat raportul cu trecerile nrezerv la limit de vrst. Nu I-am fcut nc. Pentru c nu m-amhotrt nc. Mai ai ceva de raportat?

***

Secretara l atepta cu notia zilnic de cereri ale statului major,ale telefoanelor care I-au cutat, majoritatea importante, i de careel nu vru s tie.

Mai trziu, i spuse secretarei. Acum s nu m deranjezenimeni.

l dureau umerii i ameea puin. Se ntinse pe canapeaua dinbirou i se gndi c n aceeai clip, n cmrua din spatelecabinetului de ministru, i ministrul face la fel: se aeaz pe spate incearc s adoarm. Generalul i spuse: E o form de antaj decea mai joas spe. De sptmna viitoare, sunt desemnat srspund de alegeri. Nu vrea s m treac n rezerv, nici nu poate,vrea numai s fac presiuni asupra mea. Are ceva s-mi cear!

Adormi pentru c nu mai vroia s se gndeasc la asta. Adormipentru c ameninarea cu scoaterea la pensie, de data aceastapentru a doua oar i pentru totdeauna, i se prea mai cumplitdect moartea.

Toat lumea tia ct de vulnerabil este la punctul acesta. Inclusivministrul. De aceea se purta aa. De aceea i ncerca s-lfoloseasc. Ce golan! Cum I-au adus anii acetia n prim-planul vieiipolitice! Un tnr care altdat n-ar fi avut nici o perspectiv sau

care ar fi rmas ani de zile jurist-consult la vreo fabric de conserveori secretar de partid cine tie pe unde. Asta n cel mai bun cazpentru el.

Nu vis nimic.Trecuse peste o jumtate de or, poate o or, cnd cineva l

prinse de umr i l legn uor. El mormi: i-am ordonat s nu m deranjezi. Eu sunt, mi, nu m recunoti? Deschise ochii abia acum, i

pre de cteva secunde nu vzu nimic. Apoi ncperea ncepu s selumineze i zri draperiile, harta politic a lumii mare ct totperetele, apoi chiar n faa lui o uniform kaki. Era generalul PetruMihalache, care lucra acum la Armat, ca i totdeauna, un prietenvechi, de pe vremea studiilor la Moscova. Acesta l ntreb ceva.

Tu nu m deranjezi niciodat, i rspunse generalul, fr a fineles ntrebarea. Numai c sunt puin obosit...

Dac lucrezi i tu prea mult... N-am avut i eu norocul tu, s m ntorc la noi, la armat.Toi militarii pui la comanda poliiei, fie c erau marinari

avansai amirali, fie c erau aviatori sau artileriti i primiserstelele de generali la Ministerul de Interne, regretau poziia avutcndva n Armat i se visau la conducerea ei.

Las, zise Mihalache, c nu ai de ce te plnge. Am auzit c-imerge bine.


23/92

Ct e ceasul? ntreb cellalt, nc pe canapea. E aproape de prnz. A avea nevoie de o cafea.Chem secretara i i ordon s comande la bufet dou cafele, i

s amne toate telefoanele pentru mai trziu. Acum s nu-l

deranjeze nimeni. Dup ce venir cafelele, de la bufetul care se aflala etajul nti al Ministerului, de unde nu puteau comanda dectfuncionarii cu rang de la director n sus, cei doi rmaser de vorb.

Am auzit dou zvonuri despre tine, zise generalul PetruMihalache. Numai c se bat cap n cap.

Petru Mihalache era mai n vrst i recunotea, glumind, cnervii i-au cedat demult. Era aproape senil. Din pur noroc nu fusesetrecut n rezerv de conducerea Armatei, poate pentru c se artaresemnat i nu prea c-ar vrea s obin nici funcii, nici mai multestele pe umr. Aceasta, doar aparent. Prea venic distrat. Umblatot timpul mbrcat militar. Pe cap, prul i mai cretea doar petmple, unde-i sttea mai totdeauna zbrlit, i era cu desvrirealb. Fuseser pensionai mpreun n 1980, i ani de zile sentlniser s joace ah, vara n Cimigiu, iarna la unul dintre eiacas. Pe vremea aceea, umbla mereu cu o cutie de ah sub bra,cu carouri roii i negre, cu piese sculptate n filde i lemn greu,primit cadou ntr-o vizit oficial n Ghana. Nu obinuia s joaceah cu civilii. i plcea s vorbeasc mult n timpul partidei, i mereude-ale lor, despre armat. ncepea toate partidele cu un gambitspectaculos, cu dou sacrificii interesante, o combinaie pe care onvase de la un gruzin pe vremea cnd studiase la Academia de la

Frunze. Ce zvonuri? Primul dintre ele, i care zic eu c te intereseaz cel mai mult,

e c dup alegeri eti vizat pentru numirea ca Ministru al Aprrii.Am auzit c ai pe rol nite combinaii prin care toate partidele te vorcere. Al doilea zvon, invers, e c-ar exista un decret prin care, curnd,urmeaz s fii trecut n rezerv.

Generalul nu reacion n nici un fel. Cellalt l privi descumpnit.Chiar nu-l interesa? De aceea l ntreb:

Nu e asta? Atunci ce? Consilier la Preedinie! Sau poate laconducerea Grzii Financiare?

Nu rspunse, ci zmbi: Mai bine hai sjucm un ah.Generalul Mihalache, care altdat numai de ah avea chef, fcu

un gest de lehamite: Las asta acum! Vine campania electoral. Sorii, tii i tu, se

pregtesc cu mult timp nainte.tia c cellalt fusese ntotdeauna mai bun ca el, att n ah, ct

i n combinaiile de culise. Spune-mi ce pregteti! i, mai ales, nu m uita i pe mine...

tii c nu vreau nimic. S m fac general-colonel, i apoi ies la

pensie. Singur o s cer. Ct despre tine, sunt sigur c lucrurile se voraranja. Sunt sigur! Ne cunoatem de atia ani, de pe vremea


24/92

colii... tiu c dac o s poi, o s ai grij de mine. Pe tia tinerii,care sunt acum n conducere, nici nu-i cunosc bine. Eu eram fcutdeja general cnd ei nu erau nici mcar soldai.

Generalul i spuse: Azi am pus n aplicare o schem perfect. Nu are nici o bre.

Am i eu garaniile mele. Am i o ntlnire, pentru disear. Cred cazi e cea mai important zi din viaa mea.

Se ridic i deschise fereastra. Se sufoca i avea nevoie de aer.Trase ndelung, n piept, aerul zgomotos i prfuit adus de vntdinspre Lipscani, i continu:

Ministrul mi face mereu mizerii. Nu tiu nc ce vrea s-micear, dar e i sta un semn. Cu el m descurc eu.

Cellalt se simi dintr-o dat, ascultndu-i, mai puin singur nlumea aceasta de tineri.

Tu te-ai descurcat ntotdeauna, spuse. Dar acum e un pas mult mai important i mai greu. Noi facem

parte din generaia care nu umbl nici dup bani, nici dup afaceri.i nu ne-ar fi fost mai simplu s ne mulumim doar cu att?

Cellalt rse i el. Aa ne-a nvat viaa. Da, confirm, aa ne-a nvat, i de aceea uneori m ntreb:

ce nvrtim noi aici?Amndoi rdeau sincer. Aveau aceleai preri, se nelegeau din

jumti de cuvinte. i din priviri. Generalul era mulumit de el iatepta cu ncredere sptmnile care urmau s vin. Cellalt, deiobinuia s stea cu orele cnd i fcea cte o vizit (pentru c nu

avea nici o treab), se ridic n picioare. Spuse c pleac, adugnd: Trebuie s mai trec pe undeva i, uite, e aproape unu.Se srutar la desprire pe amndoi obrajii, apoi ddur mna.

Dup aceasta, se salutar militrete, cu capul gol, n joac.Cnd generalul rmase singur, se duse lng fereastr i privi

afar. Trase ndelung aer n piept i-i pregti pipa. i simea gurauscat i amar. Foarte amar. Gndi: Ce ciudat!Aveam chef s jocah cu el. mi plcea s-l bat mereu, s-l vd cum se strduiete, ieu s-l bat. Veni la birou i se aez n fotoliu. Doarun fotoliu de efde comisie, se gndi din nou. Apoi privi masa de lemn lcuit, ca latoate sediile de poliie din ar, pe care edeau dou ceti de cafea,goale, pe fundul crora se vedea zaul. Somnul i se risipise, eraperfect odihnit. i aminti de influentul frate al maiorului Criuleanu ide norocoasele sale relaii de la care atepta aproape totul. Vzuapoi mapele de lucru pe care trebuia s le citeasc i s le semneze.Gustul amar din gur deveni insuportabil, greu, greos. Simi oghear n piept, de muchi rebel care strnge cnd nu trebuie. Vrus strige dup secretar, dar nu putu scoate dect un sunet rguit,nearticulat. Vru s se ridice de la birou i s ias n anticamer, ncabinetul su era prea puin aer i din cauza asta se sufoca. Czu pecovor. Vru s se ridice. Vedea picioarele scaunului, coul de hrtii,

pipa care se rostogoli pn n pragul uii, burta de lemn a mesei,canapeaua pe care acum o jumtate de or dormea. n cuier, o


25/92

caschet de general. Prin fereastra deschis btea vntul.i ce combinaie fericit aveam! i trecu prin minte.Cnd, ntr-un trziu, secretara intr n birou s cear mapele

semnate, clc pe pip, care pocni sonor i se sparse. Ea i vzuprivirea cenuie, devenit acum de un albastru splcit, purtnd n

ea accentele aceluiai fel de nghe amenintor.Secretara se sperie i alerg pe hol, printre falsele coloane

dorice, de-a lungul unui nesfrit ir de ui capitonate care acum numai ddeau nicieri, netiind pe cine s anune, pe cine s cheme,cui s se roage i ce.

Ora Nibelungilor

n dimineaa aceea Hans Joachim Mayer s-a trezit la ora ase fix,ca de obicei. A but un pahar de lapte btut i a mncat doipesmei. Toate lucrurile lui erau strnse i mpachetate n douvalize mari. Lng ele, un sac mic de pnz n care se aflau buletinulde identitate, certificatele de deces ale soiei i biatului cel mic (celmare emigrase acum zece ani la Bremen), precum i un teanc deacte amestecate din care rezultau vagi drepturi de proprietateasupra unor imobile iluzorii.

Iei n tind i privi curtea. Prea copia casnic a unei cetimedievale. Deasupra uii de la intrarea n cas, sttea scris n

medalion anul ridicrii ei: 1675. i patru iniiale: H.M.M.M. Fuseserdoi frai Hans Mayer i Michael Mayer cei care cumpraserpmnturile din Weissdorf i ridicaser casa mpreun. Pe vremeaaceea, Transilvania trecea din minile unui principe n minile altuia,dar oamenii construiau mult, fr teama c temeliile ar puteaajunge vreodat s fie lipsite de folos.

Cobor cele trei trepte care ddeau din tind n curte, apoi sendrept cu pai parc obosii ctre poart. O ddu deoparte. Poartascri cumplit. Ar trebui uns," gndi el, apoi adug: dac armai avea vreun sens."

Iei n drum i privi satul pustiu. De la o vreme, prea c aerul angheat deasupra caselor, iar norii preau intuii sub pntecul unuicer cenuiu.

O ultim zi bun", i spuse el n gnd, apoi privi pietrele cu careera ntrit drumul, ulucile gardurilor care aprau de vnturipustiinde grdini de altcndva, zidurile de culoare galben scorojitcare nchideau curile celor o sut de case prsite din satulWeissdorf, satul n care de trei ani de zile nu mai locuia dect unsingur om.

Hans Joachim Mayer cltin din cap: zidurile acestea vor nghiiplumbii gloanelor de mitraliere. Se poate chiar aici, n lcaul

acesta de clan vechi de sute de ani, se poate chiar aici mine sintre un glon. Se gndea la asta n timp ce se apleca s-i lege


26/92

lungile ireturi de la botine.Se ntoarse n cas i i lu haina din cui. O ncheie la toi cei

ase nasturi i se privi n ciobul de oglind pe care-l inea deasuprapatului. Se pieptn linitit, de trei ori, ca-n fiecare diminea. Dinoglind l privea chipul unui btrn ursuz, ctre aizeci de ani, pe

care nu-l cunotea.Iei din nou n tind i lu din cufrul cel mare cutia cu unelte. i

petrecu pe dup gt cureaua de piele i, cnd s coboare n curte,i puse plria pe cap.

O dat ajuns n drum, se ntoarse i ncuie de dou ori, cu gesturimsurate, poarta care scria.

Apoi plec spre biseric.Drumul i era strjuit de ferestre moarte, cu obloane nchise, cu

obloane ntr-o rn la casele celor deportai n anii '50 n Brgan,fr obloane la casele celor a cror seminie s-a stins. i ddeau fioriferestrele pustii. i plceau dimineile cu ferestre vii, cnd pleca spreo zi de trud bine chibzuit i simea c-n spatele fiecrui geam seafl o familie, un nume care se inea drept naintea timpului. Familiicare se ceart, se mpac, se iubesc i-i dojenesc copiii n spateleacelor obloane secretoase, care ascund i totodat dezvluie vieilelor. Pentru Hans Joachim Mayer patria erau ferestrele deschise laprima or a dimineii ntr-un sat vechi din Ardeal, unde nc nu s-adestrmat nimic.

Dar toate acestea erau altdat.Ajuns n piaa din faa bisericii, privi cele patru ferestre lungi i

ascuite care preau vii, dei viaa bisericii, cea cu slujbe de

comuniune, cununii i spovedanii, cea cu oameni, se stinsesedemult.Turla bisericii se nla ctre cer un vrf seme, abrupt, sfidare

ngerilor.La intrarea n biseric, adpostite sub o grind, se nirau cele o

sut de cuie. n fiecare duminic, venind la slujb, capii de familie ipuneau plria n cte un cui, mereu acelai, pe care, atunci cndvenea vremea, l lsau motenire feciorului cel mare.

Hans Joachim Mayer i puse plria n cuiul lui taic-su, FranzValentin Mayer, apoi intr n biseric. Trecu printre lungile

iruri de bnci goale i ngenunche o clip n faa altarului. Se

nchin, apoi se ridic i se ntoarse ctre intrare. Lng nia dindreapta se aflau scrile care duceau n turn. n turnul bisericii seaflau cele dou comori ale satului: clopotul mbrcat n argint iceasul fcut n Austria, acum nu se tie cte sute de ani i caremersese perfect pn acum dou luni cnd, din motive care lui HansJoachim Mayer i scpaser mult vreme, a stat.

Satul pru cu adevrat mort i pustiu abia atunci cnd dangtulceasului la ore fixe nu se mai auzi. Pentru Hans Joachim Mayer,aceasta fusese cea mai proast dintre prevestiri. Cum ceasul eraproprietatea obtii din Weissdorf i cum el era obtea, se hotr pe

loc s-l repare.Reparase multe la viaa lui, dar niciodat ceasuri. L-a ntrebat i


27/92

pe Friedrich Niemenberg, ceasornicarul din Sibiu, dar acela nucunotea mecanismul.

E o cutie cu secrete, i-a spus. Ceasul vostru a fost fcut de obreasl de iniiai care nu comunicau i nu lsau nimic scris despremecanismele furite de ei. Cum altfel crezi c-ar fi mers sute de ani

fr s fie potrivit sau reparat nici mcar o singur dat? E o tain inumai cnd ne gndim la ea ne dm seama ct de mare era artacelor din vechime. Un asemenea meteug era att de bine pzit,nct nu a ajuns pn la noi secretul i nu tim pe ce principiifuncioneaz ceasul din Weissdorf.

Dup care Friedrich Niemenberg se trase aparte i spuse ca icum i-ar fi fost fric s nu-l aud cineva nevzut:

Ceasul din Weissdorf scap legilor mecanicii clasice.Asta se ntmpla n anul n care la Cape Canaveral explodase

naveta Challenger.Hans Joachim Mayer era unul dintre acei oameni practici care nu

au ncredere dect n lucrul fcut cu mna lor. Li se pare maitemeinic. De aceea a cutat la biblioteca de istorie lucrarea luiSargetius, de la 1692, Despre mersul luntric al orologiilormunicipale, studiile de mecanic ale lui Kepler, tratatele de magiemecanic ale frailor Ribbers i monografia Despre roi dinate imecanisme cu repetiie editat la Erlangen n 1 750 i considerat nepoc drept cea mai modern. i-a fcut conspecte ca un colarsrguincios i a ncercat s neleag totul, mai cu seam acele priale lumii mecanice care sunt de neneles. A aflat n treact tainamagilor-preoi de la Teba i mecanismul bombei artizanale

imaginate de ilustrul Leonardo da Vinci, i-a luat notie i despreacestea, din pasiune i din admiraie pentru ingeniozitatea ideilortehnice.

Apoi a nceput s urce n mod regulat n turn, ca s fac oschem complet a mecanismului despre care, pn la urm, eravorba.

Prima oar a urcat n turn n seara de dinaintea sosirii n sat amainii Statului Major al Armatei de Transilvania, care i-a adus pecolonelul Popescu i pe cpitanul Buruian. Colonelul i-a vorbit celdinti:

Tovare Mayer, satul Weissdorf aparine trecutului. E un loc

mort. De aceea el a intrat n atenia armatei i, o dat cusistematizarea satelor, el a fost n ntregime rechiziionat.

i ntinse o hrtie care justifica totul. Apoi adug, artnd ladreapta lui:

Tovarul cpitan Buruian se ocup de toate detaliile mutriidumneavoastr. Unde preferai? La Sibiu sau la Braov?

Avem pregtit cte un apartament n fiecare dintre cele douorae. V vei simi oricum mai confortabil dect aici, unde locuiiizolat, fr curent electric i fr ap curent. Nu-i aa? El nu spusenimic. Colonelul continuase:

Vei sta pe balcon, la etajul ase, i vei atepta ziarul ipensia. E mult mai bine dect aici.


28/92

Hans Joachim Mayer mai tcu o clip, apoi ntreb ntr-o romnfr cea mai mic urm de accent:

Dar cu satul ce va fi? Ce vrei s facei aici?Colonelul zmbi. Dar rspunse, dei n aer pluteau o mie de

secrete:

Se poate folosi la multe lucruri. De pild, drept poligon desimulare a luptelor de strad.

Chiar n locaul clanei casei mele, i zicea de atunci deseoriHans Joachim Mayer, chiar acolo, mine pe vremea aceasta poate seva turti un glon.

Vor vntura cu obuzele grdinile i mortierele vor brzda aerul.Vor ltra mitralierele i n anuri se vor ascunde arunctoare degrenade. Weissdorf va fi ters de pe hrile Romniei, unde nicimcar cellalt nume al su, Plumbuita, nu va mai fi marcat. Iar pe oraz de zece kilometri se va cabla un gard electric cu srm groas.Vrbiile care se vor aeza pe gard vor cdea imediat, arse de vii.Doar cerul va rmne acelai.

De fapt, tot mecanismul ceasului din turn se nvrtea n jurultamburului principal, la care erau anexate opt roi dinate, demrimi diferite, i cu dinii avnd pas diferit. Acestea acionauprghiile care, pe de o parte, puneau n micare acele ceasului, iar,pe de alt parte, acumulau energie n dousprezece arcuri greoaie,prinse n lungi tuburi ca cele de org, amplasate orizontal, i care ifoloseau aceast energie pentru a permite ceasului s meargvreme de nc patru-cinci zile. n felul acesta, ceasul trebuia ntorsdoar o dat pe lun. Era o minune a tehnicii din vremea sa, dup

cum se convinsese Hans Joachim Mayer n lungile sale dup-amiezen turn. Trebuia s-i recunoasc slbiciunea: se ndrgostise deceas.

n acea ultim diminea pe care o mai avea de petrecut n satulcopilriei i tinereii lui, vroia s ncerce s repun n funciune,pentru nc o lun, ceasul din turn. Curase toate componentele ile aezase la locul lor cu mare exactitate. Gsise i defeciunea: ouoar curbur intervenise de-a lungul btrnului ax principal, careddea o abatere de o jumtate de milimetru la cea de-a aptearoat dinat. Lucrul acesta a putut fi dres uor dup care, ntorcndceasul, totul ar fi trebuit s mearg fr gre nc o lun.

n seara dinainte amplasase n lcaul ei de pe ax roata aaptea.

Acum, n dimineaa ultim, nchise capsula de siguran amecanismului. Apoi potrivi acele din rozeta care le permiteamanevrarea din interiorul turnului. Cnd se convinse c arat oraexact, ncepu s ridice greutile una cte una, ceea ce nsemna cntoarce ceasul cel uria. Fiecare dintre ele cntrea treizeci i doude kilograme. Cnd o ridic i pe ultima, cea de-a paisprezecea, nturn ncepu s se aud un cnit linititor. Chipul lui Hans JoachimMayer se lumin fericit.

Cobor din turn i se ntoarse acas. i scoase valizele n drumdup ce se spl i se gti cu haina de ora. Se aez pe valiza cea


29/92

de lemn i ncepu s atepte.La orele fixe clopotul aluneca luminos peste sat, ntr-o not sia

argintului, cum numai clopotele acelea, de altdat, tiu.La orele dousprezece i zece, cu zece minute ntrziere, un Aro

murdar cu numr de armat i fcu apariia dup cotitur. Hans

Joachim Mayer i privi ceasul de buzunar i cltin din cap. Gata, tovare Mayer? ntreb cpitanul Buruian cobornd

din maina Statului Major.El se nchin o dat i trecu valizele una cte una soldatului care

le puse n spatele mainii. E cumplit drumul pn aici. E tare departe de lume i calea-i

plin de gropi, mai zise cpitanul.Se urcar n Aroi maina plec. La a doua cotitur, se ntlnir

cu cellalt Aro, kaki, al sergentului-major Moisa, de la compania degeniti, care venise s pregteasc noul poligon pentru inspecia dedup-amiaz a tovarului general. Sergentul-major cunotea ncde pe vremea cnd lucrase la biroul de arme i muniii uoaranevroz a tovarului general. De aceea, cnd auzi clopotul btndde ora unu, spuse caporalului ce-l nsoea:

Urc n turn i oprete ceasul. Nu se poate opri, raport acela asudat, dup o jumtate de

or. Bine, zise sergentul-major, care tocmai inspectase un grajd.

Pune-i asta i coboar. O detonezi de jos. Vezi s nu faci vreotmpenie.

Caporalul urc pn n turn i lipi materia aceea diform

de axul central. nelesese c n jurul lui e ntregul secret albizarului mecanism. Apoi nfipse n materialul ca plastilina cei doielemeni care urmau s-o detoneze. Cobor grbit din turn.

Sergentul-major l atepta. Gata? fcu el. Raportez, tovare sergent-major: I-am pus conform

regulamentului.Atunci se auzi un flfit de aripi i din turl czu ceva chiar lng

ei doi. Fusese un coco mare, pintenat, rou. Cum naiba a ajuns acolo? se ntreb mai mult pentru sine

caporalul. Turla e aa de nalt! i nu I-am vzut cnd am urcat... Bat-te s te bat de lighioan, zise i sergentul-major, ce m-

ai speriat... Am crezut c erai vreun nger.

Tata a vrut televizor smbt seara

Prima oar s-a ntmplat ntr-o luni. Era naintea emisiuniiomagiale dedicate tovarului Nicolae Ceauescu, n seara de duplucrarea de control la matematic la care am luat patru. S-a stins

lumina n mai bine de jumtate din Gieti, ncepnd de la salonulde coafur i atelierul de fotografie, pe toat partea dreapt a strzii


30/92

principale (care se cheam Nicolae Blcescu), pe lng judectoriei liceul industrial nr. 2, ctre autobuze i ctre satul Gura Foii, pnspre valea rului Potop, cel care se umfl i de care auzii latelevizor c ia casele i le duce spre izvoare cnd, la vreme deinundaii, ncepe s curg invers. Asta mi-a explicat tata. ntunericul

m-a prins n cas. De-abia m ntorsesem de la un fotbal unu la unucu Mache. Nu s-a auzit nici un poc, doar s-au stins toate luminiledintr-o dat. Nu se mai vedea nimic. S-a fcut bezn. Tata a zis:

Unde e lanterna aia? Nu dau de ea, a zis mama cutnd orbete prin debara. Dar lumnrile? Nu inem n cas, trage a ru.Ctre mine, cutndu-m prin ntuneric: Ai apucat s-i faci leciile?Nu apucasem. A doua zi am scpat fr alt patru, pentru c

tovara nvtoare a neles c s-a stins lumina. De fapt nimeninu-i fcuse leciile. Tovara nu ne-a ascultat la geografie. Leciaera despre sistemul energetic naional. tiam despre hidrocentralaVidraru, pe care o vzusem cnd am fost cu coala (excursia acostat aptezeci de lei) i de termocentrala Turceni, al crei co emai nalt dect turnul televiziunilor din America, dup cum scrieundeva prin manual.

Dup coal am jucat fotbal cu Mache i cu Dan i cu Laureniui cu Mircea pe terenul din spate, pn au venit nite biei de-aasea i ne-au dat afar. Atunci Laureniu a spus:

Tata zice c o s se sting lumina aa n fiecare sear.

N-are cum, a zis Mircea, asear a fost o pan pe reea.Mircea i-a pus cciula pe cap. Avea o cciul frumoas, rou-albastru, pe care scria C.S.Trgovite.

Atunci de ce-a inut de la opt pn fix la dou noaptea? antrebat Laureniu.

Chiar atunci pe mine a nceput s m mnnce urechea. Mmnca foarte tare.

la te uit ce i-a ieit, a zis Laureniu.Aa c n-au mai vorbit de pana de curent, au nceput s se uite

la urechea mea. Se umflase i se fcuse foarte roie. L-a mucat ceva.Dup aceea am fcut concurs de scuipat pe an, pn cnd

Mache a zis: Hai s ne crm acas.Dan sttea ctre marginea oraului, la mirite. Laureniu dincolo

de gar. Mircea sttea ntr-un loc care se chema la ignie.Am ajuns acas i am nceput s-mi fac repede leciile. Nu mai

aveam chef de mers la fotbal. Eram ameit i mi venea s vomit. Fir-ar s fie de via, i-a zis mama lui tata. Iar ai fumat n baie

i au prins cearafurile miros. M ustur minile de la atta splatrufe. i tu fumezi n baie.

Pune-le i tu la uscat afar, n curte. N-ai idee c Iu' Popeasca i-au furat macaturile i cearafurile


31/92

i feele de pern de oland sptmna asta? Nu mai poi puneafar nimic. De ce n-ai cerut i tu apartament cu balcon?

Bine, atunci fumez afar. S-i art nti ce-am adus.i atunci tata a scos din rucsacul cu care mergea la serviciu o

lamp. Era un obiect argintiu, cu oglind frumos lustruit, cu fitil

albstrui, cu o sticl nalt, ca un gt de giraf. E frumoas, a spus mama. De unde o ai? Mi-a dat-o vrul Tase. La ei nu s-a ntrerupt lumina ieri sear.

Lor nu le trebuie acum. Cum aa? s-a ncruntat mama. Se face numai pe o parte de ora. Economie aizeci la sut la

consumul casnic. Nu s-a anunat nimic oficial, dar primria i-a luatangajamentul la jude. Trei sptmni pe o parte de ora, trei pealta.

Era o toamn cald. Cnd veneam ctre cas clcam pefrunzele castanilor prin parcul pionierilor, acolo unde se jucase

tovara Elena Ceauescu n copilrie. n parc era un lac pe carecercul de navomodelism venea s exerseze cu vaporulradiocomandat trimis de un club nfrit din Republica DemocratGerman. Cu ei coresponda cercul de german. Anul acela am fostfoarte fericit s prind trei minute la cronometru cu vaporaul. L-amdus pn n mijlocul lacului i I-am trecut de baliz, apoi I-am ghidatnapoi. Am luat nota foarte bine. mi plcea s m joc n parculpionierilor.

Mama, am spus, azi m-a mncat foarte tare urechea, iar acumm mnnc sub piept.

Taci din gur, hai s vedem cum merge lampa. Ce fel de gaztrebuie? N-am dect o sticl, a zis tata, dar pot s fac rost mine de

mai mult de la autobaz. Vrul Tase e prieten cu paznicul de noaptede la IRTA.

Mama a luat lampa i, cu grija cu care scoi oule din saco, apus-o pe mas. A turnat gazul, a pus capacul, trecnd filtrul prinochi. A scprat chibritul. Lumina s-a aprins imediat. Era ca olantern mai slab.

Totul e s aib oglinda curat, a zis tata. Cnd l trece pe vrulTase pe economie i ne bag nou lumin, trebuie s le-o duc

napoi. S nu te mai joci cu mingea prin cas, a zis mama. M-am dus

la baie i m-am uitat n oglind. Pe piept mi apruser multeumflturi roii. Am scos din buzunar o moned de un leu i le-amacoperit pe rnd. Era bine cnd simeai rece. Apoi am dat cu ap. Atrecut mai mult cnd am dat cu spirt. Adic trecea i dup aceeancepea din nou.

Ce faci acolo? a ntrebat tata. Uite ce mi-a ieit. Ptiu, ce urte sunt. Te mnnc?

Da. Spune-i Iu' m-ta.


32/92

M-am dus i i-am artat mamei.E un fel de urticarie. S te vad tanti Neli.Tanti Neli e asistent medical la spital. Ea mi-a zis s mai dau

cu spirt cnd apar.Pe vremea aceea Dobrin juca la C.S. Trgovite. Nu c ar fi

grozav de important pentru povestea pe care v-o spun, dar pentrumine e important. Au venit s joace odat i la noi, la Gieti, cuChimia, echipa noastr, cu Leatu n poart, i cu Falcao, Merce iPstaie. I-au btut cu cinci la zero, am fost la meci. Am fost fericit ci-am vzut de aproape. La sfrit galeria Chimiei a cntat pentru ei,ori, ora, ceseu' intr-n A. Am cntat i eu cu ei. Apoi m-am dusacas.

n seara aceea s-a stins iar lumina. La ora opt ne-am pus n pati am ncercat s adormim. M-a fi jucat cu lampa puin, dar mamasttea tot timpul cu ochii pe mine. Dormeam pe patul pliant, cfotoliul pat se rupsese i tata nu gsea stinghie de doi'pe.

Tata se foia n pat. Atunci s-a ridicat n capul oaselor i a zis: Unde vd eu filmul de smbt?Era un film despre doi frai buni, Rudy i Tom, i despre un om

ru, pe nume Falconetti, care vroia s-i omoare. Tata se uita la filmn fiecare smbt.

Du-te la vrul Tase. i cum m ntorc dup film? mi trebuie neaprat lanterna. Nu tiu unde e. Nu m pot ntoarce pe ntuneric. La vrul Tase pe cmp ies

nite srme din pmnt, parc sunt puse capcan. i sunt muli

cini. mi trebuie lanterna aia de biciclet. Nu mai tiu unde am pus-o. Atunci le-am zis: Tata. Ce e? Nu mai cutai lanterna.S-a fcut o clip de linite. Mi-a czut din mn cnd am fcut experiene cu ea. S-a

spart. Am pus-o la gunoi. Futu-i mama m-sii, a spus tata, calm.Aa vorbea nainte s-mi trosneasc una. Sttea n capul oaselor

n pat. De data asta nu m-a luat la btaie.

E foarte greu s gseti baterii i lantern, a zis tata, mult maigreu dect s faci rost de lamp cu gaz.

Ne trebuie de toate, a zis mama. Ne trebuie i o lamp anoastr.

Da, tiu, a spus tata, ne trebuie i televizor mare, i main desplat, i telefon. tiu. Am fcut cereri pentru toate.

Se foia n pat. M duc la o igar, a zis tata. Nu mai fuma n baie.


33/92

Bogdan Suceav Imperiul generalilor trzii

Nu, nu, a zis el.A ieit n pijamale pe scri, n ntuneric. A stat acolo i a fumat

toat noaptea. Eu nu mai tiu, am adormit.

A doua zi tata s-a ntors de la serviciu cu dou lanterne. Unachinezeasc, verde, i una romneasc, de biciclet, ca cea cu carem jucasem eu nainte s se opreasc lumina.

Dac te mai joci cu ele iau oriciul de pe tine, mi-a spus tatade cum a intrat pe u.

Smbt seara s-a dus dincolo de blocurile de la Arctic, i a vzutfilmul la vrul Tase. Ne-a spus, cnd s-a ntors:

Am trosnit un cine peste bot cu umbrela. Era un cine mic,chior, cred c-i pierduse un ochi ntr-una din srmele alea care iesdin pmnt.

Tata avea dreptate. Apruser muli cini chiori n Gieti nultima vreme. Mai ales de cnd se stingea lumina i de cnd seterminaser blocurile de la Arctici antierul uitase tot felul de fiareprin tot locul.

A doua zi, duminic, tata s-a urcat pe biciclet i s-a dus la GuraFoii, de unde s-a ntors ctre sear cu o cutie de fier, cu sticl pe oparte. Semna cu un televizor, doar c era goal nuntru.

Ce e porcria asta? a ntrebat mama. O chestie, a zis tata.i-a fcut cruce i a zis: Iart-m, Doamne, c ciocnesc n sfnta zi de duminic.

Apoi a pus-o pe masa de la buctrie i a nceput s umble la ea.Mult vreme nu m-a bgat n seam. Dup aceea a spus: Car-te de aici.Trsese trei fire din cutie, fiecare de alt culoare, i fcuse cu

dltia vreo zece guri pe partea de sus. Prin gaura care ieea dinsticl, n mijlocul ecranului, trecuse un tub de cauciuc. Dup aceeanu mai tiu, c m-a dat afar.

Luni seara n-a mai zis nimic cnd a venit acas. S-a dus direct ladebara, i-a luat cutia, i a nceput iar s metereasc la ea. A pusnuntru un fel de roat dinat de biciclet, care avea n loc de dinipalete deschise lateral. Roata era legat n exterior de un fir dealimentare ctre o baterie Elbade 4,5 V, ultima pe care o mai aveamn cas.

Ce vrei s faci cu asta? a ntrebat mama. S-i rezolv toate problemele, a spus tata. Absolut toate.Mi s-a prut un rspuns ciudat, dar n-am zis nimic. Nu tiam ce

avea s urmeze.De fapt eu I-am vzut prima oar. A nfipt zece igri Mreti

fr filtru n gurile din susul cutiei, le-a aprins, i a nceput sfumeze, trgnd n piept toate cele zece igri odat. Atunci s-afcut galben i a czut pe jos, cu ochii dai peste cap i pumnii

chircii.Tanti Neli, care e divorat i are carnet de conducere, a scos


34/92

Dacia 7700din garaj i l-a dus la sala de urgen. L-au dus pe braeea i mama pn la main, dup ce i-au tras palme i I-au dat cuspirt. Eu le-am inut de ui.

Drumul nu a fost lung. Cnd eti n main, n Gieti i se paretotul aproape.

La urgen tata i-a revenit de-a binelea cnd ateptam lacoad. Tanti Neli a vorbit cu doctorul s-l vad pe tata peste rnd.Doctorul a z

suceava, bogdan - imperiul generalilor tirzii

Documents