I]tI

I

Alice Della Rocca nu putea suferi gcoala de schi.Nu putea suferi trezirea la ora tapte gi jumdtatedimineala, chiar gi in vacanp de Criciun, gi nicipe tatil ei,.care, la micul dejun, o privea fix gi, pesub masi, didea nervos din picior ca qi cum voiasa qpu* fiai, grebefte-te. Nu putea suferi ciorapiide lAni care o inlepau pe coapse, minuqile stri.m-tg qu un deget, casca metalici ce-i strivea obrajiiapisAnd-o cu fierul peste mandibuli gi cliparii,mereu prea. strtm$, care o lEceau si meargiprecum o gorili.

- Bei sau nu laptele ista? o gr5bi, din nou,tatil ei.

Alice inghigi trei degete de lapte fierbinte, careii arse mai intii limba, pe urmi esofagul qi apoistomacul.

- Bine. $i, astAzi, arati-te cine egti, ii spuse.

Cine sunt? se gdndi ea.

Apoi o impinse afari, mumificati in costumulverde de schi, presdrat cu d€sene cu steguleF $iinscripfi fluorescente ale sponsorilor. La acea orierau minus zece grade qi soarele ar;ta ca un discpulin mai cenugiu decat ceata care inviluia totul.

F

t

1.2 paolo Giordano

Alice simlea laptele invArtindu-i-se in stomac. intimp ce se afunda in zipadi cu schiurile in spatejpentru c5. schiurile trebuie si 1i le duci singur,pAni cAnd devii suficient de bun, astfel incAt si leducd altcineva pentru tine.

- Tine cozile inainte, ci altlel omori pe cineva,ii spuse tatil ei.

La slErsirul sezonului, Clubul de Schi iti diruiao insigni cu niste stelute in relief. in fiecare ano steluti in plus, de cAnd aveai patru ani si eraisuficient de inalti ca sd pui intre picioare disculskiliftului, pAni cdnd implineai noui. ani si reuseaisi prinzi discul singuri. Trei stele de arginr 9i apoialle trei de aur. in fiecare an o inrigne [".,tru l-gconfirma ci erai mai buni, pugin riai aproape dLconcursurile care o terorizau pe Alice. Se gAndeadeja ci avea numai trei steluge.

. . IntAlnirea era in lap te.lescaunului, la ora opt

;i jumdtate 6x, c6.nd se porneau instalagiile. Cole-gii lui Aiice erau deja acolo, formAnd un fel decerc, la lel ca nigte solditei, infofoli! in costume

:i uTo+! de somn si de frig. infigeau micile bege

in zdpadS. si se sprijineau pe ele, fixAnduJe iasubsuoari.. Cu bralele atamand asa, semdnau cunifte sperietori. Nimeni nu avea chef sd stea devorbi, cu atit mai putin Alice.

Tati.l ei o lovi de doui ori prea tare pestecasci., de parci. voia s;. o tranteas cd, in zdpadd,.

. -- Nduce;te-i pe tod. $i tine minle: greutarea

in lati, ai inleles? Gre-u-ta-rea-in-fa-tri, ii spuse.Greutatea in fati, se auzi ecoul in capr:l luiAlice.

SINGURATATEANUMERELORPRIME 13

Apoi el se indepirti, suflAnd in mAinile ficuteciug, el care urma si se intoarci repede in casi lacildurici, si citeasci ziarul. Dupi doi pa;i, ceaga

il inghi$.Alice lisi si cadi, cu riutate, schiurile pe

jos, iar daci tatil ei ar fi vizut-o, ar fi bituroacolo, in fap tuturor. Inainte si fixeze cliparii inlegituri, ii bitu pe talpi cu bi1ul, ca si inliturezipada lipiti.

Deja simlea ci-i vine si faci pipi. Simtea api-sarea vezicii, ca un ac infipt in burti. Nu ar fireu;it nici.astizi, era siguri de asta.

In fiecare dimineali aceea;i poveste. Dupi mi-cul dejun, se inchidea in baie ;i impingea, impin-gea, ca si faci tot. Stitea p€ veceu, conFactAndu-gi

muEchii abdominali pann cand, de la efort, simleaun junghi in cap gi i se pirea ci ochii ii ieqeau

din orbite, precum pulpa boabelor de struguri de

culoarea cip;unei strivite . Deschideala maximumrobinetul pentru ca tatil ei si nu audi zgomotele.impingea, strAngAnd pumnii, ca si stoarci ;iultima picituri.

RimAnea a;ezati aqa, pAni cAnd tatil ei bdteacu putere in ugade labaie;i urla deci, domni;oari,am terminat, ci suntem ;i astizi in intArziere?

Oricum nu folosea la nimic. Odati ajunsi laprimul telescaun, simtea at6.t de tare ci se scapipe ea, incAt era nevoiti. si-Ei desfaci legXturile,sd se indoaie in zdpada proaspiti, stAnd pugin

deoparte gi preibcAndu-se ci-qi strAnge cliparii,timp in care facea pipi. Aduna pu;ini zipadi

L4 Paolo Giordano

peste picioarele ;inute strAns si isi didea drumul.In costum, in ciorapi, in timp ce toi colegiiei o priveau gi Eric, instructonrl, spunea caintotdeauna, o afteptlm pe Alice.

E chiar o utunrre, se trezea gAndindu-se defiecare dati, si simti acea cdlduri buni care i se

scurgea pe picioarele infrigurate.Ar fi o ugurare, Daci. n-ar sta tofi acolo si nu

s-ar uita uita la mine, se gindea Alice.Mai deweme sau mai tArziu isi vor da seama.Mai deweme sau mai tirziu voi lisa o pati

galbeni pe zdpadi.To;i igi vor bate joc de mine, se gAndea.

Unul dintre pirinli se apropie de Eric gi ilintrebi dacX in acea zi nu cumva era prea multiceali ca si. urce la coti, Alice, plini de speran,ti,ciu-ii urechile, insi Eric iqi etalS z6mbetul perfect.

- Ceala e numai aici, spuse. in vArfe un soarede-i ia ochii. Curaj, sus cu totii!

In telescaun, Alice licu pereche cu Giuliana,fiica unuia dintre colegii tatilui ei. Pe drum nu-Eivorbiri. Nu-gi erau nici simpatice, nici antipatice.Nu aveau nimic in comun, in afari de faptul cinu-Ei doreau si fie acolo, in acel moment.

Se auzea guieratul vAtrtului care mitura vArfirlmuntelui Fraiteve, ritmat de derularea metalicea cablului de olel de care Alice Ei Giuliana erauagi;ate, cu birbia in gulerul hainei ca s5. se

incilzeasci.E doar frigul, nu-1i vine si laci din nou, igi

repeta Alice.

SINGI,JRATATEANUMERELORPRIME 15

Dar cu cit se apropia de virf, cu atAt acul

pe care-l avea in b;nipetrundea mai adAnc in

i^rn.. E.u ceva mai mult' Poate de data asta ii

venea si faci ceva serios'

Nu, e numai frigul, nu-p poate veni inci' De

abia ai ficut, ce naiba!

Laptele regurgitat il simgi rinced Pini la

eoieloia. Alicell trimise injos cu dezgust' Ii venea

.i fl.a p" ea, ii venea si faci pe ea riu de tot' -

Mai sunt alte doui instalaii pAni la cabani'

Nu mi mai gin atat de mult, se gindi'Giuliana ridici bara de siguranli 9i amAndoui

i$ dndufn fundul pu,tin in fagd ca si t9!":*iarra t.f,iutit. atinseri pimintul, Alice iqi licu

v6.nt cu mina ca si se desprindi de scaun'

Nu se vedea lia mai mult de doi metri, sigur' un

soare de-d ia ochii! Toul alb, numai alb' sus' jos'

in lateral. Era ca $ cum ar fi fost inISSuraF inh-:rn

"r,arnu,' Era exact contrariul intunericului' dar

lui Alice fi era Ia fel de teami'Aluneci spre marginea p6rtiei ca si caute o

grnmnjoari de zipadi proaspiti unde si se uqu'

ieze. lntestinul ei licu zgomotul sPeclnc Pomlru

-aittii a. tpA"t lase. Se intoarse' N-o mai vedea

p. biu[*"" ata ci nici Giuliana nu putea si o'uua; p.

"". U..i din nou panta ciiva metri'

ounind schiurile incrucigate, ata cum o obliga

La .i .a faci atunci c6nd i;i pusese in cap si o

invete si schieze. Sus qi jos pe pArtia celor mtct'

d. t eire.i-puttuzeci de ori inu-o zi' Sus in scdrili

gijos in plug, deoarece cumpirarea untu Pemus

1.6 Paolo Giotdano

doar pentru o pArtie era o risipi de bani, firi simai puni Ia socoteali ci. in acest fel, i;i antrenasi picioarele.

Alice isi dezlegi schiurile si mai inainti cAtivapa$i. Intd cu cleparii in zdpadA pAni la jumita_tea

^pulpei.In sllrgit, stiteajos. Respiri adAnc si_qi relaxdmuqchii. Un plicut soc electric i se propagi in totcorpul, pentru ca apoi se se cuibireasci in vArlulpicioarelor.

O fi fost laptele, sigur a fost laptele. Sau pentruci avea fundul pe jumitate congelat, stAnd ase_zatd, in zdpadl la peste doui mii de metri. Nu ise mai intemphse, cel putin de cdnd putea si-siaminteascS., Mciodati, nici micar o datd.

Fdcu pe ea. Nu pipi. Nu numai. Alice ldcu pe eacaca, la ora noud fix, inf-o dimineati de ianuarie.Ficuse in chilofi gi nici micar nu-si diduse seama.Cel pugin pAni cind nu auzi vocea lui Eric, careo striga dinlr-un punct nedefinit din interiorulblocului de ceati.

Se ridici brusc qi, in acel moment, simgi cevagreu in turul pantalonilor. Instinctiv igi atinsefundul, dar prin minqi nu simlea nimic. Oricumnu era nevoie, inlelesese deja.

$i acum ce fac? se intrebi.Eric o strigi din nou. Alice nu rispunse. CAt

timp stitea acolo sus, era ascunsi. de cea1i. puteasi-qi deajos pantalonii costumului qi si se curete,cit de cAt, ctt zdpadd, sau si. coboare la Eric'sisi-i spund la ureche ce i se intAmplase. putea sili

SINGURATATEA NUMERELOR PRIME 77

spuni ci trebuia si se intoarci in sat, ci o dureagenunchiul. Sau si nu-i pese gi si schieze asa,

avind griji sd rimAni mereu ultima.In schimb, rimase pur ;i simplu acolo, atent5.

si nu i se migte nici un mqchi, ocrotiti de ceagi.Eric o strigi a treia oari. Mai tare.

S-o fi dus dejala schilift ameqita aia, rispunseun biielel in locul ei.

Alice auzi o vociferare. Cineva spuse s5. mer-gem Ei altiineva spuse mi-e frig daci stau pe loc.Puteau si fie acolo jos, la cAfva metri de ea sau

poate inci l6ngi telescaun, la sosire. Sunetele pici-lesc, ricogeazi peste munfi, se adencesc in zipadi.

- Fir-ar ea sd fie... Si mergem si vedem,spuse Eric.

Alice numiri rar pAnd la zece, abfnindu-se sinu vomite din cauza substanlei umede pe care osimlea scurgindu-i-se pe coapse. Ajunsi la zece,

relui numiratul pini la douizeci. Nu mai eranici un zgomot.

Apucd schiurile ;i le duse pe brale pAni pepirtie. Ii lui ceva timp si inleleagS. cum trebuiasd le puni ca si cadi perpendicular pe linia demaximl inclinare. Pe o astfel de ceali nu inleleginici micar in ce directie esti.

Isi incheie cliparii ;i ii strinse in legituri. Isiscoase ochelarii de schi qi scuipi pe ei pentru c5.

se aburiseri.Putea si coboare in vale singuri.. Nu-i pdsa

deloc ci Eric o ciuta pe vArfirl muntelui Fraiteve.Ea, in ciorapii iia mdnjiti de rahat, nu voia sd mai

18 paolo Giordano

stea nici o secundi in plus. Se gAndi la traseu. Nucoborese niciodatd singuri, ;i totu,si doar luaseritelescaunul gi, in plus, IXcuse pArtia aceea de zecide ori,

. Se agezi in plug, era mai prudent ;i, cu picioa_

rele_ indepirtate, i se pirea ci e mai puin manjitiacolojos. Chiar cu o zi inainte, Eric ii zisese d-acite vid ci faci inci o curbi in plug, jur cl_gi IegcilcAiele unul de celdlalt.

- Eric n-o plicea, era siguri de asta. El se gAndea

ci era o cicicioasi speriati. $i faptele ii dideaudreptate, in cele din urmi. Eric nuJ plicea nicipe tatil ei, pentru ci in fiecare zi, la s{bqitullecaiei, i! sicAia cu o grdmadd de intrebnri. $i,cum se descurci. Alice a noastri,, inseamni ci emai bine, deci avem o campioani, atunci, cAndrncepem cu concursurile astea, afunci asta, atunciaia, Eric fixa mereu un punct in spatele tatilui eigi rispundea da, nu sau oftAnd prelung.

AIice revedea toati scena suprapunAndu_sepeste

-ochelarii acoperigi de ceali, in timp ce co_

bora foarte incet, firi sd distingi nimic ln afar;de virfurile schiurilor. Numai c6nd ajungea inzipada proaspdti inlelegea ci e momentJ si iao curbi.

incepu si fredoneze o melodie ca si se simtimai pugin singuri. Din cAnd in cdnd, i;i trecea cuminuga pe sub nas ca si-qi steargi mucii.

.. ,Greutatea in spate, infige belele ,si invdrte. Spri_

jini-te pe cldpari. Acum greutatea in a1;, ai

I

I

SINGURATATEANUMERELORPRME Tg

inleles? Gre-u-ta-tea-in-fa-1i, ii sugerau cand Eric,

cind tatil ei.Tatil ei avea si se infurie ca o fiard. $i ea tre-

buia si pregdteasci o minciund. O poveste care

si stea in picioare, firi goluri sau contradicfii.\ici nu se g6ndea sl-i spuni ce pi;ise de faprC*atg, iatd, s-a intAmplat din vina cegii. Ii urmape ceilalli pe paftia muntelui, cdnd ii s-a desprins

permisul de pe haini. De fapt, nu, permisul nu-izboari niminui. Trebuie si fi chiar idiot ca si-lpierzi. Si zicem de fular. ii zburase firlarul qi ea

se rtorsese pu;in ca si-l recupereze, iar ceilalgi

n-o a{teptaseri. Ii strigase de-o sutd de ori, darei, nimic, dispiruseri in cea15, gi atunci ea se in-torsesejos si-i caute.

- $i de ce, pe urm6, n-ai urcat din nou? ar fiintrebat-o tatil ei.

Chiar, de ce?

Daci se g6ndea, ar fi lost mai bine sd piardipermisul. Nu se mai intorsese, pentru ci nu maiavea permisul gi omul de la telescaun n-o mailSsase sd urce.

Alice zimbi, mullumiti de povestea ei. Eraperfecti. Nu se mai simlea nici atat de murdare.Chestia aia nu se mai prelingea.

Probabil a inghept, se gAndi.Ar fi petrecut restul zilei in fala televizorului.

$i-ar fi ficut un dug, gi-ar fi pus haine curate qi

ar fi stat in papucii ei lilo;i. Ar fi stat la c5.lduritoatd ziua daci ar fi ridicat pugin privirea de laschiuri, doar cAt si vadl banda portocalie pe care