fileshare_haralamb zinca-disparut fara urma

7/28/2019 Fileshare_haralamb Zinca-disparut Fara Urma

1/115


2/115

HARALAMB ZINC

Disprut

fr urm

E-book realizat dupvolumul aprut la

EDITURA MILITAR - 1973Ilustraia copertei: N. NOBILESCU


3/115

Cuprins

I. Enigm sau...?..................................................4

II. O scrisoare un prim indiciu...........................7

III. Asaltul cetuii.............................................10

IV. 25 septembrie 1944......................................14

V. Un indiciu? M-a mira.....................................19VI. n sfrit, crare............................................29

VII. Stenograma nr. 1.........................................33

VIII. Lola Jiga.....................................................43

IX. Adulmec nc o urm....................................48

X. O invitaie nocturn.......................................50

XI. Un om invizibil..........................................57

XII. i senilii au memorie...................................66

XIII. O prim rezolvare.......................................71

XIV. Ultimul cuvnt al sinucigaului.....................77

XV. Un jurnal intim, o legend, un semn dentrebare...........................................................83

XVI. Trei repere, trei atacuri..............................92

XVII. Moartea m-a btut pe umr......................100

XVIII. Jur c n-o s mai fac................................105


4/115

I. Enigm sau...?

Totul, dragi cititori, a pornit de la o scrisoare pe care am primit-o cu

trei ani n urm de la un necunoscut. O reproduc ntocmai, bineneles cuaprobarea expeditorului.

15 august 1964

STIMATE TOVARE ZINC,

S-ar putea ca aceast scrisoare s v mire, ba mai mult, s v intrige.Din capul locului, mi cer iertare. neleg perfect situaia n care m pun i

n care v pun, dar v asigur c, nainte de a v scrie, am meditatndelung dac s ndrznesc sau nu. Precum se vede, am ndrznit.

Mai nti, cteva rnduri despre mine: m cheam Sorin Tudoran, am25 de ani i, nu de mult, am absolvit Facultatea de medicin de la Cluj.

Am fost repartizat n comuna C..., lng Nsud, unde m-am adaptatdestul de repede, iar acum am planuri de viitor. Intenionez s mcstoresc, s-mi ntemeiez un cmin. Mi-am adus aici i mama, s fimmpreun. Pe tatl meu nu l-am cunoscut dect din fotografii. A murit nseptembrie 1944, pe front. A fost, din cte am aflat, pilot de vntoare pe

un IAR-81. n primele zile ale lui octombrie 1944, mama a primit ontiinare. Formula, nu m ndoiesc, v este cunoscut: LocotenentulPuiu Tudoran a fost dat disprut fr urm. Aveam doi sau trei ani cndam descoperit-o pe mama plngnd n faa unor fotografii. Aa cum sentmpl de obicei cu copiii, am nceput i eu s plng. Mult mai trziu amneles lacrimile i durerea mamei. Zi i noapte o chinuiau blestemateleacelea de cuvinte: ...disprut fr urm. Voia, de fapt, s-i aflemormntul, s aib unde s pun o floare sau s plng, dar formulalapidar disprut fr urm lsa s se neleag de la sine c, n

asemenea mprejurri, cel n cauz nu avusese parte de un mormnt.Cu timpul, aa cum era i firesc, durerea mamei a devenit i a mea.Numai c, n ceea ce m privete, durerea s-a transformat n curiozitale...

4


5/115

ntr-una arztoare, devenind cu timpul obsesie. Nu, nu, s nu credei cexagerez. Da, ntr-o obsesie. Pentru c doresc i astzi, dup atia ani dela primirea ntiinrii, s aflu ce se ascunde dincolo de clasica formul,s tiu ce s-a petrecut n realitate cu tatl meu. Ce nseamn disprutfr urm? Dac a murit, vreau s tiu cum a murit. Mama mi-a povestitn nenumrate rnduri c a fost un brbat curajos. Despre mori i

disprui numai bine. ns de felul meu snt un om lucid, de aceeaaccept ideea c pn i brbaii cei mai curajoi pot tri o clip delaitate, unic, dar fatal. Oricare ar fi adevrul, am vrut i vreau s aflucum a murit tatl meu, cum a ajuns s fie dat disprut fr urm.

Adevrul, snt sigur, m-ar liniti. Oare n anii rzboiului a fi disprut frurm nsemna a nu avea parte de un mormnt? Nu v ascund c, chinuitde attea ntrebri, am ntreprins, fr tirea mamei, unele investigaiicare n-au fost ncununate de succes.

Snt convins, tovare Zinc, c ai sesizat rostul scrisorii i ce anumem-a mpins s v scriu. Am citit crile dumneavoastr i cele deaventuri, i cele pe teme militare. Ca s fiu sincer pn la capt, a avea,

pe marginea lor, multe observaii de formulat pozitive i mai puinpozitive. N-a putea acum s v explic cum i de ce am ajuns s vconsider drept omul care m-ar putea ajuta s dezleg enigma dispariieitatlui meu, s m eliberez de povara acestei obsesii. Mai presus ns deorice, a vrea s-i redau mamei, la btrnee, linitea binemeritat.Desigur, dac ar fi cazul. Dup moartea tatii nu s-a mai recstorit, deinimeni n-ar fi ndrznit s-o judece dac ar fi fcut-o.

M adresez dumneavoastr nu ca unui detectiv, ci ca unui scriitor pecare l tiu c se pasioneaz dup ntmplrile nvluite n mister aleultimului rzboi mondial. A fi nespus de fericit s aflu c scrisoarea meaa fost bine primit.

Iat acum cteva date despre tatl meu: Puiu Tudoran, fiul luiGheorghe i al Ioanei, nscut n Ploieti, la 3 august 1919. A fcut partedin rndurile Corpului 3 Aerian cu gradul de locotenent. A fost dat disprutfr urm la 25 septembrie 1944, n luptele din Transilvania, iarntiinarea primit din partea unitii este datat 10 octombrie 1944.(Anexez o copie).

V mulumesc pentru c ai avut bunvoina s-mi ascultai psul, iardac scrisoarea mea a gsit n sufletul dumneavoastr un ct de micecou, v rog s-mi rspundei.

Cu deosebit stim,Sorin Tudoran

V spun drept, scrisoarea lui Tudoran m-a tulburat, nu prin apelul cemi-l adresa, ci prin cu totul altceva: era pentru ntia oar cnd ntlneam

un ins care dorea cu ardoare s afle deznodmntul printelui su, chiardac acest deznodmnt i-ar fi ntunecat imaginea ce i-o furise de-alungul anilor despre el. S recunoatem preul era destul de mare. Zic

5


6/115

m-a tulburat, ceea ce nu nseamn c m-a i convins s-mi abandonezlucrul pentru a m apuca imediat de nite investigaii de-a dreptulpoliieneti. Ba o vreme, am fost i amrt. Iat, mi-am zis, scriuliteratur poliist, iar cititorii cred totui despre mine c n timpul libersnt i detectiv particular. n consecin, i-am trimis lui Sorin Tudoran unrspuns amabil, mbrbtndu-l i mulumindu-i pentru ncrederea ce mi-o

artase, fr ns a m obliga ntr-un fel sau altul fa de propunereafcut. Dup cteva zile, am primit din partea lui o nou epistol; la rndu-i mi mulumea pentru c nu-i ignorasem suferina, ca n ncheiere s-mideclare textual: Snt convins c ntr-o bun zi vei gsi timpul necesarpentru a v ocupa de enigma dispariiei fr urm a pilotului de vntoarePuiu Tudoran.

M-a cam iritat sigurana tnrului medic din C... Am pus scrisoarea deo parte i mi-am vzut mai departe de cartea la care lucram. S-a petrecut

ns cu mine un fenomen destul de curios. M-am pomenit, nici eu nu tiucum, gndindu-m din ce n ce mai intens la destinul aviatorului Puiu

Tudoran. De parc ar fi fost vrjite, cuvintele ...disprut fr urma n-cepuser s-mi umble i mie prin minte, strecurndu-mi n toat fiina onelinite de care, v jur, nu aveam nevoie. Umblam mereu cu scrisoriledoctorului Sorin Tudoran la mine. Le tiam de acum pe de rost. Tot maides m pomeneam ntrebndu-m: Chiar s fie vorba de o enigma? itot eu mi rspundeam: Ce-i aia disprut fr urm!? n timpul rzboiului,pe front, formula era curent. Ci ostai n-au avut parte de un asemeneadeznodmnt! Ce altceva snt gropile comune, dac nu o explicaieconcret la formula abstract disprut fr urm? Clca bietul osta peo min i se alegea praf i pulbere din dnsul. De unde s-l mai aduni cas-i cldeti un mormnt? Ce s i se comunice familiei? Sau ia foc avionul,iar pilotul se mistuie n flcri, prefcndu-se ntr-un pumn de cenu. Dece, n cazul aviatorului Puiu Tudoran, formula trebuia s nsemne maimult dect n cazul altor soldai, i ofieri? Adic, n-a mai rmas nimic dinel, din avion. Fr ndoial, c prin zbaterile mele luntrice urmream s-mi stvilesc curiozitatea pe care scrisorile lui Sorin Tudoran o aprinsese nsufletul meu. Pe msur ns ce ncercam s scap de obsesia scrisorilorsale servindu-mi tot felul de argumente luate din arsenalul experienei

mele de rzboi, constatam c eforturile erau zadarnice, presimeam cpeste puin timp voi ceda curiozitii, tainicelor presiuni exercitate deformula disprut fr urm. De aceea devenisem nervos, iar cartea nlucru m nemulumea. Obsesia m prinsese bine n ghearele ei i, nciuda zbaterilor mele, nu izbuteam n nici un chip s m smulg. n cele dinurm. s-a ntmplat ceea ce doctorul Tudoran prevzuse. M-am dat btut,mi-am abandonat manuscrisul noului meu roman i m-am grbit s-icomunic lui Tudoran hotrrea luat, cerndu-i s-mi trimit urgent ofotografie a tatlui, documentele ce le deinea, tot ce credea c ar putea

s-mi fie de folos. M simeam ntr-adevr ca un detectiv particular puspe fapte mari.

6


7/115

II. O scrisoare un prim indiciu

Sorin Tudoran mi-a rspuns mult mai repede dect mi-am nchipuit;ntr-un stil sobru, mi mulumea pentru decizia luat i-mi fgduia s

rspund fulger la toate chemrile mele. Din pcate, snt srac ndocumente, mi scria fiul aviatorului, dezamgindu-m. ns cotrobind

prin lucrurile mamei, am gsit o scrisoare datnd din toamna anului 1945.Mi se pare c ea ar putea constitui un indiciu... un capt al firului dac m

pot exprima astfel. O s-o citii si cred c-mi vei da dreptate... Dup toateprobabilitile, tatl meu trebuie s fi avut o fire nchis, dar nu ursuz, cimai puin comunicativ. Cum altfel a putea s-mi explic faptul c, n urmastruitoarelor mele investigaii, n-am izbutit s identific dect trei prietenii camarazi de-ai printelui meu? (Pe autorul scrisorii nu l-am mai pus la

socoteal). Iat numele i adresele lor:1. Mircea Suciu, Bucureti, str. Elena Cuza nr 5, telefon: 11.43.25.2. Petre Langa, Braov, str. Lung 45.3. Eugen Galb, Roman, str. tefan cel Mare 105.Domiciliul lui Florin Racoviceanu, autorul scrisorii, n-am izbutit s-l

stabilesc. Atenie! Adresa indicat pe plic nu corespunde.Toi snt locoteneni n rezerv.Desigur, am extras din rspunsul lui Sorin Tudoran partea referitoare

la ancheta ce intenionam s-o ntreprind. Mai trebuie s precizez c, la

nceput, nu am prea struit asupra listei cu cei trei prieteni, ci m-amgrbit s iau act de ceea ce necunoscutul meu amic numea... un capt alfirului.

mi amintesc c, tulburat de noutatea preocuprilor mele, m-amaezat ntr-un fotoliu i dup ce mi-am aprins pipa, m-am apucat s citescepistola gsit de Tudoran printre lucrurile mamei sale.

STIMATA DOAMNA,

Rndurile dumneavoastr m-au micat profund. V neleg, durerea,nelinitea, frmntrile. Puiu, dei nu era prea vorbre, nu o dat mi-apovestit de fericirea de a v fi ntlnit. V iubea, i adora cminul i

7


8/115

ncerca, prin pilda sa, s ne conving i pe noi, celibatarii, s necstorim. Nu, nu greesc cnd scriu c Puiu a avut un suflet mare, deadevrat aviator de vntoare. Doamn, mi scriei c la 25 septembrie seva mplini un an de cnd a fost dat disprut fr urm i m ntrebai cetiu despre aceast ultim zi din viaa lui. Snt dezolat, doamn, dar nu v

pot rspunde, pentru simplul motiv c, n ultima perioad, evenimentele

ne-au desprit. Cu totul ntmpltor, am aflat i eu de la fotii meicamarazi de escadril c Puiu ar fi fost dat disprut. N-a vrea s mnelegei greit. De aceea, o precizare este absolut necesar. Trebuie stii, doamn, c m-am desprit de Puiu n dimineaa zilei de 24 augusti de atunci nu l-am mai vzut. Pn atunci, amndoi am fcut parte dinaceeai escadril. Am zburat de multe ori mpreun, n celul i n

patrul. Era un as al zborului de vntoare miestria, voina istpnirea sa de sine deveniser proverbiale. Era i un foarte buncamarad; n btliile aeriene, dac erai la ananghie, nu ezita s-i sar najutor. l iubeam i-l preuiam.

Dac v mai amintii, n perioada aceea, escadrilele Grupului 5Vntoare se aflau pe aerodromul de la Mamaia-sat, cu hitleritii ncoast. n noaptea de 23 spre 24 august, eu i cu Puiu am fost invitai dectre nite aviatori germani la un pocher, n baracamentul lor. N-amrefuzat invitaia. Trebuia ntr-un fel s ne trecem timpul. Eu jucam prost.n schimb Puiu, fr a fi un ptima, juca uluitor. Ne-am aezat n jurulmesei, a nceput partida. Ni s-a servit i cte un coniac. Puiu era n mnabun. Un aparat de radio fixat pe postul Bucureti transmitea muzic

patriotic. N-am prea acordat atenie faptului sta. Pe urm, a intervenitvocea crainicului avertizndu-ne c o s se transmit un comunicatimportant. M-am uitat la Puiu. El s-a uitat la mine. Ofierii germani i-auimaginat pe semne c schimbul nostru de priviri ar fi n legtur cu

partida de cri. Nu nelegeau romnete. Apoi, a intervenit tirea c laBucureti s-au petrecut evenimente hotrtoare, c noul guvern a hotrts nceteze rzboiul cu Naiunile Unite i s semneze armistiiul. Eu m

zpcisem jucam prost i pierdeam. Puiu mi-a optit c trebuie s fimcu ochii n patru i s alegem momentul cel mai potrivit pentru a iei inoi din... joc. n continuare ns trebuie s v spun c partida noastr de

cri a avut o evoluie dramatic. Mai nti nemii ne-au declaratprizonierii lor, iar ceva mai trziu, ostaii notri au ncercuitbaracamentele comandamentului german, declarndu-i prizonieri pe ceice ne declaraser pe noi. Toate acestea s-au petrecut n cursul nopii de23 spre 24 august. Pe Puiu acest surprinztor final de partid de pocher l-a amuzat teribil. Fcea ntr-una haz pe seama prizonieratului nostru, apoi

pe seama noilor prizonieri. Se nelege, nu ne-am mai culcat.n dimineaa zilei de 24 august, soul dumneavoastr a primit ordin

s zboare la Bucureti i s aduc solda ofierilor. Urma s zboare cu un

Nardi un avion de coal cu dou locuri, foarte greu de manevrat.mi amintesc foarte bine acest moment, cci Puiu n-a zburat singur cinsoit. A avut un pasager la bord. Un civil, fratele comandantului de

8


9/115

escadril. innd seama de evenimentele care aveau loc, comandantul l-arugat s-l duc pn la Pipera, c fratele su va lua de acolo o maincare s-l duc pn la Ploieti, unde locuia. Nu era o treabregulamentar, dar se mai ntmpla. Deci soul dumneavoastr a decolatcu direcia Bucureti, avnd la bord un civil. Nu l-am vzut cnd s-adesprins de pmnt. Eram n barac, ntins pe pat. tiam c dup-amiaz

trebuie s se ntoarc. Puiu ns nu s-a mai ntors n ziua aceea, nici nurmtoarele. De atunci, nu l-am mai ntlnit. Nu tiu ce s-a ntmplat, undel-au surprins luptele din Bucureti. Pe urm, reorganizarea de dup 23august a aviaiei ne-a desprit definitiv. Dup cte tiu, el a fostrepartizat pe front, n Cadrul Grupului 2 Vntoare, care se gsea peaerodromul de la Turnior, lng Sibiu.

Vestea c Puiu Tudoran, acest oim al aviaiei romneti, a czut ladatorie m-a ndurerat i pe mine profund.

Doamn, mi dau seama ct v este de greu i a fi fericit s tiu crndurile mele au izbutit ct de ct s v aline suferina.

Cu deosebit respect,Florin Racoviceanu

10 septembrie 1945

Dup lectura scrisorii, m-am vzut nevoit s recunosc c SorinTudoran avea dreptate: epistola lui Florin Racoviceanu reprezenta ntr-adevr un indiciu, un capt al firului pe care a fi putut s-l folosesc.Aadar, pilotul Puiu Tudoran s-a aflat n noaptea de 23 spre 24 august peaerodromul de la Mamaia, unde a trecut prin cteva ncercri dramatice,apoi, de diminea, a decolat spre Bucureti cu un civil la bord, urmnd sridice din Capital solda camarazilor si. Pn aci, lucrurile mi se preauclare. ns Puiu Tudoran nu s-a mai napoiat la baz. De ce oare? Ce s-a

ntmplat cu el dup ce a decolat de pe aerodromul militar de la Mamaia?mprejurrile de atunci erau pe ct de confuze, pe att de dramatice. Undea aterizat? Pe unul din aerodromurile de la marginea Capitalei sau n altparte? Aterizare normala sau forat? A apucat s ridice solda camarazilor

si? Dac da, de ce nu s-a mai ntors la baz? ntrebrile iscate de lecturascrisorii m aau. Acum, nu tiu de ce, m simeam moralmente obligats le caut i un rspuns. Era limpede c doi oameni m puteau ajuta aa

nct s nu-mi pierd vremea prea mult Florin Racoviceanu i acel civildin carlinga avionului. Un civil ntr-un avion militar n plin rzboi? ntr-unmoment de cotitur istoric, cnd ntreaga armat romn ntorsesearmele mpotriva hitleritilor?! Faptul nu mi se prea deloc de ignorat. Badimpotriv, plin de sensuri. Cei doi mai triau oare?

9


10/115

III. Asaltul cetuii

Din capul locului, Sorin Tudoran mi-a pus la ndemna patrudocumente. Le enumr la ntmpare i nicidecum n ordinea valorii lor: o

copie dup ntiinarea primit din partea Corpului 3 Aerian cum c, nluptele din Transilvania, locotenentul Puiu L. Tudoran a fost dat disprutfr urm; scrisoarea adresat de Florin Racoviceanu soiei aviatoruluidisprut; o list cu numele a trei foti prieteni de unitate ai tatlui i ofotografie.

Le ascundeam, s nu mai dau de ele, dar mereu mi ieeau n cale.Sau, dintr-o dat, m pomeneam cutndu-le. Mai cu seam fotografiaaviatorului m atrgea ca un magnet. Ochii si vii, cuteztori m fixau cao enigm strecurndu-mi n snge nelinite. Evident, mi czuse pe cap o

belea i a fi putut s m debarasez de ea. Uneori ns ochii aceia,ghicindu-mi parc zbuciumul, m fixau sfidtori, de sus, ca pe un tipcomod, fixat n fotoliu la masa de lucru, i lipsit de curajul aciunii. tiamc ntr-o zi fotografia lui Tudoran o s m scoat din srite. Aa s-a i

ntmplat. n cele din urm mi-am zis: Dac Mircea Suciu, unul din cei treicamarazi ai fostului aviator, tot locuiete n Bucureti, de ce nu i-a da untelefon? Doar Puiu Tudoran mi dduse numrul su. De ce nu mi-a

ncepe investigaiile cu Suciu? S-ar putea s-mi fie de folos. Sau cine tie:poate ar accepta s m secondeze sau s-mi fie consilier? Cred c n

clipa aceea, pe chipul meu trebuie s fi aprut un surs larg, de om fericit.Am tras de cteva ori din pip i, mndru de idee, m-am ndreptat alenespre telefon. Am format numrul. Mi-a rspuns o femeie.

Casa Suciu? am ntrebat. Da. V rog, cu tovarul Suciu... Pe fir s-a lsat dintr-o dat o tcere

inexplicabil, de parc o mn nevzut ar fi tiat, pe neateptate, cablul.Am crezut c-i o simpl prere. Alo, am insistat eu, v rog cu tovarulSuciu.

n sfrit, mi s-a rspuns:

10


11/115

mi pare ru, domnule... Interlocutoarea mi s-a prut gata sizbucneasc n plns... nu vi-l pot da... Soul meu a murit acum osptmn... cancer.

Am simit cum mi se urc un nod n gt i, zpcit, de parc m-ar fipocnit cineva n moalele capului, am mormit ceva ce voia s nsemnescuze, condoleane i am lsat s cad receptorul n furc. Din pricina

acelui cancer rostit cu duritate, m-a cuprins un sentiment apstor,deprimant. Am clcat cu stngul, mi-am zis i am nceput din nou s mocrsc. Ce-mi veni s m bag n dezlegarea unor enigme care nicimcar enigme nu snt?... Ce snt eu, detectiv? Un poliist ieit la pensie?M leg aa, tam-nesam, la cap fr s m doar... Ei drcia dracului!... Ias las totul balt i s m napoiez la manuscrisele mele. C, slavdomnului, treab am destul! ns n clipa urmtoare, de parc ar fi fostun fcut, am dat iari peste documentele trimise de Sorin Tudoran iinima mi s-a nmuiat. Cum s-l abandonez pe bietul biat? Mi s-a adresatcu ncredere. Vai de sufletul su! Am simit cum amintirea convorbirii cuvduva lui Suciu mi se risipete, cum devin ceva mai nelegtor i maidecis s descifrez tainele unei ntmplri petrecute acum douzeci de ani.La naiba, mi-am zis tragnd din pip, dac tot m-am nhmat, atunci strag! Mi-am amintit de ticul verbal al unuia din eroii crilor mele deaventuri. S-o lum metodic, tovari! Asta i trebuia s fac... s-o iaumetodic. Mi-am dat seama c ar fi bine s purced organizat la atacareaenigmei pe care acum mi-o imaginam ca pe o cetuie ferecat solidprintr-un sistem de fortificaii bine camuflate. mi revenea misiunea pedracu' mi revenea, mi-o luasem singur s identific aceste fortificaii, sle strpung i s ptrund, bineneles victorios, n interiorul cetii. Poioare asalta n debandad un obiectiv fortificat? m-am ntrebat cu glastare, de parc m-a fi gsit la nu tiu ce catedr i a fi avut n fa un au-ditoriu format numai din strategi de meserie. Da, domnilor, se poate, darrezultatul va fi unul dezastruos. De aceea, n posesia unei atari concluzii,am socotit c ar fi nelept s-mi organizez datele i s le atern pe hrtiesub forma unui plan de atac organizat. Ceea ce am i fcut. Iat-l:

I. Ce tiu despre locotenentul de aviaie Puiu Tudoran?a) n noaptea de 23 august 1944 se afla pe aerodromul militar de la

Mamaia-sat, de unde n dimineaa zilei de 24 a decolat spre Bucureti,avnd la bord un civil pe fratele comandantului de escadril i nu s-amai ntors de la Bucureti.

b) La 25 septembrie, ntr-o lupt aerian deasupra Transilvaniei, afost dat disprut fr urm.

c) A avut trei prieteni. Unul din ei Suciu a decedat de curnd.II. Ce trebuie s ntreprind?a) S ncerc s reconstitui itinerarul strbtut de pilotul vntor Puiu

Tudoran ncepnd din dimineaa zilei de 24 august 1944 i pn n ziua

cnd a fost dat disprut fr urm.b) Trebuie s-l caut i s-l gsesc neaprat pe Florin Racoviceanu, s

stabilesc identitatea civilului care a zburat cu Puiu Tudoran.

11


12/115

c) S m adresez n scris celor doi foti camarazi de arme domiciliaiunul n Braov, iar cellalt n Roman.

d) S cercetez arhivele Grupului 2 Vntoare din al crui efectiv afcut parte Puiu Tudoran.

Precum vedei, am elaborat un plan concis, cu obiective clare, dupcare nu-mi mai rmnea dect s trec la atac. O, dragi cititori, de-ai ti ct

de frumoase snt toate cele aternute pe hrtie! Zu c e un fleac s scriipe un petec de hrtie cuvintele: S ncerci s reconstitui itinerarul strb-tut... ncercai ns s-l reconstituii trecnd de la vorb la fapt! V vortrece sudorile. Cum s reconstitui un itinerar parcurs acum douzeci deani, deci n timpul rzboiului, de un aviator dat disprut fr urm? icare nici mcar n-a fost o personalitate marcant, cu arhive mai mult saumai puin bogate lsate n urma sa. Cine s m sftuiasc n ce mod s-lrefac? Aerodromul de lng Mamaia-sat de mult nu mai exist. Muliaviatori vntori care m-ar fi putut ajuta au czut i ei la datorie uniiavuseser parte de un mormnt sau o groap comun, alii, cei dispruifr urm, nu. Dar cte semnificaii nu aveau aceste trei cuvinte:disprut fr urm? Prefcut n cenu o dat cu avionul su; sfrtecatde un obuz i imposibil de identificat... Sau e de datoria mea s-o spuncu toat sinceritatea trecerea deliberat la inamic sau cdere nprizonierat...

Desigur, m-ai putea ntreba: de ce a fost nevoie s trecei n planreconstituirea itinerarului? N-ar fi fost mai operativ i mai practic strecei direct la reconstituirea zilei de 25 septembrie 1944, cnd pilotul afost dat disprut?

ntrebarea ar fi ndreptit i, n eventualitatea c ea totui s-ar ivi,a vrea de pe acum s v rspund. Nu uitai c nc de la nceput, amczut de acord cu Sorin Tudoran c sntem n faa unei enigme. (O svedei c n-am greit.) Iar o enigm n-o poi dezlega cu una cu dou.

Trebuie s-o iei de departe, s-o analizezi metodic i cu rbdare, aa cumde obicei se analizeaz un fenomen. Urmrind firul anchetei noastre, snu uitm nici o clip faptul c n noaptea de 23 august 1944 a avut loc ocotitur decisiv n istoria poporului romn i a armatei sale. ntoarcereaarmelor mpotriva trupelor hitleriste a reprezentat o operaie politico-

militar foarte complex. De aceea, a stabili comportarea locotenentuluiPuiu Tudoran n vlmagul acelor evenimente nu mi s-a prut un faptoarecare, ci de mare nsemntate. Ce s-a petrecut cu el c nu s-a mai

ntors la baza de la Mamaia? A apucat s ridice solda? n lumina faptelortiute, el svrise dou abateri: 1) luase la bord un civil (chiar daccomandantul i ordonase, regulamentul i ddea dreptul s refuzeexecutarea unui asemenea ordin); 2) nu s-a mai napoiat la baz. Aadar,n-a fi putut s neleg prea bine ce s-a petrecut la 25 septembrie 1944dac, n acelai timp, n-a fi ncercat s lmuresc ce s-a ntmplat dup

decolarea sa de la Mamaia. Numai elucidnd aceste date a fi izbutit sdesluesc i s neleg personalitatea pilotului, cu defectele i calitilesale. Iar apoi s-mi continui investigaiile.

12


13/115

S trecem ns la fapte. nc n aceeai zi am expediat la Braov i laRoman dou scrisori-tip.

STIMATE TOV. LANGA (GALB)Am aflat ca, n anii rzboiului antihitlerist ai fcut parte din Grupul 2

Vntoare i c l-ai cunoscut foarte bine pe locotenentul Puiu Tudoran.

Deoarece mi-am propus s scriu o carte consacrat faptelor de arme aleaviatorilor notri pe frontul eliberrii Transilvaniei1, v-a ruga s binevoiis-mi rspundei cnd i unde ai putea s-mi acordai o ntrevedere. nceea ce m privete, nu mi-ar fi greu s m deplasez n localitateadumneavoastr. Iar dac avei o alt propunere, comunicai-mi-o. V staula dispoziie. Nu m ndoiesc c vei nelege utilitatea spiritual a uneiasemenea cri i-mi vei acorda tot concursul. V mulumesc anticipat.

Scrisorile le-am expediat simultan. mi vor rspunde oare? Voi reuioare, graie lor, s dau de o urm folositoare? Drept s v spun, aveamtoate motivele s fiu sceptic.

1 Desigur, mineam. n cazul sta ns zicala Scopul scuz mijloacele mi acordacircumstanele atenuante.

13


14/115

IV. 25 septembrie 1944

Dupa expedierea celor dou scrisori, am trecut la cutarea lui FlorinRacoviceanu. Mi-am amintit c la Evidena populaiei din cadrul

Inspectoratului General al Miliiei lucreaz maiorul Srbu, o vechecunotin de a mea. Mi-am zis c el ar putea s m mai ajute s gsescun ac ntr-un car cu fn. L-am chemat la telefon i l-am ntrebat dac mi

ngduie s-l deranjez. Maestre, mi-a rspuns el cu o uoar ironie nglas, deranjeaz-m!... i acum, dac vrei. Bineneles, n-am stat preamult pe gnduri. Am nclecat de ndat Fiatul care m-a transportat nvreo zece minute pe oseaua tefan cel Mare. Maiorul Srbu, un brbat

nalt, slab, deirat, m atepta. S-a bucurat sincer vzndu-m i aveachef de discuii literare.

i-am citit cartea Ochii doctorului King. Dac nu m nel, mizicea n timp ce-mi scutura voinicete braul, are o mulime de greeli...Am tuit brusc, de parc aerul din birou m-ar fi stingherit. Pe faa

ofierului de miliie s-a ivit un zmbet ironic i s-a grbit s adaugezmbitor:

... De tipar. Ia loc, te rog. Nu te-am mai vzut de mult. Ce vnt teaduce pe la mine? Nu cumva o nou carte... sau poate c i-ai pierdutbuletinul de identitate i ai venit s-mi ceri s te scap de vreo amend?Dac-i aa, uite, i-o spun din capul locului, nu ine! i nu te atepta la nici

o intervenie...Glumea. mi era drag omul acesta pentru aerul su mucalit, pentrupermanenta sa bun dispoziie. M-a obligat s iau loc i i-am spus ofulmeu. Faa sa a devenit serioas, m-a privit cu luare-aminte, fcndu-iochii mici. Nu nelegeam de ce se ncpna s nu-i ia ochelari. Asilabisit ngndurat:

Ra-co-vi-cea-nu... Flo-rin... Mda! Asta e tot ce tii despre el?! ncartea de telefon l-ai cutat?

Nu figureaz.

Flo-rin Ra-co-vi-cea-nu... Mda! chiar asta-i tot ce tii despre el? O fiavut omul un tat, o mam... Nici anul naterii nu-l tii?Am nlat din umeri.

14


15/115

Nimic n plus... Nu l-am cunoscut, nici nu tiu dac mai triete. Totce tiu e c am mare nevoie de el. n orice caz, am continuat gndindu-mla anul naterii lui Puiu Tudoran, dac-i n via, trebuie s fie un brbat lavreo 48-50 de ani.

Mulumesc! a izbucnit maiorul zeflemitor. M, tu ce crezi desprenoi? C sntem mafalde? C zici Florin i noi gata, am i ghicit pe cine-l ai

n vedere i gata, hocus-pocus, i-l scoatem din fiier exact pe FlorinRacoviceanu al tu?! Cam ce crezi tu, la o populaie de attea milioane,cam ci Florini exist? Dar Racoviceni?

M-am artat sincer dezolat. Am oftat: Credeam c poi s m ajui.Impresionat de mutra mea, maiorul, lasnd de o parte gluma, a inut

s precizeze: N-am spus c nu pot sau nu vreau s te ajut. M, c sensibili mai

sntei voi, scriitorii! N-am ncercat dect s-i demonstrez c i tu, ct etide bucuretean, i de scriitor care te joci de-a hoii i varditii,procedezi la fel ca nea cutare provincialul, care expediaz de acolo, dela el de acas, o scrisoare, scriind adresa cam aa Ghi Popescu,Bucureti

Am rs. Iar rsul sta mi-a amintit de un amnunt. Ai dreptate! am exclamat. Dar dac i-a mai da o informaie, ca de

pild, asta: Florin Racoviceanu n anul 1945 a locuit n oraul X, strada X,cutarea lui ar fi mai uoar?

Mai ntrebi! Dintr-o dat munca lucrtorului nostru s-ar reduce cucel puin 75 la sut...

Nu glumeti? Asta-i bun! Tovare scriitor, in s-i atrag atenia c snt n

exerciiul funciunii...Aveam pe atunci obiceiul s umblu cu documentele trimise de Sorin

Tudoran asupr-mi. Am scos plicul scrisorii lui Racoviceanu. Noteaz-i! n 1945, Racoviceanu Florin a domiciliat n Rmnicu

Vlcea, strada Anton Pann 103. Vino s te pup! a srit de pe scaun maiorul Srbu dup ce i-a notat

ntr-un bloc-notes adresa celui n cauz. Aa mai merge, domnule.

A, i nc un amnunt. n timpul rzboiului a fost aviator... pilot devntoare... locotenent..

Vezi, hoomanule, tii o mulime de lucruri. n condiiile astea i-lgsim. Bineneles, dac mai triete... Ce nu facem noi pentru un scriitorde literatur poliist? Pot s jur c n patruzeci i opt de ore i comunicrezultatul. Dac aflu ceva mai devreme, te chem la telefon...

Scurta convorbire cu maiorul Srbu m-a reconfortat; nu tiu de ce, dardin clipa aceea dracul nu mi s-a mai prut chiar att de negru. Am ieit dela I.G.M. cu o poft stranic de a aciona. M-am instalat la volanul

Fiatului i am pornit n vitez spre un alt obiectiv Arhivele Marelui StatMajor. Trebuie s tii c n vreme de rzboi, orice unitate militar esteobligat s in un jurnal de operaii, n ale crui pagini snt

15


16/115

consemnate zilnic orice micare a trupelor n subordine, victoriile infrngerile, pierderile sau capturile. Aceste mrturii snt apoi predate sprepstrare Arhivelor militare, devenind astfel documente principale aleistoriei armatei noastre.

Deplasndu-m la Arhive, intenionam s cer spre consultare jurnalulde operaii al Grupului 2 Vntoare. Dein un permis permanent de

intrare, aa c accesul la arhiv nu a reprezentat un impediment. Amavut, ce-i drept, i un pic de noroc. Ultimul loc liber n sala de studii eu l-am ocupat. M-am aezat lng un brbat voinic, cu faa energic, dltuitparc n piatr. i-a ntors, pentru o clip, privirile curioase spre mine, azmbit amabil, apoi i-a reluat ndeletnicirea. Fr s vreau, ateptnd smi se aduc ceea ce solicitasem, ochii mi s-au oprit pe mapa vecinuluimeu. Am putut deslui de la distan titlul ctorva documente privitoare laaciunile Batalionului de parautiti n zilele insureciei armate de la 23August 1944. Ce coinciden plcut, mi-am spus, dumnealui cuparautitii, eu cu aviaia de vntoare ...Am aterizat amndoi pe acelaiaerodrom.

Nu dup mult timp, custodele mi-a adus Jurnalul de operaii alGrupului 2 Vntoare. Pe o etichet mare, dreptunghiular, mna unuifurier scrisese cu cerneal: 7.09.44 25.10.944. V nchipuii emoiacare m-a cuprins n momentul n care am nceput s-l rsfoiesc. ntorcndpaginile, degetele mi tremurau. Cutam una din ele... O fil decalendar... 25 septembrie... Am gsit-o. Am transcris, cuvnt cu cuvnt, totce aternuse pe hrtie, la acea data memorabil, mna cronicaruluianonim.

Ora 10. Timp de zbor bun. Dou aparate I.A.R.-81, pilotate delocotenenii Puin Tudoran i Aurelian Huan din escadrila 69, primescmisiunea de a executa o misiune de lupt deasupra Clujului. Misiuneandeplinit. La napoiere, avionul pilotat de locotenentul Puiu Tudoraneste lovit de antiaeriana inamicului i se prbuete n flcri n zonaocupat de duman. Soarta pilotului necunoscut.

Att i nimic mai mult. Un adevr tragic fusese sintetizat n ctevafraze laconice i seci. Nu trebuie s v mire. Acesta era i este stilultuturor jurnalelor de operaii. Am zbovit mult vreme cu ochii aintii

pe pagina nglbenit, ncercnd s-mi imaginez acea zi de toamntransilvan, cu timp bun de zbor, i cele dou avioane de vntoarespintecnd cerul, dar n-am izbutit. Dei, v asigur, asistasem la multebtlii aeriene. Ceva tot m mai nemulumea, dar ce anume mi scpa. M-am apucat din nou s rsfoiesc ntristat paginile Jurnalului. Poate,poate, voi da de acel ceva care m nemulumea. La 30 septembrie,cronicarul unitii consemna: Locotenentul Puiu Tudoran este datdisprut fr urm. De ast dat laconismul cuvintelor m-a iritat i maimult. Ce naiba, chiar aa? S nu fi meritat omul un cuvnt n plus? O

apreciere? S aflm i noi cine a fost locotenentul disprut fr urm. M-am foit nervos, deranjndu-l pe vecinul meu din dreapta, i-am cerut scuze.tiam c nemulumirea mea nu prea era ndreptit. De fapt, n clipa

16


17/115

aceea a fi dorit s gsesc n paginile Jurnalului, descrise cu lux deamnunte, att viaa, ct i condiiile n care pilotul Puiu Tudoran s-aprbuit i a fost dat disprut. Ca s-mi stpnesc nervii, mi-am scos pipai am nceput s-o sug n gol. Deci avionul a fost lovit de antiaerianagerman i s-a prbuit n flcri n zona inamicului, raionam privind fixcuvintele aternute pe hrtie cu o cerneal proast. Mai clar nici c se

putea. Cu o singur rectificare zona inamicului reprezenta o bucat depmnt romnesc czut vremelnic sub ocupaia dumanului. Adicpilotul i gsise deznodmntul pe pmntul rii sale. Desigur, anchetamea s-ar fi putut ncheia aici cu acea explicaie ce mi-o punea la ndemnJurnalul. A fi putut s i-o expediez i doctorului Sorin Tudoran, nsoitde cteva rnduri de compasiune menite s-l liniteasc pentru totdeauna.

Dac a fi procedat aa a fi ales, fr ndoial, calea celei mai uoarerezistene. Detest asemenea ci. De aceea, nu m-am ridicat s plec.Sugndu-mi nervos pipa fr tutun, am tot stat s citesc i s recitescJurnalul. Trgeam ndejdea s gsesc cteva amnunte-cheie privitoarela destinul pilotului. Nu le-am gsit. Totui, pot s v mprtesc c,deodat, am simit dou elemente iradiind ntr-un mod ciudat, de parcar fi vrut s m mbrbteze: Nu abandona... Fii cu bgare de seam! Nute pripi! E aici, printre rnduri, o urm... Caut-o!

Deci, n ziua aceea, la 25 septembrie, mi spuneam eu jucndu-m cupipa, Puiu Tudoran n-a zburat singur, ci n compania unui camarad,Aurelian Huan. Zbor n celul, cum se zice n termeni de specialitate.Unul din ei trebuie s fi fost cap de formaie. Tudoran sau Huan. Unul emort... disprut fr urm... Tot aia e... Huan a scpat. El trebuie s fivzut cu ochii si cum avionul lui Tudoran se prbuise n flcri. Mai triaoare Huan, acest martor ocular?

Mi-am notat n carneel cuvintele: De stabilit dac Aurelian Huan asupravieuit rzboiului. n eventualitatea c supravieuise i mai era nc

n via, Huan ar fi putut s-mi furnizeze amnunte concrete n legturcu tragicul sfrit al camaradului su, cci el i nimeni altul, la napoiereadin misiune, trebuie s fi raportat c Tudoran s-a prbuit mpreun cuaparatul su de zbor.

La urma urmelor, de ce nu m-am mulumit cu explicaia Jurnalului?

Nu era oare o impietate faptul c nu ddeam crezare cronicaruluiGrupului 2 Vntoare? C refuzam s cred c Puiu Tudoran i-a gsitmoartea n flcrile avionului? Dornic de a m justifica, de a m scuzachiar, am tot reflectat la acea zi i la clipa ce a curmat firul existenei lui

Tudoran i, n strdania mea, printre cuvintele: La napoiere, avionulpilotat de locotenentul Puiu Tudoran este lovit de artileria inamicului i seprbuete n flcri n zona ocupat de duman. Soarta pilotuluinecunoscut, am mai ntrevzut o ipotez. Vedei dumneavoastr,nicieri nu se preciza c avionul lovit ar fi explodat n aer, aa cum uneori

se mai ntmpl. Nicieri nu se preciza c Tudoran ar fi pierit. N-ar fi fostdeci exclus ca el s fi aterizat, dei avionul i era n flcri, i s fi srit dincarling nainte ca motorul s explodeze. Au fost i asemenea situaii. n

17


18/115

cazul acesta, vtmat sau nevtmat, pilotul ar fi czut n minileinamicului i atunci, dintr-o dat, formula disprut fr urm ar ficptat un alt coninut, un alt sens. mi vei reproa c, avnd prea multimaginaie, m cam ncurc n ea i complic inutil lucrurile. Poate. Nu vcontrazic. ns nu voiam nici s accept necondiionat o explicaie, attatimp ct descoperisem spaiu pentru o nou ipotez a dispariiei pilotului

Puiu Tudoran. Un singur om ar fi putut s-mi infirme sau s-mi confirmeipoteza, iar acest om se numea Aurelian Huan. Adic, hai biete, scutm un ac ntr-un car cu fn. Doamne, n ce m vram! Iar pe masa delucru m atepta un manuscris neterminat. Dar, recunosc, ncepuse s-miplac jocul...

Brusc, am simit c vecinul din dreapta mea i fixase i el ochii peJurnalul deschis la 25 septembrie 1944. M-am ntors fr jen spre el,cu gndul s-l mustru din priviri, dar omul mi-a zmbit att de blnd i deprietenos, nct mi-a pulverizat intenia. Avea nite ochi mari, cprui, cu ocuttur melancolic n adncul lor. Mi-a optit cu o uoar nostalgie nglas:

Am cunoscut pe muli dintre ei. V referii la aviatori? am ntrebat eu tot n oapt. Da.n clipa aceea, un ofier din faa noastr s-a impacientat dndu-ne

astfel de neles c oaptele noastre tulburau linitea slii de lectur. Ieim s fumm? am propus nebnuind nimic din ce avea s ias

din propunerea mea. Da, a ncuviinat necunoscutul.i am ieit. N-a vrea s m lungesc inutil povestind cum a decurs

discuia noastr n fumoar. Cpitan n rezerv Drago Balaban s-a recomandat din

Batalionul de parautiti.Mi-am rostit i eu numele. A tresrit. Prea mgulit de cunotin. Eu

m-am prefcut c nu observ.Mie mi umbla prin minte un avion. Am adus deci vorba de aviaie, de

aviatori, ncercnd s-l trag de limb, el ns vira mereu cu ndemnare,trgnd discuia n cu totul alt direcie. Mi-a mrturisit c-i suferind, ceea

ce a atras dup sine o pensionare, i c, neavnd altceva mai bun defcut, s-a apucat de literatur, mai exact, s scrie. Cnd l-am auzit mi s-a

ncrncenat carnea, s nnebunesc, nu alta. tiam ce va urma. ntr-adevr,inevitabilul s-a produs. M-a rugat dac snt bun, dac snt amabil, s muit prin caietele sale i s-i spun dac are un strop de talent, dac merits-i bat capul, i aa mai departe. Ce mai? Nu snt eu omul apt s-irefuze semenul. Ce s fac? Asta mi-e firea! Dac cineva m roag ceva...Uneori regret, alteori nu. De ast dat n-am regretat.

18


19/115

V. Un indiciu? M-a mira...

n aceeai sear, dup ce m-am cufundat n fotoliu, mi-am aprinspipa. Linitea dup care tnjeam m nconjurase de ndat, ajutndu-m s

revd filmul zilei. Ajungnd la secvena fostului parautist, mi-am amintitde caietele sale. Erau pe birou. Am ntors mna i am luat la ntmpareunul din ele. Tot la ntmpare l-am deschis i am citit urmtorul titlu:

BOTEZUL FOCULUI25 august 1944

Mai mult ndemnat de data calendaristic dect de titlu, m-am apucats citesc n continuare:

nainte de a intra n dispozitivul de lupt, Virgil Noran, comandantulgrupei de mitraliere a Companiei a 9-a, i adun n jurul su parautitiipentru a le reaminti ceea ce de altfel nvaser n ceasurile de instrucie:

dac unul din ei va fi rnit mai grav i nu va putea s se retragsingur din linia inamicului, toat grupa va depune maximum de efortpentru a-i salva camaradul.

Apoi, ncepur s acioneze atacnd barcile i poziiile nemilor, ca lacarte, cu ndrzneal, conform schemelor studiate, cu singura deosebirec nu fuseser lansai cu parautele n spatele inamicului, ci transportai

cu camioanele din judeul Dmbovia (Trgovite) la Pipera.Virgil Noran i mpri lupttorii n dou grupe: n timp ce una din elesimula un atac atrgnd asupra sa inamicul, cealalt grup cdea prinsurprindere n spatele dumanului, asigurnd astfel elementul surpriz alatacului.

Comandantul avea toate motivele s fie mulumit. Chiar dac nufuseser lansai din avion, atrnnd sub cupola parautelor, aa cumfuseser pregtii sufletete s intre n foc, acionau totui ca niteadevrai parautiti, hruindu-i inamicul. Curar astfel n jurul

aeroportului Pipera cteva cuiburi de rezisten, apoi primir misiunea ca,fcnd un ocol peste cmp, s se ndrepte spre aerodromul Bneasa.

19


20/115

Soarele ardea. ncini i transpirai, se strecurau prin lanurile deporumb, ncurajai de succesul primelor lupte. Erau tineri, entuziati i,dei intraser n lupt brusc, nu-i pierduser firea, ci se micaser cu ocutezan proprie parautitilor.

naintau n unghi. O! De cte ori la aplicaii nu se avntaser nnecunoscut n acelai stil, cu comandantul n frunte, la o distan de vreo

zece metri de cele dou laturi ale unghiului, desfurai c dou aripi! Seopreau ori de cte ori comandantul se oprea i el, pentru a scruta cubinoclul ntinderile.

Se apropiau de aerodromul Bneasa. Soarele le btea n cretet.Ctile de pe cap frigeau. Apa din bidoane se nclzise i cptase ungust leietic.

Pe neateptate, naintarea le fu oprit de mpucturi rzlee dearme, sprijinite de clnnitul unor mitraliere. Se trntir la pmnt, iarVirgil Noran se apuc s cerceteze i s stabileasc locul de unde setrgea asupra lor. Lentilele binoclului i apropiar deprtrile; l descoperipe inamic la vreo 400-500 de metri, pitit pe dup stoguri de gru i depaie.

Comandantul hotr s schimbe poziia grupei sale; condui de el,parautitii se furiar la adpostul porumbului, strbtur o depresiune aterenului, apropiindu-se astfel foarte mult de inamic. Dac-i despreau osut de metri. Dup executarea acestor manevre, intrar ntr-un duelintens cu dumanul, care inu mai bine de un ceas. Constatnd c batpasul pe loc, comandantul trecu n locul unui trgtor de la mitralier,

nlocui banda de cartue cu una de cartue trasoare. Ce vrei s faci? l ntreb mitraliorul. O s dau foc la stogurile alea, i explic comandantul aplecndu-se

asupra mitralierei i inti cu precizie. Stogurile luar foc. n momentulurmtor, parautitii i vzur pe ostaii germani zbughind-o afar dinascunztori, devenind astfel o prad uoar.

Comandantul ns nu tri pn la capt bucuria victoriei. Un glontevrjma i ciurui casca, iar el se prbui fr cunotin ntr-un hu alcrui fund luase foc. ncercase s se smulg i se pomeni pe un cmp plinde stoguri. Snt salvat! i zise, dar o mn nevzut apsase pe

trgaciul unei mitraliere i o rafal de cartue trasoare aprinse stogurile.Paiele ardeau cu flcri nalte. Vlvtile, izbucnite jur-mprejurul su,

naintau puin cte puin spre dnsul. Dogoarea focului i ptrunse prinuniform n carne, iar din carne n snge. Se usca sau ardea, nu-i ddeaseama, i se uscase cerul gurii, limba, buzele. Flcrile naintau sprednsul, iar el nu avea cum s scape de jarul lor E gru... e pine... Ardepinea! striga cineva. Cine oare striga? Al cui era glasul? I se prea tarecunoscut. i dac omul acela se gsea att de aproape de dnsul, de ce nuvoia s-i ntind bidonul de ap? Deodat, avu senzaia c lng dnsul se

afla Nicu de la mitralier. Flcrile se stinser brusc i deschise ochii. Lanceput nu pricepu ce-i cu el; vedea bulgri de pmnt uscat. i simi guraiasc i-i aminti de vlvtile care, n delir, erau ct p-aci s-l prjoleasc.

20


21/115

Cine le stinsese? Se rsuci pe spate. O durere cumplit i cuprinse capul.Gemu. Izbuti ns s se rsuceasc. Descoperi naltul cerului, apoi ncet,din pricina durerii, se ridic n capul oaselor. i aminti de ciocnirea cunemii i gemu: M-au crezut mort! Parautistul Noran czu din nou pespate i rmase sleit, cu ochii nchii.

ntr-un trziu simi nite mini pipindu-l ca i cnd ar fi vrut s-i

descheie bluza. Avu senzaia c viseaz i nu deschise ochii. Auzi nscuvintele: Camarade, camarade... i, n sfrit, nelese c cineva se aflala cptiul su. Deschise ochii i vzu foarte aproape de dnsul chipulunui necunoscut. Trieti, camarade, trieti, auzi Noran. n acelaitimp, faa necunoscutului se destinse ntr-un surs larg. Ap! murmurparautistul. N-am! rspunse sec cellalt. Poi s umbli? Nu cred,murmur Noran i ncerc fr succes s se ridice. Nu-i nimic, l consolnecunoscutul, te scot eu de aici. Abia atunci rnitul se uit mai atent lasalvatorul su: era un brbat tnr, mbrcat n uniform de aviaie; ipierduse, pe semne, chipiul, iar prul negru i moale i se lipise pe fruntedin pricina transpiraiei. Am s te iau n spinare, zise salvatorul. O sa mlipesc de tine, iar tu o s te rsuceti ntr-o rn... Ai neles? Mi-e sete!murmur rnitul. Rabd, frioare... Te scot eu de aici i o s bei o cofcu ap. Cine eti? ntreba Noran. Las vorba i adun-te lng mine.Cine eti? strui Noran gfind. Un pilot rtcitor. Noran se apuc cuambele brae de umerii necunoscutului. Se slt, gemu. Eti cam greu,murmur necunoscutul dup ce se ridic mai nti n genunchi.

Soarele fierbinte asfinea. Deprtrile parc luaser foc. naintnd cupovara parautistului n spinare, necunoscutul rsufla greoi. Se auzeau

mpucturi. Unde m duci? ntreb abia auzit rnitul. La Mogooaia...nu-i departe de aici... Rnitul, simi cum braele i se nmoaie i devinneputincioase. in-te bine! l mbrbta aviatorul. Cine eti, c pe ceide la Pipera i cunosc... pe tine nu te cunosc... Mai taci dracului dingur, se enerv aviatorul. Abia i mai tragi sufletul i vrei s tii cinesnt... zi mersi c nu snt neam... Apoi, dup o pauz, adug ceva mai

nelegtor: N-ai de unde s m tii, frioare, snt de la o alt baz.Mi-e sete! gemu rnitul, dup care nchise ochii i se ls n voia

ameelii. i redeschise numai dup ce simi pe buze stropi de ap. O

femeie n halat l susinea pe dup umeri i-i ddea s bea dintr-o canrneasc. Noran bu, apoi fcu ochii mari i, ca i cnd i-ar fi amintit deceva, ntreb: Aviatorul! Unde-i aviatorul? ezi linitit, l ndemnfemeia n halat alb... ezi linitit... Unde-i aviatorul? strui Noran. Azburat, i opti ea dornic s-l liniteasc. ns parautistul nu delira aacum i nchipuia femeia. Se ntreba cu tristee: Unde a disprutaviatorul? Oare o s-l mai ntlnesc vreodat? A zburat aviatorul, spusedin nou femeia, ca o mam care se joac cu odrasla sa. Da, a zburat,suspin i parautistul n sinea sa.

O s m credei sau nu, dar am citit de trei ori ncercarea literar a luiDrago Balaban. Ba a treia oar, dornic parc s m conving de ceva, amcitit-o, n tcerea odii, cu glas tare. Noroc c eram singur n toat casa,

21


22/115

altfel ai mei cine tie ce i-ar fi nchipuit despre mine. Niciodat nu amcitit vreun text, fie al meu sau al altuia, cu glas tare. Cnd, n sfrit, ampus caietul de o parte, prima mea reacie a fost s-i telefonez autorului.Era ns trziu, aa ca mi-am amnat intenia pentru a doua zi. Am adormitlinitit, ca un bebelu satisfcut de joaca lui...

M-am trezit ca de obicei, la ase dimineaa. Dup ce mi-am trecut

trupul printr-o suit de exerciii fizice, mi-am fcut un du, am but ocafea turceasc fcut de mna mea, mi-am trecut n jurnal cum m-amjucat n ajun. Apoi, constatnd c ceasul arta o or destul de rezonabil,i-am telefonat lui Balaban. Mi-a rspuns chiar el. Auzind c vreau s-l invitla o cafea, i-a artat surprinderea:

La o cafea? Pe mine? Cnd? Chiar acum, am precizat, hotrt s-mi satisfac cu orice pre

curiozitatea. Ai ceva mai bun de fcut la ora asta? Nu, nu! S vedei... snt prins... Dup o pauz, l-am auzit

ntrebndu-m cu o voce necat n sfiiciune: Mi-ai citit caietele? Cum vise par? Ce credei?

Uf, eternele ntrebri i neliniti ale nceptorilor! Era ns firesc ca els se gndeasc la ale lui, iar eu la ale mele. Hilar situaie! Parautistulatepta un rspuns la o ntrebare: Ce credei, am talent? iar eu unrspuns la o ntrebare pe care Drago Balaban n-avea cum s-o bnuiasc.I-am dat un rspuns diplomatic:

Venii la o cafelu... i o s stm de vorb pe ndelete. V mulumesc. Dup o scurt ezitare, Drago Balaban a acceptat

invitaia: ntr-un sfert de or snt la dumneavoastr. Perfect... Pn atunci i cafeaua o s fie gata...M-am apucat de treab. n timp ce ochii mi se fixaser pe ibricul de

aram, gndurile au prins s zburde cu voioie. Ar fi o coincidenfantastic, m legnam eu ntr-o dulce iluzie, dac aviatorul dinpovestirea parautistului sar dovedi una si aceeai persoan cu Puiu

Tudoran! S-l regsesc dintr-o singur micare pe cel disprut fr urmntr-o mprejurare att de dramatic!? Ar fi fost prea de tot, prea frumos imult prea simplu. Cte ns nu se ntmpl n viaa! Ea le ncurc i tot eale descurc. Nu m bucuram oare prea devreme? Dac faptele descrise

de Balaban nu erau dect nite simple plsmuiri ale unui pensionar dornics-i omoare zilele ntr-un chip ct mai folositor? Iar eu, nclzit de ideeaanchetei, snt dispus s le iau drept piese de dosar?

i uite aa, asaltat de tot felul de gnduri i ntrebri, mi-am amintitc, n urm cu civa ani, vizitnd o unitate a Miliiei unde se dresau cinipoliiti, un instructor mi-a povestit, printre altele, ct btaie de cap i-adat un pui de lup, Ingro, pare-mi-se, care dac n plin cmp nimerea urmaunui iepure, o abandona pe aceea a infractorului i o pornea cu coada nsus n cutarea lui roade-varz.

Amintirea acelei istorioare m-a fcut s izbucnesc n rs. Pornisem ncercetrile mele de la o urm real, iar acum, ntocmai ca i Ingro celafurisit, adulmecnd o alt urm rsrit pe neateptate dintr-o povestire

22


23/115

scris cu oarecare talent, de un om care n zilele rzboiului suferise ograv contuzie cerebral, am luat-o razna. Au trecut doar atia ani de la

ntmplarea descris de Balaban. M mai puteam oare bizui pe memoriasa?

Cu aceast ntrebare n minte, l-am ntmpinat cnd i-a anunatprezena la u. L-am condus n camera mea de lucru. S-a inut, aadar,

de cuvnt. Trecuse exact un sfert de or. i eu mi respectasem cuvntul cafeaua era gata. Iscodindu-l, am observat c invitatul meu i stpneacu greu tulburarea: o roea copilreasc i mpurpurase faa energic,brzdat n jurul gurii de dou cute adnci. L-am poftit s ia loc ntr-unfotoliu. M-am aezat i eu. Ne desprea o msu scund i rotund.Cafeaua aburea n cecue chiar sub nasul nostru, gdilndu-ne nrile cuaroma-i plcut.

Am nceput, bineneles, prin a-i aprecia caietele, fgduindu-i c lvoi recomanda unei edituri. Nu m jucam cu promisiunile. nsemnrile,observaiile, tririle fostului parautist militar meritau s vad luminatiparului. M asculta fericit nu-i venea s cread c eforturile saleliterare fuseser ncununate de un prim succes. Urmrindu-i n continuarereaciile, mi-am spus c sosise i momentul cnd mi puteam permite sintru n fondul problemei care m interesa.

ndeosebi, i-am spus, mi-a plcut foarte mult Botezul focului, iarn legtur cu aceast povestire a vrea s v pun cteva ntrebri.

Drago Balaban i-a pus cecua golit de cafea pe msu i,asemenea unui colar cuminte, i-a ncruciat braele la piept, artndastfel c era gata nu numai s m asculte, ci i s-mi rspund.

Ce-i realitate i ce-i ficiune n povestirea asta?Oaspetelui meu i-a scpat un zmbet ironic. Prea sincer amuzat de

ntrebare. Pe bun dreptate. Nu se ateptase, pe semne, s-o aud rostittocmai din gura unui scriitor. Nu m-am suprat, ci dimpotriv... ntrebareamea prea mai curnd a unui profan dect a unui cunosctor n aleliteraturii. Nu aveam ns cum s-o ocolesc.

tii, unele ntmplri le povestii la persoana ntia, altele lapersoana a treia, m-am explicat. Pe eroul povestirii Botezul focului lcheam Noran...

Am neles, m-a ntrerupt Drago Balaban, cltinnd parcdezamgit din cap. Tot ce povestesc n Botezul focului s-a petrecutaievea... Eu le-am trit. 25 august 1944 e prima mea zi de rzboi...

A fost rndul meu s m mbujorez. mi era imposibil s-mi dau seamadac musafirul observase sau nu.

Cnd ai scris-o? Acum o lun. Deci dup douzeci de ani. Exact.

i v mai amintii perfect de tot ce s-a ntmplat n ziua aceea? amstruit eu cu gndul de a-i verifica memoria.

23


24/115

ncercai s-i surprind privirile. S-a ferit i, brusc, s-a apucat scerceteze fundul cecuei ca i cnd, dintr-o dat, l-ar fi interesat zaulcafelei. Reacia m-a surprins i am pus-o pe seama emotivitii sale.

Eu cred c da, a murmurat el ovitor. mi amintesc totul... Ce v face s fii att de sigur?n sfrit, s-a uitat la mine scruttor, ca i cnd ar fi dorit s-mi

ptrund n suflet, s-mi ghiceasc jocul. Dei nu prea neleg sensul ntrebrilor dumneavoastr, o s vrspund, a continuat el i mai ovitor dect nainte. Pentru c n-am

ncetat nici o clip s m gndesc la zilele de rzboi, s le caut sensurile,dimensiunile, iar n ceea ce privete memoria mea...

Ultimele cuvinte abia le-am mai desluit. Vocea i-a sczut. Vditncurcat, Drago Balaban a tuit. Evident, o tuse forat, apoi a tcutncruntat.

Mda, am mormit eu, atunci, firete, ntlnirea pe cmpul de luptcu acel aviator descris att de plastic este real?

Peste chipul interlocutorului meu a trecut o urm de nelinite. Ochii is-au micorat, au devenit bnuitori, dac nu chiar ri. nainte de a-mirspunde, l-am vzut mucndu-i buza inferioar. Se ntmpla ceva cu el.Se nelinitise, iar acum ncerca fr succes s-i regseasc calmul. Ceanume l-a strnit? ntrebarea mea? Ar fi fost absurd! O socoteam att deincolor...

Constat c aviatorul v intereseaz mai mult chiar dectparautistul, a sesizat Balaban n oapt. Ei bine, repet, faptul s-apetrecut aievea...

A! Asta era deci, am exclamat eu n sinea mea? Dumnealui e jignit.S-ar fi vrut n centrul discuiei.

De atunci, ai mai avut prilejul s-l ntlnii? mi-am urmat euneabtut calea documentrii.

Nu. A fost pentru prima i ultima oara... Nu v-a mirat prezena unui pilot, acolo pe cmp? am continuat eu

ncercnd s fac abstracie de nervozitatea crescnd a fostului parautist. De ce s m mire? La rzboi se ntmpl attea! Ce, parc eu, ca

parautist, cnd am intrat n lupt, am fost lansat din avion?

Are dreptate, gndii. Cte nu se ntmpl n vremuri normale, dar nplin rzboi! Hotrt s curm discuia, am trecut la o ultim chestiune.

A vrea s v art o fotografie. O fotografie?! tresri spre surprinderea mea Drag Balaban.M-am prefcut c nu-i observ crisparea nervoas a degetelor. i-a

cerut permisiunea s-i aprind o igar. M-am ridicat din fotoliu i m-amndreptat spre birou cu gndul s scot din sertar fotografia lui Tudoran. nacelai timp, cutam s nu-l scap din ochi pe Balaban; reacia sa lacuvintele mele m-a fcut pe neateptate bnuitor. Acum trgea suprat

din igar: nelesese, se vede treaba, c-l atrsesem ntr-o capcan.

24


25/115

Revenit la locul meu, i-am ntins fotografia. A luat-o i a privit-ondelung. A plit. S-a ncruntat. Am vzut cum pe fruntea sa, brzdat decute adnci, rsrir broboane de sudoare. Nu i-am dat rgazul s rsufle.

El e, nu-i aa, aviatorul care v-a salvat?Parautistul a rspuns ntr-un trziu, mucndu-i dureros buzele... Nu... nu e el... Adic, nu tiu. Prea tare ncurcat. Eu tiu? S-ar

putea... n fotografie e cu chipiu... Acolo... parc...Degetele i tremurau. Fotografia i-a czut din mn, a fcut un efort s-o prind din zbor. A izbutit i a pus-o pe msu. Apoi s-a ridicat iute npicioare. i ceru scuze c din anumite motive nu mai putea s rmn.Sngele-i pierise din obraji. O clip, am avut impresia c se clatin.

Sntei suferind? l-am ntrebat comptimitor n timp ce-lconduceam la u. V e ru?

Nu mi-a rspuns. Se grbea s plece; evident, s scape de mine. Amnchis nedumerit ua n urma lui dup care, descumpnit, m-am ntors ncamer. Mi-am aprins pipa i am nceput s m plimb ca un apucat prin

ncpere, frmntat de turnura luat pe neateptate de discuia cuBalaban. Nu mi se cerea perspicacitatea detectivului ca s rein c cevanu era n ordine. Cnd i-am artat fotografia lui Tudoran, vizitatorul meu adevenit de nerecunoscut. Dup prerea mea, revederea cu imagineacelui care, cndva, i-a salvat viaa pe cmpul de lupt, ar fi trebuit s-lbucure. Cnd colo...

mi storceam mintea n cutarea unei explicaii, dar fr succes.Descumpnirea mea a crescut i mai mult cnd, dup vreo douzeci deminute de la plecarea fostului parautist, a sunat telefonul, iar eu, ridicndreceptorul, am auzit un glas care inea s m avertizeze cu toatseriozitatea:

Domnule, snt informat c intenionai s v ocupai de cazulaviatorului Puiu Tudoran. E adevrat?

n prima clip, am crezut c aiurez, c ridicasem receptorul fr catelefonul s fi sunat, c, de fapt, nu auzeam pe fir nici o voce.

Domnule, ai auzit ntrebarea? m-a luat la rost glasul pe care mstrduiam acum s-l identific.

i presupunnd c am auzit-o i c ntr-adevr intenionez s m

ocup de Tudoran, ce-i cu asta? Ar fi mai bine s renunai la planurile dumneavoastr. A putea s tiu i eu cine-mi poart de grij i ndrznete s-mi

dea sfaturi? rcnii. Un binevoitor. Alo! Snt stul de binevoitori...Am trntit o njurtur. Prea trziu. N-o mai auzise. ,,Binevoitorul

curmase convorbirea lsndu-m ncremenit cu receptorul n mn. nmomentul acela, nu tiu de ce, mi rsri n minte Drago Balaban. El i

nimeni altul era binevoitorul. Ctre dnsul se nvlmeau acum toatebnuielile. i pentru c tot mai ineam receptorul n mn, am format

25


26/115

ndat numrul de telefon al fostului parautist care, nu cu mult n urm,m prsise ntr-un chip att de straniu.

Aparatul suna n gol semn c Drago Balaban nc nu ajunseseacas. n aceeai clip, mi-am amintit cu o claritate uimitoare c n timpce necunoscutul de la telefon m avertiza c ar fi bine s abandonezintenia de a lmuri cazul lui Puiu Tudoran, auzisem zgomote specifice

strzii. Asta era... Cu siguran c binevoitorul m-a chemat de la untelefon public, mi-am spus ncercnd s-mi mai amintesc i alte am-nunte. Intrigat, m-am asvrlit ntr-un fotoliu. Am constatat cu tristee c,din pricina uluirii mele, nu reinusem dect cuvintele binevoitorului: Arfi mai bine s renunai la planurile dumneavoastr. Ce a vrut s

neleag prin aceast avertizare? C m-ar pndi vreo primejdie? Pipa mise stinsese. Am aprins-o din nou. Eram suprat, nervos, bntuit deneliniti. Dumnezeu mi-era martor c nu voiam s fac nici o legtur ntrestrania comportare a vizitatorului meu i avertismentul primit tam-nesamprin telefon i totui, mpotriva vrerii mele, un imbold luntric i pn la unpunct logic m ndemna la tot felul de presupuneri. Pufiam din pip igndeam: Discuia cu Balaban a decurs normal pn n clipa cnd am adusvorba de Botezul focului i de ntlnirea sa cu aviatorul care i-a salvatviaa. Pe urm, datorit ntrebrilor mele, atitudinea lui s-a schimbat. Adevenit nelinitit... irascibil... a plit... iar dup ce i-am artat fotografia lui

Tudoran, a plecat n mod surprinztor. Ciudat! Foarte ciudat... A cercetatfotografia... a scpat-o din mn. L-a recunoscut i nu l-a recunoscut... Aplecat lsndu-m ntre un da i un nu... Apoi, ca o bomb cu efect

ntrziat, a explodat telefonul... avertismentul... Zu, nu voiam s facnici o legtur, n sinea mea mi se prea nedrept, dar prea veniser toateuna dup alta, ntr-o nlnuire, apreciam eu, destul de logic.

i chiar dac Balaban n-ar fi avut nici un amestec n treaba asta cutelefonul anonim, gndeam eu nvluit n fumul aromat i dulceag altutunului, ntmplarea rmnea la fel de neguroas, de neptruns. Eralimpede c cineva aflase c m ocup de cazul pilotului Puiu Tudoran,disprut fr urm, i faptul ca atare l ngrijora. Ba mai mult, inea moris m intimideze. Cine s fie acest anonim? De ce voia s m mpiedices dezleg o enigm care i avea originea ntr-o ntmplare petrecut n

urm cu douzeci de ani? Cine era acel cineva?n cutarea unui rspuns, am ncercat s stabilesc cine mai tia de

hotrrea mea de a da curs rugminii lui Sorin Tudoran, fiul aviatorului.Nimeni. Nu m destinuisem nimnui. E drept, expediasem n provincie,fotilor camarazi ai lui Tudoran, dou scrisori, dar ar fi fost prea devremeca vreunul din ei s-mi poat rspunde i, mai ales, ntr-un asemeneamod. Urmrind un fir logic al deduciilor, tot la Drago Balaban ajungeam;

i artasem fotografia pilotului disprut, destinuindu-mi astfelpreocuprile.

Am rmas neclintit n fotoliu pre de trei ceasuri, prad pre-supunerilor. Se nserase de-a binelea dar eu tot nu aprinseser lumina.Deodat, n linitea adnc a ncperii, telefonul a rit att de prelung i

26


27/115

de asurzitor, nct am srit speriat din fotoliu, iar cnd am ridicatreceptorul, mi-am dat seama c inima mi btea nebunete:

Alo! exclamai. Casa scriitorului... Da, l-am ntrerupt cuprins de o presimire. Sper c m-ai neles? m-a ntrebat un glas brbtesc, amenintor.

Adic? am ntrebat eu propunndu-mi s prelungesc ct mai multconvorbirea. Referitor la cazul aviatorului Puiu Tudoran. Nu neleg, n-ai vrea sa fii ceva mai explicit? Nu, nu m nelam;

insul de la cellalt capt al firului nu-mi vorbea degajat, ci ncerca s-imascheze vocea, ngrond-o.

Dac v telefonez i v sftuiesc s nu v ocupai de acest caz, ofac spre binele dumneavoastr.

Spre binele meu?! Am reinut oare exact cuvinteledumneavoastr?

Repet! Dac inei la via, la crile ce intenionai s le scriei. Glumii, domnule! Am izbucnit n rs... un rs forat. Nu glumesc... V pate o mare primejdie... Ai grei grav daca mi-

ai lua avertismentul drept o glum. Da' poate c nu in prea mult la via? V va fi cu att mai uor s v desprii de ea. Sper c m-am fcut

neles. A! i nc ceva: e spre onoarea familiei fostului pilot Puiu Tudorans nu se tie mai mult despre el.

Mi s-a pus un nod n gt. Am auzit pe fir un declic i am neles cinterlocutorul meu a nchis telefonul. Am pus i eu receptorul jos.

Am avut nevoie de cteva minute ca s-mi revin. n decurs de trei ore,sfetnicul meu trecuse de la sfaturi la ameninri: Dac inei la via. M-au trecut fiori de ghea la gndul c cineva din umbr era gata s mexpedieze pe lumea cealalt. Apoi, izbucnii iari ntr-un rs nervos. Vmrturisesc sincer, propriul rs mi displcea i m-am grbit s aprindlumina. ntunericul s-a risipit i m-am simit ceva mai destins.

Ce voise, de fapt, s spun atunci cnd mi-a atras atenia c era spreonoarea familiei fostului pilot Puiu Tudoran s nu se tie mai mult despre

el? Hm! De ce nu mi-a vorbit deschis? Uite, domnule, aa i pe dincolo,lucrurile s-au petrecut n chip dezonorant pentru Puiu Tudoran... Snt unfost camarad de arme... Dar necunoscutul de la telefon n-a procedat aa.Ba m-a i ameninat... nseamn c... Am cercetat ceasul: acele artauora 22,35. M-am repezit la telefon s-l chem pe Drago Balaban. Voiams-i aud glasul, acum mi mai struiau n urechi cuvintele binevoitorului.Nu mi-a rspuns nimeni. Oare s nu fi ajuns Drago Balaban acas? S fiscos telefonul din priz? Cineva totui ar fi trebuit s-mi rspund, cci nulocuia singur, ci mpreun cu o sor mai mare, vduva unui contabil. O

aflasem chiar de la fostul parautist.V nchipuii n ce stare sufleteasc m-au adus toate ntmplrile zilei?

Mai presus de orice m obseda ntrebarea: Cine s fie oare omul din

27


28/115

umbr ntr-att de interesat ca enigma dispariiei lui Puiu Tudoran srmn nedezlegat, nct s fie n stare s treac de la sfaturi laameninri? Snt dator s v mai mrturisesc c ideea de a fi czutvictima unei farse am exclus-o din capul locului. n afar de Sorin

Tudoran, nimeni nu tia la ce m nhmasem. Aa cum am mai spus,singurul n faa cruia m dezvluisem doar n parte, scond la iveal o

fotografie, era fostul parautist. S fi mprtit Sorin Tudoran cuivaplanurile sale i c mi se adresase mie s-l ajut? N-ar fi fost exclus. Totui,fiul aviatorului locuia ntr-o comun de pe frumoasele meleaguri aleNsudului, departe de Capital. M-am vzut nevoit s recunosc cenigma abia acum devenea enigm. S reinem, deci, c undeva numbr exista un individ care inea ca deznodmntul vntorului aerian srmn cu orice pre nvluit n tain... adic s rmn aa cum semeniona n adresa oficial: disprut fr urm i culmea, spre onoareafamiliei Tudoran. Acel cineva, cu sau fr voie, se trdase, svrind astfelo greeal ce se cerea exploatat. Iar cel chemat s-o exploateze eram eu.Fr ndoial, cutezana mea ar fi putut s m coste viaa. Necunoscutulera cu ochii pe mine i, n felul su, juca cinstit m avertizase. Om snti eu avertismentul mi nghea sufletul ori de cte ori mi revenea nminte. Pe oamenii din umbr pe care tu nu-i vezi, dar ei te vd, mai bines-i iei n serios. n acelai timp ns, o ntrebare mistuitoare i croisedrum prin zidul avertismentului: Cine-i omul din umbr i ce urmrete?De ce ine s-mi bareze calea i de ce vrea s m mpiedice de a cotrobiprin dosarul nglbenit de vremuri al locotenentului de aviaie Puiu

Tudoran? Cu ntrebrile astea n gnd, am adormit n fotoliu.

28


29/115

VI. n sfrit, crare

n dimineaa urmtoare, de ndat ce am deschis ochii, primul om lacare m-am gndit a fost desigur Drago Balaban. Trebuia neaprat s dau

de el, s-l vd, s ncerc s rennod firul discuiei, s-l studiez, s aflucauzele bruscei sale schimbri, ntr-un cuvnt, s m linitesc. Dei oraera cam matinal, n-am ezitat s-l chem la telefon.

Am ateptat ncordat s mi se rspund. De la cellalt capt al firuluicineva a ridicat receptorul i auzeam respiraia dar se ncpna snu scoat vreo vorb.

Alo! am strigat eu n cteva rnduri.A ghicit cine era i, drept rspuns, mi-a nchis telefonul n nas, ceea

ce, se nelege, m-a jignit, dar nu m-a dezarmat. Nu m-am sfiit s chem

din nou casa Balaban. Simeam cum furia urc n mine... S ridicireceptorul i s nu vrei s rspunzi! i asta dup ce-i citisem caietele i,culmea, mi formasem i o prere bun despe posibilitile sale literare!n mod firesc, atitudinea necuviincioas a lui Drago Balaban a avut daruls-mi ntrein i mai mult bnuielile. Nu snt omul care, odat pornit, sse opreasc la mijlocul drumului: dac dumnealui nu dorea s stea devorb cu mine, doream eu n schimb. i pentru c telefonul lui Balabanmurise, am luat pe loc hotrrea s-i fac o vizit... o vizit inopinat,chiar n faptul dimineii. Nu era prea politicos din parte-mi, alt cale ns

nu aveam de ales. Ce naiba, gsindu-m la ua lui, cineva trebuia s-mideschid. Unde mai pui c aveam i un pretext s-l vizitez: caietele. nzbuciumul ce-l cuprinsese, Drago Balaban plecase fr s le ia.

Am nghiit la repezeal micul dejun, am cobort n curte, mi-am scosmaina din garaj. Nu snt un ofer prea experimentat, totui m descurc.Iar unde nu izbutesc, au grij agenii de circulaie s-mi sar n ajutor.

Era o diminea frumoas de septembrie, cu un soare de aur, cndvzduhul bucuretean miroase a pepene, a deschiderea colilor. Amurcat la volanul Fiatului meu de culoarea viinei i i-am dat btaie.

Balaban locuia n cartierul Floreasca, ntr-un bloc vechi, construit ncnainte de rzboi. Mi-au fost necesare exact zece minute ca s ajung cumaina pn la locuina sa. i pentru c imobilul nu avea lift, am urcat

29


30/115

aproape n fug scrile ce se opreau la etajul trei, n dreptulapartamentului lui Balaban. Am apsat pe butonul soneriei. Un minut maitrziu, am simit cum de dincolo de u un ochi m scruta prin vizor.Acum o s-mi deschid, mi-am spus. M-am nelat. Nu m-am lsat i amsunat din nou prelung, aa nct s dau celor dinuntru de neles ct sntde nemulumit. Bine am procedat. n cele din urm, mi-a deschis o femeie

cu prul crunt, mbrcat n negru, de parc ar fi fost n doliu. Avea ofa palid i o privire trist de om amrt. Snt scriitorul..., m-am recomandat. Cu cine am plcerea?La auzul numelui meu, femeia n-a tresrit, n-a manifestat nici un fel

de interes semn c tia nc nainte de a-mi deschide cine eravizitatorul.

Snt sora lui Balaban, mi-a rspuns ea fr vlag. A vrea s-l vad pe fratele dumneavoastr.Nu m-a invitat n cas, ci m-a inut la u, ceea ce, s recunoatem,

reprezenta un act de impolitee n plus. Ghicindu-mi parc gndurile,femeia s-a apucat s se scuze frngndu-i nervos minile:

V rog s m scuzai, v-a pofti n cas, dar e deranj n-am ajunss deretic. l cutai pe fratele meu? Nu-i acas, adug cu prere de ru.nc de la ase a plecat.

Am mare nevoie de el... Nu tii unde-l pot gsi? Regret, nu-mi spune niciodat unde pleac.Se vedea cale de o pota c femeia asta nu tia s mint: vorbindu-

mi, obrajii palizi i se mpurpuraser, iar privirile mele struitoare ostinghereau.

Asear a venit trziu acas, a simit ea nevoia s-mi explice ncontinuare, iar astzi a plecat devreme.

Ascultnd-o i urmrindu-i gesturile, mi s-a fcut mil de ea; n-aveanici un rost s-i prelungesc chinurile. I-am mulumit, am rugat-o s-itransmit, fratelui c ieri, parsindu-m n grab, i-a uitat caietele lamine.

S-mi dea un telefon sau s treac s i le ia. Cum va crede decuviin. A vrea s-l recomand unei edituri...

Dac el se arta viclean, de ce nu m-a arta i eu? Am cobort n

strad cu inima grea, de om tras pe sfoar. Eram convins c DragoBalaban era acas, c se pitise ntr-un ungher al vestibulului ntunecos ic de acolo trsese cu urechea la discuia mea din pragul casei cu sorasa. Ideea c s-a ascuns de mine m zgria pe nervi. Ce-i declanaseschimbarea asta brusc de comportament? Doar m-am purtat frumos, i-am citit caietele, intenionam s-l recomand unei edituri. Dumnealui

ns... De ce m gndeam c ar putea s fie una i aceeai persoan cubinevoitorul de la telefon?

Am dat s urc n main, dar, n aceeai clip, am zrit chiar n faa

blocului unde locuia Balaban cabina unui telefon public. Dac tot amluat-o de diminea la picior, stricndu-mi programul, ce-ar fi s-i

30


31/115

telefonez maiorului Srbu? Poate ca are vreo veste pentru mine... S trecpe la el, mi-am zis. N-am fcut ru. Mi-a rspuns chiar el la telefon.

Nu te tiam un matinal. Pe unde umbli? m-a luat el la rost. Te-amsunat acas. Se vede c eti singur. Hoinreti...

Zu!? M-ai cutat?! am exclamat copilrete, ncntat, bineneles,de coinciden. Te pomeneti c vrei s-mi faci o bucurie?

Vreau. O veste, deci? ...Tu ce-ai crezut? Lucrm operativ. Sintem o instituie organizat.

Noteaz-i. Stai un moment. tii, vorbesc de la un telefon public. M-am cutat

prin buzunare. De bucurie m zpcisem, nu-mi gseam creionul,carneelul. n cele din urm, am putut rosti:

Zii, frioare, snt pregtit s-mi notez tot ceea ce doreti s-midictezi.

Chiar i un roman? Chiar. Poate s fie i unul poliist? Cu att mai bine. Dar l semnez i eu. S-a fcut. M, c altruist mai eti! a rs maiorul Srbu. i-acum scrie:

Racoviceanu Florin, fiul lui Gheorghe i al Mariei, nscut la 5 decembrie1918, la Craiova. Domiciliul actual: Bucureti. Ai noroc, tovare scriitor,nimic de zis!

Aa e, am ncuviinat eu i, pentru o clip, mi-a trecut pe dinainteaochilor chipul parautistului.

Adresa actual: Bucureti, strada Bucur 35. Eti curios s tii undelucreaz, cu ce se ndeletnicete?

Dac ai la ndemn i asemenea date, desigur. Presupunnd c o s ai nevoie de ele, am cerut sectoristului zonei

respective s se intereseze. Eti un nger! am exclamat eu iari. Fr exagerri, tovare... Unde ai vzut tu ngeri n uniform

poliist?! Fiind aviator, pe Florin Racoviceanu l poi gsi la aeroportulBneasa... nu tiu la ce secie, vezi si tu... nu lsa chiar totul pe seamanoastr.

i rmn recunosctor. Las, las, cunosc eu fgduielile scriitorilor... Una declar n

interviuri i alta fac n realitate. La revedere i succes! Mulumesc.V dai seama n ce stare m gseam. Una cald, una rece... Maiorul

Srbu mi venise n ajutor, mi-l gsise pe omul care n reconstituirea

evenimentelor din august i septembrie 1944 reprezenta, dac vrei,prima verig. Aproape c uitasem de amrciunea provocat deatitudinea ireverenioas a lui Drago Balaban. i, nainte de a m

31


32/115

ndrepta spre Bneasa, cci ardeam de curiozitate s-l cunosc pe cel carese numrase printre bunii camarazi ai lui Puiu Tudoran, mi-am spus ca arfi bine sa trec pe acas i s recitesc scrisoarea lui Florin Racoviceanu dinseptembrie 1945. Aa am i fcut. Dup zece-cincisprezece minute, eramde-acum n camera mea de lucru i o reciteam. Am zbovit, mai cuseam, asupra acestor rnduri:

Puiu n-a zburat singur, ci nsoit. A avut un pasager la bord. Un civil,fratele comandantului de escadril (...) Deci soul dv. a decolat cu direciaBucureti (...) Dup patru-cinci ceasuri urma s se ntoarc, ns nu s-amai ntors nici n ziua aceea, nici n urmtoarele. De atunci, nu l-am maintlnit.

Aadar, omul care adresase aceste rnduri vduvei lui Puiu Tudorantria. Ba mai mult, domicilia n Bucureti i lucra nu departe de locuinamea. Am chemat la telefon centrala aeroportului Bneasa i am cerut smi se dea legtura cu tovarul Racoviceanu. Imediat, mi-a rspunscentralista. n clipa urmtoare, am auzit glasul metalic al unui brbat.

Tovarul Racoviceanu? am ntrebat. Mi s-a rspuns afirmativ; amcontinuat atunci spunnd cine snt i c a vrea s-l vd.

Acum ai dori? Dac s-ar putea, am ndrznit eu. n ce chestiune? Foarte important, de aceea nu pot s-o formulez la telefon. ... Bine, a acceptat, vdit indispus de tonul meu misterios. V atept...

M gsii la...

32


33/115

VII. Stenograma nr. 1

Secretara, o femeie uric, trecut de prima tineree, dup ce m-acercetat din tlpi i pn n cretet, m-a introdus n biroul lui Florin

Racoviceanu. M-a ntmpinat un brbat de statur potrivit, cam de vrstamea, rotofei, cu o chelie respectabil. S-a artat din capul locului cordial mi-a strns prietenete mna, m-a invitat s iau loc, crendu-mi impresiac ne cunoteam mai de mult. Aezndu-m, privirile mi-au fost atrase demicromodelele de avioane rnduite, ca ntr-o neobinuit expoziie,

mprejurul biroului la care lucra Racoviceanu. Machetele a numeroasetipuri de aparate de zbor de la aeroplanul lui Vuia i pn la Caravelle confereau ncperii un farmec aparte. Racoviceanu m-a lsat un timps-i admir n linite colecia. Interesul meu l-a mgulit.

Dup cte neleg, v pasioneaz aviaia? m-a ntrebat el. Exact... ns zburtorii m pasioneaz mult mai mult, i-am rspuns,mulumit c-mi oferise prilejul s intru n tem. Nu m prea pricep lamodele. De aceea v i ntreb: avei cumva, n aceast frumoas coleciede machete, i un Nardi?

Florin Racoviceanu i-a nlat surprins sprncenele-i negre istufoase, ce contrastau cu chelia sa alb i strlucitoare.

Din pcate, e singurul tip de avion care-mi lipsete. Chelia i devenistacojie i i ls ochii n jos, ca i cnd s-ar fi ruinat de cele comunicate.

mi place aici la dumneavoastr, am exclamat eu cu o bucurienedisimulat.Ochii gazdei au zmbit iari. Un coniac? O cafea? Un coniac, i-am mrturisit eu preferina.A chemat secretara i a rugat-o s ne aduc dou coniacuri, apoi,

lundu-i parc inima n dini, m-a ntrebat: mi iertai indiscreia. Desigur, colecia mea nu e complet.

Dumneavoastr ns ai remarcat absena Nardi-ului. De ce?

Mi-am scos pipa i, calm, mi-am ndesat-o cu tutun. Anume ntrziams-i rspund. tiu, nu era prea politicos, dar urmream s-i ainterlocutorului meu curiozitatea. Racoviceanu ns nu prea s fie prea

33


34/115

impresionat de tactica ce-o adoptasem. Atepta rbdtor n timp ce-mimeteream pipa.

Dup cte snt informat, am intrat eu direct n fondul problemei, l-ai cunoscut pe aviatorul Puiu Tudoran.

Florin Racoviceanu a zvcnit scurt, de parc s-ar fi speriat, trgndu-sepentru o clip spre sptarul scaunului. Ochii i-au devenit rotunzi i

scruttori; n adncul lor s-a ivit un licr de bnuial. A murmurat stins, cala o trist aducere aminte: Puiu Tudoran!?!... Desigur... l-am cunoscut, a suspinat melancolic.

Au trecut atia ani! Ai fost, dac nu m nel, camarazi de escadril? Aa e, am fost camarazi de escadril, mi-a rspuns el docil.

Deodat, ca i cnd i-ar fi regsit pe neateptate energia de conductor,a urmat autoritar: Ai rostit numele lui Puiu Tudoran. Cu ce scop?

Privirile noastre s-au ntlnit. Am pretenia c m pricep la oameni, cizbutesc s le descifrez firea, sufletul, caracterul. Nu m ndoiam c FlorinRacoviceanu era un brbat trecut de cincizeci de ani, vzuse i trisemulte de-a lungul existenei sale de aviator. Se voia un brbat clit,energic, dur, n realitate era un sensibil, un sentimental. l trdau ochii cusclipiri nostalgice, tremurul uor al buzelor pline.

M intereseaz Puiu Tudoran, viaa sa, unele amnunte n legturcu existena acestui pilot de vnoare care... Am tcut. Anume mi-am

ntrerupt fraza i, spre marea mea satisfacie, Florin Racoviceanu a czutn meschina mea capcan. Ca i cum ar fi tiut ce vreau s spun, acontinuat fraza ntrerupt:

...care pe front, n 1945, a fost dat disprut fr urm... Da! De ce va intereseaz tocmai el? Snt scriitor. Intenionai cumva s scriei o carte despre el? Poate...Rspunsul meu echivoc nu i-a plcut. M-a scrutat, pentru ntia oar,

bnuitor. i-a ciupit nervos lobul urechii i a rspuns fr prea multentuziasm:

Nu v ntreb cum i de unde ai aflat c am fost camarazi deescadril, prieteni... V stau ns la dispoziie...

Secretara a revenit punnd pe birou o tav cu dou phrele deconiac, escortate de dou pahare mari de ap. Am mulumit i, dup cefemeia a ieit, mi-am scos carnetul, pixul, pregtindu-m s stenografiezconvorbirea. A! s nu v mire c mi-am nsuit stenografia. Am nvat-o

n puinul meu timp liber i mi-e de mare folos. Ca de pild, n cazul defa. Am realizat o stenogram din care, bineneles, am extras spre a fipublicate numai acele pri care intereseaz cazul nostru. Iat-le:

H. Z.: V mai amintii cnd l-ai vzut ultima oar pe Puiu Tudoran?F. R.: Cum s nu... n dimineaa zilei de 24 august.

34


35/115

H.Z.: n dimineaa sau n zorii zilei? S nu v mire ntrebarea, darpentru obiectivul investigaiilor mele este foarte important s clarificacest amnunt.

F. R.: n zorii zilei. n privina asta nu ncape nici un fel de dubiu.H. Z.: Ai avut o noapte agitat?F. R.: Agitat e puin spus. O noapte care ne-a adus marea veste a

rsturnrii guvernului fascist al lui Antonescu i a ieirii Romniei dinrzboiul antisovietic.H. Z.: Plecarea lui Tudoran la Bucureti fusese fixat din ajun sau

chiar n zorii acelei zile?F. R.: Din ajun. i o s vedei de ce: o dat pe lun unul din noi zbura

la Bucureti cu misiunea s ridice solda. Pentru noi misiunea asta deagrement era ca un soi de permisie de o zi sau dou. Ne repezeam nCapital... Mai la un spectacol, mai la un local. n luna aceea i veniserndul lui Puiu Tudoran s zboare. Comandantul escadrilei i ceru s-ipregteasc avionul.

H. Z.: V mai amintii cu ce tip de avion a zburat?F. R.: Cu un Nardi, un avion italian de coal cu dou locuri, greu de

manevrat, dar Tudoran l stpnea cu uurin i siguran. n aceastcurs matinal n-a fost singur n carling, ci cu fratele comandantului deescadril, un profesor din Ploieti. n ciuda rzboiului, omul sosise pentructeva zile la Mamaia, s se bucure de soare, de mare, s se bronzeze, ievenimentele l-au surprins la noi, mai exact, la fratele su. Netiind cumvor evolua evenimentele, comandantul a fost cel care a struit pe lng

Tudoran s-i ia fratele pn la Bucureti.H. Z.: Era, desigur, un act de indisciplin att din partea

comandantului, ct i din partea lui Tudoran.F. R.: Era i nu era. Nu zburau pe un avion de lupt, ci pe unul de

coal. i-apoi Puiu nu l-a luat de capul lui... i s-a ordonat. Putea s nuexecute ordinul, dar ar fi fost o prostie.

H. Z.: A vrea, pe ct va fi posibil, s stabilim ora decolrii Nardi-uluide pe aerodromul Mamaia.

F. R.: De ce v intereseaz amnunte de felul acesta?H. Z.: O s vedei de ce... A vrea ns s subliniez c sinceritatea

este o condiie sine qua non a discuiei noastre.F. R.: S fi fost ora cinci, cinci i jumtate... n orice caz nu mai

devreme de cinci, dar nici mai trziu de ase.H. Z.: n ct timp parcurgea un Nardi distana Mamaia-Bucureti?F.R.: Nardi dezvolt o vitez medie de zbor de 250 km pe or. Dac

acceptm c Tudoran a zburat normal, el trebuie s fi fcut pn ladestinaie un ceas i treizeci de minute.

H. Z.: Dac a decolat la 5,30, s-ar fi cuvenit s aterizeze la destinaien jurul orei 7, nu-i aa?

F. R.: Exact.H. Z.: Pe ce aerodrom a aterizat?

35


36/115

F. R.: Solda se ridica de la Pipera, deci ofierul trimis s-o ridice ateriza,de obicei, la Pipera.

H. Z.: Este de presupus c i Puiu Tudoran tot la Pipera a aterizat. njurul orei 7 dimineaa.

F. R.: Aa s-ar fi cuvenit. Numai c el n-a aterizat la Pipera.H. Z.: Aflu un lucru nou, de-a dreptul senzaional. Atunci, unde a

aterizat?F. R.: La Otopcni.H. Z.: De ce?F. R.: N-a putea s v rspund. ntrebarea asta m-a chinuit i pe

mine mult timp.H. Z.: Ai aflat vreodat ce s-a ntmplat cu Tudoran i pasagerul su

civil dup aterizare?F.R.: Da.H. Z.: Cnd?F. R.: Cam dup o lun-dou. n orice caz dup moartea lui Tudoran.H. Z.: Ai spus moartea lui Tudoran.F. R.: A fi dat pe front disprut fr urm nseamn, de fapt, a fi

socotit mort...H. Z.: Excludei posibilitatea cderii n prizonierat?F.R.: Nu, nu o exclud. Au trecut ns douzeci de ani. Dac ar fi czut

n minile inamicului, s-ar fi ntors de mult acas la ai lui, n mijloculnostru. Aa cum l-am cunoscut eu pe Tudoran, n-ar fi fost n stare s

ndure mult vreme srma ghimpat a lagrelor de prizonieri. Cusiguran c ar fi ncercat s evadeze. Snt convins. Noi, aviatorii, iubimspaiul, libertatea nlimilor, ntr-un cuvnt zborul.

H. Z.: S revenim la ceea ce s-a petrecut cu Tudoran dup ce aaterizat la Otopeni. n cele din urm, ce ai aflat?

F. R.: Am aflat, nu mai in minte de la cine, c dup ce a aterizat peaerodromul de la Otopeni, ar fi fost nconjurat de ostai hitleriti ideclarat prizonier.

H. Z.: Civilul a mprtit aceeai soart?F. R.: Dup cte tiu, da. Au fost arestai, interogai, nchii. Nu cunosc

amnunte. Erau zile bogate n evenimente i era destul de greu s le

rein.H. Z.: n scrisoarea pe care ai adresat-o vduvei lui Tudoran, nu ai

amintit nimic de aceast ntmplare.F. R.: La ce ar fi folosit? i aa, sufletul femeii era destul de

mpovrat.LI. Z.: Avei dreptate. i cu solda... cu solda cum a rmas?F. R.: Cine s-a mai gndit, n zilele acelea, la ea?! n timp ce Tudoran

i tria drama la Otopeni, pentru noi, cei din escadrila de la Mamaia, aunceput ceasuri fierbini, de lupt. Nou, vntorilor, ne-a revenit misiunea

s aprm de aviaia hitlerist nu numai litoralul, ci i podul de laCernavod pe care hitleritii, n retragere, au ncercat s-l distrug. Mai

nti pe calea aerului, apoi pe calea Dunrii. Da, da, nu v mirai, au trimis

36


37/115

de la Hrova n sus vase ncrcate cu exploziv. De unde tiu? n ziua de25 august, ntr-o btlie aerian deasupra Dunrii, am fost lovit. M-amsalvat cu parauta. Am avut i un pic de noroc. N-am czut n valurileDunrii, ci pe uscat, ntr-un zvoi de pe malul fluviului, unde se gseaascuns o baterie antiaerian. Am rmas printre artileritii acelei bateriicinci zile, luptnd alturi de ei. i transformaser bateria dintr-una

antiaerian, ntr-una de coast i luptau mpotriva vaselor dumane cencercau s se refugieze pe cursul Dunrii. Abia dup izgonirea nemilordin zona respectiv, am putut s m ntorc la baza mea de la Mamaia.Camarazii m dduser mort. A intervenit reorganizarea dictat de noile

mprejurri. i pentru c m-ai ntrebat de sold, mi amintesc c amprimit-o.

H. Z.: Solda pe care Tudoran trebuia s-o aduc?F. R.: Nu tiu... Are vreo importan?H. Z.: Comandantul escadrilei mai triete? Dar fratele su?F. R.: Mihai Cu, fostul nostru comandant, mai triete. tiu sigur. De

soarta fratelui su, profesorul Dumitru sau Ilie Cu, nu tiu nimic. nsdac nu avei nimic mpotriv, a putea s m interesez; o s ncerc s vfiu de folos.

H. Z.: V mulumesc, chiar v rog. n vederea realizrii unei eventualecri, snt direct interesat s aflu ce s-a ntmplat cu Puiu Tudoran duparestarea sa de ctre hitleriti la Otopeni. nainte de a v lsa adresa inumrul meu de telefon, a vrea s v mai pun o ntrebare.

F. R.: V rog.H. Z.: Ai auzit de locotenentul de aviaie Aurelian Huan?F. R.: Nu, n-am auzit... Repet: au trecut atia ani! S-ar putea foarte

bine s nu mai in eu minte. Huan? tiu eu?... Ocup i el un locimportant n ceea ce ntreprindei?

H. Z.: Oarecum. A fcut i el parte din Grupul 2 Vntoare. n ziua cndPuiu Tudoran nu s-a mai ntors la baz, zburaser n celul...

F. R.: Da, da, neleg... Dac a supravieuit i el rzboiului, o s v fiede folos. Dar i dup 23 august au czut foarte muli dintre noi. Huan?Nu tiu... ns dac o s-mi permitei, o s m interesez printre fotii meicamarazi cu care m mai ntlnesc la o cafea, la un coniac... Cineva

trebuie s-l fi cunoscut.H. Z.: V ngdui din toat inima. S tii c mi-ai fost de un real

folos.F. R.: Sper... Totui eu...H. Z.: N-ai dus fraza pn la capt. Avei ceva pe suflet, simt eu...F. R.: Totui nu mi-ai explicat n ce scop v interesai de soarta lui

Puiu. Acum aflu c i de a altor aviatori...H. Z.: Vreau s scriu despre eroismul lui Puiu Tudoran...F. R.: Mrturisirea dumneavoastr m impresioneaz... M ntreb ns

dac nu cumva v hazardai?H. Z.: Ce v face s credei?

37


38/115

F. R.: Ai pronunat cuvntul eroism. mi vine greu, dar m vd nevoits v avertizez c n jurul dispariiei lui Puiu Tudoran s-a esut o povestepe care eu, precizez, n-o cunosc direct... Doar ecourile ei au ajuns pn laurechea mea... V-ai ntristat.

H. Z.: mi dezvluii un amnunt nou i dup cte mi pare intristtor...

F. R.: Omul, fie el aviator, fie el scriitor, pe lng caliti mai are partei de anumite slbiciuni... Dup rzboi, printre noi, mult vreme, a circulatzvonul c, la Otopeni, Puiu, cznd n minile oamenilor lui Gerstenberg tii cine a fost el, nu-i aa?

H. Z.: Generalul? A fost eful Misiunii militare a aviaiei germane... celcare a comandat operaia mpotriva Capitalei...

F. R.: ...i a ordonat bombardarea Bucuretiului... Ei bine, la Otopeni,Gerstenberg i stabilise statul su major... Se zvonea c Puiu Tudoran,adus n faa generalului nazist, aviator i el, s-ar fi purtat ca un la...

H. Z.: l regsim ns pe front, luptnd mpotriva hitleritilor... Cum seexplic?

F. R.: Eu am inut doar s v avertizez... Elemente concrete nlegtur cu acest episod nu cunosc. tiu doar c se mai zvonea c un

juriu de onoare, dac nu chiar un Tribunal militar, ar fi trebuit s-ljudece...

H. Z.: Un Tribunal militar?!F. R.: E de datoria mea, innd seama de ceea ce v-ai propus, s v

aduc la cunotin i aceste zvonuri. Prbuirea lui, n timpul ndepliniriiunei misiuni de lupt, ar fi dus i la clasarea cazului. Se zvonea c, defapt, s-ar fi sinucis, prbuindu-se. Zvonuri... zvonuri.

H. Z: Totui, dumneavoastr ce credei?F. R.: Crezul meu l-am exprimat n acea scrisoare de compasiune

expediat soiei lui Tudoran... i chiar dac ar fi greit cu ceva greealae omeneasc, nu-i aa? consider ca s-a reabilitat murind n lupt.

H. Z.: A fost dat disprut fr urm...F. R: Tot una e...H. Z.: V mulumesc. Ai aruncat o lumin nou n cazul care m

intereseaz. V asigur c voi medita la ce mi-ai relatat... Atept, n

continuare, sprijinul dumneavoastr.

Ajuns cu investigaiile n acest punct, mi-am propus un scurt popas.Bineneles, n linitea odihnitoare a camerei mele de lucru i n tovriapipei. Linitea i tutunul te mbie la meditaie, iar eu, mpovrat dedestinuirile lui Racoviceanu, aveam nevoie de o asemenea clip. Mangajasem ntr-o treab grea, dar pasionant i, ca ntr-un joc pentrucopilandri, m nchipuiam cnd detectiv, cnd arheolog, cnd istoric. Cazulaviatorului Puiu Tudoran cptase acum patru aspecte, toate patru la fel

de importante.

38


39/115

a) Scrisoarea lui Sorin Tudoran prin care mi se cerea sprijinul nedificarea unui deznodmnt petrecut acum douzeci de ani i sintetizat

n trei cuvinte Disprut fr urm,b) Laconismul jurnalului de operaii de la Arhivele M.St.M. care

oficializa deznodmntul fostului aviator i care nu amintea nimic deabaterile lui Puiu Tudoran de la disciplina militar, n timpul operaiilor

militare de la Bucureti.c) Avertismentul necunoscutului de la telefon: E spre onoareafamiliei fostului pilot Puiu Tudoran s nu se tie nimic n plus despre el!

d) Dezvluirile lui Racoviceanu: zvonurile existente n perioada aceeacu privire la Puiu Tudoran.

Analiznd i cntrind fiecare aspect n parte, mi-am spus c ceva dinaceste zvonuri trebuie s fi ajuns i la urechile fiului celui disprut frurm, dei Sorin Tudoran, n scrisoarea sa, nu pomenea nimic n acestsens. De teama adevrului poate, adevr pe care dorea ptima s-lcunoasc. Aa se explic cererea sa de a-l ajuta. Cineva ns necunoscutul de la telefon (Drago Balaban de ce nu?) cunoateadevrul dispariiei fr urm, a aflat c Sorin Tudoran a apelat la mine iconsidera ancheta drept un act n defavoarea familiei

fileshare_haralamb zinca-disparut fara urma

Documents