eliade, mircea - incognito la buchenwald

8/14/2019 Eliade, Mircea - Incognito la Buchenwald

1/19

Mircea Eliade

INCOGNITO LA BUCHENWALD

Pentru Sibylle

Se adunaser toi n faa ferestrei. Tceau, ca i cum s-ar fi silit spar indifereni, privind ninsoarea. i deodat tresrind, Maria da Mariancepu s tearg geamul cu palma stng, apropiindu-i fruntea i clipindrepede din pleoape ca s vad mai bine. Cineva se trudea s deschidpoarta. Atunci o vzu i Fgdu. Clcnd anevoie, dar fr ovial,printre troiene, nainta o femeie mbrcat ntr-o manta de ploaie, cucizmele nalte pn aproape de genunchi. Un al a crui culoare nu se mai

putea distinge i acoperea aproape n ntregime figura. Curnd o auzir peverand, ciocnin-du-i cizmele militrete, ca s le scuture de zpad.Ieronim deschise larg ua i, pentru c necunoscuta rmsese nehotrtn prag, i apuc braul i o trase nuntru. Apoi nchise ua mpingnd-o cupiciorul. Femeia l privi zmbind, cu o neateptat lumin n ochi.

Dumneata eti Ieronim Thanase? ntreb. Eu sunt. E adevrat c ai un cine savant?Ieronim ncepu s rd. Nu unul, spuse. Am doi! Atunci, tiu cine eti, relu femeia i ncepu s-i scoat atent, fr

grab, mnuile. Ast-var veneai la Spitalul Colentina, la pavilionulcopiilor, ca s-i distrezi...

Aa e. Ba chiar, o dat... Ieronim! l ntrerupse Maria, apucndu-i braul. Nu e nevoie s intri

n amnunte...Purgare non est necesse!adug cineva.Necunoscuta i scutur de cteva ori, cu gesturi scurte, pletele i

zmbi din nou. Te cunosc bine, spuse. De aceea am ndrznit s te caut pe o vreme

ca asta, dei nu tii cine sunt. Eu sunt Marina Darvari. Nu. Nu cred c ne-am cunoscut. Dar nu e vorba de mine. E vorba de o feti, un fel de nepoat de-a

mea. O feti bolnav, ntr-o odi ntunecat i umed, i nici o ppu,nici un ursule, nici o jucrie, din toate cte i-au druit rudele i vecinii, nuo mai face s rd...

Numai rou dac-ar bea,Cu cenu, scrum de stea...

recit melancolic un tnr cu fruntea larg descoperit. Apoi,nclinndu-se, adug: Numele meu e Petru Lorin. Student n anul III.

Conservator i Facultatea de Litere.Marina l privi adnc, cu gravitate, ca i cum i-ar fi cumpnit bine


2/19

rspunsul, apoi i plec fruntea. E adevrat, spuse. Poate c nici nu-i dai seama ct este de adev-

rat!... Dar nici mcar ninsoarea, chiar acolo, la fereastr, nu o mai impre-sioneaz. St, de zile i nopi, st cu ochii deschii, uscai, pironindu-iprivirile n tavan. Nici o lacrim... n cteva zile va mplini opt ani, adug

dup o clip de tcere.Dintr-o singur privire, ntrebtor, Ieronim i cercet pe toi. Apoi sehotr.

Va fi greu, spuse. Cinii nu-i in aici. E prea frig, i n-am ce s le daude mncare. Ar trebui, deci, s m duc s-i iau, i apoi s gsesc o saniesau vreo main, sau poate un camion de la teatru. Pe zpada asta, iomor sigur, i-i omor degeaba...

Marina ncepu s-i descheie, absent, nasturii de sus de la manta. iprivi pe rnd, oarecum la ntmplare, apoi ntreb:

Dar voice credei? Doctorii, ei, nici mcar nu tiu ce are. Dar voi?Voi credei c va scpa cu via?

Se strnser i mai aproape unul n altul i izbucnir toi, ca o singurvoce, puternic, stranie, profund:

Va tri! Va tri! Va tri!Maria ntoarse capul spre Ieronim.Corul!exclam solemn Ieronim. Ei alctuiesc Corul. Singurul Cor

autentic pe care-l avem azi n Bucureti. Singurul care ar putea fi comparatcu Corul tragediilor greceti...

O clip, Marina pru c lupt s-i nece un suspin, dar, i ddurseama, nu era dect respiraia ei curioas, aritmic, ntretiat de pauzelungi, n care parc i-ar fi reinut rsuflarea. Se ndreptase spre jilul cu

sptar nalt, rezemat de perete. V cred, spuse aezndu-se. Suntei toi tineri, i tinerii nu se nalniciodat atunci cnd e vorba de via...

Maria apuc iar braul lui Ieronim. Ai auzit ce-a spus? A spus: cnd e vorba de vial Am putea ncepe

aa. Ieronim, chiar aa cum s-a ntmplat...Ieronim nl din umeri. Ar fi prea frumos, spuse. Adic, ar prea prea frumos...Ceilali se strnser din nou lng el, turburai i totodat nsufleii. Ar putea avea dreptate, spuse Fgdu. n orice caz, s ncercm... Am sigurdreptate, exclam Maria. i spectatorii ar descoperi,

treptat, c nu e vorba de o feti bolnav, ci de altceva, infinit mai grav, ce vorba de...

Se ntrerupse brusc, roind vinovat. n clipa urmtoare se afla lngMarina.

Doamn, ncepu, lundu-i mna. Vrei s ne facei un serviciu? Unfoarte mare serviciu? O s v explic ndat despre ce este vorba. Doar oclip...

O trase uor dup ea, ndreptndu-se spre u. O ajut s-i ncheienasturii de sus ai mantalei i i nfur alul deasupra capului.

S nu rcii, spuse. Dei nu va dura mai mult de un minut. Ieii pe

verand, v scuturai cizmele ca i cum le-ai scutura de zpad, apoiintrai. i cnd Ieronim v deschide ua, i punei aceleai ntrebri.


3/19

Ce fel de ntrebri? Ce-ai spus adineaori: Dumneata eti Ieronim Thanase? E adevrat

c ai un cine savant?... i celelalte. Nu sunt multe...Deschise ua i o mpinse cu emoie pe verand. Tcere! opti fr s ntoarc capul. Apoi, ctre Ieronim: Acum,

Ieronim, fii gata. Ua!...Cnd o deschise, ninsoarea rbufni cu putere n odaie. Iritat, pentru cMarina rmsese n prag, Ieronim i apuc braul i o trase nuntru.Scondu-i absent alul, Marina l privi, zmbindu-i cu neateptatcldur, aproape cu dragoste, i totui, parc silindu-se s-i pstreze oanumit gravitate.

Dumneata eti Ieronim Thanase? Eu sunt. E adevrat c ai doi cini savani? Pardon! E adevrat c... N-are nici o importan, o ncuraj Maria. Continuai!... E adevrat, spuse Ieronim. Atunci tiu cine eti... Ast-var veneai la Spitalul Colentina, la

pavilionul copiilor... E absurd! izbucni Ieronim. N-are nici un sens!Corul rosti ncet, aproape n oapt, dar mustrtor: Sensul l crem

noi, Ieronim. Sensul l revelm noi, prin spectacol. Prin Spectacol, Ieronim,fr nceput i fr sfrit!

ntorcndu-se ctre Marina, Ieronim ncepu s rd:Ai ghicit c e vorba de nceputulunui spectacol experimental. Dar... Aa ncepe i acolo, l ntrerupse Fgdu. Mai precis: aa ar putea

ncepe i acolo, dac vom ti...

i mai precis: dac vom izbuti s nelegem ce s-a ntmplatacolo,continu Maria. Eu, personal, tiu ce s-a ntmplat, relu Fgdu. Am trecut i eu

pe-acolo. Biea, l amenin Maria,purgare non estnecesse! Spune ce ai de

spus, scurt i concis. Arat-ne!Fgdu se deprt civa pai, apoi se ntoarse brusc, ncruntat, cu o

privire slbatec, nfigndu-i pumnii n olduri. Prea un alt om. Tu eti la care, aa i pe dincolo?! strig el cu un glas slbatec,

izbucnit parc din gtlej, ngroat de tutun i alcool. Eu sunt, rspunse Lorin.

Este adevrat c avei aici, la numrul 18, unul care se pretindefctor de minuni?

N-a spus niciodat c e fctor de minuni. Dar atunci ce m-sa pretinde c este? Fakir? mblnzitor de erpi? El spune c e Boddhisattva...Ieronim ridic exasperat amndou braele n sus: Nu! Nu! Nu! Pur i simplu, nu poate ncepe aa! Deocamdat, uitm

tot, i apoi ncercm altceva.Maria o ajutase s-i descheie nasturii de sus ai mantalei, silind-o apoi

s se aeze n jil.

Numele meu este Maria Daria Maria, dar mi se spune Maria daMaria. Eu nu fac parte din trupa lui Ieronim, eu sunt muzicant.


4/19

Violoncelist. Dar m fascineaz ideea lui. nchipuii-v c... Cred c am neles ceva, o ntrerupse Marina. Scena se petrece

ntr-un lagr de concentrare i de exterminare; s-i spunem, Buchenwald...Maria da Maria ntoarse brusc capul ctre ceilali i-i privi speriat. Dar cum ai ghicit? Ai aflat de la cineva?

Marina i scutur din nou pletele, apoi i netezi prelung fruntea cupalma dreapt. Nu. Nu mi-a spus nimeni nimic. Dar mi se pare evident: gesturile,

tonul vocii, vocabularul... Ai auzit? Ai auzit? strig Fgdu. Dar nu neleg ce-are a face Buchenwaldul cu Boddhisattva, adug

Marina.Civa ncepur s rd, tinerete, fericii, cutndu-i unul altuia

privirea. Dac doamna ne asigur c va fi discret, s-i spunem? i ntreb

Ieronim. I-am spus deja esenialul, vorbi cel mai vrstnic dintre ei.Blonziu splcit, cu mici pete roietice pe obraz, era mbrcat cu un

palton vechi, mult prea lung pentru statura lui. Eu sunt Valerian i mi se spune c sunt cel mai nelept, adug.

Ieronim s-a gndit la Boddhisattva pentru c a voit s detaeze problemalibertii din contextele n care a fost dezbtut pn acum iudeo-cretin, existenialist, marxist i s-o plaseze ntr-o altperspectiv, ntr-o perspectiv nou. i ca s nu spun de la nceput ceste nou, a camuflat-o sub un termen exotic: Boddhisattva... Aa este,Ieronim?

Cam aa, rspunse Ieronim, zmbind melancolic. Pentru c,Doamn, continu ntorcndu-se ctre Marina, noi, civa, am ajuns maidemult la concluzia c numai prin teatru, adic prin spectacol(incluznd,evident, mimul, coregrafia, corul), numai prin spectacol am putea izbuti sartm c, dei condiionai i ngrdii din toate prile, noi, ca icontemporanii notri din celelalte ri i continente, nu suntem asemeneaoarecilor prini n curs...

Chiar dac cineva e gata s ne stropeasc cu gaz i s ne dea foc,adug Valerian.

i v rugm s pstrai aceast imagine, interveni F-gdu, cciBuchenwald asta nseamn: locul unde oamenii au fost prini i carbonizai

ca oarecii ntr-o cuc stropit din belug cu gaz... Iart-m, Ieronim,adug. Acum, spune nainte...

Ar fi multe de spus, relu Ieronim. Dar dac, aa cum credem noi,numai spactacolul poate arta c oamenii din zilele noastre nu sunt nsituaia oarecilor prini n curs, trebuie s precizm modalitatea libertiide care dispun. Este evident, bunoar, c ntr-o situaie-limit, ca laBuchenwald, libertatea nu poate fi dect interioar. Aadar, aproape impo-sibil de verificat de ceilali din jur. Pe de alt parte, acea libertateinterioar absolut nu se dobndete uor. n fond, cucerirea ei este totatt de dificil pe ct este cucerirea libertii exterioare, bunoar

evadnd dintr-o nchisoare modern...Fata se apropie i-l btu pe umr.


5/19

Fiind cea mai tnr, se adres Marinei, sunt considerat i cea mainepriceput. Dei am un nume frumos: Sofia Sperania. Dar, Ieronim,adug repede, pentru c vorbim de libertate i afirmm c nusuntemasemenea oarecilor prini n curs, ce ne facem acum,n cazul acesta: evorba de o feti bolnav pe care cinii ti ar face-o s rd, i poate i-ar

grbi nsntoirea. i, totui, uite, numai pentru c ninge ntruna deasear, nu putem face nimic!Iar dac va ninge toat noaptea asta, chiardac i se va da camionul teatrului, tot nu vei mai putea ajunge pn laea... St departe, doamn? ntreb ntorcnd capul.

Destul de departe, rspunse Marina. Dar nu v mai gndii la ea,adug ridicndu-se din jil. M-ai linitit voi. tiu, acum c nu se vantmpla nimic. i ndat ce se va potoli ninsoarea...

Se ntrerupse pe neateptate i-i opri privirile n fundul slii, unde sedistingea, anevoie, un perete curios reparat, care prea o u blocat cuscnduri, btute una peste alta, oarecum la ntmplare.

Dac nu e vorba de o ntlnire cu adevratimportant, spuseManole subliniind cu neles cuvntul, te rog s mai ai puin rbdare. Aaceva n-ai s ntlneti pe acolo, pe la Charlottenburg, de unde vii tu...

Ca s fiu foarte sincer, spuse Condurachi, acum vin de la Zrich. Trebuie s soseasc dintr-un moment ntr-altul, continu Manole. A

spus c vine exact dup un an, i att ct cunosc eu, adic foarte puin, num ndoiesc c va veni... Dac i-e cald, adug, scoate-i haina...

Condurachi se apropiase de tablou. Nu, nu mi-e cald, spuse. Dar nu vd ce-ar mai putea schimba, ce-ar

mai putea aduga. Este pur i simplu perfect. Evident, eu nu m pricep npictur... Nici eu, l ntrerupse Manole. Dar m-a fermecat ndat ce-am dat cu

ochii de el. E cel mai frumos corp de femeie pe care l-am vzut vreodat, n

pictur, n sculptur sau n realitate. Se ntoarse ctre Manole i-l ntrebzmbind: Dar ce-a spus, Generleasa? Cum de l-a acceptat?

Manole ncepu s rd: La asta nu ne gndisem. i, evident, numai aici, n salon i are

locul. Ce folos s-l fi atrnat ntr-una din odile noastre, unde nu intrnimeni? Ei bine, cnd s-a ntors Generleasa i a dat cu ochii de tablou, a

nlemnit. Nu tiam ce s credem: i place, nu-i place? i deodat aexclamat: E foarte frumos, e admirabil. Dar nu-l putem ine aici..." Dece? am ntrebat-o. Pentru c e un nud de femeie?" Ea s-a uitat curios lamine, dup obiceiul ei, i mi-a spus: Manolache, eu nu m sperii de un curde femeie, aa cum nu m-am speriat, n tinereea mea, nici de un cur debrbat!... Dar tii c pe-aici se vntur atia copii..." ntr-un fel, aveadreptate, adug Manole. i-atunci, ne-am neles ca de srbtori, cndvin rudele i copiii, s acoperim tabloul cu o perdea, aa cum acoperimoglinda...

n fond, l ntrerupse Condurachi, aproape c nu mai poi spune c e

un nud de femeie. E mai degrab un corp de zei... Aa spunea i ea, Zamfira, cnd mi l-a artat. V aduc o zei n


6/19

cas", spunea. Rmase o clip pe gnduri, apoi ncepu din nou s rd: Dealtfel, aa ne-am cunoscut. Eram aici, cu Luchian, i auzim soneria. Amdeschis eu. O femeie necunoscut, de vreo cincizeci de ani, aproapesrccios mbrcat i totui, nu tiu cum s spun, cu mult gust. Preasuferind, obosit; de-abia izbutea s zmbeasc. i totui avea ceva nobil

i, cum s spun, enigmatic" n figura ei. Maestrul Manole Antim? ntreb.Am auzit c suntei oameni cu stare i c v plac lucrurile frumoase. Nuvrei o zei? Nu e vorba de o zei din Antichitate, ci una din zilelenoastre. Acum zece ani, am fost la nunta ei..." Fcu semn unui tnr carermsese afar i pe care nu-l vzusem cnd deschisesem ua. Tnrulintr, ne salut timid i, proptindu-i tabloul de genunchi, ncepu s-idesfac sforile. Apoi a scos pnza cu care fusese acoperit i s-a dus srezeme tabloul de jilul Generlesei. Luchian i cu mine am mpietrit. E cuciva centimetri mai scund dect originalul, ne-a spus. Cnd am vzut-oultima oar, zeia mplinise optsprezece ani i avea doi metri patruzeci icinci."

Adevrat? exclam Condurachi. Nu, astea fceau parte din, m rog, s zicem misterul" ei. Inventa

tot felul de ntmplri stranii, aa cum i inventase nu tiu cte nume ipseudonime. O chema, de fapt, Zamfira, dar prietenii i spuneau Marina.Ea pretindea c, de fapt, nu e pictori, c adevrata ei vocaie esculptura.

Zamfira i mai cum? l ntrerupse Condurachi. Bnuiesc c o cheam, sau a chemat-o, Darvari.Condurachi cltin nencreztor din cap: N-am auzit niciodat de o sculptori sau o pictori cu acest nume.

Evident c nu. Pentru c, am aflat mai trziu, de altfel cu totulntmpltor, c la expoziii i semneaz operele cu fel de fel de nume saupseudonime. i cum nu prea vrea s vnd nu vinde dect la strini,sau n oraele de provincie e necunoscut...

Curios! exclam Condurachi apropiindu-se din nou de tablou. Atuncide ce-a venit s v ofere Zeia?

Manole ncepu s se plimbe, cu minile la spate, parc ar fi vrut s-iascund nervozitatea.

Dac e adevrat ce ne-a spus, lucrurile s-ar fi petrecut aa. Vrul ei,Dragomir, avea nevoie urgent, adic n dou, trei zile, de o anumitsum. Ea l-a asigurat evident, a recunoscut n faa noastr c-l minise

l-a asigurat c avea de ncasat nu tiu cte mii de lei de la nitecomenzi mai vechi i c nu are de fcut altceva dect s cear clienilor selibereze cecurile pe numele lui. Nu tiu ce-a crezut i ct a crezut acestDragomir. i repet ce mi-a spus ea: c s-a suit n trsur cu vreopatru-cinci lucrri acesta era, ne-a asigurat, singurul tablou, restul,sculptur i s-a dus la cteva adrese, de oameni cu stare, dar nucolecionari de meserie. i, evident, preurile erau att de derizorii, nctn-a avut nici o dificultate. Pretindea c tia de noi, c cineva din familia eicunoscuse pe nu tiu cine din familia noastr; bref, ne-aoferit Zeia. Preulera cam tot atta ct trebuie s fi fost costul ramei...

- E de necrezut! exclam Condurachi. Dar, evident, a pus aceast condiie: c va veni dup un an...


7/19

Se ndrept grbit spre tablou i din spatele ramei desprinse cu grij ohrtiu.

Uite, scris chiar de mna ei: 12 iulie 1930. i azi suntem n 12 iulie1931...

Vzndu-l c se uit nervos la ceas, Manole adug:

F un efort i mai stai nc cinci, zece minute. N-are s-i par ru...Condurachi se aez resemnat n fotoliu i-i cut tabachera. Numai de s-ar ine de cuvnt i ar veni, spuse.

... ndat ce se va potoli ninsoarea, repet Marina absent, vin eu cuo main bine nclzit. Maina unui prieten din corpul diplomatic...

Parc de-abia acum i ddu seama ct e de vast i de ruinat sala.Se ndrept ncet ctre cmin i-l privi cu atenie. Sub cenu, se maizreau resturi din jratic, plpind brusc, la rstimpuri, cnd, pe sub u,ajungea pn aici viscolul, n gura cminului rmase, doar pe jumtatecarbonizat, un picior de lemn, neateptat de gros. Cnd ntoarse miratcapul, Ieronim zmbi.

Credei c e picior de mas? ntreb. Nu. Picioarele de mas le-amars sptmna trecut. Acesta e picior de cuier. Cel mai gros cuier din totcartierul. Mndria Generlesei!...

Marina tresri, parc ar fi ptruns-o deodat frigul, i-i ncheienasturii mantalei, pn sus. Apoi porni mai departe, de-a lungul pereilorgoi, cu zugrveala czut, crpit pe alocuri cu cartoane i jurnalenepriceput lipite.

Dar ce-o s facei ntr-o zi, dou? Nu mai avei nimic de ars. Nu

putei arde i aceste cteva scaune care v-au mai rmas!...Ieronim ncepu s rd; prea deodat foarte bine dispus. Mai sunt destule lucruri prin celelalte ncperi, i arta vag cu

braul n jurul lui. Iar n pod a mai rmas cte ceva; pachete cu cri iziare, lzi vechi i alte nimicuri. tii, adug cobornd glasul, casa ar fitrebuit s fie drmat ast-toamn. Dar s-au ivit anumite ncurcturi... norice caz, la primvar nu mai scap. Au de gnd s construiasc aici unimobil de dousprezece etaje.

Marina l ascultase fascinat, fr s-i poat desprinde privirile debuzele lui.

Dar pn atunci? ntreb. Pn atunci, ce-o s facei? Iarna de-abia

a nceput...Ieronim ridic din umeri. Aici nu mai locuiete nimeni. Venim doar pentru repetiii. Fiecare

dintre noi avem, pe unde a dat Dumnezeu, cte un pat cald... i, totui, trebuie s v adunai aici, pentru repetiii, relu Marina

privind melancolic n jurul ei. Mai avem, v-am spus, diferite obiecte combustibile. i chiar aici,

uite, acolo, vedei, ne-a mai rmas dulapul. E un dulap cum nu s-a maifcut altul de o sut de ani. L-a adus un unchi al meu din Bavaria. Are vreopatru, cinci sute de kilograme. Ne nclzete cel puin o sptmn...

Dar Marina nu-l mai asculta. Se apropiase, grbind uor pasul, decolul din stnga, de lng u. Acolo, peretele prea mai bine conservat.


8/19

Doar cteva crpturi adnci, nlndu-se ctre tavan. i, n mijloc, osuprafa mai puin decolorat, cu marginile aproape regulate. Numaicnd se apropie la civa pai, i ddu seama c se nelase. Peretele eratot att de zdrenuit ca i restul slii.

Dar de ce Buchenwald?ntreb ea pe neateptate, cu un glas

surprinztor de puternic. Ce tii voi de Buchenwald? Nu, nu, doamn! o ntrerupse Marcian. V rog s-mi iertai tonul,dar aa sunt eu, argos din fire. Oricare dintre noi, astzi, nelegemesena i mesajul Buchenwaldului. Dar nu asta e problema. Problemancepuse s v-o explice Ieronim, adineauri, cnd, din nefericire, aintervenit cine nu trebuia s intervin...

Biea, fii atent la ce spui, l mustr Maria da Maria. Nu suntemsinguri.

Cer iertare celor n drept, continu Marcian scondu-i bruscochelarii i aezndu-i n buzunarul de sus al paltonului. Dar dac doamnaa fost acceptat n secretele spectacolului nostru, mcar s afle esenialul.Anume, ce spunea Ieronim: c libertatea interioar este aproapentotdeauna irecognoscibil. S ne nchipuim c se aflau acolo, printrecondamnaii la incinerare, sfini, martiri, Boddhisattva numii-i cum veivoi. O dat ce, din caritate, din dragoste pentru semenii lor au refuzatsoluia, s-i spunem magic, a miracolului pori deschise ca prin farmec,ziduri abolite etc. i au acceptat, aparent, condiia celorlali, cum i-ar fiputut arta altfel libertatea pe care...

Ia privii! ntrerupse Maria da Maria, ridicnd braul.Fgdu clc apsat, grav, parc ar fi avut cizme de campanie, cu

minile n olduri. Se opri n faa unui tnr nalt, slab, cu ochii adncii n

orbite. Tu eti la care, aa i pe dincolo, ziceai c eti fachir? Poi fi i fachir, dar asta nu m mai intereseaz. n India, n China, n

Japonia, mi-ar fi spus Boddhisattva. n orice caz, fctor de minuni. Atunci, f minunea, s-o vd i eu. Am fcut-o, i de mai multe ori. Ultima oar erau doi doctori acolo,

trimii special de la Central. S-au convins i ei. Nu simeam fierul rou,nici mcar pe limb, i cnd mi-au curat una din coaste cu bisturiulle-am spus s fie ateni, cci m gdil...

Fgdu l plesni cu cravaa, invizibil, i tnrul ncepu s-i tearglinitit sngele de pe obraz.

Minunea e, relu Fgdu, c nu tii ce te ateapt. Ba tiu foarte bine: crematoriul. Dar ce folos, dac nu vei fi i

dumneata acolo, s m vezi cum am s tremur, zglit de frig, i o s-misuflu n pumni ca s m nclzesc...

Ieronim se apropie de ei i-i ntrerupse cu blndee: De-ajuns pentru azi. Doamna va vedea restul la premier. i, s

sperm, va nelege... Am neles mai mult dect v nchipuii voi, vorbi grav Marina. Am

neles, bunoar, c cel cruia voi i spunei Boddhisattva va muricarbonizat, dar va muri liber. i e probabil c, dac n-ar fi fost un

Boddhisattva, i-ar fi dovedit libertatea i altfel, n chip public: bunoar,scuipnd n obraz pe comandantul lagrului.


9/19

Este extraordinar! exclam Ieronim. Cum ai ghicit? Asta fceaparte, pn de curnd, din scena de-adineaori: dup ce-i spune c lui i vafi frig n crematoriu cci, evident, pentru el se alesese pedeapsamaxim: incinerarea de viu dup ce-i spuse asta, l scuip n obraz. Darne-am dat seama c asemenea reacie, eroic, nu se potrivete unui

Boddhisattva, dup cum nu s-ar fi potrivit, bunoar, lui Isus sau unuimartir cretin...Marina l ascultase cu o neateptat emoie, privindu-l adnc n ochi. mi place de voi c v trudii s respectai adevrul istoric, spuse.

Dar cnd v-am ntrebat: De ce Buchenwald? m gndeam la altceva. Dupct am neles, pentru Ieronim, i pentru voi toi, spectacolul i propune sreveleze spectatorilor nu numai scopul suprem cucerirea libertii in-terioare dar i mijloacele prin care aceast libertate poate fi cucerit.

Exact! spuse Ieronim. Dar atunci v-ai ales episodul cel mai greu de ilustrat, continu

Marina. tim toi ce s-a petrecut la Buchenwald, chiar dac nu tim, i nuvom ti niciodat, eroismul sau sfinenia anumitor victime. Dar cum o sartai mijloacele prin care a fost cucerit libertatea interioar?

Toi ncepur s aplaude, entuziasmai. Fericit, emoionat, cu obrajiimbujorai, Ieronim se ntoarse ctre ei:

S-i spunem? exclam. Nu, nu putem s-i spunem!... Nu avem dreptul, vorbi, cu o senin gravitate, tnrul nalt i slab.

Numele meu este Petru Petrovan, adug adre-sndu-se Marinei. Suntpoet. Dar din dezndejde, cci sunt i tuberculos, am devenit actor.Evident, aa cum nelege Ieronim c trebuie s fie adevratul actor...

Ea trebuie s fie, opti Manole cnd auzi soneria. Nu i-am spus euc vine?

Deschise ua i nu-i putu ascunde surpriza. Din prag, i zmbi Marina,aa cum fr ndoial fusese ea cu cincisprezece, douzeci de ani mainainte. Era mbrcat tinerete i totui sobru. n mn avea un buchet detrandafiri roii.

Pentru stpna casei, pe care n-am avut nc plcerea s-o cunosc,spuse.

De-abia dup ce, ncurcat, aezase buchetul pe una din msue,rezemndu-l de o enorm scoic de mare, Manole i ddu seama c nu

fcuse prezentrile. Inginerul tefan Condurachi, pronun el rar, intimidat, ncercnd s

fie solemn. Locuiete mai mult n strintate. Doamna Zamfira Darvari...Marina zmbi absent, cu privirile aintite asupra tabloului. Se

ndrept spre el agale, oprindu-se la rstimpuri ca s-l contemple. E cu adevrat o zei, ncepu Condurachi. i dup cte mi-a

povestit Manole, exist, n carne i oase.Marina se ntoarse i-l privi surprins, parc atunci ar fi dat cu ochii de

el. Sper c mai triete nc. Dar nu mai avem veti de la ea. De cnd

a plecat din ar, acum unsprezece ani, n-am mai primit nici o veste. Edrept c nu prea tia s scrie; dar soul ei era un filolog desvrit, vorbind


10/19

i scriind perfect romnete...Manole fcu civa pai spre ea i o ntreb, timid: Dar soul dumneavoastr? L-ai regsit?Marina ncerc s-i ascund zmbetul, melancolic i totui amuzat. nc nu. El m-a ateptat zece ani. Tot atta am s-l atept i eu...

Manole roi i ncepu s-i frece minile. Atunci, s v ofer ceva? O cafea? O dulcea? mi pare att de ruc nici de data aceasta Generleasa nu este acas.

Nu, mulumesc. Am venit doar s schimb tabloul... V-am adus, laalegere, un nud de Bonnard, altul de Ptracu i cteva marine de Iser,aproape singurele pe care le-a fcut.

Cnd ntoarse din nou capul i-l vzu pe Manole, izbucni n rs. Dar nu vi-l iau de tot!exclam. Vi-l napoiez la anul... i totui, doamn, interveni Condurachi, nu vd ce-ai mai putea

aduga sau schimba. Este pur i simplu perfect. Este o capodoper! Mulumesc, spuse Marina, mulumesc foarte sincer. Dar nu cred c

voi schimba ceva. Am nevoie de Zei, o nevoiepersonal, adugcobornd uor glasul.

Manole o privea stnjenit, netiind ce s fac cu minile. Ne-am nvat cu ea, cu Zeia, spuse n cele din urm. Ne va lipsi... Un an trece repede, l ntrerupse Marina. i cnd vei vedea ce v

aduc n loc!...Travers repede salonul, deschise ua i, dup cteva minute, se

ntoarse nsoit de o foarte tnr pereche. Proaspt logodii, i prezent ea.Apoi, tustrei, cu mare grij, ncepur s desfac sforile i s scoat

tablourile, unul dup altul, din pnzele cu care fuseser acoperite.

Ca de obicei, aa cum fceau de cte ori simeau c nu mai e nimic despus, nimic de ncercat, se strnseser toi n faa ferestrei. Priveauninsoarea. Nu se mai distingeau dect stlpii verandei i, civa metri maideparte, aproape de strad, bradul. Dar nu ndrznea nimeni s plece.Treptat, sala se nclzise din nou i, unul cte unul, se ntorceau de la fe-reastr, apropiindu-se de cmin. Valerian, cel dinti care i scosesepaltonul, ncercase chiar un nceput de poem.

Un dulap, doar att! optise. Un vechi, btrn i obosit sau, poate,

nelept? dulap..."Ieronim l sfrmase cu mare pricepere, n chip savant, mnuind

aproape cu dragoste toporica, blnd, abil, concentrat. Cnd ncepuse sse nfierbnte cminul, Maria da Mana i ntinse minile ct putu maiaproape de flcri, frecndu-le, mngindu-le.

Eu tiu la ce v gndii, vorbi ea deodat, fr s ntoarc capul. ide-aceea nu ne reuete nimic, nici nu spunem, nici nu artm. Nu v emintea la spectacol. V tot ntrebai de ce ne-a cerut ea s privim peteleastea?

Nu ne-a cerut, o ntrerupse Ieronim. Ne-a spus doar att: c dac

am ti cum s privim petele acestea... Cum s le privim i s le nelegem, complet Fgdu.


11/19

Petele acestea decolorate de soare i adncite de umezeal... A spus altfel: sensibilitate" de umezeal... n orice caz, nu ne-a cerut nimic, continu Ieronim. Nici nu i-am fi

ngduit, de altfel, s ne cear ceva... Dar, la un moment dat, am avutimpresia c m privete ironic, poate cu oarecare mil, poate chiar

sarcastic, ca i cum ar fi vrut s spun: V pierdei tinereea cu himere, vriscai talentul ncercnd tot felul de experiene, cnd avei aici, n faavoastr, aceste pete decolorate de soare i de igrasie..."

Se apropiaser de zid, privindu-l atent, concentrat, clipind uneori dinochi, micndu-i ncet capetele cnd spre stnga, cnd spre dreapta, cas surprind toate nuanele posibile. Erau pete fr forme precise care-imodificau contururile dup unghiul din care erau privite. Doar crpturacare se nla aproape n diagonal ctre tavan i pstra direcia iadncimea, oricum ar fi fost privit.

Decolorate de soare i de igrasie, repet vistor Lorin. Atunci amneles. Asta a vrut s ne spun: avei aici modelul exemplar al uniuniicontrariilor, umezeala i soarele, adic Apa i Focul...

Ar fi fost prea banal. Trebuie s fie altceva. Am citit odat o poveste cu un rabin din Cracovia, care visa mereu

o comoar, ncepu Fgdu. O tie toat lumea, l ntrerupse Ieronim. Se dusese s-o caute nu

mai tiu unde, poate la Varovia, i pn la urm descoper comoara chiarla el acas, sub cenua cminului. O cunoate toat lumea, repet,povestea rabinului din Cracovia... Doamna aceasta, Marina Darvari, a vruts spun altceva. Dar, poate ca s se rzbune c nu am introdus-o nanumite secrete ale spectacolului, a vrut s par ct mai enigmatic i mai

oracular-misterioas: Dac ai ti voi, dac voiai ti cum s le privii,cum s privii petalele acestea" etcetera, etcetera, etcetera. Dar vezi c a reuit, l ntrerupse Maria da Maria. Nu recunoatem,

dar fiecare din noi numai la asta ne gndim: enigmatic i oracular-mira-culoas, cum prea bine spui, dar ce-a vrut s spun?

Eu recunosc foarte sincer, relu Ieronim, c, orict ar fi de absurd,enigma aceasta m obsedeaz. Dac a fcut vreo aluzie la trecutul maimult sau mai puin misterios al casei acesteia sau la trecutul familiei mele,nu m intereseaz. Le cunosc toate cte s-au ntmplat i, dei le pstrezamintirea, nu m intereseaz. Sunt singurul sau ultimul, cum vrei sspunei supravieuitor al familiilor Antim-Calomfir-Thanase, dar faptul

acesta nu m emoioneaz. M considerprimuldintr-o nou dinastie. Adoua, desclecare" Antim-Calomfir-Thanase. Cu mine ncepe o nouistorie, pe alt plan, mai nalt i mai creator. Puin mi pas de enigmele saunostalgiile care se leag de trecutul acestei case, sau de trecutul familieimele. Nu m intereseaz dect viitorul, aa cum cred eu c-l putem mplinitrind liberorice epifanie aprezentului, ct s-ar dovedi ea de tragic,nscut din nenoroc i ursit dezndejdii...

l ascultaser toi cu frunile sus, emoionai. Asta am nvat i noi, nvnd s ne nchipuim nchii la

Buchenwald, spuse Petru Petrovan. Nu exist alt cale de mntuire.

Eu evit termenul mntuire", l ntrerupse melancolic Ieronim, pentruc ar putea da loc la confuzii. Orice tip de mntuire presupune credina


12/19

ntr-un mntuitor. Respect, i chiar invidiez pe cei care cred ntr-unmntuitor, dar eu n-am fost druit cu asemenea credin. i atunci atrebuit s caut altceva, pentru c fr libertate n-a putea tri...

Dar, Ieronim, exclam Marina, v-am vorbit eu despre trecut astfeldect un mijloc, i cel mai la ndemn, de a tri exclusivnprezent?

O priveau toi, surprini, nedumerii. Marina naint ncet ctre ei, caun personaj dintr-un film mut de la nceputul veacului, mbrcat cu oblan de astrahan, cu un buchet de violete n mn. Dac nu i-ar firecunoscut glasul, n-ar fi crezut c este ea, Marina, att prea de tnr.i n locul cizmelor militreti, avea o pereche de ooni mblnii, aa cumnu mai vzuser pn atunci.

Dar cum ai intrat? o ntreb Ieronim izbutind s nu-i trdezeemoia.

Eu v-am vorbit exclusiv deprezent, continu Marina. i cnd v-amspus s nvai a privi petele acestea, n-am vrut s spun dect att:nvai s le privii aa cum sunt acum, pur i simplu aa cum suntele nclipa de fa, i atunci vei nelege.

Se apropie de Maria da Maria i, cu un zmbet, i oferi buchetul deviolete.

n fond, adug Marina, v-am propus o alt variant a spectacoluluivostru cu libertatea care se poate cuceri chiar la Buchenwald. E drept, ovariant mai puin spectacular.

i opri o clip ochii asupra Mariei, care rmsese cu buchetul deviolete n mn, nendrznind s-l miroas.

O s mai vin pe la voi, relu Marina, i o s stm de vorb. Acumatrebuie s m duc, cci sunt ateptat. Am trecut s v spun doar c fetia

noastr rde i se joac, i ar vrea s-i facem un om de zpad, chiaracolo, n faa ferestrei. i i-am fgduit c o s i-l facem...

Cnd te-ai ntors? l ntreb Manole. Acum cteva zile, rspunse Condurachi absent, preocupat. Ai auzit?

A declarat i Frana rzboi. Era de ateptat, spuse Manole. Dar ce ai? Pari obosit... Am prea multe pe cap. Dar s lsm asta... Voi cum o mai ducei?Manole ridic din umeri. Ca toat lumea. Necazuri, boli, greuti.

Apropos,l ntrerupse Condurachi, ncercnd s zmbeasc. Tot nuv-a napoiat Zeia?

Manole cltin din cap, parc s-ar fi ntristat deodat, fr voia lui. Nu ne-anapoiat-o, i nici nu mai sperm s ne-o napoieze

vreodat. Va trebui s ne mulumim cu Bonnard, adug melancolic. Dacnu cumva l vom vinde. Ni s-au oferit trei milioane...

Dar pe ea, pictoria... Zamfira Darvari sau cam aa ceva. Pretindea c, n primul rnd, ea

e sculptori... Ai mai ntlnit-o?

Manole cltin din nou din cap. Am ntlnit-o de cteva ori, dar nu m-a vzut sau s-a fcut c nu


13/19

m vede. Era, o dat, cu un grup ntreg...Tot att de tnr i frumoas? l ntrerupse Condurachi.Manole i puse mina pe umr.Mon cher, n-ai s m crezi, a mbtrnit ngrozitor. E de nerecunos-

cut! Ce mai ncolo i-ncoace, cnd am zrit-o ultima oar, primvara

trecut, era o bab!

Eleazar se opri brusc n mijlocul odii. M asculi, sau preferi s te uii pe fereastr? Te ascult, spuse Lorin, dar nu m pot reine s nu privesc pe

fereastr. Niciodat toamna nu fu mai frumoas... Atunci, hai n grdin, s vorbim despre altceva.Lorin se reaez n fotoliu. Nu, nu, i-am spus foarte sincer, m intereseaz. Pentru c, ori eu

nu neleg nimic, ori tu faci, undeva, vreo confuzie... Nu fac nici o confuzie. i-am citit i fragmentele din scrisoarea lui

Adrian. Totul a pornit de la petrecerea aceea, cnd dou din fete s-aumbtat, i, voind s se duc undeva au alunecat i au czut n mijloculsalonului i ncercnd zadarnic s se ridice, cu rochiile lor scurte i subiri,i dai seama ce-a fost i ce s-a vzut. Mai ales c i ceilali, noi toi cuexcepia lui Adrian i a Leanei eram mai mult sau mai puin bei. Viki avoit s le ajute, dar ameit cum era i, ncercnd s le ridice peamndou deodat, s-a mpiedicat i au czut grmad, toate trei, i acumnu mai ndrznea nimeni s le ajute, pentru c ele se prpdeau de rsrostogolindu-se pe covor, i cine tie ce-ar fi urmat dac Elefterescu nu

s-ar fi ridicat brusc n picioare, palid, tremurnd uor de emoie,exclamnd: Aa s-a ntmplat i cu prinul Siddharta!" Ce-l apucase? ntreb amuzat Lorin. Citise o via a lui Buddha, i de-atunci, de cte ori avea prilejul, la

birou sau la petreceri, numai de asta ne vorbea: Cum a vzut el, prinulSiddharta, ntr-o zi, pentru ntia oar, un bolnav, i apoi, n alt zi, totpentru ntia oar, un mort... tii povestea. Noi o tiam toi, pentru c ne-opovestise de nenumrate ori, o tiau i fetele. i e probabil c i-au adusaminte de gravitatea cu care ne povestea Elefterescu oh! de cte ori, iaproape ntotdeauna cu aceleai cuvinte i-au adus aminte degravitatea cu care ne povestea Marea Plecare", evident cu majuscul,

noaptea n care Siddharta i-a prsit familia, palatul i haremul. Cum avzut el atunci, traversnd gineceul, cum a vzut toate concubineledormind dezgolite, n fel de fel de posturi groteti i impudice, i aceastultim, suprem viziune a Eternului Feminin i-a fost de mare folos luiSiddharta, cnd prinul a devenit ascetul Gautama...

Vd c i-a rmas i ie bine ntiprit n minte viaa lui Buddha, lntrerupse Lorin.

Dar cui nu i-a rmas, din toi prietenii i colegii lui? ne-a repetat-opn la exasperare.

i fetele de pe covor?

Asta ncepusem i eu s-i povestesc, relu Eleazar. Foarte probabilc i-au amintit i ele Marea Plecare" i scena din gineceu. i atunci au


14/19

nceput s rd i mai isteric, tvlindu-se pe covor, jucnd puin teatru,ncercnd s par lubrice, iar Vera i-a strigat: Siddharta! s-au mplinitscripturile. Acum e momentul s lai totul i s-o porneti spre Himalaya!"...Elefterescu rmsese n picioare, tot att de palid, ca o statuie, doarbuzele i tremurau. i apoi Elvira, care era lng el la mas, destul de

ameit i ea, a nceput s plng i i-a strigat: Siddharta! Eu sunt soiata, prea iubita Yasodharta, pe mine nu m lai!..." Ba s plece, trebuie splece, s-i mplineasc destinul!" strigau fetele de pe covor,rostogolindu-se provocatoare. Cineva din capul mesei, nu mai tiu cineera, a voit s intensifice spectacolul i s-a dus repede s sting luminile.Toi au nceput s exclame, s strige, s cnte, s rd. Parc ar fi fost oorgie" din acelea pe care le citeau prinii notri prin romane. Unii strigau:Lumin! S se fac lumin!" Alii repetau refrenul: Apoil! A poil!..."Toateacestea n-au durat mai mult de dou, trei minute. Dar cnd s-au aprinsluminile, Elefterescu dispruse. i aa a nceput...

Lorin i ndrept din nou privirile pe fereastr, apoi ridic din umeri. Nu vd legtura cu ce vrem s facem noi, mai precis, legtura cu

spectacolul lui Ieronim. Atunci n-ai ascultat bine cnd i-am citit fragmente din scrisoarea

lui Adrian. Pentru c, am uitat s adaug, cnd s-au reaprins luminile ine-am dat seama c Elefterescu dispruse, Adrian s-a ridicat, i el foartepalid, i ne-a fcut semn cu braele, dar zadarnic, cci larma nu s-a potolit.Dar eu l-am auzit bine, eram destul de aproape, la mas, i mi-era mil deLeana, cci prea speriat, dezndjduit... Cunoti povestea lui, adic alor, cu Orfeu i Euridice?

O cunosc, bineneles.

Adrian se afla acum ntr-una din perioadele lui de luciditate, i nebucurasem toi auzind c scrisese din nou... n sfrit, nu asta voiam s-ispun acum. Voiam s-i spun c l-am auzit pe Adrian. ncerca s neconving de gravitatea ntmplrii. Eu rmn occidental, spunea, eu ammitologia care mi-a fost ursit, dar tiu ce nseamn s i se revelezemesajul unui mit. Dac Elefterescu i-a relevat secretul mitului care-l obse-deaz, nu mai scap. Ori i urmeaz modelul, cu riscurile pe care leimplic, ori i rezist, i atunci e strivit!..."

Bine, dar l cunoatem toi pe Adrian, l ntrerupse Lorin. El e poet,i traduce tot ce se ntmpl n jurul lui prin mitul lui personal.

Dar nu e vorba numai de asta, relu Eleazar, de ct a fost el de

impresionat de dispariia lui Elefterescu. E vorba de ce spune Adrian nscrisoarea de ast-var, din care i-am citit fragmente. Nu tiu cum a auzitel, acolo unde era, de spectacolul vostru, dar Adrian a recunoscut imediatlegtura: totul a pornit de-acolo, de la petrecerea aceea. Pentru c a douazi, la birou, cnd ne-am ntlnit cu Elefterescu, am nceput s-l tachinm:Tot pe-aici, Siddharta, tot pe-aici, printre curve i bucureteni?" Evident, ancercat s rd, dar am simit c e ceva schimbatn el.

Schimbat? se mir Lorin. n ce sens? Simea, poate, c ce se ntmplase cu o noapte mai nainte ar fi

putut avea o anumit semnificaie. i-am spus: citise viaa lui Buddha.

Bine, bine, l ntrerupse nerbdtor Lorin. Dar nu vd legtura cuce facem noi...


15/19

Eleazar ncepu s se plimbe cu pai mari prin odaie, ca i cum ar fincercat s-i potoleasc exasperarea. Se opri brusc n faa lui Lorin.

Nu e vorba acolo de un Boddhisattva i de Buchenwald?Cellalt ridic din umeri. ntr-un anumit fel, e vorba i de asta. Dar Ieronim prezint lucrurile

cu totul altfel. n primul rnd, nu e nimic, nici mcar o aluzie, n legturcu Siddharta, care a devenit Gautama Buddha, i toate celelalte. Celcruia i se spune Boddhisattva, pentru c n-avem cum s-i spunem altfel i repet, nu vrem s facem din el un sfnt sau un martir n sensulcretin al termenului cel cruia i se spune Boddhisattva, este un fostinginer, pacifist, i deci antinazist, nchis, ca i atia alii, la Buchenwald.

Eleazar l ascultase impasibil, cu un zmbet sarcastic n colul buzelor. ncerc s m rezum, ncepu el cnd cellalt i ntoarse iari capul

spre fereastra deschis. Atunci, cnd s-au ntmplat toate astea, nu se tianimic de Buchenwald. Era n toamna lui 1939. Rzboiul abia ncepuse. Dar,cu timpul, ne-am convins c Elefterescu luase n serios buddhismul. Citeaorice carte care-i cdea n mn i ncepuse s ne exaspereze cu teoriilelui...

Ce fel de teorii? Teoriile lui buddhiste, ce citise el n cri. Dar mai ales asta: c,

spunea, s presupunem, chiar aa n glum, s presupunem c un nouBuddha, un Boddhisattva, s-ar afla printre noi. Cum l-am recunoate?

ncepe s devin interesant! exclam Lorin. S auzim mai departe. Eram sigur c, dac ai s m asculi cu atenie, ai s vezi imediat

legtura. Deci, cum l-am recunoate? Pentru c nu se va rencarna ntr-ofamilie princiar, i nici nu va prea de la nceput un geniu sau un sfnt. Va

fi un om ca toi oamenii. Va face armata, va avea o meserie, i chiar dacnu se va cstori, va tri i el ca toi ceilali. Dar, evident, rencarnndu-seca s aduc mesajul salvrii, sau al eliberrii, spune-i cum vrei, va fi silit,la un moment dat, spredice, s-i proclame, n chip public, mesajul.

Tcu brusc, ndreptndu-se ctre fereastra deschis, apoi se ntoarsei se opri n faa lui Lorin.

Ei, i aici l ncurcam noi cu ntrebrile noastre. M rog, i spuneam,orict de mult ar semna el cu oricare dintre noi, atunci cnd va ncepe spredice, i va revela identitatea. Va fi deci recunoscut ca un Boddhisattva.

i ce v rspundea? Nu prea tia ce s rspund. Teza lui era c poate recunosc c

spunea ntotdeauna:poatepoateuna din filozofiile, gnozele sau sectelereligioase, sau creaiile artistice contemporane, camufleaz noua versiunea salvrii, formulat pentru epoca noastr i n termeni accesibili culturiinoastre, formulat, proclamat, spunea, de un Boddhisattva.

Foarte interesant, spuse Lorin, cznd pe gnduri. Dar eti sigur cmeniona, alturi de filozofii i gnoze religioase, creaiile artisticecontemporane?

Eleazar ridic ncurcat din umeri. Dup atia ani, nu mai pot repeta exact vorbele sau expresiile lui.

Evident, adug, el citea mai mult filozofie i istoria religiilor...

i acum spune mai departe. Ce s-a ntmplat cu el? Cu Elefterescu? A murit pe front, n primele zile ale rzboiului, prin


16/19

iulie 1941... Pcat! exclam Lorin, ridicndu-se brusc din fotoliu. Era un om

interesant. I-ar fi plcut lui Ieronim... Dar vreau s te asigur c, dei o fiauzit de el, de acest Elefterescu, Ieronim nu s-a inspirat din cazul" lui.Spectacolul e construit ntr-o perspectiv cu totul diferit.

Dar ideea c un nou Boddhisattva va fi fatalmente camuflat i, deci,anonim? Asta de unde a luat-o? i-am citit adineauri fragmente din scri-soarea lui Adrian.

tiu, tiu, continu Loren. Dar, repet, chiar dac auzise de ideea luiElefterescu, de imposibilitatea de a recunoate un Boddhisattva contem-poran. Spectacolul este altfel construit i urmrete altceva.

Anume ce? l ntrerupse iritat Eleazar. Nu am dezlegarea s-i spun. Pot aduga numai un lucru : corul,

dansul, muzica, luminile sunt tot att de importante pe ct suntdialogurile. Ce i se spune, i se arat, i acest fel de spectacol este cu totulnou. n fond, relu dup o pauz, gnditor, nici nu tiu dac l mai putemnumi spectacol" n sensul curent al cuvntului.

Se pregtea de plecare, dar parc nu se ndura s se despart degrdina pe care o vedea prin fereastr.

Niciodat toamna... murmur el ncet. Bine, neleg, vorbi calm Eleazar, vrei s fie marea surpriz a

sezonului. Dar spune-mi mcar cum ncepe.Lorin l privi mirat, cu un zmbet enigmatic. i spun i totui ai s crezi c nu-i spun adevrul. Dar adevrul

este c nu exist nceput!Eleazar izbucni n rs.

i bai joc de mine! Sau poate exist, continu Lorin, dar dac nu l-am gsit. S nucrezi c nu l-am cutat. l cutm i acuma. Dar cum s recunotiadevratul nceput, cnd spectacolul se ntemeiaz pe cel mai banalmister, banal n sensul c ne lovim la tot pasul de el i n fiecare zi? Dar, nsfrit, ar fi prea multe de spus!...

Cnd o vzu de departe, clcnd apsat i totui cu elegan, ncizmele ei militreti, printre troiene, sub ninsoarea care cdea necontenitde trei zile, Maria da Maria i nfur fularul n jurul capului, ca un turban,

i iei s-o ntmpine. Se ntlnir n faa verandei. Doamn, opti Maria, v rog s nu intrai acum, c de-abia a

nceput repetiia, i Ieronim e nebun de fericire, e de nerecunoscut. Spunec de data aceasta...

Marina i terse fr grab fulgii care i se aezau molatec pe obraji izmbi.

De aceea venisem i eu, s-i spun doar att: c nu e nevoie scaute nceputul, pentru c l va gsi de la sine, fr nici un efort.

De-abia atunci Maria da Maria i ddu seama c plnge. De ce te uii aa la mine? o ntreb Marina. Pentru c plng sau

pentru c i se pare c-am mbtrnit peste noapte?Nu-i ls timp s rspund.


17/19

Ah! dac a ti s rspund la ntrebarea aceasta, cte alterspunsuri nu ne-ar cere s le mai ntrebm o dat, i apoi nc o dat,nc o dat...

De cteva zile, ploua mrunt, mohort, ca printr-o cea fumurie.Ieronim se opri pe trotuarul din faa casei i-i scoase absent bascul dinbuzunarul macferlanului. Rmase cteva clipe cu bascul n mn, privindcum cei trei lucrtori de pe acoperi se pregteau s zvrle n curte fiilemari, aproape ptrate, de tabl ruginit. i potrivi bascul, trgndu-l uorpe frunte. Apoi cut cu ochii un loc pe unde ar putea traversa strada,printre bltoace i noroiul amestecat cu ulei negru pe care-l lsasercamioanele. Ultimul camion, ncrcat cu giurgiuvele, fierrie i blocuri depiatr, l ntmpinase, cu puine minute mai nainte, la colul strzii.Grbise atunci pasul, creznd c va ajunge prea trziu. Dar se liniti dedeparte. Casa prea nc ntreag, dei fr treptele scrii de la intrareaprincipal, fr ui i cu ferestrele ca nite mari orbite speriate. Doar cndajunse, pe trotuar, chiar n faa porii, i ddu seama c odile din funddispruser, lsnd s se vad, stingher, un perete cu tapetul albstrui, demult zdrenuit, i sus, la etaj, restul scrii de lemn care ducea n pod.

Mai cercet o dat, ct de departe izbuti s ptrund cu privirile prinploaia mrunt, dar nu ntlni dect aceeai strad ngropat n noroi, pealocuri necat n bltoace. Aproape c nu auzi zgomotul bucilor detabl: czuser pe molozul din curte. Dar n clipa urmtoare i dduseama c bradul fusese retezat i c ncercaser chiar, dei fr succes,s-i smulg rdcinile. Alte dou camioane goale se oprir, fumegnd, n

faa casei, i Ieronim cut un alt loc, ca s poat privi mai bine. Civalucrtori cu cti de metal apruser din spatele casei. Ploaia se nteise,i ceaa ncepu s semene cu o negur, neccioas, cu gust de fum.

Eram sigur c am s te gsesc aici, auzi chiar n spatele lui glasulMarinei.

ntoarse brusc capul, enervat, dar se trezi, fr voia lui, zmbind.Marina l privea n ochi, rznd, cu faa luminat de o bucurie copilreasc,parc i-ar fi fcut o fars.

Cum ai tiut? o ntreb.Marina se hotr s-i deschid umbrela, dar o inea mult aplecat

spre stnga, ca s-l poat vedea.

Am trecut pe aici azi-diminea, cnd tiau bradul, spuse. Cred cnu-i pare ru, ntreb repede, cu un aer vinovat n priviri.

Ieronim ridic din umeri, apoi i aps bascul pe frunte. De ce s-mi par ru? spuse ntorcnd capul spre cas. Era de mult

o ruin. Pn i oarecii o prsiser... ntrebam aa, cum am nvat la coal, dar i din anumite romane,

relu Marina dup o lung tcere. Trecutul. Urmele sfinte ale trecutului... O parte din viaa mea care se duce, o ntrerupse Ieronim, copilria

i adolescena mea, ngropate pentru totdeauna, fr urme etcetera,etcetera...

i pentru c l vedea c privete vistor braul macaralei care sepregtea s loveasc peretele cu tapetul albstrui. Marina adug:


18/19

Etcetera, etcetera! Ai dreptate. Orice via, orict ar fi ea de nobil,de unic, se poate rezuma, la un moment dat, prin aceast formul:etcetera, etcetera...

Suntem de perfect acord, spuse Ieronim continund s urmreascmanevra macaralei.

Dar, dar mi-e team c dei ai neles, totui nu-i dai seama undetrebuie s duc aceast nelegere...Se ntrerupse, ateptnd s se risipeasc ecoul prvlirii unui zid

ntreg, care luase cu el jumtate din ncperile rmase nc n picioare. S nu-i mai fie team, vorbi Ieronim, tiu unde duce acest fel de

nelegere. tiam asta de mult. Ce nu nelesesem nc era legtura...Cu toate c ploaia se nteise din nou, praful rzbtea ncet,

persistent, pn la ei. Ieronim ncepu s tueasc i, zmbind, parc totmai bine dispus, i cut batista.

Legtura? ntreb trziu Marina. Da, legtura ntre lucruri i evenimente, toate cte se ntmpl n

jurul nostru...Camionul se mpotmolise chiar n faa lor. oferul i zvrli mucul de

igar pe care l pstrase n colul gurii, njur i fcu semn cu braul unuilucrtor din curte.

n fond, continu Ieronim, cu o voce cald, schimbat, privim i dedata aceasta petele de pe zid, petele pe care ni le-ai artat ast-iarn.Mult vreme n-am neles ce voiai s spui. Dar, acum cred c ncep sneleg.

Numai att? l ntrerupse Marina, hotrndu-se brusc s nchidumbrela. Numai s nelegi?

Ateapt, continu Ieronim zmbind, fceam doar istoriadescoperirii mele...Camionul se urni brusc, i Ieronim ncepu s-i tearg, cu o

copilreasc ncntare, stropii de noroi de pe brbie. Lecia era prea simpl, de aceea mi-au trebuit dou luni ca s-o

neleg. Nu m ntrerupe, te rog, adug precipitat, cu o brusc exaltare nglas. Ai vrut s ne spui un lucru pe care, n ceea ce m privete, l tiam demult, dar nu fcusem nc legtura cu petele de igrasie de pe zid. Ai vruts ne spui c oricnd i oriunde putem fi fericii, adic liberi, spontani,creatori. Nu e nevoie de peisaje paradisiace, nici de prezene nobile inltoare, de muzic angelic i celelalte.Aici, ca i oriunde n alt parte,oricnd, n orice mprejurare, dac tim cum s privim, i nelegem,atunci...

Ieronim! opti Marina, Ieronim!Nu simise cnd ncetase ploaia i se ridicase negura neccioas, i

cerul se limpezise, nlndu-se i parc totodat adncindu-se. Priveanfrigurat lumina, tot mai puternic, mai sclipitoare, care se rspndeadeasupra oraului, prefcnd cldirile n imense cristale, asemenea unornesfrite flcri de aur i de pietre scumpe. Cristalele se nlau, apropi-indu-se unul de altul, contopindu-i pe nesimite vlvtaia.

E adevrat! murmur Ieronim fr s-i dea seama c vorbete

singur. tiam c e adevrat! Aa au vzut i ei...l orbea acum, i totui nu clipea din ochi, l orbea lumina, ca i cum


19/19

oraul ar fi fost incendiat de o nefireasc incandescen de ghea.... tiam c aa au vzut i ei, acolo. Acolo, la Buchenwald... Dar

cum s le-o ari i celorlali?!exclam deodat, ridicnd brusc glasul.Cum s le art c este aceeai lumin ascuns pretutindeni, n toatelucrurile, ct ar fi ele de urte? n orice pat de igrasie pe un perete n

orice mproctur de noroi?i auzi atunci glasul i zmbi ncurcat. Inima ncepu s i se bat tot

mai repede, apoi, pe neateptate, se opri, i n acea clip l asurzi untrsnet nesfrit, izbucnit parc din toate prile deodat, i nelese, darfr s simt c se cufund pierzndu-se ntr-o alb, suprafireascincandescen...

Sunt nebuni! se auzi exclamnd cnd ddu cu ochii de civatrectori zgribulii, ascuni sub umbrele. Ce i-a apucat?

Nedumerit, ntoarse capul ca s-i urmreasc. Atunci Marina lcuprinse n brae i-l srut pe amndoi obrajii. Lui Ieronim i se pru cntlnete pentru ntia oar aceast femeie tnr, nenchipuit defrumoas, aa cum nu mai ntlnise niciodat n via, cum nu ntlnisenici n vis. O privea amuit.

Ieronim! opti Marina. tiam c ntr-o zi am s te regsesc!Chicago, martie 1974

eliade, mircea - incognito la buchenwald

Documents