E nevoie de singe

Pe cAnd vegtile despre accidentul lui Bailey se rispAndisertprin agezarea rurale din Box Hill, existau deja vreo cAteva

v.triante despre curn se petrecuse intAmplarea. Cineva de la corn-

lt,rnia de construclii o sunase pe mama lui gi-i adusese la cunogtin-

lI cI fusese rinit de o schele sau aqa ceva - ce se prlbu;ise pe un

tiultier din cehtrul Memphisului -, cd suferise o intervenliet hirurgicali, era stabil 9i era de agteptat si supravieluiasci. Ma-rrrtr-sa, o invalid't care cAntirea mai bine de o suti optzeci de

kilograme pi era cunoscutl i fi ugor impresionabih, nu prinsese

l()t ce i se spuseseJ ata ci incepuse st urle gi si ductr vorba mai.lcparte. ipi sunase prieteni gi vecini, iar cu fiecare relatare a

groaznicelor vegti o parte dintre detalii sufereau distorsiontrri sau

claboriri. Neglijase str-9i noteze numirul de telefon al persoanei

de la compalie, astfel ci nu aveau pe cine suna pentru a confirmasau infirma zvonurile care se inmulleau de la un minut la altul.

Unul dintre colegii de munca ai lui Bailey, un alt b at dinFord County, o sunase pe prietena lui din Box Hill gi-i relatase

un lucru oarecum diferit: Bailey ar fi fost zdrobit de unbuldozer care s-ar fi aflat tn vecinltatea schelei 9i, in fapt, ar fica gi mort. Chirurgii il bigaseri in operalie, dar pronosticul era

unul rezervat.

IO JOHN GRISHAM

Apoi, un administrator al unui spital din Memphis sunase

acast la Bailey, ceruse sI discute cu mama lui, dar i se spusese claceasta se btgase in pat, fiind prea superari si poati vorbi, 9i nuputea agadar si vini la telefon. Vecinul care rispunsese la telefonil bombardase pe administrator cu intreblri, dar nu oblinuse cine

Stie ce detalii. Ceva se prtbugise pe $antier, vreun $ant in care

lucra tAnlrul, sau ceva de genul acesta. Da, se afla in operalie, iarspitalul avea nevoie de informalii despre el.

in scurt timp, cisula de cirtmidd a mamei lui Bailey{orforeade agitalie. Pand sd se insereze, incepuserl se vind vizitatori:prieteni, rude 9i cAliva pastori de la micugele biserici risipite dejur imprejurul linutului Box Hill. Femeile adunate in bucitirie pi

in birou trdnclneau firi incetare, in vreme ce telefonul suna

incontinuu. Btrbagii erau cu tolii grtrmadi afari, trtgAnd dinligIri. incepurl si apard caserole 5i prdjituri.

NeavAnd mare lucru de facut, iar informajiile despre rinirealui Bailey fiind mult prea puline, vizitatorii luau la puricat fiecare

amenunt in parte, il analizau, il disecau, dupl care il transmiteaumai departe femeilor din casi ori birbatilor de afari. Un picior iifusese sfArtecat qi probabil avea st-i fie amputar. Suferise rtnigrave la cap. Bailey ar fi cizut cu schela vreo patru eta.ie sau poatevreo opt. Avea pieptul zdrobit. Parte dintre fapte gi teorii eraupur 9i simplu create ad-hoc. Se formulaseri chiar gi o serie de

intreblri sumbre legate de pregtrrirea inmormanttrii.Bailey avea noursprezece an;, iar in scurta sa viald nu

avusese niciodati atAt de mulli priereni gi admiratori. Pe misurdce orele treceau, intreaga comunitare il iubea din ce in ce maimult. Era un beiat de treabi, bine-crescut, un om mult maivrednic decit amiratul de taicl-siu, un ins care nu mai fusese

vlzut de ani de zile.tpi facu aparilia gi fosta prieteni a lui Bailey, iar in scun timp

deweni centrul atenliei, Era disrrusi gi indurerati gi o ndpideau cu

FORDCOUNTY II

,r,rrinll lacrimile, mai ales cSnd vorbea despre mult-iubitul ei

li.rrlcy. Cu toate acestea' cAnd in dormitor se strecure vestea

,|"*1rre prezenla ei, iar mama lui afli ci stricata ii cilcase pragul'

' (.r u sl fie dati afart DuPe care srricata se alAtura barbalilor din

' rrte, flirtand si fumAnd cu ei' in cele din urml' plecl' iurAnd st

r'. rcpeadl de indatl cu matina plne in Memphis sl-l vadtr Pe

It,rilcy al ei.

Vlrul unuia dintre vecini locuia in Memphis' iar acest ver

,r( rcptase, degi fara nici o tragere de iniml' str meargi la spital st-i

1in.l Ia curent cu ce se Petrecea' Cu primul telefon' le didu de

1r ilc cl tinirul intr-adevir se afla in oPeratie' cu multiple rini'

,1.,. p1."" a fi stabil. Pierduse mult sAnge' Cu al doilea telefon'

v.rlrrl le hmurise alte cAteva aspecte' Vorbise cu Seful de echipa' 9i

It,riley ar fi fost rlnit atunci cAnd un buldozer lovise schela'

l.t(ind-o si se pribugeascl 9i trintinduJ pe bietul bdiat de la o

irr.lllime de alxoaPe cinci metri intr-un fel de groapi' Ridicau

riLlurile de.e.l^ida ale unei cltdiri de birouri de gase etaie din

Mcrnphis, iar Bailey lucra ca ajutor de zidar' Spitalul nu permitea

"irit" p"nt..l cel pulin alte dourzeci 9i patru de ore' insi aveau

,,."rrbi. d" donatori de sAnge'

Ajutor de zidar? Mamtr-sa se leudase cI Bailey fusese repede

1,r,rrrro.,., i., cadrul companiei' iar acum ar fi fost aiutorul gefului

,1" echipe- instr, date fiind impreiurtrile' nimeni nu-i ceru

lJnluriri legate de aceasti nePotrivire de aminunte'

Dopa.e se listr intunericul, i;i flcu aparilia un berbat in

.,,*rrlrri, ""." le explictr faptul cl este un fel de anchetator' Fu

pl.rsat mai departe unui unchi - fratele cel mai mic al mamei lui

ir.,tt", -, iar in timp,,l disculiei intre patru ochi purtate in

, rrrtea din spate, acesta ii inmAnt o carte de viziti a unui avocat

rlin Clanton.

- Cel mai bun avocat din district, ii spuse' Iar noi lucrim deja

l.r caz.

12 JOHN GRISHAM

Unchiul fu impresionat qi promise si nu apeleze la altiavocali - -doar o adunlturl de vinirori de ambulanle,._ 1isd-l repeadi pe orice inspector de asiguriri care ar apirea ca si_5ibage coada.

in cele din urmi, veni vorba despre un drum pAni laMemphis. Degi n-ar fi luat mai mult de doui ore cu magina, puteala fel de bine si dureze gi cinci. pentru cei din Box Hill, a mergela orag insemna a merge cu magina o ori pAni in Tupelo, olocalitate cu o populalie de cincizeci de mii. Memphisul era in altstat, era o alt; lume, in plus, infraclionalitatea e.a i., flo'".e."o1o.Rata criminalitilii era la acelagi nivel cu cea din Detroir.IJrmireau carnajul in fiecare seard pe Canalul 5.

Cu fiecare clipd ce trecea, mama lui Bailey devenea 5i maineputincioasi;i era clar ci nu putea cdletori, ca si nu mai vorbimdespre donarea de sAnge. Sora ei locuia in Clanton, dar nu-giputea lisa copiii singuri. A doua zi era vineri, zi de lucru, gi segtia ci un astfel de drum pAnd la Memphis pi inapoi, plus chestiacu sAngele ar lua multe ore; de fapt, cine .;tia cind s_ar fi pututintoarce donatorii in Ford County?

IJn alt telefon din Memphis ii anunli cA biiatul iepise dinoperalie, ci se incipdlAna si triiasci, dar inci avea nevoiedisperati de sAnge. pe cAnd vestea ajunse pi la grupul de berbalicare pierdeau wremea pe-afari, se_nlelegea cum ci bietul Baileyavea si moari in orice clipi daci cei dragi lui n_ar fi dat rri.,,"la l.spital si li se-n1epe venele.

De-ndati se gisi qi eroul. Numele lui era Wayne Agnor, unaga-zis prieten apropiat al lui Bailey, cunoscut de-o viali subnumele de Aggie. impreuni cu tatil siu, linea un atelier auto,ata ci avea un program suficient de flexibil cAt si_i permiti sidea o fugd pAni la Memphis. Avea pi propria camioneti. unDodge model nou, 9i pretindea cd 5tia Memphisul ca pepropriile buzunare.

FORDCOUNTY 13

Itrt sl plec chiar acum, zise Aggie cu mAndrie catre grup 9i

,1,'rrrl,rtil se duse vorba in toate casa ci urma sl se materializeze

,lr rrrrrrrl la Memphis.

I lrr.r dintre femei calmi sPiritele dupi ce aduse limuriri cd va

lr rrr.voie de mai mulli voluntari, Pentru ci la sPital nu se ia mai

rrrrrlt rlc jumltate de litru de donator,

N rr poli dona patru litri, explici ea'

lr,,.rrte pulini dintre ei mai donaseri, de fapt, sAnge, iar gAndul

Lr .r, r' ;i eprubete ii speria pe mul1i. in casl 9i in curtea din fali se

l,t, rrrc linigte. Vecini ingrijorali, care se aritaseri tare PreocuPali

,|. \t.rici lui Bailey cu pulin timP in urme, incepuseri si' caute cu

1'r r v irt ir in alti parte.

- Mr duc $i eu, sPuse in cele din urme un alt tAnir care fu

,',,,,1i.rt felicitat.

Nrrrnele lui era Calvin Marr 9i avea un Program care ii

1u.r rrritc,,r gi lui. st plece, insi din cu totul alte motive: fusese dat

al.r t rle la fabrica de incilliminte din Clanton qi triia din ajutor

,1,. 1,rrnaj. ii era o.teame cruntd de ace' dar il atrigea aventura de a

",.,1,..r Memphisul pentru prima dati. Ar fi fost onorat si fie unul

,l,,,ir'. donatori.

l,lcca de a avea un tovaras de drum il incAnti pe Aggie, a;a ci

1,, .r r'rrncI prowocarea:

Altcineva?

Sc ,ruzi un murmur general, rlstimp in care cei mai mulli

,lrlr rc blrbali i9i studiau ghetele.

l,uim camioneta mea $i Plitesc eu benzina, continui Aggie'

t iind plecim? intrebi Calvin.( lhiar acum, spuse Aggie. E o urgenli.

A5a e, adlugi careva.

il trimit qi pe Roger, se oferi un domn mai in vArsti, dar

,rlirrrr.rlia fu primitl cu scepticism, in ticere.

14 JOHN GRISHAM

Roger, care nu era prezent, n_avea o slujb; de care si fieingrijorat, pentru ci nu era in stare se pistreze vreuna. Renunlasela liceu 9i avea un trecut tare colorat, plin de aventuri cu alcool gicu droguri. Acele, cu siguranli, nu l_ar fi intimidat.

Degi mai toti berbatii habar n_aveau cum e cu transfuziile,insigi ideea unei victime atAt de grav rinite incAt si aibd nevoie desinge de Ia Roger era greu de imaginat.

- incerci si-l omori pe Bailey? mormii unul dintre ei.- Roger o s-o faci, spuse cu mAndrie tatil lui.Marea intrebare era: ,,O fi treaz?. Luptele lui Roger cu pro_

priii demoni erau bine-cunoscute qi subiect de disculie in BoxHill. Cei mai mulli cam gtiau cAnd era .curat.. 5i cAnd nu.

- in ultima vreme, a fost intr-o stare buni, continue taici-stru,degi cu o evidenttr lipsi de convingere in glas.

Dar urgenla cu pricina invinse orice indoiald, iar Aggie spusein cele din urmi:

- Unde-i)

- E-acasd.

Bineinleles ci era acase. Roger nu pleca niciodati de_acasi.{Jnde s-ar fi putut duce?

in doar cAteva minute, doamnele pregitiri o cutie mare cusendvipuri pi altele de-ale gurii. Aggie qi Calvin erau imbri1i9a1i,felicitali qi bngali in seami de parcd ar fi pornit in pas de margsi-gi apere patria. $i, cAnd porniri in trombd ca si-i salveze vialalui Bailey, toli ceilalli erau adunali in stradi, ficandule semne derimas-bun bravilor tineri.

- Roger ii agtepta lAngi cutia pogtale, iar cAnd camioneta ajunse

in dreptul lui, bage capul pe geam qi intrebi:- Stim peste noaptel

- N-aveam de gind, spuse Aggie.

- Bine.

FORDCOUNTY 15

l)iscutard gi se puserl in cele din urmi de acord ca Roger, care

, r,, rn.ri slibinog, si stea la mijloc, intre Aggie 9i Calvin, mult

rrr,ri bine ficuli 9i mai indesali. ii aiezard cutia cu mancare inlrr.r1c, iar Roger, la nici un kilometru qi jumitare depirtare de

l! r:r I Iill, desficu un sendwig cu carne de curcan. La cei douizeci

y 1,rpte de ani ai stri, era cel mai mare dintre ei trei, insd anii nu

lrrrcseri blAnzi cu el. Trecuse prin doui divorluri 9i prin

| 'neroase

eforturi nereugite de a scdpa de dependenle. Era

rrrrtcliv qi extrem de agitat, iar de-ndatd ce termini Primulr,.rrtlvig, mai desficu unul. Aggie, la cele vreo 115 kile ale sale, gi

t l.rlvin, de vreo 125 de kile, refuzari amAndoi atunci cand le oferi

1i l,rr. in ultimele doui ore, tot mancaserd din caserole, acasi la

rrr,rrna lui Bailey.

Mai intAi vorbiri despre Bailey, un tip pe care Roger de-abia il

' u|lo$tea, insi cu care Aggie 9i Calvin fuseserd colegi de gcoali. $i

1'cnrru ci toli,trei erau burlaci, in scurt timP schimbari subiectul

privitor la vecinul accidentat qi incepurd si discute despre sex.

Aggie avea o prieteni qi pretindea ci se bucura din plin de

lrr.neficiile unei agreabile relalii de amor. Roger se culcase cu

r,,.rie soiurile gi era mereu la p5ndi dupa o noui pradd. Calvin cel

r irrrid, la vArsta de douizeci 9i unu de ani, inci era virgin, degi

n-.rr fi recunoscut asta nici in ruptul capului. Minii despre vreo

, itcva cuceriri, {ere prea multe detalii, ceea ceJ linu in joc, Tolirlci exagerau 9i toli trei o 9tiau.

CAnd intrara in Polk Counry, Roger spuse:

- Opregte colo, la Blue Dot. Trebuie si mi pi;.

Aggie opri in dreptul pompelor de benzini din faia prnvrliei

rlin zoni, iar Roger se repezi iniuntru.

- Crezi ci bea? intreba Calvin in vreme ce a$teptau.

- Tatil lui a spus ca nu.

- Pai, qi taici-siu este un mincinos.

16 JOHN GRISHAM

$i, ca si vezi, cAteva minute mai tArziu Roger iepi din privnliecu gase beri la pachet.

- Aoleu! exclami Aggie.Dupd ce-9i reluari locurile pe banchettr, camioneta iegi de pe

terenul acoperit cu pietrig 5i prinse vitezi.Roger scoase o d,ozd, de bere qi i-o oferi lui Aggie, careJ

refuzd,.

- Nu, mullumesc, conduc.

- Nu se poate gi si bei, qi si conduci?

- Nu in seara asta

- Da' tu ce zici? spuse el, oferindu-i doza lui Calvin.- Nu, mullumesc!

- Sunteji la dezintoxicare, biieli, sau ce? intrebi Roger pecind desficea doza, dAnd apoi pe gAt jumitate din conlinutul ei.

- Credeam ci te-ai hsat, zise Aggie.

- Chiar aga. Ma las in fiecare zi. Asta nu-i greu.Calvin avea cutia cu mAncare in brale 9i, de plictiseali, incepu

str cleftrie dintr-un ditamai biscuitele din fulgi de oviz. Rogerscurse pe limba ultimele p.icituri de bere din prima dpzn, dupacare i-o d;du lui Calvin qi-i spuse:

- Fa-i vAnt, bine?

Calvin cobori geamul gi azvS,rli doza goald in bena camio_netei. Pind si ridice el geamul, Roger de.ja des{ecuse alta. Aggie 9iCalvin 19i aruncari priviri ingrijorate.

- Mai poli si donezi sAnge dact ai beut? intrebe Aggie.- Sigur ci da, spuse Roger, Am ficut-o de multe ori. Voi

bEieli, a1i mai donat vreodati sAnge?

Aggie 9i Calvin recunoscure fird prea multe tragere de inimice n-o flcuseri niciodati, ceea ce-l incurajtr pe Roger si le descrieprocedura.

- Te pun si te intinzi, pentru cA celor mai mulli oameni li sestinge lumina. Nenorocitul ila de ac este atAt de mare, cl o

FORDCOUNTY I']

rrrrllirne de ingi legint numai cAnd il vid. i1i leage un cordon gros

,1,. , .rrciuc in jurul bicepsului, dupl care asistenta PiPiie dupi o!r,rJ nrire qi grasd. Cel mai bine este sa te uili in alte Parte. lnr. 'ul cirzuri din zece te imPunge cu acul si rateazd ver.a - doare ca

rlr.rr'rr'-, dupi care tgi cere iertare in timp ce tu o blestemi in

lr,u br. Dacd ai noroc, i1i nimeregte vena la a doua impunsiturl,r,rr orlat?l ce te-nleape, sXngele ligneqte Printr-un tub legat la o

Irrnl+rttr. Totu-i transParent, a$a ct-li Poli vedea ProPriul sange.

lisrc incredibil cAt de inchis e la culoare, un fel de brun-inchis'

l)urcazt o vegnicie sl-1i ia o jumate de litru de sAnge gi in tot

t irrrpul dsta ea-1i line acul infipt in veni.

Roger duse apoi la guri berea, mullumit de terifianta-i

r (l:rtare gi de ceea ce-i agtePta.

isi continuari drumul in ticere alli cAliva kilometri.

CAnd se goli gi-a doua dozd, Calvin o lui 9i-o azvArli in spate,

i.rr Roger o degficu pe a treia.

- Berea ajuttr, de fapt, spuse Roger plescdind din buze. t1i

.,ub1iaztr sAngele.gi toati tireienia se termini mai repede.

Era clar de-acum ci avea de glnd si dea gata toate cele gase

I'iti cAt mai curAnd posibil. Aggie cugeta ci Poate ar fi fost mai

irllelept se scadi cantitatea de alcool. Auzise 9i el de crSncenele

belii ale lui Roger.

- Di-mi 9i mie una, spuse el, iar Roger ii intinse de-ndatt

o bere,

- $i mie, cred, rosti Calvin.

- Aga mai zic 9i eu, spuse Roger. Nu-mi place deloc sd beau

singur! Asta-i primul semn al unui beliv adevirat.

Aggie 9i Calvin beure cu mlsuri, timp in care Roger continud

si gilgAie cu nesa!. Odatl terminate cele gase doze, ii anunli la

momentul oportunl

- Am nevoie si mi pi9. Trage colo, la Cully's Barbecue.