SE VA LUA DE LA VOIMatei 21, 33-34

ariseii, firete, au n eles numaidect, i saducheii o dat cu ei, ncotro b tea pilda lucr torilor celor r i.

i nici c era greu de t lm cit o parabol att de transparent . De vreme ce acei c rora le fusese ncredin at via (adic le-a fost rezervat revela ia i cu str moii c rora a fost ncheiat leg mntul) s-au ar tat nevrednici de ncrederea ce li se dovedise i de misiunea pe care o primiser , ce altceva putea s urmeze dect nlocuirea lor cu al ii n stare a da la timpul sorocit roadele cele bune? Fuseser ucii proorocii; avea s fie r stignit Fiul. (n text: slugile, motenitorul). Desigur c via se cuvenea luat de la cei r i i dat spre ngrijire i lucrare altora, mai de n dejde. (Consecin a aceasta logic au dedus-o i mpricina ii).

Cred ns c e n parabola de la Matei, capitolul 21, versetele 33 la 44, vorba i de ceva mai adnc i mai cuprinz tor dect -m exprim n termeni juridici - o simpl nova iune prin schimbare de mandatar.

rezult din parabol - dac nu ne sfiim a-i da un n eles mai dect cel strict textual - c ni se cere a fi nu numai simpli

141

F

Nicolae Steinhardt

semnatari-parteneri ai unui leg mnt, ca no iunea nchegat cuvntul ebraic brit implic o participare activ , constant s' cald la planul divin, asumarea total a rolului misterios i imens pe care este chemat omul a-1 ndeplini pe acest p mnt si probabil, dincolo de limitele lui, pe ntinsul spa iilor i timpurilor galactice.

Celui ce are i se va da, iar celui ce nu are i pu inul ce are ori crede c l are, i se va lua (Matei 25, 29; Marcu 4,25; Luca 8,18 i 19,26); suntem aadar trata i i r spl ti i propor ional cu intensitatea p rt iei ce manifest m neprofanului (lund aminte la primejdia c deprinznd a ne nchina lui Mamona ne vom afunda din ce n ce mai iremediabil n nisipurile mic toare ale usc ciunii i lipsei de ap ). Partea noastr nu poate fi dect al turi de Tat l, Care pn acum lucreaz (Ioan 5, 17) i de Fiul deopotriv lucr tor; ne sunt cerute, ca i lucr torilor din vie, roade, altfel spus fapte, ac iuni, conlucrare.

Iar de nu, dac ne ar t m incapabili i nevrednici - ori i ostili, r uf c tori, agen i activi ai r ului - treaba nu poate r mne n suspensie i de izbelite, aducerea ei la bun sfrit va fi luat de la noi i pus n minile altora. R spunderea noastr e colectiv , e a ntregii specii, n orice caz a celor contien i i afla i n situa ia de a putea s determine cursul evenimentelor, a celor care nu pot invoca odioasa scuz n-am tiut" ori culpabilul argument ce-mi pas mie" (cu varianta: nu sunt p zitorul fratelui meu).

Lucrarea viei" nu are n vedere doar pe farisei ori saduchei, ci nsui neamul israelitean, ns i omenirea, sincronisrnu activit ii omului cu planul divin, cosmic i soteriologic.

Nu vre i voi? V dep ete rolul n care a i fost distribui i-

142

D ruind vei dobndi

Va copleete m re ia misiunii? Sau vi s-a stins vechea flac r ? Ati pierdut virtutea de alt dat ? V-a i r t cit printre ispite i a i 'zut n robia patimilor? Ei bine, se va g si cine s lucreze n numele Meu. Aa-zisa fidelitate a evreilor fa de Vechiul Testa ment e aparent i cu totul iluzorie. Cnd Domnul le spune c dac ar crede cu adev rat n Moise ar crede i n EI, pe Care Moise L-a proorocit (Ioan 5, 46), El are n vedere tocmai mprejurarea c acei care s-au nstr inat de Lege sunt iudeii deoarece resping toate profe iile (att de numeroase, de percutante) despre Iisus-Mesia din Leg mnt. T g duind profe iile i sensul izb vitor al Vechiului Testament, evreii iar nu cretinii sunt contestatarii autentici ai leg turii cu Predania i cu Scriptura. Despre Sine, Hristos vorbete ca de Unul care nu a venit s schimbe Legea ci s o mplineasc , iar din Lege spune c nu va c dea nici o cirt ori un corn de liter (Matei 49, 8; Luca 16, 17). A face din cretini nite r zvr ti i mpotriva Vechiului Testament nseamn a s vri o profund eroare de perspectiv , ei sunt Israilul cel nou care duce mai departe misiunea universal a poporului ales, desolidarizndu-se de cei care din Lege s-au priceput a re ine exclusiv dispozi iile formale, cuantiilcndu-le n ase sute treisprezece porunci pozitive i negative.Lucr torilor li se cer roadele viei fiindc ele reprezint

esen ialul (Matei 7, 16: Dup roadele lor i ve i cunoate"). Ei

nu numai c ucid pe trimiii St pnului (proorocii) i pe Fiul

(Iisus), dar i tr deaz cauza viei, menirea i rostul ei, adic

misiunea omului de a nduhovnici viata, de a da un sensuniversului, de a-1 face grdina lui Dumnezeu.

Rodirea viei va fi luat de la ei i ncredin at

143

Nicolae Steinhardt

altora: i zic vou c mul i de la R s rit i de la Apus vor veni s' vor sta la mas cu Avraam i cu Isaac i cu lacov n mp r ia cerurilor. Iar fiii mp r iei vor fi arunca i n ntunericul cel rnai din afar : acolo va fi plngerea i scrnirea din ilor" (Matei 8 11-12); De aceea v spun c mp r ia lui Dumnezeu se va lua de la voi i se va da neamului care va face roadele ei" (Matei 21 43). i nu nseamn referirea la femeia v duv din Sarepta Sidonului (n casa c reia a fost trimis proorocul Ilie) i ia vindecarea de c tre proorocul Elisei a sirianului Neeman (n vreme ce erau mul i leproi n Israel) tot aluzii clare la caracterul universalist al noii propov duiri i la nevrednicia acelor care, ucig tori ai trimiilor divinit ii, nu ncetau a se f li cu titlul de fii ai lui Avraam i de in tori exclusivi ai mntuirii? Degeaba vor invoca to i lucr torii nedrept ii vecin tatea lor sau nrudirea lor cu Fiul (Luca 13, 26), li se va r spunde iar i: Nu tiu de unde sunte i, dep rta i-v de la Mine, nu ve i avea parte de mp r ia lui Dumnezeu, unde se afl Avraam, Isaac i lacov, ve i fi arunca i afar dintr- nsa" (Luca 13, 27-28).

Hristos nu a pierdut nici un prilej pentru a-i afirma solidaritatea cu revela ia din Vechiul Testament, perfecta continuitate cu nv tura proorocilor i cu Tora lui Moise. El predic n Templu i n sinagogi, El ap r cur ia Templului alungnd pe zarafi, El se supune t ierii-mprejur, respect regula cu privire la dreptul de a prooroci numai dup mplinirea vrstei de treizeci de ani, citeaz de istov Decalogul i consider traducerea n fapt a celor zece porunci drept temei al dobndirii vie ii venice (Matei 10, 17: Iar de vrei s intri n via , p zete poruncile". Vezi i Marcu 10, 19- 21; Luca 10, 25-29 i 18, 20--21). Momentul culminant al strnsei leg turi dintre Vechiul i Noul Testament, scena irecuzabil i distrug toare marcionismului l constituie desigur prezen a lui Moise i a luj Ilie la dreapta i la stnga Mntuitorului n minunea Schimbam

144

D ruind vei dobndi

i Fat . Atunci i acolo, pe Taborul ieit din timp, se v dete n dul cel mai nendoielnic i caracterul profetic al Legii vechi

|jpSa oric rei solu ii de continuitate ntre cele dou revela ii, una preg titoare iar cealalt mplinitoare.

Doar c nsuirea de fii ai lui Avraam i ai femeii libere, de primitori ai mesajului divin, de mputernici i ai r spndirii cuvntului dumnezeiesc nu este suficient spre a scuza abaterile grave i a chez ui impunitatea dup s vrirea f r delegilor strig toare la cer. Zadarnice ajung atunci invocarea ascenden ilor ilutri i titlurilor m re e. nsemn tatea nu are obrie (orict de nobil ), nsemn tate i realitate au numai faptele, roadele, tr irea, n limbaj pur pragmatic Domnul gr iete: Dup roadele lor i ve i cunoate. Au doar culeg oamenii struguri din spini sau smochine din m r cini? Aa c orice pom bun face roade bune iar pomul r u face roade rele... Iar orice pom care nu face roade bune se taie i se arunc n foc" (Matei 7, 16-19).Poporul israelitean - i acesta e meritul s u incontestabil i nepieritor - a recunoscut pe Dumnezeu cnd pe acelai munte cu dou nume, Sinai i Horeb, i-a vorbit printre fulgere i tunete lui Moise ori ca adiere de vnt lin i dulce i S-a ar tat lui Ilie. Cnd ns prin glasul proorocilor 1-a chemat la ndreptare, norodul acesta teofor n-a tiut dect s -i prigoneasc ori s -i omoare pe purt torii de cuvnt ai divinit ii. Iar cnd, asemenea st pnului viei, Tat l trimite n lume pe nsui Fiul S u prea iubit, urmaii milostivnicului i ospitalierului p rinte Avraam nu g sesc nimic altceva de f cut dect s -L r stigneasc pe Acesta, poticnindu-se de piatra de la cap tul unghiului, care-i i zdrobete. Nu se putea ca ucigaii proorocilor i ai Fiului, ca f c torii

e rde i z mislitorii de roade acre s mai continue a de ine monopolul f g duin ei. Ea urma s treac (f r a exclude ctui

e pu in cazurile individuale de p strare a drept ii i deci a Hicativului de om al lui Dumnezeu") asupra tuturor

145

neamurilor, pe linia planului divin de mntuire cosmic i I l rgire nencetat a cunoaterii adev rului. Parabola lucr tori celor r i ne vorbete n cuvinte lesne de n eles despre p r sii de c tre iudei a Vechiului Testament (pe care-1 nlocuiesc I Talmudul - cod de procedur canonic ) i despre prelua* Revela iei dinti de c tre cretinism. Litera Legii, iudaismuB p streaz cu o minu iozitate i o scrupulozitate (un fel de pana a m run iurilor) nu lipsite de dramatism i ndrjire; dar spiriti Leg mntului l-au motenit - prin i ntru Hristos - ucenic urmaii i credincioii S i, care au n eles c litera omoar duhul d via . A lor este acum via, spre lucrare, rodireB mbog ire. Fie ca ei s se dovedeasc n adev r vrednici 1 misiunea ce li s-a ncredin at, care-i bun i fericit vestire, M presupune totodat i cutremur toare r spun dere.

Ce ne c l uzete? Vechiul Testament ca proorocie 1 prenchipuire a Noului Testament, Noul Testament ca mplinire i des vrire a celui Vechi, Scriptura adic , ntreag , Cuvntul Unuia i Aceluiai Dumnezeu Care mai nti a dat Legea pi Muntele descoperirii iar apoi a ng duit s vrirea jertfei de pe dealul C p tnii, spre a ne chema la libertate, a ne mntui i a ne deschide ochii asupra misiunii noastre f r seam n pe p mnt a n lume. O! de ni s-ar lumina mintea ca s pricepem, de ni s-ari nzeci puterile ca s putem f ptui, de ni s-ar aprinde rvna ca si facem din via aceasta s dit de dreapta lui Dumnezeu preafrumoasa gr din pentru nflorirea c reia S-a urcat pe cruce Fiul S u Cel Unul- N scut.

146

IV.PROBETA UTEM SEIPSUM HOMO- D RUIND VEI DOBNDI -

IERTAREA

pre a vorbi cu folos despre virtutea iert rii - att de fireasc la oamenii din neamul romnesc, mereu

gata s r spund afirmativ ba i cu efuziune, cu mna ntins i un zmbet prietenos cuvintelor: te rog s m ier i - se cuvine a cunoate c ea e de patru feluri: 1. iertarea grei ilor notri, 2. iertarea celor c rora noi le- am greit, 3. iertarea de sine, 4. iertarea p catelor i greelilor de c tre Dumnezeu.

Relund:1) Iertarea grei ilor notri e simpl , elementar i

lesnicioas . Omul de treab iart f r a se l sa prea mult rugat i de ndat d glas magicei formule att de proprie fiin ei sim itoare i gnditoare: te iert, Dumnezeu s ne ierte pe to i. (El tie c este deasemenea supus greelii i cunoate ori poart din fire n adncul inei sale textul Sfan ului Apostol Pavel: Nu este drept unul; nu este cel ce n elege, nu este cel ce caut pe Dumnezeu; to i s-au ab tut mpreun , netrebnici s-au f cut; nu este cine s fac binele, nici m car unul nu este") 1. Domnul nsui ne-a poruncit s iert m oricnd i ori de cte ori va fi nevoie, f r limit ; c ci ce nseamn r spunsul dat lui Petru (Matei 18, 20-22) de aptezeci de ori cte apte" altceva dect: de infinit de nuilte ori, dificil fiind a presupune c omul cel mai n r vit chiar ne va grei de patru sute nou zeci de ori ntr-o singur zi! Iar n

' Rm. 3, 10-12; Vezi i Ps. 13, 2-3 i 52, 3-4.

149

S

Nicolae Steinhardt

Rug ciunea domneasc iertarea p catelor de c tre Dumnezeu J condi ionat i pus n concordan cu prealabila iertare I grei ilor notri, devine - cum spune limbajul matematic - func ie a capacit ii insului de a- i ierta semenii.

Felul acesta direct, limpede i uor de iertare implic totui dou adaosuri:

a. Nu putem ierta dect r ul f cut nou personal, nu altora.Cnd un frate al nostru e nedrept it, insultat, lovit, oc rt, nelatnu avem nici o c dere a ierta, noi, pe f ptaul r ului. Cu att maipu in cnd nu mai e vorba de un individ ci de un grup de oameniori de o colectivitate ntreag . Dac o asemenea colectivitate orio na iune ajunge a fi obiect de discrimin ri de orice natur , dac e prigonit , s r cit , batjocorit , min it , n p stuit , mpilat.a.m.d., ne este oprit a ierta n numele ei, nu avem calitatea de ao face.

Nicolae Iorga, nu numai nentrecut istoric dar i cuget tor adnc, era convins de lucrul acesta, afirmnd i el c fiecare poate ierta numai r ul f cut lui nsui, nu altuia ori altora.

b. Nu ajunge s ier i, mai e neap rat nevoie s i ui i. Iertareanenso it de uitare nu nseamn nimic, e vorb goal , vorb rie,flec real , am gire i masc a inerii de minte a r ului. Amcunoscut un preot, om de mare isprav (mi-a fost cndvaduhovnic), p rintele George Teodorescu din Bucureti. Obinuias spun enoriailor s i: Vin la mine b rba i ori femei i gr iesc:de iertat l iert sau o iert, dar de uitat nu pot uita. Le r spund: zicic ier i dar c nu po i uita. Prea bine. i-ar pl cea ns , dup ce tevoi fi spovedit i- i voi fi pus patrafirul pe cap i voi fi rostit: teiert i te dezleg, s vezi c sare Hristos de colo i-mi

strig : l-oifi iertnd sfin ia ta dar s tii ca Eu unul nu-1 uit. Aud?".

n romanul s u Madeleine Ferrat, Emile Zola nchipui groaznica imagine a unei p c toase pe care Iisus o iart dar Dumnezeu-Tat l nu, pentru c nu uit nimic. Lucrarea aceasta (a

150

D ruind vei dobndi

intii scriitorului francez influen ate probabil de marcionism)

nt rete parc i mai mult n convingerea c iertarea e lipsit

, valoare i farmec i putere izb vitoare (i nu face, pentru a

vorbi mai pe leau nici doi bani i nici ct o ceap degerat )

dac nu i se al tur uitarea.

C uitarea e mai anevoioas dect iertarea nu ncape iar i dubiu. E cu adev rat grea. Dar nu-i oare ntreg cretinismul greu? Cei care vin la Hristos, nelund aminte la paharul pe care 1-a b ut (paharul am r ciunii, i pn la fund) i la botezul cu care S-a botezat (moartea pe cruce) dau dovad c nu tiu c rui Dumnezeu se nchin i n ce obte se afl . Desigur c uitarea e grea, precum greu i este oricui s -i iubeasc vr jmaul, s ntind obrazul stng dup ce i-a fost lovit cel drept, s nu p c tuiasc nu numai cu fapta ci nici cu gndul, s aduc la ndeplinire toate att de subtilele i radicalele porunci ale Predicii de pe Munte i, n general, tot ceea ce Domnul cere de la acei care se in i cuteaz s se numeasc ucenicii Lui.

2. Iertarea celor c rora noi le-am greit pare a fi un paradox, de nu un sofism, i ar constitui o contradic ie, o formulare absurd . Cum oare am ierta noi pe cel de c tre noi v t mat? Nu-i limpede ca lumina zilei c lui i incumb a ne iert a, eventual, pe noi?

i totui, formularea nu e greit ori for at i nu ncape

ndoial c de tot ginga ne este a ierta pe cei c rora noi le-am

greit, adic pe acei c rora le-am dezgolit i dezv luit toat

nimicnicia, slu enia sufleteasc , nerozia, r u tatea, necinstea,

s lb ticia, perfidia, nest pnirea, josnicia, b d r nia ori

netrebnicia noastr . Pe cei n prezen a c rora ne-am deertat

s rafundurile tulburi ale subcontientului, ne-am dat arama pe

Ha i poalele peste cap, ne-am f cut de basm, de ocar i de

mune, i urm. Nu lor ne-am ar tat cu nf iarea

noastr ceaai murdar i mai tic loas ? Nu-i nevoie de prea rafinat

151

Nicolae Steinhardt

psihologie pentru a n elege c de mult mai multa ruine avem parte ct privete pe cei c rora le-am greit noi privin a celor care ne-au greit nou , care s-au compromis ei\ prezen a noastr .

S ne fie ng duit, n aceast ordine de idei, a ne referi lai veche pies de teatru a dramaturgului, francez Eugene LabicB Nu-i dect o candid comedie profan , cuprinde totuB nv tur util . Eroul piesei, nst ritul p rinte al unei frumoi fete, ntlnete la o sta iune de munte pe cei doi tineri caH deopotriv rvnesc la o c s torie cu fiica sa. Tat l pe nui Perrichon alunec n timpul unei plimb ri i era ct pe aci s H pr v leasc ntr-o pr pastie dac nu-i ntindea o mn salvatoaj unul din tineri. E, acesta, acum sigur c el va fi alesul, n calitatea lui de binef c tor al familiei. Dar domnul Perrichon nu se gr beti deloc a i-1 face ginere, ba i caut - n vanitatea sa r nit - s minimalizeze fapta salv rii, afirmnd c se i ag ase de unjl arbore, c aa-zisa pr pastie nu era dect o groap , c e de felul lui agil... Cel lalt candidat, mai iste , simuleaz atunci un acci-j dent, dndu-i domnului Perrichon prilejui de a se dovedi vajniol salvator de vie i omeneti. El va fi alesul!

Cazul domnului Perrichon, credem, ne nlesnete a n elege ct de mare este efortul cerut pentru iertarea celor c rora le-am greit, ct curaj i hot rre ni se cere pentru a-i privi drept n] ochi, a le solicita indulgen a, a nu le purta pic , a nu transfera asupra lor printr-un ciudat complex, dar i logic procesj psihanalitic necazul i stinghereala care ne copleesc.

3. Grea este iertarea rubricat sub num rul 2, ns mai greu ne este a ne ierta pe noi nine. Iertarea aceasta de sine reprezint probabil etapa care implic efortul cel mai penibil i mai sus inut ntru biruirea poftei de nfrngere i de ad postire n dezn dejde s l luitoare n tot omul p c tos, prototip al defetistului integral.

i ciu|dect

D ruind vei dobndi

Dup ce ne-am c it amarnic, ne-am m rturisit tar reticen e, am mplinit canonul, am t cut peniten , ne-am cerut din m suflet, i cuget iertare, i am v rsat lacrimile isp irii, eaz ca? n deplin smerenie i nu tar cutremur, s ne iert m noi nine. Psalmul 50, desigur, ne ndeamn s ne cunoatem f r delegea i vrea s ne fie p catul nostru pururea n fa a noastr . Iat un sfat admirabil. Dar p strarea, aceasta a p catului n cugetul nostru s nu nceap a dospi i a se preface n izvor de nveninare a inei i de c dere n obid pentru care nu exist leac. Amintirea vie a p catului poate i salutar ; nu-i mai pu in adev rat c poate declana otr virea lent a contiin ei. Scriitorul francez cretin Georges Bernanos pune pe drept cuvnt accentul asupra acestui soi de iertare cu att mai anevoios de adus la mplinire cu ct vine n contradic ie cu nvrtoarea inimii noastre i cu funciara noastr r utate. Suntem att de r i i de nvrtoa i cu inima nct, fereca i n limitele orizontului nostru strmt i mbcsit, abia de ne putem nchipui c exist putin a iert rii. Ne asem n m unor troglodi i pe care nu-i poart gndul pn la conceperea marilor palasuri pres rate pe ntinsul lumii contemporane.

4. De aceea chiar, trecnd la al patrulea aspect al iert rii, ne

pomenim att de pu in preg ti i a crede c Dumnezeu ne va ierta

p catele orict de sincer i de fierbinte ar fi c in a noastr .

Dumnezeu, din fericire, e nespus mai bun dect noi i e

ntotdeauna dispus a ierta. Omului ns , prea pu in nclinat prin

ns i firea lui c zut a crede n bun tatea altora i prea pu in

>ornit a se ierta nici pe sine, i trebuie un efort considerabil ca s

-read cu adev rat n posibilitatea tergerii depline a p catelor

Vechea perspectiv a talionului i a compensa iei mai unuiete n cugetul s u, mpotrivindu-se nv turii lui

Hristos,nu pentru cei s n toi, drep i i buni a venit n lume ci

pentrup c toi. In Vechiul Testament. Dumnezeu i Se dezv luie

lui

153

Nicolae Steinhardt

Moise numai ca legiuitor i aspru judec tor; Hristos des vrete revela ia i ne descoper Sfnta Treime f uritoare, mntuitoare i mngietoare, adic pe Dumnezeul ndur rii.

De nici un folos nu ne este a crede c Hristos e Mntuitorul dac nu credem tot att de puternic, fiecare, c i pentru mine a venit, ca s m mntuiasc pe mine, ca Mntuitor al meu.

Unora li se pare, poate, c p catele s vrite de ei ntrec pn i capacitatea iert toare a lui Dumnezeu. ntruct gndul acesta i are obria n teama de Domnul, n umilin , scrupul i delicate e a contiin ei, e t m duitor i bun. Dac ns e pricinuitor de ndoial ineficacitatea poc in ei, n puterea i bun tatea lui Dumnezeu - ca pentru Iuda, i e deci temei al dezn dejdii - se transform n p cat care strig la cer, adev rul fiind c nu se afl p cat a c rui virulen s poat frnge iubirea de oameni a Ziditorului. Pe de alt parte, mai nseamn a trece peste foarte precisele cuvinte ale Sfan ului Apostol Pavel de la I Cor. 6, 9-11, care dau categoric solu ia problemei: Nu ti i, oare, c nedrep ii nu vor moteni mp r ia lui Dumnezeu? Nu v am gi i: nici desfrna ii, nici nchin torii la idoli, nici adulterii, nici malahienii, nici sodomi ii, nici furii, nici lacomii, nici be ivii, nici batjocoritorii, nici r pitorii nu vor moteni mp r ia lui Dumnezeu. i aa era i unii dintre voi". Pn aici textul e constatator i rece. Imediat ns tonalitatea se schimb i apare f g duin a iert rii dac s-a ivit c in a. Metanoia r stoarn situa ia i deschide orizontul mntuirii: Dar v-a i sp lat, dar v- a i sfin it, dar v-a i ndreptat n numele Domnului Iisus Hristos i n duhul Dumnezeului nostru."2

Poate c e bine s ne aducem ct mai des aminte de cuvntul Sfan ului Isaac irul: Nu huli i spunnd c Dumnezeu e drept \ cuvnt la prima vedere paradoxal i scandalos, n fapt protun

2 Vezi i Efes. cap. 2 i 5, 5-8

154

D ruind vei dobndi

todox i adev rat, i neavnd de ce ne sminti. C ci dac Dumnezeu ne va judeca numai dup dreptate, suntem cu to ii

erduti, nici unul nu va iei izb vit dintr-o judecat exclusiv dreapt i contabil 3. Dumnezeu care - din dragoste pentru f pturile Sale - nu a fost drept ng duind s moar pe cruce Acel Nevinovat, nu este, spre fericirea i n dejdea noastr , drept n n elesul stranic i nenduplecat al termenului. Dumnezeul nostru - Slanta Treime - e Dumnezeul milei, care e un sinonim al ,nedrept ii", adic al unei drept i mai adnci, mai cuprinz toare, mai tainice, unei drept i de ordin superior. n mila Sa nespus , Dumnezeu (despre care s-a spus c din dou zeci i patru de ore st pe tronul drept ii numai una, iar celelalte le petrece pe tronul milostivirii) poate i voiete s ne ierte i s ne mntuiasc .

A ierta este n esen un atribut dumnezeiesc (iertarea omeneasc ap rnd n consecin ca nc o prob a prezen ei suflului divin n f ptur ). Singur Hristos poate, ca dintr-o ters tur de burete, cur a o ntreag tabl neagr plin de p cate, poate albi pelicula pe care s-au nregistrat toate faptele i gndurile rele ale unei vie i omeneti. Str duindu-ne a ierta i nv ndu-ne a practica i iertarea sub formele ei mai subtile (pe cei c rora le-am greit noi, pe noi nine dup ce ne-am c it cu adev rat), ne apropiem de n elegerea iert rii divine. Nu de judecata lui Hristos se nsp imnt Marcel Jouhandeau, ci de a sa proprie: de-ar fi dup mintea obtuz , nvrtoarea inimii i ndrjita sa meschin r utate de om, el singur pe sine s-ar osndi.

e iad, mai degrab bun tatea i m rinimia Domnului ne feresc ecat vrerea noastr . Greu accesibil ne este noble ea suprem a

Psal "^e ^e ve* u*ta ^a f^delegi, Doamne, Doamne, cine va suferi?";naint -r : "^a nu mtr* la judecat cu robul T u, c nimeni din cei vii nu- i drept

155

Nicolae Steinhardt

iert rii. i misterul st tocmai n aceea c puterea de sus prin mil i har scoate f ptura din ntunecimea ncrncen rii i.j descoper lumina de pe Golgota, nengr dit , infinit , biruitoare a beznei. S deprindem a crede n iertare, a ndr zni s credem aa, s ne rug m a fi t m dui i de nendr zneal . S ne deprindem a nu dezn d jdui ca Iuda - care n-a crezut nici c Hristos e de-ajuns de bun ca s voiasc s -1 ierte i nici destul de puternic pentru a putea s -1 ierte - ci a-1 urma pe Stantul Apostul Petru care s-a c it, a plns amarnic i nu s-a ndoit de voin a iert toare a nv torului s u. S nu pierdem nici o clip din vedere c nu mai suntem sub nenduplecata Lege, c suntem sub har, adic sub mil i bun voin . Cele trei feluri de iertare omeneasc s ni le nsuim aadar netem tor; n cea dumnezeiasc s avem nestr mutat ncredere. Ele, laolalt , alc tuiesc un tot inseparabil, stau la ns i temelia credin ei cretine i ne ng duie a n d jdui n sfnta milostivnica nedreptate a Domnului, acum i-n ceasul judec rii noastre. Amin.

156

DOMNUL A VENIT S NE MNTUIASC I S NE SCANDALIZEZE

e ct este de sigur i de limpede c Domnul a venit s ne mntuiasc (Ioan 12, 47: N-am venit ca s

judec lumea, ci ca s mntuiesc lumea"), pe att este de logic i de ra ional a deduce din toate laptele i nv turile Sale c a venit cu bun tiin i cu tot dinadinsul, s ne scandalizeze. Faptul nsui al ntrup rii lui Dumnezeu este un imens scandal i poate mai greu de conceput i de asimilat pentru mintea noastr dect orice altceva. i nu numai c Dumnezeu ia trup de rob, dar mai i alege drept loc al s l luirii Sale p mnteti o rioar nensemnat i nvins i, acolo Se nate ntr-o familie dintre cele mai simple, n casa unui oarecare teslar (meteug pe care l va practica i El). Condi iile acestea ale ntrup rii 1 au produs firete uimire i scandal. Au nu este Acesta teslarul, fiul M riei i fratele lui Iacov i al lui Iosif i al lui Iuda i al lui Simon? i nu sunt, oare, surorile Lui aici la noi?" (Marcu 3, 3; id.: Matei 13, 55-56; Luca 4, 22; Ioan 6, 42). nirarea numelor b rb teti i folosirea unui diminutiv au drept scop accentuarea caracterului exorbitant al preten iilor mesianice ale unui ins bine nfipt n realitatea imediat ; numele femeieti, potrivit obiceiului oriental, sunt trecute sub t cere. Scandal deopotriv de cutremur tor e i att de mult repetata revendicare a calit ii de Fiu al lui Dumnezeu.

1 Si$i zeu p gni luau chip omenesc ns numai temporar i

totdeauna ngrijindu-se ae onorabilitate.

157

P

Nicolae Steinhardt

Putea fi pentru monoteismul strict al iudeilor preten ie mai strig toare la cer i mai vrednic de caracterizat drept hul Domnul ns nu ov ie m car o singur dat i nencetat S proclam Fiu al Atotputernicului. i aroga capacitatea de a iert' p catele (atribut dumnezeiesc) i Se descrie pe Sine a fi una c Tat l ceresc.

Printre ce fel de oameni i-a petrecut Domnul viat p mnteasc ? Nu printre c rturari (El nsui nu a fost mar c rturar), nu printre nobili, bog tai, oameni alei ori oamen cura i i drep i (losif din Arimateea, Nicodim, lair sunt excep ii) ci mai vrtos printre oameni foarte simpli (pescari, mici slujbai) samarineni (norod nesuferit iudeilor i din belug dispre ui i) p gni (adic spurca i), lunatici, vamei (colaboratori a ocupantului, aadar vnz tori de neam), demoniza i, desfrnat i desfrnate, dezmoteni i ai soartei, ceretori, bolnavi. i c prec dere bolnavi de boli resping toare i urcioase: femei c scurgere de snge, leproi, idropici, sl b nogi, paraliza i epileptici, orbi, mu i, ciungi, chiopi, paludici, oamenii cei m scrbavnici ce pot fi pleava i drojdia societ ii, proscriii di rndurile lumii cumsecade, normale i respectabile. Nu num" c -i frecventeaz pe samarineni (parc n-ar fi destul!), dar mai n bune rela ii i cu dumanii principali ai neamului, cu roman: cotropitori! i ascult cu aten ie pe ei i i vindec pe slujba lor! Zelo ii, desigur, tremurau de indignare, mnie i dezam gir Ei, care-i puseser atta n dejde n El! Tr d tor al cauz na ionale l socotesc de la un moment dat ncolo, nregistrnd c scrb i ngrozire declara iile pacifiste, elogiul blnde nediscriminatorii, propov duirea milei, resemn rii, compasiun generale, prin cipiul ntoarcerii celuilalt obraz, indiferentism politic.

Fariseii, firete, vor fi fost cei mai scandaliza i. Hristos pierde nici un prilej pentru a-i nfrunta, zi de zi, ceas de ce

158

D ruind vei dobndi

rc pas cu pas. Pe cine? Pe de in torii predaniei, pe vajnicii n )itiini canes ai vremii, pe vigilen ii Legii lui Moise, pe cei care "n toate puneau litera deasupra duhului. Neam viclean i jeSfrnat" i numete. Refuz s le dea semn, i contrazice, i critic cu asprime, i ironizeaz . i nvinov ete de nvrtoarea inimii, i face f arnici" (trebuie s -i fi durut, era un adev r care nimerea n plin), le istorisete pilda lucr torilor celor r i din vie si pe a lucr torilor din ceasul al unsprezecelea care dei n-au dus greutatea zilei i ari ei primesc tot atta ca i cei din ceasul nti, le pomenete de piatra pe care nu au luat-o n seam ziditorii i totui ajunge n capul unghiului. Le mai zice i altele la fel de necru toare: c acei de pe urm vor fi nti i cei dinti la urm , c mai uor le va fi Sodomei i Gomorei n ziua Judec ii dect cet ii care nu-i va primi pe ucenicii S i. i nu Se silete s r stoarne fireasca, tradi ionala ierarhie: Care dintre voi vrea s fie ntiul s v fie vou slug ". (Acestea sunt spuse ucenicilor, ns bate eaua s priceap iapa). Pilda lucr torilor din vie (Luca 20, 9 i urm.) le va fi pus capac la toate. Nici c era nevoie s fie fariseii tare detep i pentru a pricepe ncotro intete parabola i cui i este ea menit : Lucr torii vor fi pierdu i, iar via va fi dat altora". Aluzia era clar ca lumina zilei. i ei au n eles c Iisus spusese pilda aceasta pentru ei". Le rupea gura cu r spunsurile Lui n elepte i le dejuca toate ispitirile, tertipurile, ambuscadele. Diatriba cea mare (Matei 23, 13-39) le va fi spulberat orice iluzie asupra unei posibile n elegeri, mbun ri ori ademeniri. (C ci de ce ii tot urm reau i-I ieeau n drum i-L pofteau la mas i nu-L sl beau din ochi? Pentru a-L iscodi, a-L ispiti i a-L supraveghea,-sigur, dar i pentru a ncerca s i-L apropie, cred, a-L recruta,um se va spune mai trziu). Diatriba este echivalentul-s vritei rupturi a oric rei pun i de leg tur .

alauze oarbe, orbi, morminte, morminte v ruite, ucigai,

H51, pui de vipere (precum fuseser - inter alia - califica i), au

159

Nicolae Steinhardt

mai fost nevoi i s asiste i la scena ungerii cu mir care i-a usturat pn -n str fundul r runchilor 2. Dublu scandal: c a primit ca o desfrnat s se apropie i s se ating de El; c a ncuviin at sa fie risipit un mir pre uit la trei sute de dinari n loc de a porunci s fie vndut i banii s se mpart la s raci. Virtutea: peste poate de ofuscat ; zgrcenia (ori, m rog, grijulia sim ire gospod reasc ) sfruntat ! (Fost-au una, ori dou , ori trei femei p c toase care au uns pe Domnul cu mir? Problema, aici, nu are importan . Textele de la Matei 26, 6-13; Marcu 14, 3-9-Luca 7, 36-50; Ioan 12, 3-8 permit interpret ri felurite. Mai verosimil este c au fost dou . Oricum scena a zguduit i virtutea fariseilor i b neasca socotin a ucenicilor, i, suntem n drept a prezuma, a tuturor ipocri ilor nvemnta i n modera ie i ra ionalitate).

Saducheii nu fur mai cu mil ori condescenden trata i. C Iisus vestea nvierea nu i-ar fi sup rat din cale afar , i tolerau pe farisei care de asemenea credeau ntr-nsa. Dar l priveau ca pe un nesupus, de nu ca i pe un r zvr tit. Le displ cea i faptul c -1 respinsese pe tn rul bogat i c decretase c greu i va fi celui avut s intre n mp r ia cerurilor; ba mai d duse i nenorocitul acela de exemplu, att de expresiv, al c milei i al urechii acului. Iar cnd saducheii, arhiereii i c rturarii se mnie de strig tele: Osana Fiului lui David", Iisus ce g sete de cuviin a le r spunde? Au niciodat n-a i citit c din gura copiilor i a celor ce sug i-ai preg tit laud ?". Iat -i pe ei, cele mai cinstite obraze ale rii i neamului, aeza i mai prejos de prunci i de sugari! (i Matei 11, 25: C ci ai ascuns acestea de cei n elep i i le-ai descoperit pruncilor".) ndeajuns pentru a le strni n duful i obida.

2 Piatr de poticnire a fost scena i pentru ucenici; Mat. 26, 9; Marcu 14,4-5; 12,4-5.

160

D ruind vei dobndi

pe c rturari i va ti stingherit fericirea nti care chez uiete hiruinta celor s raci cu duhul i-i va fi nemul umit i dispre ul "nv t torului pentru subtilit i i interpret ri talmudice (dei ar ti trebuit s -i dea seama c nu fietecine ar fi venit s mplineasc Legea t cnd asimil ri att de rafinate i de adnci ca aceea dintre s vrirea p catului cu fapta i a p catului cu gndul), ntreaga Predic de pe Munte e o m rturie de nalt ascu ime etic i de p trunz toare perspicacitate psihologic . Dar de ce ne-ar mira smintirea saducheilor, b trnilor, c rturarilor i fariseilor cnd ns i familia (dup trup) a Domnului l socotea ieit din min i? (Marcu 3, 21) Cnd i discipolii ori simpatizan ii au trecut prin momente de ndoial i s-au sim it covri i de greutatea" cuvintelor auzite, unii ncetnd chiar de a mai umbla cu El (Ioan 6, 60 i 66).

Alt mare scandal e r stignirea: spectacolul divinit ii pironite

pe lemnul batjocurii i blestemului. Ruinoasa, infama, tic loasa

moarte prin spnzurare pe lemn, dup ce omul a fost b tut, p lmuit, biciuit, scuipat, ncununat cu spini i mbr cat

nderdere cu hlamid roie (cu purpur mincinoas ").

Iat -L peFiul lui Dumnezeu, acoperit, de r ni, snge i vn t i,

atrnatntre doi tlhari, redus la cea mai abject condi ie

rezervatcorpului omenesc! Scandalul r stignirii (i al lec iei:

iat omul)e ntrecut doar de al euharistiei: dac nu ve i mnca

Trupul Meui nu ve i bea Sngele Meu... Scandalul cufund rii

actului celuimai spiritual ce poate fi (comuniunea cu Dumnezeu) n acte att

de prozaice, de elementare, de strict lumeti ca mncarea i

autura! Ba i n mncarea de carne de om i n ad parea

inciosului cu snge omenesc. Ct se vor fi cutremurat cei ceauzit ndemnurile acestea solemne i atroce (i nu numai

dintreursari), cum li se vor fi p rut - i nu ncape ndoial c

aa a

0st ^ ca o incita ie la antropofagie!

161

Nicolae Steinhardt

Apoi smb ta att de venerat de iudei, numit malcat sabat smb ta regin . Smb ta c lcat , dispre uit , sfidat . Ba Iisus Se proclam pe Sine Domn al smbetei (Matei 12, 8). Apoi mncarea i b utura n general: un prooroc care se recunoate a fi om mnc cios i b utor de vin" (Matei 11, 19) i ai c rui discipoli nu in post, de mirare este c s-a pomenit acuzat a scoate demonii cu ajutorul domnului demonilor? Aprob irosirea (mirului); bea m nnc , nmul ete vinul, nu-i spal minile, se arat sever cu drep ii i mai mult dect ng duitor cu p c toii, socotete pe samarineni a li mai buni dect evreii, n pilda cu cei zece leproi vindeca i singurul recunosc tor e un samarinean, n pilda cu samarineanul milostiv preotul i levitul ies t cu i de ocar . De dest inuit cui Se dest inuiete? Unei femei samarinence (dublu scandal) i unui ceretor orb! Dar mai presus de orice Se identific cu Tat l (Ioan 5, 18), Se face deopotriv cu Dumnezeu. Eu sunt ua oilor, zice, Eu sunt P storul cel Bun, Eu sunt Calea, Adev rul i Via a, Eu sunt pinea vie ii, Eu sunt nvierea i via a, Eu i Tat l Meu una suntem! Ct nem rginit trufie i, pe de alt parte, ct nes buit , exagerat umilin . Spal picioarele ucenicilor (i Petru era gata- gata s se sminteasc ), Se las r stignit i ucis (i c l torilor c tre Emaus nu le-a lipsit mult s treac de la tulburare la dezn dejde). Motiv rile acestea din urm , legate de umilin , n-au putut fi invocate dect pe Golgota, dar celelalte nu s-a putut s nu-i a e pe complotitii direc i ori indirec i ai asasinatului. i apoi toate vorbirile acelea n dodii ori referirile att de transparente i hulitoare ori jignitoare pentru autorit ile constituite... Nu! pn cnd vom mai r bda? Singura solu ie este s -L omoram.

Dar mai sunt i alte scandaluri, poate mai mici (unele), poate la fel de grave (altele). Nep sarea fa de cele lumeti, cinstite i ra ionale (cum ar fi averea, grija de cas , de arin , de rude, de mor i, de mp r irea motenirii...), discre ia ntins mult pr ea

162

D ruind vei dobndi

arte aproape boln vicioas , pasivitatea absolut fa de burile na ionale i sociale... Predica de pe Munte ce e de nu o oloCTie gndit anapoda, sunt puse cu sus-n jos toate cele, parc ciuda i revolta oamenilor cu scaun la cap... C lcarea istematic a smbetei; tonul insult tor fa de arhierei (V r t ci i netiind Scripturile, nici puterea lui Dumnezeu" - Matei 22 29); aforismul att de ndr zne , de ciudat: celui ce are i se va da, dar de la cel ce nu are i ce are i se va lua (Matei 13, 12; Marcu 4, 25; Luca 8, 18); nesocotirea nd r tnic a datinei, considerat cu dispre i-n treac t parc : porunci omeneti" (cum ar veni: fleacuri! nugasl). Auzi i oameni buni, cic averea, casa, arina, familia, judec ile, nmormnt rile ar fi

nimicuri, mofturi!... Iar noi, pas mite, strecur m m rarul, chimenul i izm , iar sp larea minilor i paharelor i ulcioarelor ar fi cine tie ce p cat! i ct intransigen : l sa i toate balt , nu- i rndui casa, nu- i ngropa tat l, ci - acum, chiar n clipa aceasta -

urmeaz -Mi Mie! Iar oraele noastre, Horazimul, Betsaida, Capernaumul puse mai prejos de Tir, de Sidon, ba i de Sodoma, de Ninive!... Iar sufletul i-1 pierde acela care nu merge dup El i numai care i-1 pune pentru El l va ctiga. Nu, hot rt lucru, numai uciderea Lui ne poate sc pa de attea sminteli!

Verbului a scandaliza dumanii Domnului i-au dat numai n elesul primar, de ultragiu adus ideilor i institu iunilor celor mai venerabile. Ei nu au fost n stare s sesizeze scadalul ca pe o metod pedagogic i terapeutic , analoag procedeului numit satori n doctrina zen i care se tlcuiete: oc. De acest scandal -a folosit Domnul, cu aceast iarb amar " a vrut s -i vindece B nen eleg tori, s -i cheme pe to i oamenii la o n elegere de rdin superior.

lotui nu numai pe saduchei, pe farisei i pe al ii ejusdem

afinae i-a scandalizat Domnul, lovind n f rnicia, arogan a,

rJirea i orbirea lor. i pe noi - mai ales pe noi - a venit s ne

163

Nicolae Steinhardt

scandalizeze, s ne tulbure, s ne scoat din nengrijorare, d^ facile certitudini, chietudine tmp , idei de-a gata, prejudec f stupide i vajnice ngr diri. S ne trezeasc i asta cu mult naint de Kant, s ne pofteasc nu? s ne oblige la un examen cri tic al vie ii, al fiin ei noastre, al rostului nostru n lume; s ne scoat (pe adversari i pe nv cei, deopotriv , c ci pildele i impreca iile au o valabilitate general ) din p relnicii, s ne pun fa c tre fa cu problemele finale ale existen ei. S ne smulg cum spune Albert Camus, dintre m run iuri i nimicuri (ex.: dac p mntul se nvrtete n jurul soarelui ori invers) i s ne cheme la cele serioase i importante i decisive: (Ce este via a, ce este moartea, cum s dobndim fericirea, cum putem convie ui cu semenii notri, cum ne putem izb vi...). S ne trezeasc , s ne zgl ie, s ne scuture, s ne cutremure, s ne supun unei serii de ocuri, s efectueze prin noi i cu noi o adev rat opera ie kantian de extragere din aparen e (Scheinbare) a esen ei (Ding an sich), a adev rului. Prin oc (scandal) de la ntuneric i confuzie la realitate i lumin .

i cum vom cunoate, noi cretinii, noi ciracii i urmaii celor care din prima clip au crezut n El, cum vom cunoate c o fapt , o ac iune, o purtare, un gnd al nostru este sau nu cretinesc?

Cum? Dup gradul de scandal al faptei ori gndului aceluia. Cu ct va fi mai scandalos faptul ori gndul cu att va fi mai sigur, mai indubitabil c e cretin. Iar de nu va fi dect foarte pu in sau deloc scandalos putem fi ncredin a i c nu-i dect foarte pu in ori deloc cretinesc. Entropia se definete ca m rimea care exprim sor ii de trecere a unui sistem de la o stare mai pu in probabil la o stare mai probabil . Aa i cretinismul: gradul de scandalozitate (de pot spune astfel dup modelul propus de substantivul periculozitate) e cel determinat. Cu ct acest grad e mai ridicat cu att mai cretineasc este fapta. Dac , bun oar , r spund fratelui meu: Acum nu pot s te ajut, e vreme

164

D ruind vei dobndi

"ciunii", zicerea mea nu-i ctui de pu in scandaloas , e inte i dovedete evlavie. Dar numai cretineasc nu-i. Dac

Aec mai degrab renun la dulcea a slujbei dect s nu-mi ajut i tele s -1 las singur i de izbelite n necazul lui, s nu-mi fie

il de el, poate provoc scandal i smintesc pe vreun fariseu, Har m port cretinete. Dac m aflu n extaz i nesocotesc nevoia unui bolnav, dau poate dovad de mare pietate, dar nu-s cretin! Ci - precum rostesc Ruysbroek i Meister Eckhart (ori si al ii) - dac ies degrab din extaz, i preg tesc bolnavului o sup i i-o servesc, nu-mi pas de scandal deoarece dau ascultare nv turii lui Hristos i-mi iubesc fratele ca pe mine nsumi ori i mai mult. Dac arhiepiscop fiind, cnd izbucnete r zboiul civil, r mn linitit n catedrala mea i m rog, dau impresia de om n elept i cuminte. i nu-mi mplinesc datoria. Dac ns , monseniorul Affre numindu-m , ies n iunie 1848 din bazilica Notre-Dame din Paris i ncerc s mpac p r ile n lupt , postndu-m ntre baricade, risc s fiu ucis - i chiar sunt ucis -ns cunosc c mi-am f cut scandaloasa mea datorie de cretin i de preot, c ci locul p storului este al turi de turma sa. Dac , a ra ionat Sf. Ierarh Nicolae, am ntlnire cu Dumnezeu i urmez pilda nso itorului meu, a Sfan ului Casian Romanul, i nu m opresc s -1 ajut pe ranul acesta a c rui c ru s-a mpotmolit n glod, nu-mi p tez mantia i m prezint n timp i cuviincios la intlnire. Dar eu voi face ntocmai ca samarineanul cel milostiv, ii voi ajuta pe ran, m car c -mi murd resc de tot mbr c mintea i c ntrzii. Iar la nf iarea lor naintea lui Dumnezeu, ce s-a petrecut? Pe cine a l udat Domnul? Nu pe C asian cel imaculat, 01 Pe Nicolae, al c rui nume va fi cel mai popular, n vreme ce al celuilalt va fi purtat de un om la zece mii - cel mult.

Fericit este acela care nu se va sminti ntru Mine", gr iete rnnul. Noi nu ne-am smintit i nu ne-am scandalizat de

rpnnz toarele Lui ac iuni i declara ii, noi am intuit caracterul

165

Nicolae Steinhardt

lor mntuitor. Noi, spre deosebire de farisei, am n eles ce fel A scandal" a inut Hristos s iste. Nu spre pierzanie, ci spre zidire Spre n elep ire, nu spre nelare. Spre luminare, nu spre z p cire Pentru noi ciudatele reac ii ale lui Hristos n fa a p c toilor si p c toaselor (i nu mai pu in ciudatele apostrolari ale drep ilor" purt rile i r spunsurile Sale ntotdeauna surprinz toare nentrerupt opuse celor la care ne-am fi putut atepta) nu-s piatr de poticnire, ci mod de rezolvare concret a marilor probleme ale vie ii. Pe noi, departe de a ne abate din drum, aa-zisul scandal ne sus ine, ne c l uzete; e pentru noi calea cea dreapt , a metanoiei, pe care, cu ajutorul Mntuitorului nostru, mergem i nu ne vom opri a merge plini de ncredere i de n dejde, din scandal n scandal, spre nfruntarea i nimicirea venicului fariseu tr itor n sunetul omului ned ruit cu har de la c dere ncoace.

166

FANTOMELE DIN CEA(Matei 18, 23-35)

rem s fim ierta i, dar nu suntem dispui s iert m i noi. Vrem s ni se acorde aten ie i s ne fie

luate n seam toate drepturile, dorin ele de nu i capriciile, lu m ns foarte gr bit i, mpr tiat aminte la nevoile, dolean ele i solicit rile celorlal i. Dar ceilal i? Ei ne apar undeva, departe, ca un soi de fantome pierdute n cea .

Ni se pare, de fapt, c to i cei din jurul nostru au obliga ii fa de noi, iar noi fa de nimeni, niciodat . Toate ni se cuvin, tot ce facem e bun i ndrept it, numai noi avem ntotdeauna dreptate. Nici cu gndul nu gndim c s-ar putea ntmpla s fi greit, s fi n pustit sau insultat pe careva; parc , temeinic ncrustat n esuturile adnci ale inei, o balan cu talerul drept ii neclintit ndreptat n favoarea noastr , ca i acul busolei mereu orientat c tre miaz noapte. Echivalentul unui pacemaker menit nu a reglementa b t ile inimii ci a ne nt ri n convigerea c tot ce facem este bun i infailibil.

Mai mult: pe to i cei care nu sunt aidoma nou ori nu fac

toate cele ntocmai ca noi i socotim, f r ov ial i din toat

inima, nebuni. Adeverindu-se astfel vorba Sfntului Antonie celMare: va veni vremea cnd oamenii vor nnebuni; fiecare va crede

a to i ceilal i sunt nebuni. Vremea aceea a i venit sau mai bine

1 a fost dintru nceput, omul purtnd n firea sa convingerea c

mai in el coexist armonia, buna cuviin , n elepciunea, V unea, dreptatea i c el este modelul tuturor obiceiurilor,

nnderilor i gndirilor normale. Fiecare eu se consider

167

V

Nicolae Steinhardt

etalonul impecabil al purt rilor f r gre: de la cele mai importante pn la cele mai m runte. Nu m nnc , nu bea, nu se spal , nu umbl , nu cuget , nu crede, nu se exprim ntocmai ca mine? E nebun, ce mai ncoace i ncolo; e nebun furios i vrednic de gheen .

Fiecare eu se crede a fi centrul lumii. Cel mai greu ne este a s vri pova a lui Hristos, a da via imboldului capital: nu putem iei din noi adic , nu suntem n stare a iei din noi i a ne privi din afar . i totui cerin a aceasta e de nenl turat i de neocolit: trebuie s fim capabili a ne privi pe noi nine din afar , a ne aprecia i judeca pe noi nine aa cum - nentrerupt, necru tor, netulbura i - i urm rim i i judec m pe cei din jurul nostru.

Astrofizica a trecut de-a lungul mileniilor prin felurite faze: s-au succedat pe rnd geocentrismul, heliocentrismul pn ce, acum, ncepem a n elege c p mntul nu-i dect o planet de m rime mijlocie ntr- un sistem solar periferic al unei oarecare galaxii, una printre numeroasele care alc tuiesc milioanele (pare-se) de roiuri apar innd por iunii de cosmos ce ne este deocamdat dat a cunoate. Firea omeneasc e predispus a fi mai m rginit chiar dect heliocentrismul sau geocentrismul. Ne este congenital egocentrismul, a c rui t lm cire n limbaj ver-nacular ne-o d expresia vulgar dar i exact : a te crede buricul p mntului. Consecin ele concep iei acesteia sunt simple i logice: eu am toate drepturile, mie mi se cuvine totul, eu nu am nici un soi de obliga ie fa de nimeni, eu nu sunt cu nimic dator nim nui. Scurt spus: eu am numai drepturi, iar ceilal i au fa de mine numai datorii. Epitalamul acesta luciferic, imnul acesta de sine st t tor al trufiei de n ate e ritmat pe un singur i foarte scurt refren: eu, eu, eu...

Sfatul st ruitor al Mntuitorului e cu totul diferit: a iei dm sine nseamn a ne putea privi cu ochi str ini, din afar , obiecti j la rece; nseamn capacitatea de a ne putea vedea i consider

168

D ruind vei dobndi

(f zic i axiologic) ca pe unul dintre cei foarte mul i care ne

i -onioar . Nu ne putem socoti iei i din noi" dect n momentul

-nd fiecare eu" i va fi dat seama c nu-i dect o biat oarecare

etate (asem n toare celor vreo cinci miliarde de altele care i

le roiesc pe aceast modest planet ) i va fi renun at cu

des vrire a se socoti singur St pnitor i Domn al ei.

De ne e specific i ne unete nediscriminatoriu o nsuire, apoi este chiar aceast att de vivace tendin a centr rii lumii i universului asupr -ne. Germanii o numesc cu un termen foarte potrivit: Ichhaftigkeit (atotindividualizare), deosebind n fiecare dintre noi neastmp rata vrere de a ne lua drept un Cezar, de a juca n tot locul i n orice mprejurare rolul de vedet . Cezarism,vedetism.

Dac ns izbutim s ne aez m (i percepem) n adev rata noastr situa ie de infim unitate a unui imens ansamblu de semeni, oper m o schimbare de perspectiv de nsemn tate major : d m realitate i celorlal i ncet m de a-i nregistra ca pe0 mas amorfa de fantasme pierdute n cea , aburi i clarobscur.Ceilal i devin atunci i ei o sum de individualit i, de persoane(cum, pe bun i sfnt dreptate, nu nceteaz filosofiapersonalist a ne denumi), nzestra i i ei ca i noi cu nsuiriproprii, cu suflet i libertate, cu drepturi, cerin e, speran e,aspira ii, preten ii, aidoma nou i care ne privesc pe noi, dinafar i necru tor, nchipuindu-i, ntocmai ca noi, c au numaidrepturi i deloc datorii, ateptndu-se din partea noastr la otal conformare cu optica lor, cu mentalitatea i coordonatele

lor psihice i sim itoare.Pericopa evanghelic de la Matei 18, 23-35 chiar aa ne a,a: a nu crede c numai noi suntem vrednici de iertare, c

1 ai. no* avem drepturi, iar ceilal i numai datorii, veniciimici ai notri cum se afl , intui i n aceast stare

mai arbitir uecat serhni A* DU1 de p mntul pe care de-a pururi va fi silit s lucreze.

169

Nicolae Steinhardt

Cea a trebuie risipit , e de datoria noastr moral i cretineasc s ne obinuim a ne privi, judeca i cunoate f r indulgent i p rtinire, recunoscnd i celorlal i statutul de fiin e slobode i egale n drepturi cu noi. Ceilal i (cum i place lui J.-P. Sartre a spune) nu sunt nite vagi concentr ri ectoplasmice, nite fantome, nite numere ale lui Avogadro, ascultnd doar de legile statisticii i numerelor mari: sunt la fel de reali ca i noi, i le suntem datori nu mai pu in dect ne sunt ei nou . Greu ne vine a cugeta i proceda astfel, dar nimic temeinic, curat i cinstit nu putem realiza ct vreme nu ne convingem c nu numai eu sunt, ci i ei sunt, c to i deopotriv ne bucur m de drepturi i suntem greva i de ndatoriri.

In mult citita carte a doctorului Moody, Via dup via , sufletul omului n stare de moarte clinic e nf iat ca ieind din trup i uitndu-se din afar , de la oarecare n l ime, la trupul ntins pe un pat ori pe o brancard n sala de reanimare a spitalului. Iat pilda pe care - f r a mai atepta moartea clinic - ar fi cum nu se poate mai bine s o urm m, iat ac iunea profund cretin de care se cade s ne ar t m capabili. In via fiind, s facem i noi ca pacien ii doctorului Moody: s ieim din noi i s ne privim cu aten ie, neam gire i asprime, ntocmai ca pe un altul, la fel de stranic, de nep rtinitor i de nemilostivnic. Ne vom nfiora! Vor nceta visul dulce i nel tor al autocomp timirii i mul umirii de sine, demonicele impulsuri ale voin ei de putere, neitzscheenele, adlerienele i lorentzienele noastre instincte de suprema ie, imperialism i agresiune. Se vor ridica de pe ochii notri v lurile egocentrismului care ne mpiedic s acord m realitate deplin i regim de egalitate celor care sunt dintr-aceeai pl mad cu noi. Ne vom aduce aminte de n eleapt enun are indian tat tvam asi: i tu eti aceasta, ceilal i nu-s dintr-o alta specie, sunt n cel mai strict, mai biologic, mai tiin ific n eles al termenilor fra ii t i, congenerii t i...

170

D ruind vei dobndi

Cercetndu-ne, ispitindu-ne din afar , cu ochii nemitarnici

ct se poate, desigur, dar n orice caz nu cu ng duin ori i

Inabil complezen ), vom fi, fiecare dintre noi, propriul nostru

dec tor de Apoi, preg tindu-ne astfel n modul cel mai nimerit

entru adev rata i obteasca Judecat din urm . Numai

-nt rindu-ne nep rtinitor i necru tor, efectund zilnic ori la

tervale regulate o Judecat de Apoi personal , particular , ne

vom putea ndrepta i mbun t i i ne vom nla ia Judec torului

celui drept cu oarecare sor i buni, cu sor i de a fi ierta i i milui i.

Ct vreme ns ne vom socoti centrul cercului ce ne nconjoar

egalitar pe to i i nu vom n elege c acel cerc pascalian i are

centrul n fiecare fiin s l luitoare ntr-nsul, risc m s auzim

i noi: da i-1 pe mna chinuitorilor pn ce-i va pl ti toat

datoria. (Pn " semnificnd venicia).

Dac ne nchidem i ne ferec m n noi i ne acord m numai nou drepturi i ne scutim de orice datorii suntem pierdu i i vrednici de pedeapsa menit egocentrismului: singur tatea absolut . C ci n zadar i-n pustiu vom rosti i striga: Eu, eu, eu... Chemarea aceasta disperat , nimeni nu o va auzi i nimeni, aadar, nu-i va r spunde. ntru totul degeaba cere mil i ajutor nsinguratul de bun voie, nemilosul mprumut tor, stranicul tiutor numai de lege i nendurare cnd i iese n cale datornicul s u. Va p i ca Shylock, negu torul din Vene ia, eroul lui Shakespeare, creditorul care se am gise cu ncrederea oarb n lege pn ce aceasta se ntoarce mpotriv -i, nv ndu-1 c tot omul are nevoie de n elegere i ndurare. (Din partea lui J umnezeu i din partea oamenilor). Va primi replica de care se mvrednicesc, dup ce i-au ucis, spre a-1 jefui, fiul i fratele (pe

E nu-1 recunosc dup o desp r ire de mai bine de

treizeci deh mama i fiica n Nen elegerea lui Albert Camus, din

parteaal ianu cu DarDa alb de pe palierul etajului celui mai de sus

armlui lor (b trnul care de fapt simbolizeaz divinitatea):

171

Nicolae Steinhardt

Nu! un nu la fel de nghe at, distant definitiv i ndrjit ca s' fl c rile reci ale iadului. Pilda celui care datora zece mii de talanti s o primim ca pe o minunat pova divin i ca pe o stringent lec ie practic de purtare existen ial .

Odat mai mult, prin textul de la Matei 18, 2335 se adeverete c Hristos ne-a propov duit nu att o nou religie ct un nou mod de a tr i, a way oflife zic anglo-saxonii, convini c de o mai util i mai pragmatic nv tur dect a lui Hristos nu d m pe acest p mnt.

S ieim din noi, s ne privim nep rtinitor i necru tor din afar , s risipim cea a din jur, s ne privim nediscriminatoriu, s p r sim lumea fantomatic a egocentrismului spre a intra n realitate i n att de elogiatul realism. Nu-i nevoie s nv m realismul. El st la baza propov duirii lui Hristos. Cretin tatea, iat realismul!

172

DESPRE MILA Luca 7, 11-17

in textul evanghelic de la Luca 7, 11-17 re in cuvintele: I s-a f cut mil de ea" i m opresc

anume asupra substantivului mil . E unul din termenii cei mai folosi i n cuprinsul Sfintei Scripturi i ndeosebi ale Noului Testament ca i de altfel n ritualul Sfintei Liturghii i al tuturor celorlalte slujbe i ierurgii, constituind un soi de fond acustico-ideativ i de refren al tuturor rug ciunilor publice i particulare prin sintagma: Doamne miruiete". i nu-i oare vocabula aceasta elementul de temelie al rug ciunii inimii, cea mai intim , caracteristic i scump sufletului cretinului ortodox? Prin substantivul mil i verbul a milui intr m aadar n contact nemijlocit cu nsui miezul credin ei noastre, cu adncul ei cel mai tainic i mai potrivnic unei explicit ri facile. Iat , aici e nucleul incandescent.

Mila apare n Evanghelia Sfntului Apostol Matei la cap. 9, v. 13 i 12, v. 7: Mil voiesc iar nu jertfa" i cutremur toare consecin a declara iei acesteia este c Dumnezeu aeaz mila pe care omul o dovedete aproapelui s u mai presus chiar de cultul adus Divinit ii, (dup cum i la Judecata de Apoi - Matei ' ^1-47 - numai despre fapte milostivnice l va ntreba). La caP- 15, 32 Domnul zice: Mil mi este de mul ime , iar la 20,O/l *

referatul motiveaz minunea f cut celor doi orbi invocnd celai sim mnt: i facndu-I-se mil , Iisus s-a atins de ochii lor i ndat au v zut".

n Evanghelia Sfntului Marcu, mila e pomenit de cteva

173

D

Nicolae Steinhardt

Cap. 6, v. 34: i ieind din corabie, Iisus a v zut multime mare i I s-a f cut mil de ei".

Cap. 8, v. 2: Mil mi este de mul ime, c sunt trei zile de cnd ateapt lng Mine i n-au ce s m nnce".

Cap. 9, v. 22, unde tat l copilului demonizat i spune Domnului: dar de po i ceva, ajut -ne, fiindu- i mil de noi".

Cap. 10, v. 47-48, aici orbul Bartimeu strig : Iisuse, Fiul lui David, miluiete-m " i Fiule al lui David, miluiete-m ".

n cap. 12, v. 33 (legat de textele de la Matei 9, 13 i 12, 7) dei cuvntul nsui nu apare, se face de fapt referire tot la el: a-L iubi pe Dumnezeu din tot sufletul, din tot cugetul i din toat puterea i a iubi pe aproapele t u ca pe tine nsu i este mai mult dect toate arderile de tot i dect toate jertfele.

n cap. 18, v. 34 (pilda celui care datora zece mii de talan i): Nu se c dea oare ca i tu s ai mil de cel mpreun slug cu tine precum i eu am avut mil de tine?".

Cap. 20, v. 34: i facndu-I-se mil , Iisus S-a atins de ochii lor (2 orbi) i ndat au v zut".

In Evanghelia Sfntului Luca:La cap. 10, v. 33: Iar un samarincan, mergnd pe

cale, a venit la el i v zndu-1 i s-a lacut mil de el". Iar n versetul 37: Cel care a t cut mil cu el".

La cap. 7, v. 11-15 e vorba de nvierea fiului v duvei din Nain-pericopa zilei de ast zi; textul arat c Domnul s vrete sp imnt toarea minune deoarece I s-a f cut mil de v duva care-i ducea pe singurul ei fiu la groap .

La cap. 15, v. 20 (cu privire la fiul risipitor): i nc departe fiind el, 1-a v zut tat l s u i i s-a lacut mila\

Cap. 17, v. 12-13: Intrnd ntr-un sat, l-au ntmpinat zece b rba i leproi care st teau departe i care au ridicat glasul i a zis: Iisuse, nv t torule, fie- Ti mil de noi!".

174

D ruind vei dobndi

Cap. 18, v. 38: i el (orbul din apropierea Ierihonului) a triat zicnd: Iisuse, Fiul lui David, mUiaete-m !".

Cu drept cuvnt ni se cuvine a ne ntreba i a ne sili s "ntelegem mai ndeaproape ce semnific o expresie att de drag Evangheliilor i Bisericii, att de uzual i de frecvent n vocabularul cretinesc de toate zilele i al celor de s rb toare i al celor obinuite.

Mila, mai nti, nu trebuie confundat cu milostenia, cu pomana (despre care se face vorbire n fericirea a aptea, dar acolo prin cei milostivi" este probabil c nu se n elege numai cei darnici cu s racii, ci i cei n stare, ca i samarineanul cel bun, s resimt mil fa de un str in n p stuit). Pomana este una din formele pe care le poate lua mila, dar aceasta st nespus mai sus, cuprinde mai mult n sfera ei i o ghicim mai nv luit n taine i mai neprevizibil n exterioriz rile ei dect simpla d rnicie care-i un act de mp r ire de bunuri materiale. Mila e un sim mnt, o virtualitate, mai bine zis o stare sufleteasc sau i mai precis: o stare haric .

Sim mntul acesta (spre a ne da dup modul de vorbire cel

mai r spndit), impulsul acesta, darul acesta complex cuprinde,

n doze variabile i nou cu neputin de precizat, numeroase

altele dintre cele mai nobile i mai frumoase: bun tatea, iubirea,

prietenia, sensibilitatea, afec iunea, m rinimia, fr ia, bun

voirea. Dar nu se confund cu nici unul din ele. Le mpreuneaz ,

le i dep ete. i dintre toate e nendoielnic cel mai greu dee*plicat i definit. E, mai presus de orice, o simpatie, o

comp timire, o compasiune. i ce dezv luie elementele acestea

e compunere (sim, corn) de nu tocmai p rt ia, capacitatea de a

ei din tine nsu i, de a iubi pe semenul t u nu numai ca pe tine

mai mult dect pe tine, de a te substitui lui, de a sim i i suferi

ocmai ca el, devenind oarecum una cu el. Mila, scurt spus,-supune facultatea de a te p r si i a lua locul altuia,

tar a-1

175

Nicolae Steinhardt

judeca, nu dincolo de bine i de r u cum spunea Nietzsche, dar dincolo de dreptate i osnd i t g duind asprul, adagiu fiecare pentru sine".

S nu gndim c samarineanului i va fi fost uor s procedeze, aa cum a f cut. Va fi avut grijile i preocup rile lui E foarte probabil s fi fost gr bit, plecat cu treburi cum era, c nu i-a venit la ndemn s se opreasc din cale, s g seasc r gazul de a se ngriji de un om grav r nit, desigur incapabil de a se mica de unul singur. Samarineanul s-a identificat cu necunoscutul a c rui soart o preia; nu numai c 1-a ajutat, ci i-a jertfit interesele, timpul i necazurile proprii. S-a purtat ca i cum ar fi fost el nsui cel lovit i jefuit, r mas valid. A p timit, adic , odat i la fel cu cel lalt.

Iat ce-i adev rata mil care, odat nc nu-i simpl milostenie ci n elegere a durerii, fricii, am r ciunii, obidei altuia; care-i iubire, nduioare i mai ales, mai nainte de orice altceva, participare, p rt ie, facultatea de a te investi n situa ia altuia, de a vedea lucrurile din perspectiva lui, de a te p r si pe tine nsu i spre a deveni pentru oarecare vreme un altul. (Recurgnd la terminologia dramaturgic pirandellian , oare n-am putea-o considera drep t un model - pattern - de dubl personalitate?).

Mila, stare sufleteasc ntru totul superioar , e de fapt un sim mnt divin-omenesc. (Nu ne spun Scripturile c izvorul ei este la Dumnezeu?) S l luiete n spa iul intermediar dintre cer i p mnt, acolo unde sentimentul i ra iunea, abstractul i concretul, semnificantul i semnifica ia nc nu s-au desp r it, n zona cu totul inefabil i apofatic unde se combin nsuin ca bun tatea, iubirea, altruismul, r bdarea (c ci se cere s ai r bdare de a lua n considera ie spusele sau plngerile altcuiva), aten ia (c ci e nevoie de aten ie, samarineanul nu trece zorit i tar a ine seama de ce se petrece n jurul s u), sensibilitatea (samarineanul se vede pe sine n locul celuilalt, judec , hot r te

176

D ruind vei dobndi

aCtioneaz ntocmai ca omul r nit), contiin a vie a fr iei care e leag n clipe grele de aproapele nostru, sensibilitatea contiin ei (care l-ar mustra ntotdeauna pe samarinean, care nu i-ar mai da tihn dac pretinde c nu vede, dac i caut scuze spunndu-i c nu are, z u, timp de pierdut, c se va g si totui cineva, mai pu in prins de treburi ca el, s aib grij de acest biet 0m de care firete i pare foarte r u dar nu poate, z u nu poate, s -i l ase balt negu toriile i s -i consacre, Dumnezeu tie cte ceasuri i din pricina c ruia s se bage n tot felul de belele, dandanale i ncurc turi: oblojete-1, transport -1, car -1, g sete-i un ad post, o ngrijire, f r a mai socoti i cheltuiala care se prea poate s nu fie deloc mic , s se ridice la sume nsemnate care cine tie dac i vor fi restituite vreodat ... i dac moare? Dac moare tocmai cnd se va fi apropiat de el, n vreme ce-1 ridic sau l poart , ei, ce te faci? Nu po i li tras la r spundere, ba i nvinov it? Preotul i levitul acela care s-au lacut niznai nu s-au purtat oare Iar mil dar i cu n elepciune, nu mi-au dat o pild bun de urmat?).

Glasurilor acestora ale odiosului bun sim l untric, ale egoismului chibzuit i cump ta t, samarineanul nu le-a plecat urechea. A nvins omul nzestrat cu duh.

Mila pe care o simte Domnul fa de mul imea nehr nit de

trei zile, fa de orbi, fa de v duva din Nain ori i fa de

sl b nogul de la sc ld toarea Vitezda (acela vindecat f r a fi

cerut ajutor) e o puternic dovad a perfectei Sale ntrup ri i

totodat a comunic rii idiomurilor, c ci se manifest ca o nsuire

cu dubl origine: divin i uman . Mila nu se d ruie din pricina

Unor merite (ale nevoitorului) i nici ca r spl tire a ndeplinirii

nr obliga ii contractuale (aa cuget religiile unde

recurnp nitoare sunt legea i leg mntul). Nici no iunea de

ent i nici aceea de contract nu pot contribui la precizarea mult

1 complexei i mai greu definibile idei a milei. Aceasta e mai

177

Nicolae Steinhardt

degrab o consecin a concep iei dup care rela ia om Dumnezeu este cel mai bine exprimat prin leg tura dintre omul persoan i Dumnezeul-persoan (pe care P rintele Dumitru St niloae o consider a fi esen a credin ei cretine). Mila, ntr-adev r, presupune un astfel de raport personal, e un sim mnt o dispozi ie, o stare" ce nu se poate ivi dect n fiin a capabil a n elege o alt fiin , a i se substitui, a participa la durerea ei nu din afar ci dintr-o perspectiv identic celei a coexistentului p timitor. Mila este desigur o ieire din sine, opera ie pe care Hristos o recomand cu atta st ruin discipolilor, credincioilor ascult torilor i interlocutorilor S i. Ea nu e nici ra ional , nici ira ional , nici t rie uman , nici pur divin (de sus vine dar clocotete n sufletul ntrupat) i nu se confund cu afectivitatea ori cu ntr-ajutorarea. Corolarul ei este venirea n ajutor a semenului dar nu n temeiul reciprocit ii (stadiu etic inferior) i nici chiar al solidarit ii (stadiu etic superior); ea provine din regiuni mult mai grave i mai acoperite ale fiin ei, din aptitudini neaparente n totalitatea psiho-fizic a omului i, dup toate probabilit ile, nenscrise n codul s u genetic. E, n cadrul corporalit ii, fiziologiei i chiar psihiei omeneti o surpriz , un efect secund.

Harul milostivirii dep ete pn i ceea ce suntem obinui i a numi sentimentele bune i frumoase". Pe acelea se cuvine s le cultiv m, de mare priin ne sunt, totui nu ajung la nivelul misteriosului fenomen psihic numit mil . i nici virtutea ori dreptatea. Virtutea r mne n cadrul deprinderilor utile celui care o respect i o pune n aplicare, spre lauda ns i spre binele s u. Dreptatea, sfnt i august cum e, i g sete locul al turi de legit i, determinisme, cauzalit i: toate specifice lumi1 neorganice, lumii nensufle ite. Dreptatea e logic , e matematica, e cantitativ i ra ional . Mila e de pe alte meleaguri se nrude cu Lumina necreat , cu misterul, cu atributele necognoscib*

178

D ruind vei dobndi

1> divinit ii, cu energiile divine i cu adncurile de nep truns le firii omeneti n care s l luiete o cirt de sullu divin. Nu ntr n categoriile previzibile ale logicii cauzale i silogistice, e din alt lume, transcende dreptatea, ba o i desfide, cuteaz a nu lua aminte nici la ea i nici la ra iunea practic ori teoretic . Domnul spunnd fi i milostivi cum i Tat l vostru milostiv este", adeverete c e dincolo de limitele lumii i c nsuindu-i-o, dedndu-i-se, mbr cndu-se ntru ea, oamenii de fapt se ndumnezeiesc, i dau n vileag obria divin .

Mila este contrariul contabilit ii, care-i treaba demonului. Acela socotete ntruna, cnt rete, dr muiete, nu iart , nu terge, nu uit nimic. Hristos milostivnic Cel C ruia i este a ne milui - cu un singur cuvnt i dintr-o dat anuleaz p catele unei vie i ntregi: ale femeii p c toase, ale femeii adultere, ale vameului Zaheu, ale tlharului celui bun. Contabilitatea, adev rat main de calculat, e mecanic , nenduplecat , sp imnt toare; de vreme ce ntr-un registru contabil nu se poate schimba nici o singur cifr . Totul e ncremenit pe veci. Mila, opusul ei, este mereu gata s uite, s ierte, s absolve, s treac cu vederea. Din angrenajul strns (i teribil) al legit ilor, drept ii i determinismului, numai ea - asemeni luminii farului pentru naufragiat, asemeni luminii blnde a unei c su e de ar pentru drume ul r t cit - poate semnifica n dejdea i nl tura aprehensiunea iremediabilului.

Omul c ruia i este mil de fratele, de aproapele, de vecinul

ori de str inul i necunoscutul s u i d pe fa calitatea de fiu

al Tat lui ceresc, punnd sub semnul ntreb rii originea-i

simiesc . Iar lumii i naturii pare a le gr i: nu-s numai al vostru,

ei n cuprinsul vostru i potrivit legilor voastre m-am n scut,

unt liber s v contrazic, s f ptuiesc cu totul altfel dect a i

putut prevedea, nu ca un rival, un concurent, nu nep s tor, un

ajma al congenerului meu, ci ca un prieten, un devotat, un1 oe n dejde, un frate bun al lui. V contrazic, aadar,

v nfrunt

179

Nicolae Steinhardt

i-mi fac rs de toate str niciile vostre care m consider ca r>e o vietate integral supus egocentrismului i c l uzit numai de biologicul principiu al luptei pentru via (struggle for life). ]sfu numai c -mi port crucea mea, iat c asum - vremelnic m car -i pe a semenului meu, o port aa cum a iacut i Simon din Cirene pentru pr v litul osndit Iisus. Nu din proprie ini iativ , e drept (ar fi ng duit oare autorit ile substituirea?), ci pentru c fariseii i saducheii se gr beau s termine treaba nainte de nceperea sabatului, iar Cel sortit mor ii Se pr buise de cteva ori sub greutatea uneltei de tortur ; totui a purtat-o. Milos cu adev rat e un Simon din Cirene voluntar sau este Veronica, din fire miloas , care neputnd face altceva, a ters m car cu mahrama ei sudoarea de pe sfnta fa a oropsitului: C i n Hristos v-a i botezat n mila Lui v-a i i mbr cat.

n mil se contopesc nsuiri diferite (i opuse) ale omului: curajul i blnde ea, avntul i r bdarea, indignata revolt i duioia. Milostivul e totodat cavaler r t citor plecat n lume s ndrepte nedrept ile i silniciile i c lug r-infirmier ntr-un spital de leproi. C ci tot omul lovit de soart e un fel de lepros. Inspir eventual o fugar compasiune, dar desigur groaz : nenorocirea e socotit molipsitoare, iar nenorocitul izvor (fie i involunatar) de solicit ri, adic de belele mpotriva c rora e mai cuminte s ridici un meterez de indiferen ap r toare, trecnd (ca preotul i levitul) ct mai la distan de el i ct mai iute.

ntr-atta e de felurit mila de lume, de obiceiurile i legile de aram nct de cele mai multe ori provoac nu numai nen elegerea rea ci i ostilitatea, de nu i dispre ul, batjocura, sarcasmul. Orice milos e ntr-o oarecare m sur Don Quijote i isc rsul i uimirea. Cum ns i spun spaniolii smintitului b trn cititor de romane cavalereti care nc lecat pe un am rt de arm sar, falindu-se cu o lance ruginit i purtnd drept coif c scul de b rbierit pornete n lumea larg spre a ndrept*

180

D ruind vei dobndi

edrept ile, a pune cap t silniciilor i n fapt se lupt cu zbaturile orilor de vnt i cu turmele de oi luate drept armatele lui Alifaniaron? i spun cu venera ie El nuestro Senor Don Quijote Fi Cristo Espanoll i cum 1-a r zbunat Dostoievski pe bunul, blndul i milostivul prin Mkin poreclit idiotul de to i detep ii din jur? ntitulndu-i, romanul astfel chiar, Idiotul, prefacnd netrebnica porecl n titlu de glorie pe veci.

i este de crezut c Domnul a st rnit ura saducheilor,fariseilor i romanilor i c a fost mbr cat cu purpur

mincinoasi ncununat cu spini nu numai pentru c afirma c El

i Tat lsunt una ci i prin toate faptele Sale de mil , iertare i

comp timire.Nu numai pentru c Se numea pe Sine Fiul lui

Dumnezeu ci ifiindc i spunea - i Se purta n consecin - Fiul

Omului.Aceast nfr ire, aceast coeziune cu cei obidi i i

necura i,aceast total d ruire a inei celorlal i, aceast

intimitate cu ceibolnavi i nec ji i i va fi scos poate mai nverunat din

r bd ri i din ni dect proclamarea originei Sale

dumnezeieti. Nimicnu ni se pare mai scandalos, nu ne buim cete i nu

ne ndrjetemai aprig dect spectacolul bun t ii gratuite, dect al

insului nstare a f ptui ceea ce nou - pe plan moral - ne st

peste putin .ntrebat care calitate a fiin ei slobode i cuget toare

mi searat a-i fi ndeosebi specific , nu a ov i s r spund:

mila. Dreptcare nu m prinde mirarea c n psalmul cel mai citit,

recitat iinvocat - psalmul cincizeci, al poc in ei - primul vers

sun :Miluiete-m Dumnezeule, dup mare mila Ta i c ntr-

una dincele mai frecvente rostite rug ciuni ale cretinilor

afl m:Huiete-ne pe noi, Doamne miluiete-ne pe noi,

c

Pricepandu-ne de nici un r spuns, aceast rug ciune aducem

> noi p c toii robii T i, miluiete-ne pe noi

^e lucru mai de pre - i n ce mod mai cuviincios - am putea

ce ne-ar putea face mai contien i de tic loia condi iei

re mcneti, de neap rata nevo ie a milostivirii Domnului?

181

Nicolae Steinhardt

Nu dreptatea (la care poate cu prea mult osrdie i place psalmistului s se refere - dei nici mila nu o uit ), doar aceasta din urm , doar mila ne poate chez ui n dejdea izb virii i tot ea, aici, pe acest vremelnic p mnt, poate fundamenta cel mai eficace i mai coerent rela iile noastre cu ceilal i. Cretinismului mila i este suflet din sufletul s u. Pe plan orizontal o practic fa de aproapele s u nec jit. Pe plan vertical o cere lui Dumnezeu din toat virtutea inimii i a cugetului s u. Ce altceva ne poate mai sigur trezi din comarul unei lumi unde to i par a se str dui s adevereasc nfior toarea zicere a lui Sartre: Ceilal i? Iat iadul!

182

SFIN I I OAMENI IUBI I

rintele nostru Avraam (1), milostivnicul, pentru a fi ndr znit s stea la tocmeal cu Dumnezeu i s nu

se fi ruinat s tot struje __ scena relatat la capitolul 18 al c r ii Facerii (versetele 23-33) e poate cea mai emo ionant din ntreg Vechiul Testament. Cnd Dumnezeu i-a vorbit lui Moise erau tunete i fulgere i nor des i sunet de trmbi e foarte puternic. Iar cnd i-a vorbit lui Ilie fost-a adiere de vnt lin. Cu Avraam ns pare a se t ilasui. S-ar zice c -s doi cumetri, cu paharele pe masa din fa a lor, la umbra nucului din fundul gr dinii i c le este voia a nu pripi ncheierea trguielii. Poate c n cetatea aceea s fie cincizeci de drep i... poate s fie numai patruzeci i cinci... poate s fie numai patruzeci... poate numai zece...". E n acest descrescendo (numeric - de fapt un admirabil i uimitor de ndr zne crescendo de mil i de iubire de semeni i ng duin pentru p c toenia omului) atta curaj, atta neosteneal i tenacitate i putere st ruitoare nct cititorul textului nu poate s nu resimt mndria de a fi i el om, umplndu-i-se totodat ochii de lacrimile sfintei bucurii. i nu-i deloc exclus s -i sune n minte cuvintele rostite in zilele noastre de Raymond Aron: n prezen a m re iei m nfior cu respect".

nvoiala se ncheie n dreptul digitului zece. Dar la ce bun? ei din Sodoma i Gomora nu tiu de ea, dup cum nici maticilor trec tori de pe dealul C p nii nu le d prin gnd

r stignitul acela pentru ei se chinuiete.

183

P

Nicolae Steinhardt

2. Sfntul Ierarh Nicolae care, dimpreun cu Sfntul Cas ' Romanul, se ndreapt degrab i- nvemntat n str-str lucitoare spre locul unde au laolalt ntlnire cu Durnne? Pe drum c ru a unui

ran, adnc n epenit n glod. Sfnt Nicolae parc ar dori s se opreasc i s dea celui nec jit o mrr de ajutor. l ceart ns Cassian: se poate, s ntrziem, fereasc^ sfan ul, la ntlnire i s ne nf i m naintea Domnului cu haine mnjite de noroi sau, mai tii minune, sfiate? Aa o fi, aa este ncuviin eaz Sf. Nicolae, dar nici pe n p stuitul sta nu-1 putem l sa la voia ntmpl rii i trece pe lng el ca preotul i levitul din parabola samarineanului milostiv. i nici una, nici dou , i sumec poalele hlamidei, i suflec mnecile stiharului i coboar al turi de ran, punnd voinicete um rul sub codrl . Se zbate, se opintete, asud , se umple de mzg , r sufl din greu, iar ncearc , i se fac vemintele harcea-parcea... Dar pn la urm c ru a e scoas la drum drept i omul vesel i bucuros, blagoslovindu-i binef c torul, i poate urma calea. Sf. Cassian, estimp, privind cele ce se ntmpl , d nedumerit din umeri i pleac zorit nevoie mare.

Sosesc amndoi la ntlnire. Sf. Cassian adast (pe j ratic) de mult vreme cnd, n sfrit, apare i bietul Nicolae, gfind, abia tr gndu-i sufletul i ntr-un hal de murd rie i neornduial de nenchipuit. Sfntul Cassian e uimit i ni el scandalizat. Atotputernicul, atunci, ce face? Pe Sfan ul Cassian l primete cu glacial polite e, pe Sf. Nicolae cu mare prietenie. i le gr iete astfel: numele t u, imaculatule i nentrziatule, respectuosule i mult protocolarule, va fi purtat doar de unul din zece mii de oameni - i nc ! i vei fi pr znuit numai o dat la patru ani. Iar al t u, o mult mnjitule, nepunctualule, neparolistule, dai vrednicule iubitor de aproapele t u i adev rat ucenic al mu comp timitorului Meu Fiu, va fi printre cele mai populare di lumea toat .

184

D ruind vei dobndi

Tlcul istorisirii este c Sf. Nicolae nu a ntrziat. Mai mult Hect att. A sosit nainte de Cassian. C ci n clipa chiar cnd i-a suflecat mnecile i i-a sumes hlamida, el a stat n fa a lui Dumnezeu. Aa ne apropiem de Dumnezeu, f cnd binele; atunci ne acord El audien (aude rug ciunile noastre). N-a fost nevoie He prezen a fizic a ierarhului pentru c , prin fapta sa, a luat-o naintea celuilalt i a str b tut distan ele cu iu eala gndului.

Pe acest p mnt, cel mai sigur mijloc de a intra n comunicare (comuniune) cu Atotputernicul, mijlocul Iar gre i instantaneu este s vrir ea binelui, ajutoararea aproapelui aliat n necaz.

3. Pe Sf. Serafim din Sarov l iubesc mult deoarece a n elesc cea dinti datorie a unui cretin este s fie fericit. Ipochimenulbosumflat, mnios, ursuz, ciufut nu-i un adev rat cretin (cuadev rat primitor al vestei celei bune) oricte mii de metanii arbate i oricte zeci de mii de lumini ar aprinde.

Sf. Serafim nu spunea celor care-i ieeau n cale ori veneau la el domnule" ori frate" ori cuvioase", ci numai bucuria mea". Sloganul s u de baz era bucura i-v ". Iar cnd intra n cimitirul m n stirii sale (ori ntr-altul) striga: Hristos a nviat! Iar mor ii ntotdeauna, r spundeau dup cuviin i n cor: Adev rat a nviat!

4. Pe Sf. Ioan Nepomuk l respect i l venerez pentru c ,duhovnic al reginei Boemiei fiind, a refuzat s dezv luie regelui(care nutrea serioase b nuieli cu privire la cinstea consoartei sale)

ama Spovedaniei primite. Amenin rile regelui s-au dovedit

adarnice. Sfntul a fost ngrozit cu moartea; ngrozirile acestea"a def imat ca pe nite gunoaie. S-a inut tare, nu s-a

supus, aascultare numai datoriei sale de preot-confesor: s nu

ainuie nim nui, sub nici un motiv, taina ncredin at lui n

Pui m rturisirii. Regele a f cut precum spusese: A poruncit

185

Nicolae Steinhardt

ca nd r tnicul s fie azvrlit n apele Vltavei fW;v i 1*"*lClt\il

primindu-i astfel mucenicia i dovedindu-se slujitor adev~ al lui Hristos i vrednic preot al Bisericii ntemeiate de El

5. Pe Arhiepiscopul Dionisie-August Affre l admir i \\ r spect att de mult nct nu pierd niciodat prilejul de a m refe ' cu deferent entuziasm la el. n vremea gravelor incidente sociale izbucnite la Paris, n iunie 1848, a ieit mbr cat n od jdiile sale arhiereti din catedrala Notre-Dame spre a ncerca s pun cap t luptelor fratricide. Se ridicaser pe str zile oraului baricade-ntre acestea oprindu-se i n l nd glas de pace, a fost lovit de un glon i r nit de moarte: P storul cel bun via a i pune pentru oi" (Ioan, 10,11).

Affre e nmormntat n chiar cuprinsul catedralei i acolo, cnd m aflam la Paris, obinuiam s m duc s m nchin memoriei preotului care a luat cuvintele nv torului s u n serios i nu i-a p r sit turma la ananghie. Ar fi putut r mne n catedral s -i continue slujirea, rugndu-se pentru pace. Dar i-a dat seama c n clipele acelea datoria l voia afar , n strad , printre baricade, n locuri de primejdie i al turi de oi. A fi r mas n untrul locaului de cult ar fi fost echivalent cu a fugi din fa a lupului, a l sa oile de izbelite i a m rturisi c nu-i pas de soarta lor. Exist un timp pentru medita ie, rug ciune i oficiere; exist un timp pentru nfruntare, lupt i risc, pentru mbulzeal . Intru adev r a dat el via - prin moarte - cuvintelor lui Hristos.

O alt particularitate a cazului Affre este urgen a. El nu sta pe gnduri, nu se preg tete deloc. Ascult de chemarei uieratului gloan elor dendat , ca Simon, Andrei, Ioan, Iacov Levi de a Mntuitorului i, l snd toate balt , iese din biserica // est alle au canon, cum spun militarii francezi, spre deosebi de marealul de Grouchy care a pregetat ndelung, nu a pus aplicare principiul acesta capital i a contribuit astfel n t>u

186

D ruind vei dobndi

la pierderea b t liei de la Waterloo. Affre, dimpotriv , intr ediat n ac iune, merge ntr-acolo de unde vuia larma luptei, Heverindu-se astfel nu numai sfnt ci i soldat, viteaz muchetar, Iun osta al lui Hristos.

6. Dei lipsit de dramatism, osebit de frumoas i nduio toare ni se arat purtarea Mitropolitului Moldovei, Iacovn Stamati. Se g sea la cin cu vesti ii boieri ai rii i ocupa firetelocul de cinste n capul mesei. I s-a vestit sosirea unei femei carecerea s -1 vad . Mitropolitul porunci s fie chemat n untru.Mare le-a fost mirarea boierilor v znd c pe b trna

ranc descul care p trundea sfioas n falnica nc pere, mitropolitul,ridicndu-se degrab , o poftete s ad n locul lui, pe jil ularhieresc.

B trna ranc descul era mama mitropolitului care i el a respectat i tradus n via un text al Sfintei Scripturi; pe al poruncii a cincea.

7. Puternic, exemplar, minunat i tare folositor mi pare cazulpomenit de sinaxar n ziua de 13 iunie: este al mucenicului Cres-cent din Mira Lichiei. Poftit cu bun voin i nu f r oarecareamici ie de guvernator s jertfeasc de form " idolilor spre asc pa cu via , el respinge ndemnul ar tnd c nu n elege censeamn a face un lucru de form ". Trupul, l l murete el, pest ruitorul guvernator, nu poate merge unde poate merge sufletul.

egoric dat nevrednicilor avoca i ai solu iei s vririi de

nna a mr viilor de orice fel. Forma, n lumea aceasta, nu

r li desp r it de fond. Dup ce ne-am depus isc litura pe

187

Nicolae Steinhardt

un act ori am jertfit idolilor, forma i fondul att de bine s-sudat nct nici o putere nu mai poate spune care-i una i care ' alta!

8. Admir la Sf. Vasile cel Mare - cunoscut pentru austeritateavie ii i asprimea doctrinei - excep ia f cut n favoarea uneifemei p c toase care ntr-atta se ruina de cele ce f cuse nctnici nu ndr znea s vin la m rturisire-obligator oral , potrivitcanoanelor. A predat celui pe care i-1 alesese drept duhovnic oscrisoare unde-i aternuse penibila spovedanie.

Firesc ar fi fost s -i fie respins cererea, s i se cear a-i rosti, cu glas i fa c tre fa vinov ia. Dar Sf. Vasile nu numai c se nvoiete cu aceast cale ntru totul neobinuit de m rturisire a p catelor ci o i dezleag pe femeie i, rugndu-se pentru ea, i ob ine iertarea.

Vasile a mai f cut o fapt vrednic de toat lauda i nduioarea: a cerut lui Dumnezeu s -i prelungeasc via a ct i trebuia ca s boteze pe evreul loasaf cu toat casa lui. Cererea i-a fost primit .

9. Mare evlavie am pentru stare ul Zosima, care nu-i dectpersonaj literar i f urire a lui Dostoievski n Fra ii Karamazov,dar cu atta sinceritate, neconformism i t rie conceput nct paremai viu dect mul i aa-zii vii care, - vorba lui Fran ois Mauriac- nu-s dect cadavre purtate de apa mohort a vie ii. Zosima econtrariul tuturor habotniciilor, ngustimilor i neroziilor. La elar trebui s gndeasc to i acei care confund via a spiritual cuusc ciunea i monahismul, cu acreala ori cu murd ria. Dostoievski1-a i opus lui Terapont, falsul grozav ascet i sfnt de prada,nv ndu-ne a pre ui nu excesele prosteti i bizareriile tar cap

i noim ci adev ratele virtu i cretine: libertatea, bucuria,iubirea, simplicitatea, discre ia, smerenia.

188

D ruind vei dobndi

Zosima e o crea ie literar , dar ct de viu a fost genialul cretin

e i_a nchipuit (dup un model real, pare-se), d ruindu- ni-1

neprecupe it m rinimie spre nt rirea noastr sufleteasc i

re ferirea de f riile pas -mi-te foarte cuvioase ale unui

Terapont. De alde Terapont i Tartuffe e plin p mntul, iar Zosima

e dintre, vai, pu inii alei.

10.Ce propov duia Fericita Tereza din Lisieux? C se cuvine a da aten ie mai ales lucrurilor mici, m run iurilor zilnice, nensemnatelor. Acolo, n frecuul, monotonia i abraziva oboseal a vie ii simple se verific i se adeverete credin a, acolo se cunoate pentru cine semenul s u poate fi numit i aproapele s u. Marile acte de eroism i mucenicie sunt, pentru cei mai mul i, cu totul improbabile. Dar gentile ea, r bdarea, polite ea, bun voirea, st pnirea de sine stau la ndemna oricui i oricnd. De nefolos ne este a ne visa f ptuitori de vitejii i jertfe f r pereche; util i izb vitor ne este a da aten ie m run iurilor i a ne purta constant n mod nobil, linitit i r bduriu (cum i pl cea lui Iorga a spune).

11.De Sfan ul Anton din Padova, att de ndr git de catolici, multora le place a gr i cu mare condescenden de nu i cu ironie. Sfan ul care- i g sete cheile pierdute i c elul r t cit! Ct orbire i pripit r utate n acest fel de a

judeca! Teologii catolici precizeaz c Sf. Anton nu vine n ajutorul celor care au pierdut diferite obiecte ci n al acelora care i-au pierdut credin a, virtutea, n dejdea...

Nu zic ba, ns nu m sfiesc s -1 admir pe Sf. Anton