$Rl|IIRR COROIR|||

0nl[[[l|lrOmul de hArtie

/

Uitasem sd-mi numnr pagii de aceasti dati, aga cinr-am oprit in lumina gilbuie a stAlpului de iluminatii rni-am aruncat privirea in urmi. Drumul era pustiu,l.r fel ca in oricare alti seari, iar in depfutare,la capdtulIrri, abia daci se mai putea vedea sclipirea negricioasl,r rr.ririi. Mi-am vArAt mAinile in buzunarele pantaloni-l.rr de in, am oftat prelung gi miam lisat capul pe spate,rritAndu-rn5la cer"

Aerul cald de vard care mi inconjura md. ficea sI mIgindesc adesea cum ar fi dacl nu m-a$ mai intoarce acasi1i, in schimb, ag rimAne pe vreun cAmp, afundat in iarbarrccositi de secole, privind cerul pAni cAnd somnul mi-arI i dat tArcoale. Milioane... miliarde de stele licireau blAnd

1,c bolta cea intunecati. Am zimbit,sperAnd caintr-o zis:i le pot atinge...

Mi-am continuat drumul mergAnd fd,rd. a mI gribi,..lcr>arece nu mI a$tepta nimic bun acasi, doar o ceartdscrioasi gi poate o bitaie zdravd.nd. Marlin, {ati{ meuvitreg, nu a fost niciodatd genul de b;rbat calculat saut'rr suflet bun, mai degrab; o bruti robotrzat'a care $tiasi facd doar doul lucruri: si bea gi sl ml certe. Nu amrcruSit si ii spun niciodatd Tat,i qi nici nu cred ci o voi

10 Sandra Coroian

face vreodati, pentru ci el poate fi catalogat oricum,numai tatd nu.

Marna a dispdrut. Da, pur gi simplu a dispirut. Po-liqia a spus cd a plecat in lume;i cI nu are rosr sI o maicaute pentru ci prea multe femei se iau gi pleac5 aga,din senin, fere niciun moriv. Eu cred ci au ripit-o ex-tratereEtrii sau vreo creaturl marini. Marlin... lui nuii pisa. Oricum nu i-a pisat niciodati de ea. De minecu atat mai pu1in.

Cred cI rnai aveam de mers cam trei case pini saajung la a mea, cAnd deodari am auzit un plAnset ve-nind de undeva din mijlocul cAmpului. Era bezni giniciocl;rti nu rn-affr glndit si-mi iau lanterna cu mine,clc;i nr;ri nlereu ajungeam acasi pe timp de noapte.

f 'rebuie si fifost trecut de miezul noplii. M-am uitatin stAnga gi in dreapta, pregitit si merg rnai depar-te, cAndl-am auzit din nou. Cineva plAngea pe cAmp. Firi sI maistau pe gAnduri, am pornit direct spre locul de unde seauzea acea voce firavi. Spicele de grAu 9i iarba uscari imizgirraupicioarele;imi ingepau tilpile. Am mai aruncaro privire in urml, observAnd ci drumul slab luminatincepea si se piardi in intuneric. Recunosc, mi-a rimaspufin inima in loc;i am simqir cum mi cuprinde teama)dar mi-am zis/ie ce-ofi;i am continuar si merg.

Suspinele deveneau din ce in ce mai clare, cu fiecarepas pe care-l flceam, gi, pAni s5-mi dau seama, am clzutgrlmadi pe burti, impiedicAndu-mi de ceva.

- Hei! se auzi vocea unei fete.- N-am vrut... dar ce caugi aici, in mijlocul cArnpu-

lui? Nu;tii cd e periculos? Egti bine?Nu vedeam mai nimic, cu atAt mai pugin pe cea de

care mi impiedicasem, aga ci am inceput si pipii tere-nul cu mAinile pentru a o glsi mai u;or.

Origami: Omul de h6rtie

- Ce crezi cI faci? a strigat dintr-odatl ;i m-am tre-zit cu o lovituri direct intre ochi.

- imi cer iertare! E beznl! Nu vdd nimic... nu a fostr u intentie, si;tii.

Firi si vreau, in timp ce o ciutam cu mAinile, am1,r'ins-o de sAni. Halal noroc pe capul meu.

* Cine egti? Ce vrei? S; gtii cn te pot lovi mai taretlt' :rtAt, daci ai vreo idee ciudatd.

* Te-am auzit plAngAnd... amcrezutci ai probleme.( ,c fati normald la cap umble noaptea pe cAmp?

- M-am pierdut, a raspuns, incepAnd din nou sil,lingei.

- Ia-mi de mAni, te scot eu de aici, promit!l;:iri niciun strop de ezitare, am simtit cum mi

',n irrge de mAnI cu putere. Tremura. Eramsigur ci era,-pcriirti gi tot ce imi puteam dori in acel moment era,,.r o vircl in sigurangi. Am luat-o la fugl ca doi nebuni,tlt' pilrci .re-ar fi urmirit vreun criminal. O qinearn,;trins. Nu pot si-mi explic de ce, cred ci niciodati nu

'.i putea, dar imi era teamd ci dacl ii voi da drumul,,lri.rr gi pentru o secundi, o voi pierde inainte de a ol)ulci'r intAlni. Nu eram departe, aga ci am mirit pasul,rr'igind-o dupi mine.

Ajungi in cele din urml in mijlocul drumului pr5-I r r ir , i-am eliberat mAna gi m-am sprijinit cu mAinile peri,'rrrrnchi, rimas fire suflare. $tergAndu-mi sudoarearlt' [rc frunte, care incepuse deja si-mi intre in ochi,rrrr run intors privirea citre necunoscuta pe care o sal-\.rscln clin cAmp.

llcspiragia rni s-a intretliat Ei am rimas precum un1,, ru, cu gura ciscati. Fata era micl de staturd, sublirici.,i .rvca un chip de o frumusele rarl. Ochii ii sclipeauI'rrt.crnic, iar pirul lung qi negru ii acoperea umerii goi.

LL

L2 Sandra Coroian

Am simlit cum tot sAngele mi se urci in obraji gi, fi-cAnd o pirueti forlati, am inceput sd strig.

- E$u coarA! Dr cn r5n coarA?- Nu-mi gisesc hainele, mi-a rispuns extrem de calmI.- Ai petrecut pe plaji cu prieteniil De ce erai goali

pe cAmp? De ce plAngeail- Nu am prieteni...- Fir-ar!Am inceput si caut prin geanta pe ca^re o purtam

mereu cu mine ceva cu care sI se imbrace. Intr-un final,am scos un tricou mototolit ;i i l-am intins, qinAnd incontinuare ochii inchigi.

- Gata. Mullumesc, mi-a spus aceasta;i m-am tntorscu spatele.

* Unde stai?- De ce mi intrebi?- Ca sd te conduc acasl, prostulo, doar nu crezi cd,

te las singuri in toiul noptii.- Nici nu ne cunoa$tem.- A$a e. Eu sunr de vini. Caleb, ;i i-am intins stAn-

jenit mAna.S-a uitat nedumeriti la mine, cu ochii mari, apoi la

mAna mea.

- Dielinyss.- Ce nume bizar... ai tIi sunt strdini sau ceva?- Ai mei?* Mama, tatil tiu.- Ah, da, sunt strlini. Poli si imi spui Lin.- Da, cred cI mi-ar fi mai u;or. Acum, cI am flcur

cuno;tin[e, unde stai?- Prea departe ca si mi poli duce tu.- Undel La capltul satului?- Mult mai departe...

Origami: Omulde h6rtie

- Te duc oriunde; daci nu putem merge pe jos, chemrrn taxi gi tot te duc.

- Bine, du-md la stagia de autobuz, te rog.- La autobuzl De ce? Abia daci mai trece vreunul

lil ora asta.- Te rog.- Bir:e, dar am si agtept cu tine, nu te las singurd.- Bine.Am inceput si mergem gi, in timp ce o analizant,

:un observat cI nu avea nici micar glapi in picioare.Cit de idiot potfi... ai gdsit-o goald, normal cd nu are

sl r pi.M-am oprit, m-am descdllat Ei iam intins glapii mei,

,'r, cAteva numere mai mari.

- Poftim.- Sunt mari.* Nu conteazd.. Sunt pietre pe drum 9i cioburi de

rticli, o sI te rinegti.- Si tul- Eu mI descurc!M-a privit cu o oarecare pirere de riu gi a incilqat

i'r ccle din urml glapii de cauciuc. Eram mullumit. DacInr:una sau tata ar mai fi fost prin preajmi, sigur ar filo.st mAndri de mine.

Am tresirit, luat prin surprindere de un gest la careilu m-ag fi agteptat niciodati. CAnd Lin gia strecurattlcgetele subliri printre ale mele qi m-a luat de mAni,,,rn simqit..r* rrre gAdile rto-r.rrl. in cei noulsprezece,rrri ai mei am cunoscut multe fete, dar nici micar unat';rrc SI fie atAt de directi. ParcI era venitl de pe Venus.ln( cpea si imi pard tot mai ireali.

Am trecut de mult de casa mea, uitAnd complet det'xistenla lui Marlin gi de toatl rutina mea de pAni

13

Sandra Coroian

atunci. Ajungi in stalie, Lin s-a a$ezat pe bencula delemn, balangenindu-gi picioarele ca un copil.

- Chiar nu vrei sd chem un taxi, si te duc? Nu emare lucru, am insistat, agezAndu-md lAngd ea.

- Oare cAte stele crezi cd, sunt pe cer? m-a surprins,rispunzAndu-mi cu o altd intrebare.

- Habar nu am, cred ci miliarde.- Un infinit.- Poftim?- Sunt un infinit de stele.- Imposibil.- De unde gtii? Le-ai numdrat?- Nu.- Atunci nu e imposibil.- A$a e. Totugi, nu mi-ai rispuns.- Nr, merg cu autobuzul.- Ok. Pot si te intreb ci:':i ani ai? Nu imi pot da

seama, e$ti atAt de minusculi.- Eu? Minusculi? Ha! Ha! Ha! $aptesprezece ani.- Nu mi-ag fi imaginat niciodatl.- Conteazd,?- Deloc, cdzusem pe gAnduri privind-o, dar cum ai

ajuns goali in mijlocul cAmpului?- Ah, aia... nu gtiu. Acolo m-am trezit.- Nu-1i amintegti?- Nu.- Care e ultimul lucru pe care fl-l aduci aminte?- CI stdteam in pat qi mi uitam pe tavan.- Pai gi de acolo pAnn la atetrezitn cAmp, dezbrdcatd...- Nu vreau sI mai vorbesc despre asta. Tu cu ce te

ocupi?* Eu? Diverse. Merg acolo unde e nevoie de mine

pe plajx, in baruri sau restaurante.

Origami: Omul de h6rtie

* Ah. Ai venit in vacanli?- Nu, locuiesc aici.- $i iarna ce faci, cAnd nu mai e nimeni?* Curil plaja, ajut cu renovirile gi pe la rest^uran-

tele care mai rimAn deschise.* Cred cl pirinlii tii sunt mAndri de tine.-Dacd, ar fi fost prin preajmi, cred gi eu.- Pai nu sunt? Locuiegti singur?- Nu sunt gi nu chiar... locuiesc cu tatel meu vitreg.- $i el nu e mAndru?- Lui nu ti pasn de mine, cred ci mI uriqte, dar md

line pentru cd aduc bani in casi gi mereu spune ci o:r$teaptt pe mama si se intoarci.

- V-a plrdsit?- Nu, eu cred cd a fost rdpitd de extrateregtri.- Posibil.Prel de o clipi am rimas neclintit, uitAndu-mdlaea

nclncrezitor.Fdrdsi mai scoati un cuvAnt, s-a tras maiilproape de mine gi gia rezemat capul pe umirul meu,ilpol a sPus:

- Mi-ag fi dorit ca timpul sd se opreascd in loc Ai sirtrmAnem blocali in noaptea asta.

- De ce spui asta?- Pentru ci aga nu ar trebui si md tem cI te voi uita.Nu gtiam ce si-i rdspund. O cunogteam de jum[-

t,rte de ori qi deja tmi purta tricoul, glapii qi mi lineadc mAnd. Mi pregiteam si intru intr-o disculie seri-oasI, cAnd am vdzut-o lAgnind in picioare, fluturAn-du-gi mAna. Miam tntors gi eu privirea in direcgia incirre se uita ea giam vdzut autobuzul luminat, care seinclrepta spre noi.

- Egti sigurl ci nu vrei sI vin cu tine? E tirzfu qisunt destui dubiogi pe drum.

16 Sandra Coroian

- Tot spui asta. Nu. Nu trebuie sI vii cu mine, gimi-a zimbit.

M-am resemnat) pregltit si plec gi eu spre casi, cAndi-am auzit din nou vocea.

- Te superi dacd plstrez tricoul gi glapii?* Deloc. Ai grijl de tine.- Voi avea.- Stail Cum pot si dau de tine?- Cred cI ar fi rnai bine daci nu ne-am mai intAlni.- Poftim? De ce?tnsi ugile autobuzului se inchiserl, ripindu-mi sin-

gura fatl care mi qinuse de mAni dupi doar cAteva clipepetrecute impreuni.

Cred ci am mai rlmas in stagie inci vreo douizeci deminute dupi ce autobuzul se flcuse neviztrt. Regretam.Regretam cI nu am insistat gi nu am mers cu ea. Imificearn griji pentru o necunoscuti. Am oftat mai adAncca niciodata gi in cele din urmi am plecat spre casi.

Speram ca Marlin si fi adormit deja;i si nu mi audicAnd intru. AtAt imi mai lipsea, sI dau nas in nas cu el.Sirnleam cum tdlpile imi iau foc gi mai mult ca sigurimi intraserl nigte spini sau pietricele pe sub piele.

Casa era cufundati in bezni. Doar televizorul lici-rea agitat in sufragerie, unde, de altfel, adormise ;i Mar-lin. Sforiia atAt de tare incAt cred cI il putea-u auzi giextratere$trii. M-am abginut cu greu si nu rAd gi m-amgrlbit sI ajung in camera mea. Singurul loc in care misimleam in siguranli.

>!

Cred ci am visat-o. Sigur am visat-o! M-am ridicatamelit din pat gi am aruncat o privire pe geam. Era ?ncl

r irti"rnri: Omul de hArtie

,1, r,1-s1ns, dar suficient de tirzfu incAt plaja sd fie dejaf iirr;i. M-am ridicat;i mi-am lipit urechea de uE'i;Mar-I'rr inci sforiia de zguduia perelii. M-am gribit si mi'.1,.,i, sii-mi pun alte haine curate in geantd 9i si ies pe,r',.r ln;rinte si se trezeasci dihania din sufragerie.

Acrul sirat qi cnlduq al dimineqii mia invadat instan-i rrrt'u pl5mAnii, f;cAndu-md sI mi simt mai bine. Iu-l,i,un rrrxr€a. O iubeam, cu tot cu algele ei Ei valurile, .r!('sc spirgeau la mal. Am mirit pasul pAnd cAnd am,1',ns la barul de pe plaj;.

( laleb! Cam tArziu azi,l-am auzit pe Daniel stri-,',.rrrr lrl-uri.

I)ani, salut, man!Las5-mi... bine ci am ajuns.Vrei ceva?( ) cafea, simt ci-mi pici ochii in guri.Ariti ca dracu. Ai tras vreo belie aseari?Nu, ce vorbegti?A runcil( ) ciuddlenie, frate. Am gisit-o pe una pe cAmp.( lc? Ha! Ha! Ha!Nr.r mai rAde ca boul. Serios, am gisit o fatdin

*r1l.cul cAmpului, cAnd mergeam spre casI.5i?1ii cra speriati, plAngea... nu $tiu care e treaba cu

, ,r, tl:rr pairea cI nu gtie cum a ajuns acolo Ei mai era gir',,,i1.i pusci.

St:ri, cel Goale?I ):r.

Mrmi! Si nimic?lrstitAmpitl A9a mn stii?Ai clreptate... e$ti prea prost.I );1...

,5tii ce vreau si zic.

T7

Sandra Coroian

- Mda...- O fi drogat-o careva. Sunt picdturi sau pastile...

nu-mi place sd o spun, dar se folosesc pentru viol, do-ul-trei picdturi gi tipa nu-gi mai aduce aminte nici cumo cheami cAnd se trezegte.

- Crezl?- Nu ;tiu, frate, la cAte cicaturi se petrec in zilele

astea pe plaje,laparty-uri, nu ar fi exclus.* Ce porcirie.- A$a cred gi eu... ;i ce-ai ficut?- Ce si fac? Am ajutat-o, era speriati. Am vrut si o

duc acasl cu taxiul, era destul de tl,rziu gi nu gtiu cumsi-gi explic, dar imi era na$pa si o las sl meargi singurd.

* Ba, gi eu ag fi ficut la fel. Curvele sunr curve, darcAnd un om are nevoie de ajutor...

- Exact.- $i?- N-a vrut... ;i a ficut nigte gesturi... nu pot si-mi

explic. M-a luat de mAni, m-a rugat si o duc in staliade autobuz, s-a rezemat de mine... i-am dat un tricoude-al meu;i glapii, gtii?

- Poate inci era sub efectul droguriior.- Nu pirea drogati.- Cine;tie, gi?* $i, nimic... nu cred ci mai am $anse si o vid, s-a

urcat in autobuz;i aia a fost.- Pii un num5r, ceva, un \X/hatsApp, Facebook...

nimici- Nimic... a spus ci nu crede ci ar trebui sI ne mai

vedem, sau ceva de genu'.- Lasi, man, mdcar ai ficut o faptd buni. Ai ajutat-o

pe tipl sI iasi de acolo.- I-am refinut totugi numele... Dielinyss.

( )r igami: Omul de h6rtie

- Ce fel de nume mai e gi lsta?- Ciudat, nu?' Da, n-am mai intAlnit.- Lin, pe scurt.

Aga mai merge. Plcat cI nu a fost si fie, dar cine gtie,

l)( ).f rc o mai intAlneEti. Constanla nu-i chiar a;a mare.t ,e glumd buni.I lai, mi, nu mai fi bosumflat, e o gagici la fel ca

r rr it ru e alta, o si mai vezi azi sute.Ntr cred cd. rntrl sute la La Pescdrie.Nu ai treabe acolo azi.I)ar, unde?$rii sI inoli?( la orice om care a crescut la mare.Atunci, aziilinlocuieEti pe Ian.I)ani, ce prostii spui? Nu am cum... nu sunt cali-

lrr .rl [)c]fltfrJ a$a ceva.( )e vorbeEtil Hai mI, frate, e vorba de cAteva ore

.r, ,,lr! $i aga nu se intAmpla mai nimic.'l'otuEi... e o responsabilitate destul de mare... daci

.,' irrtirnpli ceva) Ce fac?l;ugi, ii scofi pe pro$ti din apI gi aia e.I)ltronu' e de acord cu asta?Nu-l intereseazd. Crezi cI Ian are mai multi

''r pt'r'icn{I}Irrn e instructor de inot!I lai, gata, nu mai comenta, azi il inlocuiegti gi asta e.( lit de enervant pofi fi cAteodatl!I)c:ria suntem prieteni. Hai, ne auzimmai incolo.lline.

\4i rrrn luat cele necesare Ei i-am dat geantalui Dani.I r,',;i cra abia ora noui, soarele ardea cu putere, iarrri.;rptrl incepea si se transforme intr-o plitn incinsn.

19