lorna byrne

8!

9!

MULUMIRI

i mulumesc din inim lui Jean Callanan pentru spri-jin, druire i curaj. Prima dat cnd am ntlnit-o, ngerii mi-au spus c ea va juca un rol esenial n a m ajuta s scriu i s public aceast carte. nu tia ct timp, efort i munc grea vor fi necesare. i mulumesc pentru firea ei optimist, pentru entuziasm, rbdare, generozitate i prietenie. le mulumesc ngerilor pentru c mi-au adus pe cineva cu mult experien n afaceri, lucru care s-a dovedit a fi de nepreuit.

am avut parte de cel mai bun editor din Marea britanie, Mark booth. ncrederea lui i credina n aceast carte au reprezentat o diferen enorm. Munca lui a depit gra-niele stabilite de orice alt editor. i mulumesc din inim acestui om minunat i special care mi-a devenit un bun prieten, i le mulumesc ngerilor pentru c mi l-au trimis.

Pentru ediia din Statele Unite ale americii, am fost binecuvntat cu existena unui alt editor excepional, Jason Kaufman. S ai un editor strlucit este un privilegiu; s ai doi este o dovad a modului n care ngerii au fcut

lorna byrne

10!

11!

minuni n legtur cu aceast carte. Profunzimea spiritual a primei mele conversaii cu Jason nc m uimete.

Mulumesc echipei doubleday, n mod special lui Trace Murphy, care a fost pasionat de aceast carte nc de la nceput (fr pasiunea lui, doubleday nu mi-ar fi publicat cartea), i lui robert bloom, care a fost de mare ajutor. fr ndoial, pn cnd vor fi citite aceste mulumiri, voi face o nou list cu angajai ai editurii doubleday crora mi-a fi dorit s le mulumesc. Permitei-mi s le mulumesc acum.

Teri Tobias de la Sanford J. greenburger associates mi-a acordat un ajutor semnificativ. Mulumit muncii ei, aceast carte este pe cale s devin un bestseller inter-naional. apreciez mult contribuia i susinerea ei.

la aceast carte m-au ajutat i muli oameni pe care m bucur s-i numesc prieteni. i mulumesc lui Stepher Mallaghan pentru generozitatea, entuziasmul i buntatea lui... i pentru faptul c-mi este un prieten att de bun; lui daniel odonnell pentru ncurajrile lui i pentru c mi-a deschis primele ui; lui Jim Corr pentru sprijinul, generozitatea i curiozitatea lui; lui eoin MacHale pentru c a creat o minunat pagin web i Patriciei Scanlan pen-tru c m-a ncurajat.

le mulumesc prietenilor mei Catherine i John Kerrigan, care mi-au asigurat un sprijin enorm att n vremurile bune, ct i n cele rele; i mulumesc lui Sally White pentru c m-a fcut s rd; lui John Carty pentru c a fost alturi de mine; lui brian Kelly pentru susinerea i generozitatea lui; familiei Quigley pentru ajutorul n problemele practice pe care toate mamele trebuie s le rezolve.

n ncheiere, le mulumesc copiilor mei, care s-au ngrijit s fiu ntotdeauna cu picioarele pe pmnt! le mul-umesc mult pentru c mi-au fost alturi n special celui mic, a crui via a fost dat peste cap de aceast carte.

lorna byrne

10!

11!

CAPITOLUL 1Privind cu ali ochi

Cnd aveam doi ani, doctorul i-a spus mamei c eram retardat.

Cnd eram copil, mama mea a observat c pream s fiu mereu n lumea mea. Chiar mi amintesc faptul c stteam culcat n ptu un co mare i c o vedeam pe mama aplecndu-se asupra mea. n jurul mamei vedeam fiine minunate de lumin, care strluceau n toate culorile curcubeului; erau mai mari dect mine, dar mai mici dect ea cam de mrimea unui copil de trei ani. aceste fiine pluteau n aer precum penele; i mi amintesc cum n tindeam mna pentru a le atinge, dar nu am reuit nicio dat. eram fascinat de ele i de luminile lor frumoase. Pe atunci nu nelegeam c vedeam ceva diferit fa de ceilali oameni; mult mai trziu aceste fiine mi-au spus c erau ngeri.

odat cu trecerea lunilor, mama mea a observat c mereu priveam sau m uitam fix la altceva, indiferent de

ngeri n prul meulorna byrne

12!

13!

felul n care ncerca s mi atrag atenia. adevrul este c m aflam n alt parte: eram departe, cu ngerii, urmrind ce fceau, vorbind i jucndu-m cu ei. eram captivat.

am nceput s vorbesc trziu, dar am purtat conversaii cu ngerii de la o vrst fraged. Uneori foloseam cuvinte pe care le nelegem toi, dar cteodat acestea nu erau necesare ne citeam gndurile. Credeam c toat lumea poate vedea ceea ce vedeam eu, dar apoi ngerii mi-au dat de neles s nu mai spun nimic nimnui despre ei, c ar trebui s fie secretul nostru. de fapt, timp de muli ani i-am ascultat pe ngeri i nu am spus oamenilor nimic din ceea ce vedeam. doar acum, scriind aceast carte, povestesc, pentru prima dat, o mare parte a lucrurilor pe care le-am vzut.

observaia pe care a fcut-o doctorul cnd aveam doar doi ani avea s-mi afecteze profund viaa: mi-am dat seama c oamenii pot fi foarte cruzi. n momentul n care m-am nscut, n 1955, prinii mei locuiau n old Kilmainham, n apropiere de centrul oraului dublin. Tatl meu nchiriase un mic atelier de reparat biciclete, care avea anexat o csu. dac treceai prin atelier i fceai stnga, ajungeai la o csu drpnat. aceasta fcea parte dintr-un ir de case i magazine vechi, ns multe dintre ele erau goale sau abandonate din cauza strii n care se aflau. n majoritatea timpului triam ntr-o singur cmru de la parter: aici gteam, mncam, vorbeam, ne jucam i chiar ne splam ntr-un bazin metalic mare, care sttea n faa focului. Casa nu avea baie, iar afar, n captul unei alei din grdin, era un opron cu toalet. la etaj erau dou mici dormitoare;

ngeri n prul meulorna byrne

12!

13!

la nceput am mprit camera i un pat cu sora mea mai mare emer.

nu vedeam doar ngeri (i i vedeam constant din momentul n care m trezeam pn cnd mergeam la culcare), ci i spiritele oamenilor care muriser. fratele meu, Christopher, s-a nscut cu un an naintea mea, dar a murit cnd avea cam zece sptmni. dei nu l-am vzut ct a fost n via, vedeam cum arta avea prul brunet, n timp ce eu i sora mea aveam prul blond i, de asemenea, m jucam cu spiritul lui.

Pe atunci nu mi se prea c era ceva ciudat; l simeam ca i cum ar fi fost un alt copil, dei avea o nfiare mai strlucitoare. Totui, unul dintre lucrurile care m-au fcut s-mi dau seama c era diferit a fost faptul c i putea schimba vrsta. Cteodat aprea ca un copil, dar alteori prea de aceeai vrst cu mine, mergnd ovitor pe podea. nu aprea mereu, ci tot venea i pleca.

ntr-o dup-amiaz trzie i rece de iarn, pe cnd se ntuneca, eram singur n mica sufragerie a casei din old Kilmainham. focul era aprins n emineu, care de altfel era i singura lumin din camer. lumina flcrilor plpia pe podeaua unde stteam, jucndu-m cu nite cuburi mici din lemn, fcute de tatl meu. Christopher a venit s se joace cu mine. Sttea mai aproape de foc spunea c este mult prea cald pentru mine n acel loc, dar c era n regul pentru el, din moment ce nu simea cldura. am construit mpreun un turn. Puneam un cub jos, iar el punea altul deasupra lui. Turnul devenea foarte nalt i, deodat, minile noastre s-au atins. eram uimit l simeam att de diferit fa de ali oameni pe care i atinsesem. a scnteiat cnd l-am atins; de parc din el ar fi zburat stelue. n acel moment am intrat n el (sau poate c el a intrat n mine);

ngeri n prul meulorna byrne

14!

15!

parc am fi fuzionat i am fi devenit o singur fiin. n stare mea de oc, am dat peste turnul fcut din cuburi!

am izbucnit n rs, apoi l-am atins din nou. Cred c a fost pentru prima dat cnd am neles pe deplin c el nu era fcut din carne i oase.

niciodat nu l-am confundat pe Christopher cu un nger; ngerii pe care i vedeam aveau uneori nfiare uman, dar chiar i atunci cei mai muli aveau aripi i picioarele lor nu atingeau pmntul, iar n ei strlucea o lumin. Cteodat, ngerii pe care i vedeam nu semnau deloc cu oamenii, ci mi apreau sub forma unei lumini foarte strlucitoare.

Christopher aprea des n preajma mamei. Uneori mama sttea pe scaunul de lng foc unde adormea i l vedeam cum se aeza n braele ei. nu tiam dac mama era contient de prezena lui Christopher.

S-i spun mamei c eti aici? l-am ntrebat eu. nu, nu poi s-i spui, a rspuns el. nu ar nelege. dar

uneori m simte.ntr-o diminea de iarn, la rsritul soarelui, ngerii au

venit lng patul meu. eram ghemuit sub pturi; sora mea emer, cu care mpream patul, nu era acolo i Christopher s-a ghemuit lng mine, n locul ei. M-a gdilat.

Uite, uite, lorna acolo la fereastr, mi-a zis el.aa cum am spus, ngerii pot mbrca forme i mrimi

diferite; n acea diminea artau precum fulgii de zpad! Sticla ferestrei prea s fie fcut din aburi i fiecare fulg de zpad se transforma ntr-un nger de mrimea unui copil. ngerii erau apoi purtai de o raz de soare prin fereastr i fiecare prea acoperit cu fulgi de zpad albi i strlucitori. Cnd ngerii m atingeau, fulgii de zpad cdeau pe mine; m gdilau n timp ce m atingeau i, n mod surprinztor, i simeam calzi, nu reci.

ngeri n prul meulorna byrne

14!

15!

nu ar fi minunat, a spus Christopher, dac toi ar ti c i-ar putea umple buzunarele cu ngeri; c ar ncpea mii de ngeri ntr-un buzunar, la fel ca fulgii de zpad, c i-ar putea purta cu ei i c nu ar fi niciodat singuri?

dar dac s-ar topi n buzunarele lor? l-am ntrebat eu, ntorcndu-m spre el.

nu! ngerii nu se topesc niciodat! a chicotit Christopher. Christopher, mi-a dori s poi ncpea n buzunarul

mamei ca un fulg de zpad i s-i fii alturi mereu, i-am rspuns destul de trist.

S-a ntors i m-a privit, aa cum eram ghemuii n pat. tii c sunt deja acolo, mi-a zis el.Cnd am crescut, mama mi-a spus c a avut un fiu

numit Christopher, care s-a nscut cu un an naintea mea, dar care a trit doar zece sptmni. i-am zmbit i att. mi aduc aminte c am ntrebat-o unde a fost ngropat Christopher i ea mi-a spus c se afla ntr-un mormnt nemarcat (aa cum era obiceiul atunci), ntr-un cimitir pentru copii din dublin.

este trist c nu exist un mormnt cu numele lui unde s-l pot vizita, dar nu l-am uitat. Cteodat, chiar i acum, dup atia ani, simt mna lui Christopher n buzunarul meu, prefcndu-se c face fulgi de zpad, amintindu-mi c nu sunt niciodat singur.

am aflat mai multe despre Christopher i mama mea ntr-o zi, cnd aveam patru sau cinci ani. Stteam la mas legnndu-mi picioarele i luam micul dejun, cnd l-am zrit pe Christopher artnd ca i cum ar fi avut doisprezece ani, alergnd prin camer spre ua atelierului, chiar n momentul n care mama a intrat cu nite pine prjit. avea un zmbet mare pe fa.

lorna, este o surpriz pentru tine n camera din spate a atelierului, sub masa de lucru a tatlui tu! mi-a spus ea.