ION GRECEA

MOARTEA LEBEDEI

roman edi ia a II-aEDITURA MILITAR 1970

Fiilor mei,Mihai i Liviu

Prolog

Din toat drama petrecut n acel sat de grani , au r mas doar urmele.

Urmele eiUrmele, relicve statornice i de net g duit au generat

amintiri, amintirile s-au ntip rit adnc n mintea oamenilor ca nite pece i ale veacurilor i nu se pot terge niciodat . Ele ntre in vie, peste timp, memoria ntmpl rilor, pot vorbi oricnd despre tot ce-a fost, despre tot ce s-a s vrit aci, n satul de lng hotar, cu c iva ani n urm .

C i? Nu tim Poate doi, sau trei, sau mai mul i Anii au trecut ca lunile, ca zilele, ca clipele, s-au spulberat c tre napoi ca frunza purtat de vnt. Dar totul parc s-ar fi petrecut ieri, sau alalt ieri, n prim vara acestui an sau poate n cealalt prim var

Urmele au r mas i vor r mne mult vreme s povesteasc n graiul lor t cut i sobru nt rind imaginea faptelor, ntregind prin expresia lor ceea ce poate cu sincer str danie autorul n-a reuit s relateze n aceast carte.

Dincolo de gr dini, n marginea satului, vntul n-a izbutit s mpr tie nc cenua din ce-a fost odinioar casa contelui* Tega. De fapt o colib d r p nat , hit ntr-o parte, cu acoperi de stuf i-un singur ochi de geam, n pragul c reia, ntr-o diminea , dou femei din sat s-au speriat de moarte v zndu-l pe sc p tatul conte cum le privete straniu, cu ochii holba i din la ul treangului

S se i omort contele? S -i fi luat careva via a? De fapt nici acum oamenii nu tiu adev rata cauz a mor ii lui. i-l amintesc doar trecnd grav pe uli , cu o anumit prestan , cu mersu-i vioi, pu in s ltat, n pantalonii lui de c -

l ric, rup i i petici i, lovindu-i cu cravaa carmbii cizmelor scofkite i noroite.

Contele nu se mai vede pe uli ele satului, n schimbase vede Ilie Ciocrlan, omul lui, neras, cu fa a buh it de b utur i somn, cu p rul ca o claie neleit ; umbl tot beat i nu uit s aminteasc oricui c a stat c iva ani la puc rie din pricina celpr

ntmplate la biseric . Eu n-am fost vinovat cu nimica, da las c tiu eu, m-a b gat la gros dom plotoner Patriche dup pra lu muieri-mea!

Dar ce s-a ntmplat la biseric ? Acolo, sus n deal, din sfntul l ca de nchin ciune ridicat de conte11 nainte de r zboi n-au mai r mas acum dect zidurile ruinate, pe jum j tate arse, cu picturile sfin ilor sp late de ploi i iarba crescut s lbatic n juru- le, gata s le acopere. Altarul, n fa a c ruia i inea p rintele Gherasim predicile, a ars i el pn n temelii i iconostasurile i clopotni a cea mare Se spune c dup noaptea aceea de pomin , cnd gr nicerii au prins stafia necuratului cu chip de femeie51, mo Irocan cel surd i cocrjat de ani a fost v zut urcnd c tre deal, sub bra cu un omoiog de paie i-n mn cu o lampa cu gaz

Pentru c mo Trocan a lost g sit, de plutonierul Patriche de la postul de mili ie, ars ntre zidurile arse. i c , f cnd cercet ri, ar fi aflat de la oameni

Ge putea afla plutonierul Patriche de^ la oameni? Putea el pune pre pe declara ia verbal isc lit cu mn proprie a Mariei lui Vizante, aceea f r o ureche, precum c mo Trocan, credincios pn -n m duva oaselor, bl st mase o dat sfntu l ca c nu-i mai trece pragu deoarice i prin urmare aflase c umbl necuratu printre icoane?

Mica vil a profesoarei Dorina Darini, ridicat n marginea satului c tre hotar, nu mai e aa de str lucitoare ca odinioar , ascuns n umbra teilor, printre crizantemele i daliile gr dinii. Tencuiala zidurilor a nceput s se cocoveasc , vopseaua lemn riei sa se cojeasc , glastrele verandei s-au spart, iar l n ioarele lor au prins rugin . De atunci, din zilele durerii tinerei femei, obloanele stau tot nchise i nu se mai deschid s lase ferestrelor lumina spre cmpia de grani . De ce s se mai deschid ? Poteca dintre vii e pustie i niciun gr nicer, oricare ar fi el, venind dinspre hotar, nu va aduce niciodat cu Alexandru

3

Poate c Toderacu, Covaci, Gu Ursu. i to i ceilal i STu, nu, ei sunt de mult la casele lor, la rosturile lor. Au l sat altora armele s p zeasc hotarul i se spune c loderacu, montorul, lucreaz acum pe la Por ile de Fier, Covaci e tot Ja. ^a? a aurifera de la B i a, Gu Ursu e pe undeva pe la irig ri, s-a

nscris la seral, vrea s devin agronom De unde tim toate astea? i scriu b ie ii, mereu, locotenentului Mirescu, c ofi erul sta tn r le-a fost ca i-un frate, au mp r it cu el i bucuriile-

dar i necazurile frontierei. Poate c are veti i de pe la 1 andin, care ntr-o noapte stnd la pnd , la cteva sute de metri de pichet

Eh, I andin asta mult . b taie de cap i-a mai dat locotenentului, cu toate buclucurile i mecheriile lui tiin ifice nv ate de pe la circ! Dar parc numai lui? Ce s -i faci, nu to i oamenii ^smt ia fel, nu to i sunt croi i dup acelai caracter, imna ca-i anina, are cinci degete i tot se deosebesc unele de altele! ncolo era el b iat bun, muncitor, s ritor la orice tieaba, l iubeau cei de la pichet. Cum o s -l uite to i cei care au stat alaturi de el de veghe la hotar? Dar mai ales cum o s -l uite Nic Onior, putanul pistruiat care ntr-o zi l-a ntlnit pe lan din i-

Nic e acum fl c u n toat puterea cuvntului i privete cu noi peste cmp i peste timp urmele dramei de alt dat . Iaja ^ lacul, cu salcia singuratic , iar lng tulpina salclei, de necrezut, a r mas de ati ia ani mal a o gr m joar cie pietre ce-i are povestea ei legat de dragostea dintre Dorma^i Alexandru. Dincolo de lac, se vede micul restaurant Grai a, ascuns sub coroanele stejarilor, i mai ncolo, c tre marginea cealalt a lacului, nu departe de cl dirile Sta iunii z rim baraca pescarilor*1.

. De aici, din aceast barac , a nceput ntr-o noapte ploioasa i rece de toamna moartea lebedei1 i de aici. Vom ncepe i noi s-o cunoatem

1 Nicio micare, c trag! Manile sus! n elegi? ine minile sus! Mai sus Aa

Soma ia era puternic , autoritar , glasul aspru, metalic al b rbatului venit de undeva din ntunericul bar cii nu l sa nicio ndoial c orice gest, ct de mic ce ar fi fost s vrit mpotriva poruncii lui, ar fi f cut ca n acea clip degetul s apese pe tr gaciul automatului.

ine minile sus, am spus! D -te trei pai napoi Femeia se supuse, o supunere oarb , unut , i reflex n l

minile, ncet, cu team . Se d du apoi un pas napoi nc unul i nc unul Ca o umbr . Spatele i atinse peretele de scndur al bar cii. Tres ri, cu sufletul la gur , sporindu-i spaima, avu senza ia c cineva nev zut o prinde de dup umeri, c o capcan i se deschide neagr napoia ei i are s cad n h uri adinei. Se opri tremurnd, nfricoat , st pnit de team i nelinite. Cu minile ridicate deasupra capului Dar cnd fasciculul de lumin al lanternei ni n ntuneric, dezv iuindu-i brusc chipul, instinctiv ea plec fruntea i i acoperi fa a cu palmele, ferindu-i ntr-o parte ochii ca naintea unei primejdii.

Minile sus, am spus! veni din nou porunca i arma z ng ni scurt n minile b rbatului. Ct mai sus!

Din nou palmele se n l ar deasupra capului, dar fruntea r mase tot plecat , ca ntr-o consternare adnc i dureroas . P rul negru, lung i ud de ploaie, i c dea n uvi e, despletit, peste ochii de-un albastru viu, intens, acoperindu-i n parte fa a tn r , prelung , cu tr s turi fine, parc abia schi ate, i imuca mereu, nervos buzele nvine ite, dezv luindu-i din ii

il

mici i albi, prea albi lng ntunecimea dens a p rului. Rochia umeda, din care iroia nc apa, se mula sculptural pe trupul sub ire, pl pnd ca o nuia, sco nd n eviden linia coapselor, a oldurilor, a snilor, umerii mici i ascu i i ca de copil. R sufla ntret iat, greoi, abia i putea st pni b t ile inimii, alergase mult prin ploaie, fr mntnd ar tura cmpului, picioarele i erau noroite pn la genunchi, era descul , pierduse pantofii sau poate i aruncase, s poat fugi mai uor.

Tremura, tot trupul i tremura ca prins de friguri, se auzea cum i cl n ne din ii n gur , dar c uta s se st pnease , poate ca s -i ascund n felul acesta teama sau cine tie de ce.

Ai vrut s treci grani a, nu-i aa? veni ntrebarea celui ce plimba mereu fasciculul de lumin pe trupul femeii, n timp ce inea automatul ndreptat mpotriv -i. De ce ai vrut s treci

grani a?Dar r spunsul ateptat nu veni. Nici n-avea s vin _curnd.

T cut , inea fruntea tot plecat , era evident c se sim ea vinovat ; p rea un ho prins asupra faptului, n-avea ce mai face, ce mai spune, de aceea i muca tare, dureros, pn la sftge buza de jos. Dup cteva clipe izbucni deodat n plns, desc rcndu-i o dat cu lacrimile toat durerea ce-o ncerca n momentul acela.

Acuma de ce plngi? ntreb caporalul. Dumneata^ eti vinovat i tot dumneata te smiorc i? ine minile sus i nu face nicio micare, c orice impruden de acest iei cost , s tii! Afar , ploaia rece de toamna continua sa bata darabana pe acoperiul de drani al bar cii; st ruia n jur miros jle lemn vechi, putred, bezna ap sa parc sufocant din toate p r ile, ca o carapace de metal. Gr nicerul, atent, inea automatul ndreptat c tre femeie. Dup o clip i puse lanterna^sub bra i ntoarse ni el capul, s scoat din tocul de pin/a pistolul de semnalizare. n secunda aceea ns , auzi o bufnitur , urmat de-un icnet scurt ca un suspin t jat la jum tate. Femeia se pr buise lng peretele de scndur , pe nite paie umede ntre care se vedeau aruncate ghemotoace de hrtii, cutii goale de conserve, cioburile unei str chini smaf uite. Militarul puse repede lanterna pe fundul unei barei rasturnate, n aa tel ca lumina s bat tavanul nc perii i s ri n ajutorul femeii, prinznd-o de subsuori i ncercnd s-o ridice. Sim i sub palmele-i puternice trupul firav i sub ire ca de pas re. \ laguit

12

i cuprins de spasme. Moale ca o crp ndat se l sa ntr- un jl1? sprijini capul pe piciorul s u i din bidonul de la old i d du s bea pu in ap . Cu palma i ndep rt apoi discret parul de pe frunte. i fric ion uor tmplele. Palma-i rece n lunec de- a lungul gtului, pe umeri, i ea se nfior ni el, dar r mase tot^ t cut , cu pleoapele l sate, grele. Aplecat asupr -i, i sim ea

r suflarea cald , aproape, tot mai aproape aburindu-i fruntea. Involuntar, i mngie obrazul neted, umezit de pic turile ploii, cu pieli a uor catifelat i moale ca de piersica dat n pirg. ^ Ca ars, i retrase ns repede mna, in eiegind c f cuse f r vrerea lui un gest nepermis. Totui, omenesc-

I e-ai speriat t ntreba el mai bimd. Nu trebuie s te sperii. Spune, cine eti? Ce cau i aici lng grani ? n elege ca sunt osta, mi fac datoria Iar dac am vorbit prea aspru, iart -mi brutalitatea glasului. Ai leinat, pentru c ai alergat prea mult, eti obosit

Ea continua s tac , suspimnd, cu ochii plini de lacrimi, lacrimile i iroiau pe obrajii palizi, 1 i strngea convulsiv buzv.lt vine ii, le muca cu aceeai nervozitate de la nceput, le sti ivea intie din i, gata parc sa le sfiie. Pieptul i tres lta uor i^ caporalului nu-i sc p zvcnetul abia sim it al snilor sub pmza ud a rochiei. Se ntoarse, trase lanterna mai aproape, potrivi lumina pe unul din pere ii bar cii, era parc mai mult limpezime acuma, chipul femeii se desluea n linii mai sigure, mai precise. Cu p rul negru, despletit, adumbrind e t nu albatri^ umezi, acuma nchii ca-ntr-o,. Adormire, cu nuntea neted ^i sprncenele frumos conturate, p rea o f ptura de legend r s rit din apele nop ii, r t cit n puterea ntunericului, ca s -l tulbure, s -l neliniteasc , s -l trag n plasa ispitei. E a dracului de frumoas ! i zise i oft din adncul pieptului s -i n bue pornirile nebuneti ale tinere ii.

Datoiie, datorie Dar cine o fi oare? Vroia s fug peste grani a sau numai s-a r t cit? O fi de aici, de pe aproape? De departe? Unde vroia s se duc ? C

,. O prinse de b rbie, c ut s-o priveasc n ochi, dar ca i trase capul ntr-o parte, cu un gest de respingere i revolt . U Mai e cineva cu dumneata? st rui caporalul i privi c tre ua bar cii, ateptind parc din clip n clip s mai vina careva. Spune, cum de-ai ajuns aici, la miezul nop ii? Lng satul sta? Pari o femeie de la ora

13

Ea tremura parc mai tare ca la nccput, st tea chircit , ghemuit , plngea innd pumnii strni, att de strni, nct i se vedeau zb tndu-se vinele albastre de la ncheietura minilor.

Nu vrei s vorbeti? Bine, dac nu vrei sa vorbeti Ap

mai vrei? Nu mai vrei nici ap E foarte bine i astai trase bidonul napoi la old, puse automatul sub talpa

piciorului s -l afle repede la nevoie, desp turi mantaua ce-o avea prins n bandulier i-o nveli pe femeie cu grij , potrivindu-i capul s stea rezemat de peretele bar cii.

Acuma cred c ai s te nc lzeti, zise el lund n mn automatul. Vezi cum m ngrijesc de dumneata? _ i dumneata

nu-mi acorzi nicio aten ie Nu m nvredniceti nici m car c-o vorb Oricum, nu vreau s r ceti i aa eti pl pnd ca o trestie. Stai ni el, te ntremezi i pe urm mergem c tre pichet. Acolo vom l muri toate lucrurile Iar dac nu vrei s mergi, s tii c te duc pe sus, ct eti de sub iric ntr-o singur mn te duc

Vorbea cu ploaia, cu noaptea, cu vntul Ea parc nici nu-l auzea sau se f cea c nu-l aude, st tea tot t cut , acuma nfofolit n mantaua sold easc mirosind a naftalin , cu gulerul ridicat pn sub ochi, plngea, suspina din adncul pieptului gata s se n bue. Se l sase un frig de te p trundea pn la oase, venea de afar din ploaia toamnei o boare de ghea , i el, grijuliu, i nveli mai bine picioarele noroite i reci. De undeva, dinspre cl dirile Sta iunii agricole experimentale, nu prea ndep rtate, de fapt fostul castel al contelui Tega, se auzea un cntec de acordeon, sau poate c era numai o p rere, se z reau ntr-acolo cteva ferestre luminate, prin ua ^deschis a bar cii se desluea zvon pierdut de glasuri i apa c dea f r oprire din t riile ntunecate ale cerului, r p ind scurt pe acoperiul de drani .

ntr-un trziu femeia se mic , i f cea bine c ldura mantalei, deschise ochii i-l privi lung pe gr nicer, dar f r s -i piar teama aceea de pe chipul nc nvine it de frig. i supse buzele i spuse mai mult optit:

Fii bun, mai d -mi, te rog, pu in ap Caporalul deurub repede capacul bidonului i-i d du s bea.

Cteva pic turi numai, c ea i i ndep rt cu un gest moale mna.

14

Mul umesc Parc ai mai prins pu in via , zise el i-i potrivi din nou

bidonul la old. Acuma po i vorbi?

Ea zimbi ters i continu s -l priveasc cu aceiai ochi st ruitori n care parc prinsese a lic ri o lumini vie.

Spune, po i vorbi? Da. Ce vrei s tii? Ce te-am ntrebat: de ce ai vrut s treci grani a? Te mai

nso ete careva? Cu cine eti? Las prostiile astea, vorbi ea moale i sco nd mna de sub

nveliul mantalei i ndep rt lene de pe ochi o uvi de p r ucl . ^ Dup cte v d, am de-a face cu un om serios. De unde pn unde m-ai v zut c vreau s trec grani a?

tii unde te afli? tiu. Eti ntr-un -sector de frontier . Aici, la doi pai e frontiera i-am spus c tiu. i ce-i cu asta? Eti un infractor la regimul de frontier . Ce vorbeti, domnule! oft ea din adncul pieptului. Uite nu

tiam c am s ajung vreodat i infractor! i totui ai ajuns. S l sam gluma, vorbi ea tot moale, nu e nici cazul i nici

mprejurarea. Vai, ce ame eal m-a cuprins Nu suit niciun infractor, ad ug , trecndu-i uor mna peste frunte, Sunt o profesoar din sat

Z u? se mir caporalul, zmbind ironic. Va s zic , profesoar

Da, chiar profesoar ; ce, e lucru de mirare?D du mantaua la o parte, vru s se ridice, dar parc se

nxrtea totul cu ea n jur Hai, domnule, spune, ce e lucru de mirare? relu ea cu glas

moale.T ^ Pentru simplul motiv, vorbi caporalul, c o profesoar ,

dac e ntr-adev r profesoar , la ora asta st acas ca tot omul, se odihnete, doarme, sau dac n-are somn, citete o carte, m rog, sau corecteaza lucr rile elevilor, n niciun caz nu o prind gr nicerii alergnd descul prin ploaie la miezul nop ii, ascunsa n aceast baraca a pescarilor ca s scape de urm rirea lor

15

n barac ra-am ascuns de ploaie i nu de urm rirea gr nicerilor, replic femeia, trecndu-i iar mna peste frunte, cu accl gest moale care ar ta c e tare istovit i lipsit de vlag .

Uite, te rog s m crezi c nici n-am auzit c dumneata vii napoia mea. i nici nu te-am z rit

Aa trebuie s ne facem meseria, spuse cu pu in emfaz caporalul. S nu fim v zu i i auzi i

Iar dac totui la mijloc e vorba de-o urm rire, relu ea, nu de-a gr nicerilor e vorba

Dar de a cui? Te intereseaz att de mult? Desigur. i-am spus, eti n zona de grani i M privete personal i nu sunt obligat s - i dau dumitale

socoteal ! Ce vorbeti, stimat doamn ! i s ri and ra gr nicerului.

Acuma dup ce ai prins glas, ridici i tonul la mine. nc lzeti pisica la sn i pe urm sare s te zgrie

Te rog, f r compara ii stupide! Ui i c ai comis o infrac iune i c te-am prins n zona Mai las -m , domnule, o dat n pace ct inirac iunea

dumitale! aproape c strig ea i, cuprins de-o stare de isterie, ncepu din nou s plng . Una, dou i dai zor cu inirac iunea. Destul am eu necazurile mele, nenorocirea mea, mai vii i dumneata s m pisezi cu placa asta a infrac iunii Ce-am f cut? ntreb ea printre lacrimi, aproape hohotind. Pe cine-am omort? M-ai prins pe linia bornelor? Am dat foc pichetului dumitale? Dumneata, n-auzi cine sunt? Nu i-am spus?

Vreau s - i v d actele! Ce acte? N-am niciun act la mine Sunt acas . Ba nu, mi-a

r mas poeta acolo, la Sta iunea experimental , de la castel vin, de la Sta iunea experimental Te rog, n elege, implor ca printre sughi uri, fii dr gu i las -m s m duc acas , n sat. Uite cum ar t Mi-c ruine de mine

D du din nou mantaua la o parte, se ridic n picioare, st tu aa cteva clipe rezemat de peretele de scndur al bar cii, ca s -i alunge ame eala ce-o cuprinsese, apoi i potrivi rochia, i aranj p rul, i terse fa a cu palmele. Vru s treac spre u , dar caporalul i a inu calea.

Nu, nu v pot da drumul! zise el cu glas categoric. Nu ave i acte, v-am prins noaptea n zona de grani , scuza i-m

16

dac v jignesc, m rog, pute i spune ce vre i, dar a i s vrit

o infrac iune. i ca atare Ca atare, ce? ntreb ea oprindu-se locului. V poftesc s merge i la pichet. Ce s fac??? se mir ea, holbnd ochii de parc ar fi auzit

cine tie ce n zdr v nie i-l privi pe caporal sfid tor, peste um r. S merge i la pichet. Acuma, pe ploaia asta, la miezul nop ii? n halul n care m

aflu? Ce s fac acolo? Sunte i re inut Adic vrei s spui arestat Re inut . Domnule, dumitale i arde de glum ? vorbi ea, i, hot rt ,

trecnd peste mantaua azyrlit pe paie, l mpinse brutal cu mna pe gr nicer s -i iac loc, dar acesta i bar din nou drumul.

Doamn , v rog, nu ncerca i, c recurg la for P i, eu i spun c sunt profesoar n sat i dumneata mi

vorbeti de arest, domnule? ip ea cu glasul r guit, necat de plns, umflndu-i vinele gtului. Ce, nu i-c bine?

Caporalul ns nu descump ni. Uite, ce este, stimat doamn , vorbi el aspru, grav i ochii-i

fulgerar t ios. Sunt n exerci iul func iunii i, ca atare, v rog s v m sura i cuvintele!

Dar cu ce te-am deranjat? Cred c m-am purtat destul de frumos cu dumneavoastr ,

urm caporalul, f r s ia n seam ntrebarea femeii. Chiar mai frumos dect mi ng duie serviciul meu. Nu v cunosc i ar trebui nici s nu discut cu dumneavoastr . Datoria mi-ar impune s v leg i cu pistolul n spate s v duc chiar pe sus la pichet

Ce vorbeti, domnule! Dar eu m port civilizat, v vorbesc cu mult respect

tocmai pentru c spune i c sunte i ceea ce sunte i. Sunt profesoar , i-am spus. S fi i s n toas . Pe to i care-i prindem n zona de grani ,

s ti i, spun c sunt cutare i cutare, c s-au r t cit i mai tiu eu cum Poveti! Cunoatem noi sistemul. Pn la urm se dovedete a iei cu totul altceva

M rog, nu e cazul meu.172

N-o fi, muie ni el glasul caporalul. Dar va rog s m n elege i, mi fac datoria aa cum v-o face i i dumneavoastr acolo la coal , cum trebuie s ne-o facem fiecare. Fu nu contest c a i fi profesoar i nc din satul sta, nu tiu, nu v-am -mai v zut pn acuma, dar nici nu pot s iau de bune spusele dumneavoastr . Nu ave i nici buletinul la dumneavoastr . i atunci, da i-mi voie s m ndoiesc de calitatea dumneavoastr din moment ce v g si i aici, n locul acesta i la ora aceasta

Vin de la Sta iunea experimental , i-am spus Fugind peste cmp, n direc ia grani ei, la miezul nop ii

descul , prin ploaie? S fim serioi! Am fost pn acolo,] a inginerul Dumitri , il cunoti pe

inginerul Dumitri ? St la Sta iune, la castel l tiu, am auzit de el Ei, la dumnealui am fost, dau lec ii de pian feti ei lui, dar s-

a ntmplat ceva i a trebuit sa fug, acum e limpede? Pentru mine nu e limpede nimic, se ar t nenduplecat

caporalul. Nu ave i acte, sunte i n infrac iune, aici, n zona Domnule, nu auzi c mi-a r mas poeta acolo? n zona de frontier . Aa c v poftesc, ca s nu fac uz de

arm s merge i la pichet Uf, parc eti un catr! arunc ea i lund de jos un

omoiog de paie ncepu s -i tearg picioarele de noroi. P cat, c dup cum vad eti un om cu carte. Pe deasupra i frumuel

Caporalul se f cu c nu aude, lu t cut mantaua, o scutur , o f cu sul i o puse n bandulier , sub foaia de cort ce-o purta n chip de pelerin s -l apere de ploaie. Lu i janterna de pe cap tul b rcii i, cu automatul n mn , ar t c e gata de drum.

Uite ce este, zise femeia v znc! hot rrea gr nicerului i ncepu din nou s plng . Destul mi-e via a o nenorocire, nu vreau s-o mai p tez i cu ruinea ce-am p it-o n noaptea asta. Dac nu vrei s m lai s plec, cheam -l te rog pe Mirescu aici, pe comandantul dumitale. El i-e comandant, nu?

M rog, nu vrei s vorbeti, nu vrei i gata, _ urm ea^. Cheam -l, deci, te rog, aici, l cunosc, so ia lui mi-e coleg n nv mnt, e directoarea colii unde func ionez eu. Spune-i

18

c m numesc profesoara Darini i c vreau s -i vorbesc Te

4*n suflet, ^ treaba asta Eti un om manierat, n elege c m g sesc ntr-o situa ie delicat , dumnealui m cunoate N- a fi vrut^s tie cerni s-a ntmplat, dar dac asta-i situa ia i nu e alt ieire, m supun i gata

Caporalul st tu ni el n cump n , gndindu-se parc la ceva, apoi, cu un gest hot rt, duse mna la spate i trase din tocul de pnz pistolul de semnalizare.

Doamne, ce vrei s Iaci?se sperie femeia i n aceeai clip ^ se ghemui napoia b rcii r sturnate. Nu/ nu, te rog n l ea minile a ap rare.

U. Las , nu v speria i, nu se ntmpl nimic, o liniti gr nicerul i se duse n pragul bar cii. Nu-i pistol de care crede i dumneavoastr

n l apoi mnaji^slobozi spre nalt trei stele roii ca nite puncte de foc ce fir neateptat n imensitatea beznei. Apoi se ntoarse, b g pistolul la loc n tocul de pnz i r mase t cut privind femeia ce st tea mai departe ghemuit napoia b rcii hohotind de plns, cu fa a ngropat n palme.

Spune, ce vrei sa faci cu nnne? ntreba ea printre suspine. Te implor, vorbete! De ce ai tras racheta aceea, sau ce-a fost

Nu mi-a i spus s -l anun pe comandant? Ba da Asta am i f cut Mul umesc, zise ea mai mult optit. Doamne, n ce bucjuc

am intrat! n ce buclucDup cteva minute se auzi apropiindu-se duduitul unui

motor, i o main , cu lumina farurilor mascat , opri napoia ba r cii. Glasuri optite t iar susurul ploii.

Dumneavoastr sunte i, tovar e caporal tef nescu? Eu. Ce s-a ntmplat? O femeie, spuse caporalul moale i ar tnd cu capul spre

ua bar cii. Tovar ul locotenent e acolo? E nc acolo, vroia s plece, dar v znd semnalul Bine, lua i-o i hai la pichet!Frint de osteneal , Alexandru se dezbr case i se ntinsese pe

pat, n camera lui anume rezervat ajutorului de comandant de pichet. St tea pe ntuneric n linitea od ii, cu o

299

mna sub cap, n cealalt cu igara aprins , fuma avea o ascuns stare de nervozitate i privind tavanul ca-ntr-un panopticum se gndea la tot ce se ntmplase cu un ceas mai nainte n noaptea aceea: plecase n controlul posturilor de pnd , sub biciuirea aspr a ploii, pe-o bezn s-o tai cu cu itul, afundndu-i bocancii prin ar tura moale ca un aluat, z rise apoi, ntr-o fulgerare de-o secund , o umbr alergnd peste cmp aci c dea, aci se ridica, mergnd cl tinat , intrase dup ea cu ni ic temere n baraca pescarilor i iat , ntlnirea femeii l r scolise ntr-att de mult nct i alungase somnul. O avusese pentru cteva clipe n bra e, i sim ea nc i acum r suflarea cald n obraz, mireasma p rului ud o avea nc n n ri ca o prezen de net g duit a aceleia, i mngiase str b tut de-un fior ascuns fruntea, gtul, umerii, cu totul involuntar, nvelind-o cu mantaua, palma i atinsese picioarele Pn i acum, aici n camera lui l urm rea st ruitor privirea ochilor ei nl crima i, glasul ei, cnd cernd ndurare, n elegere, cnd asprindu-se n acel plnset att de firesc i de omenesc. Din capul locului i d duse seama c nu avea de-a face cu o infractoare, intuise lucrul acesta, avea experien a grani ei, dar nu putuse proceda altfel, se comportase dup cum i dictase datoria lui de osta pus s p zeasc frontiera. Desigur, la nceputul nceputului, acolo, n ntunecimea bar cii, v zndu-i frumuse ea trupului pl pnd p rea o mic s lb ticiune, c zut n capcan , speriat i ghemuit n acel col , n elegndu-i temerea i plnsu , i spunea singur siei i dorea din toat inima ca ea s nu fie ceea ce, de obcei, n zona de grani se prinde sub amenin area automatelor. Prea-l zdrobise farmecul ei! Erau luni, multe luni ncheiate de cnd nu mai fusese att de aproape de o femeie i iat , se ntmplase acum im ceas s-o aib n bra e pe aceasta, desigur n mprejur ri cu totul neprev zute; greu, foarte greu i frnsese pornirea b rb teasc , ar fi vrut s -i ating m car ca o und buzele acelea nvine ite de frig i de spaim , s uite unde se afl i care-i datoria lui, s stea cu ea, acceptndu-i dragostea, ntreaga noapte n baraca singuratic , n t cerea i pustiul ei s asculte ploaia i vntul umed al toamnei, s se tie, ah, fie m car pentru un ceas, cu ea, departe de lume i de tot ce-l nconjoar !

Dar realitatea alunga orice vis, orice dorin

20

\ ja , via ost easc , numai cine te tie, cine te-a tr it, te n elege!

Iot timpul n main , c tre pichet, t cuse, o privise att ct o putea privi ntr-ascuns, ea st tea cu capul plecat pe genunchi i-i urma plnsul, parc era dus de pe lume, nu vroia sa mai tie de nimeni i de nimic, n-avea ce face, se l sase n voia sor ii, creznd n omenia oamenilor, spernd c va g si n elegerea lor bine ar fi dac ar fi Mirescu acolo , trecuse prin multe n via , se mai ad uga lan ului greu al suferin elor nc o verig , o va primi, va z ng ni i ea n irul celorlalte, aa poate i-a fost h r zit ci n via

Ajuni la pichet, Alexandru o poftise n cancelaria comandantului. V znd-o, Mirescu r m sese stupefiat, i ieise repetle n ntmpinare, prinzndu-i cu un gest prietenesc amndou miinilc ntr-ale sale, total ncurcat i n acelai timp jenat de mprejurare.

Domnioara Darini, dumneata? se mirase el i din ochi c utase repede un scaun s -i dea s se aeze.

Dar Alexandru i n elesese inten ia cu o secund mai devreme (uite domle, ntr-adev r, e o cunotin a comandantului, halal prindere am mai f cut i eu! c), se dusese i venise din camera al turat cu un scaun, i-l oferise cu exagerat amabilitate, scuturnd de pe tapiseria lui nie fire imaginare de praf (trebuie s fac orice, s -i anulez impresia proast ce poate i-a f cut-o despre mine, e o femeie frumoas , aici n lumina asta o v d foarte bine, mi place

dumneata ai adus-o pe domnioara Darini? Eu, tovar e locotenent!21

DInsa e profesoar n sat Da, mi-a spus, ns ti i Ea aruncase spre Alexandru o nou privire, ochii ei parc

spuneau: Ei, m vezi cine sunt? K , l m surase apoi fugar de sus pn jos, era nalt b iatul, acum l vedea bine n lumina nc perii, avea o statur atletic , cu fa a bronzat de soare i vntujile cmpiei, nu-i sc paser privirii nici minile lui bine ngrijite ce ineau automatul i boneta, nici obrazul bine b rbierit, ca i hainele c lcate i ajustate pe corpu-i robust, nici ochii aceia, un amestec de verde i c prui, neastmp ra i, ce chemau parc treng rete la dragoste, acum ns ni el triti i obosi i

Ce s-a ntmplat, domnioar Darini? reluase Mirescu pe acelai ton plin de curtoazie i amabilitate, trecnd napoia biroului s u. V rog s m crede i c sunt total surprins! Pe cuvnt de onoare! Mai ales cnd v v d n ce situa ie sunte i

Da, sunt ntr-o situa ie penibil , i privise ea rochia ud i noroit , picioarele descul e, dar

E cumva la mijloc vreo nen elegere? arunc el o privire cnd femeii, cnd caporalului. ti i, n zelul lor deosebit, se mai ntmpl ca militarii notri

Nu, nu e nicio nen elegere, vorbise ea moale, ndreptndu-i p rul ud de pe frunte. Dumnealui, n eleg lua parca ap rarea caporalului i-a f cut datoria. Cam nenduplecat i obtuz n hot rrile sale, dar m rog, ce-a fost, a fost. M-a condus la dumneata i asta e bine, e mai de preferat dect poate s m fi inut acolo toat noaptea

Nu tiu exact care-i situa ia, vreau totui s n eleg Prefer s m dest inui numai dumitale, ceruse profesoara

i-l privise cu un fel de scuz pe Alexandru, cu alte cuvinte considera prezen a lui inoportun . E o chestiune delicat , personal , chiar strict personal i a vrea s-o tii numai dumneata. Binen eles, c de la dumneata va afla Silvia, asta n mod sigur, i vei spune cnd vei ajunge acas . Dar nu m sfiesc de dumneata, eu att mai mult de ea. Ce s fac? Dac-am ajuns aicea

S ti i c pot fi discret, zmbi semnificativ Mirescu. De altfel i datoria profesional >mi-o cere

M rog, ar fi preferabil Atunci, tef nescuie, se adresase ofi erul caporalului,

dumneata eti liber., V d despre ce-i vorba i am s-o conduc eu22

pe dinsa acas . V duc tot cu maina domnioar Darini. V rog s ne scuza i pentru acest incident total nedorit, dar

Alexandru ieise, trecuse pe culoarele pichetului puternic luminate, c lcnd pe podele cu pasul lui ap sat, sigur se vedea c -i nemul umit de ceva j se r pise posibilitatea de a mai sta n preajma femeii , s-a dus direct n camera lui i a nceput s se dezbrace.

Tovar e caporal, stau de-un ceas cu friptura aia pe cuptor, b gase Iliu , buc tarul, capul pe u . Veni i acolo sau o aduc ncoace?

Nu m nnc, Iliu , nu mi-e foame Cum dori i.N-avea somn, sim ea nevoia s fac ceva, s -i treac vremea

cu ceva^ s-a apucat i i-a cur at hainele de noroi, bocancii, apoi a f cut automatul s sclipeasc de parc atunci ar fi ieit din fabric , cur a la el, dar cu urechea era tot pe coridor, s aud ^ cnd pleac profesoara, poate avea s-o mai z reasc ntmpl tor. A stins lumina i, cnd s -i aprind o igar , a auzit motorul mainii duduind n curte, a s rit ndat la fereastr i prin ntuneric l-a z rit pe Mitric , oferul, stnd n ploaie, reglnd terg toarele la parbriz, apoi a ap rut i locotenentul innd-o de bra pe profesoar i luminndu-i c rarea cu lanterna i pusese pe umeri mantaua lui , s-au urcat i ntr-o clip maina a ieit pe poart , pierind n noapte pe drumul ce t ia n dou cmpul c tre sat.

Alexandru a mai stat o clip la geam privind noaptea, apei i-a aprins o igar i s-a trntit pe pat. ncercase s doarm nu putea ns nchide ochii, somnul l ocolea, l chinuia, nu-i putea da scama ce se petrece cu el. A stins igara n scrumiera, apoi a aprins alta, a sfrit-o i pe aceea i a c utat din nou pachetul pe noptier Afar ploaia de toamn continua s cada n cascade repezi, r p ia pe acoperiul de tabl al pichetului, zumzuiau continuu burlanele, pe lng zid se auzeau paii santinelei cum

jucau pe loc sau veneau i se dep rtau, militarul d dea ocol cl dirii, st tea cnd i cnd locului scrutnd bezna spre sat sau c tre hotar. Nu dup mult vreme venise i maina, era tras sub opronul ce inea loc de garaj, se auzea cum Mitric i el parc f r spmn ambala mereu motorul, dar dup un timp l opri i linitea se aternu din nou n pustietatea cmpului, strivit de ploaie sub bezna nop ii. Un cine ncepu s latre departe de sat, mai schel l i un altul tot ntr-a-

23

colo, iar din cuca lui, Prin le r spunse prin cteva mitiituri scurte, nfundate, zorn indu-i lan ul, dup care se culc i el.

Dup o vreme, paii cuiva r sunar pe prundiul aleii ce venea dinspre opron. Acela c lca alene, mai mult i tria picioarele dup el. Se opri.

Oare eti, m , suflete de santinel ? Eu, Tandin, se auzi un glas optit. D -mi, artistule, i mie o igar . N-am, z u n-am Cum n-ai, m ? Z u, s moar mama dac te min , tu nu tii c eu nu

fumez? Vezi la tovar u caporal ilev, mi se pare c nu doarme, uite iese fumu pe geam ca la tren

Din tot pichetul, singurul Tandin, i el din Bucureti ca i Alexandru, ba nc din acelai cartier, i spunea acestuia caporal ilev, pentru faptul c , tiindu-l nainte de ncorporare student, el considera to i studen ii ce-i fac armata ilevi teteriti.

Paii se oprir sub geamul lui Alexandru. Caporalul care nu dormea i auzise discu ia se ridic din pat i veni la fereastr . Chiar sim ea nevoia s schimbe dou vorbe cu cineva.

Ge-i, Mitric ? mi arde buza de-o igar , tovar u caporal De care fumezi? De care-o fi, da i-o dracului cu marca ei, ti i ca oferii n-

alegeAlexandru se ntoarse, lu de pe mas pachetul de ig ri i t-l

ntinse peste pervaz. Ia de aicea, m i, l ndemn caporalul. Mul umesc, s tr i i! Mai ia, nu-l slabi Alexandru. Ia doua, trei, ia mai multe s ai,

mai e pn diminea i dac r mi pe jant Asta aa e. Ct o fi ceasul? Cam unu i jum tate. Ai dus-o pe profesoar acas ? Am dus-o. i pe tovar u locotenent Unde st , Mitric ? Cine, profesoara? Ea. n marginea satului, drumul spre vii, e o vil frumoas , cu

gard de c r mid roie, nu se poate s n-o ti i, zise oferul 24

fr mntnd igara ntre degete, n timp ce pe celelalte trei le b gase n c ptueala bonetei. O cas cu gradin n fa a

i cu un tei mare n spate? c utase a se l muri caporalul. Aia. S tr i i, da i-mi i-un foc Alexandru i ntinse chibriturile. Mitric sc par i aprinse.

Pentru o clip flac ra i lumin chipul m sliniu, must cioara lui tras parc din peni , nasul ni el obraznic. Avea un ochi olecu saiu, b ie ii din pichet i spuneau c din pricina asta, la conducere el vede i drumul nainte, dar i cine-l dep ete pe stnga i el rdea o dat cu ei, nu se sup ra, c i el i lua peste picior, i zeflemisea n fel i chip, era b iat bun, de treab , descurc re n orice problem i umblat prin lume cum i pl cea lui s spun , cu toate c nu cunotea dect drumurile din jurul Craiovei unde se n scuse.

Mito femeie, tovar e caporal, relu Mitric vorba tr gnd cu poft din igar i scuipnd ntr-o parte firioarele de tutun ce i se lipiser pe buze. ti i c eu cum am v zut-o am i cunoscut- o?

(End, m i? se ar t interesat Alexandru. Atunci la barac , cum a venit lng main i a i ordonat s

se urce sus, eu, gata, mi-am i adus aminte de unde o tiu De unde o tii? Am v zut-o de multe ori la coal , mpreun cu nevasta lu

tovar u locotenent. Apoi i la dumnealui acas . Da n-am vrut s v spun, am crezut c-o cunoate i

Nu, n-am cunoscut-o, m rturisi sincer Alexandru, acuma am v zut-o pentru prima dat

Ce dracului c uta n baraca aia? Nu tiu.

Spunea pe drum, n main lu tovar u locotenent de dumneavoastr , zice dr gu b iat caporalul dumitale de la pichet, atent, manierat, cic i-a i dat mantaua s nu r ceasc , v-a i purtat cumsecade cu ea, cu alte cuvinte dup cum m-am prins eu, clipi iret din ochi Mitric , a i tiut, vorba aceea, s p stra i distan a legal acolo cnd era i numai cu ea n barac , ce mai, altul, un civil oarecare dup nchipuirea ei i-ar fi cerut n doi timpi i trei mic ri s -i arate tivul fustei, nu iie c noi gr nicerii suntem b ie i delica i. mi mai da i chibri-

25

tee alea? ceru el respectuos. Nu- ce dracu are tutunul sta, parc s-a umezit

Alexandru i ntinse din nou chibriturile, Mitric sc par , trase tot cu sete cteva fumuri, scuip ntr-o parte i n apoi e cutia.

S tr i i i mul umesc i ce mai zicea, mai Mitric , st rui caporalul. Hai c v d c

eti b iat detept, ai prins ceva cu urechea P i s de la Craiova, tovar u caporal, zmbi el cu n eles,

m-a f cut mama detept, dintr-o ochire cump r orau Ei? Ce mai zicea ea? ntreb el slobozind fumul pe n ri t pe

gur . P i nu mai zicea nimica. Tovar u locotenent v tot l uda, c-o fi una, c-o fi alta

Ei, las-o mai moale, nu plimba ursul! se ar t nencrez tor Alexandru. Acuma ai nceput s pr jeti gogoi

Eu, tovar u caporal? se ap r Mitric i scuip iar ntr-o parte. Ce interes am s v mint? Ce, mi-e sor , vreau s-o m rit sau oi fi cumva vreun socru mare? Spun adev rat

i zii, aa cu tovar ul locotenent, l nt rit la vorb Alexandru. Zici c-a nceput s m laude

Da, i-a spus c sunte i student, c sunte i din Bucureti, c sunte i ajutorul dumnealui, c ave i o dox t a-ntia, tob de carte nu alta! Eh, chestii din astea, ce s vorbeasc i dnsul cu ea?

Mitric t cu, mai trase vreo dou fumuri, apoi arunc igara, o strivi sub talpa bocancului, privi n sus noaptea i se trase mai mult sub streain , s nu-l ude aa r u ploaia. Burlanele cntau continuu, parc se l sase i o cea peste cmp, o cea neagr ce se ridica din p mntul dospit de ap , nu se z rea n dep rtare

satul, se ghiceau numai casele ntr-acolo, ascunse n bezn ca-ntr-o n fram neagr .

Te duci la culcare i spuse Alexandru i-i lu coatele de pe pervazul ferestrei, semn c i el vrea s se odihneasc .

Ce culcare? Nu-mi arde de nicio culcare, tovar u caporal, vorbi Mitric total contrariat. Am treab cu motoru la, nu- ce are relanti-ul, merge ce merge i apoi e gata s -i dea duhu. Vreau s -l reglez, c m las masc tocmai cnd mi-e lumea mai drag !

Acuma, noaptea, vrei s faci treaba asta?

P i dar cnd? Dac devine chestiunea i trebuie s plec peste un ceas n zon ? Cum parexamplu, uite, fu problema cu dumneavoastr la barac , de venii s iau cocoana. Atunci ce m fac?

De ce nu l-ai reglat asear sau ieri dup -mas ? L-am ame it eu, da tot nu ine. Ei, am plecat, s tr i i,

noapte bun i v foarte mul umesc pentru ig ri! Noapte bun , Mitric Alexandru mai auzi un timp paii oferului pe prundiul din

curte parc -l m tura, sau l aduna gr m joare, aa i tra alene picioarele dup el! auzi apoi mersul uor al motorului. Mitric ncepu dup aceea s vorbeasc adresndu-se cuiva, pesemne veneau gr nicerii din patrulare i se gndi c diminea , cnd are s se scoale are s -i dea o mn de ajutor s pun maina la punct. Cunotea ni el mecanica auto, lucrase aproape doi ani ca ajutor de ofer pe basculanta pe care era angajat taic -s u; n timp ce urma la seral, c ra balast la o ntreprindere de construc ii n Bucureti, luase carnet, conducea din cnd n cnd i el maina, dar punea i mna pe lopat cnd era nevoie i trebuia s ncarce degrab , ca s fac la timp transporturile cerute de normatori. Dup ce-a terminat seralul la liceul din Tei, a dat examen la Facultatea de teatru

i b gase n cap uiT regizor de la Casa de cultur c ara talent , dar c zuse la examen i atunci a urmat coala tehnic de chimie i a devenit operator la uzina de anvelope Danubiana11 din marginea Bucuretiului. St tea opt ore n c ldura aceea a cuptoarelor, n fumul greu de cauciuc, manevra prghiile cu siguran a unui pilot de avion i-i pl cea cum ies anvelopele calde din forme ca nite colaci negri din cuptorul

brutarului. A fost un timp ndr gostit de-o fat din cartier, fata unui factor potal, aceea a dat examen la Facultatea de chimie, ambi ios din fire a dat i el, a reuit i a terminat cu anvelopele, dar n timpul anului doi a f cut figura ie la un film, din vechea lui pasiune pentru teatru, apoi un regizor secund, v zndu-l b iat dr gu i cu aptitudini l-a distribuit pentru o singur replic ntr- un alt film unde-o f cea pe vnz torul la o sta ie de benzin . (Ai domle benzin de 98? < l ntreba un dendi b trn, cu papion, dintr-un Fiat 1300. N-am, trece i dup -amiaz ! r spundea Alexandru), i uite aa, dup filmul sta a fost i s-a v zut la toate cinematografele din Capital pe unde a rulat, l-a prins iar patima teatrului, aa

27

c vara i-a scos actele de la Chimie, a dat din nou examen la Teatru, a luat probele practice, dar a c zut din nou la scris i peste o lun a fost ncorporat.

Vreau, spusese la Centrul militar s fiu dat undeva departe de zgomotele oraelor, undeva, ntr-o cazarm pe la ar , s stau noaptea de santinel i s aud r suflarea p mntuluj, atta linite s fie n jurul meu

i place la gr niceri? mi place! Gr niceria-i arm frumoas , de prestigiu Li rugase pe p rin i s nu spun nici unui coleg sau colege de

facultate unde face armata, l durea eecul lui pentru a doua oar cu teatrul, mai ales c sus inuse fa de to i c are o voca ie deosebit pentru meseria asta, vroia s stea departe de to i n tot timpul stagiului militar, mai ales nu vroia s mai aud niciun cuvnt despre dou fete cu care tusese n rela ii de dragoste, dar care, iluturatice din fire, l abandonaser pentru persoane mai cu viitor11 Inteligent, dezghe at, ascult tor a prins repede secretele gr niceriei, a urmat un curs special i a ajuns ajutor al comandantului de pichet, venind aci numai de dou luni, de undeva de la frontiera de ap a rii. S-a acomodat repede cu via a noului pichet, nc din prima zi s-a impus prin inuta lui ordonat , prin disciplina cu care executa ordinele

comandantului, disciplin ce-o cerea n aceeai m sur i tovar ilor s i n raporturile cu el, prin prietenia ce-o ar ta tuturor, ca i prin respectul ce-l datora nu numai locotenentului Mirescu, ci i ultimului soldat din mica aezare gr nicereasc

Suntem cu to ii aici o familie, spusese el la o prim adunare a militarilor din pichet. Dac nu ne stim m i nu ne respect m, dac nu ne ajut m i nu ne n elegem unul altuia greut ile, necazurile, ca i bucuriile i succesele, colectivul acesta nu se poate numi unit

Alexandru mai ascult un timp glasul motorului de afar , ascult i cntecul ploii n burlane, se f cuse destul de trziu, poate c era aproape ora trei spre diminea , se ridic ntr-un cot, lu ceasul de mn de pe noptier , dar nu putu z ri n ntuneric cifrele cadranului, precis era aproape trei, aa c hot r s se culce. Poate c profesoara la ora asta doarme, gncli el, a trecut biata (Te ea prin mari spaime, n parte pricinuite de el, ilar i p rea bine c-o ntlnise i spera s-o mai vad , dorea din inim s -i cear scuze, el, personal, n mod deosebit, poate c

28

fusese prea aspru n comportarea lui, poate o sup rase cu ceva

Tot gndindu-se la ea, aprinse o nou igar . n rotocoalele fiec rui fum i se p rea c . R sare chipul ei. Surdea, parc -i zmbea cu ochii i ochii parc -i spuneau:

Te-am iertat, domnule, nu- i mai face grijiNu tia atunci c peste pu in vreme visul avea s devin

realitate. Altfel s-ar fi culcat linitit i, a doua zi diminea a, n scrumier , n-ar mai fi num rat dou zeci i trei resturi de ig ri i aproape tot attea chibrite arse

2

nainte de a intra, Alexandru se opri pentru o clip n fa a por ii scunde din lemn de stejar deasupra c reia, pe doi stlpi din acelai lemn, sculpta i n stil popular, se n l a protector un acoperi din igl neagr n dou ape. Pe stlpul din dreapta, o mic pl cu de alam , cu un nume, gravat n negru, i atrase aten ia: Profesoara Dorina Darini11. Sub aceast pl cu un mic buton alb, montat ntr-o carcas de ebonit roie, indica soneria. Vru s apese butonul soneriei, dar privi mai nti peste gardul de piatr i c r mid acoperit pn sus cu ieder , dorind s se ncredin eze cu o clip mai devreme dac e cineva acas sau nu.

Dincolo de gard, n mijlocul unei gr dini n care predominau roul i galbenul trandafirilor ca i tufele albe i bogate ale daliilor, la umbra teiului abia nflorit, se n l a o mic vil destul de cochet , asem n toare unei cabane de munte, cu acoperiul, tot din igl neagr ca al por ii, cu streainile foarte late vopsite n alb i cu zidurile galbene lucrate n calcio-vecchio. Obloanele verzi ale celor dou ferestre dinspre gr din erau date de perete, iar la geamurile deschise, perdelele de m tase azurie v lureau uor ca unda unei ape. Evident, casa era de-o construc ie aparte fa de restul cl dirilor din micul sat de frontier .

29

Din toamn , de cnd o cunoscuse pe profesoar , pn acuma, la sfritul prim verii, Alexandru trecuse de multe ori pe aceast uli , dar niciodat nu se apropiase m car la un pas de cas , nicicum s se opreasc , s-o admire sau s ndr zneasc a-i trece pragul por ii.

Ast zi f cea pentru prima dat acest lucru. Aa c emo ionat ap s clan a mare din fier forjat i, v znd c poarta e deschis , trecu pragul f r a-i mai anun a prezen a prin butonul soneriei. O alee nu prea lat , pietruit , ducea printre tufele de trandafiri c tre treptele de marmur ale unei verande sub ale c rei bol i frumos ornamentate n ciubuc rii din ipsos alb se vedeau ag ate n l n ioaie aurii glastre sm l uite, diferit colorate, cu flori. n dreapta i n stnga acestei alei centrale, altele se desf urau simetric printre tufele de dalii, regina nop ii14, petunii i garoafe, alei al c ror pietri rou, alb i galben forma un mozaic de-un colorit i farmec deosebit. Mici statuete, nf ind piticii lui Barb -cot, r s reau vesele dintre meriorii ce m rgineau ca un mic gard viu aleile.

Deodat el se opri locului. Dincolo de perdele se deslueau limpede acordurile unei melodii cntate la pian. Interesat, r mase cteva clipe n ateptare, ascultnd i ncercnd s-o descifreze. Parc ar fi primele fraz ri ale Nocturnei lui Chopin, i zise. Sau ceva din Schumann Nu, nu e din Schumann Dar, dup un minut, melodia parc se frnse, una din perdele se d du la o parte i n rama ferestrei ap ru tn ra profesoar .

Hai, te rog intr , de ce te-ai oprit locului? zise ea i- i cu un semn de apropiere cu mna. Vin numaidect s - i deschid n fa , la verand . Poarta era descuiat ?

DaAlexandru urc treptele de marmur ale verandei, ca ame it

i, peste o clip , ua n mijlocul c reia lic rea un vizor ca un ochi magic se deschise. n fa a lui, ntr-o rochie de m tase galben , cu bra ele ntinse i surz toare, se afla Dorina.

Bine ai venit, domnule, te ateptam, zise vesel . N-ai puc ? glumi ea i-i privi minile. Z u, de cte ori mi te nchipui, te v d numai cu puc , aa cum te-am v zut prima dat n noaptea aceea n barac

Nu vre i s uita i de loc De ce s uit? se mir ea. Las c-a fost frumos. Dac nu era

noaptea aceea, poate azi nu ne cunoteam.30

Adev ratEl i lu mna i i-o s rut uor i tandru, dup care r mase

locului neiind ce s Iac . Hai, intr , ce-ai r mas aa? l ndemn ea. Pari emo ionat Trebuie s recunosc c sunt, m rturisi el sincer. Dar pu in

foarte pu in De ce? \ ede i, dumneavoastr , cum s spun, nu ne cunoatem de

mult, abia ne-am ntlnit de cteva ori i acum e pentru prima oar cnd vin aici. De cte ori n-am vrut s ghicesc cum arat acest cuib frumos al unei femei frumoase

Ei, hai i las complimentele, zmbi ea. Eti foarte dr gu , dar exagerezi. Te rog, intr .

Complimentele exprim un gnd sincer, adev rat M rog, nu te contrazic, nu vreau s te contrazic. Poftim,

mergi nainte, am s te conduc. Dar, tii ce? O clip , te rog! Alexandru se opri locului i o privi nedumerit. Ea l prinse de

mn i i se uit drept n ochi, cu o st ruin i o intensitate ce-l f cur s se piard cu firea i s se fstceasc de-a binelea.

Uite ce vreau s - i spun, zise ea aruncndu-i cu un gest reflex spre spate p rul lung, negru ce-i c dea pe ochi. Pentru c ai venit ast zi prima dat n casa mea, fiind te asigur primul b rbat c ruia i-am acceptat cest lucru din considerentele pe care le tii, te rog ca din clipa asta s nu-mi mai spui dumneavoastr sau dumneata. Am n eles c ntre noi trebuie s fie mai mult dect o simpl prietenie, aa este?

Da. Concluzia e deci clar . De acord, Alex? Eu aa am s - i

spun, aa m-am gndit s - i spun, i place, nu? n ioc de r spuns, el se aplec i-i s rut din nou mna, o

mn fin , alb , cu degete sub iri i lungi, cu unghii roii, ojate. Un val de c ldur i n p dise fruntea, obrajii i se mpurpuraser , buzele i erau fierbin i. Ei nu-i sc p aceast schimbare i, cu acelai surs n col ul buzelor, l prinse de bra .

Sunt fericit, zise el, privind-o peste um r. Ce pot s spun mai mult dect c sunt fericit?

31

Poftim, intr .Alexandru, cu boneta n mna, intr n vestibul, iar de acolo

ntr-un mic salon-sufragerie, n care se g sea o mas lung , acoperit cu cristal, aezat la mijloc i nconjurat de scaune din lemn negru, tapisate n rou. Deasupra mesei spnzura o frumoas lustr din fier forjat, cu ase globuri din sticl mat n form de flac r . O vitrin din lemn negru, lustruit, aezat lng peretele opus, etala prin geamurile-i sclipitoare cteva servicii de cristal i unele bibelouri scumpe.

Poftim, aici, n camera astaC lca pe covoare uor, re inut, cu un fel de team s nu lase

pe ele urmele de praf ale bocancilor ost eti. Trecu pragul unei ui la stnga i se pomeni chiar n odaia ale c rei ferestre d deau spre gr din i din care ascultase involuntar acele acorduri ale pianului. Aci se afla un mic birou din lemn, toi negru, lustruit, acoperit cu cristal pe al c rui col se odihnea o frumoas lamp cu abajurul din por elan colorat, iar lng peretele din stnga se vedea o bibliotec n aceeai culoare ca biroul, pe ale c rei rafturi se niruiau o mul ime de c r i, legate n dermatin albastru, cu numele titlurilor i ale autorilor scrise cu auriu. n col ul dinspre fereastr era aezat pianul, pe a c rui claviatur de filde era aruncat o tim , al turea de un creion i o gum . Pe tim erau niruite cteva note, nsemn ri fugare, cu ters turi i relu ri frecvente.

Ce f ceai, compuneai o melodie? ntreb Alexandru i vru s ia tima s-o citeasc , dar ea i-o smulse repede din mna i o ascunse la spate.

Nu i se pare c eti prea curios? ntreb , i-l privi mustr tor

pe sub sprncene. De ce nu vrei s mi-o ar i? Ce s - i ar t? Compozi ia Nu-i nicio compozi ie, r spunse ea t ios, categoric. Uite, m

jucam cu notele Tot ateptndu-te, ca s nu m plictisesc, am nceput s mngii clapele pianului i

ai compus o melodie, complet el. Tu nu n elegi c nu-i vorba de nicio compozi ie? zise ea i,

ca s -i dovedeasc acest lucru, f cu hrtia mototol i o arunc pe fereastr , n gr din . Uite, poftim, ce-am f cut cu

32

compozi ia"! Nu am talent, nu mi-a trecut niciodat prin cap c pot s compun o melodie

Dar i place muzica Cn i la pian Asta-i altccva. i-am spus c am f cut balet. i orice

balerin consider cunoaterea muzicii ca o parte integrant a propriului ei talent de dansatoare

Bine, asta-i foarte adev rat, dar tot att de adev rat e i fapul c ai compus cteva melodii reuite, nite lieduri mi se pare, pe care nu ndr zneti s le cn i dect ntr-un cerc foarte intim

Greeti profund: nu am un asemenea cerc intim, replic ea cu atta certitudine, nct Alexandru r mase pu in derutat. Nici nu-i adev rat c am compus vreo melodie. Min i sau ai fost min it

Am fost min it de locotenentul Mirescu? nreb el total contrariat. Nu tiu, dar comandan ii meu e un om sincer, aa mi face impresia

A, el i-a spus? se mir ca i se nveseli pe dat . O, dragul meu, dar cele ce i-am cntat lui i Silviei nu-s compozi ii, ci numai nite uoare schi e muzicale de balet, nite ncerc ri, mai bine zis nite fraz ri muzicale, aa cum mi-am conceput eu unele dansuri. Vai de mine, iat -m i compozitoare! ad ug ea i izbucni n rs, dndu-i, cu acelai cunoscut gest reflex al capului, p rul pe spate. Nu, b iatule, destul c sunt o balerin ratat , nu vreau s ajung i-o compozitoare la fel. Am avut o durere n via nu vreau s-o mai am i pe a doua Hai, treci, te rog, n dormitor, vom sta aci pu in nainte de a pleca la plimbare.

Eu am s m duc s fac cte o cafea. Bine? Da. Doreti i o dulcea ? Sau o nghe at ? M-am preg tit, am

f cut cteva por ii la frigider Cnd e gata cafeaua, atunci aduci totul. Foarte bine, zise ea. Acum te rog s m ier i c te las

cteva clipe singur. M duc la buc t rie. Uite, stai aici n fotoliu, ai pe m su revista Magazinul*, mi-a adus-o pota azi diminea , mai ai acolo revista Cinema Un album

Bine, las , m descurc eu, g sesc cu ce s -mi trec vremea

mi pare bine c eti dr gu ! 33

Zicnd acestea, disp ru n salonul-sufragerie i de acolo pe o u discret n buc t rie.

R mas singur, Alexandru se aez ntr-unul din cele dou fotolii tapisate n plu rou, ntre ele aflndu-se o m su rotund pe care se g seau cele dou reviste. Le r sfoi fugar, apoi, neg sind ceva care s -l intereseze n mod deosebit, le l s i cercet din priviri camera-dormitor la fel de elegant mobilat ca i celelalte prin care trecuse. Totul n jur ar ta mult bun gust, dar i o accentuat sobrietate: divanul-studio tapisat la fel ca i fotoliile n plu rou, un ifonier l cuit n negru, cu uile sclipind ca oglinda, un dul pior discotec , n rafturile c ruia se vedeau un magnetofon i un picup, un televizor Grigorescu*, pe care se afla o mic vaz de cristal cu fiori de cmp proasp t culese Lustra cu cele cinci abajururi n culoare portocalie, ca i veioza minuscul de pe divanul studio, completau discret acest decor intim n care, pesemne, Dorina i petrecea majoritatea timpului.

Dup ntmplarea din toamn cnd Dorina fusese dus n noaptea aceea la pichet n mprejur rile cunoscute, Alexandru f cuse tot ce-i st tuse n putin s-o ntlneasc , s -i vorbeasc , dar str dania lui se dovedise a fi zadarnic . Nu-i ap rea de loc n cale i pace! Prilejul se ivise pe la nceputul lui martie, ntr-o mprejurare neateptat pentru el. Gr nicerii, mpreun cutinerii din comun , organizaser la C minul cultural un mic festival al cntecului i dansului*, la care Alexandru i d duse concursul, interpretnd cteva melodii de muzic uoar . Cu glasul s u

cucerise, de la prima apari ie pe scen , publicul, care prin aplauze prelungite l chemase de cteva ori la ramp . Printre profesoarele aezate mai toate n rndul nti, Alexandru o remarcase pe Dorina i att l r scolise din nou frumuse ea ei, nct era evident preocuparea lui ca textul oric rui cntec s i-l adreseze direct, f r rezerve, copleind-o i aproape intimidnd- o cu ndr zneala lui.

Uite, sta m-a dus la pichet n noaptea aceea, s-a aplecat ea la urechea Silviei, ar tndu-l printr-un gest discret pe Alexandru. Am impresia c -mi face curte. Se uit mereu la mine, observi?

E din Bucureti, student, mi se pare la Chimie. tiu, mi-a spus so ul t u. E dr gu , nu? 34

Mai mult dect dr gu Are o anumit elegan n comportare, n gesturi, n mbr c minte

Dup spectacol urmase dans. n v lm agul s lii Alexandru v zuse mai toate profesoarele, dar pe Dorina n-o putuse alia nic ieri. Plecase. Intrigat, plecase i el dup pu in timp, mpreun cu tovar ii s i spre pichetul de frontier , trist, ab tut, st pnit de o nemul umire aproape nedefinit , ce-i ntunecase entuziasmul i exuberan a de la nceput. Nu reuise sa-i vorbcasca profesoarei, s-o ntrebe dac mai e cumva sup rat pe el, s -i m rturiseasc sentimentele ce-l copleeau nc din noaptea ntlnirii n baraca pescarilor1*, s -i explice gestul att de firesc pentru el, dar poate nu n totalitate pe placul ei: ceea ce cntase i nchinase n mod sincer frumuse ii ei, farmecului ei Nu, e lucru cert, a plecat n mod ostentativ, socotise el. Nu vrea s -mi dea prilejul s -i vorbesc. Nu-i trece sup rarea cu una, cu dou , Poate chiar m ur te..

i trimisese, totui, ulterior cteva scrisori, dar la niciuna nu primise r spuns. Oare s m fi condamnat ntr-att pentru cele ntmplate, nct nici m car s nu-mi trimit cteva rnduri n care s -i arate cel pu in indignarea pentru obr znicia insisten elor mele? se ntreba el. Sau poate c e bolnav , st acas , n-a mai dat pe la coal i scrisorile mele zac n sertarul secretarei. Nu cumva o fi plecat pentru ctva timp din comun ? a

Dar, tocmai cnd era mai ab tut pentru insuccesul s u, iat c ntr-o zi la amiaz s-a ntmplat minunea! A v zut-o pe prolesoar pe sc rile colii n mijlocul copiilor, vorbindu-le ceva, ceva vesel, deoarece ei zburdau g l gioi n jurul ei. Era cam la dou s pt mni dup serbare. Fusese trimis de c tre locotenentul Mirescu s rezolve nite probleme la brut ria din sat, n leg tur cu pinea pentru pichet. i, cum trecea prin fa a colii, a r mas deodat n mijlocul uli ei, cu automatul ag at de um r, privind-o st ruitor. L-a z rit i ea, i de ndat , f r reticen , a pornit n ntmpinarea lui, afind pe chipu-i alb un zmbet dur, aspru, ni el r ut cios, neiert tor. V znd-o cum se apropie, Alexandru a avut o tres rire brusc i a r mas ca de piatr .

Profesoara se ajuta n mers de-un baston de bambus, sub ire, lustruit, cu mner de argint

35

S rut-mna, dar ce s-a iumplat cu dumneavoastr ? s-a ar tat el tare ngrijorat. A i suferit un accident? Cum se poate? Cnd?

Ce, n-ai tiut? Nu Credeam c ai aflat. Sunt infirm , domnule, de la vrsta de

aisprezece ani, a oftat ca i un abur cenuiu i-a trecut peste ochi. O infirmitate mai uoar , dar m rog, e infirmitate

Nu v-am v zut niciodat cu baston, ncercase Alexandru s se arate nencrez tor n spusele profesoarei, socotind totul poate numai o glum .

Dar cnd m-ai v zut dumneata? Sau mai bine zis, de cte ori m-ai v zut? Dac nu m nel mi se pare c acuma e a treia oar , socotind, binen eles, i noaptea patimilor**, zmbise ea ironic.

Da, aa este Vezi? Aa c De fapt, s tii, bastonul nu-l port

ntotdeauna, ci foarte rar. Numai uneori, cnd dup un efort prelungit n mers glezna mi obosete i ncep s simt acolo dureri. n rest, n-am nevoie de el, de aceea nici nu mi se prea observ infirmitatea.

mi pare r u pentru dumneavoastr aruncase Alexandru ca o consolare. O femeie att de dr gu , cu o suferin fizic

Ei, ce s -i faci, destinul a vrut s fie vitreg cu mine, vorbise ea cu un suspin de durere, venit din adncul pieptului. Apropo, am primit scrisorile dumitale

Le-a i primit? exclamase ncntat Alexandru. Tocmai vroiam s tiu acest lucru, eram ngrijorat de soarta lor, de t cerea dumneavoastr .

Da, le-am primit, le-am citit cu aten ie, am reflectat adnc i nc mai reflectez, mi-ai solicitat prietenia, nu?

Da. i, ca s fiu sincer, tot ateptnd un r spuns, am nceput s cred c nu vre i s uita i de loc felul n care ne-am cunoscut n noaptea aceea, noaptea patimilor**, cum i-a i zis dumneavoastr .

Las asta, l oprise ca, eu am uitat de mult povestea aceea. De fapt eu am fost de vin c am prilejuit acel incident, total nedorit n primul rnd pentru mine, pentru repu

30

ta ia mea aici n sat, n fa a lui Mirescu, a dumitale Undo te duci acuma?

Am pu in treab n sat. Spune i-mi, cnd mi acorda i o ntlnire, m car pentru cteva minute? insistase el v znd-o gr bit , i privea mereu ceasul de mn , probabil intra la or . Sunt prea ndr zne ? S ti i c n urma celor ntmplate, socotind c sunte i sup rat pe mine, am reflectat i eu foarte mult dac e cazul s v scriu sau nu

N-am fost, domnule, sup rat pe dumneata, replicase ca cu sinceritate. i-am spus, vinovat am fost eu, dumneata i-ai f cut datoria, ai fost destul de cavaler, ce- i pot reproa?

V mul umesc. Parc mi s-a luat o piatr de pe inim Vroiam nc de la serbare s v cer scuze, dar a i plecat

Atunci, dac i s-a luat piatra aceea de pe inim , nseamn c te-ai linitit

Vreau s v ntlnesc, totui, numai pentru cteva minute Pe dumneata te poate interesa o infirm ca mine? l privise

ea scrut tor printre gene, zmbind cu o ironie ascuns . tiu c b rba ilor le place perfec iunea fizic total , mai ales cnd e vorba de sexul opus

Vai, domnioar , dar ce importan are pentru mine pretinsa dumneavoastr infirmitate? vorbise dezinvolt Alexandru. Se poate discuta acest lucru atunci cnd la mijloc e

vorba de o afec iune pentru cineva? Bine, c utase ea s ncheie discu ia, iart -m , trebuie s

plec, uite intr copiii n clase, ncepe ora, mai vorbim i alt dat

i ntinsese mna, el i-o s rutase, c utase s-o re in o clip Cnd e acest alt dat ? La prima dumitale zi liber , probabil duminica, nu? mi dai

de tire i o s stabilim o ntlnire, cel mai bine dup amiaza, undeva pe drumul spre p dure. Nu vreau s m vad cineva cu dumneata, n general cu vreun b rbat, tii cum e lumea, ncepe s vorbeasc vrute i nevrute. Asta, deocamdat . Pe urm vom vedea. E bine aa?

Foarte bine. Ei, acum i spun la revedere i atept veti de la

dumneataDe atunci s-au ntlnit de mai multe ori, dup dorin a ei ct

mai ferit, s-au plimbat i au discutat la nceput banalit i,37

aa cum se ntmpl de obicei n situa ii similare, prilej totui ca Alexandru s afle i unele lucruri interesante din via a ei. Tat l Dorinei, italian de origine, venise n ar prin anul 1926 i, dup pu in timp, ob innd cet enia romn , se stabilise n Bucureti. Era un bun constructor de case, i formase o echip de compatrio i, meteri cu care ridica blocuri sau simple vile, mai mult prin oraele mari ale rii, acolo unde era solicitat i i se pl tea bine. Un anume Aristide Tega, fost c l re la curse, i care, prin diferite matrapazlcuri, ctigase destui bani ca s se mbog easc foarte repede, autointitulndu-se conte, se prip ise n acest sat de frontier cu mul i ani nainte, unde cump rase vreo cincizeci de hectare de vie i livad . Vroind s -i nal e i un castel, l invitase pe Luigi Darini care, n mai pu in de un an, i mplinise dorin a, construindu-i o cas cu cincisprezece camere, la dou etaje, cu balcon central i peron la scar , de toat frumuse ea. Atunci, cu acel prilej, Luigi Darini o cunoscuse pe viitoarea lui so ie i, deci, viitoarea mam a Dorinei cu care se c s torise, ntemeindu-i familie departe de ara lui, unde nu mai avea dect o sor , Giulia, balerin la

Scala din Milano. La un an se n scuse Dorina i, tot n acel an, Luigi i construise, ajutat de meterii lui, mica *dl din marginea

satului pe care o cunoatem i n care tr ia, n singur tatea ei, actuala profesoar de literatur romn de la coala din sat.

ncntat de construc ia, castelului, contele Tega contractase cu Luigi Darini i n l area unei biserici spre partea de deal a satului, biseric pe care ciudatul bog ta o intitulase catedral . Catedrala Tega

Mama Dorinei era o femeie simpl de la ar , nespus de frumoas i bun gospodin . Luigi avea ceea ce se spune coala lumii, era un om umblat prin multe ri, citise c r i, cunotea muzica, teatrul, avea o serioas instruc ie proprie care- i permitea s poarte cu oricine discu ii n diferite domenii, f r a fi mai prejos de interlocutorii s i. La sugestia surorii sale, Giulia, o d duse pe Dorina, dup absolvirea colii elementare din sat, la un pension din Bucureti s urmeze coregrafia, pentru a ajunge balerin .

Dar, dup ce sfrise construc ia bisericii Dorina avea atunci 11 ani Luigi Darini a disp rut f r urm . S-au ntreprins cercet ri, a fost c utat n toat ara, a fost ntrebat pn i Giulia, zadarnic! Nici meterii lui, care pu in mai tr-

38

ziu au fost chema i n Italia, n-au putut da vreo l murire n acest sens. Lusese v zut ntr-o sear , seara cnd primise ultimii bani de la Tega, la castelul* acestuia i atta tot. Contele declarase c nu tie nimic. i d duse ultimii bani; avea i-o chitan cu semn tura lui Luigi Darini, prin care acesta confirma lichidarea afacerii i dus a fost.

La trei ani dup aceast misterioas dispari ie a so ului ei, mama Dorinei a murit ntr-un accident de tren, n timp ce se ducea s -i vad fata la Bucureti. ntre timp, Dorina, care motenise pe lng mica vil i o sum frumuic de bani de la p rin i, trecuse de la pension la coala de balet de pe lng Opera Romn . Nu dup mult vreme ncepuser s nmugureasc uoare i poate nensemnate succese: dansa mpreun cu o parte din colegele ei n ansamblurile de balet din Lacul lebedelor i Bolero. ntr-o iarn ns , un accident, petrecut la patinaj, a pus cap t viitoarei sale cariere, pe care i-o visa str lucit i f r compromisuri. ntr-o busculad fusese mpins att de tare de un grup de b ie i, nct se alesese cu o fractur de gamb , fiindu-i rupte ambele oase, tibia i peroneul. Totul s-

ar fi terminat cu bine, dac s-ar fi acordat aten ie opera iei f cute la un spital din Bucureti. Dar

Nu ziua cnd am c zut pe ghea a adus sfritul visului meu de a fi cndva o Giselle sau Odetta, visul oric rei micu e balerine, m rturisea ea r t cind prin poienile p durii al turi de Alexandru, ci clipa n care, din neaten ie, chirurgul mi-a lezat nervul sciatic. Nervul sciatic popliteu extern Atunci mi-a fost semnat sentin a de condamnare definitiv la infirmitate

i, totui, nu s-a mai putut face nimic? Absolut nimic. Disperat , am fost dup aceea la c iva

foarte buni chirurgi, luliu uteu, George NTiculescu, Mircea Burmaz, dar la care n-am fost? Zadarnic! Condamnat pe via ! n elegi? Pe via Visul meu a fost ratat. Am urmat Institutul pedagogic i am devenit profesoar M-am ntors n satul de care m leag primii ani ai copil riei

Alexandru tocmai r sfoia un album cu fotografii al Dorinei, cnd aceasta intr n camer , aducnd pe-o tav dou farfurioare cu dulcea , cupe cu nghe at , cafele, pahare cu ap .

39

Iart -m , te rog, se scuz ca, poate te-am l sat prea mult singur, dar acum am terminat i vom sta de vorb . Te-ai plictisit?

De loc! m sturisi el i-i ar t albumul. Tocmai m uitam la nite fotografii prin intermediul c rora mi-am completat n tructva imaginea ta

Da, e un mijloc s cunoti pe cineva, dar trebuie sa- i spun, poate ai observat, mai toate fotograliile sunt din perioada copil riei, mai precis pn cnd am avut accidentul

Ai fost i n Italia? Da, de unde tii? Am v zut aici cteva fotografii. Da, am fost cu tata i mama pe cnd aveam zece ani, el a

insistat s mergem s -i vad sora i s rezolve un diferend n privin a unei case ce-i r m sese unei cumnate dup moartea fratelui s u. Te rog, servete-te, uite, ia mai nti dulcea a, sau nghe at , m rog, ce doreti

Alexandru lu o farfurioar cu dulcea i ncepu s m nnce, ncet, delicat, cu grij s nu pice cumva stropi de sirop pe haine sau pe jos.

i- i mai aminteti ceva din c l toria asta? ntreb el punnd farfurioara pe mas .

Absolut totul. Cu toate c este destul timp de atunci, mi amintesc perfect i c l toria cu trenul, i cum am ajuns la Rom , cetatca etern , cum i se mai spune, cu b trnele ci cl diri nnegurate de patina vremii, ce mai, i spun, parc m-am ntors ieri de acolo. Vezi tu, uneori memoria copiilor e att de consolidat de imagini ce-i impresioneaz la prima vedere, nct nu le scap chiar peste zeci de ani am nunte pe care, n mod normal, un adult ori nu le-a sesizat i nregistrat atunci, ori nu le mai ine minte.

A i stat mult n Italia? Vreo dou s pt mni. Numai Roma a i vizitat-o V Nu numai Roma, ci i Milano, am fost acolo la Giulia, sora

tatei, apoi la Napoli, Vene ia i spun, a fost o c l torie pe care n-am s-o uit toat via a. Uite, te rog s m crezi, stau ^cteodat aici, singur , n camera asta mea, r sfoiesc acest album i retr iesc clipe ce chiar acum, la vrsta asta, mi dau desf tare. nchid ochii i parc m v d cu tata i cu mama pe colina Gapitoliului sau lng zidurile celebrului amfi

40

teatru Colosseum. Lata m inea de mn ; uneori ca s m iaca mai atenta, nia lua chiar n bra e era un om voinic, puternic i cele ce-mi spunea atunci mi se p reau poveti pl smuite de mintea lui sau a oric rui altul, f r s tiu c peste ani le voi^ ntregi cu cele ce aveam s nv la coal , la istoria antic . Am vizitat Forul Roman i att cu ct i mama eram copleite de istorioarele pe care le tia tata despre ficcare loc n parte, lat , ne atr gea el aten ia, pe lespezile astea de granit au trecut paii lui Spartacus, aici, n locul acesta a curs sngele lui Iuliu Cezar, lovit mielete de pumnal, n acest Forum au r sunat celebrele cuvnt ri ale lui Cicero, lata, draga Alex, a fost, dup cum i-am spus, un om ^pe care-l pasionau problemele de cultur , frumosul i, daca nu mbr ia meseria tat lui s u, aceea de constructor de case, n mod sigur ne spunea el, cu pasiunea lui pentru c r i, ajungea un mare om de cultura.

Fa Vatican a i fost?Am iost. Am vizitat Capela Sixtin n care am v zut unele

dintre cele mai celebre fresce ale lui Michelangelo (crearea lumii, a omului, a femeii, ispitirea Fvei, potopul, judecata din urma, ma rog multe i att de frumoase!), apoi tata ne-a dus, mi amintesc, n Piazza dei Fiori, acolo n fa a lui Pallazzo della Cancelaria, n care a fost ars de viu Giordano Bruno, din ordinul Inchizi iei. LJite, parca v d i acum scena cnd, dup dorin a tatei, care vroia cu tot dinadinsul s plec m cu o frumoas amintire despre oraul n care s-a n scut i a copil rit, zic parc v d scena cnd n prima sear sosi i la Roma ne-am oprit n Piazza Venezia i, fascina i, la ndemnul lui am ascultat marele concert ce-l dau la l sarea nop ii clopotele celor zece bazilici i peste trei sute de biserici. Era un spectacol ncnt tor, r scolitor, grandios! i cnd, tot atunci, trecind pe lng vestita I ontana di Trevi, conform tradi iei, a^ aruncat o lir n apa aceea limpede, ca s se mai ntoarc cndva n Cetatea etern **, nu tia bietul de el c de fapt e i ultimul s u drum pe p mntul natal Eh, dragul meu, am avut un tat att de apropiat sufletete de familia K de pe care att de mult l-am iubit i l-am stimat, incit vestea dispari iei lui, faptul c nu aveam s -l mai v d niciodat , m-a ndurerat i m ndurereaz i acuma

Crezi c acest pretins conte lega are vreun amestec n presupusa lui moarte? ntreb curios Alexandru.

41

r Categoric!I Pe ce te bizui cnd afirmi acest lucru? Am eu motivele mele. Dar, hai, te rog, servete i

nghe at , il ndemn Dorina, punndu-i una din cupe n fa ^ Nu cred s fi ieit att >de bun precum a fi dorit, dar, m rog, apreciaz inten ia i tot e bine

Alexandru lu cupa cu nghe at i ncepu s serveasc . Afar c ldura dup -amiezii nceputului de var parc se mai domolise. Prin perdelele sub iri de m tase intra n camer o briz de aer proasp t ce sporea r coarea att de mult c utat de cei doi. _ a

A mai trecut c ldura, zise ntr-un trziu Dorina, n timp ce-i oferea lui Alexandru una din cetile cu^ cafea. Mai st m pu in i nu eti de p rere s ieim la o scurt plimbare?

De acord, dar unde mergem? Propun s mergem c tre micul restaurant Cr i a1*. Acela

din marginea p durii E un loc mai retras, mai intim Te-ai hot rt, totui, s te afiezi cu mine? Da. Ce te-a determinat? I.as c am s - i spun la timpul potrivit, l liniti ea. Vreau

s tii c mie nu-mi plac discu iile ce se desf oar sub form de interogatoriu

Sau de interviu Nu, n-am greit cnd am spus interogatoriu, insist Dorina.

i n-am greit pentru simplul motiv c , ntr-un interviu, r spunzi sau nu, putnd s sari peste ntrebarea pus , sa zicem de reporter, pe cnd la un interogatoriu, unul ntreab , iar cel lalt este obligat s r spund absolut la totul, binen eles f r putin de a comenta. Ce zici, am dreptate sau nu?

Ai. Or, cum n situa ia noastr trebuie s discut m lucrurile n

mod serios, cred c nu e cazul ca numai unul sa ntrebe i cel lalt s r spund , dup cum nu e cazul s ducem o discu ie lipsit de come*tariu. Eti de acord?

Perfect de acord! zise Alexandru i, zmbind, i lu mna i i-o s rut . Spune-mi, continu el, cum ai reuit s - i aranjezi aa frumos casa?

i place?42

Da, foarte mult. Destul de simplu, zise Dorina, privindu-i mobilele n jur. i-

am povestit odat c , de pe urma p rin ilor, mi-au ramas ceva bani i-apoi, nu uita c , n calitatea mea de profesoara^ am un salariu destul de bun pe care realmente n-am pe ce sa-l cheltuiesc. Nu ca am renun at la mbr c minte sau la mncare, ar fi o prostie s fac aa ceva, dar toate economiile mele le-am ndreptat c tre acest interior al c su ei, gndind c , dac sunt singur , s mi-l aranjez ct mai pl cut, s m simt bine n solitara mea c lug rie

O c lug ri dr gu , fascinant , tulbur toare Li, hai, lasa, tiu ca eti foarte darnic cu complimentele.

Mul umesc, dr gu din partea ta Mergem? Da, mergem.

3Soarele nu trecuse spre asfin it.Lra nc sus, pe bolta azurie f r pic de nor i i arunca darnic

lumina peste cmpul verde, cu gru r s rit, peste crngurile umbroase i tainice, peste satul ascuns sub frunziul salcmilor i ramas departe n urm .

Dorina i Alexandru mergeau unul lng altul pe marginea drumului, ncet, f r s se gr beasc , el n uniforma de gr nicer cu pantalonii bine c lca i i vestonul corect ajustat pe corpu-i atletic, ea ntr-o rochie uoar de m tase albastr , cu sandale albe i poet tot alb , sub iric i pl pnd , de parca ar fi fost o elev n primii ani de liceu. n mna stng inea bastonul de bambus cu mner de argint pe care, dup CUI31 tim, l lua totdeauna cnd avea un drum mai lung de str b tut, ca s nu for eze prea mult piciorul infirm.

Crete foarte frumos griul, observ ea i ar t cu capul n dreapta drumului.

Frumos i des ca peria. O imens perie verde, nu? i parca eman o prospe ime, cruditatea asta verde simbolizeaz tinere e, dor de via

43

Nu tiu, zise Dorina, dar totdeauna prospe imea asta a cmpului prim vara chiar i acum la slriml ci m scoate pu in din pesimismul meu, mi renate, cum spuneai, dorul de via , m optimizeaz ntr-att, incit i la coal , dup cum mi spun colegii i colegele n cancelarie, par mai vesel , mai ncrez toare n viitorul meu ^.

N-ai niciun motiv s fii altfel, observ Alexandru. Eti tn r , frumoas , talentat , cult _ ^

Tn r zici? zmbi ea i se opri o clip locului pnvindu-l cu un surs amar. Li i, dragul meu, c am treizeci de ani

i de ce m rog te sperie vrsta asta? Pentru bunul motiv c pn acuma nu m-am putut realiza n

niciun fel. Ea ce m-a atepta de-acum nainte? De altfel, dup spulberarea visului meu de a li balerin , nici n-am mai ncercat n vreun fel s dobmdesc aceast realizare.

Ai fost chiar att de nfrnt ?

Am fost i suntOft din adncul pieptului, i potrivi cureaua poetei pe um r

i urm : A. Vezi, Alex, nu tiu cum s fac s m n elegi. Tu ai c i ani

ai? XJite c nu te-am ntrebat niciodat Am mplinit acum o lun dou zeci i patru Deci ai dou zeci i patru, relu ea, la vrsta asta ai un

ideal, vrei s faci teatru sau poate s urmezi mai departe chimia, m rog, lup i s - i realizezi acest ideal, ai tot viitoruj deschis nainte- i, pe cnd eu am avut un ideal i lupt s mi-l p strez treaz doar n memorie. Aveam zece ani, eram cu tata i mama n stal la Scala* din Milano, vizionam baletul romantic Giselle, n care dansa i Giulia, sora tatei i, ^atunci, la vrsta aceea a mea destul de pl pnd , nemplinit , privind spectacolul i gndindu- m la lec iile inele de balet din ar , tiindu-mi rvna i perseveren a, ambi ia i cutezan a, m i vedeam peste trei ani da, da, la 13 ani celebra ca Fanny Elssler care, la acei ani fragezi, debuta ntr-un pas de deux n La belle Arsene. i unde crezi c m nchipuiam? Chiar pe scena Scalei din Milano! mi b gase m tua-mea n cap c m va lua lng ea i m va face celebr Ma rog, visuri de copil vei spune, dar cine m putea oare atuncea opri s nu mi le tr iesc cu adev rat, s nu rvnesc la mplinirea lor? A venit accidentul acela stupid, dup alte dureri, ca dispari ia

44

tat lui meu i moartea mamei, i totul s-a spulberat ca puful de p p die n vnt

V. Nu trebuie s iii pesimist , Dorina, c ut Alexandru s -i abat ntr-un fel gndurile amare ce-o ncercau. N-ai putut s - i realizezi acea dorin a, dar uite, te-ai mplinit pe alte coordonate Eti profesoar

1 corii dragul meu, simple teorii, l opri ea cu un gest al miinii.

De ce teorii?A ~ Pentru c sunt convins , urm ca, c nu to i oamenii n

via practic meseria pe care i-au dorit-o, acesta este un adev r obiectiv; nu to i acetia dau n meseria impus randamentul maxim, aa cum de pilda l-ar fi dat n meseria pentru care au avut o pasiune, a spune nn scut , m n elegi?

C tre care au tins, pentru care au avut poate un cultLacu, i scoase din poet o batist i-i tampon uor fruntea

mbrobonit de sudoare. Era cald, chiar foarte cald i, cu toate c se apropia seara, parc z pueala era aceeai de peste zi cnd p mmtul p rea ca fierbe ntr-un cazan de foc.

Spune-mi, te plictisesc v ic relile astea ale mele? ntreb ea prinzndu-l pe Alexandru de bra .

E) e loc! m rturisi el. Dimpotriv , cele ce aud m fac s te cunosc mai bine, m intereseaz n mod deosebit

Ah, dac ai ti ct m uureaz pe mine spovedaniile astea ale mele, ct sunt de fericita ca are cine s m asculte, c are cine s m n eleag !

i-am promis c voi fi totdeauna al turi de tine, n orice mprejurare, c vreau s tr iesc de-acum nainte bucuriile i triste ile tale, via a ta

Mul umesc, Alex, vai ce bun eti, ce bine-mi pare c te cunosc! zise ca i-l stnnse de bra . Vezi tu, apari ia ta n via a^ mea o pot asem na, cum s spun? cu un soare ce lumineaz deodat nite ntinderi pline de ntuneric, de umbre

M flateziDe loc, l contrazise ca. Trebuie s tii c de cnd cu

infirmitatea asta a mea, Im renun at de tot la satisfac iile pe care i le poate oferi via a. i-atunci m-am retras n cochilia durerilor

melc ca un melc, r mnnd s -mi petrec timpul corect, cu mici satisiac ii ce i le d munca de fiecare zi la

45

coal , acas Am ncercat s njghebez la coala din sat un mic cerc de balei, dar n-a prins.

De ce? Lipsa de interes? Nu tiu, oamenii sunt foarte conservatori, foarte refractari,

nu n eleg c o fat poate dansa aproape goal pe scen i totui s fie o fat foarte serioas .

Cum de i-a venit ideea cu acel cerc de balet? Foarte simplu. Vroiam s -mi realizez visul, la nceput prin

ncerc rile timide ale unei feti e, s v d n ea pe micu a Dorina de alt dat , apoi s -i urm resc evolu ia, s cresc o dat cu ea pn la deplina ei maturitate scenic . Ah, ce m-a fi bucurat! Dar, zadarnic! Nimeni nu m-a n eles. Cteva lec ii la nceput, apoi totul s-a stins de parc n-ar fi fost nimic. Am r mas s visez,

s caut s v d ce-a fi ajuns ast zi n lumea fascinant a baletului. Apropo, tu cunoti baletul Moartea lebedei al lui Saint-Saens?

Desigur. i-mi place foarte mult Este dansul pe care l-am preg tit pentru debutul meu la

aisprezece ani, dar pe care, din cauza accidentului, nu l-am dansat niciodat . Ei, afl dragul meu, c de multe ori mi asem n via a, mi asem n soarta cu zbaterile lebedei din poemul balerin al lui Saint-Saens. Acel pas seul, cu toata virtuozitatea mic rii corpului, bra elor, picioarelor ^cred eu c relev cel mai bine propria mea via : singur tatea i neansa, trecerea de la via spre moarte, uor, imperceptibil, ca o adiere abia sim it i ultimul zvcnet al minii care nseamn sfritul! Asta el

Interesant compara ie i dureroas n acelai timp, ad uga ea. Dar asta-i via a

meaT cu, i scoase din nou batista i-i tampona uor fruntea i

obrajii mpurpura i de c ldura dup amiezii. Vai, ce cald e, zise i-i f cu vnt cu latul palmei s -i

r coreasc fa a. Trebuia s plec m mai trziu Nu dup mult vreme, zorind prin praful oselei, trecu pe

lng ei, mpingnd un c rucior-dub pe dou ro i, vopsit n albastru, un om cam de 50 de ani, gras, cufa a tuciurie, asudat , mbr cat destul de s r c cios, cu un or alb pe dinainte, iar pe cap cu un fes rou. Gfia i mpingea din greu c ruciorul oprindu-se cnd i cnd pentru a-i terge cu poala or ului fruntea mbrobonit de sudoare. Pe c rucior era ae

46

zat o vitrin de sticl n rafturile c reia se vedeau diferite zaharicale preparate rudimentar, iar al turi de vitrin se vedeau montate cele doua capace ale ca/anelor de aram , pentru nghe at , lustruite s - i ia ochii, nu alta.

S ru-mna, doamna profesoar ! zise el i duse dou degete n dreptul fesului, n chip de salut.

Bun ziua, turcule, ncotro? f pre Cr i a, doamna profesoar , vorbi el piccndu-se slugarnic din ale. M duc s -mi desfac marfa, e duminic , mai jot satul e acolo S v servesc cu ceva? Am sugiuc, braga rece, nghe at Am i sirop

Nu, mul umesc

Z u, vreau s servi i m car cte o fondata! insist el i oprind c ruciorul, deschise repede vitrina, lu o cutie cu bomboane nf urate n foi roz, alung cu palma mutele ce roiau deasupr -i i trecu an ul n fa a Dorinei. Am fonda e categoria prima, doamna profesoar , marf ce nu se eziest ! Uite, v rog s v servi i S ia i camaradul una Ia camarade, ia frate, e pe gratis bre, de cinste, nu tii mata ct pre uire am eu pentru doamna profesoar E singura care m las cu pr v lia n curtea colii Z u, doamna proiesoar , de ce nu servi i?

Zmbind, Dorina lu cu o anume re inere, totui, o bomboan din cutie i-i f cu semn i lui Alexandru s ia.

Hai camarade, ia bre, de ce m faci s m rog? Aa, mul umesc, s v dea Alah s n tate! M-am dus c actrse face noapte S ru-mna doamna profesoar , s ru-mna!

Trecu napoi an ul, puse cutia la loc n vitrina de sticl , i terse dup aceea palmele de fundul pantalonilor i, nainte de a porni din nou c ruciorul, se ntoarse i zise:

Doamna profesoar , cnd mai ave i serbare cu copiii, pot^ s mai vin n curtea colii? Marf garantat , z u, categoria prima

^, ne v*n0 acl nu z*s nimeni nimic S ru-mma, m-am dus! Hai la brag rece! ncepu el sa strige

ct putea de tare, ca s atrag aten ia copiilor ce se aflau n jurul lacului la sc ldat sau la pescuit. Ia sugiucu, ia brag , ia siropu. Marf categoria prima, curat , garantat , de turcu fabricat !

Alexandru privi un timp n urma lui, apoi o ntreb pe Dorina:47

E chiar turc? Da de unde! rse ea. E igan din Cotruna, l tie toat

lumea, l chem Toloac , dar poart fesul i-i trage mereu cu Alah ca s fie interesant i s -i impresioneze pe naivi A nv at meseria asta a lui, zice-se, de la un turc cofetar de la ora

Soarele trecea tot mai mult spre asfin it. De la i spre Cr i a11 veneau i se duceau grupuri-grupuri de s teni, simpli

rani mbr ca i curat, de s rb toare, b rba ii n pantaloni albi sau negri i c m i cusute cu arnici, n motive na ionale, cu p l rii pe cap i la p l rii prinse flori sau panglici colorate, femeile cu fuste lungi, largi, ncre ite, din pnz sub ire de n, n

fa i spate cu pestelci sau oprege de catifea neagr sau albastr pe care sclipeau rnduri de stelu e str lucitoare. Sau treceau b ie i i fete tot n grupuri, inndu-se de mn i cntnd, sau salaria i de la Sta iunea experimental agricol instalat n fostul castel*1 al contelui fega, b ietani de pe la Sta iune sau copii de coala, veseli, zgomotoi. i to i cei care treceau n l au p l riile sau nclinau capul n semn de salut adresat profesoarei att de cunoscut n partea locului i ea le r spundea tuturora cu mult amabilitate, zmbind i avnd pentru fiecare o vorb bun . Treceau i ntorceau discret capetele v znd-o al turi de acel b iat att de chipe, de frumos i de tn r ce p ea al turi de ea cu o anumit elegan n mers, ocrotind-o i dndu-i ntietate la treccrea vreunui pode , innd- o uor de bra atunci cnd poteca era mai anevoioas pe marginea drumului.

M , nea P trule, nu-i a bun , m ! De ce, vere? Zici c se stric vremea, c -i z pueala asta? u

A Nu, m . Lo-te-o pe domnioara noastr profesoar , n

drago