IOANA CHICET- MACOVEICIUC
Ziuain carela capltul celilaltal iubirii n-a mai
fost nimeni
ffir***s
CupnrNs
Celmaifrumosapusdinlume . ......5Eanueragenulaceladefatl ........ .........9Unlucrula care nici ea, nici el nu sepricep preabine ........23Avem de-a face, deci, cu o relalie serioasi . . . . 39
Plec. O slvii dupimine?. .......... S6
Sutedeinimioarerogiigiclopotedenunti ..........7LUnele lucruri pur qi simplu nu sunt fbcute si dureze . . . . . . . . . 83
Fata cu pirul de nori gi nume de soare. . . . . . . g8
ViafaceanoulaOanei. ....t23Universul o aqazipe Oana inapoi in eainsiqi. . .... . tz6O libririe care imparte o viafi in doui. . . . . . 136
Saltulcuparaguta .........r48Terog,vinoinapoi!. .......169Fricadezbor.. ....t7gDecizia ....:-96Salvarea . . .2o7inciutareaunuialtapuscaacela.. ........2r4Doliul .....2:.6inmormintarea.... .......22oAdevirul. .........223O zi cu (pir in formi de) soare . . . . .232
Cel mai frumos apus din lume
Se finea strins de bara caldi de fier. Atingea cu buricele
degetelor bubele line de vopsea nescorojiti. Avea palmele
umede gi gura uscati. Din cind in cind, unghiile degetelor
mari rupeau pini la singe pielifele albicioase 9i uscate ale
celorlalte degete. Savura durerea ca Pe un semn ascufit ci e
inci in viafi. Cu fiecare salt brutal in sus al cogului de fier
in care se aflau, inima ei urca in git inci un milimetru, mai
dureroasi, mai zgomotoasi. Cu fiecare secundi care trecea
ii era tot mai clar ci, pini va pune din nou picioarele pe
plmint, fie va legina, fie-qi va degerta tot conlinutul acru al
stomacului pe podeaua ruginiti. $i, pentru ci nu se deci-
sese care dintre cele doui variante era mai stinjenitoare'
Oana stitea acolo ca o paiafl, nemiqcati, cu ochii inchigi qi
inima pulsind in git, cu degetele insingerate qi cu picuri
reci de sudoare coborindu-i pe sub sinii mici, pini la bete-
lia aspri a jeanqilor ei uzafi.
La ciliva centimetri in spatele ei, Andrei frceapoze zirm-
bind. Trigea cadru dupi cadru, cu chipul scildat in lumina
portocalie a celui mai limpede apus. Se oprea doar Pentru o
secundi intre cadre, si tragi butonul ce derula filmul virgin
in interiorul camerei foto.
Degi ura inllfimile, Oana il iubea pe Andrei. Aga cd,atunci cind el i-a flcut surpriza de a o invita la o sesiunefoto in Roata Mare din parcul Heristriu, Oana a sim{it ci_istl inima in loc. De fericire. Md iube;te! Altfel nu m_ar luacu el intr-un moment qtht de special!De groazir. Doamne, osd mor de fricd acolo sus!De neribdare. Dar stai, dsta e ge_nul de moment in care el o cere de solie, acolo sus, dearujraintregii lumi! De panici. Acolo sus. Sus de tot. In aer, athriayila mdna hazardului de o ma;indrie veche din fier. Foarte tnaer. O sd fim in nori, practic. Nu, n-am cum sd supravieluiescdacd md urc acolo.
A spus DA in mai pufin de doud secunde. Normal ci voiasi meargi cu el. Ar fi mers cu el intr-un city break in iad,
' daci ar fi invitat-o. Ar fi luat cu ea o cremi pentru arsuri sis-ar fi dus bucuroasi.
Oana ura ind\imile. La ea acasi nu se urca prea des nicimicar pe un scaun, ci o lua ame{eala. Nu zburase niciodaticu avionul, nu urca mai sus de etajul cinci in nici o clidire girefizapoliticos orice invitafie de a vizita poduri gi mansarde.
Dar il iubea pe Andrei. Andrei cel misterios, inchis ca ocutie din lemn de abanos, firI cheie, mereu pufin incrun_tat, cu ochii lui intunecafi in ciutare de sensuri ascunse inlucrurile pe care le fotografia. il iubea de o jumitate de angi nuJ auzise niciodatl rdzdnd.in hohote.
il mai-mult-decdt-iubea. Triia prin el. Nu-qi mai aminteaaproape nimic din viafa ei dinainte de el. parci nici nu avu_sese vreuna. Respira cu gura lui ticuti, se iubea cu inimalui, ridea doar pentru el. Inainte de el, era doar o fati. Ofati obignuit[, cu un pir neobiEnuit de cref gi de mult, pecare-l observa toati lumea gi pe care ea nu mai qtia cum si_lascundd. Oana din Onegti. Banal. Copil singur la pirin{i,
absolventi de limbi striine, traducitoare de articole din ger-
mani pentru o revisti tehnici, in ciutarea unei cariere mo-
deste, ocupantd a patului de jos din camera 107 a unuicimin din complexul studen[esc de pe malul riului ce str[-bate capitala de Ia vest la sud.
Stitea cu ochii stringi qi cu unghiile infipte in carne la
patruzeci de metri deasupra solului, gdndindu-se cAt de multil iubeqte pe biiatul ista gi cit de tare ii vine si vomite.
Roata Mare. Cu cogurile ei de fier pe jumltate ruginite,
colorate strident, unele verde praz, altele portocaliu aprins,
albastru ciel sau roz fosforescent, un curcubeu de bomboa-
ne CIP care se roteau intr-un dans hipnotic. Cu scirfiialaei morbidi, cu tipul ciudat care manevra de jos manetele gi
ciruia, la cum privea in jur, nu i-ai fi incredinlat nici lesa
cAinelui, darimite viafa a o suti de persoane instalate in-comod pe banchetele de fier ale celor douizeci de cogule{e
fragile. Cu vopseaua ei siriti peste tot, Roata Mare arita ca
un desen strident pe care cineva il gtersese din loc in loc
cu radiera.
in timp ce Andrei profita ticut de peisaj, trigind cadru
dupi cadru, Oana igi imagina cum nacela in care se aflau se
desprinde din cdrligul ei ruginit qi cade in gol patruzeci de
metri, zdrobind familiile care stiteau la coadi la bilete sub
ea. [este flcute flndlri, creieri imprIgtiafi, un ochi intr-untufig, bucifi de piele gi singe peste tot.
Cdnd au ajuns in punctul cel mai de sus gi roata s-a opritpentru citeva secunde (aga se intimpla de fiecare dati cdnd
o naceli ajungea sus, ca si le permiti norocogilor ocupanfi
si se bucure de priveligte), Oana nu mai avea nici o pielilide rupt. Le distrusese deja pe toate gi trecuse la pielea dintre
degete, de care trigea disperati pentru a-gi provoca gi alte
senzafii decAt panici gi greafi. Cu ochii impiienjenili de la_crimi,l-a privit pe Andrei.
A fost unul dintre pufinele momente in care l_a vizut cuadevirat fericit. zdmbea,cu chipul lui mare qi incruntat scil-dat de lumina aurie a apusului, flri nici o umbri, flri nici orefinere. Stitea cu ochii larg deschiqi, si_i inunde soareleportocaliu pupilele dilatate. se umplea de baia de rumind cal-dI, moale, sI-i ajungd cdt pentru o via{i. Oana gi_a inghilitcu greu nodul din gdt gi se pregitea si_i spuni c6t de mult iliubeqte, dar exact atunci nacela s-a smucit s_o ia inapoi injos, iar golul din stomac a crescut la loc. Ar fi wut si-l intre-be pe Andrei de ce pozeazi.cu atdta fervoare culorile apusu_lui, citi vreme el scoate doar fotografii alb_negru, dar ii eraatit de riu inc6t i-a fost frici si deschidi gura. A stat cu din-fii inclegtafi inci trei minute agonizante, cdt a durat pini apus picioarele pe pimdnt.
- Ti-a plicut? a intrebat-o el, complet absent la suferin_ta ei. Ce pirere ai de apusul ista? Nu cred c_am mai prinsaqa o luminl vreodati.
Ce vorbdre{ a s-a gAndit Oana. pe mine nu m_ar lduda cuatdtea vorbe...
- A fost... interesant, a biiguit Oana privindu_gi degetelepalide. N-o sd uit niciodati apusul ista, mi_e clar, a adiugatea mai mult pentru sine, verde la fa1d., agifAndu_se disp".atede braful lui ca si nu se intindi pe jos cit era de scundi.
Ea nu era genul acela de fatl
$i-au vorbit prima oarl pe 20 ianuarie 2002,laora 02'05
dimineala. De fapt, mai mult qi-au strigat unul altuia lu-
cruri, ca si se poati in{elege' Muzica urla in boxe, sute de
tineri se zbdnfuiau dezlAnat, cAntau, strigau Ei ei unii la al1ii,
intr-un haos care la vremea aceea era sinonim cu cea mai
tare distrac[ie. Acum, Oana n-ar mai intra acolo nici cu do-
puri de urechi gi infbgurati intr-un sul de spumi de izolafie
fonici. Pe vremea aceea, insi, igi petrecea dou[ nopfi din
gapte in club. Nu pentru ci i-ar fi plicut in mod deosebit. Ea
prefera distracliile mai potolite, care presupuneau pijamale
moi, un ceai de tei qi o carte de Dostoievski. Dar Lola, ooo,
Lola! Acidulata qi condimentata Lola, cea mai buni prieteni
a ei, Lola nu putea respira fbri club. Aga ci o tira qi pe Oana,
cu promisiunea (pe care nu qi-o finea niciodati) ci vor sta
doar pufin de data asta.
Acelaqi club de fiecare dati, de mai bine de qase ani. Se
obignuise cu giligia, schimba arnabilitili cu doamna de la
garderobi, primea mereu cAte-un suc gratis de la barman'
iar muzica era pe gustul ei. Rock vechi, cite-un Dan Spitaru
cdnd toati lurnea bluse deja suficient cat se h se pari amu-
zant si liliie drumurile noaaastreee toaaaate, tinindu-se de
umeri gi leginindu-se ca nigte piuni in timpui dansului deimperechere.
Pentru ci, desigur, mulli veneau in club doar pentruasta. Unii pretindeau (degi nu_i credea nimeni) cI, in loc sisforiie la cilduri sub plapumi la miezul nopfii, preferd sitranspire intr-un subsol aglomerat cu perefii umezi doarpentru ci le pldcea muzica. Ei insi veneau in club, de fapt,ca si se combine. Veneau cu speranla cI n_or sd plece la felde singuri cum au venit.
SI cunoasci un posibil partener de dans, de_o noapte, de-oviafd. Studen{i de optsprezece, doudzeci gi patru sau treizecigi patru de ani, dindu-gi ultimii bani din bursi, din alocaliade la tata sau dintr-un salariu mizer ca si_gi bea minfile giapoi, cu ochi tulburi, si acosteze striine in speranfa c6 vorpleca pe jos alituri de cineva. Desigur, majoritatea reuqeau sise lipeascd de alti fiinfi umanl pentru cel mult un dans, darnimeni nu-gi pierdea speranla cI intr,o zi, c?ndva incepe ur_mltorul blues, fata sau bliatul ales va rimine in imbrifiqarepentru inci o partidd de balans in doi, gi apoi poate inci una...
Degi ea nu venea acolo ca si_gi giseasci jumdtatea, Oanareugise si lege doud relafii in club. Cea mai scurtd durasetrei minute, pentru ci tipul ferchezuit care_o convinsese cie un cavaler de modl veche a intrebat_o rlcnind in urecheaei daci qi-a flcut analizele recent. Biiatul era precaut, voiasd fie sigur ci nu se alege cu vreo boali venerici (probabilavea o experienfi personald recenti in acest sens). Cea mailungi relafie inceputi in club deplqise in longevitate previ_ziunile celor implicafi: o luni intreagi, impliniti chiar inseara aceea, cind relafia se gi incheiase subit, dupi ce il vi_zuse pe rockerul ei cu pir mitisos de divi pipiind pe cu_loarul care ducea la toalete o minori cu creastd roz.
10
Daci n-ar fi fost atit de amefiti de la jumitatea de bere
pe care aproaPe ci i-o turnase pe git amica Lola, ar fi fost
gocati de imaginea iubitului ei lipind de perete o fetifi care
i-ar fi putut fi, probabil, fiicl. Daci ar fi fost in minfile ei,
s-ar fi dus la el s[-i tragl un $ut intre picioare, cum vizuse cifac femeile puternice in filme. ln loc de asta, i-a privit minu-
te in gir de la distanfl, si fie siguri ci nu uiti totul pini a
doua zi dimineafi. Le-ar fi fhcut qi o pozd, dar acum mu\i
ani, cdnd tinerii aceqtia se ingrlmideau in club pentru ci li
se pirea ci doar acolo igi pot cunoaqte jumitilile (sau, in ca-
zul unora, pentru ci le plicea muzica), nu existau nici tele-
foane mobile care sI faci gi fotografii, nici aparate foto mici
gi ieftine. Pe atunci, aparate foto aveau doar fotografii profe-
sioniqti, gi pulini dintre ei qi-ar fi adus comoara intr-un beci
umed, plin de fum de figarn 9i de tineri care cu greu igi deo-
sebeau capul de fund la ora cinci dimineala.
Revenind la Oana, e important sI gtim de la bun inceput
ci ea avea un palmares simpatic de amnezii la belie' Un
medic ii spusese demult ci problema ei avea un nume in
literatura de specialitate, insi ea uitase, desigur, care e ace-
la. Se imbitase fix de trei ori in cei douizeci 9i patru de ani
de cind se afla pe aceasti planeti 9i se striduia si nu-i facl
umbri degeaba.
Prima dati, in anul trei de facultate, dupi ce plecase din
club la patru dimineala fbri Lola (pentru ci Lola, avea si se
afle mai tirzit,plecase mai devreme cu iubita D|-ului acasi
la ea), amefiti bine dupl ce biuse un singur pahar de vin
roqu, n-a avut bani de taxi, aga ci a trebuit si meargi pe jos
mai bine de cinci kilometri, prin frig 9i intuneric, doar
intr-o fusti de mitase, pentru ci garderobiera clubului nu-i
mai glsise pantalonii groqi. N-a reuqit si-qi aduci aminte
t1
numerd ciminului ln care stitea de mai bine de doi ani, aga
ci s-a culcat in holul primului cimin a cirui uqi de acces o
gisise descuiati. Ar mai fi avut de urcat un singur etaj pinila camera ei, dar pur gi simplu nu-qi mai adusese aminteacest detaliu. A doua oari cind a biut mai mult de o beregi-a pierdut biletul cu numirul de la garderobi Ei n-a fost instare si-gi recunoasci geaca, aga ci a luat una la intimplare.Micar de-ar fi fost una mai buni ca a ei, dar era giuriti lasubraf qi roasi la coate...
A treia oarl a fost atunci, pe 20 ianuarie. S-a mai uitat odatd la proaspltul fost iubit, in semn de adio, apoi s-a in-dreptat, clitin6ndu-se, spre bar. Era timpul pentru o tequila.Nu mai biuse tequila niciodati, dar gtia de la Lola ci, atuncicdnd ai necazuri serioase, tequila te ajuti si uifi rapid tot.Nu-gi mai aducea aminte daci mai are suficien{i bani gi pen-tru taxi spre casi, aga ci o ciuta din priviri pe Lola, care, ca
de obicei, nu era de gisit. Pe de altl parte, era foarte posibilca Lola s[ stea fix in fafa ei qi ea si n-o fi recunoscut...
Lola mereu pleca acasi din club cu cineva. Nu discrimi-na in funcfie de sex, virsti sau ocupafie, ii plicea ei si spu-ni. De cele mai multe ori, la braful ei atirnau studenfi sau
tineri absolvenfi care abia se fineau pe picioare, dar uneorierau studente, asistente la facultate, artiste sau arhitecte de-butante care pur qi simplu nu puteau rezista stilului langu-ros al Lolei.
Lola nu discrimina nici in func{ie de numir. Nu intot-deauna pleca acasi cu un singur norocos. Uneori erau doi,trei, odati nu se putuse decide gi-i luase acasi pe toti patrucu care dansase in noaptea cu pricina, plus doi amici de-ailor, probabil si-i aibi de rezervi. Oana nu aflase niciodaticum se terminase acea seari aglornerati a Lolei, tot ce gtia
12
era ce, a doua zi diminea[l, Lola o chemase pe la ea cu mul-
ti mincare, era dirimati de foame.
Lola nu frcea sex cu toti cei care piriseau clubul umed ca
un burete Ia braful ei bronzat. Ii invita la ea sau accepta invi-
taliile lor pentru ci-i plicea si-i cunoasci mai bine. ii plecea
si asculte maziclalituri de striini, in apartamentele lor mici
sau mari, ii plicea si minince cu ei sandviquri cumplrate la
colpl blocului, de la non-stopul unde se adunau taximetriq-
tii lntre curse, ii plicea si le asculte poveEtile de via
