BIBLIOTECA

COLARULUI

CODRUPIATRA DE CITIRE

Anatol

LITERACHIINU 1998

CZU 859.0 (478-93) C 60

ISBN 9975-74-286-6

TABEL CRONOLOGIC

1936 1 mai }n comuna Molovata-Nou[, jude\ul Dub[sari, n familia lui Ion Condrea =i a Titianei St[ncu\[, se na=te cel de-al treilea copil, c[ruia, la botez, preotul i d[ numele Anatolie. (Numele de famiie Condrea al str[bunului Teodor, din voia administra\iei \ariste, suferise o abil[ acomodare la fonetica ruseasc[, precursorii semnnd, n actele st[rii civile de la 1867, Condrov, Conderev. Str[bunul de pe mam[ Costache St[ncu\[, de origine muntean, participant la r[zboiul ruso-turc din 1877, se retrage cu trupele ruse=ti n regiunea Ekaterinoslav, c[s[torindu-se mai apoi n Transnisrtia.) 19421943 Urmeaz[ primele dou[ clase primare n satul de ba=tin[, conform programei de nv[\[mnt romne=ti, prima nv[\[toare fiindu-i Cleopatra Dimo, v[duva avocatului Vasile Pavlenco, deportat n anul 1937. 1951 Absolve=te =apte clase n satul natal, avnd la toate obiectele men\iunea foarte bine. 19511954 Elev al =colii medii din ora=ul Dub[sari. Pre=edinte al cenaclului literar Octombrie. Primele ncerc[ri literare n ziarul raional Lupta leninist[. Studiaz[ desenul =i arta sculpturii la Palatul copiilor din localitate. 1953 Delegat la Conferin\a I republican[ a tinerilor scriitori. Face cuno=tin\[ cu scriitorii Igor Cre\u, Petru Zadnipru, Vitalie Filip, Pavel Darie, Mihail Garaz.

"

ANATOL CODRU

1954 Absolve=te =coala medie (10 clase) =i se angajeaz[ =ef de club n comuna Cocieri. 19551958 Serviciul militar n ora=ul Axal\ihe, Georgia. 19581963 Student la facultatea de istorie =i filologie a Universit[\ii de Stat din Chi=in[u. Pre=edinte al cenaclului literar Luceaf[rul (19591963). Public[ versuri n ziarele Moldova socialist[, Tinerimea Moldovei, Cultura Moldovei, Tn[rul leninist, Scnteia leninist[. ntlnirea =i prietenia cu poetul Nicolai Costenco, care i recomand[ Editirii Cartea moldoveneasc[ prima plachet[ de versuri Nop\i albastre cu o prefa\[ semnat[ de Andrei Lupan. 1963 Este delegat la Conferin\a tinerilor scriitori din U.R.S.S., la Moscova. Absolve=te Universitatea, dar din lips[ de viz[ de re=edin\[ r[mne un an f[r[ serviciu. Poetul Emilian Bucov i asigur[ viza de re=edin\[ n spa\iul locativ rezervat pentru c[\eaua Gulea. Se c[s[tore=te cu tn[ra poet[ Ecaterina Barbu, student[ la facultatea de stomatologie. 1964 Redactor literar la s[pt[mnalul Cultura Moldovei. Public[ traduceri din poezia lui Andrei Voznesenski, Marina |vetaeva, Vaja P=avela, Ivan Draci. Devine membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova. 1965 Redactor n Editura Cartea moldoveneasc[. Peste un an e amenin\at cu eliberarea din func\ie pentru lipsa de vigilen\[ politic[. Ca s[ evite iminentul eveniment, colegii de lucru l recomand[ =i-i asigur[ intrarea n rndurile partidului comunist. Vede lumina tiparului cea de-a doua carte de versuri nd[r[tnicia pietrei (ilustra\ii de Igor Vieru), primit[ destul de bine de critica literar[. I se refuz[ plecarea n Elve\ia. 1968 Manifestndu-=i protestul pentru reprimarea de c[tre cenzur[ a volumului de poeme Basmaua, semnat de poetul Ion Vatamanu, pleac[ demonstrativ de la editur[. Scrie. De\ine,

PIATRA DE CITIRE

#

prin concurs, premiul I pentru traducerea poemului Mirani de Nicolos Barata=vili. Editeaz[ poeme traduse din poetul rus Leonid Martnov =i din armeanca Silva Kaputikean. Este invitat de c[tre Boris Movil[, redactor-=ef la Studioul Moldova-film, n calitate de regizor. Realizeaz[ primul s[u film documentar Trnta, care la Festivalul zonal de la Mensk se nvrednice=te de premiul I pentru regie. Se na=te primul s[u copil C[t[lin. La Editura Cartea moldoveneasc[ vede lumina tiparului volumul Zodcii Manole (n ruse=te). 1969 Public[ la Editura Lumina placheta Versuri (n colec\ia Olimp, sub nr. 1), cu un cuvnt nainte de Mihail Dolgan. Realizeaz[ cel de-al doilea film documentar Pe f[ga=ul talentului, care chiar de la lansarea pe ecran este interzis de autorit[\ile regimului comunist. Filmul Bachus, cea de-a treia reu=it[ a tn[rului cineast, de asemenea este interzis: prezentat clandestin la Festivalul de filme de la Soci, e nominalizat pentru premiul I, ns[ la insisten\a autorit[\ilor cinematografice din R.S.S. Moldoveneasc[ acest premiu este atribuit altui autor. Se nscrie la Cursurile superioare de scenaristic[ =i regie de film documentar din Moscova. 19701971 n Editura Molodaia gvardia apare n traducerea Novelei Matveeva cartea Upreamstvo camnea, care este bine comentat[ la un seminar de c[tre scriitorii Valentin Kataev, Andrei Voznesenski, Konstantin Van=enkin, Kiril Kovaldji. Apare n Editura Cartea moldoveneasc[ volumul de versuri Feciori, prezentare grafic[ de Isai Crmu. Absolve=te Cursurile superioare de scenaristic[ =i regie de film documentar. Realizeaz[ filmul de diplom[ Dimitrie Cantemir cu men\iunea excelent.

$

ANATOL CODRU

Se angajeaz[ regizor la Studioul Moldova-film. Pn[ n anul 2000 a turnat 30 de filme documentare, 14 dintre ele apreciate la festivaluri na\ionale =i interna\ionale. 1974 Se na=te fiica sa Ana-Maria. 1976 De\ine Premiul I pentru poezie al prestigioasei reviste literare din Moscova Drujba narodov. 1977 Realizeaz[ primul s[u film de fic\iune Care pe care, acuzat de miopie politic[, din care cauz[ este pl[tit cu numai 50% din onorariul obligatoriu. Apare n Editura Sovietskii pisatel din Moscova cartea de versuri Snovia n traducerea Novelei Matveeva. 1980 La Editura Literatura artistic[ apare volumul de poezii Piatra de citire (prezentare grafic[ Ilie Bogdesco) 1981 Prima c[l[torie peste hotare, n Iugoslavia. Pentru un ciclu de filme documentare i se decerneaz[ Premiul tineretului din Republica Moldova. Se sting din via\[ p[rin\ii poetului. 1986 Public[ n Editura Literatura artistic[ volumul antologic Mitul personal, cu o prefa\[ de criticul literar Mihail Dolgan, prezentarea grafic[ apar\inndu-i lui Isai C`rmu. 1987 n Editura Literatura artistic[ vede lumina tiparului volumul Citai-kameni n traducere ruseasc[. 1988 Este distins cu naltul titlu onorific de Maestru n art[. Realizeaz[ la studioul Moldova-film lungmetrajul documentar Sunt acuza\i martorii, scenarist fiind Dumitru Ol[rescu. Organizeaz[ Cursurile de regie de film documentar. 1989 Realizeaz[ lungmetrajul documentar Mihai Eminescu. Formeaz[ cenaclul literar =i de cultur[ na\ional[ Mo=tenirea n or. Dub[sari, fiind ales totodat[ Pre=edinte de onoare al cenaclului. Conduc[torii direc\i ai cenaclului sunt poetul Ion Bor= =i medicul-legist Anatol Be=liu. Au colaborat intens intelectualii ora=ului, printre care so\ii Vladimir =i Elviga Manea, Mihai

PIATRA DE CITIRE

%

Beleavski, coleg de =coal[ al poetului, Oleg Studni\ki =i Oleg Kaminski. +edin\a de constituire a cenaclului a avut loc n mod clandestin la morga din ora=, celelalte =edin\e de lucru s-au desf[=urat ]n ilegalitate n p[durea de lng[ satul Roghi. Turneaz[ la Studioul Moldova-film filmul documentar Eu, Nicolai Costenco. Film[rile au loc dup[ cercul polar, la Norilisk =i Dudinka, locurile n care a fost exilat poetul basarabean. 1990 La Festivalul interna\ional de filme documentare din or. Ostrove (Cehia) pentru lungmetrajul documentar Sunt acuza\i martorii i se decerneaz[ Marele premiu (Grand Prix) pentru regie. Premiera filmului Mihai Eminescu la Cercul militar din Bucure=ti, apoi n or. Constan\a =i Ia=i, fiind considerat de eminescologi cel mai bun dintre cte s-au realizat despre nentrecutul poet. Devine Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova n domeniul cinematografiei. 1992 Filmul Mihai Eminescu este distins cu Premiul I la Festivalul de poezie din Suceava. 1993 La congresul al VII-lea al Uniunii Cinea=tilor este ales Pre=edinte. 1994 Pentru succese remarcabile n arta scrisului, la propunerea Uniunii Scriitorilor, este decorat cu medalia Mihai Eminescu. Este ales membru de onoare al Academiei interna\ionale de film din Federa\ia Rus[. 1996 Pentru certa contribu\ie la dezvoltarea scrisului =i filmului na\ional este decorat cu cea mai nalt[ distinc\ie de stat Ordinul Republicii. n leg[tura cu mplinirea a 60 de ani, Institutul de Istorie =i Teorie Literar[ al Academiei de +tiin\e din Republica Moldova, catedra de literatura romn[ a Universit[\ii de stat, Uniunea Scriitorilor =i Uniunea Cinea=tilor organizeaz[ simpozionul Anatol Codru: estetica poeziei metaforice.

&

ANATOL CODRU

1997 Compania comercial[ pentru edituri Bulat Art Glob i lanseaz[ volumul de poeme Bolta cuvntului. 1998 Este reales Pre=edinte al Uniunii Cinea=tilor din Republica Moldova. n Editura ARC apare volumul de poezii ntmplarea mir[rii cu o prefa\[ semnat[ de Arcadie Suceveanu. 1999 I se decerneaz[ Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova pentru cea mai bun[ carte de poeme a anului ntmplarea mir[rii. Academia de +tiin\e din Republica Moldova, pentru merite deosebite n arta scrisului =i n cea a ecranului documentar, i acord[ naltul titlu onorific de academician. Realizeaz[ lungmentrajul documentar Ion Creang[. n editura Cartea Moldovei i apare volumul Ruperea din nefiin\[, selec\ie =i prefa\[ de Ion Ciocanu. Edi\ia este nzestrat[ cu o ampl[ selec\ie de referin\e critice. 2000 Academia Interna\ional[ de drept economic i acord[ titlul de Doctor Honoris Causa. Pentru marea contribu\ie la propagarea operei eminesciene Guvernul Rom`niei ]l decoreaz[ cu medalia Mihai Eminescu.

Letopise\Toate-s un fel de-a zice despre noi: piatra de neam =i lemnul ncrustat, graiul acesta mult trudind pe deal cu plugul n balade aromind; toate au chipul Plaiului-p[rinte: firul de aer scump pe amintiri, floarea de soc c[zut[ ca-n vecie pe satul de str[buni de sub p[mnt. Toate-s cuibare sfinte, de-n\eles veghea =i rodul veacului de-acas[, stlpii ace=tia care \in din p[r\i bolta =i fruntea fra\ilor de \ar[... Mielu-i jertfit pornirilor de zori, soarelui =i vntului din fa\[, grul din pod se vars[ prin pere\i =i \ine-a pace lumii =i-a fr[\ie. Toate-s citire sacr[ =i cazanii: ramul cu prunci, fecioarele Marii =i bivolii nfl[c[ra\i cu lapte, =i steaua vl[st[rind deasupra lor. Toate-s un fel de-a spune despre noi: focul pe culmi =i cnepa nuntind, via de glezn[ncol[cit[ strns =i mierla nebunit[ de uimire. Toate-s pe nou =i-s patrie cntnd: ro\ile dulci =i drumul pe m[sur[, plopii nal\i, da\i mirilor n chip, =i trestia mireselor n umblet... Toate-s pe nou +i-s patrie cntnd, Toate au chipul Plaiului-p[rinte, Toate-s citire sacr[ =i cazanii, Toate-s un fel de-a zice despre noi!

ANATOL CODRU

Pas[rea vineCerul nostru: ce albastru, ce nou! n cuprinsul lui Fream[t[ soarele Ca g[lbenu=ul n ou. Din nem[rginirea lui Pas[rea vine. Attea aripi de jur-mprejur, C[ pare v[zduhul ngro=at de lumin[. Po\i lua cu ulciorul din cer Lacrima ciocrliei mult sfnt[. n cump[na numelui meu o s[-auzi Steaua polar[ a IONULUI \[rii cum cnt[!

Cum ar fiEu n[scocesc aceast[ stea de departe! Ea nc[ nu e, ns[ str[lucirea ei E un avans pentru r[spl[tirea Voastr[ cu ochiul. Eu o nf[\i=ez mai nti optimismului, Care ne bntuie pe fiecare! +i cum omul este pretutindeni, Steaua e f[ptura gndirii acestuia, Cum ar fi c[ este: Ion-a-lui-Ion-a-lui-Ion-a-lui-Ion-al Infinitului...

PIATRA DE CITIRE

Aceast[ stea o pute\i vedea numai cu gura, O pute\i auzi numai cu lacrima. Eu de-abia n[scocesc aceast[ stea. De=i ideea c[ este E maica m[icu\ei mele c[ a fost nc[ locul frem[tat n necuprins al numelui meu Din partea I o n i l o r...

Ce iarb[ ]nalt[!Ce iarb[ nalt[! S[ n-o mai t[ia\i, S-o trecem cu luntrea, s-ajungem la Mare, Ce iarb[ nalt[: au fost ngropa\i Str[bunii no=tri cu b[rbile-afar[. Ce iarb[, ce hold[, ce rai necuprins, Ce fream[t, ce coase se-aud mai aproape. Ce rou[ fierbinte: str[bunii au plns La ceasul cnd fost-au de vii s[ se-ngroape. Pe culmi, La cetate, |epoase-n ambi\ia lor, suverane, Cresc ierbile, b[rbile daco-romane!...

ANATOL CODRU

LacrimaT[m[duire scump[ pe Moldova E-aceast[ lacrim[ a mea =i de la sine. E-att de pur[, c[ se aude roua, E-att de sincer[, c[ mai s[ cred nu-mi vine...

***Nu m[ pot ignora, C[ci nu m[ pot arunca din mine: Sunt prezen\a unui fapt real, Care confirm[ dovada Unei pregnante posibilit[\i C[ v[ sunt necesar. n cel mai r[u caz, Eu sunt dnsul meu propriu...

Doar pentru faptul...Doar pentru faptul c[ exist acum, Doar pentru faptul c[ m[ bucur nc[ De floarea teiului, Care munce=te mult La-ntemeierea soarelui, acas[, Sau la cuvntul care o-nfioar[ +i-o face pas[re +i os de amintire,

PIATRA DE CITIRE

Eu port aceste cearc[ne, prieteni, Ca o candoare-a macilor de zori, S[ pot nimba cu gnduri fruntea voastr[ n acest veac asprit, Dat nou[-n seam[, s[ nu-l murim, S[-i \inem pururi treji Alc[tuirea dreapt[ n balan\[; Doar pentru grul c[ ni-i de eroi, Zvntat de gloan\e, mult, pentru oricine, Ca plumbul greu, ]n r[nile deschise, n care po\i planta un trandafir ntru vecia noastr[, s[ lumine Jur-mprejurul Patriei veghind Eu numele vi-l scriu pe steag, prieteni, Pe aripi nc[, Pe fntni, Pe mun\i, Pe tot ce-i semn c-am zbndit n timp Purificarea-n suflet =i idee. Doar pentru c[ ne-nduio=eaz[ n lacrimi ciocrlii, n palme pluguri, \[rna-n grai +i pas[rea n umeri Eu pot numi aceste patimi |AR{, GUR{ DE CARTE, nflorind cu imne Piatra cea sfnt[ a-ntemeierii noastre! Doar pentru faptul c[-nflore=te teiul, Doar pentru faptul c[ exist acum.

!

"

ANATOL CODRU

Nemaiertat[ ezitareso\iei

O, ce lung drum a mai stat ntre noi Cu fiul acesta la mijloc chemat. Tu ntr-un vis al p[rin\ilor mei, Eu ntr-o lacrim[ de-alor t[i, la arat. Poate-nfloreai ntr-o c`nep[-a noastr[, Torc`ndu-mi c[ma=[ de nunt[-n r[scruci, C`nd eu, alungat dintr-un an mai devreme, |ineam s[ te strig din vecie atunci? Ci fiul, asemeni limbii de clopot, +i timpul, =i spa\iu-l sunase pe und[ La mijloc chem`ndu-ne =i parc[ mustr`ndu-ne Acea ezitare ce-a fost s[-l ascund[. ...P[rin\ii se daser[-n afaceri cu lutul... Ci noi, sincopa\i ntr-o clip[ a lor, Chem[m ca-ntr-o scoic[ facerea lumii Strig`nd-o mereu din feciori n feciori...

Frunzoas[ nunt[Cai aprigi fug pe codri. Pe coame timp c[lare, C`nd vinul urc[-n toamn[ ca-n jil\ul lui un domn, }nsenin`nd v[zduhul cu fl[c[ri de fanfar[ Pe nun\i p[l[l[inde din tatal meu, Ion. Din maica mea, Lisandra, din frate-meu, Ilie, Din v[rul meu, Costache, din sora mea, Agata,

PIATRA DE CITIRE

Strig`ndu-se din brazde, fur`ndu-se din vie, Unul p[=ind n altul, s[ nu se mai despart[: }n cuibul lor de lume s[ n[v[leasc[ tandru Un fiu al lor, Ilie, =i el c-un fiu, Costache, Ce are-o fiic[, Agata, =i ea una, Lisandra, To\i alunga\i de-acas[, n nunta lor s[ treac[. Nepo\ii s[ dea ghes, cum legea st[ s[ fie: Agata =i Costache, Lisandra =i Ion, +i ei, la r`ndul lor, pe-un str[nepot, Ilie, Ce st[ s[ fug[-acuma, p`ndind frumos din somn.

#

Imn rostit la r[s[ritul soareluiCa lacrima p[s[rii s`nte, Ca pe sufletul pruncilor roua, Cu gura u=or pe cuvinte: M o l d o v a! Nume duios, nc[ mult adunat dintr-un capriciu-al vorbei =i-al \[r`nei pe fruntea unui bour n brazd[ r[sturnat, ca o gr[mad[ scump[ de lumin[! Moldov[, gur[ de ciob[ni\[, miere de-ndulcit clopotul de piatr[, steaua-n cimitire, sufletul Ionului n veacuri r[zvr[tit =i frem[tat pe-un deal de nemurire, unde ne cre=te chipul din \[r`n[-n sus =i plugu-mprosp[teaz[ neamu-n b[t[tur[; Moldov[, izvodire dreapt[, f[r[-apus, floare care arde la str[buni pe

ANATOL CODRU $ gur[; leag[nul prunciei mele-n r[s[rit, mir de-ntemeiere, cuib de cur[\ie, c`nepa precist[ locul aromind, unde piep\ii maic[i izvor[sc vecie; murmurul de ziu[ al lacrimii dint`i, brazdelor =i mie fir de semincioar[, glas care-nsenin[ ou-n cioc`rlii, ceara n albin[, pruncul n fecioar[. Azi, c`nd ne adast[ p`n[-n sub\iori g`ndurile bune, cum e holda ierbii; azi, c`nd miezul p`inii e albit de zor; azi, c`nd dezrobit[-i roua din f`nt`ni =i pe st[ri nu-s lacrimi, ci t[m[duire; azi, c`nd codrii urc[ drep\i din r[d[cini =i aceea=i, dreapt[, n stejari ni-i firea flutur[-mi pe steaguri fruntea, c[ tr[iesc ziua mplinirii, ctitorind din piatr[ graiului acesta sf`nt, rom`nesc, clopot de vecie, via\[ f[r[ moarte!

+i-aceast[ galaxie-a gurii...Exist[-un fel de a trata Particular la modul sincer: De ce-i mai mare lacrima, Dec`t ad`ncul care-o pl`nge? De ce cuvintele-s idei +i \in r[zboaiele n gur[, Sau fericesc f[r[ m[sur[ }n lupta noastr[ un temei? Ce-i p`inea, nc[ nunta ce-i,

PIATRA DE CITIRE

%

+i moartea ce-i, ce e f`nt`na, Ce-i pas[rea, ce-i stei =i tei, Aripa ce-i =i ce e m`na? Ce-i laptele =i ace=ti miei, Roata aceasta, mprejurul, +i-aceast[ galaxie-a gurii Pe ntrebarea noastr[, ce-i?!

Drob de \ar[Norii-n Ardeal sunt bocet =i-ndurare, +i-s oasele tocate-n suferin\i, +i-s ocnele ce strig[ din p[rin\i, Care cu lacrimi ndulcit-au sarea Cea care nu se vinde pe argin\i, Cea care e mai scump[ dec`t pare C[-ar fi c[ este sarea-n alt[ \ar[ Mai ca a noastr[ din ghe\ari fierbin\i, Care din noi s-au rupt =i-au f[cut marea Cu valul =i cu-ad`ncul r[zvr[tit. Ardealul ne e pl`nsul infinit, }n solni\e s[-l aib[ fiecare Rom`n, care de sare e albit S[-=i poarte-n oase drobul lui de \ar[.

&

ANATOL CODRU

Nunta ]n ArdealO nunt[, alta, cred c[ nu se poate, Nu-i nunt[ n Ardeal, dac[-i a doua, Cum nu-i nici lacrima, ca prima, mai ca roua Pe iarba necosit[ niciodat[. Chiar dac[-o fi-n Ardeal, c[-ntruna plou[, Chiar dac[ toamna e de nuni bogat[, Nu poate nunta fi din nou jucat[. C`nd se repet[ nu mai este nou[. +i e p[cat s[ fie repetat[, S[-=i fac[-Ardealul nunta anevoie, Dintr-un capriciu, c[ le-ar sta n voie Celor fugi\i din nunta ceealalt[. Nunta-i Ardealul care nu se mut[ Din nunta lui dint`i n alt[ nunt[.

Vorone\Pe cinste +i pe onoare Sunt culorile astea Ale zicerii noastre cu flori. Un necuprins de fream[t n doi peri E acest Vorone\

PIATRA DE CITIRE

'

}nmuiat n acuarelele cerului De un nenchipuit albastru al ochilor Maicii Domnului de peste tot. Adieri de molebnii, Liba\ii de agheasm[ E aceast[ mereu aducere-aminte, Aceast[ rug[ciune n[l\at[ Pe lacrimi...

DragostePas[re Care }=i Are Cuibul }n V[zduh +i leg[nat De respira\ia Pruncilor La Ora Laptelui...

Nunta

ANATOL CODRU

(Concept =i metafor[)

O, nun\ile noastre la apele Nistrului, }nc[ foarte la apele Nistrului, }nc[ pe grindul de piatr[, ca ni=te pietre de moar[ rotind, La rev[rsatul clopotelor de p[m`nt ars +i nc[ suflate cu piatr[ P`n[-n luceferi acestea vuind, P`n[-n vecii acestea vestind Trecerea noastr[, prin nun\i, n nemoarte. O, arm[sari aromind cu iarb[ de plaur! Oho! fierb`nt`nd ploi, nebunind ape! O, flori intrate suav n hamuri de aur, Tr[g`nd carul Soarelui de prunci mai aproape. O, dealuri pe care se rumenesc ro\ile p`inii de-o var[! O, p[unii vinului, s[rind peste cas[! O, cona=ule mire! O, coni\[ mireas[! O, c`nepa noastr[ de neam =i fecioar[, Dr[gostit[ n bulhace de zodii b[l\ate Pentru flamura casei, c[r`nd peste-amurguri Ora jertfirii mereu repetat[, Cu pas ap[sat c[lc`nd de pe-o nunt[ pe alta, De parc[-ai c[lca pe-o ofrand[ de struguri. La frumo=i ani, scumpi p[rin\i-mp[ra\i. Sem[na\i gr`u, roata morii s[ v[ numere anii de-a r`ndul? Mul\umim dumneavoastr[, gospodari-musafiri cu arcul pe bra\, Rug[mu-ne, de v[ prinde\i cu noi n dan\, s[-nv`rtim cu piciorul p[m`ntul.

Apa-n f`nt`ni e ca pas[rea rece =i mult l[udat[, +i plugurile toate-s de strea=ina casei legate, ndulcind c[priorul, +i duhurile toamnei n leg[tori de sulfin[ pe deal, cu v`ntul gr[mad[, Ci nou[ ne-a mai r[mas de pus cerul pe cas[ =i un turn la o hor[. +i cum vi-s caii de alergare lihni\i, Lega\i-i de =oapta ov[zului mai c[tre fereastr[, Iar nou[ cu drag[ inim[ ne gr[i\i: Ce dor v-au st`rnit pa=ii acum c[tre cur\ile noastre? Noi, cinstit[ =i bucuroas[ gazd[, Din porunca ce ne-a dat-o-mp[ratu, Am cotrob[it gr[mad[ de =es =i de brazd[ }ntru v`narea C[prioarei cea cuconi\[ Cu iarba la corni=oare Proasp[t nflorit[, Cu lumini\a ochilor, Ca de boghi\[, Dar sc[patu-ne-a din priveal[ =i a zbughit-o }n tuf[ri= m`ndri=or =i peste gr`u=or de p[dure, De i-au r[mas n pereche pe lun[ cele, cu \`c[neli, copite dou[. +i unde se mboldise s[geata arcului din repezitur[, P[l[l[ie=te v[zduhul cu foc =i cu rou[ +i ne-arat[ cerul semne-ntr-acoace Cu presupunere c[tre casele n care arde-o f[clie, +i-i chip chiar acum cu noroc s[ ne facem, Dac[ bun[voin\a dumneavoastr[ n-o s[-nt`rzie? Noi primim vorba dumneavoastr[ cu fir =i dreas[ cu bune-n\elesuri, +i zicem c[ tocmai n cur\ile noastre a\i prins norocul cu m`na.

PIATRA DE CITIRE

ANATOL CODRU

A=a c[ v[ poftim bucuro=i s[ ne trece\i pragul =i de mult[ rugare s[ nu v[ pese, C[ noi suntem ca izvorul =i ca f`nt`na. +i cum ni-i copila ca floarea cea de r[s[rit[ C[tre soarele cel a doi p[rin\i, nc[ lumin`nd cu fa\a, Noi am mbr[cat-o n zilele cele noi =i sfinte ca diminea\a, Cu feciorul cel m`ndru =i drag s[ se m[rite. A=a c[, dac[ a zb`rn`it s[geata =i vi s-a ar[tat norocul cu steaua n frunte, E chip s[ leg[m chef de nvoial[ =i s[ zidim nunta.2

}nt`i e nunta. Boala tuturor, De care molipsi\i suntem cu to\ii. +i-i o r[scoal[ nunta. Sar nepo\ii, Zv`rlindu-ne din tron, tron`nd feciori. Dac[ ar[m, noi iar intr[m n nun\i. De coarne dac[ \inem, suntem miri. +i fiii no=tri-s miri. S[ nu te miri C[ sunt miresele n[scute pentru mun\i. To\i au o hor[ a nun\ii la picior, S[-i d[n\uiasc[ soarta pe orbit[, C`nd fiii lor le trec de sub\iori. +i se hore=te mult =i peste hori, Peste o nunt[ mai neobosit[, S[ nu murim de nesf`r=ite ori.

PIATRA DE CITIRE

Ve=nica vegheC[lduri vegetale v[zduhul descarc[ Pe floarea copiilor care mpung Cu fruntea t[r`na =i \ip[, de parc[ De nsu=i ad`ncul p[rin\ilor fug. P[rin\ii stau drep\i ntre soare =i ploi Cu bra\ul pe g`nduri =i ochii-n idei. P[rin\ii sunt una cu ei, =i-am`ndoi, Anun\[ a dou[ negare-ntre ei. +i totu-i un rai de dureri peste vremi, +i totu-i un zbucium de-a fi =i-a nu fi De peste vecii, ora lumii dint`i, Pe care-o refuzi, o aprobi =i o temi...

!

Moment bahicGonesc din ceruri focuri, plec`ndu-m[ mereu, Cu cer v[rsat pe barb[ =i c[ni de lut pe gur[, De umeri, c`nd mi-at`rn[ un vin, =i-apas[ greu }n osul frun\ii butii =i mi le d[ de-a dura. O, toamn[ pus[-n arbori, pe beciuri de-a c[lare, Cu strugurii pe garduri, plesnind n pulpa lor S`ngele viei, aprig, nfipt n cing[toare, Frumos cl[dit n baz[, nalt p`n[-n feciori

ANATOL CODRU " Eu v[d n vinuri lucrul cel mai cinstit pe lume, De g`nd pahare pline c`nd se ciocnesc cu fruntea, Ca dou[ galaxii, ce-n nesf`r=it =i-nfrunt[ St[p`nii-ncorona\i cu vi\[ =i cu nume Moldoveni...

Hrisov ]n toamn[Vin dornic, autonom =i fante, Ne]mbl`nzit, dans`nd pe ruguri, Cu trupul izgonit din struguri }n fetele nem[ritate. Ulicioarele-au ie=it din min\i, Oh, pofta le-a-ntrecut m[sura, C[ci s[rut`ndu-m[ pe gur[ M-au fost furat p`n[-n p[rin\i, Unde mai dincolo de stele, P[rin\ii tineri la-nceput }=i ung fecioarele cu lut +i-l ard cu-o patim[ din ele, Ca eu s[ fiu, cel mai nt`i S[ beau =i s[-mbl`nzesc p[catul, S[ \ipe g`ndul meu, naltul, P`n[-n ursita din copii...

PIATRA DE CITIRE

P`ineNe car[ p`inea n spinare }n via\a noastr[ f[r[ moarte, Muncita p`ine de la \ar[, Pus[-n genunchi =i foarte-amar[, +i foarte dulce, neagr[ foarte, +i foarte alb[, alb[ tare Ea, strop de lacrimi =i sudoare, +i tat[ ea, care nu iart[, Ea, mama noastr[ iert[toare.2

#

Tot ce mo=tenesc p[rin\ii mei ca art[ E marea lor dragoste pentru brazd[ =i spic, }nfipt[ n ei ca o st`nc[ de piatr[, Care nu se poate urni cu nimic. Cum torpileaz[ ei legile aspre-ale p[m`ntului, Scriind cu fruntea mereu c[ vor fi Al[turi de noi, =i noi tot al[turi De fiii no=tri, al[turi de fii! P`inea lor sf`nt[, p[m`ntul lor mare Cu osia-n bra\ele lor afundat[, Mereu n mi=care, mereu dup[ soare, Mereu adunat[. ...Cine mu=c[ din p`ine cu ur[ P`inea e neagr[ n cerul gurii...3

...P`inea e casa care alearg[ mereu dup[ noi...

Maic[ de plaiToate le =tie chipul ei cel drag: cum ncol\e=te mielul dup[ st`n[, cum trece steaua-n asfin\it pe deal, =i c`t[ cear[-i dete o albin[. Copacii nfloresc de harul ei, =i-un plug o lumineaz[ n ograd[. Cu luna la fereastr[, dac-o vezi, \i-i p`rguit[ gura cu balad[. Unii o strig[ dinspre r[s[rit, al\ii cu vorba vin la miez de noapte. Jum[tate ]n p[m`nt, dac[ munce=ti, n-ai chip s[ le r[spunzi la to\i odat[. Nu-=i =tie =irul anilor n trup: cu grija veacului ea zilele=i m[soar[. Duminica e poarta ei cu flori deschis[-n univers =i-n dep[rtare. C`nd i e dor de noi, de cei pleca\i, p`n[ n largul cerului se duce cu-o f[clie. Fiii o cred c[-i steaua r[t[cind =i-i dau un nume p[m`ntesc: MARIA. Totu-i firesc la ea =i-i de crezut: veciile o =tiu =i-o \in aproape, ca o f`nt`n[ izvor`nd mereu cu lacrimile noastre sub pleoape...

$

ANATOL CODRU

Maic[, eu am fost mai t`n[r?...Lumea asta-i de pove=ti. Te c[zne=ti, le potrive=ti... Maic[,-a= vrea s[-ntinere=ti. Mi-a-nsurit un st`lp la cas[, Ora-n ornice e roas[... Maic[, Tu ai fost mireas[?

PIATRA DE CITIRE

Sub c[ma=a mea beteal[ Poart[-un deal, =i e de sare... Maic[, n-ai umblat la =coal[? Ce sunt merii ]nflori\i? Doi copii sau doi p[rin\i, Am`ndoi ]nc[run\i\i? Parc-a fost mai joi, mai vineri: Vreme trece, vreme vine, Maic[, eu am fost mai t`n[r?

%

ModestieMama-=i acoper[ numele cu o m`n[, De parc[ i-i team[ c[-o cheam[ Domnica, Nume s[pat n ad`nc, ca f`nt`na }n stratul de piatr[ de \ar[ voinic[. Tulpanu-i negru. De mult ce ne-a=teapt[, I-a umbrit =i c`teva vorbe-ale ei, Ce par ni=te a=chii de-ar[mi pe cetate, Din clopote grele, adormite pe v[i. La marginea ei, de venim, de se-nt`mpl[, A=trii s`nger[ =i timpii n jur. Ce-ad`ncuri vegheaz[ n noi foarte simplu Calmul ei de furtuni =i p[duri!

& Numai c[-un lucru i-i team[ s[-l spun[: Numele ei de domni\[ Domnica, Pe care sfioas[-ntr-o m`n[-l adun[ +i-ascult[ departe feciori cum l strig[ MA-M{!..

ANATOL CODRU

Ana-Maria}n via\a noastr[ Nime n-a aflat Nume mai drag, rostit ca-n rug[ciune, Nici clopotul mai dulce n-a sunat La chinurile facerii str[bune. Nici mieii n-au jucat sub steaua lor Mai nflori\i, s[rind peste ospe\e }ntru jertfire dreapt[ tuturor, La ceasul cast al ierbilor iube\e. Nici pomii nu s-au copt mai nadins, Nici pragul n-a dat ramul cel cu miere Zidirii tale sub un cer ncins De imne =i de sf`nt[-ntemeiere. |ie \i-i pas[re cuv`ntul meu dint`i, Zbor de p[rin\i =i steagul te-nf[=oar[, }n mirtul lui de purpur[,-n t[rii, Aripa ta s[ fream[te pe \ar[.

PIATRA DE CITIRE

Ana-Maria, lemni=or sfin\it De nume drag cu lacrimi la citire, De clopote cu miere n potire, De vers abia n[scut, abia citit... Gura pe frunte \i-a l[sat cuv`nt O stea care lumin[-nnemuind...

'

FecioriVotez la ast[ or[ mari lini=ti mprejur, E clipa cea mai sf`nt[ a luptelor din mine. Mi-s baricade anii =i metereze faptele, Purt`nd pe steag destinul acestei \[ri nalte +i-al ridului pe frunte, =i-al r`ndului n carte E ora-n care-mi na=te iubita mea feciorii... ...S-aud numai n teatre cum bat, pe band[, tunuri, }n cinematografe mai s`nger[ ecrane, +i-n ziare para=ute fo=nesc =i lin se cern Din ceruri marmuri albe pe to\i feciorii lumii, Opri\i la v`rsta aspr[, sfid`nd cu fruntea neguri, +i-n care timpu-a pus doar clopote de lacrimi. Scula\i, voi, mor\i, voi, case arse, pluguri, Voi, telefoane-a lumii, s[ri\i din furci pe zare, P[=i\i din c[r\i, da\i zvoan[, suna\i mobilizarea, Voi, scrumui\i ai soartei, rena=te\i, nc[-o dat[! }n numele acestor feciori ai mei, ce-n ziu[ Au s[rutat p[m`ntul =i soarele, c-un \ip[t Cu drept de lupt[ dreapt[ =i supravie\uire

!

ANATOL CODRU

}n numele acelor ce n-au fost s[ se nasc[... ...Ei vin cu datoria, a voastr[, cea de veacuri, S[ oblojeasc[-n timpuri at`tea r[ni =i lacrimi, +i at`tea \[rmuri negre s[ ncol\easc[ muguri, +i-at`tea por\i =i praguri s[-mbr[\i=eze fiii, +i-at`tea drumuri, toate! s[ rentoarc[-n \ar[ Hori fr`nte-n boi de schije =i =uierat de gloan\e... Eu v[ zidesc tot veacuri, nc[run\indu-mi pleata La s[rb[toarea voastr[, c`nd mi-am arat p[rin\ii... ...Feciori ai mei din leag[n, scula\i! e foc n lume! S[ri\i de pe ulcele, ca de pe tronuri sparte, Din scutece da\i buzna =i fulgera\i n lapte Gingia voastr[ moale =i-ncins[ ca hurmuzul S`ngelui pe steaguri din na=terile toate. Voi sprijini\i pe soarta P{M~NTULUI =i-a LUMII, De poala \[rii voastre v[ \ine\i s[ nu cade\i P`rjolul sun[ arme, +i moartea vars[ fumul Pe c`ntecul de leag[n... ...Iubita mea, m[ iart[, =i fruntea dumitale, La ceasul t[u de lapte, c`nd mi-am strigat feciorii, Nimba\i cu mirt de pace, din clipa lor, nt`ia, Cu negurile lumii s[ lupte =i s[ cad[ }n numele acelor ce-or fi ca s[ se nasc[. Ei, fiii mei! Ei destina\i nu mor\ii, Ci contra mor\ii ns[=i, prin lupt[ s[ tr[iasc[.

PIATRA DE CITIRE

SuroriC`nd v-au alungat p[rin\ii din cas[, la miri, Eu, probabil, eram n drum c[tre voi, ca s[ umplu Un gol n destinul vostru de fete, Egal mp[r\indu-v[ numele meu, S[-l ave\i ca pe-o lacrim[, ce-o s[ v[ curme Durerea ruperii voastre de cas[. Din to\i c`\i n[scutu-ne-am, eu unul, b[rbat, Puteam s[ resping hot[r`rea p[rin\ilor, Pe veci declar`ndu-i str[ini =i-n afara Oric[rei rudenii, din care v[ strig Mereu peste zidul so\ilor vo=tri. Dar nu era chip. P[rin\ii. Of, datin[! }ncrustat[ n st`lpii din cas[ c`t lumea, +i-n lacrima lor ngropat[ sub gene La ora fixat[ s[ v[ alunge La mirii vo=tri, g[ti\i s[-=i zideasc[ Poruncile toate pe umerii vo=tri... V-a\i dus cu broboada-nnodat[ sub barb[. Unde v-a\i dus? nicic`nd s[ v[-ntoarce\i, S[ =tiu cum v[ cheam[, s[ =tiu cine sunte\i, Surori ale mele, voi, lacrimi amare Sub geana p[rin\ilor mei ngropate Nime durerea lor s[ n-o =tie... Voi nici seama v-a\i dat c[ se poate Mai altfel de cum se-ntocmise de datin[... A\i dat cu sineal[ br`iele casei +i-a\i pus l`ng[ flori zugr[vite =i-un nume, Oricum, s[ v[ par[ c[ ave\i =i-un frate Care v[ mustr[ =i care vegheaz[

!

! Cum duce\i pe umeri poruncile so\ilor... P[m`ntul a fost s[ se-ndure de voi, Umpl`ndu-v[ poala cu vorbe =i fete, Care a=teapt[ la r`ndu-le ora C`nd le ve\i spune s[ plece n lume, La so\ii lor ncrunta\i de porunc[. Ci eu, ce-am avut mai bun =i de pre\, C-am pus durerile voastre-ntr-o nunt[ +i numele vostru l-am pus mai aproape De-acel al miresei, poftit din ograd[, Strig`ndu-l pe-al meu ca o porunc[, Pe um[rul ei zidindu-l mereu. Mai mult cu nimic n-am fost s[ v-ajut, Dec`t s[ p[strez peste lacrima voastr[ Numele vostru, de so\i alungat, La marginea voastr[ f[r[ de nume...

ANATOL CODRU

Sus pe ceruri, ierbile...Fulguiri de lasere, }nflore=te maz[rea, Am vorbit cu-o pas[re. Sus pe ceruri, ierbile, D[n\uiesc, superbele. Vorbesc cu proverbele. Multe, simetriile, Scurt[m ve=niciile, Ve=nice-s Mariile...

PIATRA DE CITIRE

De Ioni, de Marii}nflorire de crengi +i ca roua dint`i Sunt aceste \[r[nci De Marii... Nal\i c`t turnul de ani +i n graiul lor domni Sunt ace=ti \[rani De Ioni... Cu vecia pe frun\i, Cu vecia pe veci O nuntire de mun\i, De \[rani, De \[r[nci.

!!

Acesta-i omul nostru cel IonScump este omul |[rii sem[n`nd Inima lui, prinosul lui pe lume Pleac[ din zori =i p`n[ n amurg Nime nu-l sup[r[ =i nu-l mai ceart[ nime. Brazda-i de piatr[ de la nceput +i v`ntul e potrivnic =i-i din fa\[, +i astru-l arde din t[ria lui, +i-o secet[ de chip i se aga\[. Ochi str[inat e cerul pe ogor

!" +i-i privegheaz[ cazna-n ar[tur[, V[zduhu-i copt =i fluturat pe z[ri, }i p`rguie p`n =i cuv`ntu-n gur[; +i p[s[rile-l trec pe curmezi=, +i grindina i pistruie=te-aleanul, Ci el, n g`ndul lui mai c`t un deal, Se reazem[ de toamn[ cu tot neamul. +i n lumina molcom[ de nop\i P`n[-n butuc luceaf[rul se-nmoaie Cu lutul fr[m`nt`nd n veac asprit P`inea de plai cu bubuit de ploaie. Grij[ e tot, =i c`te-s mprejur De munca lui se \in =i se nnoad[: Spinu-i hr[nit din m`na lui cu sa\ +i helgea se nghesuie la nad[. +i-l face universul omul lui +i tot ce-i greu i-arunc[ n spinare Frunza ce cade la hotar de ani, +i-amurgurile c`te se rup din stare. Calc[ pe racl[ de str[buni, st`rnind La cap[tul cellalt floare =i prunc[, Toate se-ncheag[ din vecia lui +i se nnemuiesc dup[ porunc[. +i p`n la urm[ i se face steag C[ma=a lui scor\oas[ pe tot chipul, +i umerii l dor =i se desfac Pe-al[ture, zv`cnind, ca dou[-aripe... Acesta-i Omul nostru cel ION Intrat p`n la istov ]n ast[ vreme, Nu-l po\i lega de somn =i alin[ri,

ANATOL CODRU

PIATRA DE CITIRE

De-o nep[sare =i de alte semne. C`nd moare bucuros pe dealul lui Pus ntr-un co= cu bobu-n ar[tur[, Vine o stea cu busuioc pe m`ini +i i s[rut[ vecii de pe gur[.

!#

VoiIat[, m[i Gheorghe =i m[i Ion, C[ a\i ie=it pe deal, s[ ara\i timpul. Sateli\ii v[ roiesc pe la t`mple, Ci vou[ nici c[ v[ pas[, nici c[ v[ vine S[ ridica\i ochii t[ciuno=i din \[r`n[. Arunca\i din m`n[ orele, zilele toate P`n[ la nesf`r=iturile celea uitate, +i nici team[ nu v[ e de nimic n lume, }ntoarce\i capul, doar numai c`nd v[ strig[ pe nume. C[ci se \ine numele acesta de voi, ca un clopot albastru, Curs p`n[-n str[buni, din \[r`nele voastre. Nu mai e chip s[ v[-ntoarne-nd[r[t nici h[ul, nici moartea. Dintr-acolo, unde ast[zi v[ duce\i ar`nd mai departe, V-a\i aruncat cu=mele ntr-un corn din Constela\ia Taurului +i bondi\a doinoas[ n alt cap[t pe um[rul Carului. +i merge\i n v`rful degetelor cu cioc`rliile-n p[r, Sem[n`nd n st`nga =i-n dreapta bob de adev[r. Ci mie mi pare c[ din opintirile voastre spin[rile Au zugr[vit curcubeie pe greb[nul cerului Mereu f[r[ cap[t, mereu ca o secere, Gata oric`nd s[ v[ secere.

ANATOL CODRU !$ Dar voi nu mai crede\i n zodii, n snoave =i semne. +ti\i drumul aratului, culesului =i ndemnului, De a v[ \ine unul de altul ca ni=te plugari, Sem[n`nd cu o m`n[ zilele acestea de datine mari. C`nd d[-n copt gr`ul =i bobul se zv`rle din hum[, }l urca\i la ureche, ascult`nd toate =tirile lumii, Dac[ nu m`n[ cineva foc c[tre voi, s[ v[ ard[ Anii gr[mad[, anii gr[mad[, anii gr[mad[... +i v[ duce\i mai departe, privind peste z[ri, Dac[ vin feciorii din urm[ pe pluguri c[l[ri, Cu tot neamul lor de copii, cu nevestele, C[ci p[m`ntul =i-aratul vi-i veste-poveste, Vuind cum e s`ngele-n patima voastr[. +i-n numele vostru ce sun[-n albastru...

Rug[Har\agul meu =i soarta mea sunt una Cu por\ile, cu pragul, cu frontonul, +i drept z[log mi-au poruncit str[bunii S[ port n pielea asta tot IONUL Acel col\os =i lumii ncruntatul, Risipitor de inim[ albastr[. (Fac dragoste cu-o vie. Sunt =i-n ceart[ C-un deal rodind contra iubirii noastre.) Dar parc[ m[-ndulcesc din c`te am +i puse-al[turea de vorba mea de-acas[, Sunt mai ca mierea, drese cu balzam, Neretezate nc[ nici de-o coas[...

PIATRA DE CITIRE

+i-i foarte bine dac[ e a=a, Dac[ au oamenii o bucurie mare, Dac[, la dragostea ce-o au, ar mai avea Asemeni mie c`teva odoare. Parc[ e r[u s[ por\i at`ta spor De griji =i socoteli, dac[ te clatini, Dac[ ncapi pe gura tuturor, C[ ai o cas[ doldora de patimi?...

!%

***Plugul e ca Pas[rea, Ar[ doar cu aripa. Cu aripa Plugului Ar[ omu-n Via\a lui. Ar[, parc[ ar zbura Dincolo de moartea sa, Dincolo =i peste Fire Unde totu-i r[stignire...

Bunul meseiDe foame s[ nu =ti\i. Pe s[turate Aceast[ via\[ s[ v[ miluiasc[. O p`ine alb[ s[ v[ chinuiasc[, O p`ine neagr[ s[ v[ poarte-n spate.

!& Un plug s[ taie brazda pe din dou[: C`t \ie tot at`ta parte lumii. La mas[ s[ v[ cheme cu un nume, +i bunul mesei s[ se cheme VOU{.

ANATOL CODRU

De ce a= face eu...De ce a= face eu s-a=ez ca-ntr-o uitare Aceste ierbi nalte cu iepurii de m`n[, Sau fruntea [stui cal pe deal ca o f`nt`n[, Din care se adap[ din fug[ dep[rtarea?! Ce daruri sfinte toate le-a= face patrimonii Acestor mari balade de mame pe sub stele, Cu aceste piramide de snopi n care ele +i-au ngropat b[rba\ii, s[ doarm[, faraonii. De ce s[ bat arama voroavei n sc[dere De c`t cum au fost scris-o cu fruntea lor str[bunii, Topind vocale-n foc =i-n clopote s[ sune Laptele maic[i noastre temei =i nviere. De ce s[-mi st`mp[r g`ndul =i ochii s[ ascund[ Aceast[ f[r[ seam[n column[ de lumin[ +i-aceste zile albe, venite la f`nt`n[, S[-=i ve=niceasc[ inul catrin\elor de nunt[? O, de-o s-a=ez aceast[ comoar[-ntr-o uitare, S[ nu-mi mai scrie m`na, s[ nu mai pot c`ntare...

PIATRA DE CITIRE

***Arde parc[-n lum`n[ri Gr`ul amijind pe vale }nc[-n tihna dumisale Ca o aur[ pe st[ri. +i cum lanul e ad`nc +i deasupra ceru-o arc[, Am s[-l trec n zori cu barca C[tre golful de par`ng. Vai ce lan! Dac[-l cose=ti, Prundu-i mi=un[ cu pe=ti...

!'

Un drum se-ntoarn[ ]napoiSub cerul sp[l[cit de ploi, Psalmodiind prin timp, greoi, Vegheat de carele cu boi, Un drum se-ntoarn[ napoi. Oare s[-l sperie asfalt +i st`lpii [=tia de bazalt, Viteza asta, acest salt, +i-aceast[ patim[ de-nalt?

" Oare s[-l sperie lumini, Aceast[ bolt[ de f`nt`ni, Aceste nun\i, =i-aceste p`ini, +i nou, mai nou, acest destin?

ANATOL CODRU

Alb, mult albO, c`nepa care a fost s[-mbrace }n marmur[ fo=nind[ to\i s[racii Acestui plai! B[rba\ii lui P[reau o \ar[ de statui. +i printre ei, cu pas agale, Cu stat de sfinte catedrale, Ale noastre mame =i surori Nemuritoare-n albul lor. De ce-a= g[si acum s[ tac Aceast[ c`nep[ de veac Pe un str[bun, ca pe-un catarg, Albind furtunile n larg? P`n la origini ]ngropat }n toat[ c`nepa din sat, Eu am tunat =i-am blestemat Un alb mai negru ca un iad.

PIATRA DE CITIRE

C[-n traiul nostru cel c[nit At`tea lacrimi s-au urzit, +i ca un steag s-a r[zvr[tit C[ma=a mea de om trudit! O, bol\i de p`nz[, ca un cort Pe osul nostru, tort n tort, Din vrednicie m`ndrul port, Ca pe-un blestem prin veac s[-l port...

"

Muzeul de la Trif[ne=tiAlbastru tragic din icoane Mucenicie de Ioane, +i-aceste clopote, De-atunci, }mi par Ioni vuind pe cruci }nv`rto=ind n alifii Genunchii no=tri, cei dint`i Pe ruguri: parc[ =i r[zbun Genunchii al\i genunchi str[buni. Iau foc c[m[=ile de in Pe hori jucate-n \intirim Peste p[rin\i c`\i s-au zidit! }n horele de sub p[m`nt, +i horele Cet[\i le s`nt!

" +i dac[-n jocul lor s-au prins, C[ n-au c[zut, C[-au mai nvins, +i-au mai c[zut, L`ng[ p[rin\i, Dar parc[ mai nebirui\i. De-aceea poate nu murim +i ard c[m[=ile de in Pe noi, horind n \intirim, Peste str[buni C`\i s-au zidit! }n horele de sub p[m`nt, C[ci horele cet[\i ne s`nt! Auzi? Se crap[ ramele: din nimb Erup cu frun\ile noi timpi De noi Ioni, str[lumin`nd Ioana plaiului meu sf`nt!...

ANATOL CODRU

Colind...Florile dalbe a=a ca-n tot anul La por\ile noastre cu cheile-n salbe, +i pluguri b[l\ate cu viscolu-n coarne Pe brazdele albe, ca florile dalbe. Oh, forile dalbe, ca promoroaca, De parc[ a nins cu iepuri pe-afar[,

PIATRA DE CITIRE

+i noi asmu\[m dup[ ei ntr-o doar[ Zicere m`ndr[ cu daruri. Florile dalbe, c-a=a ni-i urarea La fiece timp, la fiece gazd[. Ninge din susuri cu pietre de moar[ Sub fiece plug, pe fiece brazd[, Ca p`inea de neam s[ fie aleas[, Duioas[ =i mult[. Florile dalbe... pe fiece cas[ Se joac[ o nunt[. C[-s florile dalbe. +i iat[ se-arat[ O alt[ fereastr[ de c`t[va vreme, +i, de mult ce v-am spus noi colindul acesta, Ard pe v[zduhuri cuvinte de cremene. O, florile dalbe, a=a ca-n tot anul La por\ile noastre cu cheile-n salbe +i bivolii albi cu viscolu-n coarne Pe brazdele albe, ca florile dalbe.

"!

Cioc`rlii}n lan, c`nd pas[rea se coace-o var[ +i sare din c`ntare ca din ou[, Aud b[t`nd din picurii de rou[, Cu ciocul, cioc`rlii, s[ ias[-afar[. Lumin[, soare, fa\a noastr[, dar[, Na=terea lor c`nt`nd este Moldova!...

""

ANATOL CODRU

}n ochii mei o amintire...Duios de-amar se vede-n ochiul nostru O nostalgie verde de secar[, +i-n care lupii-nc[run\esc la lun[ Cu c`inii sub\ioar[, din vreo st`n[, C`nd p`n la br`u ciobanii dorm ]n cu=me, Fum`nd prin m`neci florile de leandru. Dac[ e chip s[ mai z[rim ceva E-o cas[ care doarme n copac Cu vulpile pe-acoperi=, bor\oase, +i date jos cu cangea-ntr-un cojoc Al unui paznic care-=i pune-n deget Poreclele, nve=nicindu-=i satul. Dac[ se-nt`mpl[-n ochi ceva s[ fie E o f`nt`n[ amar[ =i ad`nc[ Din lacrima str[bunului meu Toader, Care-a f[cut =i-un drum, pe care ast[zi, Urca\i n autobuze, vin p[rin\ii S[ c`nte-n t`rguri flori de via\[ lung[, Sau ca s[-=i vad[ ginerii prin =coale, Sup\i de mult[ carte =i lumin[.

Sub boltirea ceruluiCa strugurii sunt pruncii la Goian, +i leag[nele sunt c`t o f`nt`n[, +i flamura se leag[n[ pe sat, +i plugurile se scald[ n \[r`n[.

PIATRA DE CITIRE

Bour ar`nd e dealul dimprejur, +i floarea viei \ine-a sc[ld[toare, +i p[s[rile-mpr[=tie pe culmi Lumina p`rguit[ pe ogoare. Ionii trag cu ro\ile-n gr[dini Apa de leac. Mariile cu toate, Pe l`ng[ munca lor, mai dovedesc +[-=i \in[ so\ii tineri pe-nserate. +i cum le murmur[ neprih[nirea-n s`ni +i-o patim[ le abure=te gura, Se clatin[ izvoarele-n f`nt`ni +i cre=te busuiocu-n ar[tur[. +i \ara lor de rai =i de p[m`nt Nu mai cunoa=te alt[ nemurire Mai l[udat[ =i mai cu noroc Dec`t aceast[ sf`nt[-mprospe\ire. Ci-n zori, cu floarea drumului n piept, Se lumineaz[-n c`mp ca ntr-o carte, Purt`nd sub inim[ s[m`n\a lor de plai, Care i \ine demni =i n nemoarte. Iar sub boltirea cerului pe sat, C`t stelele de mari pe dep[rtare, Pruncii duc dealul \[rii p`n[ h[t De funie, p[sc`ndu-l l`ng[ soare.

"#

"$

ANATOL CODRU

Pe drum trec Oprea, Stavru =i SmaduIon Vlaicu, b[rbatul nalt c`t pr[jina, +i nc[ nevasta lui, Anastasia, cu ochi zbengo=i =i la br`u=or tare nuroas[, }=i scald[ pruncii dolofani pe grindul f`nt`nii, Apoi i a=eaz[, ca pe o m`ndre\e de zestre, n fa\a casei. Pe drum trec Opera, Stavru =i Smadu, Cei trei f`nt`nari, bucuro=i, c[ unul ntreab[: A\i cules, vas[zic[, luceferii din livad[ +i din gr[dinile cele b[l\ate, c[ se fr`nge din =ale taraba?! A=a, maic[, suntem s[r[cu\i la odihn[, Am arat ast noapte tot imprejurul Orionului, P`n[ sub zodia Racului =i printre comete de-amu, ca printr-o sihl[, Cu toate cimotiile noastre =i cu b[rbatu-meu Ionu. +i acum mai lucr[m la aceste odrasle Cu ceva pov[\uiri, ca ni=te plugu=oare, mprosp[t`ndu-le trupul, De parc[ am pune piatr[ de drag la veciile noastre, De ast[zi pentru mai mut s[ ne \ie vremile scumpe. Strugurii c`rlani s gata pe coard[ =i merele =ofrane sunt de-amu coapte, +i gutuile s c`t hulubii cei mp[ra\i. Avem de toate. Taurii ne sunt gra=i, ca lutul, bivoli\ele cu lapte, +i g`ndurile cele aripate ne stau al[turea cu s[n[tate. M`ndre\[ de om \i-i =i b[rbatul, c[-i de neam bun =i s-ar cere Ceva mistrecior, pentru c[ e=ti mult m`ndr[ =i dumneata. Mul\umescu-v[ vou[ cu bucurie, f`nt`nari, c[ ave\i glasul de miere, +i vorba-ntr-ales, c[ v[ lumin[ n gur[ ca piatra de stea.

"% Acum vin s[rb[torile toamnei, cele mari, De nceputul lumii cu vreme de-a noastr[ la bine, De aceea ni-s por\ile de jur-mprejur cu bol\i de stejar, Cu flamura \[rii n v`rf, s[ lumine, A=a c[, dac[ ispr[vi\i cu ad`ncul, veni\i degrab[-ntr-acoace Cu plozii =i nevestele voastre numaidec`t, C`nd ceru-i de rai =i steaua se coace. +i firele noastre se \in de p[m`nt. Cu noroc dar s[ v[ fie =i cu mult[ s[n[tate, gospodari! S[ auzim de apa cea bun[-n ad`nc, cum vi-i lacrima-n s[m`n\a de har!

PIATRA DE CITIRE

PergamentP`n[ taurii vor pa=te n steme, dintr-acolo De unde vine iarba, din coarne bubuind, Vom declara, din arcuri, s[ge\i s[ cad[ jos, La por\ile cet[\ii c[zute n p[rin\i. Vom pune vorbe mari pe ruguri, s[ se vad[ V`rful izb`nzii noastre n clocot de ar[muri Pe zidurile nop\ii, sau pe armuri de piatr[ A o=tilor vuinde, b[t`nd nalt sub ceruri P`lcuri de steaguri, peste seme\e frun\i de bouri. Vom nnoda la car[ imbold de v`nt s[lbatic, Urnind din turnuri toamna, Pornind din nun\i feciori, }nc[lec`nd pe vinuri =i s[get`nd ulcioare,

ANATOL CODRU "& Cu chipul treaz, ca ziua, atunci c`nd se anun\[ C[ turnurile strig[ =i-arat[ la hotar. +i se vor face semne pe fruntie cu mirtul, Chemat din ram de cedru, parc[ r[scolind }n noi p[duri de tain[, b[tute ca argintul Pe scuturi =lefuite de-nc[ierare dreapt[.

Vom sta barbar de pa=nici =i nemaivr`nd de tineri, |in`nd pe frun\i c[ciula ca un Ceahl[u pe z[ri, Din care vars[-aram[ pe chipurile noastre Lumina de luceferi, cum vulturul cu-aripa, Ecoul din oglind[ s[-l murmure-n nemoarte, Peste ]ntreg cuprinsul cu fream[t de cet[\i, A=a, o ve=nicie!

Letopise\ul dumnealui Florea Eremia Dobre......ntocmit =i rostit naintea =colarilor din cele sate =ase, de care porecl[ bun[ s-au nvrednicit de la desc[lecarea lor: Pohrebea, Doro\coiu-+mule=ti, Vasil[uca de =es, Alexandr[uca, Co=ni\a-Nou[ =i Molovata de ob`r=ie a acestuia, care mult ce au prosl[vit-o cu fapta =i cu voroava zic`ndu-i, dup[ cum urmeaz[, nu f[r[ oarecare ndrept[turi ce mi-am ng[duit a le face, nestr`mb`nd n nici un chip t`lcul =i izvoadele, cum au fost dint`iu rostite.

...Acestea-s o parte numai din ce d[m R`ndului scris cu s`rg, spre a-l mparte Cei crez[tori =i descu=ma\i pe cap La-intrare-n aste cumpene de carte.

PIATRA DE CITIRE

+i-i vin cuv`ntului miresmele de p`ini +i inimii adaosuri de soare, Cum vine laptele m[icu\elor pe steag, C`nd n[z[resc pruncu\ii lor n \ar[. Din cas[ drept n patrie p[=e=ti Ca din p[rin\i, c`nd la soroc te-ncearc[ Un plugure, s[ ari din alte vremi }n graiul t[u ca muntele pe lacrimi. +i anii t[i sunt r[mura\i la chip, +i satul =i mai vede de ale sale, De floarea gr`ului ce-o st[p`ne=te-n deal, De mila mieilor mporpora\i pe vale. +i toate ]=i fac r`nd spre a-l vedea, }n preajm[, timpul cum spre noi adast[, De parc[ m`na-i ne-ar atinge acum Ferindu-ne de boal[ =i n[past[. E=ti un l[star de-o iarb[ mboldit, M[sura fr[gezimii ntr-un mire, Din tat[-n fiu s[-\i z[loge=ti prinos, Pentru p[m`ntul t[u de amintire: Cocerii cu izvoarele-n c[m[ri, Goienii-mboura\i la nf[\i=are +i Molovata staul =i altar, Cu steaua strecurat[ prin frontoane.

"'

# Mo=ii Ioni, Profirii, =i mai c`\i! De nume to\i, dumnezei\i la fa\[, Cu b[rbile v[rsate-n jurul meu +i cu-ndur[ri pe gura lor sumea\[. Rusandele =i Saftele-n c[m[=i, Mariile, Ioanele cu rou[ Pe fagurile trupului, prin lunci, Caste, v[dind lumin[ pe Moldova. +i alte c`te s-au mai l[murit }n ochiul nostru dinspre-atunci ncoace... Moara ce-=i m`nc[ inima de sec Cu gr`iele lihnite-n oboroace. +i carele zmuncite din obezi De la r[zboi p`n[ la sa\iul p`inii, Cu vita nsetat[ pe c[lduri, +i b[l\[tura-n cucura f`nt`nii. Istoria-\i arat[ ani mai mul\i, Intra\i p`n[ la br`u n v[lm[=ie, Mai dincolo de culmi =i de p[rin\i, De petecul de \ar[ sub c[lc`ie. Dar iat[ se f[cuse parc[ zori, Parc[ o poart[ se deschise-n ceruri, }nc[-o n[val[ de lumini cernea, De-ntunecime plaiul s[-l desfere:

ANATOL CODRU

PIATRA DE CITIRE

#

Tu, F L O R E A Eremia, de-amu e=ti Slobod, =i to\i ai t[i la feliu Au slobodzenie, am auzit atunci, C[-am l[crimat n clipele acelea. ...Dar iat[ b[tuse focul din cei r[i, S[ sparg[ traiul nostru din tihneal[, S[ ne dea jos de la genunchi, din pas, +i firea noastr[ s[ ne stea la boal[. Dar n-a dat \ara chip de a lovi }n inima moldavului cu fierul, C[-a pus voinici s[ bat[ din trei p[r\i Roata l[custei ce-mp`nzise cerul. Din neamuri multe =i-nfr[\ite-a fost Izb`nda s[ se fac[-n vremi acele Ca o lumin[ aprins[ peste tot Cu-o stea de crai pe lacrimile mele. Astea-s doar o parte din ce d[m R`ndului scris cu s`rg, spre a-l mparte Cei crez[tori =i descu=ma\i pe cap La-ntrare-n aste cumpene de carte. Eu laud anii tineri, dragi =coleri, +i vou[ v[ nchin cu s[n[tate Trai cu z[bav[ =i cu spor, s[-ave\i P`inea rodind n vremurile toate.

# Eu, Florea Eremia, cu-o sut[ ani pe=in +i dese ramure de neam, cu h[rnicie }n v`rfurile vremii repezind Aceste-ndemnuri pentru o vecie.

ANATOL CODRU

Drept inim[Sunt dat cuv`ntului drept hran[. Clorofila Cuv`ntului eu sunt, suprastructur[, +i forma lui jur-mprejur mi-i gura. Sunt dat cuv`ntului drept inim[. Sunare De clopote-i cuv`ntul grav, imensul, +i via\a mea e fondul lui, e sensul...

ConfesiuneSudoarea frun\ii mele, grea, Cu tot ce s-a muncit de-a r`ndul... Sp[la\i-v[ c[ma=a-n ea, Zv`nta\i-o p`n[ da\i de g`nduri. V[ stoarc[ p`n la infinit, Unde e sf`nt =i-i un temei, S[ v[ munceasc[ p`n[ c`nd O s[ vede\i n ea idei.

PIATRA DE CITIRE

Mai puri s[ fi\i. P`n[ la har, P`n[ de moarte v[ atinge\i, P`n[ la ultimul hotar, P`n[-o s[ da\i n ea de s`nge!...

#!

Ca =i cumOamenii ar trebui s[ vorbeasc[ nflorind, Ca ierbile cele de leac =i de bine, Ca =i cum ar lua cu gura dintr-o f`nt`n[ Ad`nc[ limpezime =i de g`nd A graiului nostru mereu izvor`nd, Izvor`nd, Numaidec`t izvor`nd! Ca =i cum ar zbura peste o gr[din[ de prunci La s[rb[torile bucuriilor foarte mari, Ca =i cum la cele mai anevoioase munci Ar ngenunchea frun\ile marilor c[rturari, C[rturari, Numaidec`t mari c[rturari! Ca =i cum mun\ii, de prea mult aur, S-ar plictisi, numai de gr`u s[ le pese, Ca =i cum pe fruntea ncununat[ de lauri |i-ai trage gre=elile c`ntate de p[s[ri. Ca =i cum \i-ai ncepe ar[tura De la road[ c[tre inima plugului,

ANATOL CODRU #" Ca =i cum \i-ai c`nt[ri n palme povara bel=ugului Cu lacrima =i c[t[tura.

Oamenii ar trebui s[ vorbeasc[ numaidec`t frumos, }ntr-un fel al lor, ca =i cum =i-ar zice pe nume, Ca =i cum pentru toat[ lumea Au venit s[ rosteasc[ toast dup[ toast }n graiul cel sf`nt, }n graiul cel sf`nt =i ve=nic al mumei.

Deci, verb mai ]nt`iNu confunda ierbi cu b[rbi, Nici lupi cu miei. Dac[ mi=c[ idei, Substantivul e verb. De ce la c`ntar Distribui egal O ton[ de var +i-o fug[ de cal? De=i ca nuan\[ Mai greu e p[m`ntul, Totu=i balan\a O-nclin[ cuv`ntul. Deci, verbu-i un cal, +i goana lui g`nd, Mereu delir`nd Gramatical. Cuvinte nu scrim,

PIATRA DE CITIRE

Le ndur[m, C`nd le t[cem, }n vorbe murim. Nu ro\ile merg, Ci drumul pe ro\i. Mereu spre nepo\i P[rin\ii converg. Metafore nu-s, Ideile s`nt. Mai sus de cuv`nt Sim\ire am pus.

##

Patrie de omSe face mult[ sare-n univers P`n[ rostesc Cuv`ntul s[ m[ doar[. Inima face nconjurul ei, +i lacrima-i c`t pruncul n fecioar[. Lumina ochiului se-ntoarn[ nd[r[t, De unde e trimis[ pe vecie, Ci eu din maica Lui nu-l pot ivi, S[-l trag pe trupul meu ca pe-o f[clie. M[car c`t pacea p`inilor pe r[ni, C`t roua gurii ars[ de jertfire, C`t frunza n c[dere spre p[m`nt, C`t vama numelui la propria-i rostire.

#$ Grea munc[-i s[ zide=ti pe suflet grai +i trupul lui s[-\i fie-ncumetarea Cuv`ntului, din care te-ai n[scut M[sura astei vie\i nepieritoare. Cuv`ntul e numele =i-i P a t r i e d e o m, Pe care n genunchi noi citi-o-vom.

ANATOL CODRU

Cuv`ntul ar[La bine =i la r[u gura ni-i price: Gur[ de rai, gur[ de lup, gur[ de =arpe, Gur[ de tun =i gura lumii, zicem. Gur[ lupt`nd, gur[ mu=c`nd, gur[ t[c`nd. Sub cerul gurii noastre a pustiu se-aude: Neutronule, Neteiule, Nemunte!... O deslu=im, o, b[nuim! iat[ r[sare Gur[ de prunc, gur[ de stea, gur[ de ciut[ +i lacrimi ne ard pe-abecedare. O, noi vorbim, o, noi g`ndim! Cuv`ntul ar[! Gura e turnul vorbei noastre sfinte S[ nu min\im vorbind, n[sc`nd cuvinte! ...Gur[ de rai, picior de plai, +i graiul, Eminescule Mihai!...

PIATRA DE CITIRE

MetaforaEu am calculat, Eu numaidec`t am calculat, C[ dreptul de-a metaforiza Presupune mai cur`nd =ansa de a te omeni P`n[ la coarnele plugului, Sporind astfel p`inile, Ca ni=te planete n balan\a universului. Da, da p`inile, foarte necesare Modului nostru de-a vorbi rotund +i pe n\elesul tuturor. E riscant, totu=i, s[ metaforizezi F[r[ sim\ul pip[itului direct Pe inima copacului g`nditor: Parc[ ar trece o coas[ Prin trupul vinului, M[rturisindu-\i astfel Partea de vin[ pentru Frumuse\ea lacrimior nerostite. De aceea zic: r[sar p`inile de dup[ mun\i, Clopotind roua de prunci ai Patriei. }n jurul p`inilor rotesc gurile noastre, Ca =i cum ar vorbi de sa\iul lumii, }mp[r\ind n dou[ p`n[ =i pietrele de moar[ Celor nfometa\i de frumos...

#%

#&

ANATOL CODRU

Piatra de citireLui T. Mo=neaga

Dulce coarn[, acr[, Pieli\[ sub\ie, Aromite lacrimi, Strugurii sub ie... Gura ca hurmuzul, +i n tremur, inul. Frunze l`ng[ buze, Laptele, divinul... Sc[p[r`nd m[rgele, Pl[i=or de munte, Cununii de stele, Ora\ii de nunt[... R[s[rit de soare, Dr[gu\[ mioar[, Iarba se-nfioar[: Plug la v`n[toare... Cr[i=or de mire, Fire, nemurire, +i-n nem[rginire Piatr[ de citire...

PIATRA DE CITIRE

OnomatopeeNu mai am pace, Cuv`nt m[-nfioar[. Cine m[ tace, Cine m[ zboar[? Cine m[ munte, Lacrim[ cine-m[, Cine m[ frunte, Cine m[ inim[? Cine m[ nume +i m[ Ioane, Cine m[ lume +i m[ alean[? ............... ...Graiule nepieritor, Stea care vorbe=te flori!

#'

CronicariiCum \ara noastr[-i mierea =i cear[-avem de-ajuns, Aprinde-vom la cap o lum`nare Acestor mun\i, }n care dorm cronicarii-mun\i Cu inima =i sufletul afar[,

ANATOL CODRU $ C[ci ei poporului mai arg[\esc =i-acum, La-ncre\itura frun\ii purt`nd mai multe patimi, }nc[ jertfind luminii cirezi ntregi de piei Cu pana nmuiat[ n propriile lacrimi.

+i cum b[tu\i au fost de g`nd, t`r`\i prin c[r\i De b[rbi, cu limba smuls[ =i despuia\i de dor, Nu-i chip s[ nu se-aud[ peste gr[mezi de timp }n clopotele noastre cum bate limba lor. Deci, lor li se cuvin f[cliile dint`i, Cu prima nclinare a frun\ii s[ murmure Ca-n trandafiri v[zduhul ns`ngerat =i sf`nt La ap[sarea noastr[ pe clopote cu gura. +i c`nd se las[ raza cea de lumin[-n grai, S[ ne munceasc[ dulce voroavele iste\e, S[ netezim prin veacuri nal\ii mun\i pe z[ri Cu degete zdrelite de foi letopise\e. O, plumb, care-n tiparni\i e=ti aurul pe de=ti La nunta istui grai pe frun\i cronic[re=ti, Pe care, ca un nimb, la dep[rt[ri de astre, Rote=te ncontinuu vocala gurii noastre!...

PIATRA DE CITIRE

EminescuPe un picior de plai Sf`ntule grai P[m`nt crez[m`nt Venind auzind Unde steaua arde Aicea departe Ca s`ngele \[rii Din piatra durerii Zidit[ ad`nc Pe sori care ning Pe cump[na firii De sf`nt[ citire +i-aducere-aminte S[rut`nd cuvinte Suflete sfinte...

$

Cum s[ v[ spun...Am supt fagurii P`n[ ne-au r[mas n m`ini lum`n[ri. Prietene, cetin[, Ochii t[i sunt ntreb[ri. Drumul se zv`rle pe cal, Groapa pe cas[. Prietene, cetin[, Din lacrima ta Atlantida apas[.

$ De ce me=tere=ti Sp[rg[toare de ciori? Prietene, cetin[. M`inie tale sunt fete-surori. Moara de v`nt e cump[tul soarelui. Prietene, cetin[, Poezia e aburul proasp[t Al varului...

ANATOL CODRU

Cu fiece carte...L`ng[ p`inea cea dreapt[ =i lenea noastr[ de somn burdu=it[ Ar[t[m nu =tiu cum ca ntre dou[ minicoper\i... O, fra\ilor, cu fiece carte de noi necitit[, Noi s[lb[ticim c[r\i! Homer necitit e ca ursul, cu blan[, Shakespeare e din jungl[ numaidec`t. O, gurii noastre i cresc liane De mai-mu-\[rit! C`t[ inteligen\[ inspir[ gurile noastre suav aurite, De=i cuvintele ne sar cariate n p[r\i. Cu orice carte de noi necitit[, Noi s[lb[ticim c[r\i, Eu repet: noi s[l-b[-ti-cim c[r\i!... Parc[ un plug de lemn n carnea noastr[ se fr`nge, C`nd refuz[m, c`nd nu citim c[r\i.

PIATRA DE CITIRE

Parc[ apa abatoarelor muge=te prin s`nge, Dac[ rufuz[m, dac[ nu citim c[r\i!

$!

O, c[r\ile! Iarba de leac, nevoia problemelor neachitate. O, cu mu\ii lumii cum po\i s[ te cer\i?! Cu orice carte de noi necitit[, Noi s[lb[ticim c[r\i! O, cuvinte desenate pe gur[, o, vorbele noastre fardate! O, p`inea m`ncat[ pe gratis, cum s[ \i-o ier\i?! Cu fiece carte de noi necitit[, Noi s[lb[ticim c[r\i, Eu repet: noi s[l-b[-ti-cim c[r\i!

***M[ uit la mine +i-mi spun: El mi lipse=te, El, care mai trebuie s[ se nasc[, S[ refuze dorin\a mea De a-l avea. M[ uit la mine +i mi zic: Auzi, str[inule, De ce \i-a= lipsi, Dac[ nu m[ voi na=ate +i va trebui S[ mor pentru tine?

$"Lui E. Doga

ANATOL CODRU

Un prunc se-mpiedic[ de-aripa lui...S[ creasc[ floarea-soarelui pe cas[, +i ro\i de dor s[ punem la f`nt`n[ S-o poarte bivolii prin sat =i prin gr[din[ Cu ciutura-nflorit[ la amiaz[. }n scorbur[ s[-=i nasc[ oaia pruncii, Cu mirt s[-i ung[ Cerul pe la coarne, Polen de cuci pe blana lor s[ cearn[ +i-o iarb[ peste moarte s[-i arunce. S[-=i poarte oul pas[rea cu gura, Zborul rotund pe lacrimi s-o-mpresoare, Ca glasul mierlei omenind pe \ar[, Ca plugul nfrunzind sub ar[tur[. ...Un prunc se-mpiedic[ de-aripa lui, n iarb[, +i-o stea i sfinte m`na n roua de pe harp[...

O pas[re numeSt`lp de la bol\ile frun\ilor noastre Ori steiul de piatr[ din lacrimi zburat Spre \[rmul d[l\ilor care sunt p[s[ri Zburate direct dintr-o moarte a lor Mereu repetat[ n nemurire.

PIATRA DE CITIRE

}n timpul ce-a fost cotropit de coco=i Din ornice-n care mi=carea murise, Na=terea lui a fost declarat[ Gre=eal[-a propor\iilor, care-au st`rnit Uimirile noastre, purific`ndu-ne... Oh, lemnul jertfirii la infinit, Sporind c[ut[rile noastre mereu... O clip[ doar, una, mai dase-nd[r[t: Prea mare-ndr[zneal[ ne-a-mpins a-n\elege, C[ dalta-i s[ nasc[ mereu din argil[ O pas[re Nume din Piatra Br`ncu=i. Ci el numai sufletul dac[ era Atingerea lui cu Neatinsul Aripelor lui ce aveau s[-i ncurce, }n toat[ fiin\a, Nem[rginirea...

$#

Br`ncu=iEl va exista P`n[ va intra cu totul n mare, P`n[ se va face pe=te, P`n[ se va face lacrim[ +i muntele de sare, Rezemat de amintirea mea Care m[ teme...

$$

ANATOL CODRU

Vasile Covrig, magul culorii albe1

El ntr-un chip e mucenic culorii +i sie rob, =i pare-un r[zvr[tit, Sub lespedea de iarb[ =i p[m`nt Picteaz[-n alb =i cerul =i cocorii. Alb descojit de alb. Ia numai miezul laptelui din lapte, Unge cu ziu[ petecul de noapte, Abia de se mai vede luna slab. Pe har\[ pus cu propriul destin +i tras pe roata albului de gal[, El =i-a cl[dit spitalele pe crini, Bolnav de-o n[lbire capital[. Nu-l mir[ murii c[ptu=i\i cu sfin\i, Picteaz[ ro\i n c`rje pe altare. Multicolor, cu-o singur[ culoare, Cum ar picta cu osul din p[rin\i. ...Vasile, frate, zbor de albatros, Cu gr`ul \[rii mbr[cat pe fa\[, S[-mi scrii cu cear[ numele pe iarb[, Cojind de moarte varul pe-amintire...

PIATRA DE CITIRE

$%

2

Asemeni lui DA VINCI a pictat Cu m`na st`ng[ clopotul pe \ar[, Prietenii =i maurii din zodii. Mi=carea m`inii lui cu pan[ mur[ Era mai mult icoana unui tei Sub arc[-mb[ls[t[ de nemoarte. Storcea de lest z[pada p`n la os, Convins c[ frigul iernii e dantura Zorilor care m[n`nc[ fluturi. }n loc de ochi punea f`nt`ni la oameni, Albe f`nt`ni =i le-nzestra cu-aripi. }ntr-un tablou a desenat samuri }ndr[gosti\i de-o leb[d[ codalb[. Se isc[lea pe cai =i amintiri. }ntr-un salc`m vedea p[reri de r[u. Dorea vecii =i cugeta m[lini. Avea =i-o sl[biciune pentru miei, +i-i dezrobea din lupi, t[m[duindu-i Cu duhuri de balad[ de pe st`ni. Picta cuv`ntul =i-l lega de om, Ca sufletul nicic`nd s[-l p[r[seasc[. Vezi ochii lui? aduc a zori de z[ri. +i gura a cules pe-nrourate, A lapte-prunc din cornul unui plug. Nu-l po\i prepune c-un stejar sau nuc, Chiar dac[-n fond e nrudit cu-ace=tia: Ochiul vorbe=te-n el de o lumin[, De albul ei mut p[timind n Om.

$&3

ANATOL CODRU

...Reprezentant de seam[ al m`inii st`ngi, Vasile, Doamne, tu numaidec`t Por\i cinstea \[rii ca pe-un steag de plopi, Din care izvor[sc hulubi =i stele. ...Cum ar picta-n[untrul unui ou, M`na-nflorit[ ca-ntr-o m[n[stire, }n alb picteaz[ chipul maic[i lui, Eufrosinia Vartolomeu Moruzi...

ShakespeareShakespeare. El nsu=i e un cal Ce mu=c[ iarba cu copita lui P`n[-n statuia g`ndului Din c[r\ile c-un prin\ hamal. Lecturile sunt herghelii, +i-n locul unde se omoar[ Un prin\ cu altul la chindii, Se vars[ s`nge din cotoare. }n dreptul mesei lui de scris Pierd mitocanii b[t[lia, C[ci g`ndul nu le-a fost precis, +i-au tras n teatre cu h`rtie. Acuma el, britanic, bun, Shakespeare-ul vastelor castele, }mpinge-n rochia Ofeliei Un geniu pe la p[r\i nebun

PIATRA DE CITIRE

El cinstea ei o ia cu flori, O suie-n moarte p`n la Art[, P`n[ mai dincolo de soarta Celor mai bravi violatori, De=ert[ciunea lor de=art[ Juc`nd-o pe-aiurite sfori... L[sa\i cortina. E departe Ce ni-i aproape uneori...

$'

Un ad`nc ne vede+irul vorbei, ce nu minte, Cu mioare, cu miorii, Cu izvoade la cuvinte G r ` u l, g r a i u l =i g r i g o r e. Vi\[ rourat[-n patimi, Cu pelinul =i cu mierea. R[stigni\i pe-un st`lp de datini V i a, v i n e r e a, v i e r u.

Giuzeppe Verdi ]n largul M[rii NegreMariei Bie=u

Pian unduit sub astrul frun\ii tale de veghe, Ad`nc[ muzic[, de lacrima Italiei foarte aproape. Giuzeppe Verdi,

% Cum se roag[ degetele tale pe albele clape, Ca musulmancele pe litoralul M[rii Negre.

ANATOL CODRU

Giuzeppe Verdi, Cu omopla\ii respir muzica ta, de parc[ a= trage Dou[ n[voade n spate din necuprinsurile tale foarte afunde. O, n zori, Giuzeppe Verdi, pianul t[u o s[ inunde Str[zile ora=ului meu cu delfini =i cu alge. Doar numai spre miezul nop\ii, ca un reflux gigantic, La r[s[ritul frun\ii tale peste vecie, ca o lun[, Se va retrage dezl[n\uirea pianului t[u, ca-n Oceanul Atlantic Lacrima Italiei, r[zvr[tit[-n furtun[...

Lira coarnelor de taurNu carnea noastr[ poate s[ dea palme Neprih[nitei stele de departe, Ci vorbele zburate ca o piatr[ Din laconismul nostru de sudalme, Metodice sudalme, foarte calme. Ce ni-i obrazul, dac[ avem =i cuget, Dac[ sub blana noastr[ cea de aur }mpinge lira coarnelor de taur, Care devor[, muge =i str[punge? Ce-i p`inea, dac[ gura o-nr[zboaie, Dac[ mai vrem s[m`n\a s[ rodeasc[,

PIATRA DE CITIRE

Instinctul foamei s[ ne omeneasc[ Cu\itele n grev[, c[ nu taie? Ce-i lacrima, ce ne inund[ chipul +i z`mbetul lucrat at`ta vreme, Pe masca noastr[, dac[ vrea s[-nsemne C[-n tot ce spunem, lacrima-i nisipul? Bine =i r[u n timp s[ se consume Din tat[-n fiu aceste dou[ nume? De ce?

%

A t[cea nu-i omene=teDeclar c[ a t[cea nu-i omene=te, Nici a min\i nu este omene=te. Tot neamul meu detest[ =i ur[=te Aceast[ patim[, n noi dac[ p`nde=te. Nici a vorbi prea mult nu-i omene=te, Palavragiu e acel ce mult vorbe=te. Tu l ascul\i =i el te n[uce=te. }ncearc[, dac[ po\i, =i-l ocole=te. Nici s[ parvii nu este omene=te, Cel ce parvine mai =i lingu=e=te, F[\[rnice=te =i se mai t`r[=te, Parc[ e miel, da-i lup =i te-ncol\e=te. Nici a muri nu este omene=te, E o tr[dare moartea. Ea tr[ie=te,

% +i ca o umbr[ te mai urm[re=te, S[ te sugrume, s[ te str`ng[-n cle=te. Ci omului se iart[ c`nd gre=e=te, C[ci a gre=i oricum e omene=te. Dar a t[cea nu este omene=te, Nici a mu\i nu este omene=te Tot neamul meu detest[ =i ur[=te Aceast[ patim[, n noi dac[ p`nde=te...

ANATOL CODRU

Eu, dac-a= d[rui...N-a= d[rui cu mprumut nimic, S[ zicem clipa asta trec[toare. Dar nici s[ i-au din laudele care Mi le-ar vorbi un uria= pitic. De ce s[ dau cuvintele pe v`nt, +i fruntea, dac[ are-un g`nd pe-aproape, Sau lacrima, c`nd mi m`ng`ie pleoapa De ce s-o risipesc, de ce s[ mint? De ce s[-ntind de-odat[ dou[ m`ini, Genunchii s[ mi-i fr`ng ntr-o p[rere; Sau s[ tri=ez =i astfel s[ m-alin C[-n halu-acesta mi-am sporit averea? De ce s[-mi dau nesomnul care ]i Neast`mp[rul =i Ziua ce nu-apune, Dac[ e riscul =ansa mea dint`i, S[ m[-mpresoare g`ndurile bune?

PIATRA DE CITIRE

De ce s[-ngreab[n lumea cu poveri, S-o fac s[ mearg[ str`mb =i ntr-o parte, De ce s-o iau cu vorba n r[sp[r, S-o duc de nas, s[ m[ aleg cu ceart[? Eu, dac[-a= d[rui din mine o parte: S[-=i aib[ lumea partea mea Nemoartea...

%!

Eu totdeaunaUnii =i adulmec[ g`ndul pe marginea farfuriei. Eu totdeauna, n[du=ind dup[ g`nd, m[ lovesc de p[m`nt. Unii p`ndesc l`ng[ ve=nicie. Eu numaidec`t o s[ cad l`ng[ verbul lupt`nd. Eu totdeauna o s[ v[ car lumina soarelui cu ulciorul, S-o ave\i n adev[r =i pe s[turate, S[ se bucure numaidec`t poporul De vorba inimoas[-a unui frate. Unii =i macin[ n m[sele nisipul, Eu ideile ca pe ni=te alune. Pe unii, poate c[-s p[s[ri, i bucur[-aripa, Eu, de aceea c[-s om, m[ arunc n furtun[. S[ tr[ie=ti =i s[ nu te zg`rii la un genunche, E ca =i cum te-ai acopei numai cu aur, E ca =i cum te-ai hr[ni numai cu lauri Pe istmul =i \[r`na de sub unghii.

%" Deci, plug lucr`nd s[-\i fie cele spuse, +i un atac de cord s[-l ai, dac[ e=ti omul Ce-ai mbl`nzit =i fiara =i atomul, +i n-ai \inut gre=elile ascunse. C[ci via\a omului nu e dec`t ideea C[ omul urc[ c[tre omul lui, +i, dac[-n omul lui nici omul nu-i, Ca-ntr-o pustie omul o s[ steie.

ANATOL CODRU

Eu totdeauna, n[du=ind dup[ g`nd, m[ lovesc de p[m`nt, Eu numaidec`t o s[ cad l`ng[ verbul lupt`nd...

Un fel al meu de munteS[-mi fie pururi g`ndul mai sprinten =i mai treaz, S[ mi-l p[zesc de multe =i ur`te Acele vorbe care ne par ca un topaz Zv`rlit ntre pahare, nnebunind cu\ite. S[ mi-l cl[tesc n roua de lacrime fierbin\i +i-n mirodenii scumpe, ca-ntr-un botez. S[-l =tiu Asemeni unui astru printre fiin\i cumin\i, Rotind cu-n\elepciune dinspre p[rin\i spre fiu. S[ nu mi-l risipeasc[ de laude p[reri, Atribuindu-i chipul de zeu care te-nfrunt[, Care-n repaos \ine sau fr`nge de pe st[ri Un fel al meu de-a spune, un fel al meu de munte.

PIATRA DE CITIRE

Dar e absurd...Le pare unora normal S[-nhame vorbele la targ[, Pe-aceast[ targ[ s[ o trag[ Cu dou[ jum[t[\i de cal. Dar e absurd, dar e banal }n targ[ g`ndul lor s[ mearg[, S[ deie-n gropi =i s[ se sparg[ De un de=tept provincial, De-un moft, care pe loc alearg[, Care-i schilod =i anormal, Ca o m`r\oag[ roaib[-=arg[, Ce =tie drumul la spital +i via\a-n cop`r=eu \i-o-ncarc[ +i-o vars[ h[t colo pe deal...

%#

Filogenez[Iat[ zic: eu strig t[ceri. Eu nu zic, eu tac p[reri, Eu insist, implor =i cer }n t[ceri modific[ri. Iat[ zic: pasc mieii lupi, Lupii pasc la miei n trup,

%$ E p[rerea mea. Repet: Mieii-s lupi =i i accept. O fi-a=a sau o fi ba, Eu i zic cu spusa mea, Care, de=i n r[sp[r Luat[, e-un adev[r De p[reri contra-cli=eu, S[ le spun cum le simt eu Cele ce le-am mo=tenit Mai pe nou, mai ndr[cit, Mai cu risc =i mai cu sor\i, Mai altfel, cum n-o spun to\i. +tiu: v[ e peste puteri S-accepta\i aste p[reri, S[ admite\i c-a= putea S[-mi exprim p[rerea mea Mai cu totul dec`t ar Spune-o omul f[r[ har. Deci, repet: eu strig t[ceri, Eu nu zic, eu tac p[reri, Eu insist, implor =i cer }n t[ceri modific[ri.

ANATOL CODRU

Replic[Dumneata, Domnule, Stai str`mb n idei Ca turnul din Pisa. E nevoie de ndreptat ceva

PIATRA DE CITIRE

%%

}n ndrept[\irile Spre care nclini at`t de insistent. E h[u, Domnule, E unghi de vedere gre=it La baza celor debitate De Dumneata...

Proba de austeritateO s[ v[ las pe tot cuprinsul cuvinteor Doar numai statuia mea de v[zduh, Sufletul meu mb[ls[mat de-amintiri, Unduirea mea, c[ am fost omul, Doar numai n spusa voastr[ S[ d[inui mai c`t umbra luminii, Mai c`t clipa care a fost. Ros de p[s[ri, voi fi =i de v`nturi, De privirea temut[ a stelelor, Mereu consumat, De ecoul propriei mele uit[ri. De la na=terea lumii cu mine V[zul meu, n schimb, Va fi numai piatr[, Numai umbr[ mpietrit[ a pietrei +i a totnecuprinsului pietrei...

%&

ANATOL CODRU

Stea citind, om nemurind...Pune-mi, maic[, busuioc, Ram pe m`ini =i rai pe ochi, +i pe gur[, maic[, h[i, Pune-mi grai =i nc[ grai }ntru veci. Iar la feciori Pas[re pe gura lor Pune, maic[: ai s[-auzi De la r[d[cini n sus, Cu un plugure-n p[m`nt, Stea citind, om nemurind. Pune, maic[, larg de frun\i Pe ce-avem scump n p[rin\i, Pe ce-avem str[\ar[-nt`i, Sem[n`nd gr`u-n copii, Lacrime, spre a spori Roua zorilor de zi, Pune, maic[, printre sori Ochii mei ca dou[ flori Vede-m-a= cu ei un pom R[muros, rodit =i om Sus pe deal =i tot ION!..

A=adar...Aceast[ clip[ a explor[rii mele n cuv`nt Nu e dec`t riscul de-a inventa piatra la modul pas[re, Ca =i cum n acest chip a= tinde mereu spre simplitate

%' +i bucurie prin zbor =i lumin[. Cugetat[, piatra este modul concret al materiei prime }n punctul ei maxim de a se umaniza. Imprim`ndu-i fizionomia sentimentelor noastre, Piatra devine unghi de vedere, Concept +i atitudine =i poate fi citit[ cu inima la toate timpurile... A=adar, bolovanul de piatr[ la c[p[t`iul str[mo=ului nostru Din preistorie nu e dec`t pergamentul de sintez[ Al unui permanent risc al acestuia de-a proiecta piatra Cu fa\a spe lumina ochilor no=tri, Vorbindu-ne nu despre el, Ci despre trecerea vremii... Deci, eu nicic`nd nu scriu cuvinte, Eu g`ndesc aceste pietre...

PIATRA DE CITIRE

***Ar cu plugul m`inii mele, S[-ntemei culesuri grele Rostul trudei s[ se-mpart[ Din ogorul meu de piatr[ Aib[-l omul n c[m[ri Jos cu praguri, sus cu sc[ri,

& Iar din p[r\i cu por\i deschise, +i pe-al[turea cu vise, Eu, ce din ad`ncuri sui, O s[ pun pe masa Lui Danie, ce o am scris }ntru timpul lui ne]nvins, Rotind globul cu piciorul, S[ m[ d[ruie cu hore, S[-mi descarce dansu-n cre=tet Cu mine parc[ gr[ie=te M`na ar[, casa vine Din ad`ncuri, ca o p`ine, Vine la mul\imea ei Din alt timp, din alt temei. Stau =i-ascult: pe dinascuns Casele apas[-n sus. F[-te, cerule,-ntr-o parte: Vine P i a t r a!

ANATOL CODRU

***Piatr[ cu fruntea m[noas[, Alb[ ca fa\a de mas[, Sub geana, care ne-amurge Piatra ca lacrima curge }n trei r`nduri de pahare, Pic[tur[ cu-ndurare, Amar[ cum e pelinul, Dulce cum e s[rut m`na S-o bea pruncii =i nepo\ii, Mugurind n patru col\uri,

PIATRA DE CITIRE

+i p[rin\ii cu genunchii, }nflorind n patru unghiuri, +i str[bunii, du=i pe g`nduri, P`rgui\i n patru r`nduri, Mari, \in`ndu-se de m`n[ To\i de-o piatr[ =i-o \[r`n[: Lumea s[ r[m`n[-a noastr[ Tot acas[ =i sihastr[, }ntre lini=ti =i furtun[, }ndulcind cu \ara bun[ +i cu harul ei de-a spune. ...Cine-a zis c[-n noi e scris Neagr[ piatr[ de cais +i c[-i piatra dinadins, Pus[-n glezn[ =i br[\ar[, Fruntea la ad`nc s[ ar[? Rupe-te, cuv`nt ur`t, Ca piatra de r`=init, Bobul cel amar s[-\i fie M[cinat ntru pustie. Eu cu dalta, de c`nd s`nt, Am desc[lecat cuv`nt, Ca s[-i fac de jur[m`nt Istui grai, care mi-i dat, S[ nu-l n[rui n p[cat, S[-l nal\ =i s[-l mbun Cu ce-i mare la om bun, Despuiat de r[u =i ceart[ Dulcele cuv`nt de piatr[, Ca s[-l r`nduiesc n c[r\i, Cum e lespedea-n cet[\i...

&

&

ANATOL CODRU

***Pe sub r[s[rit de lun[ Piatra fiica =i-o cunun[ C-un fecior Ion-a-Pietrei Din cuprinsurile pietrei, L`ng[ ctitorii ovale, La ad`ncul dumitale... +i-a pus piatra-n cing[toare Numai piatr[ de odoare, La br[\ari Piatr[ de fier, La ureche Piatr[ veche, Iar la buze Piatra frunzei, La grumaz Piatr[ de-olmaz, +i pe frunte Piatr[ scump[. Iar n plete Piatra pietrei... +i-au nuntit a=a o zi P`nla piatr[ de copii, C[ le-a fost iubirea-nt`i. +i-au nuntit apoi =i-o noapte Sub stele de piatr[ coapt[, C[ le-a fost iubirea dreapt[, +i-au cioplit f`nt`nile, S[ le bei cu m`inile,

PIATRA DE CITIRE

+i-au s[ltat frontoanele, Ame\ind ciocanele, Por\ile =i sc[rile, P`n[-n v`rful serilor, C-a fost mirele fecior }nflorit cu d[l\i de dor, D[l\i ca penele de graur, Poleite-n v`rf cu aur +i argint n cioplitur[, S[rut`nd piatra pe gur[, R[sucindu-i pe la boi Adiere de trifoi, +i-n spr`ncean[ M[ghiranul, +i-n privire Trandafirul, Iar pe bra\e Mint[ crea\[, La picioare l[crimioare, La c[lc`ie iasomie, +i n mers floare de =es, +i-n pas floare de Spas, +i-apoi piatr[, Piatr[, Piatr[...

&!

&"

ANATOL CODRU

CuprinsuriUnde-i pietr[ria crea\[, Trece Voicu =i nal\[ Peste frunte diminea\[. +terge-\i, Voicule, pe frunte C[ te-albe=te =i te-ncrunt[ Piatr[ scump[ din[untru. Sufl[-\i genele de-ad`nc Din cuprinsuri care ning Casa ta pe bra\ul st`ng. +terge-\i de pe gean[ piatra, Care din ad`ncuri arde F`nt`na pe m`na dreapt[, L`ng[ ciutur[, c`nd vars[ Faldul pietrei de m[tas[ Sub gene, la Voiculeas[, Care n inelul m`inii Poart[ piatra s[pt[m`nii, Tocmai la norocul ei, Unde-i piatra de fl[c[i Urcat[ pe cai \int[i. Fr[m`nt`nd p`n[-n p[m`nt Piatra cea cu firul sf`nt, L`ng[ piatra cu pripoar[, Unde soarele r[sare, Cum e piatra cea de moar[, P`n[ sub piatra de amiaz[ Pentru Piatra Voiculeas[, Care-n piatr[ =i-a-nflorit Chipul ei neprih[nit...

PIATRA DE CITIRE

PietrariiDin stran[ cerul =i r[stoarn[ Talazul orgilor de-argint, +i luna rupe noaptea-n coarne, +i noaptea cade la p[m`nt, Unde-n ad`ncuri, cu putere, Pietroase spa\ii detron`nd, Pietrarii, dincolo de er[, +i dincolo de infinit, Coboar[-n propria lor soart[, Unde de vii s-au fost zidit Pietrarii vecilor de piatr[, }n piatra pietrei nemurind Un clopote de piatr[ dur[ Pe turn de piatr[ ridicat, +i piatra e cu piatra-n gur[ +i piatr[-n piatr[ a s[pat Un mit al ei =i tot de piatr[ }n necuprins =i pestetot, Unde mai dincolo de moarte Din piatra pietrei piatr[ scot Pietrarii: Ce imens ad`nc, Ei parc[-n albul pietrei ning...

&$

ANATOL CODRU

Pietrele greceAdu-\i aminte odat[ =i-odat[ De c`teva veacuri, de ve=nicie. De Europa de-un taur furat[ +i dus[ n coarne n Mitologie. Tu poate acuma din moarte p`nde=ti, Cum timpul din marmuri =i fur[ s[rutul, Tu poate pe spate \i pip[i trecutul, S[-l =tii c[-i de glorii, s[ =tii cine e=ti? Tu poate e=ti clipa =i e=ti nemurirea, C[ abia de mai po\i s[ te na=ti prima dat[? Tu poate e=ti lacrima pietrei, s[pat[, }n trupul durerii din amintire? Doar timpu-i pe duc[ =i omul se trece, Doar mitul r[m`ne =i pietrele grece?...

***Exist[ numaidec`t o metafizic[ a ideii de piatr[, +i a pietrei ndeosebi, +i a c[derii din ea a locului, c[ era, c[ s-a putut. Toate sunt de marginea presupunerii, C[ exist[ numaidec`t o metafizic[ a pietrei, C[ ideea de sine a acesteia Se recl[de=te din chiar fiin\a ei, c[ este

PIATRA DE CITIRE

Ceea ce poate fi presupunerea c[ a fost Mai nt`i locul c[derii din ea. Locul c[de rii din ea...

&%

***Ceea ce este piatra E numaidec`t, E c[ trebuie s[ fie Piatra faptul c[ n-a existat Ceea ce a fost ntotdeauna c[ trebuie. Constat[m n permanen\[ Starea de absen\[ a pietrei, care exist[ totu=i, Dar care n-a fost niciodat[ oric`nd. Or, ceea ce este piatra n adev[r E s[ consta\i c[ nu e=ti acela ce ai fost tu Lipsa ei de pestetot, c[ erai, C[ \i e=ti...

***Orice am spune Piatra e continua ei na=tere de sine, E venirea plec[rii ei de orincotro C[tre ea. E necesitatea existen\ei ei,

&& C[ s-a putut s[ se nasc[ nicic`nd. E ea cu ea, s[ fac[ un singur ntreg, Care nu poate fi, Dar care ve=nic era Piatra c[ s`nt...

ANATOL CODRU

Piatr[ din piatr[C`nd =i-a ispr[vit Ion al lui Ion casa, A pus =i-o piatr[ pe mas[, A dat foc uneltelor, s[ ard[ ca lum`narile, S[ le fac[ de v[zut, s[ nu le ia uit[rile. A-nfipt apoi n prag c`inii, pisicile, or[t[niile, Ro\ile, juncanii, toate jig[niile, Ceva stele acolo, de pe acoperi=uri luna. Din c`mp p[st`rnacul, obligeana, m[tr[guna, Din mprejurimi vr[biile, p[p[dia, v[zduhul, Duc[-se cu noaptea, muma p[durii, duhul, Cu noroc vou[, s[ru m`na, mul\am dumneavoastr[, +i alte n\elesuri pentru fe\ele noastre, Cum ar fi c`ntatul coco=ilor, Numaidec`t p[rin\ii, feciorii =i neap[rat str[mo=ii. Apoi =i-a strigat peste grad =i vecinii, S[ vin[ de la treburi, de prin gr[din[, S[ se nf[\o=eze mai aproape, mai la mas[, Unde-i lumineaz[ Piatra, Plozii =i Nevasta, +i cum e primit pe la noi, =i-a =ters gura cu palma, S[-i vin[ cuv`ntul frumos, s[ i-l ia lumea n seam[, +i a gr[it: Fra\i oameni, =i voi, aceste noroade,

PIATRA DE CITIRE

Unii n prag, al\ii pe cas[, ceilal\i pe garduri, Unii cu vorba zic`nd, al\ii cu semnul, Ceilal\i cu mersul, Ascultare mie, deci s[ lua\i aminte, ca s[ se =tie cele C[-s ca tot omul, cu izb`nzile =i p[catele mele, N[scut dintr-un Ion =i o Marie, pe-aici prin mahal[, S[ v[ ridic casele voastre, s[ v[ duc fala P`n[ la marginea lumii =i p`n peste moarte Cu aceste m`ini ale mele, cu aceast[ piatr[ Din datina ei, din maica \[r`n[, Sfin\it[ cu lacrimi, cu har =i lumin[, }n geam, ca s[ ard[, =i-n larg s[ v[-mbie Omul cel drept =i de omenie. Acum eu m[ duc. +i-acolo-i departe, Acolo-n ad`ncuri, acolo la piatr[, +i tot ce v[ las, de pre\ =i mai bun, E piatra aceasta cu care v[-mbun, C[-n tine, Ilie, =i-n tine, T[nase, +i-n fiii t[i, Gheorghe, e piatr[ de cas[, Or, lumea se trece, dar piatra r[m`ne Cu tot ce-i al lumii n mine =i-n tine. Deci, lua\i-o pe umeri, urca\i-o pe frunte, Omul, mai oameni, e vi\[ de munte Ce fulger[-n stele, =i c`t e naltal, Un munte ca omul nu este vreun altul, S[-nsemne podoabe de-nalte-n\elesuri, Din care umbletul lumii se \ese. Din piatr[ sunte\i voi, piatr[ din piatr[, C[ci via\a cu moartea de piatr[ v[ ceart[. At`ta avui s[ v[ spun la plecare, C[-n voi e o piatr[ cu bol\i p`n la soare.

&'

ANATOL CODRU ' V[ dau ast[ frunte =i bra\ele mele. R`vni\i-v[ casa mai sus, l`ng[ stele, Acesta-i =i harul, dac[ mai este, C[ci restul e umbr[, cum moartea-i poveste...

Durut[, lacrima pietrei1

Pe cer Pas[re de fier. Din p[m`nt Cap de morm`nt, +i din ape Ochi de noapte. Iar la u=i Numai c[tu=i. +i-n gr[din[, La f`nt`n[, Ferbe sarea Cu pelinul... ...e r[zboiul, e str[inul...2

Frunzuli\[ amar[, Cu pl`nsul de sare, Pe drumul de \ar[ Trec din neuitare

PIATRA DE CITIRE

Cele patru car[ Cu pas[re tare, +-apoi trei mai grele Cu aripi pe ele, +-apoi trei b[tute Cu zboruri mai mute Vin de unde oare Ca ispititoare, Unde-i nesf`r=irea Cea de p[timire, La firul de ap[, La codrul n scap[r, La umbra de munte, La datini c[runte, La maica \[r`n[ Cu lacrima-n m`n[; Vin f[r[ prihan[ Din anu-r[sanu, Cele patru car[ La \ara Ioan[, La piatra v[dan[, Vin ca o-nnoptare, Cele patru car[, +i trei nc[rcate Cu aripi sf[r`mate, +-apoi cele grele Cu zborul pe ele Zborul lui Ion }ngropat n somn, Zborul lui Vasile

'

' }ngropat cu zile, +-apoi al lui Andrei Pe negre tran=ei, +i cele duioase Zboruri r[muroase, De la toat[ casa. Oh, \i-o fi grea, Ioan[, Lacrima-n g[van[, De vreme du=man[, Venit[ aproape La firul de ap[ La umbra de munte, La datini c[runte, Unde se aude: Cetate Ioane, F`nt`na Vasile, Din anu-r[sanu, La mia de zile. Tu, stejar Andrei, Din negre tran=ei Unde c[ v-a\i dus }n lumea de-ascuns, Cu soarele-apus, Cu zboruri duioase, Zboruri r[muroase De la toat[ casa, Ca s[ le doboare Peste patru car[, Peste trei mai grele Lacrimile mele,

ANATOL CODRU

PIATRA DE CITIRE

Zborul cel de piatr[ +i care nu iart[, +i care nu trece, +i \ine c`t vecii, H[rt[nind n semne Noaptea cu blesteme, C[ trec toat[ \ara +iraguri de car[ Cu pas[re tare, +-apoi alt =irag Cu aripi de drag, Unde e neunde +i auzi cum se-aude: ...De-o fi de-o-ntreba Scumpa maic[-mea, Rogu-te s[-i spui, C[ sunt dus de-acas[, C[ e timp de coas[, La cosit de gr`u L`ng[ mal de r`u, La st`nca de piatr[, La hotar departe, C[ se-aude-n spate M`ndra cu legatul, A=a via\a-ntreag[ Dragul =i cu draga Gr`ul s[-l culeag[...

'!

'"

ANATOL CODRU

Niciodat[ genunchii...La un masacru de piatr[ nicic`nd nu se va ajunge. Tot p[m`ntul e o piatr[ suferind[ de dor. Numai coarnele melcului dac[ vor putea-o str[punge, Numai lacrima de pe roua unui izvor. Numai s[getarea p[s[rii din nem[rginirea l[untric[-a oului, Numai din\ii de lapte ai pruncului care se z[misle=te n s`nge, Dar niciodat[ genunchii omului Nu vor putea-o nvinge, nc[ nicic`nd nu vor putea-o nvinge. De prea mult[ sup[rare a genunchilor ce i-au ar[tat, To\i me=terii pietrari au fost pedepsi\i cu o piramid[, +[-i st[p`neasc[ piscul pietrei n starea unghiului, euclid[, Sub ve=nicia c[reia ns[=i asprimea Faraonului s-a consternat. To\i care s-au vrut curiozitate la sondarea pietrei p[m`ntului Au fost aclama\i cu o f`nt`n[ p`n[ la urm[, Ad`ncul cel mare s[-l poarte pe umeri Ace=ti robi ai ideii, ai g`ndului. Deci, la un masacru de piatr[ nicic`nd nu se va ajunge, Tot p[m`ntul e o piatr[ suferind[ de dor, Poate numai coarnele melcului dac[ vor putea-o str[punge, Poate numai lacrima de pe roua unui t`n[r izvor, Poate numai s[getarea p[s[rii din nem[rginirea l[untric[-a oului, Poate din\ii de lapte ai pruncului care se z[misle=te n s`nge, Dar niciodat[ genunchii omului, Nu vor putea-o nvinge, nc[ nicic`nd nu vor putea-o nvinge.

PIATRA DE CITIRE

Pururi anonimeAceste pietre-antume =i postume, Aceste, ale noastre =i de lume, Aceste, care-nfrunt[, dar =i-ndrum[ Sunt lacrimile \[rii noastre mume. Aceste pietre pururi anonime, Dar prosl[vite p`n =i-n \intirime, Cu nemurirea noastr[ sinonime, Cele mai sfinte la blesteme rime; Acestea din ad`nc =i din afar[ Un plug la ar[, altul le-nfioar[, O, pietrele acestea milenare, Pe care crucea timpului se-ndoaie Pe sem[nat, pe hore, pe trifoaie, Pe mahna maic[i mele, ca o ploaie, O, pietrele acestea n r[zboaie Nicic`nd pe ele nu se usc[ roua, C[-s mpietrite lacrimi de Moldova.

'#

Me=terul ManoleGenunchiul pietrei c`nd m-a luminat Din umbre lungi, ascunse sub cupole, Of, nu =tiu cum, frumos m-am furi=at +i am intrat n me=terul Manole.

'$ Zvon era sub ceruri ori sub ram, Jos detot, ori c[ mai sus era?! +tiu, Manole mi-a fost mare neam, De-a zidit-o-n zid pe sora mea. Of, dar sora mea a fost f`nt`na, Din s[m`n\[ ce-o aduse v`ntul. +i-a b[ut-o me=terul cu m`na, C-a r[mas n palm[ doar p[m`ntul. Martori mari la aspre nceputuri, C`nd din piatr[ am iscat ideea, Noi, b[rba\ii, am c[zut n luturi, Ca din noi s[ fream[te femeia. Of, =i ce frumos era pe lume, Cerul sus, mai sus, peste cupole... +i-a b[tut doar clopotul pe nume: Manole, Manole!

ANATOL CODRU

De dor s[-i ui\i =i chipulS-o cerni prin gene piatra, C`nd de-amintiri e scump[, C`nd piatra-i cearta, arta +i ora cea de cumpeni.

PIATRA DE CITIRE

Tu s-o gone=ti din pe=teri, +i s-o despoi de blan[, +i s-o-nflore=ti n me=teri, Cum ai jertfi o An[. De dor s[-i ui\i =i chipul +i-n moarte s[-i dai m`na, Tu s-o-zide=ti cu-aripa Pe cerul din f`nt`n[. S-o aperi de podoabe, De r[stigniri p[g`ne, S[-\i fie pururi roab[, +i s-o p[ze=ti de tine...

'%

***O suprema\ie de crini. +i de mult alb dulce, +i de mult frig cald decapitat pe trunchi E aceast[ piatr[ st`rnit[ de genunchi, Sub care fruntea mea o s[ se culce. +i de mult timp, +i de mult necuprins =i ad`nc E aceast[ piatr[ de pestetot, Pentru care sunt obligat s[ mor =i s[ pot Cu via\[ pre via\[ c[lc`nd, s[ nving.

'& R[u mult fi-va, inim[ rea, Templu fals, nume plebeu, Har-canibal, infatuat =i greu, C`nd se va c[lca Necru\[tor =i voit dureros pe lacrima mea...

ANATOL CODRU

Piatra asta de p[m`nt...+i-apoi, piatr[, n-am s[ mor Nici de dor =i nici de soart[, C[ci al vostru, al tuturor, Am s[ fiu c`t piatra-n vatr[. +i-apoi piatr[ c[ mai s`nt, +i-apoi piatr[, c[ tr[iesc, +i-apoi piatr[, c[-o cioplesc Piatra asta de p[m`nt. Piatra frun\ii mi-i fierbinte, De piatr[ s[ nu m[ vindec...

Raiu-n doiUrc la cer +i dau de mun\i. Sap n lut +i dau de nun\i.

PIATRA DE CITIRE

Parc[ a= c[lca Pe sor\i, Pe nemoartea Celor mor\i. Cerul gurii Mi-i ncins, Cat izvoare, Dau de pl`ns. Caut neamul: Fra\i =i unchi, Caut frun\i, Dau de genunchi. Greu e, Doamne, Raiu-n doi Sap n mine, Dau de noi. S[ te miri, S[ nu te miri Un popor De r[stigniri...

''

AbsurdVestea c[ am fi iar se am`n[. Nu mai suntem cei care am fost. Am cer=it =i ni s-a pus n m`n[ Numele rostit n zi de post.

Cum s[ fim acei care nu suntem, Cei de-a pururi dincolo de ieri, Cei veni\i din nu =tiu care unde, Cei afla\i aici din nic[ieri? Doamne, ce absurd[-i ast[ parte De p[m`nt cu omenirea ei De hat`rul altor s-avem soarta Celor mai nevrednici =i mi=ei. Doamne, ar[-ne =i pune alt[ Mai de-a \[rii =i mai de la noi Semincioar[, care-n colte salt[ Demnitate, s-o-nmul\im cu doi. Poate-n acest chip vom fi ai no=tri, Nou[-apar\in`ndu-ne oricum, Izgonind din firea noastr[ mon=tri Dup[ frontierele de fum, Dup[ frontierele de fum...

ANATOL CODRU

Trafic de lacrimi =i ru=ineCe aer mult! E peste seam[! +i-i prea detot =i nu e bine... De ce ni-s zilele senine? Pl[teasc[ =i lumina vam[!

PIATRA DE CITIRE

Or, faptul sincer c[ ne doare?... E c[ am pl`ns, de-aceea-i rou[! Pl[teasc[ vama la hotare +i ploile care ne plou[. +i umbra, c[ de noi se \ine, +i amintirile cu toate. Pl[teasc[ pre\uri ridicate +i Sinele c[-i de la sine. Pl[teasc[ tot ce ni se pare C[ este =i c[ nu exist[ Aceast[ mic[ =i mult trist[, +i foarte optimist[ \ar[. ...Trafic de lacrimi =i ru=ine, Pl[tesc, s[ m[ dezic de mine...

E prea de tot...A=a ni-i datul sor\ii. Oricum, a=a ni-i firea Ne-nduio=eaz[ jugul, c[tu=a, lingu=irea. Tr[im o stare-n sine de umiliri oculte, }n schimbu-a toate bune noi prefer[m insulte. Suntem la dispozi\ia oric[rei vreri obscene. Obrazul ne palpit[ s[-l scuipe cui nu i-i lene. Absen\i la ale noastre, suntem ai tuturora. Moralul ni-i tr[darea de frate =i de sor[, +i ni-i comod, ni-i bine, =i ne e larg n \ar[,

ANATOL CODRU C`nd gropile cu mor\ii sunt aruncate-afar[, Mai dincolo de ran[, mai dincolo de s`nge, C`nd vrem cu de la sine s[ nu mai =tim a pl`nge, +i ferici\i pe cruce ne aburc[m ca v i c i i, D`nd lumii a-n\elege c[ facem sacrificii. O, prea-i detot poporul acest la el acas[, P[r`nd de=tept c[ este, numai de el nu-i pas[: Din ce-i M I Z E R I A lumii el cea mai mare parte +i-o ia. Mereu se scuz[. +i moare mai departe!...

O, Doamne, noi, care ace=tiaTr[im senza\ia umil[ A faptului c[ nu mai =tim Cine suntem, cine-o s[ fim... }mpin=i de propria goril[, Noi pe-un afet urc[m la vil[, Noi vrem s[ ne s[lb[ticim. Pe creier punem un pospai De cuci, s[ cucuim n poart[, S[ d[m impresia de =atr[, S-avem iluzia c[-i rai, +i pe motiv c[ ni se iart[ Bel=ug de arunc[ri cu barda }n Dumnezeu, n fra\i, n soart[, Noi, n sf`r=it, cu gesturi mari, S[ triumf[m, c[ e de piatr[ Epoca noastr[ pe-acest PLAI,

PIATRA DE CITIRE

Pe care l iubim plenar +i cu-o anapoda candoare, S[ vrem, s[ nu =tim c[ l doare La amputatele picioare, Pe hart[-un reumatism barbar A dou[ jum[t[\i de |ar[ Zv`rlite lumii pe c`ntar. O, Doamne, napoi ne vrem. Cu toat[ voia de la sine, S[ fie r[u, c[ e mai bine, C[-i mai u=or c`nd ndur[m }n bezn[ stropul de lumin[, Ce ne orbe=te, c[-i un semn, Ce ne-amenin\[, ne previne C[ vom fi liberi, puri =i demni De cine suntem, c[ n fine... St`rne=te, Doamne, p[r pe noi, S[lb[tice=te-ne-nc[-o dat[, D[-ne senza\ia ciumat[, De pu=c[rie =i de gratii, D[-ne-ntunericul de-apoi, C[ n-avem \inere de minte, C[ noi n-am fost nici nainte, C[ ne-am slu\it la sim\[minte, C[ nu =tim care ne e rostul, C[ ne-am dezis de ce-i al nostru, C[-l facem pururea pe prostul, Scand`nd cu flori, de la fereastr[, C[ mama nu e mama noastr[, C[ e =i slut, c[-i de n[prasn[,

!

" Cu p`inea graiului pe mas[. S[ ne =tim liberi =i acas[, }nstr[in`ndu-ne-nde noi. O, du-ne, Doamne, napoi, Du-ne-nd[r[t, du-ne cu sila, D[-ne condi\ia umil[ De-urangutan sau de goril[, De jungl[ care url[-n noi, Cu toat[ voia de la sine S[ fie r[u, c[ e mai bine, C[-i mai u=or c`nd ndur[m }n bezn[ stropul de lumin[ Ce ne orbe=te, c[-i un semn, C[ vom fi liberi, puri =i demni De cine suntem, c[ n fine... De r[i, de la=i, de fiecine, Ne scuip[ pe=tera-napoi!...

ANATOL CODRU

***Lumina cade brusc din cer +i se a=terne pe ogoare +i stele nu-s, =i toate pier, +i \ara scade n hotare. +i oamenii sunt mai severi, +i str`ng lumina n fuioare, O pun n cl[i, =i-o-nchid pe z[ri, +i fac pu\in[-ntunecare.

PIATRA DE CITIRE

Apoi dau foc la lum`n[ri +i se duc parc[ la culcare, Unde e totul nic[ieri, Unde e totul o-nt`mplare. Mormintele-au sosit n g[ri: Cer vizele de-nstr[inare...

#

Ace=ti ni=te oameni...Mi-i dor de prieteni, dar iat[ nu-i am. G`ndul c[ au fost e o absurditate. Erau ni=te oameni, ajusta\i la un ham De interese =i gratuitate. De bine, de r[u, ei mi-au fost nu =tiu cum, Ace=ti ni=te oameni. Ace=tia, n fine, Acuma-s n for: opineaz[ postum, Mereu nh[ma\i la ideea de sine. Mult mi-i jale de ei, dar nu-i chip s[-i ajut Pe-ace=ti ni=te oameni, pu=i pe post de-a fi mari, S[-mi delege idei, =i s[-mi dea cu-mprumut Din ce-i numele meu ni=te pete de har. Dar acuma ei mor, c[ n-au fost, dar[ s`nt Un azil de b[tr`ni, tra=i de lacrimi n iad, Dar acuma ei mint, c[ li-i hamul prea str`mt, C[ au pasul ncet, =i obrazul li-i smead.

ANATOL CODRU $ Vai, s[rmanii de ei, cum se duc nd[r[t! Au =i cea\[ pe ochi =i se vor cineva. Vai, s[rmanii de ei, lua\i cu lumea de piept, Ei mai cred c[ mi-au fost mari prieteni c`ndva.

Dar[ eu parc[-i pierd, dar[ eu parc[-i am, Mai departe de ei, mai departe de mine, Pe ace=ti ni=te oameni, ro=i pe soart[ de-un ham. Ei, n care mai trag la uitarea se sine. Ace=ti ni=te oameni, Ace=tia, n fine...

L[tra\i de istorieAm s[ fac absolut totul, S[ v[ conving C`t e de mare sufletul C`inelui +i c`t e de lan\ umilin\a La care e supus Voi s[ fi\i cei l[tra\i De istorie, Cei ncol\i\i de evolu\ia C[derii ncontinuu pe labe. +i tot voi s[ fi\i cei mpu=ca\i De turbare, Mursec`nd hoitul timpului de peste gard. Am s[ fac absolut totul, S[ v[ conving

PIATRA DE CITIRE

C[ lingu=irea ce o scheuna\i E starea de fidelitate A izbirii cu piciorul n burta Neantului La care a\i supt voi, jupui\ii de vii Ai pl[cerii. Dar mai nt`i sp[la\i-v[ de morminte, Dar mai nt`i s[ri\i din lacrimi. Dar mai nt`i scutura\i sp`nzur[torile De noduri =i sudoarea mitologiei infrac\ionale. }nchide\i por\ile. L[tra\i laptele ce a\i supt La lupoaica nfierii voastre pe Capitoliu.

%

Toate-s puse pe c`ntar...E t`rziu n lume iar, Ora sp`nzur[-n perdele, Mi se-ntunec[ n var Cap[tul privirii mele. Parc[ nici c[-am fost, c[ s`nt Eu acel ce-o s[ se nasc[, De cur`nd ca =i cur`nd, Vou[ s[ v[ aminteasc[. C[ e frig, c[ e demult, C[-i de c`nd nu se mai =tie, Umbra mea c[-ar fi trecut Dincolo de ve=nicie.

& Toate-s una, Doamne Cer, Toate-s har, de=i-s o parte S[ ne-o dai, =i s[ ne-o ceri Via\a p`n la alt[ moarte. Ca =i cum e ca =i c`nd N-a fost soarta s[-mi dezlege Alte rosturi pe p[m`nt Dec`t legea f[r[ lege. S[ o =tiu, s[ n-o mai =tiu C[-ar fi fost s[ se nt`mple Prea devreme, prea t`rziu, Niciodat[ =i la timpu-i. S[ m[ mistuie-n zadar Cu nemoartea pe-ndelete Infinitul din perete, Vama cumpenei de var... ...Toate-s puse pe c`ntar. M[ sufoc, mi-i frig, mi-i sete...

ANATOL CODRU

***

Fra\ilor mei din duruta Bucovin[ V. L