Universul l i terar Anul X L V Nr. 2 7

30 Iunie 1929

5 Lei

MIHAIL E M I N E S C U

418. — U N I V E R S U L L I T E R A R

C t i t o r i i M I H A I L E M I N E S C U

d e I O N F O T I

D u p ă r ă z b o i t r ă i m î n t r ' o e r ă d e s ă r ­b ă t o r i r i a l e a n i v e r s ă r i l o r c e l e b r e .

C e n t e n a r e , s e m i - c e n t e n a r e , b i c e n t e n a r e , t r i , s a u m a i m u l t e c e n t e n a r e d e l à m o a r ­t e a s a u n a ş t e r e a o a m e n i l o r m a i d e s e a m ă s a u d e l à d a t e l e e v e n i m e n t e l o r m a r i . O r i ce a m s p u n e n e p e t r e c e m z i l e l e î n t r ' o epocă e r o i c ă . P a r c ă f r i v o l i t a t e a , s u p e r ­f i c i a l i t a t e a s a u l i p s a d e i n t e r e s ce a r ă ­t a u a n u m i t e c l a s e î n a i n t e d e r ă z b o i s ' a u d u s p e n t r u t o t d e a u n a . P o p o a r e l e a u d e ­v e n i t s e r i o a s e , i n d i v i z i i s e v e r i î n t r ' o p e ­r i o a d ă c â n d l u p t a p e n t r u e x i s t e n t ă e s t e î n s p ă i m â n t ă t o a r e , i a r r i v a l i t ă ţ i l e d i n t r e p o p o a r e a u d e v e n i t a p r o a p e s ă l b a t i c e p e t e r e n u l e c o n o m i c ş i , d e c i , p e c e l p o l i t i c .

P o p o a r e l e c a u t ă s ă r e î m p r o s p ă t e z e în m e m o r i a t i n e r u n e i a c t e l e m a r i a l e s t r ă moş i i l o r , e v e n i m e n t e l e e x t r a o r d i n a r e şi evocarea p e r s o n a l i t ă ţ i l o r d e p r i m u l r a n g .

M i h a i l E m i i n e s c u n ' a f o s t n u m a i u n m a r e p o e t . î n c e a m a i p u r ă ş i î n c e a m a i î n a l t ă a c c e p ţ i e a c u v â n t u l u i ; n ' a f o s t n u m a i u n v i s ă t o r , u n c â n t ă r e ţ f ă r ă s e a ­m ă n , u n memor temporis acti, u n p o e t e p i c f o r m i d a b i l , u n l i r i c d i n ce i m a i m a r i a i l u m i i , d a r a f o s t p e n t r u n o i ş i u n p r o ­fet , u n r ă s c o l i t o r d e e n e r g i i n a ţ i o n a l e c a n i m e n i a l t u l . A m a v u t ş i a l ţ i p o e ţ i m a r i . c u m a f o s t G r i g o r e A l e x a n d r e s c u , V a s i l e A l e x a n d r i , G e o r g e C o ş b u c , d a r n i c i u n u l n " a s t â r n i t o f u r t u n ă m a i p u t e r ­n i c ă , n i c i u n u l n ' a f e r m e c a t i n i m i l e , n ' a c u c e r i t s u f l e t e l e , n ' a d a t d r u m u l f a n t e ­z i e i c a u n n o u i p o g r i f . c a M i h a i l E m i -n e s c u .

Toţ i p r e d e c e s o r i i s ă i a u f o s t r o m a n t i c i . S i e l . c a p o e t , p o r n e ş t e d i n l e a g ă n u l r o ­m a n t i c , d a r î n s c r i e r i l e s a l e p o l i t i c e a p u s î n c i r c u l a ţ i e d o u ă m a r i ş i i r e s i s t i b i l e i d e i — f o r ţ ă : r i d i c a r e a p â t u r a i ţ ă r ă n e ş t i ş i u n i t a t e a n a ţ i o n a l ă a t u t u r o r r o m â ­n i l o r E l a c o n s i d e r a t — ş i c u d r e p t c u ­v â n t — a c u m c i n c i z e c i d e a n i , p ă t u r a ţ ă r ă n e a s c ă c a t e m e l i e a p o p o r u l u i r o m â n . Ş i a c e a s t ă p ă t u r ă e r a a t u n c i şi p â n ă î n tiropurile d i n u r m ă s u b c ă l c â i u l u n e i o-p r e s i u i i i d e c l a s ă ş i s u b e x p l o a t a r e a c e a m a i n e o m e n o a s ă . I d e e a n a ţ i o n a l ă , d e ş i v i e , e r a î n s ă d e s u p r a f a ţ ă . P o r n i n d d e l à E m i n e s c u , C o ş b u c , d - n u l p r o f e s o r I o r g a ş i t o a t ă g e n e r a ţ i a d e l à 1890 şi 1916. a u d u s m a i d e p a r t e a c e s t e c o n c e p ţ i i , l e - a u d e s v o l t a t , l e - a u d a t a m p l o a r e şi l e - a u i m ­p u s c o n ş t i i n ţ e i g e n e r a l e r o m â n e ş t i .

A c u m , l a 15 I u n i e , — s u n t 40 d e a n i d e a t u n c i — s e s t i n g e a î n t r ' u n o s p i c i u d e a l i e n a ţ i d i n B u c u r e ş t i , m a r e l e p o e t , a c ă r u i s t e a m a i t â r z i u t r e b u i e s ă f ie c e a m a i l u m i n o a s ă p e o r i z o n t u l l i t e r i l o r r o m â n e . A l c o m e m o r a , a - i r e d a î n c â t e ­v a t r ă s ă t u r i g e n e r a l e c a r a c t e r i s t i c a v i e -ţ e i şi o p e r e i l u i , e s t e d a t o r i a n o a s t r ă d e a z i .

S ' a n ă s c u t d i n p ă r i n ţ i m o l d o v e n i , c u o a r e c a r e s t a r e m a t e r i a l ă . D i n c o p i l ă r i e a d u s o v i a ţ ă p r i b e a g ă . A s t u d i a t î n g i m ­n a z i u l d i n C e r n ă u ţ i ; p e u r m ă î l g ă s i m p r i n T r a n s i l v a n i a . N u s ' a d i s c i p l i n a t n i c i o d a t ă . A c ă u t a t s ă f ie i n d e p e n d e n t , d e o i n d e p e n d e n ţ ă a b s o l u t ă . A d o r i t l i b e r t a ­t e a s ă l b a t i c u l u i , d e p a r t e d e o a m e n i , s i n ­g u r , î n m i j l o c u l n a t u r i i .

N ' a c u n o s c u t b i n e n i c i v i a ţ a , n i c i o a ­m e n i i , n u s ' a c u n o s c u t n i c i p e s i n e . I n n a t u r a î ş i o g l i n d e a e u l , s e v e d e a p o e l c u d u r e r i l e l u i , c u p a t i m e l e l u i , c u v i s u r i l e l u i . R a r s ' a î n t â m p l a t o î n r u d i r e m a i m a r e î n t r e o m ş i a r t i s t . î n r â u r i r i l e d e a f a r ă , d e ş i f u g i t i v e , p a r s ă fi f o s t l a î n ­t â m p l a r e şi c o m p l i m e n t a r e î n v i a ţ a l u i .

A i u b i t l i b e r t a t e a ş i a s o r b i t c u v o ­l u p t a t e d a r u r i l e ş i a m ă r ă c i u n i l e a c e s t e i z â n e a v i s ă t o r i l o r .

D i n C e r n ă u ţ i a f u g i t , n u s e ş t i e c u m , c u o t r u p ă a m b u l a n t ă d e a c t o r i . P e a -t u n c i s e a m o r e z e a z ă d e o a r t i s t ă p r i b e a ­g ă , d i n e p o c a a c e e a d e r ă t ă c i r e d a t e a z ă r o m a n u l s ă u p u b l i c a t p o s t u m : „ G e n i u p u s t i u " , şi o s e r i e d i n p r i m e l e s a l e p o e z i i p u b l i c a t e p r i n „ F a m i l i a " . A i c i e î n t r e a g a l u i a d o l e s c e n ţ ă : o f a n t a z i e m o r b i d ă , o s e t e n e p o t o l i t ă d e a c ă u t a p a t i m e l e . o

MIHAIL EMINESCU ( D u p ă o f o t o g r a f i e clin 1879—1880)

n e c e s i t a t e c o t r o p i t o a r e , d e a v i s a , d e a ş t i , d e a s c r i e , d e a d e v e n i a r t i s t .

C e t i r i l e t r e b u e s ă - 1 fi i n f l u e n ţ a t f o a r t e m u l t . C r e d e m c ă î n p r i m i i p a ş i c e i - a f ă c u t î n v i a ţ ă , , i n f l u e n ţ a a n u m i t o r c ă r ţ i a fo s t d e z a s t r o a s ă .

C u s u f l e t d e foc , c u p o r n i r i v u l c a n i c e ş i b o l n a v e n u p u t e a r ă m â n e n e p ă s ă t o r l a c i t i r e a l u i Wilhelm Meister a l u i G o e ­t h e , s a u m e d i t â n d d o c t r i n e l e b u d i s t e ş i s c r i e r i l e l u i S c h o p e n h a u e r m a i c u s e a m ă .

L i b e r t a t e a r e l a t i v ă d e c a r e s ' a b u c u r a t . — l ă s a t î n v o i a s o a r t e i , — l ' a f ă c u t s ă s e c o n d u c ă a ş a c u m l ' a tauet c a p u l ş i a ş a c u m I a u î m p i n s p o r n i r i l e . A i c i c u ­r i e r d e t r u p ă , d i n c o l e s e r v i t o r î n t r ' u n g r a j d c e t i n d î n g u r a m a r e p e S c h i l l e r ; a c e a s t a i -a f o s t v i a ţ a , s e d u c ă t o a r e p e n ­t r u ce i c e n ' o c u n o s c , t e r i b i l ă p e n t r u ce i ce і і -au b ă u t c h i n u i t o r u - i v e n i n .

C â n d a a t i n s v â r s t a d e d o u ă z e c i d e a n i , e r a m a i a s t â m p ă r a t ; î l v e d e m m a i p o t o l i t . D e s p r e v i a ţ a l u i t r e c u t ă n i c i n u v r e a s ă ş t i e o r i s ă - ş i a d u c ă a m i n t e , l i e r a g r o a z ă : s u f e r i n ţ e l e t r e c u t e î l b i c i u i a u î n s ă ş i u n i ; p r i e t e n i n u - i z g â n d ă r e a u r a n a î n c ă s â n g e r a t ă .

„ F r a p e a t u n c i u n t â n ă r o a c h e ş , c u f a ţ a r a s ă ş i c u r a t ă p e s t e t o t , c u u n „ c l ă -b ă ţ " b ă n ă ţ e a n p e s t e p l e t e l e n e g r e , c u o -c h i m ă r u n ţ i ş i v i s ă t o r i , c u u n z â m b e t o a r e c u m b a t j o c o r i t o r p e b u z e *).

A c u m s t u d i a l a V i e n a . Făcuse şi dl v a c u n o ş t i n ţ e î n c a p i t a l a Austriei. Intri s e î n l u m e a t e a t r e l o r .împrietenit cu l i ş t i ş i a r t i s t e d e f a i m ă . , iubi t de toţip» t r u i n t e l i g e n ţ a s c l i p i t o a r e , pentru ciut ţ i n t e l e s a l e v a s t e î n d o m e n i u l artei «i f i l o z o f i e i

T r ă i a r e t r a s . S e î n t â l n e a rar cu t e n i i . S e î n c h i d e a î n c a m e r a lui fumai şi b â n d c a f e l e z i l e d e a r â n d u l . In Щ a t m o s f e r ă î n ă b u ş i t o a r e , în t r 'o dezoiÉ c r e s c â n d ă a l u c r u r i l o r d i n casă, uilii l u m e a ş i u i t â n d u - s e p e s i n e , citea şi» M a i a l e s c i t e a . L - a u u r m ă r i t ca f a n t a z m e d i n a l t e l u m i cuvintele lui f h e : . , s ă t e p ă t r u n z i d e t o a t ă ştiinţaşit t o a t ă c u l t u r a v e a c u l u i t ă u " .

F e m e i a l ' a p r e o c u p a t foar te mult,fii s ă fii a v u t c â n d v a v r e o legătură t r a i n i c ă c u v r e u n a S ' a ch inu i t să iE s c ă f e m e i a ş i s ' a m u n c i t să trăiască b i n e , d a r n ' a a v u t p a r t e nici de draga n i c i d e t r a i b u n .

A f o s t u n d e s m o ş t e m t al soartei, li î n ţ e l e s f o a r t e p u ţ i n i î n adevărata lai l o a r e c â t t i m p a fos t în v ia ţă ; dat t e l e s ş i a d m i r a t m a i t â r z i u ca artist m o l a r ă m a s o e n i g m ă şi ş a transi; m a t î n t r ' o l e g e n d ă v i a ţ a lui 'turtum şi n e f e r i c i t ă .

D u c e a o v i a ţ ă d e s t o i c . Tăcut, ехраш c â t e o d a t ă , m â n d r u , conş t i en t şi (anii t i c , a c e a s t a e r a s e r i a s tă r i lor la d â n s u l .

D i n t i m p u l ş e d e r i i s a l e la Vienain«f a d e v ă r a t a s a a c t i v i t a t e literară. Ш ş i - a f ă u r i t e l l u m e a d e vise şi de É lui-j, d e z â n e ş i d e F e ţ i Frumoşi, in* e r a s ă v r ă j e a s c ă u n n e a m , acolo a el a c e l •

,,ldeul pierdut în noaptea unei lai /re nu m

Lume ce ijăndia in basme si vorbei jtn »0«

') Err.inescu — omul — de Ion Slavici.

II

S u f e r e a p r i n f e l u l d e a fi de î n c o n j u r a , s u f e r e a c ă t rupu-d bolnav r o s d e v i e r m e l e n e m i l o s al îndoelii d u r e r e i f i z i c e

V i a ţ a l u i s ' a s t i n s c a o candelă,a c o n ţ i n u t u l s ă u , f l a c ă r a existenţei p a s c u p a s , c l i p ă c u c l i p ă . A straiul c o n s u m â n d u - s e p e s i n e .

B i c i u i t d e b o a l ă , d u c â n d viaţa p r o b i l o r i n t e l e c t u a l i , „veşn ic bolnav p u n g ă ş i v e ş n i c b o l n a v l a inima", o e x p r e s i e a l u i , s ' a g â n d i t să-şi ci f i r u l e x i s t e n ţ e i , s ă s e p i a r d ă în lin d e v e c i a n e a n t u l u i , î n tăcerea de î n î m p i e t r i r e a d e v e c i , în adori c o m p l e c t ă a t o t ce - i o m în lăcaşul i z ă r i i s i m ţ u r i l o r ş i a gânduri lor , Ir, v a n a . . . . A r fi v r u t s ă se s t ingă toffl c a u n f u l g e r ce s t r ă b a t e bolta întum a c e r u l u i

S u f l e t u - i e r a o h a r p ă eoleaná; I l a e r i m e l e v ă r s a t e , t o a t e nedreptăţi v â r ş i t e î i z d r o b e a u i n i m a şi tânjis r e u . S c o t e a s t r i g ă t e d e disperare, de d e b l e s t e m e , î m p o t r i v a oamenilor D u m n e z e i r i i

P e u r n ă s e l i n i ş t e a : e r a mei

U N I V E R S U L L I T E R A R . - 419

duios, resignat c a i a r ă ş i s a i s b u c n e a s c ă « In paruNismul p a t i m e i ş i a l d u r e r i i l i r u n c e în f a t a l u m i i — î n c u v i n t e * loc — nepotol i ta-d d e s a m ă g i r e , c l o c o -iiloarea-i ciudă : .Virtutea e o n e r o z i e , g e n i u l e o n e f e -

rifire". Ma profeţi î n c o a c e , r a r , a a s v ű r l i t u n

l*t mare î m p o t r i v a s e m e n i l o r s ă i ş i a polilor falşi c u v i n t e m a i f u l g e r ă t o a r e , uni grozave, m a i s f â ş i e t o a r e . Aci teribil ca u n I s a i a — o f u r t u n ă c a r e

•rima to tu l—aci r e s e m n a t ca o m a m ă «läliilä în su fe r in ţ e . Nu pbinae d u r e r e a a l t o r a , s e p l â n g e

»sine, îşi r e v a r s ă c h i n u r i l e , d o r u r i l e î n itrsüri de o f r u m u s e ţ e n e s p u s ă . C â n d ittnc'ue, când se r e v o l t ă : a c i r e v i n e , ti blestemă, aci i a r t ă . M r ă e r i n u s 'a «cris mai hine ca în a c e s t e v e r s u r i :

• № ard de viu, chinuit ca Nessus, l i t t Harul înveninat de haina-i, ШІ meu ui Hinge nu pol cu toate.

[apele marii m me « inuniii vin mistuit mă vaet, M meu propriu rug mă topesc

[in flăcări.'

I' i n g e r ü l d e p a z ă nl f e c i o a r e l o r v i s ă ­t o a r e şi e s t e e l z e u l p r o t e c t o r a l b o e m i ­l o r n ă p ă s t u i ţ i .

Totuşi s i l u e t e l e l u i t e f a r m e c ă , g e s t u ­r i l e c a v a l e r i l o r t e î n a l ţ ă : e v i a ţ ă r e d a t ă a ş a c u m t r e b u e s ă f ie , a ş a c u m o v i s ă m cu t o ţ i i î n a n u m i t e c l i p e d e u i t a r e d e sine si d e m ă r i n i m i e l ă u n t r i c ă . . . . A t u n c i r î ' a v e m n e v o e d e p s i h o l o g i e n u n e i n t e ­r e s e a z ă că a f o s t n e d r e p t c u o g e n e r a ţ i e c i r e a f ă c u t ce a p u t u t şi . c u m a p u t u t ; n u n e p a s ă d e d o c t r i n a l u i f i l o s o f i c ă ce e s t e d i s c u t a b i l ă , a t u n c i a d m i r ă m n u m a i p e a r t i s t

( i m u l d i s p a r e d i n d ă r ă t u l a c e s t u i a . N u c e r c e t ă m c ă e s t e f a l ş ă e o n c e p ţ i u n e a l u i a s u p r a v i e ţ i i , c ă f e r i c i r e a , e s t e o n ă l u c ă p e n t r u t o ţ i , că î n s t r ă d u i n ţ e l e c o n d a m ­n a b i l e , î n a p a r e n t ă , e x i s t ă u n f o n d d e e-s e n ţ ă c a r e le f a c e s c u z a b i l e : a f i r m a r e a i n d i v i d u l u i şi c o n t i n u a r e a ex i s t e ţ e i i .

T o ţ i l u p t ă m c a s ă î n v i n g e m — d e m o ­d u l c u m a l e g e m m i j l o a c e l e , m ă r t u r i s i m v a l o a r e a s a u i m p o r t a n ţ a p e r s o n a l i t ă ţ i i n o a s t r e : — l u p t a e g r e a p e n t r u toţii , v i c ­t o r i a e<te n e s i g u r ă , d a r s p e r a n ţ e l e d e

d e v e n i t s i m b o a l e p e n t r u î n v e s t m i n t a r e a u n e i s i t u a ţ i u n i ş i a u n e i s t ă r i s u f l e t e ş t i . S a m u n c i t şi s ' a o p i n t i t s ă î m b r a c e v i s u ­r i l e s a l e î n h a i n a c e a m a i f r u m o a s ă ş i c e a m a i s t r ă l u c i t o a r e . Ş i - a f r ă m â n t a t , s t i l u l , 1-a c o n t o r s i o n a t , 1-a î n s u f l e ţ i t ; l a i n o b i l a t , 1-a r i d i c a t l - a î n ă l ţ i m e a c o n c e p -ţ i u n i i s a l e

I n a c e s t s e n s l - a a j u t a t p u t e r e a d e m u n c ă a o m u l u i ş i s p i r i t u l c r e a t o r , î n ­d r ă g i t d e f r u m o s , a l a r t i s t u l u i . A i n v e n ­t a t ce l d i n t â i a r m o n i a r i t m u l u i , c o l o a r e a c u v i n t e l o r , d i v e r s i t a t e a ş i f a r m e c u l r i m e i n e p r e v ă z u t e , r e l i e f a r e a t o t u l u i c o n c e p u t , g r a d a ţ i a s i m ţ u r i l o r ş i a i m a g i n i l o r d i n -t r ' o p c e z i e p r i n t r ' o c u l m i n a ţ i e f i n a l ă — si u n i t a t e a a c e s t o r c e r i n ţ i î n v e d e r e a p r o v o c ă r i i şi t r a n s p u n e r i i u n e s t ă r i s u ­f l e t e ş t i .

P r i n el . M u z e l e s a u e x p r i m a t , p e n t r u e t e r n i t a t e , î n r i t m u r i l e l i m b e i n o a s t r e .

D e f i n i n d u - 1 . a m s p u n e c ă e ce l m a i m a r e a r t i s t v i s ă t o r ş i p o e t a l n o s t r u ş i u n u l d i n . s u f l e t e l e c e l e m a i a l e s e d i n c â t e a d a t p â n ă a c u m a n e a m u l r o m â n e s c .

ION FOti

NOTE BIOGRAFICE M i h a i l l ù n i n e s c u s a n ă s c u t l a 15 I a ­

n u a r i e 1850, în B o t o ş a n i . Ş c o a l a p r i m a r ă ş i vi ec d o u ă c l a s e d e li iceu le f a c e î n O r n a n ţ i . N e a s t â m p ă r u l g e n i u l u i s ă u î n d e v e n i r e n i i - i î n g ă d u e î n s ă o d e s v o l t a r e . . n o r m a l ă ' ' p e b ă n c i l e d i n ce î n ce m a i m a r i a l e s c o a l e i Î n t r ' o v â r s t ă î n c a r e a l ţ i i n u i e s î n c ă d i n s t r a i e l e c o p i l ă r i e i , eJ s i m t e m i z e r i a c r e s c â n d ă a v i e ţ i i . î n ­t r ' u n r â n d a j u n g e c h i a r s ă l o c u i a s c ă î n a d ă p o s t u l u n u i g r a j d ( p a r ' c ă a m c e t i o l e g e n d ă b i b l i c ă ) , u n d e s c â n t e i n d d i n o c h i p r e a a p r i n ş i s e l e g ă n a c u p a t o s î n p o e z i i d e S c h i l l e r , v i s e a z ă N i r v a n a •— ş i d ă p i n t e n i i î n t â i e l o r s a l e î n c e r c ă r i p o e t i c e , h r ă n i n d u - s e c u p â i n e a s ă r ă c i e i ş i a d r a g o s t e l o r p r e c o c e .

I n 18(19 b m i n e s c u a j u n g e l a V i e n a , u n d e c a s t u d e n t . . e x t r a o r d i n a r " a s c u l t ă d i fe ­r i t e c u r s u r i u n i v e r s i t a r e , c e t i n d m u l t . L - a u m u n c i t î n d e o s e b i c h i n u r i l e f i l o s o ­fici î n d r ă z n e ş t e c h i a r o t ă l m ă c i r e a . , C r i t i c e i r a ţ i u n i i p u r e " d e K a n t , î n d r ă ­g e ş t e p e S c h o p e n h a u e r şii, p r i n a c e s t a , m e t a f i z i c a i n d i c ă c u m i s t e r i o a s a f r a z ă d e i n i ţ i a r e : „rat . t v a m a s i " , a l c ă r e i r e f l e x p o e t i c s e v a g ă s i ş i î n o p e r a s a . î n c e p e s ă - ş i t i p ă r e a s c ă p o e z i i l e î n , . C o n v o r b i r i L i t e r a r e " ( ce le d i n t â i ş i le p u b l i c a s e î n „ F a m i l i a " l u i Io s i f V u l c a n , c a r e i -a s c h i m b a t ş i n u m e l e : K m i n e s c u d i n E m i -n o v i c i ) . n o u a î i n v ă p ă i a r e a s u f l e t u l u i s ă u p e n t r u V e r o n i c a M i e l e , p e c a r e o c u n o a ş t e î n t i m p u l a c e s t a , l - a r i d i c a t d e s i g u r n u î i u m a i i o d a t ă î n v ă z d u h u l c u r a t a l i n s p i r a ţ i e i . I s e d e s c h i d e c h i a r p e r s ­p e c t i v a u n e i v i e ţ i c u o g a ş e m a i l i n i ş t i t e . T i t u M a i o r e s c u îi p r o p u n e s ă - ş i i a d o c t o ­r a t u l la, B e r l i n , d â n d u - d - s e u n b u n p r i ­lej d e a d e v e n i p r o f e s o r u n i v e r s i t a r . 0 f a t a l i t a t e c i u d a t ă a v o i t î n s ă c a E m i n e ­s c u s ă s e î n t o a r c ă î n ţ a r ă f ă r ă d o c t o r a t , T i m p u r i g r e l e î ş i a n u n ţ ă n o p ţ i l e n e d o r ­m i t e . S e f a c e p e r â n d : d i r e c t o r d e b i b l i o ­t e c ă , r e v i z o r ş c o l a r , p r o f e s o r , r e d a c t o r ( d e l à 1S77 p â n ă l a 1883 l a z i a r u l , , T i m -p u l " d i n B u c u r e ş t i ) . E o p e r i o a d ă d e m u n c ă i n t e n s ă , d e m i s t u i t o a r e g r i j i , d e g r e u t ă ţ i Şi d e i n s o m n i e , t o t o d a t ă i n s ă p e ­r i o a d a c e l o r r n a i î n s e m n a t e c r e a , ţ i u n i p o e ­t i c e a l e s a l e I n a n u l 1883 E m i n e s c u î n ­n e b u n e ş t e , î ş i . c a u t ă s ă n ă t a t e a l a P ő b l i n g h î n g ă V i e n a . S e p ă r e a u n e o r i că z o r i n o u ă îi t r i m i t u n s u r â s , d a r b o a l a îi r e v i n e i a r ă ş i ş i i a r ă ş i . M o a r e p r i n -t r ' u n a c c i d e n t î n t r ' u n s p i t a l d i n B u c u ­r e ş t i î n 1889.

Dar harpa . d u m n e z e i a s c a i s u f l e t u l u i » mai putut să r e z i s t e c â n d a v e n i t v i -W. când g e r m e n u l f u r t u n i i ce-l p u r t a Urine din naş te re s 'a p r e f ă c u t în v i s c o l . 3e plimba, poa t e g â n d i t o r , c a î n t o t -

mm, după o zi d e m u n c ă a b r u t i -Blft tisător, cu p a s u l a g a l e , cu p r i v i r e a

ІЫ ţi vagă, cu g â n d u l r ă t ă c i t o r si t u l ­im, l«i şoptea :

Ліім finirile clare din viată fsă le spun !"

Se (Andi сй m â i n e a t'i c a şi a z i : c u «ivi monotonie o m o r i t o a r e . c u a c e i a ş i lidărnirie. Hii-I lega n imic d e p ă m â n t , s e s i m ţ e a

йііп printre o a m e n i . (I. d e l - a r l i i u b i t lfiinţă in clipa a c e i a ! i n s ă , d a n s u l e r a • pribeag, un Î n s t r ă i n a t . N u m a i g ă s e a «mir ademeni tor in f a ţ a lu i : Z â n a fer-mcătoare n s p e r a n ţ e l o r iu i m u r i s e d e lit Viitorul i se a r ă t a î n v ă l u i t i n z ă -

hnic negru, v i a ţ a ş i o a m e n i i . 1.-a încercat clorul să i u b e a s c ă , d a r î n -

І Ш prea m u l t ş i s u f e r e a î n c ă d i n ricina firii lui şi d i n c a u z a l u m i i . A-ktet a ishuenit u r a . b l e s t e m u l , a h o l -• ochii, s a c u t r e m u r a t î n t r e g , p r i v i r e a tdevenit tăioasă şi t u l b u r e , v i j e l i e i n -N II năpădise, îl c o p l e ş i s e . A î n c e ­pi si ţipe, să î n f r u n t e t o t : h a r f a n u • rezistase - „ O r g a n e l e e r a u s f ă r â m a t e imaestrul era n e b u n "

I I I •:.

ui un pcet nu şi-a î n c h i p u i t a l e a s a ptti lui (femeea în g e n e r e î n t o t ce s ea mai nobil, m a i f r u m o s şi m a i f e l ­iilor), mai f r u m o a s ă ş i m a i c u r a t ă ; i adresat cuvin te le c e l e maii d u l o i . a nspaiat-o ca „ f loa rea d e c i r e ş " , a p l i m -Wprintre s a l c â m i i j n f l o a r e , a t r a n s ­mit o sub teii d e s f r u n z i ţ i , p r i n c o d r i i Húri de lună., pe l a i s v o a r e î e ce m u r ­iri in linişte s u b v r a j a u n u i d u h b u n : m/ană din poveş t i l u â n d - o d e b r a ţ . p a cu d a n s a p r i n c e l e m a i a t r a g ă -it;i mai dragi s i t u r i , î n d r ă g o s t i ţ i , n e -•iunul de a l tu l , m â n ă î n m â n ă . g u r ă

pfură, în cea m a i d e p l i n ă ş i m a i ;-P fericire.

\<i i;i închipuesc v i a ţ a t o ţ i t i n e r i i ; «iaescu e poetul a d o l e s c e n ţ e i ş i a l p r i -І junii, este p o e t u l s u f l e t e î o r c u r a t e , •bat la poarta v i e ţ i i , a i n i m i l o r n e î n -hile. încă de v a l u r i l e s p u m e g â n d e şi •oase ale ex i s t en ţ e i .

MIHAIL BMINESCU ( D u p ă o f o t o g r a f i e d i n 1 8 8 4 — 8 8 5 )

v i c t o r i e f i n a l ă , i m e n s e . T o c m a i î n a c e a ­s t ă s f o r ţ a r e c o n t i n u ă , î n a c e a s t ă b ă t ă l i e ce n u c r u ţ ă p e n i m e n i , s t ă r o s t u l e x i s ­t e n ţ e i la m a j o r i t a t e a d i n t r e o a m e n i ; p r i n a c e a s t ă s t r ă d u i n ţ ă v e ş n i c ă s e o ţ e l e s c e-n e r g i i l e ş i s e a f i r m ă i n d i v i d u a l i t ă ţ i l e . M i ş c a r e a ş i l u p t a e v i a ţ ă ; l i p s ă d e v o i n ­ţ ă , c a p i t u l a r e a , e l a ş i t a t e , e p r ă b u ş i r e , e d e z a g r e g a r e ; i a r u n i v e r s u l e s t e e n e r g e t i c î n a c ţ i u n e ş i n o i o m a n i f e s t a r e a a c e s t e i e n e r ş i i c o s m i c e . I n a c e a s t ă p r e f a c e r e , i n a c e a s t ă e v o l u ţ i u n e p e r p e t u ă a l u c r u r i l o r , î n a c e a s t ă n e m ă r g i n i t ă i s b u c n i r e a u n e i f o r ţ e n e v ă z u t e ce r e z i d ă î n n o i ş i p e s t e t o t , î n c o n f u n d a r e a t o t u l u i c u i n f i m u l ş i a r o l u l u i i n d i v i d u a l î n m i ş c a r e a u n i v e r ­s a l ă , î n a c e a s t a r e z i d ă n e c e s i t a t e a m o r a ­l ă , m â n g â i e r e a ş i r o s t u l v i e ţ i i n o a s t r e . . . .

D a r î n c e r c u l -.mai r e s t r â n s a l m a n i f e s ­t ă r i i s a l e a r t i s t i c e , î n e r o t i c ă , î n p o e z i i l e s a l e d e c u g e t a r e , î n e p i c a s a . f a n t á z i a l u i E m i n e s c u a s t r ă b ă t u t r e g i u n i d e - o f r u m u s e ţ e n e b ă n u i t ă p â n ă l a d â n s u l . A c ă u t a t t o t ce - i m a i s i m b o l i c şi m a i e x ­p r e s i v î n l i m b ă , c a s ă e x p r i m e m i s t u i ­t o r u l ş i o b s e d a n t u l s ă u d o r d e a i u b i , g â n d u l s ă u d e a n u fi. d e a fi m a i b u n . m a i n o b i l . N i m e n i l a n o i , î n a i n t e d e e l , n ' a s t u d i a t c u m a i m u l t ă s â r g u i n ţ ă l i ­t e r a t u r a p o p u l a r ă , c r o n i c a r i i ş i s c r i i t o r i i n o ş t r i m a i v e c h i .

j I n î n c h i p u i r e a s a î n f i e r b â n t a t ă , c u v i n ­t e l e a u p r i m i t o c o l o a r e n e o b i ş n u i t ă , a u

420. — U N I V E R S U L L I T E R A R

1* o e • e ELENA VACARESCU

A M U R G E cineva care se roagă acolo'n cer în astă seară, Aşa de'ncet coboară-amurgul, aşa de molcom îşi presară Asupra codrilor în freamăt, mărunta pulbere de foc, Cele din urmă raze'n mersul ce par'c'ar vrea să stea pe loc Nu-i o durută despărţire cu şovăeli de „bun rămas" Ci'n povârniş de drum acuma se face ultimul popas.

E cineva care se roagă acolo'n cer, e cineva, Un dor, un gând ce'n seara asta-şi aşteaptă soarta undeva, Acolo'n marginea genunii din care nopţile pe rând Cuprind şi cui că'n beznă toată lumina zilelor... Un gând,

Un suflet care stă să plece, ori altul care stă să'nvie, Au prelungit străluminarea unui amurg şi cine ştie De raza asta, cea din urmă ce scăpată din soare-acum, A luminat nădejdea vie ori ispăşirea unui drum.

ELENA FARAGO

O D À LUI EMINESCU ( c u p r i l e j u l s t a t u e i p e c a r e i - a ridicat-o î n p a r c u l d e l à D u m b r ă v e n i P r i n ţ u l Jean

G h d k a î n a n u l 1900)

Pădure ningi câte-va frunze Pe fruntea-i de aramă тесе, Tu ce rămâi nepearitoare Ca geniul, când totul trece !

Zi vântului, să-i cânte doine De dragoste sau haiduceşti Poetului ce^a fost mândria Simţirea noastre româneşti !

Şi glasul lui să fie dulce... Măcar în lumea nefiinţei Să-şi uite, lungile lui chinuri, Acest copil al suferinţei !

jNatura, cel puţin mai blândă Cu umbra tragică, să fie A celui ce'n eterne versuri A prins eterna Poezie !

STRIGĂT IN PUSTIU Vai de tine, Betsaido ; Vai de rtine, Horazine Clopotele nu mai sună nici vecernii, nici uitrine ; Aţi însângerat cu pietre zorii-atâtor dimineţi Vă va nimici blestemul prigoniţilor profeţi !

Cu fatidice vibraţii ceasul pocăinţă bate... Es din văgăuni de temple cârduri negre de păcate ; De sub bolţile minciunii cad columnele de gips, — Vă va fulgera Iehova cu urgii de-Apocalyps !

Şi stelele din golul serei Picând în jurul lui Schintei Să-i pară că iubirea moartă II mângâie cu ochii e i !

Iar când în serile de toamnă Va răsări dintre poteci, Bălaia inimei lui Doamnă Cu mâini subţiri şi braţe reci,

In ora tainică şi gravă Când ceaţa scutură vestmântn-i Şi luna 'n cimitir veghează, In loc de candela, mormântu-i;

Puii de năpârcă-ai lumii i-aţi crescut cu sâni de mumă Aţi culcat în leagăn monştrii,le-aţi fost îngerilor ciumă; Steaua ce-a lucit în iesle urcă drumul spre Calvar, — Vă va pironi Satana cu ochi groasnici de tâlhar !

Pe când o trestie, un nufăr Un teiu — aminte-aducător înţelegând poate ce sufăr Poeţii mari în viaţa lor...

Le-aţi dat magilor în frunte lovitura de măciucă, Aţi vrăjit barbar în peşteri cuiburile de nălucă; Păsări, ape, nori şi frunze dorm în fund de vremi

[adânci, — Vă vor prohodi Ciclopii sub rostogoliri de stânci !

Vai de tine, Betsaido ; vai de tin*, Horazine Aţi înăbuşit ecoul proslăvirilor creştine ; Peste voi stârni-va cerul uragan de jur şi fum, — Iară templele minciunii se vor face toate scrum !

Privindu-i chipul între frunze Vrăjit d'al bronzului vestmânt,

Şi întrebând miraţi ce cată Sub lună, morţii din mormânt...

Atunci în nopţile albastre Când lumea uită şi petrece... Luceafărul o să'l privească Cum stă ^nemuritor şi rece !"

CINCINAT PAVELESCT

EUGEN C O N S T A N T Dumbrăveni 1900.

T Ai ajuns de n e s u f e r i t ! Sânt, poale, d o u ă o r e d e c â n d i - a a n u n ­

ţat in fată, cu f u r i e î n ă b u ş i t ă , v o r b e l e utea grele, la c a r e n ' a r ă s p u n s n i m i c ş i , lotus, nu s'a clinitiit. d i n l o c u l u i n d e l ' a u

I [fins, delà f e r e a s t r ă . A r ă m a s a ş a , p e rânduri, ailb, ca şi c u m a r fi fos t s i n g u r .: rasă.

I Analizează v i a t a l o r î n t r e a g ă , caşd s i -:iaa|ia actuală, s o c o t e ş t e t o t . a r v r e a s ă - i joalăda drepta te , c ă îi e d r a g ă , d a r n u Фnimic in s p r i j i n u l e i . Du[»e cincisprezece a n i ! Începe să în ţe l eagă u n d e v r e a s ' a j u n g ă

• k Kii, dar tot mu c r e d e o c h i l o r . S iml t e i se apropie r u p t u r a ş i , t o t u ş , n ă d ă j -toeşte că s a r p u t e a s ă se î raşe le , a r ІМ să se m i n t ă s i n g u r . D e can id s ' a More din război u m b r a c i u n t i t ă a c e -[ki de altă da tă — şi a f o s t o m , m u g i n ­ii invalidul ! — e a i - a t r â n t i t , a d e s e a , jisi in glumă m a i î n s e r i o s , t e o r i a i m -jrtilităţii miaj'eriiade. D u p e a c e s t e g l u -ш triste, dupe teorii s t â n g a c e d e f e m e e htnoasă, deci n u p r e a î n v ă ţ a t ă , p r e s i i m -pielcă va veni, f a t a l u l n o n p o s u m u s . fc viilor, intre ei, d r a g o s t e . . . m a t e r i a i l ă

. m;1; este cu p u t i n ţ ă . P i e d i c a e x i s t ă : iraavä, de neimdădurat ş i vecieniică. O p e ­ls războiului, pe oare el n u Га c e r u t , d a r Icare a şt iut s ă n u f ie m i ş e l . R e c u -oşte singur că t o a t e a c e s t e s a m t r e l e — am le-ar tăgădiui ? L u x u l d e a fi f o s t itlipS erou, la care n ' a r â v n i t , î l p l ă t e ş t e ti vestejirea r e s t u l u i s ă u d e v i a ţ ă . ( D a ­li rest se poate n u m a i c e a m a i m a r e i b i vieţii — că e d e s t u i d e t â n ă r ) .

M va mai pu tea fi a m a n t u l l s o ţ i e i s a l e mo când. isi aminteşte c u v i n t e l e l u i T o l s t o i , d e

are râdea cândva :

Jnsuştriie de d r a g o s t e t r u p e a s c ă , a r hbui să fie iniiocuite p r i n c e l e sanfle-

Uriaşul creator aii , , A n e i K a r r e n i n a " «cotea posibilă o c ă s n i o i e î n c a r e d r a -ptea fizică n ' a r j u c a n i c i u n r o l . P e ииа când îl c e t e a u î m p r e u n ă , M a r i a Iirita cea mai î n f o c a t ă s u s ţ i n ă t o a r e a netei păreri. U n e o r i a d ă u g a , r o ş i e , hpt un întreg d i s c u r s :

}mm se u m i l e ş t e can id v i s ? d ă pi mi, an- t r ebu i s ă f ie mta i m â n d r ă ! iată pilde,, pe oarei le ş t i a d i n f a m i i l i e : ,5a ştii tu că T o l s t o i a a v u t d r e p t a t e , ii posibil: utiite, ţ a ţ a I r i n a a t r ă i t d o u â -B de ani deispăirţită d e n e n e a G o g u , la' locuiau în aceiiaş c a s ă . Ş i s ' a u i u -1, nu glumă! Astăzi, Maria s 'a s c h i m b a t . C e e a c e rt, înainte, ,,cel m a i p u r d i n i i r e t o a t e Иііііііе". a deven i t a o u m o „ i m p o s i b i -Hs materială. E r a f r u m o s v i s u l l u i (sloi, o recunoaşte, d e a l t f e l , c h i a r a s ­ti, dar numai a ş a , c a o p ă r e r e o r i g S -lii de artist .şi n u m a i p e n t r u , a l ţ i i . Ji vânturând t o a t e a c e s t e a p r i n m i n -ţhce o comparaţ ie î n t i r e p u r t a r e a e i ş i Iii îşi xeamindeşte s a c r i f i c i u l l u i d i n a ­inte război, c â n d a fo s t î n t r e ei t o t u n ! de.., imposibili tate, d a r m o r a l ă , bria nici n 'a b ă n u i t - o . Ş i n ' o s ă a f l e ІвШ! Era p r e a delliicalt o a s ă i o pi. I-ar fi fost r u ş i n e d e e l , d a c ă e a I li bănuit m ă c a r . Ş i t o t u ş a e x i s t a t , lia proclamat, s u s ş i t a r e . c a e a , i m -•lililatea de f ap t ; a a s c u n s - o c u î n -

R U P U g r i j i r e , p r i n m i i d e p reoau ţ i i und , , p r i n n e ­n u m ă r a t e s a c r i f i c i i , p r i m n e s f â r ş i t e a t e n ­ţ i i d e l i c a t e f a ţ ă d e n e v a s t a l u i . p r i m t r ' o n o b l e ţ e s u f l e t e a s c ă , p e o a r e e l ş i - o s o c o ­t e a î n n ă s c u t ă . E a n u - J m a i i u b e ş t e d e c â n d s ' a î n t o r s d i n s p i t a l u l v r ă j m a ş u l u i , el n ' o m a i î n d r ă g e a d e m u i l t , d a c ă e i ' a v o r b a d e a m o r u l p e c a r e îl c u n o ş t e a ş i îl d o r i a d - n a D r a g u . C u c â ţ i v a a n i î n a ­i n t e d e m o b i l i z a r e a v u s e s e p r i d e j u l s ă c o n s t a t e s c h i m b a r e a p e caire o o p e r a s e v r e m a î n t r ' t a i s u l . T r u p u l e i n u n i m a i i n ­t e r e s a o a l a î n c e p u t . Fonseee d r a g o s t e î n f o c a t ă , înitire e i , u n a n , d o i , c i n c i ; i a r d e a i c i î n c o l o b ă r b a t u l s i m ţ e a , c u m M a ­r i a n u - i m a i f ă c e a a c e e a ş i m p r e s i e . D u p e c e tirăiise z e c e a n i î m p r e u n ă , i m p o s i b i l i ­t a t e a î n c e p u s e s ă s e p r o n u n ţ e n e e i r t ă -t o a r e . S o ţ i a l u i , p e o a r e o i u b e a d i n ir dâincull s u f l e t u l u i , p e n t r u c a r e şi-an* f i d a t , f ă i ră s ă s t e a l a g â n d u r i , v i a ţ a , to-ce rpuse s&-l l a s e r e c e . E a n u m a i p u t e a s ă a c o p e r e , s ă î n t u n e c e , f r u r n u s e ţ i i l e p e c a r e l e v e d e a e l p e d r u m ; c o r p u l e i n .u -1 m a i f ă c e a s ă u i t e l i n i i l e e l e g a n t e l o r î n ­t â l n i t e , r i t m u l f r u m o a s e l o r î n t r a n s p a ­r e n t e r o c h i d e seacră . . .

Î n c e t , î n c e t , ş i , d u p ă d o i s p r e z e c e a n i d e c ă s ă t o r i e . î n s i â r ş r i t f a p t u l n u m a i p u t e a fi p u s l a î n d o i a l ă . N u m a i e r a c u p u t i n ­ţ ă . D r a g o e t e a n u - i s c ă z u s e î n t r u n i m i c , d r a g o s t e a i d e a l ă . N i c i o a l t ă f e m e e n u l u a s e l o c u l s u f l e t u l u i M ă r i e i î n i n i m a l u i . C e e a c e î i l i p s e a î n s ă e r a a t r a c ţ i u -n e a f i z i c ă . G â n d u l s ă r u t ă r i i n u m a i î n s o - . t e a a p r o p i e r e a e i . S e t e a d e a o a d m i r a m u l t . d e a o s i m ţ i l â n g ă e l , c a l d ă ş i c a ­t i f e l a t ă , d e a o d e s m i e r d a c a p e u n c o p i l d r ă g ă l a ş , d i s p ă r u s e . T o t î i p l ă c e a s ă g l u . m e a s c ă , s ă s e j o a c e c u e a . d a r o f ă c e a c a ş i c u m a r fi f o s t a l ă t u r i d e u n p r i e ­t e n . I u b i r e a l u i , a p r i n s ă a l t ă d a t ă , m a r o d e a l t f e l ş i a c u m , a v e a c e v a d e f a m i l i e ş i n u m a i a t â t . A t m o s f e r a l e a g ă n u l u i d r a ­g o s t e i l o r o a s e m ă n a s e c u a c e e a d i n c a s a p ă r i n t e a s c ă p e c a r e o r e s p i r a s e c â n d e r a m i c , c â n d n i c i u n g â n d d e p ă c a t n u l t u r b u r a s e î n c ă . C â n d M a n i a n u e r a d e f a ţ ă , D r a g u s e g â h d e a i n t r ' u n a I a e a . a p r o a p e n u m a i l a e a . N u c u p a t i m ă , n i c i c u n e r ă b d a r e , c u m s e g â n d e s c a m a n ţ i i , c i c u u n fe l d e î n g r i j o r a r e n e c u r m a t ă . I i e r a t e a m ă s ă n u f ie b o l n a v ă , s ă n u i s e î n t â m p l e c e v a . I i e r a f i i n ţ a c e a m a i d r a g ă , d a r s i m ţ e a . î n a p r o p i e r e a e i , a t ­m o s f e r a d e i n t i m i t a t e s e n i n ă , c a ş i c â n d e a a r fi f q c u t p a r t e diin f a m i l i a I u i c e a v e c h e . M a r i a d e v e n i s e , d u p e d o i s p r e z e c e a n i d e c ă s ă t o r i e , c e a m a i b u n ă r u d ă a l u i . N u s ' a r fi d e s p ă r ţ i t d e e a , d e i s ' a r fi o f e r i t c e a m a i f r u m o a s ă d i n f e t e l e î m ­p ă r a t u l u i d i n p o v e s t e ş i f a i m o a s a J u ­m ă t a t e d i n î m p ă r ă ţ i e " . E a e r a t o t u l p e n ­t r u D r a g u , a f a r ă d e . . . f e m e e ; d a r e r a , t o c m a i p r i n a c e a s t a , c e v a m a i m u l t d e c â t o f e m e e : e r a o s f â n t ă , e r a u n i d e a l . C u m e l n u e r a b ă t r â n , s e î n ţ e l e g e c ă v e ­n e r a ţ i a p e n t r u M a r i a n u p u t e a î n l o c u i . . . a m a n t a c e - i l i p s e a a c u m l u i D r a g u . Ş i t o t u ş e l n ' a î n ş e l a t - o . A r fi m u r i t m a i b i n e . d e c â t s ' o f a c ă s ă s u f e r e ! O c r e d e a a t â t d e s i m ţ i t o a r e , p e n t r u c ă o n e m u l ţ u ­m e a u t o a t e n i m i c u r i l e . V e d e a c ă n u c i ­t e ş t e n i m i c , c ă n u d ă n i c i o î n s e m n ă t a t e g â n d u l u i ş i p o e z i e i , d a r p l â n g e a l e s n e . Şii l u i î i f ă c e a r ă u s ă v a d ă c u m s e u m e ­z e s c o c h i i a c e i a f r u m o ş i . I m p o s i b i l i t a t e a m a t e r i a l ă e x i s t a : t r u p u l e i a d u c e a r ă ­c e l i d e s p a ţ i i i n t e r p l a n e t a r e , r i s i p i n d o r i c e î n c e r c a r e d e d r a g o s t e . D e a l t ă f e m e e e l n u s ' a r fi a p r o p i a t î n n i c i u n c h i p . Ş i , c u t o a t e a c e s t e a , î n c h i p u i r e a l u i d e a r t i s t

U N I V E R S U L L I T E R A R . — 421

L d e C O N S T . R t U L E Ţ

- - D r a g u e r a p i c t o r — p u r u r e a v i e , n u - i d ă p a c e . C â n d e a î l a l i n t a . î n c h i d e a o-c b i i , c a .şi a l t ă d a t ă , d a r a c u m n ' o m a i v e d e a p e M a r i a c a î n p r i m i i a n i d e c ă s ­n i c i e . R ă s ă r i » s i l u e t a î n a l t ă , c e c o t i s e d o p f c o l ţ , c â n d s e u r c a s e e l î n t r a m v a i , s p r e a v e n i a c a s ă ; s a u m o d e l u l v r e u n u i p r i e t e n — e l p i c t a n u m a i f l o r i ş i m a r i n e ; s a u a r t i s t a c a r e j u c a s e , î n s e a r a a c e e a r o l u l e r o i n e i ; s a u v r e o p r i e t e n ă ce-1 v i ­z i t a s e î n c u r s u l z i l e i . D e c â t e o r i M a r i a s e a p r o p i a d e e l , t r e b u i a s ă v i s e z e o a l t a . N u e r a d e v i n ă s u f l e t u l , c i s i m ţ u r i l e s a l e . S i m ţ e a c ă e u r î t , c ă u n o m n o r m a l n u a r fi f ă c u t - o , c ă e o n e b u n i e , d a r n ' a v e a î n c o t r o ; a l t f e l t o t u l a r fi f o s t z a ­d a r n i c , s a u a r fi p r i n s e a d e v e s t e , c e e a c e п'г .г fi v r u t î n n i c i u n c a z . A ş i s p u s , d e v r e o d o u ă o r i , î n g l u m ă , u n e i p r i e ­t e n e :

— „ D r a g u a l m e u a î m b ă t r â n i t ! E a t â t , d e o b o s i t !" C â t l ' a u d u r u t a c e s t e v o r b e ! O, c â t a r î i s u f e r i t b i a t a M a r i a , d a c ă , a r fi b ă n u i t c ă f r u m u s e ţ e a e i p l a s t i c ă , p e c a r e ş i - o a d m i r a î n t r e a g ă , m a i î n f i e ­c a r e z i , n u m ii f ă c e a a b s o l u t n i c i o i m ­p r e s i e l u i D r a g u . A d e s e a , i a r n a , c â n d c a m e r a l o r d e c u l c a r e e r a p ă t r u n s ă d e c ă l d u r ă m o l e ş i t o a r e ş i M a r i a b i n e d i s ­p u s ă , e a d e s c h i d e a a l b u m e d e a r t ă , c o p i i d e p e t a b l o u r i l e ş i s t a t u e t e c e l e b r e , s e d e s -b r ă c a d e t o t ş i l u a , î n o g l i n d ă , p o z e l e c u ­t ă r e i f r u m u s e ţ i a n t i c e . R â z â n d î l î m b i a a d e s e a :

— C o m p a r ă - n e . t e r o g ! ş i î i t r â n t e a c a r t e a s u b t o c h i , a p o i î ş i

r e l u a s e r i o a s ă p o z a . E l s e f ă c e a c ă o a d m i r ă , c a ş i a l t ă ­

d a t ă , c â n d s e a p r o p i a t r e m u r â n d , „ s ă d e a j o s z e i ţ a d e p e s o c l u l e i d e m a r -m u r ă " !

I a t ă d e ce c ă z u s e î n î n ş e l ă t o r i a a s t a s e n t i m e n t a l ă , p e c a r e o a s c u n d e a c u g r i j e a a s a s i n u l u i n e d e s c o p e r i t , ce s e t e ­m e î n f i e c a r e c l i p ă s ă n u f ie p r i n s . Ь i i n d c ă f ă c e a t o a t e a c e s t e a , n u m a i p e n ­t r u e a , c ă c i d e m u l t e o r i i - a r fi f o s t u . şo r s ă - ş i s c h i m b e v i s u l î n r e a l i t a t e , s ă v a d ă c u o c h i i , l â n g ă e l , p e c e l e c ă z u t e p r a d ă î n c h i p u i r i i l u i î n d r ă z n e ţ e . C â t e d i n t r e e l e n ' a r fi f o s t f e r i c i t e c u o a t e n ţ i e c â t d e m i c ă d i n p a r t e a l u i . E r a d o a r p i c t o r u l l a m o d ă . . T o a t e î n t o r c e a u c a p u l c â n d t r e c e a e l . E r a u u n e l e î n d r ă g o s t i t e d e a r t a l u i , a l t e l e p e c a r e a r fi p u t u t s ă te p l ă t e a s c ă , m a i t o a t e c u n o s c u t e p e n t r u s l ă b i c i u n e a d e a p l e c a u r e c h e a l a ş o a p ­t e l e z e u l u i a m o r . U n s e m n . o v o r b ă ş i a r fi a v u t d e f a p t c e e a c e c u p r i n d e a a s t f e l n u m a i î n î n c h i p u i r e a l u i b o l n a v ă . N ' a f ă c u t - o . C e t i s e , d e m u l t , n u - ş i m a i a m i n t e a u n d e c ă , î n a s e m e n e a î m p r e ­j u r ă r i , c r e e r u l n u t r e b u e s ă i a p a r t e . D a r ce - i p a s ă ? P u t e a s ă s e r u i n e z e , s ă - ş i s t r i c e n e r v i i . S ă n ă t a t e a l u i n u >эга n i m i c c â n d e r a v o r b a d e l i n i ş t e a ş i d e m u l ţ u m i r e a e i . A n i î n t r e g i a ţ i n u t a c e s t joc b o l n a v ş i a r fi ţ i n u t d e b u n ă s e a m ă t o a t ă v i a ţ a l o r , d a c ă n u v e n i a r ă s b o i u l . C e t a i n ă g r o z a v ă ! L u i D r a g u n u - i m a i ( r e b u i a M a n i a , d a r n u p u t e a t r ă i f ă r ă d â n s a ! C e c o t i t u r i c i u d a t e a r e s u f l e t u l o m u l u i c u c a r t e 1 M â n d r i a l u i e r a c ă M a r i a n ' a a f l a t n i m i c . E a n ' a b ă n u i t n i c i ­o d a t ă , c ă , p e e p i d e r m a e i , D r a g u s ă r u t a o b r a j i i a r t i s t e i d i n f i l m u l v ă z u t d e c u s e a r ă , s a u g â t u l f r u m o a s e i t r e c ă t o a r e d e ­p e C a l e a V i c t o r i e i , s a u u m e r i i p u d r a ţ i a i m a r c h i z e i d i n t r ' o c a r t e . . . D e s t u l c ă e l , p r i n m i j l o c u l a c e s t a n e s ă n ă t o s , n e c i n ­s t i t ş i n e b u n e s c , i s b u t i s e s ă t r e a c ă p e s t e i m p o s i b i l i t a t e a m a t e r i a l ă . E r a u n s a c r i ­f i c i u , p e c a r e u n o m c u m i n t e a î n t r e a g ă

122 UNIVERSU L L I T E R A R

n u I a r fi f ă c u t , c â n d l u m e a e p l i n ă d e f e m e i f r u m o a s e — el t r e b u i a s ă fie, d u p e c u m se t e m e a a d e s e a , p e d r u m u l o s p i -c i u l u i A v o i t să -ş i d o v e d e a s c ă , l u i î n ­suşi, c ă n e v a s t a n u e n u m a i c a r n e , c ă • n e o î n s e m n ă t a t e m u l t m a i m a r e .

C a f e m e i e n u m a i e x i s t ă d e a t â t a v r e m e , p e n t r u e l . II l e g a i n s ă d e e a m i i d e l u c r u r i d r ă g ă l a ş e , a m i n t i r i s c u m p e . S e n s u a l i i s m u l r ă m â n e a c e v a c u t o t u l ş t e r s f a t ă d e a c e a s t ă c o m o a r ă s u f l e t e a s c ă . I n i m a l u i e r a p l i n ă d e f ă p t u r a e i . d e v o r ­be l e , d e m i ş c ă r i l e , d e c â n t e c e l e s a l e . N u - i m a i d ă d e a f i o r i i p a t i m i i , d e c a r e o m u l — d u n e c i n c i s p r e z e c e a n i d e c ă s ă t o r i e — n u m a i s i m t e î n f i e c a r e c l i p ă n e v o i e ci u u m p l e a v i a ţ a d e u n f a r m e c p r i e t e n e s c ,

e p r i n d e b i n e în o r i c e m o m e n t a l e x i s ­t e n ţ i i .

D e c â n d s 'a î n t o r s î n s ă d i n l u p t ă . M a ­ria îi d ă s ă î n ţ e l e a g ă m e r e u c ă e u n i n ­v a l i d . C a ş i c u m el n ' a r ş t i - o . n e n o r o c i ­t u l ! I n o c h i i e i f r u m o ş i d e c o p i l m a r e ş i r ă s f ă ţ a t . D r a g u a d e s c o p e r i t , d i n z i u a î n t o a r c e r i i c e v a n o u , a l b , s t i c l o s , t ă i o s : i -r o n i a . D a . u n fel. d e p r i v i r e b a t j o c o r i ­t o a r e f a ţ ă d e b ă r b a t u l e i , f a ţ ă d e z d r e a n ­ţă i l u s t r a t ă — c u m îi z i c e a c â n d î ş i p u ­n e a d e c o r a ţ i i l e — p e c a r e i - a t r i m i s - o r e ­g i m e n t u l î n l o c u l v o i n i c u l u i d e a l t ă d a t ă . \ c r e z u t l a î n c e p u t , c ă s e î n ş e a l ă , c ă n u s e p o a t e să fie a d e v ă r a t .

D a r a t r e b u i t s ă s e c o n v i n g ă r e p e d e . Graiul a d e s ă v â r ş i t c e e a c e o c h i i a b i a î n ­c e p u s e să s p u n ă . Ş i , î n s f â r ş i t , e x p l o z i a s i n c e r ă :

— Ai a j u n s d e n e s u f e r i t ! ( • l o a n ţ e l e u n g u r i l o r a u fos t m a i der . -

( d e . f e r e s t r a e l e c h i r u r g i l o r m a i m i l o s t i ­ve . N ' a s u f e r i t a t â t n i c i c â n d i - a u t ă i a t p i c i o r u l .

C u m s t a a ş a p e g â n d u r i , l a g e a m , s ' a p o m e n i t d e o d a t ă s t r i g â n d , c a u n c o p i l d e ş t e p t a t d i n t r ' u n v i s u r â t :

- M a r i o a r o ! M a r i o a r o ! N i c i u n r ă s p u n s . A p l e c a t s ă se r ă c o r e a s c ă . D r a g u s e î n d r e p t ă î n s p r e b i b l i o t e c ă

şi î n c e p u să r ă s c o l e a s c ă : A r i s t o f a n , S< h o p e n h a u e r . S t r i n b e r g .

Ce n e s i n c e r i i - s e p ă r e a u . î n n a i n t e , m a i a l e s cei d o i d i n u r m ă . A c u m î n s ă îi r ă s -l o e s t e c u d r a g le s o a r b e c u n e s a ţ i u p a ­g i n i l e d i b u e s t e ş i r u r i l e ce î l r e v o l t a u m a i m u l t a l t ă d a t ă .

D a , A r i s t o f a n a c u n o s c u t - o . l i s t e î n s t a r e s ă - ş i s t r i g e . î n g u r a m a r e ,

n e v o i a d e dragoste f i z i c ă . S c h o p e n h a u e r îl r e z e r v a s o a r t a p e

c a r e o m e r i t ă f ă r ă î n d o i a l ă . i a r S t r i n d -b e r g . d a c ă n e - a a r ă t a t - o î n t o a t ă m i z e r i a e i m o r a l ă e r a d a t o r s 'o f a c ă . p e n ­t r u c ă el a c u n o s c u t - o c a n i m e n i a l t u l

O n ă d e j d e s l a b ă , e a u n e c o u î n d e ­p ă r t a t , îl î n d e a m n ă s ă m a i s t r i g e î n c ă :

— M a r i o a r o , M a r i o a r o ! N i m i c . V o i c e t i p â n ă s e v a î n t o a r c e , s e h o ­

t ă r î e l . D u p e c â t e v a p a g i n i , o n e l i n i ş t e g r o ­

z a v ă îl c u p r i n s e . S e t â r î p r i n t o a t e o d ă i l e , p r e t u t i n d e n i

s t r i g â n d - o p e n u m e . c e r ş i n d f i e c ă r e i uşii s ă i -o d e a .

N u r ă s p u n d e a n i m e n i . P e m a s a d i n c a m e r a ei u n p e t e c d e

h â r t i e r u p t ă l a î n t â m p l a r e , c a p e n t r u o n o t ă c u c a r e t r i m i ţ i s e r v i t o a r e a s ă - ţ i t â r ­g u i a s c ă c e v a , m â z g ă l i t î n p r i p ă , o u p e t e d e c e r n e a l ă şi c u o i s c ă l i t u r ă c a u n fel d e c h e e a l u i s o l . s c h i m o n o s i t ă , î n b â c -s i t ă d e n e g r e a l ă .

Dragule,

. . E ş t i u n o m i n t e l i g e n t ş i v e i p r i c e p e . S â n t ş i e u f e m e e , f e m e e t â n ă r ă . E i , n u s e m a i p o a t e . . . î m i p a r e r ă u c ă t r e b u e s ă t e p ă r ă s e s c , d u p e c i n s p r e z e c e a n i

d e c ă s ă t o r i e , i l a r n ' a m î n c o t r o . Ş t i i ş i t u : i m p o s i b i l i t a t e a m a t e r i a l ă " .

A d i o . Maria.

C a r a g h i o s e r o u e ş t i , D r a g u l e ! N a i c ă z u t t u î n D o b r o g e a , c â n d v e n e a u v r ă ş ­m a ş i i n ă v a l ă , u r l â n d c a f i a r e l e , n i c i l a O i t u z . c â n d p l o u a z i l e î n t r e g i f i e r ş i foc ; n a n p u t u t s ă t e d o b o a r e p â n ă n u t e - a u l o v i t î n l u p t ă , p i e p t la p i e p t ş i a c u m

111 b ă t r â n d e a i c i î n c o l o — t e c l ă t i n d c a f r u n z a , p e b i e t u l t ă u s i n g u r p i c i o r , î n f a ţ a u n e i f o i ş o a r e m â z g ă l i t e ele o m u e r e , f ă r ă s ă t e b a t ă n i c i m ă c a r v â n t u l . E ş t i d e b a t j o c u r ă , c ă p i t a n e . U n d e s â n t z m e i i s ă - ş i v a d ă c o n d u c ă t o r u l .'

. . . H a . h a , h a !

. . P a r c ă r â d e a c i n e v a a l ă t u r i d e el — şi e r a s i n g u r .

A a u z i t b i n e r â s u l a c e l a t ă i o s , c ă r u i a ii r ă s p u n d e a p a r c ă e c o u l u n o r c a m e r e g o a l e .

ş i D r a g u se c b i n u e ş t e s ă - ş i j i ă s t r e z e e c h i l i b r u l . A c u m î n ţ e l e g e el c u c i n e a t r ă i t c i n s p r e z e c e a n i .

D i n to t ce a v e a e l . M a r i a n ' a j r r e ţ u i t d e c â t c e e a c e - 1 a p r o p i a d e i n d i v i z i i d i n g r ă m a d ă

S u f l e t u l , c u l t u r a , b r u m a d e t a l a n t pe c a r e i - a u r e c u n o s c u t - o c h i a r v r ă ş m a ş i i , n u m e l e , g l o r i a , c â ş t i g a t ă p e c â m p u l d e l u p t ă , c u p r e ţ u l s â n g e l u i , d r a g o s t e a l u i n e ţ ă r m u r i t ă p e n t r u f i e c a r e o ă r t i c i c ă d i n -t r ' î n s a ş i p e n t r u ea. î n t r e a g ă . , n i m i c , n i ­m i c n a ţ i n u t - o . n i m i c n ' a l e g a t - o . I n i n i m a e i . p e c a r e a s o c o t i t - o a t â ţ i a a n i î n a l t ă ş i b u n ă , n ' a g ă s i t n i m i c c a r e s 'o o p r e a s c ă . N u s"a g â n d i t l a c l i p e l e n e u i ­t a t e , j i e t r e c u t e î m p r e u n ă , l a l u p t a p e c a r e a d a t - o c a s ă - 1 l a s e f a m i l i a s ă i a o f a t ă . . d i n p r o ş t i " şi f ă r ă z e s t r e , l a s a ­c r i f i c i i l e l u i p e n t r u e a , p e n t r u ţ a r ă .

N u p u t e a s ă - i i n t r e î n c a p c u m s ' a î n ­d u r a t M a r i a s 'o r u p ă c u t r e c u t u l , c u p o e z i a i u b i r i i l o r . a t â t d e p r i g o n i t e .

ş i i a r î n c e p u s ă s t r i g e , c u d i s p e r a r e : — M a r i o a r o . M a r i o a r o ! N i c i u n s g o m o t d e c â t — p a r c ă — u n

e c o u n o u a l r â s u l u i d e a d i n e a u r i . A c u m o c h e m ă c u o v o c e s f â ş i e t o a r e : — M a r i o a r o . M a r i o a r o ! A c e i a ş t ă c e r e g r e a . ( C â n d o a s c u l ţ i

l ă c e r e a t e a p a s ă p e u m e r i ca o p o v a r ă , c a o s t â n c ă ) .

D i n n o u i a o d ă i l e î n ş i r , d i n n o u c i ­t e ş t e c o l ţ u l m u r d a r d e h â r t i e . C u v i n t e l e i i a l u n e c ă p e s u b t o c h i : , . s â n t f e m e e . . . i r e b u e . . . n ' a m ce face . . . t e p ă r ă s e s c " . N u s e p o a t e , t r e b u e s ă f ie n ă l u c i r e , u n v i s , 0 g l u m ă s i n i s t r ă ;

— M a r i o a r o , M a r i o a r o ! N u - i t r e b u i a , n u e r a a m a n t u l c a r e v e d e

d i s p ă r â n d u - i o b i e c t u l p a s i u n e i s a l e f i ­z i c e , n u e r a v o c e a c ă r n i i .

Ş i , t o t u ş . D r a g u s i m ţ e a c ă m o a r e , p e n ­ii u c ă îl p ă r ă s e ş t e s u f i e t u l e i .

D a c ă s ' a r fi p u t u t s ă - i p l e c e c o r p u l î n l u m e , „ f e m e e a t â n ă r ă " — c u m z i c e a e a — ş i s ă - i l a s e l u i s u f l e t u l e i . a ş a c u m e e l . a ş a c u m l ' a c u n o s c u t a c u m . c o ­m o a r a d e a m i n t i r i ce f ă c e a u d i n f o s t a d - ş o a r ă l o n e s c u p e M a r i o a r a D r a g u , s o ­ţ i a s a , s u n e t u l g l a s u l u i e i , f a r m e c u l a -p r o p i e r i i i m a t e r i a l e , s ' a r fi d e c l a r a t o m u l ce l m a i m u l ţ u m i t d e p e p ă m â n t , ş i d i n n o u î n c e p u s ă r ă c n e a s c ă :

— M a r i o a r o . M a r i o a r o ! 0 l a ş i t a t e n e s f â r ş i t ă îl c u p r i n s e . L a c r i m i l e îi c u r g e a u ş i r o a i e . De ce s ' a d u s l a r ă s b o i ? A r fi j i u t u t

s ă s c a p e . A r e u n u n c h i g e n e r a l ş i p a ­r a l e d e s t u l e . S ' a u s t r e c u r a t e i a l ţ i i l a 1 ă r ţ i l e s e d e n t a r e s a u c h i a r p r i n a d m i ­n i s t r a ţ i i l e c e n t r a l e . A s t a e r ă s p l a t a e r o u ­lu i ? S d r e a n ţ a o m e n e a s c ă , s d r e a n ţ a i l u s ­t r a t ă , p o c i t u r a c a r e s e t â r ă ş t e p e c o v o r ca u n c o p i l ( n e b u n i t î n b ă t a e , n e n o r o ­

c i t u l c a r e p l â n g e ş i g e m e muscândij m â i n i l e — e r o u ?

Şi D r a g u . î n d o i n d u - s e m e r e u , o chil! i a r , o r o a g ă d i n a d â n c u l in imii sg ţ

— M a r i o a r o , M a r i o a r o ! S t ! S ă n u s e m a i m i ş t e , să nu mail

l â e n i m i c î n t o a t ă c a s a : Tăce ţ i voi ami t i r i ş i g l a s u l i n i m i i s ă t a c ă ; o d a e , t ă c e r e î n c e r . U n zgomot pe i F e r i c i r e a , i d e a l u l .

T ă c e ţ i vo i a d i e r i a l e mişcăr i lor i d i n m â i n i , t ă c e ţ i vo i ş o a p t e ale lor . . . . s e u r c ă c i n e v a s u s .

El s e l u m i n e a z ă . T ă c e r e , tăcere, v r e a s ă fie o s t a n ă d e p i a t r ă .

D a r n i c i a t u n c i n u i s ' a r părea cili d e s t u l ă t ă c e r e c a s 'o a u d ă cum vine1

S i m t e c u m s e d e s c h i d e u ş a . 1. ea, lia n o a s t e p a ş i i S ' a î n t o r s , n u se puteai n u s e î n t o a r c ă . S e r i d i c ă aproaperep* d e j o s , s e ş t e r g e la o c h i , se în s p r e u ş e ş i s e p o m e n e ş t e faţă in ! c u e a :

— O, ce b u n ă e ş t i ! T e - a i întors? Al! o g l u m ă , n u ?

E a îl p r i v e ş t e z â m b i n d , cu ocini dej ţ â a p o i c u i n d i f e r e n ţ ă .

— C r e d e a m că a i - e ş i t p â n ă acum.l u i t a t b a n i i ş i b i j u t e r i i l e .

M a r i o a r o . r ă m â i la mine! Şi l ip i d e e a c a u n c o p i l — ca un Cil

— I m p o s i b i l , D r a g u l e ! — M a r i o a r o . n u m ă l ă s a singur! — N ' a m c e s ă - ţ i f a c . D u p e ce o m a i r u g ă mul t , ca)

m ă i c u ţ ă h u n ă . d u p e ce chemă, in zii m a t e a m i n t i r i l e , t o a t e zi lele lor 1 se î n f u r i e , p o r u n c e ş t e :

- N u vei p l e c a , n u - ţ i dau voie!! îl p r i v i lung, c u m i r a r e

— Si c i n e o s ă m ă o p r e a s c ă ? — E u I R ă s u n ă t o a r e h o h o t e d e i ls isbiitt

d i n p r i v i r i l e e i , ce a l u n e c a r ă ap z>şe p e p i c i o r u l cel d e l e m n . lia I î n t ă c e r e u n m o m e n t , ape i strigiI p r e ţ u i t o r :

— A t u n c i v i n o d u p ă m i n e ! Ş i 3şi, t r â n t i n d u ş a . u ş o a r ă , fericită |

ca o f e t i ţ ă c a r e se f u g ă r e ş t e cu o I l e g ă .

P e c â n d M a r i a î n c e p u s e să COM s c a r a î n s a l t u r i . D r a g u se ridică | r e a s t r ă , î n ă l ţ a t d e p u t e r e a unui nc - a . ş t ep t a t — sd s e a r u n c ă jos, di ia j u l a l I l - l e a .

C ă z u d r e p t î n f a ţ a u s e i , grămada. I v i a ţ ă .

C â n d M a r i a î n c e a r c ă să (Іеясііііій.і d u c ă t r u p u l s p r e l i b e r t a t e a mult i s ă p l e c e p e n t r u t o t d e a u n a , nu

F i c i o r u l d e l e m n s e proptise ini c a u n p a r , — c a şi c u m Dragu ar li) c e r c a t . î n t r ' o u l t i m ă şi supremă I d a r e , s 'o o p r e a s c ă cel pu ţ i n (lupei t e a l u i de a părăsi cuibul lor deá c o s t e l i .

CONST. RAULÉT

(1) D i n v o l u m u l ...Noaptea Miji s f â ş i a t e " , c e v a a p a r e în curând,

U N I V E R S U L L I T E R A R . 4',':$

Ittrun amurg de Maiu surprinsesem (M bancă diin paj'oiii oraş ului o pere-è imbrăţişaită. Kroni in dlasa a doua «liceu, im prichindel de unsprezece ani, Iar scena a produs o adevărată revo­luta „cele dinlăuntru ale mele". Сіііьа

• n'a fost rimă, iar lecţiia de geogra­fe pe care încercasem să mi-o mai ci­li dala. ina imite de culcare n'a fost

Vedeam l o t câte două slove în loc Ina.

Iar in fa tu meu, la aceeaşi masă, mai •htm ţi pe Didina fetita gazdei, care • licee desenele pentru ziuia urnmătoa-

Ca un răsunet al scenei din parc con-«l'iaiii pârul ei bogat, împletit cunună atonii capiului, ochii e i adânci ş i negri I Wjorii ei rumeini.

-De ce te uiţi aşa la mime, Nicule'.' — ii întrebă ea deodată, d à n d u - m i un bo-fHK peste masă.

la i'lte împrejurări, i -a . ş i f i înapoiat Airiiacuil, ar f i urmat poate chiar şi piruiaJă, plus, intervenţia .,efectivă" a

рйеі, dar acum... Mi-am înifundiat ochii

•'• ' i r , e * uii-am numărat . . . bălăriile Urnii,

4 doua zi, întorcându-mă deda şcoală tótul pe la o mătuşă bătrână, din

Щ Im încasat, ca de obiceiu, o groaza I a h t u r i binevoitoare ( s ă - m i î n v ă ţ lec-K ai-mi cruţ hainele ş i s ă n u băităto-* străzile), plus, un sărut pe frunte şi •pocită. Imi inai dele s i o carte, ca s ă Itat unei alte matroane din oraş. Era Iroman de senzaţie, la modă în vre-* acelea.

Cu gândul! să mă execut numai în ziua Wtoane, dusei romanul la m i n e acasă. -Cn roman! — isbucni Didina c â n d •te, smuigându-mi-f diin m â n ă ş i iftndu-I. K un roman de amar. aşad?

- Nu ştiu, îi răspunsei, cu ochii piro-Iwipra perechei îmbrăţişate de pe co­ma romanului. - Dar ştii tu ce-i amorul ? -Nu ştiu, — i i mai răspunsei odaia, ad |iană după urechi ş i ou gândul L scena din parc, - Să-ţi spun ceva, dar, promite-mi iau mai spui Ui niuneni!

- I(i promit... -luam o colega ..amorezată". E in ­iei o cheamă Elvira. Celelalte fete É «inimă s à ngeirâuw I â "... •Uremiirata de actul ei de indiscre­ţ i înfundă câteva bomboane î n bu­nt, apoi, dispăru, cu romain cu tot. '»ine de cinci zile n'am mai văzurt-o *. in vremea mesei. Era când triată, m zâmbitoare şi când cu urmele unor

l a c r i m i d e c u r â n d ş t e r s e . I a r î n z i u a a ciimcea, v e n i m d d e l à ş c o a l ă , m ă î n t â l n i i î n cot i tu l u n e i » t r a d e c u m ă t u ş a m e a . Pară p r e a m u l t e f o r m a l i t ă ţ i , b u n a fe ­m e i e î m i s c u t u r ă z d r a v ă n u r e c h i l e ş i s t o a r s e d i n m i n e p r o m i s i u n e a c ă , , l a m o m e n t ' o s ă d u c r o m a n u l l a d e s t i n a ­ţ i e .

A j u n s a c a s ă , c ă u t a i p e D i d i n a , d a r , e a n u e r a n i c ă e m i . A ş a a p o i s c o t o c i i p r i n s e r t a r u l e i ş i g ă s i i c a r t e a , o u s e n i n e e v i -deiiute c ă e a a ciitiit-o d i n s c o a r ţ ă îin s c o a r ­ţ ă , i a r l i m i j l o c u l c ă r ţ i i e r a u î n f u n d a t e z e c e fille d e c a i e t , s o r i s e c u c r e i o n u l p e a m â n d o u ă p a g i n i l e .

E r a s c r i s o a r e a e i . E m o ţ i o n a t ă p â n ă la d e l i r , s ' a a p u c a t m i t i t i c a s ă s c r i e ş i ea. u n r o m a i n , l u â n d u - ş i direpit s u b i e c t a m o r u d c o l e g e i s a d e E l v i r a . T i t l u l m o ­n u m e n t a l e i o p e r e e r a „ O i n i m ă s â n g e ­r â n d ă " .

U i t a i p r o m i s i u n e a f ă c u t ă m ă t u ş e i ş i m ' a i p u c a i s ă s o r b c u v i i n ţ e l e s o r i s e d e . , d r ă g ă l a ş a e i m â n u ţ ă " . E r a u n „ r o m a n " c u s u s p i n e , c u p u m n i î n c l e ş t a ţ i s u b p l a -p o m ă ş i c u v i b r ă r i a l e c o a i r d e l o r i n i m i i . I n c a p i t o l u l a l t r e i l e a , V i o r e l c e l c u o c h i a i l tbas t r i , e r o u l r o m a n u l u i , s e p l i m b a g â n ­d i t o r p e d i n a i n t e a i n t e r n a t u l u i d e f e t e . C a ş i î n r o m a n u l m ă t u ş e i , s o a r e l e e r a î n d r u m s p r e c u l c u ş u l s ă u , i a r E l v i r a s e i v e a d i n c â n d î n c â n d î n f e r e a s t ă ş i a -r u u c a f r u m o s u l u i „ c a v a l e r " o p ă t i m a ş ă p r i v i r e . O d a t ă , c â n d n u e r a n i m e n i p e s t r a d ă , i -a î n t i n s m â n a , i a r eil, b e a t d e f e r i c i r e s ' a r i d i c a t î n v â r f u l g h e t e l o r ş i i-a s ă r u t a t v â r f u l u n u i d e g e t ,

— B l o n d ă p r i i n c e s ă a suiff lelului m e u , e x c l a m ă , , c a v a l e r u l " , d u c â n d u - ş i m â n a l a p i e p t , î ţ i j u r p e u m b r a m a m e i m e d e , c ă n i c i o d a t ă i n i m a m e a n u v a b a t e d e c â t . , , p e n t r u t i n e !

I n o l i p a a c e e a o ba . r ză a l e r g a î n s b o r g r ă b i t s p r e c u i b , f l u t u r f l n d u - ş i m a e s -t o a s e l e a r i p i d e - a s u p r a c l ă d i r i i i n t e r n a ­t u l u i .

I n m a n u s c r i s u r m a u a c u m c â t e v a r â n ­d u r i d e p u n c t e , r e p r e s i n t â n d d o u ă z i le d e î n f r i g u r a r e , d e f i o r i d u l c i ş i d e v i s u r i f e r i c i t e . I a r a t r e i a z i , E l v i r a s ' a t r e z i t . , î n s ă r c i n a t ă ,

— î n s ă r c i n a t ă ! — u r l a s ă r m a n a , s m u i l -g â n d u - . ş i p ă r u l , m u ş c â n d u - ş f b u z e l e ş i p a r c u r g â n d c ă r ă r i l e g r a d i n e i i n t e r n a t u ­l u i . O, D o a m n e , d e ce a c e a s t ă c u m p l i t ă p e d e a p s ă '.' C u b u z e l e l u i d u l c i ell n ' a a -t i n s , d o a r , d e c â t v â r f u l d e g e t u l u i m e u ! O, i n i m ă s â n g e r â n d ă . . .

Caip i fodul a l t r e i l e a s e î n c h e i a p e l a j u m ă t a t e a f i le i u l t i m e c u l e ş i n u l e r o i n e i . I n r e s t u l h â r t i e i D i d i n a a m a i a d ă o g a t c â t e v a r e f l e x i i p e r s o n a l e , c a m a ş a : S ă r ­

m a n a E l v i r a - ! Ce s e v a a l e g e d e t i n e ş i d e n o r o c u l tăru ? C e v a z i c e m a i c ă - t a '•' C e v o r z i c e p r o f e s o a r e l e ' . ' D o a m n e , j u r p e t o t ce a m m a i s f â n t , c ă e u n ' o s ă m ă a -n i o r e z e z n i c i o d a t ă !

I n m o m e n t u l c â n d , d u p ă c i t i r e a m a n u ­s c r i s u l u i î m i c ă u t a m b a s m a u a c a s ă - m i ş t e r g l a c r i m i l e 1 , r ă s ă r i , c a d i n p ă . m â n t . D i d i n a .

— T i ' c ă l l o s u l e , — î m i s t r i g ă , s m u l g â n d h â r t i i l e d i n m â n a m e a ş i s f â n t i c â n d u - l e . a p o i , m ă i s u r â n d u - m i n e n u m ă r a ţ i p u m n i i î n c o a s t e . — C i n e , te-a. p u s s ă u m b l i l.i c ă r ţ i l e m e l e ?

C u p u m n i i e i a u c i s , , p r i m u l m e u a -m o i r " d i n v r e m e a c â n d î n s ă , n u ş t i a m e e d a m o r u l . M i - i a m văzui t d e c a r t e , i a r c â n d m a i v e d e a m ş i p e D i d i n a s i m ţ e a m c ă - i d a t o r e z c e a m a i a d â n c ă r e c u n o ş t i n ţ ă .

— C i n e ş t i e , —• g â m d i i a m a t u n c i , — ce s ' a r fi ades d e n o i ! A ş fi a j u n s şi ' e u s ă - i s ă r u t v â r f u l d e g e t e l o r , i a r v r e o b a r z ă blesi lem'at tă a r fi s b u r a f t o c m a i a t u n c i p e d e a s u p r a c a s e i n o a s t r e . D o a m n e , D o a m ­n e !

I n a n u l u r m ă i t o r t a t a m ' ia d u s I a o ş c o a l ă d i n a l t o r a ş , i a r p e D i d i n a n ' a n i m a i v ă u t - o v r e m e d e t r e i z e c i d e a n i . C â n d , d u p ă s c u r g e r e a a c e s t u i t i m p a r ă ­s ă r i t o a d i n p ă m â n t î n f a ţ a m e a în. p a r ­c u l u n e i s t a ţ i u n i b a l n e a r e , n e - a m î m p ă ­c a t , n e a n i a d m i r a t r e c i p r o c f i r e l e a r g i n ­t i i p r e s ă r a t e p r i n p ă r ş i . . . n e - a m r e a m i n ­t i t . . i n i m a s â n g e r â n d a " c u b a r z a d e o-d i n i o a r ă .

— D a r j u r ă m â n t u l d i n u l t i m a p a g i n ă a m a n u s c r i s u l u i , l - a i ţ i n u t ? — o î n t r e ­b a i , p r i v i n d - o c u c o a d a o c h i u l u i .

— N u , n u , n u , — î m i r ă s p u n s e , r o ­ş i n d p â n ă d u p ă u r e c h i . D a r , m i - a m l u a t p e d e a r p e a . P r i v e ş t e numai ! Si î m i a r ă t ă o b a n c ă , l a c â ţ i v a p a ş i d e n o i .

P e b a n c ă ş e d e a u t r e i f e t e d e d i f e r i t e m ă i r i i n i , t r e i e x e m p l a r e a l e D k l i n e i d e o d i n i o a r ă . . .

O INIMĂ SÂNGERÂNDĂ - A M I N T I R I —

d e S E P T I M I U P O P A

Ш. — U N I V E R S U L L I T E R A R

VIAŢA, ŞTIINŢA ŞI FILOZOFIA d e Z . S A N D U

C e - i v i a ţ a ? A b i a a b o r d a t ă p r o b l e m a s i r ă s p u n s u r i l e c u r g g â r l ă . S e d e s p r i n d h o t ă r î t e d i n v a l u l v r e m i i : î n f l o r i t e î n f a r m e c u l p o e z i e i , s c l i p i t o a r e î n f u l g e r ă ­r i l e i n t e l i g e n ţ e i , î n c â l c i t e î n a b s t r a c ţ i i e t e r i c e ş i î n v ă l u i t e î n g â n d u r i d e n e ­g u r ă . S i t o a t e s u n t s t ă p â n i t e d e b l e s t e ­m u l d i v e r a i f i c a ţ i u n i i . N u s e a c o p e r e , n u s e e g a l e a z ă c i a l c ă t u e s c o s i m f o n i e d e d i f e r e n ţ e s u b t i l e : p r i e t e n e ş i d u ş m a n e , p r e z e n t â n d i b n e t a b l o u l u n u i s p e c t r u , c u i n i i d e n u a n ţ e . S u n t d o a r t o a t e s i n t e z e d e p r o c e s e p s i h i c e p r o v o c a t e î n f i i n ţ a o-m e n e a s c ă d e i n t u i ţ i e , f ie i n t e r i o a r ă , f ie e x t e r i o a r ă . Ş i f ă c â n d a b s t r a c ţ i e d e l à a -d e v ă r u l a b s o l u t , c ă o m u l diferă d e l à i n s l a i n s . î n t e m e i u l c ă r u i a s u n t e m î m p i e d e c a ţ i s ă v e d e m v i a ţ a î n a c e i a ş h a i n ă d e l u m i n ă ş i u m b r ă , d i f e r e n ţ i e ­r e a d e r i v ă ş i d e a t i t u d i n e a , î n c a r e n e a ş e z ă m î n f a ţ a p r o b l e m e l o r ş i d e r i v ă c h i a r ş i d i n s i m b o l u r i l e p r i n c a r e n e e x t e r i o r i z ă m .

A m i n t i m , v r e - o c â t e v a r ă s p u n s u r i : „ V i a ţ a - i u m b r ă ş i v i s ' ' n e c â n t ă p o -

d o b i i l e b i s e r i c e i i î n g r a i u l l o r î n f l o r i t ; ..e c a f l o a r e a c â m p u l u i " s u s p i n ă i n i m a p s a l m i s t u l u i , ,,e d u r e r e ş i d e ş e r t ă c i u n e " p l â n g e î n ţ e l e p c i u n e a i n d u l u i p o r n i t s p r e v e ş n i c i e , d i m p o t r i v ă , ,;,e n u m a i f a r m e c ş i î n ţ e l e s " g r ă e ş t e ce l p l i n d e f e r i c i r e a t i n e r e ţ i i ce i -o î m b i e m o m e n t u l f u g a r . , . V i a ţ a - i l u p t ă g r e a " n e î n v a ţ ă p o e z i a e n e r g i e i n a ţ i o n a l e , a l u i C o ş b u c , î n v r e ­m e ce d i n d e s n ă d e j d e a l u i E m i n e s c u чѳ d e s p r i n d e d i s p r e ţ u l f ă r ă h o t a r f i i n d c ă n u - i n i c i u n s e n s î n t r â n s a . , , V i a ţ a - i î m ­b ă t r â n i r e a ' ' t ă l m ă c e ş t e f i l o z o f i a l u i B e r g ­s o n , e v e ş n i c ă c u r g e r e d e c l a r ă i n e g u r a -t u l E r a c l i t , ,.e f u n c ţ i u n e a " p r o p o v ă d u e -ş t e î n ţ e l e p c i u n e a e l i n ă . Ş i m i n t e a n e a s ­t â m p ă r a t ă a m u r i t o r u l u i s e f e r e ş t e a s e o p r i c u r ă g a z ş i a s e p ă t r u n d e d e c ă l ­d u r a c u v â n t u l u i . , , E u s u n t v i a ţ a " g r ă i t d e d r a g o s t e a d u m n e z e e s c u l u i f i u a l t â m ­p l a r u l u i I o s i f d i n N a z a r e t ; s e t r u d e ş t e , d o r n i c ă d e l u m i n ă , s e t o a s ă d u p ă a d e ­v ă r u l g o l , s ă î n ţ e l e a g ă m i r a c o l u l , r ă t ă ­c e ş t e p e c ă r ă r i n e u m b l a t e î n d e m n a t ă d e s e n t i m e n t ş i p o v ă ţ u i t ă d e n ă d e j d i i , a c e ş t i l i c u r i c i a m ă g i t o r i .

D a v i a ţ a i o e n i g m ă , o m i n u n e p e c a r e n i c i o d a t ă n u o v o m p ă t r u n d e p â n ă î n a d â n c u r i l e e i . T o a t e d e f i n i ţ i i l e , t o a t e e x ­p l i c a ţ i i l e ce n i s e î m b i e c u b e l ş u g s a u s g â r c e n i e d e v o r b e , s u n t t ă l m ă c i r i ş u ­b r e d e ş i d e s c r i e r i n e p u t i n c i o a s e . E l e n u d e s c i f r e a z ă c a r t e a v i e ţ i i c i o i n c i f r e a z ă . P u n c u m s ' a r e x p r i m a E m i n e s c u „ h a i ­n a d e e n i g m ă p e s t e a d e v ă r u l g o l "

#

O r i c e î n c e r c a r e d e a t ă l m ă c i v i a ţ a e o s i m p l ă a n a l i z a r e , e l e m e n t e l e c ă r e i a s e î m b r a c ă î n s i m b o l u r i . S i m b o l u r i l e î n s ă , n e î n v a ţ ă B e r g s o n , n e p u n î n a -f a r ă d e v i a ţ ă , e l e n e c o m u n i c ă n u m a i c e a r e c o m u n c u a l t e f e n o m e n e ş i ce n u - i r e v i n e c a î n s u ş i r e , , i n e r e n t ă " .

D a , t e o r e t i z ă m . I a t ă . o m u l î n c h i n a t ş t i i n ţ e i p r i n d e s v o n u l c l o p o t e l o r ce c h i a -m ă l a r u g ă c i u n e î n t a i n a a m u r g u r i l o r , ş i n i -1 t ă l m ă c e ş t e , p r e f ă c â n d u - I î n r a ­p o r t u r i d e m o n e r e d e s p r i n s e d i n v i b r a ­ţ i i l e a e r u l u i . E o m u n c ă a c e a s t a c u f o ­l o s i t o a r e a p l i c ă r i , d a r î n t â r z i e s ă n e l ă ­m u r e a s c ă m o m e n t u l d e f a r m e c p u r e-m o ţ i o n a i , î n s i m ţ i r e a . D o a r o p e r e a z ă c u s i m b o l u r i ş i e l e n u s u n t p r o p r i i s ă n e r e d e a i n s i m ţ i r e a . E a r ă m â n e ş i m a i d e ­p a r t e u n m i r a c o l d e n e p ă t r u n s . î ş i a r e

v i a ţ a s a p r o p r i e . E m o ţ i a m u z i c a l ă , p r i ­c i n u i t ă d e v i b r a ţ i i m a t e r i a l e s e d e s f ă ­ş o a r ă î n t r ' o b o g a t ă n u a n ţ a r e , ţ e s â n d m u l t i p l e l e s t ă r i s u f l e t e ş t i , a s e m e n e a o r i ­c ă r u i e l e m e n t d e a r t ă : a c u m n e i n f i o a r ă i n i m a , t u r b u r ă c e l e m a i t ă i n u i t e a d â n ­c u r i a l e s u f l e t u l u i , î n v ă l u i n d u - 1 î n l u ­m i n a p l ă c e r i i , orii u m b r a d u r e r i i , a c u m s e s t i n g e c a o u ş o a r ă a d i e r e , c a o u n d ă p r i b e a g ă p e s u p r a f a ţ a m ă r i i , m â n g â i n -d u - n e c u o f u g a r ă a t i n g e r e a m â i n i l o r d r a g i .

« V i a ţ a ! V e c h i i e l i n i a u a s e m ă n a t - o c u

u n r â u î n v e ş n i c ă , c u r g e r e . C â t ă p o e z i e ş i a d e v ă r î n a c e a s t ă a s e m ă n a r e ! Ş i n o i a d a s t ă m p e ţ ă r m u r i c u p r i v i r i l e î m p â n ­z i t e s p r e v a l u r i l e e t e r n c ă l ă t o a r e , e t e r n s c h i m b ă t o a r e A c e l a ş r â u c u v e ş n i c a l t e v a l u r i ! . . P a n t a r e i " toate curg, ş i t u p r i e ­t e n e , n u v e i p u t e a c o b o r a d e d o u ă o r i î n a c e l a ş v a l , g r ă e ş t e c u m u l t t â l c i n e -g u r a t u l E r a c l i t .

T o t u l e î n m i ş c a r e . N u g ă s e ş t i n i i c ă e r i u n r e a z i m d e o d i h n ă , o s t â n c ă d e m â n ­t u i r e , v o r b a p s a l m i s t u l u i . D a , c ă c i ş i n o i s u n t e m r ă p i ţ i î n v â r t e j u l v e ş n i c e i m i ş ­c ă r i , a v e ş n i c e i p r e f a c e r i . C o p i l u l d e i e r i a s t ă z i e f l ă c ă u ş i b ă r b a t u l d e m â i n e , p o i m â i n e e s t e s t i n s d e v e s t e j i r e a b ă t r â ­n e ţ i i . • S i n u s e s c h i m b ă n u m a i h a i n a d e l u t c i ş i c o m o a r a s u f l e t e a s c ă : g â n d i r e a , s i m ţ i r e a , v o i n ţ a ! Z a d a r n i c î n t i n d e m b r a ­ţ e l e d u p ă o s t â n c ă d e s c ă p a r e , e a n u n i s e î m b i e n i c ă e r i , i n v e ş n i c a g o a n ă a a r ă ­t ă r i l o r . Ş i e o g o a n ă n e b u n ă , f ă r ă s e n s , u n h a o s . D o a r n o i o a m e n i i h e n a ş t e m î n g o a n a h a o t e c ă , c u h a u s î n n o i .

* S ă r m a n u l o m ! C â t e d e s i n g u r . P r i n

î n t r ' o l u m e s t r ă i n ă , d u ş m a n ă ce-1 a m e ­n i n ţ ă c u d e s f i i n ţ a r e a . D a , s u n t e m a r u n ­c a ţ i f ă r ă m i l ă î n v a l u r i l e u c i g ă t o a r e a l e m ă r i i , f ă r ă h o t a r e . I n n o a t ă h ă r b ă t e ş t e f r a t e d e t r u d ă , d a c ă voe .ş t i s ă î n v i n g i ş i s ă n u fii î n g h i ţ i t d e v a l u r i !

S i t o t u ş i , t o c m a i î n m i ş c a r e a f l ă m h a ­r u l m â n t u i r i i !

,.In valul vieţii, II al şaptelea zer Mă urc, mă cobor, Mereu mă avânt. Viată, mormânt, Veşnic turburată mare, Ţesătură schimbătoare

Viată plina de ardoare, La răihoiul vremii, f e s din ele în taină

A Dumnezeirii minunată haină!

A s t f e l g r ă e ş t e G o e t h e î n „ F a u s t " . Ş i - i a d e v ă r a t . C ă c i n u r ă m â n e m u l u i ţ i î n f a ţ a h a o s u l u i , î n f a ţ a v a l u r i l o r t u r b u r a t e . A -c e s t e a a r î n s e m n a s ă n e l ă s ă m î n g h i ţ i ţ i d e î n t u n e r i c , s u g r u m a ţ i d e l a t u r i l e n e -î n ţ e l e s u r i l o r ,

#

L u p t a î n c e p e c u b ă r b ă ţ i e î m p o t r i v a î n ­t u n e r i c u l u i , a g o a n e i n e b u n e , a i r a ţ i o ­n a l u l u i . O l u p t ă u r i a ş e : s ă b i r u i h a o s u l , s ă - 1 p r e f a c i î n o r d i n e d e l u m i n ă , s ă p ă -I r u n z i r e a l i t ă ţ i l e c u î n ţ e l e s , s ă s c h i m b i t o t u l î n r a ţ i o n a l !

C u l e e e m . a l e g e m ş i c o m p a r ă m , î n c h e ­g ă m ş i p l ă s m u i m , c r e ă m ş i n e î n t ă r i m m u n c i n d d e f i e c e c l i p ă ş i p r e t u t i n d e n i . C a î n t r ' o b i s e r i c ă a p r i n d e m l u m i n i s t r ă ­

l u c i t o a r e . S u n t noţiunile c a r e sfâşie І t u n e r i c u l ş i i n t r o d u c o r d i n e a şi áll î n h a o s

I n z a r e a c a n d e l e l o r — noţiuni, (ti a p r i n d e m p e d i b u i t e l a u t r e n i a vieţii,! i n f i n i t u l d o m a l u n i v e r s u l u i , vedem* t e j u r i l e d u ş m a n e , ce n e ameninţă i|i i a r i n s t i n c t u l d e c o n s e r v a r e ne îndeani s t ă r u i t o r l a m u n c ă a s p r ă şi neîmpMI l u p t ă

•Şi m i n u n e a s e ţ e s e t o t mai străini t o a r e ! P e s t e g e n u n i d e pr imejdi i du* p o d u r i l e s i g u r a n ţ e i , i a r oci i i ni se umplt d e l u m i n i d i v i n e .

D a , î n n o i a f l ă m s t â n c a mântuirii ,! a d â n c u r i l e n e p ă t r u n s e a l e fiinţei noi* ţ â ş n e ş t e a p a v i e ş i n e hărăzeşte йл î n c r e d e r i i . V e ş n i c e i s c h i m b ă r i , prefă» l o r c o n t i n u e , f e r m e c ă t o a r e prin boţiţi n e s e c a t ă a v a r i a ţ i i l o r , opunem I ţ n e t r e c ă t o a r e . , D a s b l e i b e u d e Sein", li l u m i n a m u n ţ i i s e î n f i r i p ă o lumenül l u m e a e t e r n e l o r i d e i .

Ş T I I N Ţ A î ş i î n c e p e act ivi tatea. Cui-j u t o r u l n o ţ i u n i l o r n e ţ e s e ha ina lumi ş i a v i e ţ i i , o i c o a n ă c u to tul deosebit d e c e a p e c a r e n e - o ţ e s s imţuri le . Aici îi i c o a n a p l ă s m u i t ă d e s i m ţ u r i , e mişesn e f a r m e c d e c u l o r i , v e ş n i c nuanţate, di c o l o î n l u m e a c l ă d i t ă d e ştiinţă stil n e ş t e l i n i ş t e a u n i t ă ţ i i absolute, im* b i l u l , m o n o t o n i a .

D a , ştiinţa s e z b a t e s ă n e descopereve< n i c i a f i i n ţ e i , e x i s t e n ţ a neschimbatei! î n v r e m e ce v i a ţ a - i n u m a i mişcare, ui» ş i î n c a z u l c â n c l ş t i i n ţ a încearcă, sad m i n e z e m i ş c a r e a , e a f i x e a z ă raporturi m a t e r i i l o r î n m i ş c a r e . I n aparentă ei s t ă r u e s ă t r a d u c ă i m p o s i b i l u l în posibil: f i x e a z ă m i ş c a r e a o p r i n d e în vârful IM l u i d e e x p e r i e n ţ ă ş i o n r e f ace în odihnă o p u n e c a t e g o r i e i d e s v o l t ă r i i , categoria f i i n ţ e i ,a e x i s t e n ţ e i .

« D i n c u p r i n s u l c e l o r a r ă t a t e se d»

p r i n d e f a p t u l , c ă ş t i i n ţ a duce o apritj l u p t ă î m p o t r i v a v ie ţ i i . , Se trudeşti n t o a t e p u t e r i l e s ă f e r e c e v ia ţ a în obedj n o ţ i u n i l o r , c a t e g o r i i l o r , formulelor, li­g i l o r , n e î n g ă d u i t o a r e Üe schimbări, ii p r e f a c e r i .

D a r s c o p u l a c e s t a ce-1 urmăreşte I i n ţ a . c u a t â t a s e t e n u - 1 poate înfăptui d o a r o a m e n i i î n p a r t e . E s t e cu neputinţa s ă c a t e g o r i s e ş t i î n t r e g u l cuprins al n t i i . N u s e a f l ă t i p a r u r i îndes tu l de lari D u r e r e a , p l ă c e r e a , t e a m a şi atâtea щ c e s e e m o t i v e , a f e c t i v e , ş i voliţionale и l e p o a t e c s t l u i î n a n u m i t e formule;di c h i a r ş i a c t u l p s i h i c a l recunoştinţa s p a r g e , s f ă r â m ă f o r m a îngustă . 0, suit a t â t e a f e n o m e n e î n h o t a r e l e vieţii, pe c a r e n u l e p u t e m î n ţ e l e g e , cu mintea ii g i d ă d e ş i a t o t i s c o d i t o a r e . Conştiinţa n o a s t r ă e m a i m u l t d e c â t raţiune puri! Ş i - i b i n e a ş a ! M u l t e p rocese de viaţi s u f l e t e a s c ă c o m p o r t ă o valoare deosebi d e m a r o c u t o a t e c ă m i n t e a , mult im s i t a m i n t e n u l e p o a t e pă t runde temei i le , — c u t o a t e c ă c e n t r u fiinţa noastră s u n t t o t a t â t d e n e c e s a r e , c a şi cele gl» m u i t e î n f o r m u l e i l og i ce i şi pătrunse d e î n ţ e l e g e r e a m i n ţ i i .

C i n e , î n s ă , a r p u t e a v r ă j i pacea intri v i a ţ a n e a s t â m p ă r a t ă ş i ş t i in ţa necruţă­t o a r e ? C i n e v a p u t e a î n l ă t u r a duşmănii d i n t r e a c e s t e p u t e r i învră jb i te , din pri c i n a t e n d i n ţ e l o r o p u s e ?

U N I V E R S U L L I T E R A R . — 425

O CONFERINŢĂ A D-REI ELENA VĂCĂRESCU La Lyoeuiti Olub d i n P a r i s giLasud v i ­

l u l al Ellenei V ă c ă r e s c u a r ă s u n a t Hercui'i im f avoa rea l i r i s m u l u i p r i g o n i t • condamnat, — afl l i r i s m u l u i п е ш ш і -юг, regenerator.

Acum câtva t i m p , l a C e r c l e d e s A n n a l e s , •juca noastră c o m i v i t . r i o t ă n u s ' a sí iül 4 (ină piept celui m a i d e s e a m ă ş i m a i Mizat inamic a l a v â n t u l u i l i r i c , •— d. Paul Valetry, în p e r s o a n ă . A c e a c o n f e -mţâ-duel fu de a l t m i n t r e l e a o m ă r t u r i e

lieiliniă reciprocă d o v e d i n d m e r i t e l e a m -Mi lagăre.

Nici Miercuri tut ş i - a a s c u n s c o n i e -IMtjara admi ra ţ i a ei f i e r b i n t e p e n t r u m cere e ţ inut d r e p t r e p r e z e n t a n t u l ce i ваі cu faimă aii poez ie i d e n u m i t ă „ p u r ă "

I-dar in -acelaş t i m p c u o m a l i ţ i o a s ă •tDowta'e ea a r g u m e n t e a z ă ş i t n a n s f o r -Й pe maestru în . . a p o s t o l f ă r ă v o i e a l linului". Niimbea.ză a s t f e l î n t r ' o s t r a ­n e neîntrecută a p o t e o z a isbâmideii l i -

Hefamorfoza e ' t o tuş i m a i p u ţ i n a i rb i -№ä de cât s 'a r p u t e a c r e d e lia p r i m a

•udele. Ba inii î n c h i p u i c ă , p â m ă l a u n oarecare punct, a r fi a d m i s - o c h i a r ş i tel tirai,

FILOSOEIA ! C u m f i l o z o f i a n u - i s t i ­hii? Dal Dar e m a i m u l t d e c â t ş t i i n ţ ă , ş i

wme in aceeaş m ă s u r ă î n ca re" c o n s ­tat» este mai m u l t d e c â t r a ţ i u n e p u r ă . iteofia nu se p o a t e s o c o t i î n t r e s t i h i ­ile pure. Ştiinţa, o r i c a r e a r fi e a , i s t o ­rii, matematică, f i z ică , e t c . , e r e z u l t a ­ţii cugetă fi sobre şi r e c i . N i c i u n m o ­rt, nici un e l e m e n t , d i n v i a ţ a p e r s o -lali a creatorului n u s e ţ e s e î n p â n z a

i Simţirea es te s u r g h i u n i t ă d i n h o -ei, ca fiind p i a z ă r e a . S u b i e c t u l

leat de toate e l e m e n t e l e p e r s o n a l e , din raza de i n f l u e n ţ a r e a c e r c e t ă t o ­

ri fermează m a t e r i a , d a r ş i s c o p u l «rtetării.

omu1 de ş t i i n ţ ă e s i l i t s ă - ş i î n ă -kţească orice s e n t i m e n t î n m ă s u r a p o -ilului şi apoi d e s b r ă c a t d e o r i c e n o t ă bienală să înceap»ă m u n c a s a d e c e r -tftare, pentru a p u t e a s p o r i r e z u l t a t e l e reiştinţei pozit ive.

CD toiul a l t cum o p e r e a z ă f i l o z o f u l . A -Injral, şi el t r e b u e s ă b ă t ă t o r e a s c ă ètmurile şt i inţei şi el e s t e s i l i t s ă e x a -liieze drumul şi î m p r e j u r ă r i l e , c o n d i ­ţie între cari î n f i r i p e a z ă c u n o ş t i n ţ a ş i e cercetează t emel i i l e ş i l e g i l e g â n d i r i i , Krtul dintre ' s u b i e c t Şi o b i e c t s t ă -raind să reducă t e l e m e n t e l e e x i s t e n ţ e i • n o l t ă r i i n o a s t r e l a u l t i m e l e c a u z e . Merôrat, si filozoful c l ă d e ş t e c a t e g o r i i , trmză noţiunea m a t e r i e i ş i a s p i r i t u -

C u g e t u l — t u m u l t o s s a u d i s t i l a t , — e x a l t a ţ i a — n e î n f r â n a t ă s a u S t r u n i t ă , — talentul c r e a t o r d e f r u m o s , d e a d e v ă r , d e b i n e c o r e s p u n d t o t d e a u n a u n u i i m b o l d l ă u n t r i c , umed î n ă l ţ ă r i s p i r i t u a l e , u n u i a c t d e c r e d i n ţ ă . Ar t ta a r e î n s ă ş i m a g i ş i c â n t ă r e ţ i A c e ş t i a f a r m e c ă m u l ţ i m e a ; e a îi î n ţ e l e g e , îi i u b e ş t e . I n l a b i r i n t u l l ă u n ­t r i c a l c e l o r l a l ţ i p ă t r u n d c e i i n i ţ i a ţ i , c e i p u ţ i n i : a p o s t o l i i . E i d e s t r a m ă a p o i ţ e ­s u t u l b o g a t ş i î m b â c s i t d e g â n d u r i ş i v i s e , e i î m p a r t c u e v l a v i e f i r e , p a i e t e d e uu i r c u r a t .

E l e n a V ă c ă r e s c u a c â n t a t etri v r a j a , p r i -v i g h e t o a r e i î n d r ă g o s t i t ă d e p r i r o ă j v a r ă , ş i d u i o a s a d u r e r e a u n u i n e a m p o e t i c , p e v r e m u r i o b i j d u i t . A c â n t a t ş i a î n c â n -t a t . D a r to t e a a d e s t ă i n u i t m u l t o r a c u m t r e b u e s l ă v i t ă e s e n ţ a s u b t i l ă , p a r f u m u l u n i c a m i i d e f l o r i , — a n t a u n u i V a l é r y .

I n t r e v i s u l s t i l i z a t a l a r h i t e c t u l u i „ E u p a l y n o s " ş i l e g e n d a c u t â l c a m e ş t e r u ­lu i , M a n o l e " ; î n t r e t e m p l u l l u i H e r m e s ş i m ă n ă s t i r e a d e l a A r g e ş , c o n f è r e n t barna a r u n c ă o u ş o a r ă t r a m ă , p e c a r e p ă ş e ş t e l i r i s m u l , c a u n n o u r p a r f u m a i t , o a u n v i s d e p o e t .

D e a l i u n i g u l v e a c u r i l o r ş i a l c i v i l i z a t u ­

l u i , a s u b s t a n ţ e i ş i a c o n ş t i i n ţ e i , d a r m u n c a l u i n u s e o p r e ş t e a i c i . E l î ş i c o n ­t i n u ă d r u m u l i n î m p ă r ă ţ i a d e d i n c o l o d e l u m e a ce o p i p ă i m c u s i m ţ u r i l e n o a ­s t r e , s e n ă z u e ş t e s ă c l ă d e a s c ă i c o a n a u n i t a r ă ş i a r m o n i c ă a l u m i i , s e o s t e n e ­ş t e s ă r a p o r t e z e î n m i i t e l e v a r i a ţ i i d e a-r â t ă r i ş i p r o c e s e l a i z v o r u l d e p r o v e n i e n ­ţ ă c o m u n ă . A s e m e n e a a r h i t e c t u l u i c a r e - ş i c o n s t r u i e ş t e c l ă d i r e a d i n m a t e r i a l u l p r e ­g ă t i t si a d u n a t d e a l ţ i i , a s t f e l u n e ş t e ş i f i l o z o f i a î n t r ' u n s e n t i m e n t a r m o n i c , l i p ­s i t d e n o t e d i s c o r d a n t e , c u n o ş t i n ţ e l e m i j ­l o c i t e , d e c ă t r e d i f e r i t e l e ş t i i n ţ e , p l ă s m u i n d i c o a n a l u m i i ş i a v i e ţ i i . I n f e l u l d e c o n ­s t r u c ţ i e d e c l ă d i r e s e p r o b e a z ă f i l o z o f u l c a g e n i u c r e a t o r .

N e v o e a d e a c u n o a ş t e p u t e r e a , c a r e ţ i n e l u m e a î n ţ â ţ â n i , c a r e t o a t e l e c u ­p r i n d e , l e î n g r i j e ş t e ş i l e d ă p u t e r e d e d e v e n i r e , c a r e ÎI p o r u n c i t c a t o a t e s ă s e m i ş e ş i s ă s e ţ e a s ă î n t r ' u n î n t r e g , î l t r e c e p e s t e h o t a r e l e e x p e r i e n ţ e i , î n d e m -n â n d u - 1 s p r e a ş a n u m i t a ţ a r ă metafizică.

A i c i , î n î m p ă r ă ţ i a m e t a f i z i c e i , s e î n ­f i r i p ă , s e c l ă d e s c j u d e c ă ţ i , r a ţ i o n a m e n t e c u s c l i p i r i l e c r e d i n ţ e i , D a r t o a t e a c e s t e a n e î n v a ţ ă , c ă l u m e a p e c a r e o p e r c e p e m , c u s i m ţ u r i l e n o a s t r e , p e c a r e o v e d e m c u o c h i i c e l u l e l o r n e r v o a s e , e s t e o l u m e d e a p a r e n ţ e . I n d o s u l e i s e a f l ă o a l t ă v i a ţ ă , l u m e a v e ş n i c i i l o r . D e a i c i , d i n l u m e a a -c e a s t a t r e b u e s ă e m a n e z e a r ă t ă r i l e s c h i m ­b ă t o a r e ş i f u l g e r e , c a r i c o m p u n l u m e a î n c a r e t r ă i m .

Z . S A N D U

Itor, p r i n c â n t , p o e z i e , r u g ă c i u n e ş i - a a l ­c ă t u i t o m e n i r e a utn n e p e r i t t o r p a t r i m o ­n i u . T e m p l e l e şi m i t o l o g i a a n t i c e , g l a s u l p r o f e ţ i l o r , psa l lmel le i u i D a v i d , s e n t i n ţ e l e l u i S o l o m o n , l a m e n t a ţ i i l e l u i I s r a e i , c r e ş ­t i n i s m u l ş i p a t i m a l u i U s u s , m a n i f e s t ă i i ' i n e î n t r e r u p t e , n e u i t a t e , e t e r n e a l e l i r i s ­m u l u i a n c e s t r a l , u n i v e r s a l .

D i s c u ţ i u n i l e c e s ' a u i s c a t d e c â t v a t i m p c u p r i v i r e l a v i t a l i t a t e a s c ă z u t ă ş i d i s ­t r u g e r e a l i r i s m u l u i , eu in t o d o v a d ă d e v i ­g o a r e a l u i , c ă c i c i n e s e m a i o c u p ă d e u n s o a r e a p u s , r ă p u s . . . s t i n s . I a r i n v e s t i ­g ă r i l e t o t m a i i s t e ţ e a s u p r a e x e g e z e i o p e ­r e i d e a r t ă v o r b e s c d e l a s i n e ş i s u n t î n c o n t r a z i c e r e c u d e p r o f u i n i d i s - u l c â n t a i l i r i s m u l u i .

— D i n p o t r i v ă , — s u s ţ i n e p r e u i t e a i s a c e a m a i a p r i n s ă a v e r b u l u i , d m a g i n e i ş i a r i t m u l u i v o m a s i s t a I a o i s b u c n i r e , l a u n ş i v o i d e z o r d o n a t d e l i r i s m .

S e c o l e d e l i r i s m a u p l ă m ă d i t a c e s t s e c o l d e ş t i i n ţ ă . E a î n s ă n u p o a t e s ă u m p l e g o l u l d i n s u f l e t e . A t â t e a p r o b l e m e a u r ă m a s î n c ă n a d e s l e g a t e . E n i g m a d e s t i ­n u l u i , m i s t e r u l í i i re i ş i a i ne r f i r e i , a c e l a l a m o r u l u i n ' a u p u t u t fi d e s v ă l l u i t e . î n ­d e p l i n i r e a tot m a i l e s n i c i o a s ă a n ă z u i n ­ţ e l o r m e l t e r i a l e n u î n d e s t u l e a z ă s u f l e t e l e . L o r di-e g r o a z ă d e i g n o r a n ţ a n e î n v i n s ă ; e l e s e v o r r e / v o l t a e x a l t a t e . Astifel g l a s u l l i r i c i l o r v a r ă s u n a c u o m a i m a r e a m ­p l o a r e î n c ă . S i p e n t r u c ă tot p r i m g r a i u l l o r v a u r m a u n n e a m s ă - ş i d e s t ă i n u -i a s c ă l u i î n s u ş i ş i c e l o r l a l t e n e a m u r i p ă ­s u l ş i f o c u l , l i r i s m u l e m e n i t s ă j o a c e u n r o l p r e p o n d e r e n t î n a p r o p i e r e a d i n ­t r e p o p o a r e . E l e o n e c e s i t a t e v i e .

C i n e a r m a i p u t e a t ă g ă d u i t o a t e a c e s ­t e a a s c u l t â n d p e E l e n a V ă c ă r e s c u , î n ­s u f l e ţ i t ă ş i c o n v i n g ă t o a r e .

E a i c i t e ş t e î n f r a n ţ u z e ş t e , t â n g u i t o a r e ş i d u i o a s e m e l o i > e e , — a r o m a u n e i ţ ă r i —• a n o a s t r ă , i a r a p l a u z e l e e n t u z i a s t e a l e u n u i p u b l i c e l e c t r i z a t , o a p r o b ă .

L i r i s m u l ş i l i r i c i i d e p r e t u t i n d e n i n ' a u p u t u t v f e a o a p ă r ă t o a r e m a i coniviinisă, m a i i n s p i r a t ă , m a i p r e g ă t i t ă , î n t i m p ce a u z i n d - o s e d e ş t e a p t ă î n o r i c e s u f l e t d e r o m â n u n l i r i c a ţ i p i t .

D I M .

« 6 . — U N I V E R S U L L I T E R A R

MOMENTE DIN AVIAŢIA NOASTRĂ T R I S T E Ş I V E S E L E

d e U N Z B U R Ă T O R CONTINENTAL

CU II

D E C O R A T VIRTUTEA MILITARĂ"

O r i c e e l e v p i l o t e s t e , — ş i s e c r e d e t o t ­d e a u n a , — u n a d e v ă r a t e r o u .

A c e s t l u c r u e a d e v ă r a t , a z i , c u m e r a adevărat ş i î n 1923, c â n d , p e a e r o d r o m u l d e l à F r u n z e a s c a , ş e f u l p i l o t a j u l u i e r a l o c o t e n e n t u l p e a t u n c i , — R a d u R u s e s c u . Ş e f u l p i l o t a j u l u i . — s e ş t i e , — v i n e i m e ­d i a t d u p ă t a t ă l n o s t r u c e t e s c , d u p ă D u m ­n e z e u . Ce l d i r i c e r h o t ă r ă ş t e ş i D u m n e ­z e u l p i s t e i e x e c u t ă , e l s i n g u r d â n d a r i p i d o m n u l u i e l e v s a u d e c l a r â n d , c a i n s t a n ţ a u n i c ă ş i s u p r e m ă , c ă d o m n u l e l e v e b u n , p o a t e , d e a l t c e v a .

I n 1923, î n M a i , şef u i - p i s t e i , l o c o t e n e n ­t u l R u s e s c u , e r a p e s u s . e s s a y e u r s c u >tn e l ev , z b u r â n d p e o b a r a b a f t ă c a r e s e p r e ­t i n d e a a v i o n B r a n d e n b u r g .

N u e î n c ă d e r e a n o a s t r ă s ă c a l i f i c ă m î n v r e u n fel s a u î n a l t u l s t r ă v e c h i l e a-v i o a n e c u c a r i , d e n e v o i e , s e f a c e ş c o a l ă , ş i d e s p r e c a r e u n i r o n i s t a s p u s , — oi.ue ş t i e d a c ă n u c u d r e p t a t e , — că u n e o r i s u n t a d e v ă r a t e c a p o d ' o p e r c d e c â r p i t u r ă .

T r e b u i e , î n c a d r u l f a p t e l o r c a r i n e I n ­t e r e s e a z ă , s ă a r ă t ă m n u m a i c ă . l a u n u u m e n t d a t , p e s u s , r o a t a b a r a b a f t e i d e ­v i n e . f a l ă " ' e a n u m a i a n t r e n e a z ă a r i ­p i o a r e l e ş i n u m a i d ă î n c l i n a ţ i e . C a b l u l c a r e . Î n v â r t i t p e r o a t ă , c o m a n d ă î n c l i -n a ţ i i H . , s e r u p s e s e , — ş i B r a n d e n b u r g u l e r a p e s u s !

I n i m p o s i b i l i t a t e d e a fi r e a d u s l a l i ­n i a l e z b o r , a v i o n u l s e p l e o ş t e ş t e , c u r g â n d parcă, p e s t â n g a . . .

A s t a . s e î n t â m p l a î n t u r u l d e p i s t i l î n c a r e p o r n i s e î n z b o r d e e s e i a j , I a 150 m e ­t r i î n ă l ţ i m e . . . . J o s , p e c â m p , e r a u o a m e n i c a r i p r i v e a u ş i c a r i p o a t e că n u m a i r e s ­p i r a u , t r ă i n d c u a n t i c i p a ţ i e c e e a c e a v e a s ă f ie .

.. M i r o s e a a f l ă c ă r i ş i a s â n g e , c a d e a t â t e a o r i pe a e r o d r o m !...

A n g a j a t p e s t â n g a şi î n b o t , B r a n d e n ­b u r g u l , c u R u s e s c u ş i c u e l e v u l l a b o r d , t r e b u i a să s e ' n f i g á i n p ă m â n t ş i s ă p l e s n e a s c ă , s f ă r â m â m l u - s e . . .

( .ei d e ţie a v i o n ? I n cel m a i b u n c a z , p i c i o a r e l e e l e v u l u i , p r i n s e î h p o m p a d e a p ă , a v e a u s ă i - s e r u p ă . C o a d a m o t o r u ­l u i a v e a s a r c i n a s ă - i t u r t e a s c ă , p r o f u n d , c o ş u l p i e p t u l u i . . C a p u l , g â t u l , a v e a u a x u l d e d i s t r i b u ţ i e ş i u n î n t r e g s i s t e m d e s u ­p a p e . I n s c u r t , m o a r t e a v e n e a s i g u r , d i n m a i m u l t e p ă r ţ i , î n a c e l a ş t i m p .

I n s t r u c t o r u l ce s o a r t ă a v e a ? l i a n u e r a în n i c i u n c a z m a i b u n ă , ş i n i m i c n u p u t e a i n t e r v e n i s ă i -o m o d i f i c e .

Î n g r o z i ţ i , ş t s t r i g â n d î n v r e m e c e - ş i ţ i ­n e a u r ă s u f l a r e a , c u m â i n i l e r i d i c a t e , c e i d e j o s p r i v e a u a ş t e p t â n d s ă v a d ă i n e v i ­t a b i l u l !

D a r c â n d a v i o n u l , — v e n i n d m e r e u î n t r ' o p a r t e , — ca o f r u n z ă î n v â n t " , m e r e u a n g a j a t p e s t â n g a , — c â n d a v i o ­n u l e n u m a i l a 4 m e t r i d e p ă m â n t , i n s ­t r u c t o r u l , c u o m â n ă p e v o l a n — e x e c u ­t â n d a r t i c o l u l c a r e z i c e c ă a v i a t o r u l m o a r e c u m â n a p e v o l a n , — î l a p u c ă

z d r a v ă n c u c e a l a l t ă m â n ă p e e l e v , c a î n t r ' u n c l e ş t e , şi î n c l i p a c â n d B r a n d e n ­b u r g u l s e r u p e a p â r â i n d . e l e v u l e r a s c o s i | in c a r l i n g ă ş i î n t r ' o s e c u n d ă r i d i c a t a f a r ă , d e c ă t r e i n s t r u c t o r , c a r e - 1 d e p u ­n e a l a p ă m â n t .

C i t i t o r u l e , t r e b u e s ă c i t e ş t i î n c ă o d a t ă a c e s t p a s a j ş i s ă î n c e r c i s a ţ i -1 f i g u r e z i , c a s ă ţ i d a i s e a m ă d e s e n z a ţ i o n a l u l l u i !

Şi t o t u ş i a c e s t a e a d e v ă r u l , s i m p l u ş i a d e v ă r a t , c u n o s c u t p â n ă ş i d e t o ţ i m e ­c a n i c i i d e a t u n c i ş i d e m a i t â r z i u . . .

S u n t u n e o r i c a z u r i c â n d „ V i r t u t e a M i ­l i t a r ă " s e d ă ş i p e s f â n t ă ş i c u v e n i t ă d r e p t a t e . A ş a a c ă p ă t a t - o ş e f u l p i s t e i d e l a F r u n z e a s c a , R a d u R u s e s c u , d e ş i n o p o a r t ă ş i n u v o r b e ş t e n i c i o d a t ă d e ce , .a fost. a t u n c i ' .

D a c ă î n t â m p l a r e a s a r î n c h e i a a c i , a ţ i a v e a d r e p t s ă z i c e ţ i : . F o a r t e f r u m o s ! A d m i r a b i l !..."

D a r m a i e c e v a , e o . u r m a r e " .

K i e v u l s a l v a t a ş a c u m n u m a i u n m e ş ­t e ş u g i t s c e n a r c i n e m a t o g r a f i c a r p u t e a ' a r ă t a , a m e r s m a i p e u r m ă , d o u ă s ă p ­t ă m â n i c u u m ă r u l s t r â m b , d i n s t r â n -s o a r e a m â i n i i i n s t r u c t o r u l u i , d i n c l i p a c â n d 1-a s c ă p a t d e l à m o a r t e a c e a m a i o r i b i l ă . .

I n s t r u c t o r u l c u o r a n ă l a g e n u c h i , c u o m â n ă f r a c t u r a t ă ş i c u p i e l e a f r u n ­ţ i i s c a l p a t ă l a c h e m a t , i n s ă , i m e d i a t d u p ă a c c i d e n t , şi o p r i n d u - s e î n f a ţ a u n u i a l t a v i o n , i - a s p u s , s i m p l u : , , S u e - t e !"

•Şeful d e p i s t ă d f a c e e a e şe f c a n i m e n i s ă t i u z i c ă a l t f e l d e c â t e l . Aşa. c ă e l e v u l s ' a s u i t , ş i i n s t r u c t o r u l s ' a u r c a t l â n g ă e l , c u m â n a r u p t ă p a n s a t ă . S " a s u i t t o t p e u n B r a n d e n b u r g . ;Ş i -a î n c e p u t s ă - 1 j o a c e p e s u s c u o î n d r ă z n e a l ă n e b u n ă , î n c â t ce i d e p e c â m p r ă m ă s e s e r ă c u g u r a c ă l c a t ă . F ă c â n d t o a t ă g a m a d e a c r o b a ţ i i , i n s t r u c t o r u l n u s ' a m u l ţ u m i t să f a c ă . t u r d e p i s t ă " . . . L a d u s p e e l e v p â n ă l a T e c u c i .

I ' e u r m ă , r e v e n i n d , e x p l i c a , i n v r e m e ce i s e r e f ă c e a p a n s a m e n t u l :

— L - a m d u s , d o m n u l e , c u m i n e , n u m a i « e c à » , c h i a r a t u n c i , „ca s ă i a s ă f r i c a d i n e l " . . . C u m a ş fi p u t u t î n g ă d u i e u c a u n u i e l e v a l m e u s ă - i fie f r i c ă d e a v i o n ? N o i n u s u n t e m c â r p a c i , d o m n u l e ! Ş i p e u r ­m ă , f r u m o s a r fi fos t c a b ă e ţ i i s ă s p u n ă : „ Ş e f u l a t u f l i t b a r a b a f t ă ş i a c u m u i t e - l g h e m u i t c a o b a b ă î n pa t , "? . . .

I n z i u a în c u r e n o t e z a c e a s t ă î n t â m ­p l a r e a d e v ă r a t ă , a i b a l - a m v ă z u t , o s i n ­g u r ă d a t ă . — c â n d r e v e n e a m d i n C i r c u ­i t u l E u r o p e i — p e ş e f u l d e p i s t ă d e o d i ­n i o a r ă d i n F r u n z e a s c a , p e c ă p i t a n u l d e a z i R a d u R u s e s c u . S ' a ţ i n u t d a t o r s ă - m i s t r â n g ă m â n a .

A ş a c ă . î n a r ă t a r e a c e l o r d e m a l s u s , ş t i u t e d e t o a t ă l u m e a , n u p o a t e fi v o r b a d e o a m a b i l i t a t e , f i i n d c ă n ' a i d e c e fi , , c o m p l é t a n t " c u u n o m p e c a r e a p r o a p e c ă n u p o ţ i s p u n e că-1 c u n o ş t i . . .

C r e d i n s ă c ă , î n t r ' o z i , îl v o i c u n o a ş t e p e c ă p i t a n u l R a d u R u s e s c u . A m şi e u d e ce s ă - i s t r â n g m â n a . p e a c e e a f r a c t u r a t ă s c ă p â n d v i a ţ a u n u i c a m a r a d c a r e s e b i -z u i s e p e e a !

«

IN CĂUTAREA UNEI С0ІІ PE VECI PIERDUTE...

I n o r ă ş e l u l d e n e u i t a t ă aducere ami p e n t r u a t â ţ i a d i n z b u r ă t o r i i noştri,! T e c u c i .

Z b o r u r i z i l n i c e , a v â n t ă r i în soare jil l u m i n ă , a l t e r n â n d c u l u n g i şi t o a r e o r e d e c u r s î n c a r i , în ciililurae p l e ş i t o a r e , c â t e - o m u s c ă rătăciţii Ш u m p l â n d d e n o s t a l g i a cerului cugeti t o r t u r a t e d e t e o r i a t r a ee fo r i e i loxodn m i c e , o r i a o r t o d r o m e i , s a u (le definii c o m p u n e r i i m i ş c ă r i l o r ş i a vitezelor*

S e a r a , î n o r i b i l e l e „restaurante' ' « i n t r a r e a p e l â n g ă u n g a r d dâiàjàJ p r i n t r ' o c u r t e p u r u r e a p l i n ă de noroij a d ă p o s t i n d c â t e v a m a r i butoaie, - l t n o t e , d i s c u ţ i i a p r i n s e , crutici savante. 1 cu m e r i d i a n e m e g i n e t i c e şi cu întreţii d e r e l e v u n e n t e , — ş i l a u r m ă câte o i m ă a v r e u n u i a c a r e „ s ' a cam treci O l u m â n a r e a p r i n s ă se lipeşte d e • şi b a n d a d e l ă u t a r i p r i m e ş t e ordini c â n t e le m o r t , c ă a l t f e l iese pe feream

A ş a e r a o d a t ă l a T e c u c i , la şcoala,̂ tot u ş a e şii a c u m . . .

L a o v r e m e s o l d e l e î n t â r z i e să vili' N e g u s t o r u l . — c a r e a r e „mica Щ

p e i u e n ţ ă " , r e p e t a t ă , — se ju ră că nun p o a t e „ s ă t o t s c r i e m e r e u " .

ş i b ă e ţ i i , o a m e n i d e înţeles, Iţii s e a m a c ă n e g u s t o r u l a r e dreptate y că n i c i m ă c e l a r u l , n i c i brutarul şi 1« z a r z a v a g i u l n u d a u ţie s implu ..scris• c a t a s t i f " .

-- C e d r a r i : f a c a i i . u unnule, dem m a i t r i m i t b a n i i " .

— „ E o r d i n s ă n i s e plătească 1 G a l a ţ i " .

— , , B i n e - b i n e , d e l à G a l a ţ i , delà Galsf d a r d e ce n u t r i m i t o d a t ă ?",

— „Zice c ă n'are c u cine..." — , , P ă i , a t u n c i s ă n e ducem |

m â i n e p â n ă a c o l o . . . " - , , L ă s a ţ i , f r a ţ i l o r , că mâine mä res

e u ş i a r a n j e z . . . . " — „ U r a ! S ă t r ă e ş t i ! Bravo-, cârnÉ!

„ C â r n u l " e u n u d i n cei mai bunii» I r u c t o r i p e c a r i - i a r e a v i a ţ i a azi, n i e r u l D o d a n i .

S e z i c e c ă o a m e n i i g r a ş i sunt oamn1

h u n i .

A ş a t r e b u i e s ă ş i f i e . de vreme ce „(4 n u l ' , — c a r e ş t i e c ă n u şi-a alesei» g u r n a s u l , — n u s e s u p ă r ă de loc,

S e m a i „ g u s t ă " c e v a , şi apoi, cu gri t ä t e , r e s t a u r a n t u l s e go leş te îu cele І u r m ă .

A d o u a z i , D o d a n i se suie pe avii î n î n d e m n u r i l e c a m a r a z i l o r „suferiflî:

- , ,Vez i . m ă , s p u n e - l e ălora, acolo,i e p ă c a t d e D u m n e z e u . . . In fine, ştiiî c u m s ă - i ie i . . . ş i n u te ' n cu rca pe aci T ' r a , „ c â r n u l e " !

C â r n u l a d e c a l a t , ş i a p u s capillitii» pe G a l a ţ i . S p a d u l a p o r n i t voios pe| d r u m p e c a r e - 1 c u n o a ş t e de mult...

A a j u n s , a a t e r i s a t ş i , după ce a l m a ş i n a î n p r i m i r e , s ' a d u s la grup, li f o s t n e v o i e d e l u p t ă şi n ic i de nrjH

U N I V E R S U L L I T E R A R . —

c n i l c a I i i e r a m N. I. RUSSU

Mihail Eminescu >

Publicaţii mai î n t â i , î n p a g i n i l e r e v i s t e i Kunul vremii" ( N o . 5) , c o n f e r i n ţ a d e (Uprima clin c ic lu l o r g a n i z a t d e „ I n s -Miil de l i t e r a t u r ă " p e n t r u c o m e m o r a -« celor 10 de a n i s c u r ş i d e l à m o a r t e a •relui l 'minescu — a d u c e m a t e r i a l u l

Inuabil p e n t r u c u n o a ş t e r e a s c u r t e i Meri pământeşti a a c e l u i c a r e a f o s t «fericitul l 'minescu . F ă r ă s ă a p e l e z e l a national sau g r o t e s c , f ă r ă s ă i n t r e amănuntele s u p ă r ă t o a r e s a u n u m a i

•te de interes, f ă r ă s ă j i g n e a s c ă s a u •ai să t u rbu re b u n a ş i c o r e c t a i d e e are - - de d inco lo d e m o r m â n t — t r e ­n ă ne-o păs t r eze m a r e a u m b r ă , c e r -

ttorea d-lui I tussu , s c u r t ă , c o n c i s ă , c o ­nti si in teresantă c o n ţ i n e itot c e e a c e

pe bună d r e p t a t e — t r e b u e , s u n t e m inti să ş t i m d e s p r e E m i n e s c u :

i m note s u c c i n t e d i n v i a t a l u i , ma despre pe r soane le , c u c a r e m a i m u l t h venit in contac t , f i x a r e a , c a s i m p l u inment, a c â t o r v a m o m e n t e d i n i n s -pa|iii lui, o c a r a c t e r i z a r e a o m u l u i , î n ht: unele ap rop ie r i — i a t ă c e e a c e t r e ­te tó constituie z e s t r e a s u f l e t e a s c ă a teia dintre noi î n l e g ă t u r ă c u v i a ţ a ii Eminescu. Procedând astfel, d. R u s u a d o v e d i t n u

ІШІ că a în ţe les a m ă r ă c i u n e a s u b t i -Mui poet care î n t r e z ă r i a c ' a m ce-1 a ş -tnptu din p a r t e a a t â t o r c o n t e m p o r a n i pţ i de scrupule, d a r m a i a l e s c ă ş i - a Ü perfect de bine s e a m ă u n d e t r e b u e i s» oprească b i o g r a f u l c o n ş t i e n t ş i i n -tipl, si a m a i î n ţ e l e s u n l u c r u d. 'яюі: acela că î n t r e o p e r a ş i v i a ţ a «tutorilor (in s p e c i a l : g e n i i l o r ) p o t fi î n -ІшрЙаг şi i n v o l u n t a r , d i n p a r t e a a c e s . jm, vitele pos ib i l i t ă ţ i d e j u x t a p u n e r e . И in niciun caz , î n s ă , a c e s t e s i m p l e

Iii1! numărat b a n i i , a i s c ă l i t ş i a v e n i t i urodrom luire banii tic c a r i i a p r i m i t , s u n t ş i

H mii de lei m e t a l . P u ş i î n t r ' u n să­l i legat la g u r ă şi u m p l u t d o l d o r a , irtai nu i a - m a i n u m ă r a t , m u l ţ u m i n -JHt cu cert i f icarea c a s i e r u l u i p l ă t i t o r , laplecare.ii i na t s ă c u l e ţ u l ş i m a i m u l t Iaruncat, decât 1-a p u s , i n b ă d i ţ a p e Bradul o a r e i n s t â n g a .

Sa pornit i napo i . u r ă b i t s ă a d u c ă g o -pii mai c u r â n d c a m a r a z i l o r c a r i - 1

frwne bună, c o n d i ţ i u n i d e z b o r b a n a -L Câteodată, c a să m a i r u p ă m o n o t o -1 «cârmi! ' îşi m a i f a c e s i n g u r d e l u -R,jucân-l po s u s . h u c u r ă i i d u - s c d e In ­ii şi de soare. . . ş i î n c u r â n d , i a c ă Ntii1

Cum trebuie s ă m a i a ş t e p t e f r a ţ i i s ă ­l i

llt-odouă trei a c r o b a ţ i i a n u n ţ ă p e cei los, - cari l -au z ă r i t şi p a r c ă - 1 î n -

două t r e i r a n v e r s ă r i ş i o A anunţă că e b i n e . P a s ă r e a s e treaptă, caută m a r g i n e a c â m p u l u i ş i , nintul in faţă , se a ş e a z ă p e p ă m â n t , Iii I n i se dă j c s d i n c a r l i n g ă , v i c t o -

jliieţii, împre jur , il f e l i c i t ă . iln fine, scoate p a c h e t e l e d e b u m ă ş t i

p o s i b i l i t ă ţ i n u p o t c o n s t i t u i d o c u m e n t e i s t o r i c e , c ă , p r i n u r m a r e , e l e n u c o i n c i d d e c â t , r a r d e t o t , c u r e a l i t a t e a , c ă . î n f i n e , e x i s t e n ţ a l o r p o a t e n u m a i c o n f i r m a , v a g u n f a p r d e f i n i t i v d o v e d i t i s t o r i c e ş t e în p r e a l a b i l .

N u g ă s e s c l i p s i t e d e i n t e r e s c â t e v a f r a g ­m e n t e

I a t ă , d e e x e m p l u , c u m c a r a c t e r i z e a z ă -d. R u s u p e G r . A l e x a n d r e s c u :

„ C i o p l i r e î n f o r m ă d u r ă a l i m b i i do a t u n c i p r o f u n z i m i d e c o n c e p ţ i e şi l i c ă r i r i

.ce- <лял#

S /

«гЛи ^ѵ-* , . - - » . , . , л ѵ .***.4w-r!« / j r r i + u l & J * V b * w » i

І .

Un autograf al lui Eminescu

ч

şi s e a p l e a c ă s ă i a ş i s a c u l c u g o l o g a n i d i n l ă d i ţ a , d i n s t â n g a d e u n d e - 1 p u s e s e .

D o d a n i s e u i t ă ş i n u - i v i n e s ă c r e a d ă . . . S a c u l e r a acs i lo , d a r î n el n u m a i e r a n i c i u n g o l o g a n ! P r o s t l e g a t l a g u r ă , î n o r i c e c a z d e s f ă c â n d u - s e p e s u s , b a n i i d e m e t a l c u r s e s e r ă d i n e l , c ă z â n d p e p ă ­m â n t , p r e s ă r i n d l i n i a G a l a ţ i - T e c u o i c u g o l o g a n i i i e ş i f i î n c e t . î n c e t .

Ce a z i s „ c â r n u l " c â n d a v ă z u t ce i s ­p r a v ă a f ă c u t , e m a i b i n e s ă n u s p u n e m . . . C â t d e s p r e s c r i s , n u e c h i p s ă s c r i e m , o r i c â t d e m e ş t e ş u g i t a m d u c e - o d i n c o n ­de i . . . .

P u t e m s p u n e n u m i i a t â t c ă , a u t o r u n i c ş i s i n g u r v i n o v a t a l a c e s t e i p a g u b e . D o d a n i a t r e b u i t s ă p l ă t e a s c ă d o u ă m i -i ş o a r e d e le i , d i n b u z u n a r u l I u i .

D e a t u n c i , d e ş i a u t r e c u t a t â ţ i a a n i d e z i l e , D o d a n i c e r e c â n d ş i c â n d o p e r m i ­s i e ş i , — s p u n b ă e ţ i i , f i i n d c ă e u n u l - a m v ă z u t . — p o r n e ş t e p e j o s . r e f ă c â n d c u p i c i o r u l ş i c u c a p u l î n j o s , d r u m u l p e c a r e o d i n i o a r ă 1-a f ă c u t c u S p a d u l , ş i c a u t ă , f o a r t e a t e n t , p â n ă î n z i u a d e a i i , g o l o g a n i i p i e r d u ţ i î n z b o r . c u s p e r a n ţ a că p o a t e v a m a i g ă s i m ă c a r c e v a d i n e i . . . .

D i n a c e s t p u n c t d e v e d e r e , , . C â r n u l " — f ă r ă s ă ş t i e . — e u n fe l d e a l c h i m i s t : c a u t ă , s ă r a c i i , p i a t r a f i l o s o f a l ă . . .

U N Z B U R Ă T O R C O N T I N E N T A L

d e c o n ş t i i n ţ ă n a ţ i o n a l ă c u o p u t e r e d e e x p r e s i e u n i c ă . D a r G r . Л1. e f r a g m e n ­t a r . P r o d u c ţ i i l e I u i s e l o c a l i z e a z ă î n t r ' u n c i r c u i t l i m i t a t . C u „ A n u l 184(1", , , U m b r a l u i M i r c e a l a C o z i a " , R u g ă c i u n e " ş i c u u n n u m ă r d e f a b u l e , el s e i z o l e a z ă î n c o n ş t i i n ţ a l i t e r a r ă a v r e m i i . A p o i G r . A l . r e p r e z i n t ă u n p r o n u n ţ a t p r i m i t i v i s m c r e a t o r . . . . ( c a r e - i ) a ş e a z ă o p e r a p o e t i c ă . . . s u b E m i n e s c u . . . "

A a d ă o g â n d l a l i s t a d e ma.i s u s o p a r t e d i n s a t i r e l e ş i e p i s t o l e l e l u i G r . Al . , c a ­r a c t e r i z a r e a e î n t r ' a d e v ă r j u s t ă s i c o m ­p l e t ă .

N u e s t e l i p s i t ă d e i n t e r e s ( m a i a l e s ( p e n t r u u n i i c o n t e m p o r a n i f a b r i c a n ţ i d e p o e m e l i r i c e şi e p i c e ) n i c i m i g ă l e a l a c u c a r e c r e i a E m i n e s c u :

. , A f a r ă d e 1870, î n n i c i u n a n n ' a s c r i s n i a i m u l t d e c i n c i p o e z i i . D i n ce i 21 d e a n i d ă r u i ţ i a r t e i , î n 11 a n i n ' a p u b l i c a t d e c â t c â t e - o s i n g u r ă p o e z i e p e a n " .

I n f i n e c a r a c t e r i z a r e a o m u l u i : „ I n s l u j l i c l e p e c a r e l e - a o c u p a t a f o s t d e o

c o n ş t i i n c i o z i t a t e e x e m p l a r ă . î n r a p o r t u r i l e c u o a m e n i i d e o s i n c e r i t a t e d e z a r m a t ă . V o r b i a p u ţ i n , s p u n e a î n s ă n u m a i a d e v ă ­r u l c a r e - i e r a a x i o m a s u p r e m ă . D e a c e i a K m i n e s c u a a v u t p u ţ i n i prieteni".

S t r o p i t ă p e a l o c u r i c u a r m o n i o a s e l e v e r s u r i a l e m a r e l u i c r e a t o r — c o n f e r e n ţ a d - l u i R u s s u reprez in t , ; ' ! n u n u m a i o p e r ­f e c t ă o r i e n t a r e î n v i a ţ a m a r e l u i c r e a t o r i d a r u n t i p a r , o c ă l ă u z ă p e n t r u c a r i v o r s ă c u n o a s c ă j e r t f a m a r i l o r i l u m i n a ţ i .

P A U L I. P A P A D O P O L

428. U N I V E R S U L L I T E R A R

c a z e l a n t i

REVISTA AROMÂNEASCA. î n t r ' u n c e a s b u n .

D - n i i T a c h e P a p a h a g i s i V i c t o r P a -p a c o s t . e a s u n t t i n e r i , f o a r t e h a r n i c i ş i î n v ă ţ a ţ i i . P e c e l d i n t â i î l p r e o c u p ă c h e s ­t i u n i l e d e f i l o l o g i e , p e c e l d e - a l d o i l e a c h e s t i u n i l e d e i s t o r i e . A m â n d o i s u n t a . r o m â n i , d â r j i m u n c i t o r i ş i e n t u z i a ş t i c e r c e t ă t o r i , d i n f a m i l i i c u v e c h e ş i i l u s ­t r ă m u n c ă p e t ă r î m u l ş c o a l e d ş i c u l t u r i i p e n t r u v i t e a z a p o p u l a ţ i e a r o m â n e a s c ă .

C e i d o i t i n e r i î n v ă ţ a ţ i ( T a c h e P a p a ­h a g i ş i V i c t o r P a p a c o s t e a ) s ' a u î n t o ­v ă r ă ş i t s ă s c o a t ă „ R e v i s t a a r o m â n e a s ­c ă " , s p r e a a r m o n i z a a s p e c t e c u l t u r a l e , ş t i i n ţ i f i c e ş i l i t e r a r e d i n m a n i f e s t ă r i l e p u b l i c i s t i c e a l e a r o m â n i l o r . R e v i j s t a v a u r m ă r i s i n c e r a c u l t i v a r e a f r a ţ i l o r î n ­d u r e r a ţ i d i n G r e c i a . A l b a n i a , S e r b i a ş i B u l g a r i a Şi a p o i î n a r t i c o l u l p r o g r a m s e m a i s p u n e :

„Nu vom, neglija insă niciodată ca, in desfăşurarea acestui program, să a-ducem si noi contribuţiile noastre nece­sare unor cât mai strânse legături ale poporului român în genere cu fiecare din cele f state susnumite. Căci: o îns-treinnre sufletească româno^albano

ne-ar întrista ; vreo suspiciune ori difi­cultate grecească în contra probităţii etnice a, Aromânului ar fi reciproc dău­nătoare ; o revenire jugo-slavă pentru

'respectarea drepturilor noastre isto­rice ar fi sărbătorită de. însuşi Dumne. zeu ; orice sinceritate programatică bul­gară va folosi".

S a l u t ă m , , r e v d s t a a r o m â n e a s c ă ' " ş i - i d o r i m t r ă i n i c i a p e c a r e i -o r â v n e s c e x ­c e l e n ţ i i e i c o n d u c ă t o r i .

AL. BUSUIOCIANU e s t e u n f o a r t e s e ­r i o s c e r c e t ă t o r ş i c r i t i c d e a r t ă p l a s t i c ă . \ f ă c u t î n t i n s e ş i s t r ă l u c i t e s t u d i i ş i î n F r a n ţ a ş i î n I t a l i a . A p u b l i c a t o s e ­r i e d e l u c r ă r i d o c u m e n t a t e ş i a p r e c i a t e e l o g i o s . E u n u l d i n t r e r a r i i n o s t r u c u ­n o s c ă t o r i a i i s t o r i e i a r t e i ş i e v o l u ţ i e i e i s u b f r e c u e n ţ e ş i m a i * î n r â u r i r i .

U l t i m a l u c r a r e a l u i B u s u i o c i a n u e „Pictura italiană înainte de Ciambue", f o a r t e i n t e r e s a n t ă p r i n t e m e i n i c e c o n t r i -b u ţ i u m , p e c a r e l e a d r u c e a s u p r a i c o a -n o g r a f i e i .

HENRI MASSIS e l a u r e a t u l A c a d e ­m i e i f r a n c e z e .

P e n t r u g e n e r a ţ i a t â n ă r ă , d i s t i n c ţ i a a c o r d a t ă l u i M a s s i s e o m a r e i s b â n d ă ; d a r ş i p e n t r u g e n e r a ţ i a t â n ă r ă d e l à n o i , f i i n d c ă s u n t e m s i g u r i , c ă ş i t i n e r e i t u l n o ­s t r u c u l t u r a l u r m ă r e ş t e d e a p r o a p e ş i a p r e c i a z ă p e H e n r i M a s s i s .

L u c r a r e a l u i d i n u r m ă „Defense d e d e l ' O c c i d e n t ' ' a f o s t f o a r t e c ă i u t a t ă . C r i z a g e n e r a l ă , e u r o p e a n ă , p r i m e j d i a î n f a ţ a a s i a t i s m u l u i i .şi d e s f r â u l u i s l a v i s ­m u l u i — t e m e l e l u c r ă r i i l u i M a s s d s — s u n t î n f ă ţ i ş a t e c u i n d i s c u t a b i l ă c o m p e ­t e n ţ ă .

D a c ă î n t â m p l ă t o r t i n e r e t u l n o s t r u u -n i v e r s i t a r n u - i î n c u r e n t c u l u c r ă r i l e d e m a r e v a l o a r e a l e l u i M a s s i s , n e î n ­g ă d u i m s ă - i r e c o m a n d ă m : „ L a p e n s é e d e B a r r e s " , . J u g e m e n t s " , . . R é f l e x i o n s s u r

l ' a r t d u r o m a n " , „ L e s a c r i f i c e " , „ I m p r e s ­

s i o n s d e l a g u e r r e " , . . C o m m e n t Z o l a c o m ­p o s a i t s e s r o m a n s " , i a r î n c o l a b o r a r e c u T a r d e ( s u b p s e u d o m i n u l A g a t h o n ) l u ­c r a r e a c a r e î n a i n t e d e r ă z b o i a s t â r n i t m a r e d i s c u ţ i e . — î n v r e m e a f r ă m â n t ă ­r i l o r d e î n d r u m a r e — „ L ' e s p r i t d e l a N o u v e l l e S o r b o n n e " .

L e r e c o m a n d ă m d i n t o a t ă i n i m a , f i ­i n d c ă v o r a v e a o m a r e î n r â u r i r e b i n e ­f ă c ă t o a r e .

T R A N S P U N E R E . D i n t r ' u n a r t i c o l a l •ui A b e l B o n n a r d :

Cel care nu citeşte, e prizonierul care nu se liberează niciodată.

Var ca să citeşti, trebue timp. Locui­torii din Paris sunt aşa de nervoşi, aşa de grăbiţi, încât cei mai mulţi nu-şi re. zer vă, în cursul zilei, măcar o oră pen­tru ei. Foiletează âoar cărţile. Se ci­teşte însă bine în provincie, in oraşele liniştite şi visătoare.

D a r l a n o i ? S e c i t e ş t e m a i m u l t ş i m a i b i n e I n

p r o v i n c i e '? P a r e că t o t î n a t m o s f e r a e n e r v a t ă ,

s b u c i u m a t ă î n v â r t e j u l B u c u r e ş t i l o r , s e c i t e ş t e m a i b i n e ş i c h i a r s e v i s e a z ă .

EDUCAŢIE ŞI LITERATURA. I ) . C o n s f . K i r i ţ e s c u , a u t o r u l u n u i f o a r t e b u n v o l u m d e n u v e l e d i n v i a ţ a p r o f e s o ­r i l o r , i n t i t u l a t „Printre, apostoli", a ţ i ­n u t o c o n f e r i n ţ ă p e c a r e a p o i a t i p ă ­r i t - o : „literatura împotriva educaţiei?"

S ' a s c r i s d e s t u l d e v a r i a t a s u p r a a c e s ­t e i l u c r ă r i . N e p a r e î n s ă , c ă d - n a І г а -b e l a S a d o v e a n u a g ă s i t c e a m a i p o t r i ­v i t ă a p r e c i e r e a c o n f e r i n ţ e i d - l u i K i r i ­ţ e s c u .

D - n a S a d o v e a n u a s c r i s : ( D r e p t a t e a 22 I u n i e a . c ) .

„Acolo unde Domnia-sa (d. Kiriţescu) este însă perfect in dreptul său şi în a-cord cu orice critică judicioasă, este a-lunci rând crede că este datoria, nu numai a unui educator, dar a unui om cu bun simt şi sim.ţ moral, să revizu­iască culoarea unor opere bune literare, să corecteze mentalitatea în care sunt privite şi să stabilească locul lor în scara valorilor omeneşti.

O libertate necondiţionată nu este admisă de nici un fel de critică ori cât de independentă ar fi ea pentru că în realitate, totul e în interdependenţă, iar o critică d" asanare francă, îndrăzneaţă şi directă, este o critică literară.

De o asemenea critică era absolută, nevoie in atmosfera vieţii noastre inte­lectuale D. Kiriţescu o face cu autori­tatea unei judecăţi clare şi sigure, cu metoda unui om de ştiinţă şi cu un real dar de a scrie. Mica broşură conţine multe idei ce s'ar putea discuta şi ăez-zolta şi un punct de vedere stabil fi solid în vagul şi plutitorul părerilor de azi, în care nimic nu e încă pus lat punct"

S u n t e m d e p e r f e c t a c o r d c u d - n a I z a -b e l a S a d o v e a n u .

l in ARMONIA, r e v i s t a p r o f e s o r i l o r d e m u z i c ă , d. M i h a i l G r . P o s l u ş n i c u s c r i e u n i n t e r e s a n t a r t i c o l a s u p r a c o m p o z i t o ­r i l o r r o m â n i , c a r i a u f o l o s i t p e n t r u m u ­z i c ă , p o e z i i l e l u i E m i n e s c u .

I n f o r m a ţ i i l e s u n t d e s i g u r n e c e s a r e ş i d e a c e e a n o t ă m c ă a u c o m p u s m u z i c ă p e

v e r s u r i d e E m i n e s c u : O h . Schelelti ;6 t e l e u e n i . c o d r u l e ) . G h e c r g h e Mugurii v a r i a n t a M a i a m u n s i n g u r dor, Du a d o r m i c u r â n d ) , S c a r l a t Cocorăscu (Ц r â n d u n e l e l e s e d u c ) , I . F i l i p (De-ortr* a n i i ) , V i r g i l B e n i s a c h e (Codrule, t a i , T i m o t e i P o p o v i c i ( D e l à Nistru, T i s a ) , S a b i n D r a g a i ( S e b a t e miezul nş ( i i ) , F.d. C a u d e l l a ( V i n o ' r i codru r a l ) , A r t h u r B o r t s c h ( C o d r u l e , codruţi, a p o i A u r e l E l i a d e . A n t o n i a Sednens,It d o r F l o n d o r ( D e - a c u m a n u te-oi mai d e a ) , I o n e l B r ă t i a n u i D e - a ş avea şi o f l o a r e ) , G e o r g e Z e r h a u (Ce-ţi dore» ţ i e ) . I . C o s l e s c u ( A u z i , d e p a r t e strigă b i i i ) , G e o r g e P o p e s c u (Rugăciune) , Gif r e S c o r p a n , T e o d o r Teodorescu, M, P o s l u ş n i c u .

ŞOIMII e t i t l u l r e v i s t e i liceelor mi t a r e . E r e v i s t ă v e c h e . A r e 5 ani si-si m e a z ă c u c o n v i n g e r e d r u m u l . Apare T g . M u r e ş . P u b l i c ă î n genere lucrări e l e v i l o r ş i s t u d i i l i t e r a r e şi istorice p r o f e s o r i l o r . D e s p r e l u c r ă r i l e ele* f ă r ă î n d o i a l ă , c ă p r o f e s o r i i lor suni d i n t â i c h e m a ţ i s ă f a c ă aprecieri.

D e p r i n d e r e a c u p u b l i o i s ţ i i c a are şi v a n t a j e ş i d e z a v a n t a j e . Studiile proie» rilor s u n t î n s ă t o t d e a u n a interesante.ji d e c â n d d u p ă N r . 9—10 p e care l'ame c e t a t d e c u r â n d .

DOINA BASARABIEI Nr . 2 ne pares m u l t m a i b u n ă c a N r . 1. Are mart m a i v a r i a t ă ş i m a i i n t e r e s a n t ă . Ren c ă m a r t i c o l e l e d - l o r P . C o n s t a n t » I a ş i , N . D r a g o m i r , N . D u n ă r e a n u , 1,0» b ă . R u ş i T u l l i u . I o n I n c u l e ţ (Ion Gând(

I n l o c u l m a r e ş a l u l u i FOCH, a fost* m e m b r u a l A c a d e m i e i Franceze mardi I u l PETAIN, c a r e e n u n u m a i unul dini b i r u i t o r i i î n r ă z b o i , c i şi autorul luertt „ L a b a t a i l l e d e V e r d u n ' .

S p u n d e s p r e a c e a s t ă l u c r a r e nu wâ s p e c i a l i ş t i i d a r ş i s c r i i t o r i i de istorie,ei e o l u c r a r e m o d e l . •

A m p r i m i t la r e d a c ţ i e , POLOGS L I T T E R A I U F . r e v i s t ă l u n a r ă d« Ilten t u r ă ş i a r t ă . C o n d i ţ i u n i l e tehnice iror ş a b i l e d a u o d i s t i n c ţ i e a p a r t e puici-î n c a r e s c r i u a r t i c o l e şi versuri, d-nii J a n Z y z n o w s k i , J a n L e c h o n , Z. St № g s l a n d , M i e c z y s l a w W a l l i s , etc. etc. Ce n i c a b o g a r a , ş i v a r i a t ă . In general, p u b l i c a ţ i e d i n c a r e s p i r i t u l suplu şi» t i s t ic a l c o n f r a ţ i l o r polonezi , iese c p r i s o s i n ţ ă p r i n p a n a c e l o r mai repras t a t i v i s c r i i t o r i a i P o l o n i e i .

Epigramă

lui Oscar Späthc care susiiiul Dumbrăveni, că nu rămâne iii c." fac sculptorii iar poeziileib

par după o generaţie sau diii:

Gloria lui E m i n e s c u O să aibă două pete : Poate versurile mele. Sigur, s tatuia lui Spaelhe

C i n c i n a t Paveiescu

U N I V E R S U L L I T E R A R . — 429

l i t e r a r a oseamci fie „ m cuvinte R î i i z a r Di prieten aï lui Tristan Bernard, ii.

ШШа acestuia neplăcerile vieţii sale. - Vasäzicä, deşi le-ai însurat din dra-

joile, sofia ta te face să suferi ? - Mulf de tot ! - Te inşala ? - . V u , asta nu, dur îmi face viaţa a-

wu! -Ce vrei dragă, aşa sunt unele femei :

um să facă să sufere mai tmulţi băr­bii, se pun eu serviciul numai pe unul ! femeile acestea, se numesc, femei cin­

at! é

lin scriitoraş fără talent, adresa me­ni mniscrise însoţite de scrisori nes-btite lui Voltaire. Acesta, ne ştiind cum. І mai scape de el, îi trimise într'o zi miluami misivă : JhtP.Kule, te anunţ că am murit, aşa

Л nu roi mai putea avea onoarea să шаи\ Ы scrisorile d-tale".

* Шоп trimise odată lui Hernie al IV

чШоагеа scrisoare : .Doar două cuvinte : concediu, bani". Hetric al IV-lea îi răspunse imediat : «l'a shgur cuvânt: Nimic".

#

Circi/ Dupré trecuse în timpul revolu­ţii prin momente foarte grave şi prin uri nmoroHri. întâlnind pe un prieten. іщЛ ce ii povesti prin ce a trecut, îl ЫШ : -Ceai fi jăeut, dacă ai fi trecut prin

шепеа împrejurări ? -fiu k-aş fi putut suporta! M'aş fi

morál! -Eu am făcut mai mult decât asta:

ы ші

« Piron, fu întrebat odată de un discipol,

ţttnăiura a servit la îmbunătăţirea wwnilor potopul care a precedat co­tea lui Noe, Piron răspunse imediat : - Mopul acela a fost atât âe inutil,

kit acesta e sinaurul motiv care îl

O T R A V I T O A R E A D I N V L A D I M I R O V A C

A n n a P i i s t a v a , o ferne© î n v â r s t ă d e 92 d e a n d , s u p r a n u m i t ă „ V r ă j i t o a r e a d i n V i a d i m i r o v a i c " o l o c a l i t a t e d e l â n g ă B e l ­g r a d , a f o s t t r a d u s ă î n f a t a t i r ibumialuflui d i n P a n i c e v a , s u b a c u z a ţ i a d e a f i p r o ­c u r a t b ă u t u r i d e d r a g o s t e t o x i c e s o ţ i i l o r n e f e r i c i t e î n c ă s ă t o r i e all u m o r c e t ă ţ e n i s â r b i .

P r o c e s u l e i a î n c e p u t M a r ţ i ş i a l ă t u r i d e e a s u n t p u s e s u b i n c u l l p a i ţ i e ş i ş a s e s o ţ i i a l e u n o r m o ş i e r i b o g a ţ i .

A u t o r i t ă ţ i l e c o r n s i d e r a u p e A n i n a , c u ­n o s c u t ă ş i s u b p o r e c l a d e „ M a i t u ş a A n -j u s c h k a " , d r e p t o n e v i n o v a t ă h e r b o r i s t ă . M o a r t e a m i s t e r i o a s ă a p i r ima i ru i lu i C ă r ­u i a , d i n N o v a i s e l o , î n t â m p l a t ă s p r e s f â r ­ş i t u l a n u l u i t r e c u t , a p r o v o c a t . o e n o r m ă s e n z a ţ i e ş i a d u s l a a r e s t a r e a a t â t a b ă ­t r â n e i c â t ş i a s o ţ i e i m o r t u l u i .

V ă d u v a l u i G a i r n i a , o f e m e e d e v r e o 29 a m i , ş i - a f ă c u t e d u c a ţ i a î n E l v e ţ i a , ş i e f o a r t e f r u m o a s ă . S o ţ u l e i e r a c u 20 d e a n i m a i b ă t r â n o a e a ; a m b i i f o r m a u o p e r e c h e n e n o r o c i t ă . C o r p u l l u i Ga inn ia ş i a a l t o r d o u i s p r e z e c e s o ţ i a u f o s t d e s g i r o -p a t e ş i , l a a n a l i z a f ă c u t ă î n l a i b a r a t a r a i l U n i v e r s i t ă ţ i i d i n B e l g r a d , s ' a u g ă s i t î n i n t e s t i n e l e lorr r e s t u r i d e o t i r a v ă v e g e t a l ă .

A m a p r e t i n d © c ă b ă u t u r i i © d a t © s o ţ i i l o r d e e a , e r a u b ă u t u r i d e d r a g o s t e ş i c ă e a , î n d e f i n i t i v , n'airie n i c i o v i n ă d a c ă s o ­ţ i i l e a d m i n i s t r a u s o ţ i l o r o d o z ă p r e a p u t e r n i c ă . V ă d u v a l u i C ă r u i a , c â t ş i c e -lelaSIte a c u z a t e s u s ţ i n , l a rândiufl l o r , c ă ë l e n ' a u r e c u r s lia b ă u t u r a b a b e i d e c â t î n s p e r a n ţ a d© a redeştepta d r a g o s t e a î n i n i m i l e b ă r b a ţ i l o r l o r o a r i l e negfl i j iau.

A c u z a ţ i a î n s ă s u s ţ i n e c ă a t â t b ă t r â n a c â t ş i v ă d u v e l e i m p l i c a t e s u r i t v i n o v a t e d e o m u c i d e r e c u p r e m e d i t a r e .

A n a a r e o r e p u t a ţ i e b i n e s t a b i l i t ă c ă p o a t e s ă t ă m ă d u i a s c ă d e u n e l e boili, ş i ţ ă r a n i i a u p e n t r u e a u n a d e v ă r a t c u l t .

« C O N G R E S U L A T E I L O R

caricaturai z i le i S O Ţ I D E A L

S O Ţ U L : — T e r o g , s c u m p a m e a s ă n u m i - a s e u n z i n i m i c : r e t r a g e ţ i m â n a d e l à s p a t e ş i d ă - m i - o s ă ţ i - o s ă r u t . T u ş t i i c ă n ' a v e m n i m i c d e a s c u n s î n t r e n o i .

( D i m a n c h e i l u s t r e )

Ş O F E R N E D I B A C I

— N e d i b a c i u l e , i n c a p a b i l u l e , d o b i t o c u l e ! N o i a m d u b l a t p u t e r e a - ş i v i t e z a m a ş i n e i , ş i t u a i p i e r d u t c u r s a ş i p r e m i u l .

— C e s ă v ă f a c d a c ă n ' a ţ i d u b l a t ş i g r a -t i f i c a ţ i i l e ş o f e r u l u i ? ! . . .

( C a n d i d e )

D U P A N A U F R A G I U

— N u m a i a v e m n i m i c d e m â n c a r e !

— A t u n c i s ă t r a g e m l a s o r ţ i . . .

. :. (Dimanche ilustre

I R ţc Dumnezeu să nu trimeată un al lift potop!

« U Burghlhealer-ul din Viena s'a stins

ttmránd un nou interpret al lui Ham-(I, Gerasch, kcaria generală fu cu atât mai mare,

« rdí in privinţa üfeliilor era un ase-taea embarras de choix, încât Hamlet Ipulen trimite alternativ la mănăstire.

fiecare actor are ambiţia să-l joace pe KÍmciíu! ; i n / ! { , — şi e firesc. Dar care itdmai bun ? 1« populi, vox mundi ! Ы masinişti delà Princesstheatre din

Mia nu răspuns la dificila problemă.

L a î n c e p u t u l s ă p t ă m â n e i t r e c u t e , s ' a d e s c h i s l a M o s c o v a c o n g r e s u l o r g a n i z a t d e s o c i e t a t e a a t e i l o r d i n M o s c o v a . A u l u a t p a r t e o m i e d e d e l e g a ţ i , i s r a e l i ţ i , m a h o m e d a n i şi b u d i i ş t i , v e n i ţ i d i n t o a t e ţ i n u t u r i l e r e p u b l i c a i s o v i e t i c e . A u t r i m e s d e a s e m e n i d e l e g a ţ i i o r g a n i z a ţ i i l e d e l i ­b e r i c u g e t ă t o r i d i n A n g l i a . G e r m a n i a , A u s t r i a ş i S u e d i a . F e l i x K o h n , r e p r e z e n ­t a n t u l I n t e r n a ţ i o n a l e i C o m u n i s t e a d e ­c l a r a t , î n d i s c u r s u l s ă u l a c o n g r e s , c ă c e i d o i d u ş m a n i a i o m e n i r e i s u n t s a b i a ş i c r u c e a , ş i î m p o t r i v a a c e s t o r a t r e b u e d u s ă O l u p t ă f ă r ă c r u ţ a r e .

D e l e g a ţ i i a u f o s t i n v i t a ţ i s ă f a c ă p r o ­p a g a n d ă p r i n t r e l u c r ă t o r i c a a c e ş t i a за s p r i j i n e „ p r i m u l s t a t a t e u " , a d i c ă r e p u ­b l i c a s o v i e t i c ă .

430. — U N I V E R S U L L I T E R A R

Pagin i uitate DESPRE POLITICA DESNAŢIONALIZĂRII

d e M I H A I L EMINESO

D e m a g h i a r i n u n e - a m t e m u t n i c i o d a i l ă . F i s u n t p r e a b a r b a r i p e n t t r u a n e p u t e a î n g h i ţ i . E i s u n t o a p i a t r a ce a p a i s ă — n u c a s o a r e l e ce a b s o a r b e . E x p u ş i s o a r e l u i , ei n e - a r fi a b s o r b i t ş i na- tur fi p r e f ă c u t î n r a z e d e - a î e s a l e , r a z e s p l e n d i d e î n s ă s o l a r e . D a c ă g e r m a n i s m u l a r fi p ă t r u n s c u d u l c e a ţ a ' l u m i n e l o r n u c u a s p r i m e a d o m i n ă r i i , în v a l l u r i i e p o ţ > a r u l u i , n o i p â ­n ă a z i j e n a m p o a t e g e r m a n i , c ă f a r m e c u l c u l t u r i i e cel m a i m a r e f a r m e c . D a r l e p o m e n e ş t i c ă îmlire n o i ş i cul l iu i ra g e r m a ­n ă s e prunei p i a t r a c e a b r u t ă ş i s c a r b u -r o a s ă , a m a g h i a r i s m u l u i , e a a p a s ă p e n o i e u g r e u , n u m a i c ă n o i n u n e v o m d a î n d ă r ă t , p e p l u m c ă n u p u t e m . I m p e ­n e t r a b i l i t a t e a c o r p u l u i f i z i c n u p e r m i t e c a hi-, u n u l şi a c e l a ş l o c s ă s t e a d o u ă c o r ­p u r i d e o d a t ă ; ce m i n u n e , d a r d a c ă i m -u e n e i i r a b i l i t a i t e a c o r p u l u i m o r a l n u c e d e a ­z ă n i c i u n a t o m f i i n ţ i i s a l e c o r p u l u i s t r ă ­in ce a p a s ă a s u p r ă - n i ? N o i a v e m t o a t ă

c a u z a d e a m u l t uimi m a g h i a r i l o r p e n t r u a p ă s a r e a l o r , c ă c i ei n e - a u d e ş t e p t a t , o a H c u m a i d e ş t e p t a p e u n o m ce d o a r m e , l â n g ă o p r ă p a s t i e , c u o l o v i t u r ă d e c n u t ă .

D a r s ă r e v e n i m l a o b i e c t u l n o s t r u .

!î m u l t ă d i i f e r e n ţ ă î n t r e e d i u c a ţ i u i n e ş i c u l t u r ă . - A ş a d . e. e d u c a ţ i u n e a s t r ă i n ă i m p l i c ă s p i r i t s t r ă i i n , — c u l t u r a s t r ă i n ă b a i K d u c a t i u n e a e c u l t u r a c a r a c t e r u l u i , c u l t u r a e e d u c a ţ i u n e a m i n t i i . E d u c a ţ i u ­n e a a r e a ou l i t i va i n i m a , ş i m o r a v u r i l e , c u l t u r a a r e a e d u c a m i n t e a . I n f i n e u n o m b i n e e d u c a t , c u i n i m ă , c a r a c t e r ş i m o ­r a v u r i b u n e p o a l e s ă f ie o u u n c e r c r e s -t r â . n s d e c u n o ş t i n ţ e , p e c â n d d i n c o n t r ă c u l t u r a , c u n o ş t i n ţ e l e c e l e m a i va s i t e p o t Să fie c u p r i n s e d e uin o m f ă r ă c a r a c t e r , i m o r a l , f ă r ă i n i m ă .

C u l t u r a s t r e i n ă c a a t a r e n u p o a t e , s t r i ­ca p e o m , p e i n t r u c ă t r e c e p r i n p r i s m a u -r iu i c a r a c t e r , a u n e i i n i m i d e j a f o r m a t e . - e d u i c u ţ i u n e a , c r e ş t e r e a c a d e î n s ă î n

p e r i o d u l ace/ la a l v i e ţ i i o m e n e ş t i , c â n d i n i m a n e f o r m a i t ă . î n c ă a o m u l u i s e a m ă ­n ă u n e i b u c ă ţ i d e c e a r ă î n c a r e p o ţ i i m ­p r i m a ce vinei. C â n d i n i m a o u v â r s t a , se î m p i e t r e ş t e , a t u n c i n ' o m a i p o ţ i î n d r e p ­t a , o p o ţ i n u m a i r u m p e .

D e a c e e a n e t e m e m m a i m u l t d e s c o a ­le le p o p u l a r e m a g h i a r e , d e c â t d e D i e t a l o r , d e m i n i ş t r i i l o r , d e h o n v e z i i l o r , D i e ­t a , m i n i ş t r i i ş i h o n v e z i i s e d u c , — o m u l r ă m â n e . P e a c e s t o m ce r ă m â n e v o i a m a - 1 ş t i a s i g u r a t ; ş i e l e a s i g u r a t p r i n d a ­t o r i a c e a m a r e a s t a t u l u i , c a r e n u a r e d e u n d e c l ă d i şooia le . p o p u l a r e ; c â n d v a a v e a d e u n d e , a t u n c i p o p o r u l le v a r e s ­p i n g e c u c o n ş t i i n ţ a ş i c u b r a ţ u l . E d u c a ­ţ i u n e a s t r e i n ă l inup l ică s p i r i t s t r e i n ş i u n c a r p c u p r i n s d e s p i r i t s t r e i n e a s e m e n e a u n e i p i e t r e des ix r i ruse d i n z i d . E a a p a r ­ţ i n e z i d u l u i p r i n d e s i t i n a ţ i u n e a e i , î n s ă s p i r i t u l s t r e i n a l a t r a c ţ i u n i i p ă m â n t u ­l u i , o f a c e s ă c a d ă . C ă z â n d l a p ă m â n t , e a î n c ă n u e p ă m â n t , — c u m r o m â n u l r e ­n e g a t mu e î n c ă u n g u r , c u m evireiuil b o -(eizat n o x e î n c ă c r e ş t i n . A h i a d i s O l v â n d u -s e î n p u l b e r e d e v i n e p ă m â n t , c u m o v r e ­i u l a b i a î n n e p o ţ i i l u i d e v i n e c r e ş t i n , c u m r e n e g a t u l a ib ia î n n e p o ţ i i l u i d e v i n e

u n g u r . F a c t o r u l i n f e c t a t d e s t r ă i n i s m e o m o r t ă c i u n e m o r a l ă a canpui l iul , — ce m i r a r e d a i . c u m c ă i n a m i c i i n o ş t r i a ş ­t e a p t ă s ă c a d ă m o r t ă c i u n i l e c o r p u l u i n o s t r u , c a d i n e l e s ă - ş i c o n s t i t u e i>e a l l o r . N u m a i c ă s a u î n c e t a t a m a r i n a m i ­c i i n o ş t r i . E i g â i n d i a u c ă n i e m o r t c o r ­p u l ş i î n c e p u r ă a t ă i a d i n el c u c u ţ i t u l . D a r c a r p u l n o s t r u n u e r a m a n t ă ci t i n e , c i n u m a i a m o r t i t , v o r b e d e - a c e i a ş d r ă d ă c i n ă , d e ş i n u c u a c e l a ş î n ţ e l e s . C a r i n i i a m a n t î l , e u n c a r p viu,, s ă n ă t o s , — n u i m a i că s t a ­r e a l u i e a n o r m a l ă ; i n i m a a în ice ta t d e - a fi c e n t r u pieiiiiliru u n e l e diin e x t r e m i t ă ţ i , ci p r i a i o m i ş c a r e c â t d e î n c e a t ă , d a r c o n ­t i n u ă , p a r t e a a m o r ţ i t ă i n t r ă i a r î n c o m u ­n i c a t i u n e c u i n i m a , c a i r e b a t e v o i o a e ă şi r e p e d e , b a t e c â t t r ă i e ş t e .

R e n e g a ţ i i s u n t v e n i n u l p e c a i r e n a t u r a b i n e f ă c ă t o a r e 1-a d e p ă r t a t d i n c o r p u l n o s t r u . F e r i c i r e e că l a m u r a a u r u l u i n o ­s t r u e î n s e m n a t ă p e l â n g ă s g u r a ce a m p u t u t - o l e p ă d a f ă r ă c a s ă n i p e s e . A m r â s t o t d e a u n a d e ' r n c e r o a r e a d e a r e a d u c e p e r e n e g a ţ i î n s â n u l n a ţ i u n i i . S ' a u d u s ? C u a t â t m a i b i n e , e r a m a i r ă u d e r ă m â ­n e a u . L a nod ftiiai(u) u n r ă u ş i e o f e r i ­c i r e c ă î n m â i n i l e d u ş m a n i l o r el s u n t a-s e m e n e a u n r ă u . E i s u n t b o a l a I a r c e a a s c u n s ă , d a r c r o n i c ă . R ă i n a ţ i o n a l i ş t i , e l s u n t r ă i s e r v i t o r i . M a ş i n a oui rbe ş i m a ­t e r i a l i s t e , e i l o v e s c f ă r ă r a ţ i u n e . T o a t ă i a r n a c a r p u l e s ă n ă t o s f a ţ a e r o ş i e . V i n e p r i m ă v a r a ş i b u b a v e n e r i c ă u m p l e p ă r ­ţ i l e ceile m a i n o b i l e a l e c o r p u l u i — o c h i i , g u r a . n a s u l , — ş i p ă t r u n d p â n ă ' n c r é e r , r â z â n d p â n ă şi o a s e l e c r e e r u l l u i . I n c u ­r â n d c a p u l n a ţ i u n i i u n g u r e ş t i n u v a fi d e c â t u n monisitinu u r â c i o s ş i p l i n d e b u b e — u n c a p i n c u r a b i l . I n f i n e r o m â n i i n a ­ţ i ona l i i ş t i v o r . l u c r a stpre b i n e l e n o s t r u , r o m â n i i r e n e g a ţ i f ă r ă s ă v r e a c h i a r s p r e r ă u l i n a m i c i l o r n o ş t r i . S ă v i ină n u m a i p r i m ă v a r a l i b e r t ă ţ i i n o a s t r e , ş i - a p o i v e ţ i v e d e a .

0 r e p e t ă m c u m c ă n u î n ţ e l e g mici u n ­g u r i i m ă c a r c â t b i n e n e - a u f ă c u t ş i n i f a c p r i n a p ă s a r e a l o r . E i n e d e s c h i d o c h i i , e i f a c s ă n e c o n c e n t r ă m î n n o i . î n s u f l e t u l n o s t r u , s ă n e v r e m p e n o i î n ş i n e , î n a i n t e a o r i - c ă r u i ; a s e m e n e a a r i c i u l u i came, f ă c â n d u - s e v ă l ă t u c , a r a t ă î n t o a t e p ă r ţ i l e s a l e g h i m p i , p e c â n d i n i m a ' n e l t r ă e ş t e . A p ă s a ţ i v o i ! — a p a n u c e d e a z ă a p ă s ă r i i , c u a t â t m a i m u l t o n a ţ i u n e . D i n c o n t r ă , , e a c r e ş t e oa u m f l a t ă d e p u t e r i n e v ă z u t e , s e v a u m f l a ş i s v â c n i n d v a r ă s t u r n a p i a t r a d i n f r u n t e , s p r e a s e î n ă l ţ a u n a l t s o a r e , s o a r e l e d e D i a m a n t a l O r i e n t u l u i , îiri f a ţ a s o a r e l u i c e l u i d e f o c a l O c c i d e n t u l u i . A p ă s a ţ i v o i ! — p â n ă èè u r a n o a s t r ă p e n t r u v o i mu v a m a i fi u n s i m ţ i m â n t c i o r a ţ i u n e , — n u p s i o o -l o g i e , c i l o g i c ă .

Ş i e t e r i b i l ă u r a c e a s u r â z â n d ă a l o g i ­ce i , — e a (e) j u s t i f i c a t ă c ă c i e j u s t i ţ i a . E s t e u r a s u r â z â n d ă — u r a s c l a v u l u i f a ţ ă d e t i r a n u l s ă u , e s t e c a r a d i ţ i u n e a l e g a t ă d e t r a n i s a c ţ l u n i l e d i n t r e u n u l ş i a l t u l .

D e - a ş t r ă i î n R u s i a , ş i p o p o r u l î n t r ' u n m o m e n t g ê n e r a s a r î n c h i d e t i t a n i i s p r e a - î d e c a p i t a , — d e n ' a r g ă « i c a r n e f i c e ,

m ' a s f a c e e u ! — C i n e m i - a r imputa-ode« m i i ? C i n e - a r p u t e a z i c e c ă nu-mi impfe d a t . u d a ? — Ş i o a r e m o a r t e a îin resbelaril b a z ă u r a s i m ţ i m â n t u l u i ? Desfid pe a v a d e a - m i a r ă t a a l t f e l d e cazuri Ï e x c e p ţ i u i n i t e . E o u r ă l o g i c ă . Te ucidj s ă n u m ă u c i z i . T r e b u e să pieri, ni e x i s t e u . P r e f e r l u p t a în locul unei di» t a ţ i n e d r e p t e ; p r e f e r d e - a muri i | d e - a d e v e n i m a g h i a r . Cime mi-o Щ ţ i n e a d e r ă u , d a c ă v o i u ca şi copii s ă fie oa m i m e d e româmii . Guvewi NUHI r e c u n o s c d e c a m p e t l n d e . El nrea-regiUla tinebile l u i , . o r d i n e a publică,i l i m b a şi r e l i g i u n e a cop i lu lu i meu;i le -a s u p r a w u h e a r e f e r i n ţ e l e dintre d

p e r s o a n e s t r e i n e l u i , n u cairaictwul I p r o p r i u s a u p e e l î n s u ş i nepus in ttl r i n ţ ă c u e l e m e n t e s t r e i n e lui. şi «inii p l ă t e s c p e n t r u ş c o a l ă . , da to r i a mea i p l i c ă d r e p t u l d e - a c e r e c u m să fie s p i l u i m e u ) i n s t r u i t . Ş i e u cer să fiti s i t r u i t î n l i m b a m e a şi nuimai in lini m e a . ( I l m n a s i i le d e s t a t dim Tntisiln n i a a r t r e b u i s ă f ie r a m â m e — căci ii m â n i i le s u s ţ i n c u b i r u l lor amar,? c a r e - 1 s t o r c p i e t r e i ş i costişelor, cu • i - a ' m p r o p r i e t ă r i i t o d r e p t a t e nedutd V e n i - v a v r e m e a şi a dreptăţii ii d r e p t e .

In l i n e d u c ă v r e u n d o m n de naţiunii t ä t e m a g h i a r ă , г т ь а г face până ţi o» r e a r e f l e x i u n i i , d e c l a r apriori că ii

p u n e î n t r ' o p o z i ţ i u n e ş o a d ă căci I ş t i u u n g u r e ş t e , n u m ' a m sdilit să 'Щ f r u m o a s a l i m b ă a s i a t i c ă , căci imi i p l ă c e a b a r b a r a l i m b ă i ta l iană , d.e,l i o c u l m e l o d i o a s e i , d u l c e i , molatecei li» b e m a g h i a r e . A ş fi p u t u t s'o învăţau m â n g â i t i g r e s a — d a r prefer a o ucii C a o r i g i n e , o a l i m b ă , , oa cuilitivaliJ c h i a r n e s i m ţ i m p r e a m u l t superiori*

a s u p r a c u l t e i n a ţ i u n i maghwire, cu ati t e l e s a l e b a n d e , c a r e ipradă ziua» m i a z a m a r e p â n ă . ş i d r u m u r i de fier S niu n e p r e t i n d e m c u l ţ i , c i numai ml v a b i l i —' n u a v e m p r e t e n ţ i a n i marii i e s t i a . A m d o r m i t o a m miu i , cei dt| d a r e r a ş i m a i b i n e dai- sominulv t r u a f o s t s ă n ă t o s ş i n e simţim mina d e b i n e , î n c â t n e c r e d e m (destoinic i n t r e p r i n d e l u p t a e s l a t e n ţ i i noastre ţii z e c e n a ţ i u n i i m a g h i a r e mu numai cu» Du ipă n o a p t e v i n e ş i z i u a — vine, pai c ă t r e b u e s ă v i n ă . S i d a c ă somnul it t r u a l a s t l u n g , c u a t â t m a i puternici fi m a n i f e s t a ţ i u n e a v ie ţ i i noastre. Ц t r o a s ă ş i ' n c o v o i a t ă c a l e a Dreptăţii,! e s i g u r ă . Ş t i u că m i-a ţi inchkle щ cle-a ţ i p u t e a f ă r ă o a s ă vă scuipaţi ti inisuişi î n f a ţ ă , — d a r n u veţi inc! ş i v o m p r o t e s t a m e r e u , — nu voimt t o ţ i i d e c â t u n p r o t e s t , parsonificat,% u c i d l e s n e n a ţ i u n i l e , Domni i mei -

m a i c u s e a m ă c e a r o m â n ă nu. '

P u b l i c a t î n z i a r u l „Timpul" , .

l ) A r d e l e n i s m : c u r i o s .

U N I V E R S U L L I T E R A R . — 431

( t i r l i r e c l f t f e ІВІ е ж ! г а $ е

V I A T A L U I G O E T H E -r

de Jean-Marie Carré Uriaşul titan, autor al nemuritorului F a u s t , a août o existenta fas­

tuoasă. Ridicat prin merite excepţionale, până la cele mai înalte trepte sociale, Goethe a fost în intimitate prietenul tuturor. Talentul sâu pu­ternic a erupt oiguros, într'o vreme când nici nu se gândea la cariera sa şi i-a impus sâ-l urmeze pe calea trainicelor realizări de mai târziu. El a depăşit, într'o oarecare măsură, prin opera sa, veacul în care a trăit.

tind bătrânul J e a n - W o l f a n g T e x t o r , prăsi oraşul F r a n c f o r t - p e - M a i n , î n p de 28 Augus t 1749 p e n t r u a m e r g e i ginerele său, C o n s i l i e r u l G a s p a r d Sentie, găsi o m i ş c a r e n e o b i ş n u i t ă . î n нЦ casa. Un m a r e e v e n i m e n t s e î n -B U K CU câ teva o r e î n u r m ă , c e e a c e instituia bucur ia g e n e r a l ă d e a c u m : Hăseuse un b ă i a t , p e c a r e m a m a , î n bipa cu care î n t â m p i n a s e e v e n i m e n t u l , sa cit pe aci să-1 a s f i x i e z e . D i n c a u z a иЫи. ieşise cu f a ţ a n e a g r ă . B ă t r â n u l Mitral tu s u r p r i n s d e a c e a s t ă n o u ­ait ş1 hotărî ca a c e s t p r i m n ă s c u t s ă Se nuntit Jean-Wol fang . Ш luă fiinţă cel c a r e m a i t â r z i u

'na să fie m a r e l e G o e t h e , î n t r ' o c a s ă Butt (dar n o b i l ă ) d i n F o r s é - a u x 'irts. Intre ta tă l s ă u d e o r i g i d i t a t e e-wnplară şi b u n a s a m a m ă , c a r e s i m ­i t deosebită a t r a c ţ i e c ă t r e e l . Nied n u

! s poate bănui î n s ă b u c u r i a c u c a r e t a ­larul consilier p r i m i s e b ă i a t u l s ă u ce l

jimtâiu. După ace ia m a i u r m ă î n c ă tui, dintre car i p a t r u m u r i r ă ş i nu -d

[liniasedecât o fiică, C o r n e l i a , m a i m i c ă c a Wfang, cu un a n . A t m o s f e r a î n c a r e

[« începui educa ţ i a t â n ă r u l u i G o e t h e , si prea rigidă. De a c e e i a s i m ţ i o n e s -psi plăcere când i se d e t e d r u m u l l a «oii. mii ales că o a r i p ă a c a s e i t r e b u i a Kficută, ceeace a t r a s e t o t i n t e r e s u l c o n ­iferului, hotărî t s ă - ş i m e n a j e z e o l o -<m|ă potrivit s i t u a ţ i u n i i s a l e s o c i a l e k tovărăşia colegi lor s ă i d e ş c o a l ă , totne incepu să h o i n ă r e a s c ă t o a t ă z i u a Uimind prin d i f e r i t e l o c u r i c u c a r i ta contact pen t ru p r i m a ; o a r ă ş l î n • cărora geniul s ă u se c ă z n e a s ă d e s ­ime sensul şi r o s t u l l o r . A p o i m a i temeni şi o m i c ă i d i l ă c u o v e c i n ă a a.Marguerite, o m i c ă l u c r ă t o a r e , c a r e , 1 aflarea ta tă lui , se s f â r ş i c a m t r a g i c ptru el începuse s ă - i s c r i e v e r s u r i |w de pasiune e c l a t a n t ă . D u c e a î n e l tail unei l ibertăţi d e p l i n e . V o i a s ă s e jssingur, capabi l s ă h o t ă r a s c ă ş i s ă - ş i Bun rost. Si i a t ă d e ce p r i m i c u c e a pi mare m u l ţ u m i r e ş t i r e a t a t ă l u i s ă u «tt-1 anunţa că-1 t r i m i t e l a L e i p z i g pttu cursurile de d r e p t l a u n i v e r s i t ä ­r e acolo. L a 2Э S e p t e m b r i e 1765 p ă -Ьіoraşul nata l s p r e l i b e r t a t e a p e c a r e èrise atât de m u l t si a c ă r u i m i s t e r

! înfierbânta, cu a s p i r a ţ i i l e s a l e .

STUDENT LA LEIPZIG

Ajuns aci. se d u c e î n t â i u l a d o a m n a luna Elisabeth S c h r a u b e u n d e t r e -É să stea trei a n i . F u i m a t r i c u l a t î n fcsitate la 19 O c t o m b r i e 1765. F e -i t a b r ă c ă m i n ţ i i s a l e s u s c i t a s e o a r e

c a r i i r o n i i i n s o c i e t a t e a b u n ă , u n d e G o e t h e s e i n t r o d u c e a , c e e a c e îl hotar! s ă s e t r a n s f o r m e c o m p l e t . L a î n c e p u t f r e c v e n t a s e c u r s u r i l e p â n ă s e p l i c t i s i d e a b i n e l e a ş i v ă z u s e c ă e s t e o a d e v ă r a t ă p i e r d e r e d e t i m p . S p i r i t u l u i s ă u c l a r v ă ­z ă t o r îi t r e b u i a o e v a d a r e . F a p t u l c ă c u n o s c u p e c e i do i m a r i s c r i i t o r i G o t -t s c h e l s i G e l b e r t , îl c a m s c h i m b ă p u ţ i n . C e e a c e îi a d u s e s e î n s ă o u n d ă d e m u l ţ u m i r e , fu c u n o ş t i n ţ a l u i c u t â ­n ă r a C a t h e r i n e t t e , f i i ca f a m i l i e i S c h o e n -kopf . A v e a 21 a n i , c u o c h i i a l b a ş t r i ş i g u r a m i c ă ş i r o ş i e , a s t f e l î n c â t îi a -t r a s e d i n p r i m a î n t â l n i r e , a t e n ţ i u n e a , Id i la , l o r î n c e p u d u i o s şi a v â n t a t . T o t u ş , p u ţ i n m a i t â r z i u , d e v e n i g e l o s p e t o ţ i c u c a r i m i c u ţ a C a t h e r t i e i e t t e v e n e a î n a -t i n g e r e . O d a t ă , î n t r ' o s e a r ă , o c ă u t a s e ş i u ' o g ă s i s e : E r a l a o p e r ă . C a u n f u l g e r s e r e p e z i s e p â n ă a c o l o t i i i d e ; d e l à g a l e ­r i e o c ă u t a s e d i s p e r a t î n t o a t ă . s a l a . I n -s f j r ş i t o z ă r i s e c u m a m a s a , î n s ă , î n s p a t e l e e i . e r a u n t â n ă r c a r e s e j u c a . s u b î n g ă d u i n ţ a e i , c u m â i n i l e s a l e m i c i . A v e a u n r i v a l . R ă n i t p e s t e m ă s u r ă d e a c e a s t ă î n t â m p l a r e n e n o r o c i t ă , . p l e c a s e u m i l i t a c a s ă . A doua zi m i c u ţ a A n e t t e îl d e z a r m a s e c u un z â m b e t , d e ş i a v u ­s e s e d e g â n d s ă - i s p u e t o t a d e v ă r u l î n f a ţ ă . I n c u r â n d î ş i g ă s i s e u n p r i e t e n d e v o t a t , B e h r i s c h , c ă r u i a îi d e s t ă i n u i a t o a t e î n t â m p l ă r i l e s a l e . V i a ţ a d e a c i î i d e v e n i s e i n s u p o r t a b i l ă . P e n t r u u n m o ­m e n t a v u v i z i u n e a g e n i u l u i s ă u . H o t ă r î s ă s e r e î n t o a r c ă a c a s ă , u n d e a t m o s f e r a p a t r i a r h a l ă î i v a r e d a l i n i ş t e a d e c a r e a v e a a t â t a n e v o e . î ş i d ă d u s e a m a c ă t r e ­b u e s ă s e d e s p a r t ă d e C a t h e r i n e t t e . p e n ­t r u c a r e î n c e p u să. s i m t ă u n s e n t i m e n t d e p r i e t e n i e . E i n t e r e s a n t d e r e l e v a t c ă a m â n d o i a u d e v e n i t , d u p ă r u p t u r ă , p r i e ­t e n i b u n i . U n m o m e n t e z i t ă î n h o t ă r î -r e a l u i .

î n t r ' o s e a r ă v e n i î n p e n s i u n e a B r ü h l , u n d e s t ă t e a f a m i l i a S c h o e n k o p f , p e n t r u c a s ă m a i v a d ă o d a t ă p e m i c a C a t h e r i ­n e t t e . N u î n d r ă z n i î n s ă . s ă i n t r e . L a 28 A u g u s t , 1760, z i u a . s a d e n a ş t e r e , l u ă d r u m u l î n a p o i s p r e F r a n c f u r t ; — u n b i e t n a u f r a g i a t : A c a s ă î n s ă a t m o s f e r a i m p u s ă d e p ă r i n t e l e s ă u e r a m u l t , m a i d r a s t i c ă d e c â t n e c a z u r i l e p e c a r e le î n ­d u r a s e . S o r a s a C j r n e l i a . n u s e î n ţ e l e ­g e a d e l o c c u c o n s i l i e r u l , c a r e d e v e n i s e d i n zi î n z i m a i t i r a n i c , m a i d e s p o t i c . A t u n c i , p e n t r u a s c ă p a , d e a c e a s t ă a t ­m o s f e r ă d e p r i m a n t ă , G o e t h e s e r e s e m n a a r e l u a s t u d i i l e s a l e d e d r e p t . Ş a n s e l e p o a t e î i v o r s u r â d e m a i m u l t s p r e F r a n ţ a . I a t ă d e ce l a 30 M a r t i e 1770, e l l u ă d r u m u l p e n t r u U n i v e r s i t a t e a d i n S t r a s b o u r g .

IDILA ALS ACI АМл

G i n g ă ş i a o r a ş e l o r f r a n c e z e îl a t r a s e r ă d i n t r u î n c e p u t î n p l a s a r e v e r i i l o r s e n t i ­m e n t a l e . T o c m a i c â n d s o s i e l , a r h i d u ­c e s a M a r i a A n t o a n e t a v e n i s e s ă c e a r ă în c ă s ă t o r i e p r i n p r o c u r ă p e „le dau. I>hin" d a F r a n c e , c u c a r e s c o p s e p r e g ă -t i a u m a r i s e r b ă r i i î n c i n s t e a m o ş t e n i t o ­r u l u i t . r o n u ' u i c a r e t r e b u i a s ă v i e . G o e t h e s i m ţ i o m a r e c u r i o z i t a t e p e n t r u a c e s t e f e s t i v i t ă ţ i î n c a r i s p i r i t u l s ă u a d m i r a m u l t i n v e n t i v i t a t e a g e n i u l u i f r a n c e z .

S e i n t r o d u s e .şi a c i î n s o c i e t a t e a m o n ­d e n ă , u n d e fii r e m a r c a t ş i p r e ţ u i t . î n ­t r ' u n t â r z i u d â n d u - ş i s e a m a d e o m a r e l a c u n ă , s e h o t ă r î s ă î n v e ţ e d a n s u l . D a r p r o f e s o r u l d e d a n s a v e a d o u ă f i i c e : L u o i n d a , m a i m a r e şi Emilia c a r i -.e î n d r ă g o s t i r ă a m â n d o u ă n e b u n e ş t e d e ol . î n a ş a c h i p î n c â t î n t r ' o z i c â n d L u c i n d a s u r p r i n s e s e p e s o r a s a E m i l i a s ă r u t â n -d i i -1 , j e l o a s ă p e s t e m ă s u r ă , î l s t r â n s e s ă l b a t e c l a p i e p t u l ei ş i s ă r u t â n d u - 1 s â n ­g e r o s d e m a i m u l t e o r i , s t r i g ă e ş i t ă d i n m i n ţ i : A c u m a p r i m e ş t e b l e s t e m u l m e u . N e n o r o c i r e c e l e i c a r e v a s ă r u t a , p r i m a d u p ă . m i n e , a c e s t e b u z e ! G o e t h e r ă m a s e î n g r o z i t . P e n t r u p r i m a o a r ă a v u s e s e p r i ­l e j u l s ă s e c o n v i n g ă c e î n s e m n e a z ă p a ­s i u n e a u n e i f e m e i . Ac i î n c e p u p e r e g r i ­n ă r i l e s a l e , a p o i , p r i n m u l ţ i m e a a n o ­n i m ă a o r a ş u l u i . H e r d o r . c a r e s e a f l a î n t r e c e r e p e a c i , a v u p r i l e j u l s ă s t e a d e v o r b ă c u G o e t h e , c e e a c e î i m a i s t i m u l a a c e s t u i a p a s i u n e a p e n t r u s c r i s . I n p e n ­s i u n e a u n d e lua . m a s a , a v u o c a z i a s ă c u n o a s c ă m u l t e f e l u r i d e o a m e n i p e c a r i î i s t u d i a m u l t t i m p . T o t u ş i ş i a c e s t e m i c i p l ă c e r i îl p l i c t i s i r ă î n c u r â n d . D e -a c e e a s e h o t ă r î s ă î n t r e p r i n d ă o c ă l ă t o ­r i e c u s t u d e n t u l î n t e o l o g i e W e y l a n d î n o r ă ş e l u l S e s e n h e i m l a p a s t o r u l B r i a n , c ă r u i a W e y l a n d t r e b u i a s ă - i f a c ă o v i ­z i t ă : A s t f e l c u n o s c u G o e t h e î n k c e s t c a d r u n a t u r a l , p e F r e d e r i c a , f i i c a p a s t o ­r u l u i . G r a ţ i a e i i r e s i s t i i b l ă îl s u b j u g ă p â n ă î n t r ' a t â t î n c â t m u l t t i m p h o i n ă r i î n t o ­v ă r ă ş i a e i , a c e l e i m a i d u l c e f i i n ţ e p e c a r e o î n t â l n i s e . Z i l e î n t r e g i c u t r ë e r a l a b r a ţ u l e i , t o a t e c â m p i i l e , ş o p t i n d t u ­t u r o r c â n t e c u l i u b i r i i s a l e c u r a t e ş i î n ă l ­ţ ă t o a r e . T o t î n a c e s t t i m p d e n e g r ă i t ă i u b i r e , s c r i s e G o e t h e p e n t r u c e a p e c a r e o i u b e a , Contul de Mai. G e n i u l s ă u n u - i î n g ă d u i a s ă r ă m â i i e n i c i a i c i . O l u n ă m a i r ă m a s e p e r d u t î n c e a m a i d e p l i n ă f e r i c i r e şi s e r e î n t o a r s e l a S t r a s b o u r g , u n d e î ş i l u ă l i c e n ţ a î n d r e p t .

D i n t o a t ă m ă r e ţ i a a c e s l e i i d i l e , G o e t h e î n c e p e a s ă z ă m i s l e a s c ă c r e a ţ i u n e a u n e i d r a m e , c a r e a v e a s ă f ie t r a g e d i a g e n i u ­l u i : F a u s t . F r e d e r i c a , p e c a r e n e f e r i c i -

432. — U N I V E R S U L L I T E R A R

r e a i-o i m p u s e s e s a c r i f i c i u l u i , a v e a s ă f i e nemuritoarea Margaretă.

T r a g i c u l b l e s t e m a l L u c i n d e i , f i i c a p r o ­f e s o r u l u i d e d a n s a j u n s e p e r a f i n a t a F r e d e r i c a . E a t r e b u i î n c u r â n d s ă p ă ­r ă s e a s c ă l u m e a î n c a r e s e î n c r e z u s e p r e a m u l t .

SUFERINŢELE TÂNĂRULUI W E R T H E R

R e î n t o r s l a F r a n c f o r t , t â n ă r u l d o c t o r î n d r e p t s e î n s c r i e î n b a r o u l a 28 A u g u s t 1771 . A n g r e n a j u l v i e ţ i i s o c i a l e î l o b l i g ă s ă v i e m u l t m a i d e s î n c o n t a c t c u r e a ­l i t ă ţ i l e v i e ţ i i . F i r e a s a m e d i t a t i v ă î n s ă îl ţ i n e a i z o l a t , î n s o l i t u d i n i r e c r e a t o a r e . I n a c e s t t i m p t r a d u s e d i n O s s i a n , c i t i p e H o m e r ş i S k e a k e s p e a r e , ş i î n c e p u s ă l u c r e z e l a p r i m a s a d r a m ă , Goetz de Berlichingen. A m i n t i r e a c e l e i p e c a r e o p ă r ă s i s e î n b r a ţ e l e d u r e r i i . î l t u r b u r a a -d e s e a , c e e a c e f ă c u s ă fie o p e r f e c t ă i d e n ­t i f i c a r e î n t r e e r o u l d r a m e i ş i e l . î n t r ' u n t â r z i u t a t ă l s ă u v ă z â n d c ă - ş i n e g l i ­j e a z ă p r o f e s i u n e a î l t r i m i s e s ă f a c ă u n s t a g i u l a C u r t e a i m p e r i a l ă d e j u s t i ţ i e d i n W e t z l a r . A c i G o e t h e a v u m a r e n e n o ­r o c i r e ş i î n a c e i a ş n e g r ă i t a f e r i c i r e s ă c u n o a s c ă p e d - r a C h a r l o t t e Buff . V r a j a e i î l î n c â n t a î n c ă d e l a p r i m a v e d e r e . S i m ţ i a c e v a t a i n i c c a r e î i ş o p t e a c ă b a l ­s a m u l f e r i c i r i i l u i v a v e n i d e a c i . Ş i c e d e s a m ă g i r e ! A c e a s t ă t â n ă r ă d o a m n ă e r a s o ţ i a p r i e t e n u l u i s ă u K e s t n e r . I n t i ­m i t a t e a d i n t r e e l ş i s o ţ i a s a , n u d ă d u d e b ă n u i t n i m i c , a c e s t u i a . Im u l t i m u l *, imp r e l a ţ i i l e d i n t r e e i d e v e n i r ă î n c o r -

a t e . K e s t n e r c h i a r s e g â n d i u n m o m e n t s e r e t r a g ă . I n t i m p u l a c e s t a d e m o -

1 d o r i n ţ i i î l f ă c u s e p e G o e t h e s ă u i t e , m u l t e c r i m a r g i n i l e b u n e i c u v i i n ţ e

a s t f e l p o r n i r i l e s e n z u a l e î l a m e ţ i r ă , a r l o t t e s e i n d i g n ă d e p u r t a r e a ' s a ş i o r i s i i e ş i r i l e Iuti, b ă r b a t u l u i s ă u . A b i a

I c e l e d i n u r m ă î ş i d ă d u s e a m a G o e t h e e n i m e r n i c i a p a s i u n i i s a l e ş i s e h o t ă r î

s ă s e r e t r a g ă . P l e c ă d e c i g r ă b i t a c a s ă , u n d e d u p ă p u ţ i n t i m p a v u t r i s t a v e s t e d e s ­

p r e î n c e a t r e a d i n v i a ţ ă a l u i J e r u s a l e m , u n p r i e t e n a l s ă u d e a c o l o , c a r e s e î m p u . s -c a s e . D r a m a t i s m u l a c e s t e i s i n u c i d e r i î l î n s p ă i m â n t ă ş i s e h o t ă r î s ă r e d e a î n ­t r ' o d r a m ă t o a t ă p a s i u n e a s a n e n o r o c i t ă , t â r î t ă î n d e s n o d ă m â n t u l t r a g i c i a l Lui J e r u s a l e m . A s t f e l c o n c e p u Suferinţele tâ­nărului Werther, î n c a r e p r i e t e n u l K e s t ­n e r t r e b u i s ă s e p e r s o n i f i c e î n A l b e r t , p u ţ i n c a m f o r ţ a t p e n t r u a f o r ţ a c o n ­t r a s t u l . W e r t h e r n u e r a a l t u l d e c â t e l , s ă r m a n u l , d e s c u r a j a t c u p e r e g r i n a r e a a-m o r o a s ă I a c ă p ă t â i u l C h a r l o t e i . I n p a t r u s ă p t ă m â n i o i s p r ă v i . R o m a n u l c o n s a c r ă î n s f â r ş i t d e s r o b i r e a p o e t u l u i . M ă s i m ţ i a r n , s c r i a e l , c a d u p ă o c o n f e ­s i u n e , r e d e v e n i t l i b e r ş i s e n i n , î n d r e p t d e a î n c e p e o v i a ţ ă n o u ă . A c e s t a a v e a s ă i f ie p r i m u l m a r e s u c c e s c u c a r e să b a t ă l a p o r ţ i l e c o n t e m p o r a n e i t ă ţ i i , d e v e ­n i t d e o d a t ă s c â n t e e t o r u l G o e t h e

«

ş i i n a d e v ă r , s u c c e s u l l u i Werther î l u i m i . V i z i t a t o r i d e t o a t e c a t e g o r i i l e ş i d i n t o a t e p ă r ţ i l e l u m i i v e n i r ă s ă a d u c ă o m a g i u l l o r r e s p e c t u o s a u t o r u l u i c e l u i m a i e m o ţ i o n a n t r o m a n p e c a r e î l c i t i ­s e r ă v r e o d a t ă . F e m e i f r u m o a s e î i t r a n s ­m i t e a u p r i n s c r i s o r i i n t e r m i n a b i l e , s p a s ­m u r i l e ş i n o s t a f g i a d u r e r o a s ă c u c a r i î n t o v ă r ă ş i s e r ă p e s ă r m a n u l W e r t h e r î n t o t a c e s t e x o d a l s u f e r i n ţ i i . T u t u r o r , e l le r ă s p u n d e a , s e n i n , f en i c i t p e s t e m ă s u r ă c ă a p u t u t d a î n t r ' o o a r e c a r e m ă s u r ă t a l e n t u l u i s ă u v i g u r o s , o r e a l i z a r e t e ­m e i n i c ă .

I n v a r a a n u l u i 1774 s o s i r ă l a F r a n -

f o r t î n c ă d o i a s e m e n e a v i z i t a t o r i , t e o ­l o g u l m i s t i c L a v a t e r ş i p e d a g o g u l B a ­s e d o w D o u ă t e m p e r a m e n t e c u t o t u l o -p u s e . P r i m u l s l a b ş i m e d i t a t i v , e r a o f i g u r ă d e a d e v ă r a t p r o f e t , r e m a r c â n d u -s e p r i n s t u d i i d e a n a l i z ă p s i h o l o g i c ă a m ă n u n ţ i t ă ; c e l d e - a l d o i l e a b i n e f ă c u t , s e c ş i m o r o c ă n o s . D e ş i e x i s t a u m a r i d i ­f e r e n ţ e î n t r e e i , G o e t h e s e h o t ă r î s ă - i î n s o ţ e a s c ă î n v o i a j u l l o r . Z i l e î n t r e g i p e ­t r e c u î n p r e a j m a l o r o r e d e î n d o i a l ă ş i e d i f i c a r e . T o t u ş i m a r e a e x p e r i e n ţ ă m o ­r a l ă , p e c a r e o a ş t e a p t ă d i n a c e a s t ă î n t o v ă r ă ş i r e , n u v e n i a d e l o c . D e z i l u z i o n a t , s e d e s p ă r ţ i d e e i ş i s e . d e c i s e l a 20 I u ­l i e s ă f a c ă o v i i z t ă f i l o s o f u l u i F r e d e r i c J a c o b i , î n a m a b i l a s a v i l ă d i n P e m p e l ­f o r t . A c i , f i g u r a d e î n a l t ă i n t e l e c t u a l i ­t a t e , r e v ă r s a t ă m e l a n c o l i c p e s t e î n f ă ţ i ­ş a r e a s a c a s t e l a n ă , î l v r ă j i . C o m u n i t a t e a d e s e n t i m e n t e ş i d e a s p i r a ţ i i s e d e s ă ­v â r ş i î n c u r â n d . U n i ţ i p r i n a c e i a ş i c o -p l e ş e a l ă d e n i m i c n i c i e î n f a ţ a i n f i n i t u ­l u i ce i d o i f i l o s o f i s e g â n d i a u , f r ă m â n ­t a ţ i d e m a r e a o p e r ă a d u m n e z e i r i i . P r i u f a ţ a l o r d e f i l a r ă r â n d p e r â n d , m a r i i g â n d i t o r i ş i f i l o so f i , î n t r e c a r i f i g u r a p l i n ă d e m i s t e r a l u i B a r u c h S p i n o z a , d o m i n a p i s c u r i l e c e l e m a i a v â n t a t e a l e c r e d i n ţ i i o m e n e ş t i .

C â n d p ă r ă s i P e m p e l f o r t - u l , s u b t i l i t a ­t e a g â n d i r i i l u i S p i n o z a î l a t r ă s e s e c u f i r u l s ă u d i a b o l i c . I n t r ' o zi d u c â n d u - s e c u u n a m i c î n t r ' o f a m i l i e ' l a u n c o n ­c e r t , fu f e r m e c a t d e o b l o n d i n ă g r a ţ i o a ­s ă , c a r e c o n s t i t u i î n a c e i a ş t i m p p e n t r u e l , i n t e r e s u l c o n c e r t u l u i . L i l i S c h o n e ­m a n n , — c ă c i a ş a s e n u m i a -—' e r a s g l o -b i e ş i v e s e l ă c a o r â n d u n i c ă d e p r i m ă ­v a r ă . C â n d . d u p ă p u ţ i n t i m p , e a p l e c ă l a O f f e n b a c h - s u r - l e - M e i n , p e n t r u a g u s t a c â t e v a c l i p e l i n i ş t i t e î n a c e a p r i m ă v a r ă s c â n t e i e t o a r e , e l o î n t o v ă r ă ş i ş i a c o l o , î n p e r e g r i n ă r i r e g u l a t e ţ e s u G o e t h e u n a d i n c e l e . m a i d u i o a s e i d i l e . S e h o t â r î r ă s ă s e c ă s ă t o r e a s c ă . A n t u r a j u l L i l i é i c a r e e r a p r e ţ u i t ă d e t o ţ i b ă r b a ţ i i , f ă c e a p e G o e t h e s ă p l e s n e a s c ă d e g e l o z i e . I a t ă d i n ce c a u z ă s e h o t ă r î s ă p r i m e a s c ă i n ­v i t a ţ i a n o u l u i d u c e d e S a x a - W e i m a r , d e a p e t r e c e c â t e v a z i l e l a c u r t e a l u i , î n m i j l o c u l p r e g ă t i r i l o r g e n e r a l e p e n t r u n u n t ă , s p r e s t u p e f a c ţ i a c e l o r ce n u - ş i p u t e a u e x p l i c a s c h i m b a r e a b r u s c ă a l u i .

LA CURTEA DIN WEIMAR

I a 7 N o e m b r i e 1775, l a n d o - u l d u c a l i i a d u s e l a H e i d e l b e r g , l a m i c a r e ş e d i n ţ ă . A t m o s f e r a l i n i ş t i t ă d e a o i î n c e p u s ă - i r e d e a a d i e r i d e l i n i ş t e . S e v e d e a î m b ă r ­b ă t a t m a i t a r e î n l u p t a m a r e , î n t r e p r i n ­s ă c u g e n i u l s ă u c r e a t o r . C u r t e a , s e c o m ­p u n e a d i n d u c e s a - m a m ă A m e l i a d e S a x a , c a r e e r a ş i s u f l e t u l e i , î m p r e u n ă c u d a ­m e l e d e o n o a r e : L o u i s e d e G o e h h a u s e n , c a r e c o n s e r v ă p r i m u l m a n u s c r i p t d i n Faust, E m i l i i i d e W e r t h e r n , c a r e p e n ­t r u a p l e c a î n A f r i e a c u i u b i t u l e i s e f ă c u m o a r t ă , p e n t r u c a d u p ă î n d e p l i n i r e a s o l e m n i t ă ţ i l o r m o r t u a r e s ă p o a t ă p l e c a l i n i ş t i t , . — şi î n s f â r ş i t b a r o a n a C h a r ­l o t t e d e S t e i n , i n s p i r a t o a r e a d e m a i t â r ­z i u a l u i G o e t h e . T o t acli s e g ă s i a ş i p o e ­t u l W e y l a n d c a r e n u p u t e a s u f e r i p e G o e t h e , m a i a l e s d e l à v e n i r e a a c e s t u i a a c i . î n t â l n i r e a d i n t r e e i fu î n s ă r e v e l a ­t o a r e . W e y l a n d c â n d v ă z u p e G o e t h e r ă m â n e î n m ă r m u r i t d e b u n ă t a t e a ş i s i n ­c e r i t a t e a l u i a s t f e l î n c â t s e a t a ş ă n u m a i d e c â t d e e l . M a i t â r z i u e l s c r i e l u i F r e ­d e r i c J a c o b i , î n t r e a l t e l e : „ S u f l e t u l m e u e s t e p l i n d e G o e t h e , î n t o c m a i c u m o p i ­c ă t u r ă d e r o u ă e s t e p l i n ă d e s o a r e " . C u m s e ( a r a n j a a c i , l u c r u r i l e s e s c h i m b a r ă . A r a n j a s e r b ă r i , b a l u r i , p l i m b ă r i , v â n ă ­t o a r e , d e a ş a b u n g u s t ş i d e l i c a t ă m a ­

n i e r ă , î n c â t a t r a s e s i m p a t i a tutun î n s p e c i a l a d u c e l u i . Imedia t cei î n g r a ţ i i l e d u c e l u i , î ş i d ă d u seara o m a r e m i s i u n e î i i n c u m b ă . Numi) i n t e r v e n ţ i a s a , î m p o t r i v a intriritol t u r o r , p e H e r d e r c a p r e d i c a t o r la ti F.l. î n s u ş i fu n u m i t , d u p ă câtva ï c o n s i l i e r p a r t i c u l a r d e legaţie, cândi c e l e î i c e r u s ă s e s t ab i l ească deiu a c o l o . V i a ţ a a c e a s t a î n s ă , plină dt i ţ i s f n c ţ i u n i i m e d i a t e , î l plictisi dá

v r e m e . A t u n c i î i r ă s ă r i c a d i n pământ , !

b l â n d ă a b a r o a n e i d e Ste in , cu call i n t r ă n u m a i d e c â t î n r e l a ţ i e . Eraofei d e t r e i z e c i ş i u n u d e a n i . măritată u n c u r t e z a n c a r e p e t r e c e a tot li p u l l a c u r t e , ş i r a r , v a r a îşi aducea m i n t e d e c a s ă ş i v e n e a , (cum se esp e a î n s u ş i , a d e s e a o r i ) : „pentru лщ vitele'1. O r i c â t g r a ţ i a d i s t i n s ă a bara a r fi z ă p ă c i t p e G o e t h e , rezerva i i m p u s e d e l à î n c e p u t o atitudine mai r a t ă . D e m u l t e o r i îl r u g a să o s c ă p â n ă a c a s ă ş i î n ace le t e r m i n a b i l e ş i r e c o n f o r t a n t e , cei dot d r ă g o s t i ţ i d i s c u t a f e b r i l , chestiuni î n a l t ă c u l t u r ă . P r i n t r e lecţiiunile pe< le f ă c u r ă î n p r e u n ă , se citează: Ci siunile l u i J e a n J a c q u e s Rousseau, morille l u i V o l t a i r e ş i Etica luiЯ D i n a c e s t e c o n v o r b i r i elocvente |ii a l e s c a u z a t e d e v o i c i u n e a spiritului| c a r a c t e r u l u i c a r e f ă c e a din baroneu a r ă t a r e i d e a l ă , a v u Goe the viziunea c e i a t r a g i c ă şli r e a l ă a lfigemi { o d a t ă îl r e ţ i n e a l a d e j u n . Seara li ii t o t î m p r e u n ă , îmbă l s ămâ indu - i 8 | n i l ei r ă c o r o s . U n m o m e n t pierduţi r e v e r i a u ş o a r ă a s e r i i , baroana dl Ü s e r i d i c a h o t ă r â t ă ş i a n u n ţ a despîrjii L a r u g ă m i n t e a l u i s c ă p ă r a t ă î n f l ă c ă r a ţ i , e a o p u n e a eternul relu „ N u , n i c i u n m i n u t î n plus".

I n c e l e d i n u r m ă , p e n t r u ca să I u i t e n o s t a l g i a d i n u l t i m p u l timp, S t h e p l ecă . î n t r ' u n v o i a j interesanţii d e d u c e . O p r i n d u s e p u ţ i n în oraşul n a t a l , v o i s ă f a c ă o s u r p r i z ă tat u n d e s e d u s e d i r e c t , neanunţat , r e a fu c o r d i a l ă . B ă t r â n u l ccnsilier, p i p a î n m â n ă , n u m a i jnitea de bun a c e s t e i r e v e d e r i . î n s u ş i ducele onoră p r e z e n t a s a c a s a p ă r i n t e a s c ă , undejţ c â t e v a z i l e s e s t r â n s e s e r ă tcţi amicii: G o e t h e , î n u r m a r ă s p â n d i r i i acestei d e c ă t r e M e r c k , u n b u n prieten al

D u p ă a c e e a , î ş i con t inuăr i i m a i d e p a r t e . A c e a s t ă călătorie dădu t u l u i o b u c u r i e p r o f u n d ă sjt mai o m a i p u t e r n i c ă c r e d i n ţ ă în destin s ă u . C e î m b e l ş u g a t ă o s ă fie vii,. W e i m a r d u p ă a c e a s t ă cu ră de щ T r e b u e , î n a i n t e d e t o a t e , curaj şi mii n e c l i n t i t ă c r e d i n ţ ă î n aureola g

p e n t r u c a c h i a r d a c ă împrejurări, o a s c u n d s a u o împied ică , câtvaj a c e a s t a mu a j u t ă d e c â t ca ea m a i s t r ă l u c i t o a r e ş i m a i pură dajî c e e a !

G o e t h e , c â ş t i g a s e Ia această recreai c ă l ă t o r i e , u n i m e n s d o r de a Intri

(Sfârşitul in n-nil йі

J o i 27 I u n i e a. c. a apărut e d i t u r a z i a r u l u i „Universul"

ILUSTRATIDNEA BOii M a r e r e v i s t ă i l u s t r a t ă săptii n a l ă , c a r e va a p a r e regulat f i e c a r e J o i , c u ce l e mai recei ş i m a i b o g a t e reportagi i I

f ice d i n ţ a r ă şi străinătate!!

T I P . Z I A R U L U I „ U N I V E R S U L " , S T R . B R E Z O I A N U N r . 11