romane cu dragoste - carti gratiscartigratis.com/files/pdf/descarca-kathleen-tessaro-co...descrierea...
TRANSCRIPT
romanecudragoste
KATHLEENTESSAROs-anăscutînPittsburgh,Pennsylvania,șiastudiatlauniversitateadinorașulnatalînaintedeaseînscrielauncursdeteatrulaCarnagieMellonUniversity.I-aluatmultpânăs-ahotărâtasupraprofesiei:avrutsăfiecoregrafă,actriță,regizoaresauistoricdeartă.Obursădecâtevaluniadus-olaLondra,orașpecarenul-amaipărăsitînsădecâtpestedouăzecișitreideani.AînceputsăscrieliteraturălasugestiauneiprieteneșiafrecventatînWimpoleStreetWriter’sWorkshop.AdebutatînvolumcuromanulElegance(înpregătirelaEdituraNemira),careadevenitbestsellerșiaavutmaimulteediții.Toatecărțileei,printrecareInnocence,TheFlirt,TheDebutanteșimairecentColecționaradeparfumuriinterzise,aufosttraduseînmultețărișis-auvândutînmilioanedeexemplare.EsteomareadmiratoareascriitorilorJaneAusten,EdithWharton,FrancisScottFitzgerald,HenryJames,EvelynWaughsauA.S.Byatt.Autoareas-aîntorslaPittsburghînanul2009,împreunăcusoțulșicufiulei.
traduceredinlimbaenglezăMARIADRĂGUȚ
DescriereaCIPaBiblioteciiNaţionaleaRomânieiTESSARO,KATHLEENColecționaradeparfumuriinterzise/KathleenTessaro;trad.:MariaDrăguț.-București:NemiraPublishingHouse,2015ISBNprint:978-606-758-172-0ISBNepub:978-606-758-273-4ISBNmobi:978-606-758-275-8
I.Drăguț,Maria(trad.)
821.111(73)-31=135.1
KathleenTessaroTHEPERFUMECOLLECTOROriginallypublishedintheEnglishlanguagebyHarperCollinsPublishersLtd.underthetitleThePerfumeCollector©KathleenTessaro2013
©Nemira2015Coperta:CristianFLORESCU,AnaNICOLAURedactor:CristinaNANTehnoredactor:MagdaBITAYLector:EmmaLUPUTehnoredactorebooks:MihaiEftimesuc
Oricereproducere,totalăsauparţială,aacesteilucrări,fărăacordulscrisaleditorului,estestrictinterzisășisepedepseșteconformLegiidreptuluideautor.
CUPRINS
DespreautorMulțumiriParis,iarnaanului1954Londra,primăvaraanului1955NewYork,1927Paris,primăvaraanului1955NewYork,1927Paris,primăvaraanului1955NewYork,1927Paris,primăvaraanului1955NewYork,1927Paris,primăvaraanului1955NewYork,1927Paris,primăvaraanului1955NewYork,1927Paris,primăvaraanului1955NewYork,1927Paris,primăvaraanului1955NewYork,1927Paris,primăvaraanului1955HôtelHermitage,MonteCarlo,1932Paris,primăvaraanului1955Crawley,VestulLondrei,1928Paris,primăvaraanului1955WestChallow,Oxfordshire,Anglia,1935Paris,primăvaraanului1955Paris,septembrie1942,întimpulocupațieinazisteParis,primăvaraanului1955Paris,iarnaanului1954
Note
Fiuluimeu,EddieÎntotdeauna,pentrutotdeauna…șiîncăpeatât
MULȚUMIRI
AșdorisămulțumescagențilormeiJonnyGellerșiJenniferJoel,editorilormeiKatieEspiner,MayaZivșiLorissaSengara,darșiluiCassieBrowne,JaimeFrost,LouisaJoynerșiKatherineBeitner.SuntdeosebitderecunoscătoarepentruobservațiișiîncurajăriluiJoRodgers,soțuluimeu,GregoryLiberi,pentrusprijinșiluiJillRobinson,prietenașimentorulmeu,pentrusfaturileeditoriale.
PARIS,IARNAANULUI1954
Evad’Orseystătealamasadinbucătărie,avândînfațăunexemplaralziaruluiLeFigaro,ascultândticăitulceasului.Erasunetultimpuluicareseîndepărtadeea.
Trăgânddinnoudintr-oțigară,îșiîndreptăprivireapefereastră,spredimineațafriguroasă,învăluităînceață.Parisulsetrezeaacumlaviață;auroracenușie,brăzdatădefâșiiportocalii,sestrecuraleneșpecerulalbastru-întunecat.Sesculasedecâtevaorebune,tocmaidelapatru.Somnulseînstrăinasedeeaînaceștiultimiani,pemăsurăcedurereaseintensificase,săgetându-iacumșiparteastângăatrupului.
Înurmăcucâtevaluni,doctorulodeclaraseocauzăpierdută.Diagnosticul:nueraopacientăascultătoare,eraarogantășirefuzasă-irespectesfaturile.Cirozaserăspândeaacumcurapiditate,cavernându-ificatulasemeneaunuiburete.Pentruelerasimplu:Evatrebuiasăselasedebăut.
–Nicimăcarnuîncercați,odojeniseellaultimaîntrevedere.
Eaîșiîncheiebluza,așezatăpemasadeconsultație.
–Amproblemecusomnul.
–Păi,nicinuedemirare,oftăel.Ficatuldumneavoastrăecompletinflamat.
Eaîlțintuicuprivirea.
–Amnevoiedecevacaresămăajutesădorm.
Clătinânddincap,doctorultraversăcabinetul,îndreptându-secătrebirou,șiîiscriseîngrabăorețetă.
–Nicimăcarnuartrebuisăvăprescriuașaceva,știți?Luațidoaruna,suntfoarteputernice,oavertizăel,întinzându-ibucatadehârtie.
–Mulțumesc.
Doctorulmaiavuoultimătentativă:
–Decenuîncercațimăcarsămaireducețidințigări?
Chiar,dece?
Suflândfumul,EvastinsemuculțigăriiGitanesînscrumieră.Țigăriordinare...preaputernice.Nepotrivitepentruodoamnă.Însăeiîiconveneau.Înultimavremenumaiputeasimțidecâtaromeleputernice.Ciocolatăieftină,pâtégrosier,cafeaneagră.Oricum
numaicontacemănâncă;îipieriseșiapetitul.
Erauonaivitateșioaroganțăsimpaticăînprezumțiadoctoruluicătoatălumeadoreștesătrăiascăoveșnicie.
Apucăunpixșidesenăunchenardincercuriegalepemargineaziarului.
Maiaveacâtevadetaliidepuslapunct.Înurmăcucâtevasăptămâniîlvizitasepeavocatulei,untânărsârguincios,cuunaeroarecumdistant.Și-ilăsasecutiasprepăstrareluiMadameAssange,portăreasaeicumutrăacră.Însănoapteatrecută,cândnuîșigăseasomnul,oaltăideeîiîncolțiseîngând.PosibilitateaunuidrumîntreLondrașiParis.Ointrigaideeauneicălătoriicuavionul.Eraextravagantșiinutil.Darsuntcâtevalucruriînviațăpecareomultrebuiesăleîncerce,iarcălătoriacuavionuleracucertitudineunuldintreele.Zâmbiînsineaei,imaginându-șiapropiereadeParis,mileîntregidemarealbastrășireceșiapoipanoramaorașuluiînfățișându-sepriviriieipentruprimadată.
Clipicrispându-se.Aceleașijunghiuridureroase,urmatedeamorțealăpeoparteacorpului.
Gândulîizburălasticladeconiac.Nuvoiasăbeaîntimpulzilei.Dupăorașaseseara,aceastaeranouaeiregulă.Celpuțin,așaintenționa.Însăacumpalmeleîitremurau;stomaculîitresări.
Nu.Vafaceobaie.SevaîmbrăcașisevaducelamesadelaorașapteșijumătatelaEglisedelaMadeleine.DintretoatebisericiledinParis,aceastaerapreferataei.Acolo,MariaMagdalena,fiicarebelășicapricioasăaBisericii,urcazidezișilaoriceorălaCerprecumoreginăpebrațeleîngerilor.
Mesaeraprecumooperăgrandioasă,unspectacolfermecatcucelemaibogatedecoruridinlume.Iarcredința,oscamatoriemăiastră,încarecredinciosuleradeopotrivămagicianșipublic,celcarepăcăleșteșicelpăcălit.Cutoateacestea,cinepoaterezistaunuinumărbundemagie?
Împăturindziarul,Evaîmpinsescaunulînspateșiseridică.
Sevaîmbrăcaîncelmaibuncostumbleumarinaleișisevaașezaînprimulșirdebănci,alăturideceilalțicredincioși.Împreunăîlvorascultapepreotulceltânăr,părintelePaul,îșidădeasilințasădeslușeascăSfântaScriptură,încercândcuîntreagasainteligențăremarcabilăsăîiapliceînvățăturilelalumeadeastăzi.Nureușeaîntotdeauna.Nuștiacumsăexpliceinconsistențele;încănurealizasecăeleînselereprezentauTaina.Șitotuși,îiplăceadibăcialuimentalăaproapelafeldemultpecâtîiplăceașilui.Demulteorieranevoitsăcercetezediverseposibiletraduceridinebraicăîncăutareauneiformeverbaleneașteptatepentruca,înfinal,săarunceluminăpesteooarecarecontradicțiespirituală
demareînsemnătate.Însăeanurămâneaindiferentălaeroismulîncercărilorlui.Eaîiprețuiapeceicaresestrăduiau,maialespeceialecărorlupteerauevidenteșisubochiilumii.
Sigur,elnuvedealucrurileastfel.IeșitdoardecâțivaanidepebăncileSeminarului,îșiimaginacăîmpartehranăspiritualășicălăuzireturmeilui.Cenuînțelegeaeleracăenoriașiiluimaivârstnici,înlargalormajoritatefemei,seaflauacolopentruel,șinuinvers.PărintelePauleralaînceputulvieții.Convingerileluifragileaveaunevoiedeprotecție.EiașteptaurăbdătoripânăcândșielaveasăfieînfrântdecapriciileinsuportabilealevoințeiluiDumnezeu,decertitudineaiertăriiLui,detenebreleîndurăriiLui.
Acestegânduriolinișteau.Minteaîizburdapeundrumfamiliar–paradoxurilecredințeișialeîndoielii.Asemeneauneihainedepânzăponosită,moaledelaatâtapurtatșiplăcutălaatingere.
Mesașipeurmă,da,agentuldevoiaj.
Dusescrumieralachiuvetă,ogoli,apoioclăti.Dedesubt,pealee,cevamișcă…oumbrăseconturăamenințător,ridicându-seșidespicândaerul.Aripinegrefâlfâiră,mișcându-secaunsingurorganismpânăcândacoperirăîntregulziddinfață,mascândrazelepalidealesoareluideiarnă.
Deodată,ocopleșioaltăamintire.Ospaimăstupefiantășisufocantă;mirosdecâmpiiverzișidepăduriumede…șiunstolimensdecorbi,rotindu-seînînaltulnesfârșitalcerului,cuaripilelucindprecumabanosul,cuciocurileascuțitecaniștepumnale…croncănind,țipând.
Evaseprinsecuputeredemargineablatului,strângânddinpleoapecuputere.Scrumieracăzuzăngănindînchiuvetadeporțelan.
Sesparse.
–Lanaiba!
Speriată,aruncăoprivirefurișăpefereastră,cuinimaîncăbătându-icuputere.Umbradispăruse.Fuseseprobabilunstoldeporumbeiobișnuiți,deoraș.
Adunăcioburileșilealiniepeblatuldulapului.Unobiectvechi,ieftin.Însăîiaminteadealtevremuri,cândviațaeraplinădeînceputuri.
Ticăitulceasuluistrăpunseliniștea.
Evașovăidoaroclipă.
Întinzândmânadupăunpahar,scoasesticladeconiacieftinșiîlturnăcumâinitremurânde,dându-llacompegât.Alcooluloîncălziimediat,radiindu-iprinmăruntaie,liniștind-o.
Doctorulnuînțelegeanimic.
Elnuștiacumesătrăieștiîntreamintireșiregretșisănuaicucesăleamorțești.
Turnându-șiîncăunpahar,Evaîșiplimbădegetulpestemuchianeregulatăaporțelanuluispart.
Îlvalipi.
Vafaceobaie.
Sevaîmbrăcaîncostumulbleumarin.
Dându-șicapulpespate,mailuăoînghițitură.
Numaicontadacăsevedeaucrăpăturile.
LONDRA,PRIMĂVARAANULUI1955
GraceMonroesedeșteptătresărind,chinuindu-sesărespire.
Fugea,seîmpiedicaprăbușindu-sepesoluldenivelat,într-opădureluxuriantă,sufocantă,căutândșistrigânddupăajutor.Însăcucâtalergamaitare,cuatâtpădureadeveneamaidenepătruns.Lianecreșteau,iseîncolăceaupesubtălpi,crengileîișfichiuiauobrajii,brațeleșipicioarele.Ocuprinsesentimentulînfricoșătorcăisescurgetimpul.Alergasăprindăpecinevasauceva.Însățintaeieramereucuunpasînainte,imposibildeatins.Deodatăsimțipământulfugindu-idesubpicioareșicăzude-aberbeleaculîntr-orâpăstâncoasășiadâncă.
Cuinimabătândsă-ispargăpieptulșiclipindînluminaobscurăaamurgului,Graceavunevoiedeunmomentsăîșideaseamacăseaflăînpropriuleidormitor,întinsăpepat.
Fuseseunvis.
Doarunvis.
Întinzândbrațul,aprinseveiozadepenoptieră,dupăcareselăsăînapoipeperne.Inimaîncăîigalopașipalmeleîitremurau.Uncoșmardedemult,dincopilărie.Credeacădepășiseaceaperioadă.Daracum,dupămulțiani,oprinsesedinurmă.
Oarecâttimpdormise?Aruncăoprivirespreceasuldeșteptător.Aproapeșaseșijumătate.Lanaiba!
Intenționasesăațipeascădoarcincisprezeceminute.Dartrecuseaproapeooră.
Malloryvafiaicidintr-oclipăînaltașieaîncănueraîmbrăcată.Dacănui-arfipromisprieteneiei,Gracenuarmaifiieșitnicăieriînsearaasta.
Îndreptându-secătrefereastră,traseîntr-opartedraperiilegreleșipriviînjosspreWoburnSquare.
Eraodupă-amiazătârziedeaprilie,perioadăaanuluicândorelezileiseîntindnerăbdătoaresprevarășiluminaprimelororealeseriiesteunalbastruWedgwooddelicat,poleitcupromisiuneauneiapropiatecălduri.Plataniialiniațiînjurulscuaruluipurtauprimelesemnetimidealeunormugurideunverdeintens,careîntimpulveriiaveausăformezeoboltădeasădesmarald.Acumînsănueraudecâtniștecrenguțefirave,tremurândapriglafiecarepalădevântînghețat.
Grădinacentralăfusesesăpatășitransformatăîngrădinădelegumeîntimpulrăzboiului,
zăbrelelegarduluifuseserătopiteșiurmasăfieînlocuite.Clădirilecaresupraviețuiserăînzonăerauînnegritedefumșiciupitedeșrapnel.
Înaerpluteaunsentimentdetrezirelaviață,deschimbaredeanotimp,desperanță,temperatdoardeiminentacădereanopții.Afară,păsărilecântau,firiceleverzidezambileșinarciseselegănauînvânt.Căldurăblândălasoare,frigasprulaumbră,unanotimpalextremelor.
Graceerafermecatădevitalitateaacestuimomentalanului,deluminadelicată,zglobie,caresejucasubochiiei.Erauntimpalmetamorfozelorpecâtdemisterioase,peatâtdedramatice.Acumfurtunileșiploaiastăpâneaulumea,caoclipămaitârziusărăsarăpeneașteptateuncâmpdenarcise,explodândîntr-unmarștriumfaldeculori.
Graceîșiapăsădegetelepegeamulrecealferestrei.Aceastanuera,dupăcumspuneasoțuleiRoger,adevăratalorcasă.Elaveaplanuriambițioasepentrucevamaimăreț,înapropieredeBelgravia.ÎnsăluiGraceîiplăceaaici,încentrulcartieruluiBloomsberry,aproapedeLondonUniversityșiKing’sCollege;îiaminteadeOxford,undetrăiseîmpreunăcuunchiuleipânăînurmăcudoarcâțivaani.Străzilefremătaudeagitație;firme,birourișistudențialergândsprecursuri.Pestradadesubfereastraei,unvaldefuncționariînfășurațiînmantaledeploaie,cucapeteleplecateînfruntândvântul,sescurgea,dupăoreledemuncă,într-unșuvoinesfârșit,sprestațiademetrou.
Graceîșirezemăfrunteaderamaferestrei.
Trebuiesăfieplăcutsăaiunserviciu.Unbiroucuratșiordonat.Undulapcudosarebineorganizate.Darcelmaiimportant,săaiunscop.
Acum,căeracăsătorită,programuleizilnicaveaoflexibilitateistovitoare;pluteaprecumunbalondelaoobligațiesocialălaalta.
Rogertratafiecareîntâlnirecufoartemultăseriozitate.
–AivorbitcucinevaîntimpulprânzuluidelaLadiesAuxiliary?Lângăcineaistat?Spune-micineeraacolo.
Aveauntalentincredibildeadisecaînțelesultainicdinspatelefiecăreiinteracțiuni.
–Te-auașezatlaprimamasă,înfață.Astaebine.NeapăratsăîiscriiMoneiRileysăîimulțumeștipentruinvitație.Eventualaiputeaaranjaocinăinformală?Sauchiarmaibine,invit-olaceaiundevașivezidacăpoțisăobțiioinvitațielacină.Arfimaibinedacăne-arpoftieiprimii.Nuvremsăpăremfoartenerăbdători.
Elcontapeeasăungăroțile,doarcăGracenueraun„mecanicsocial“preabun.Înplus,îilipseaoriceplăcereajocului.
Cutoateacestea,îșiaminticătrebuiesăsegrăbească,dacănuvoiasăofacăpeMallorysăaștepte.
Deschizândușadormitorului,strigăpescăriînjosspremenajeracarefăceacuratîncamereledelaparter:
–DoamnăDeller!
–Da?seauziovocedinbucătărie,douăetajemaijos.
–Dacăvărog,îmiputețiaduceoceașcădeceai?
–Da,doamnă.
Gracedădufugaînbaie,îșistropifațacuapăreceșiotamponăcuunprosop,studiindu-șitrăsăturileînoglindă.Chiarartrebuisăsestrăduiascămaimult…săîșicumpereniștefarddepleoapebleușitușdeochinegru;săînvețesăîșiconturezesprâncenelecucreionulînformaaceeaîndrăzneațășistilizatăcareerafoartelamodă.Înschimb,semulțumisăîșipudrezenasulșiobrajiicupuținăpudrădefațășiaplicăunstratnouderujroșu.Părullungîitreceapuțindeumeri.Nusemaideranjăsăîlperieze,cicuîndemânareauneipracticiîndelungateîlaranjăîntr-uncoc,prinzându-llaspatecuagrafe.Josseauzisoneriadelaușă.
–Lanaiba!
TocmaiastăzisegăsiseMallorysăajungălatimp!
Deschizânddintr-omișcarebruscăușiledelașifonier,înhățăorochiedecocktailalbastră,dinmătaseșantungșioaruncăpepat.
Dădudrumulpepodeafusteidetweed,pășindafarădinea,șiîșitrasepestecapbluza,fărăa-imaidesfacenasturii.
Undeeraupantofiibleumarinasortați?
Cercetăcuprivireaparteadejosașifonierului.Aplecându-se,simțiunfiralciorapuluideșirându-seșiurcânddelacălcâisprepulpă.
–Ah,fir-arsăfie!
Întimpceîșidesfăceajartierele,oauzipedoamnaDellerrăspunzândlaușă;inflexiunileînfundatealevocilorcelordouăfemei,întimpcemenajeraîiluapardesiulluiMallory.ApoitreptelevechiiscărigeorgienescârțâindîmbufnatesubpasulluiMallorycareurcasprecamereledelaetaj.
Gracescoaselarepezealăonouăperechedeciorapidinscrinșiseașezălamarginea
patuluipentruași-ipune.
Seauziunciocănit.
–Eusunt.Eștidecentă?
–Dacăfurouledecent,atuncida.
CapulluiMalloryseividedupăușă.Păruleicastaniu-roșcateracoafatînbuclemari,iarunșirdeperleîipuneaînevidențătenuldiafan.
–Încănute-aischimbat?Dejaaînceput,Grace!
Graceîșiprinsemarginileciorapilorînjartiereșiseridică.
–Șinuelamodăsăajungitârziu?
–Decândtepreocupăpetineceestelamodă?
Gracefăcuopiruetă.
–Suntdreptedungiledelaciorapi?
–Da.Poftim,spuseMalloryîntinzându-iceașcadeceaipecareoțineaînmână.Menajeram-arugatsăîțidauasta.
–Mulțumesc.
GraceluăoînghițiturăîntimpceMallorytraversăcamera,foșnindînrochialungădesearășiașezându-sedelicatpemargineafotoliului,pentruanușifonamaterialul.
–Ce-aifăcuttoatădupă-amiazadenuaiavuttimpsătepregătești?omustrăMallory.
–Ah,nimic.
Gracenuvoiasăadmităcădormeaîntimpulzilei;simțeacăacestdetaliuaparentneînsemnatarputeaaveaimplicațiipentrucarenuerapregătită.
–Dartu?Ceaifăcut?
–Tocmaim-amîntorsdelacoaforînurmăcuooră,răspunseMallory,întorcândcapulpentrua-șietalaatâtprofilulminunat,câtșirezultatulmunciistilistului.JurcăMisterHugoesingurapersoanădinLondracăreiaîivoidavoiedeacumînaintesăpunămânapepărulmeu.Artrebuisăteducișitulael.Faceadevărateminuni.Aicumvaoțigară?
–Uiteacolo.
Graceînclinăcapulspretabacheradinargintdepemasă.Mailuăogurădeceaișiașezăceașcapemăsuțadetoaletă.
Malloryscoaseoțigară.
–Cerochieporțiînsearaasta?
–Ceaalbastrădintafta.
–Vecheaprietenă!zâmbiMallory,clătinânddincap.Dragamea,trebuiesăteducemlacumpărături.Auapărutniștemodelenoiatâtdefrumoase!
Latreizecideani,MalloryeracudoartreianimaiînvârstădecâtGrace,însăîșifăcusedejaoreputațiepescenasocialăaLondreicafiindunadintrecelemaieleganteșimaimodernetinere.CăsătorităcuvărulluiGrace,Geoffrey,încercasăoiapeGracesubaripaei.Înciudaeforturilorsaleînsă,tânărasedovedisefrustrantdenereceptivălaindicațiileei.
–Nuîțiplacerochiaasta?întrebăGrace.
–Ebună,spuseMallorydânddinumeri.
–Darcenuîțiplacelaea?spuseGraceridicând-odinnou.
–Nimic,doarcă,ah,nuștiu.DoarocunoștipeVanessa.Laeatotuledupăultimamodă,întotdeauna.Celmainoulookallui1956...
–Ceeaceeremarcabil,căcisuntemabiaîn1955,Mal.
–Tocmaiastavreausăspun!Esteînainteavremurilor!
–Da,însăeunutrebuiesăconcurezcuVanessa,nu-iașa?Nuputemfitoatedeschizătoarededrumuri.Femeiaaceeaarepreamulttimpliberșipreamulțibaniladispoziție.
–Poate,darnimeninuvreasăpiardăvreunadinpetrecerileei.Trebuiesăîncepișitusăsădairecepțiiadevărate.ÎnsearaastaveiaveaocaziasăfuricâtevanumedepelistadeinvitațiaiVanessei.Amuncarnețelșiuncreionînpoșetă,încazcăainevoie.
–Ah,Doamne,seînfiorăGrace.Nicinuvreausămăgândesc.
–Serios!exclamăMallorydându-șiochiipestecap.DartucefăceailaOxfordcasătedistrezi?
–Unchiulmeuelector.Aveaminvitațilaconopidăgratinatășibridge.
–Teribildeplictisitor!râseMallory.Vatrebuisăieșidincarapaceaastaatașisăfiimaisociabilă,dacăvreisăîlajuțipesoțultău.Nuvafipromovatdoarpentruînfățișarealuiatrăgătoare,zâmbiea.Aipeundevaobrichetă?Îțiplaceasta?
Seridicăînvârtindu-se,arătându-șirochialungă,deunroșu-aprins,cuumericăzuți,pe
careopurtaînaceastăseară.
–Enouă.DelaSimpson’s.
–Foarteatrăgătoare,spuseGracepunându-șirochia.Trebuiesăfieobrichetăacolo.
Mallorycăutăînjurultabacherei.
–Nuvădniciuna.Stai,spusevârându-șițigaraîncolțulbuzelorperfectrujate.Dă-mivoiesăteînchei.
Graceseîntoarse,așteptândcaMallorysăîiridicefermoaruldelaspatealrochiei.
–Aluat-oRoger,probabil.Mereurătăcimbrichetele.Darastaeraunadintrepreferatelemele.Îlomordacămi-apierdut-o.
MallorytrasedemaibinedecincicentimetridestofăcarearfitrebuitsăsemulezepetalialuiGrace.
–Rochiaastaeprealargă.Iaraislăbit,exclamăeacuovocecaretrădaoundădereproș.
Gracepășispremăsuțadetoaletă,deschiseunsertarșiscoaseocutiedechibrituri.OaruncăspreMallory,careoprinsedinzbor,dezvăluindreflexeleatleticeascunsealebăiețoiuluicarefuseseîncopilărie.
–Aprinde-mișimieuna,terog.
–Cuplăcere.Laoadică,eștiperecheameaînsearaasta.
–Mulțumesc.
Graceîisurprinseprivireaînoglindăși-ifăcucuochiul,întimpce-șipuneacerceicuperle.ÎnțelegeacăMalloryîncercadefaptsăoajute.
–Afostdrăguțdinparteatasămăinviți.
–NuteputemlăsasăteofileștiîntimpceRogereplecatdinoraș.
MalloryaprinsedouățigărișiîidăduunaluiGrace.
–Înafarădeasta,nuampreadesocaziadea-miabandonasoțulpentrucinevacarechiareatentlaceeacespun.OricumnuoînghitepeVanessa,oconsiderăoinfluențănegativă.
–Șieste?
–Bineînțeles.
Malloryridicăobroșurăcarezăceapemasă,pesteunteancdecărți.
–Ceeasta?
–Nimic.
Graceîșidorisăfiavutprezențadespiritdeaofiascunsînainte.
–Nimic,doarunprogramdecursuri.
–OxfordandCountySecretarialCollege?
Malloryrăsfoibroșura;sedeschisenaturallapaginilepecareGracelecitisepânăleferfenițisecolțurile.
–Dactilografieavansatășisecretariat?Contabilitate?semirăeafăcândogrimasă.Cesunttoateastea?
–Nupoțiștiniciodată,răspunseGrace,încălțându-șipantofiibleumarincutoc.ArputeafichiarfolositordacăRogerși-ardeschidepropriulbirouîntr-obunăzi.I-așputeafidemareajutor;să-iorganizezîntâlnirile,să-iredactezcorespondența…
–Dar,Grace,tuaidejaunserviciu,sublinieMallory.Eștisoțialui.
–Căsătorianueunserviciu,Mal.
Malloryofulgerăcuprivirea.
–Serios?Măîntrebdacăaicititcuatențiecescriaculiteremicipecertificatuldecăsătorie.Estededatoriatasăîntemeieziuncămin,ofamilie,oviziunealoculuipecarevoiîlocupațiînlumeșiîncotrovăîndreptați.Gândește-telatoateastea–școlilelacarevormergecopiiivoștri,locurileundevăvețipetrecesfârșituriledesăptămână,întregulvostruanturaj–toateasteaîțirevinție.
Adoptăunaccentafectat:
–„Oh,familiaMonroe?Desigur,îicunosc!Nu-iașacăeaesteminunată?FiuleistudiazălaHarrow,împreunăcufiulnostrucelmare.Șicumși-aaranjateacasa!Adorabil,nugăsești?“
Mallorymaitraseunfum,aruncândbroșurapecovor.
–Crede-mă,dragamea,aiunlocdemuncă.Șioricum,școalaeînOxford.DecâteoritrebuiesăîțiamintesccăacumtrăieștilaLondra?
–Da,însăcursuriledureazădoarcâtevaluni.
–Câtevaluni?Ți-aipierdutmințile?ȘiceartrebuisăfacăRogercâttimptueștiplecată?întrebăea,expirândfumul.Sincer,maibineînvețicevafolositorîntimpulliber.
–Cumarfi?
–Nuștiu…
Întreagaideedeautoperfecționareîieracompletstrăină.
–Aranjamenteflorale.Saupoatesăînvețisăcânțilaharpă.
–Harpă?Lacefoloseștecântatullaharpă?
Mallorycăzupegânduriunmoment.
–Eliniștitor.Nu-iașa?Șiaiocaziasămângâicevaîntrepicioareînpublic!
–Doamne,eștiodepravată!râseGrace.Îțispuneuceeliniștitor…săaranjeziundulapcudosare,săcomanziprodusenoidepapetărieorisăaducicontabilitatealazi.
–Grace…,exclamăMalloryaruncându-șidisperatămâinileînaer.Tunuasculținimicdinceîțispuneu?Zău,numaieștilaOxfordacum.Șisă-țimaidezvăluiunmicsecret.
Îșicoborîvoceapânădevenioșoaptăteatrală:
–Bărbațilornuleplacsoțiileinteligente,lepreferăpecelefermecătoare!
–Nusepoate!suspinăGraceprefăcându-serănită.Număgăseștifermecătoare?
Malloryîșidăduochiipestecap.
–Eștiîncântătoare.Eudoarspuncă…
–Amînțeles,îităievorbaGrace.
Mallorynuputeaficonvinsă.Defiecaredatăcândseîntâlneau,aveanoisugestiidesprecumsăîșiîmbunătățeascătalentelecasnice;aptitudinicare,simțeaea,îilipseaucudesăvârșireluiGrace.Decesăfifostînsearaastaaltfel?
Malloryîșistudierujulînoglindadepoșetă.
–Apropo,cândseîntoarceRoger?
–Într-osăptămână.Poatemaidevreme.
–Afostplecatmultăvreme.Trebuiesă-țifiedordeel.
Gracerămasetăcută.
–Cândvafiacasă,veiuitadetoateprostiileastea.Acum,aicumvaocentură?întrebă,foșnindînspateleei.Chiarașa!Nuți-aexplicatnimenicăartrebuisămaipuicâtevakilogramepetineînprimiianidecăsătorie?Cumsăajungeuonașăcareîșirăsfațăfiniidacătunutepuipetreabăsătemairotunjeștipuțin?
CevaseschimbăînprivirealuiGrace.Trăgândadâncaerînpiept,seîntoarse.
–Nucredcăamocurea,spuseîncet,examinândrochiileagățateîngarderobă.
MalloryrămaseoclipăcuprivireaațintităasupraspateluisuplualluiGrace.
Atinseseunpunctsensibil,fărăîndoială.
–Amgăsit.
Malloryîntinsemânașitraseocenturădincatifeaneagrădelaoaltăținutădeseară.
–Astasepotrivește,concluzionăea,prinzând-oînjurultalieiprieteneisale.
Gracepăreamaifiravăînaceastăseară,chiarmaitânărădecâtdeobicei.ÎiamintealuiMallorydeofetițăcaresejoacă,îmbrăcându-secuhainelemameiei.Felulîncareîșiaranjasepărul,atâtdeconservatorșideserios,is-arfipotrivituneifemeimaimature,însăluiGraceîiaccentuatinerețea.Îifăceaochii,deonuanțăclarăverde-gri,depărtațișimigdalați,săparămaimaridecâtdeobicei.
–Crezicăvinebine?întrebăea,studiindu-șiîncordatăreflexiaînoglindă.
LuiGracenuîistăteaînfiresăîșifacăgrijidesprecegândeștelumea.DeodatăMalloryîșidăduseamacăaceastaeraunadintrecalitățileprieteneisalepecareleadmiraîntaină,înciudaveșnicelorciorovăielidintreele.
–Arățiperfect,oasigurăea.Acumhaisămergempânănuseterminăpetrecerea.
Coborândpescări,Graceseopripentruaaruncaoprivirepestescrisoriledepemăsuțadinhol,venitecupoștadeseară.
–Iauite!exclamăținândînmânăunplic.Amprimitoscrisoareparavion!DinFranța.Ceinteresant!PecinecunosceuînFranța?întrebădesfăcândplicul.
–Edelaunchiultău?întrebăMallorypunându-șipardesiul.
–Nu,eleînAmerica,laoconferință.
Gracedespăturiscrisoareașiîncepusăocitească.
Malloryașteptă,apoiîșipierdurăbdareașiîncepusăbatădinpicior.
–Trebuiesămergem.
Îșiscoasecheiledelamașină.
–Despreceevorba?
–Nuînțelegnimic.
–Eînfranceză?
–Nu.Nu,eînengleză,răspunseGraceașezându-sepescaunuldinhol.Esteunbiletdeavion.
–Unbiletdeacion?Cucedestinație?
–Paris,spuseridicândprivireașiîntinzându-iscrisoarea.Trebuiesăfieogreșeală.Vreunsoideîncurcăturăbizară.
Malloryluăscrisoarea.
Erascrisălamașinăpeohârtiegroasă,debunăcalitate,caresugeraocorespondențăoficială.ÎncolțulpaginiiobservănumeleșiadresauneifirmedeavocațidincentrulParisului:Frank,LevinetBeaumont.
StimatădoamnăMonroe,
Vărugămsăprimițisincerelenoastrecondoleanțepentrupierdereasuferitădecurând.FirmanoastrăseocupădeaverearăposateidoamneEvad’Orseyșiestededatorianoastrăsăvăinformămcădumneavoastrăsuntețiprincipalulbeneficiaraltestamentuluidumneaei.Vărugămsăvăprezentațilasediulnostrucucâtmairepedecuputință,pentruadiscutadetaliilemoșteniriidumneavoastră.
Încăodată,neceremscuzepentruaceastăintruziuneîntr-unmomentnefastșisperămsăvăputemoferiserviciilenoastreînviitorulcelmaiapropiat.
Custimă,EdouardA.Tissot,Avocat
–Dumnezeule!exclamăMalloryridicându-șiprivireadepescrisoare.Îmiparenespusderău,Grace.Nuștiamcăaipierdutdecurândpecineva.
ChipulluiGracerămasenemișcat.
–Nicieunuștiam.
–Poftim?
–Mallory,nucunoscpenimenicunumeledeEvad’Orsey.Habarnuamcineeaceastăfemeie.
VanessaMaxwellștiacumsădeaopetrecere.Eraceamaiimportantărealizareaeișiaveasărămână,fărăîndoială,moștenireaeiîninimacelorcareocunoscuseră,dacănucumvaoșiiubiseră,multtimpdupăceeavafiplecatdinaceastălume.
Primaregulăeracăacestepetrecerierauaproapeîntotdeaunadatesubinspirațiamomentului.Spredeosebiredeunelegazdecaretrimiteauinvitațiilecuolunăînainte,Vanessaînțelegeacăsuccesulîntreguluievenimentdepindeadelegăturadelicatădintreanticipațieșipunereînpractică;oașteptarepreaîndelungatăîntreunașicealaltănuduceadecâtlaindiferențășiplictiseală.Înplus,oriceevenimentcarenucereareplanificareafebrilăacelorlalteobligațiicunoscutedinainte,oîncrengăturădeminciuninevinovateșitestarealoialitățilorpersonaleîmpământenite,numeritaatenție.
Înaldoilearând,eranemiloasăculistaeideinvitați.Aproapeniciodatănurăspundeauneiinvitațiicuunadinparteaei.Defapt,eradenotorietatefaptulcăalegeapersoanepecareabialecunoscuse,adunându-leîmpreunădupăunalgoritmneobișnuitșiadeseacurezultateincendiare.Aruncaoamenidestatrespectabilialăturidestarlete,așezaaristocrațifațăînfațăcudramaturgiproletari;odatăîltrimisesepeșoferuleilaFloridaClubpentruaseîntoarcecuoîntreagăformațiedejazz,smulsădepescenă,șiojumătatededuzinădedansatoaredelaunclubburlescdinSoho,exclusivpentrubărbați,„pentruamaiînviorapuținatmosfera“.
Șiceadinurmăregulă,petrecerileeisețineauînsaloanemultpreaneîncăpătoare,multpreaputernicluminate.Oameniisefrecauuniideceilalți,seîngrămădeaupentrua-șifacelocșiuneorimainimereauuniiînpoalaaltora.Învremecealtegazdeși-aramețimusafiriipânălaintoxicareculuminidiscreteșisofaleadâncișiconfortabile,Vanessacereacatoțiinvitații,indiferentdevârstăsaupozițiesocială,săsestrângăprecumsardineleîntr-unpubînghesuitdinShepherdMarket,înjurulborduriialunecoaseaunuiștrandpublicsaupebalconulunuiclubprivat.Invitațiistrigaupentruasefaceauziți,înhățaubăuturilecarepluteaupelângăeipetăvideargint,trăgeaufărărușinecuurechealaconversațiileintimealecelordinjur,întimpceîșilăsaumâinilesăbâjbâieînvoie,atingândtrupurileînfierbântatealeunorstrăini.
Pesteacesteseratepluteaunaerdeprimejdie;unfiordenerușinare.Laceamaiscandaloasădintrepetrecerileei,angajaseomânădeactoricarepretindeauafichelneri,întimpceunuldintreeijucarolulunuiinvitatghinionistcarefuseseotrăvitîntimpulserviriiprimuluifeldemâncare.Peurmă,celorlalțiinvitațilisecerusesărezolvemisterulînaintedevenireapolițieisaufuseserălarândulloreliminațiprindiversemetodenemiloase.
Eraexactgenuldecutezanțăscandaloasăcareocatapultasepeeași,înmodimplicit,pesoțulei,omuldeafacerișicomersantuldetutunPhillipMaxwell,învârfulsceneisocialeaLondrei.
GracenumaifuseseniciodatăinvitatălavreunadintrepetrecerileVanessei;aspunecănufrecventauaceleașicercuriarfipreablând.SoțulluiGrace,Roger,îlcunoșteapePhillipMaxwellprofesionalșioștiapeVanessaîncădinaintecafiecaredintreeisăsecăsătorească.ÎnsăGrace,venitădelaOxford,eraîncăstrăinădecercullor.
Mallory,pedealtăparte,maifuseseinvitatădedouăori;oonoarepecareeaosavurașipecareseprefăceaanuoremarca.Fuseseprimacarecăzuseînapălafaimoasapetreceredelamiezulnopțiiînștrandșifermecasepetoatălumeacunonșalanțacucareîșipurtaseîntreagasearărochiaîmbibatădeapă,transparentă,lipitădeformele-iadorabile.
Însearaaceasta,totuși,păreaopetrecererelativsimplăcomparativcucelelalte.CamembriloialiaiPartiduluiConservator,cuplulMaxwellgăzduiaocampaniedestrângeredefondurimenităsăîiasigureluiAnthonyEdenpozițiadeprim-ministru.Eden,numitsuccesorulnaturalalluiChurchillînmomentulîncareacestaîșiprezentasedemisia,cerusealegerigeneralepentrudatade26maișifăgăduințaluică„Paceavafimereupeprimulloc“atinsesecoardasensibilăaunuipoporobositdesacrificiișidepierderi.
Pentruasărbătorizoriiacesteiepocideprosperitate,Vanessaorganizăun„Bâlcialverii“înoranjeriadelaKensingtonPalace,cugustărișidistracțietradiționale,inclusivunstanddedoborâtnucidecocoscuomingedinlemn,unbutoidescufundări,întreceridebăgatcâtmaimultepotcoavepeunpar,cursedeouăînlinguri,jongleri,chiarșiplimbăricuponei,învremecesticleledePimm’s,înghețatadecăpșune,tartelecucaviarșișampaniaerautrecutedinmânăînmână.Singuradiferențădintreacestbâlcișiunuloarecareeracăbileteleeraucumpărateînliresterlineșinuîncentime,iarceicareseocupaudestandurierauvedetealesceneisaualemiculuiecran.
Îndatăceintrară,devenievident,dinînghesuialadetrupuri,cămajoritateaeliteimondeneaLondreieraprezentăaici.Opancartămarecusloganul„Unițipentrupaceșiprogres“atârnadeasupraintrării.Oameniistrigaușiîșifăceausemnecumâinilepestemareadechipuri;noridefumpluteaugroșișigrei;trepidațiiletempouluiuneifanfareseauzeapulsândcaobătaiedeinimăpesubvuietulgeneral.
Ținându-sedemână,celedouătineresestrecurarăprinmulțime.
–Ovezi?întrebăGracescrutândgalerialungă.
–Eacolo!îirăspunseMallorystrigândșiindicândcumânaofemeieminionă,cupărulnegru,înconjuratădintoatepărțiledeinvitați.
OtrasepeGraceprinînvălmășeală.
–Vanessa!
Vanessaseîntoarse.Îmbrăcatăîntr-orochiedesearăstrăvezie,dinvolanedeșifonnegru,aveatrăsăturifine,regulateșinișteochiadâncicăprui,maidegrabămici.Deșinuerafoarteînaltă,eraatâtdebineproporționatășidelicată,încât,înciudachipuluisăuneinteresant,eraconsideratăofemeiefoarterafinată.Alăturideea,celelaltefemeiapăreaudeodatădezordonateșidizgrațioase.Aveaunaerrelaxat,aproapeplictisit,deparcănuși-arfiîntâmpinatinvitații,cimaidegrabăi-arfiprimitînaudiență.Șifiecaredetaliualpersoaneisaleeraaproapedesăvârșit–delacărarealinăpemijloculcapuluicareîidespărțeapărularanjatdupăurechi,pentruadezvăluioperechedecerceisplendizicusmaralde,pânăînvârfuldegetelorsubțiri,accentuatedeojaroz-pal,șilanuanțatranslucidăperfectăamiculuibuchetdebobocidetrandafiricareîiîmpodobeautalia.Vanessazâmbi,trăgândprelungdințigaretă.
–Bineațivenit,doamnelor!Spercăvăsimțiținorocoase.AvemotombolăcareincludeunceasdedamădinaurdelaAspreyșibiletelesevândcapâineacaldă.Comediantulacelatânăr,BennyHill,vagăzduilicitația.
–Celdelatelevizor?întrebăMalloryfăcândochiimari.
–Chiarel.Șidă-mivoiesă-țispuncăaratăcutotulaltfelîncarneșioase!
–Cumaireușitsă-laduciaici?
–Lafelcumreușesctotceîmipropun–printr-ocruntășiinexorabilăneobrăzare.
SeîntoarsespreGrace,fixând-ocuoprivireneclintitădesubpleoapelecoborâte.
–Nucredcăamavutplăcereasănecunoaștem.
–Oh,vreausăți-oprezintpeprietenamea,GraceMonroe.SoțialuiRoger.
–Încântată,spuseGraceîntinzândmâna.Șivămulțumescpentruinvitație.Estepur…șisimplu…incredibil!
VanessastrânseușorvârfuldegetelorluiGrace,înclinându-șicapulîntr-oparte.
–Aha,decidumneataeștisoțialuiRoger.Chiarneîntrebamcutoțiiundeadispărut.
Trăgândunnoufumadânc,oprivipeGracecuocuriozitatenedisimulată,deparcăarfifostunexponatrardemuzeu.
–EștirudăcuLordRoyce,nu-iașa?
–Estevărulmeude-aldoileadinparteamamei.Elamoștenittitlulcândamuritbunicul
meu.
–Înțeleg.Șiastacetefacepedumneata...oaristocrată?
–Credcăda.Însănufolosesctitlulniciodată.Titlurilesuntdestuldeinutileatuncicândnusuntînsoțiteșideoavere.
Vanessasuflăfumul,unfuiorlungșisubțireieșinddinnărileei.
–Prostii.Întotdeaunaconteazătitlul,cusaufărăavere.Iardumneataeștichiarmaidrăguțădecâtmăașteptam.
Graceseîmbujorăușor,simțindu-sedeodatăstângace;precumuncopilcareafosttârâtînaintedeoradeculcareînsalonpentrualeîncântaperudelemaiînvârstăcubunaluicreștere.
–Vămulțumesc.
–Șiundeesoțuldumitaleînsearaasta?întrebăVanessa.
–ÎnScoția.Cuafaceri.
–Cetristpentrudumneata!Saupoatecenoroc,spusearcuindosprânceană.ȘtiucăeuunaașfieuforicădacăPhilliparplecaundeva.
–Ațifăcutunlucruextraordinar,schimbăGracesubiectulconversației.Suntsigurăcăstrângereadefondurivafiunsuccesrăsunător.
–Facșieucepot.Plimbați-văpeaici,sugerăVanessa,cuungestalmâinii,întorcându-sepentruasalutaalțiinvitați.Șicumpărațicâtmaimultebilete,fetelor.EstepentrubunăstareaMariiBritanii.
Apoi,adresându-iluiGraceunzâmbetfirav:
–Afostoplăceresătecunosc.Sincer.
–Haisăluămcevadebăut,hotărîMalloryîndreptându-sespremasacubăuturirăcoritoare.Șivreausăteanunțcăampusochiipeceasulaceladeaur.
GraceașezăomânăpebrațulluiMallory.
–DeundeștiaVanessadesprefamiliamea?
–Nuștiu.Presupuncătoatălumeaștiedesprefamiliata.Deceîntrebi?
–Nucontează,seîncruntăGrace.Doarcăumblăunzvoncumcăunchiulmeuvafinevoitsăvândăcurândmoșia.LuiRogernuîisurâdedelocideea.Însămoșiileasteaîmbătrânitenufacaltcevadecâtsămănâncebaniișidatoriileseadună...
Malloryostrânseușordemână.
–Nutemaigândilaastaacum,dragamea.Probabilcăeosimplăcoincidențăcăaadusvorbadespreunchiultău.
Gracenuseașteptasesăsesimtăbine,darsearasedovedisuprinzătordeantrenantă.PoliticaVanesseideaînghesuioameniicapeviteînvagoaneînsemnacătoatălumeadiscutadespreorice,iarjocuriledebâlcicreauoatmosferăgălăgioasădecamaraderie.Mallorypierduaproapecincilirelajoculcunucadecocos,înaintesă„înmoaie“ostarletădelaRank1înplinăascensiuneînbutoiulcuapă2,spredeliciulbărbațilordinapropiere.Graceexcelălaaruncareapotcoavelor,fiindînceledinurmăînvinsădeDucesadeKent.Niciunadintreelenucâștigăceasuldeaur.Gracedescopericâtevachipurifamiliareînmijloculaglomerațieișiatâtea,câtșiMallorydevorarămaimultesendvișuricucastraveți,însoțitedeșampanie.
ApoiMalloryzăristandulDomnuluiMemorie,decareseocupaPhillipMaxwellînpersoană,îmbrăcatcufracșijoben,șiîncântareaeinumaiavumargini.
–Uite!Obișnuiamsăjucămmereujoculacestaîncopilărie!
ApucăbrațulluiGraceșiotrasede-alungulpavilionului.
–Suntexpertălajoculăsta.Hai.Jucămunaîmpotrivaceleilalte,unulaunu.
–Nuamjucatniciodată,spuseGrace,măsurândcuprivireaunșirdetăviașezateînordinecrescătoarepetejgheauastandului,fiecaredintreelefiindacoperităcuobucatădepânză.Cetrebuiesăfaci?
–Estecelmaisimplulucrudepepământ,doamnelor!
PhillipMaxwellîșidusemânalajoben,făcândoreverențăexagerată.
–Fiecaretavăarepânălacincisprezeceobiecteașezatepeea.Euridicvălulunminut,apoiîlreașezpestelucruri.Apoidumneavoastrăvețiaveaunminutladispozițiepentruascriecâtmaimultedintreobiectelepecarevileamintiți.Persoanacareîșipoateaminticelemaimulteobiectecâștigă.
–Astaetot?
Păreadestuldesimplu.
–Preabine,Mal.Săneîntrecem.
PhillipMaxwellînmânăfiecăreiadintreeleuncreionșiobucatădehârtie.
–Atenție,nuavețivoiesăîncepețiascrierăspunsurilepânăcândtavanuvaficomplet
acoperită,ne-amînțeles?Pelocuri,fițigata,start!
Ridicăpânza,măsurăunminutcuajutorulunuicronometru,apoioașezălalocpestetavă.
Malloryîncepusăscrierepedelista.
Grace,pedealtăparte,nufăcuniciomișcare.
–Gata!strigăMaxwell.Predați-mihârtiile!
Malloryi-odădupeaei,apoiseîntoarsespreGrace.
–Nuaiscrisnimic.
–Nuamnevoie,îizâmbiprietenaei.
–Serios.Șidecemărog?
–Pentrucămileamintesc,răspunseGrace.
MaxwellșiMalloryfăcurăunschimbdepriviri.
–Păi,atuncihai,spuseMalloryîncrucișându-șibrațelelapiept.Dovedește-o!
Gracetraseadâncaerînpiept.
–Undegetar,patruacedemărimidiferiteînfipteîntr-opernițădeaceînformădegogonea;omingemicădincauciucroșu,ocutiedeBromo,doișilingi,unulcuaversulînsus,celălaltcureversul,unineldinsticlăcuaspectdesmarald,uncuțitpentrudeschisscrisori,cuunmânerdinfildeș,oscrisoareadresatăconducătoruluiPartiduluiLaburist,nedesfăcută,unpieptăndincarapacedebroascățestoasă,oploscădevânătoaredinpiele,ochitanțădelalibrăriaOgdendinBloomsburypentrudouăcărți,totalizândolirășidoișilingi,ohartăastrăzilordinDorset,împăturită;unpachetdesfăcutdeChesterfield,unjetondecarusel,osolnițăcugăuriînformăderățușcă,opilădeunghiișiolingurițăculiterele„VM“gravatepemâner.
Malloryclipi.SeîntoarsecătreMaxwell,careexaminăconținutultăvii.
–Dumnezeule,asta-idincale-afară!exclamăel,ridicândprivirea.
–Cumaireușit?întrebăMallory.
Gracescuturădincap,cuobrajiiarzând.
–Nuștiu.Euntalentalmeu,destuldeinutildealtfel.
–Continuă,oîncurajăMallory,arătândspreurmătoareatavă,maimare.Memoreaz-oșipeasta.
Dinnou,tavafudescoperităpentruunminut,apoireacoperită.
GraceîiadresăunzâmbetluiMallory.
–Facicinstedacăspunceepetavă?
–Absolut!
–Uncarnețeldinpieleneagrășiunstiloudinaur,unghemdesfoară,doinasturidinos,probabildelaunpulover…
DinnouGraceîncepusăînșireceledouăzecideobiectedepetavă,oferinddetaliiamănunțite,cuoprecizieieșitădincomun.
Acumînjurullorseadunasedejaomicămulțimedeinvitați.
–Cefaceacolo?
–Nicinuarenevoiesălescriepehârtie!
–Trișează!strigăcinevadinpublic.
–Imposibil!interveniMalloryîntorcându-sespreei.Nicimăcarnuamaijucatvreodatăjocul.
–Nucred!strigăaltcineva.Eoșmecherie.
–Maxwell,dumneataaiangajat-o?Eoglumă?
–Categoricnu!îiasigurăel.Totulestecâtsepoatedereal.
–Cumsuntșicandidațiipecareîisusții?
Ceiprezențiizbucnirăînhohotederâs.
Mulțimeacontinuăsăcrească.
–Săîncercecuîncăotavă!
–Dedataastapunemaimultelucruri!
GraceîntinsebrațulspreMallory,apucând-odemână.
–Haisăplecăm,șoptiea.
–Nuputemplecaacum.Aifostacuzatăcătrișezi.Dacăplecăm,veipăreavinovată.Înplus,câștigi,adăugăeacuunzâmbetlarg.
PhillipMaxwellsavurașielatmosferadesuspanscarepluteaînaer.
–Bine,încuviințăel,împrăștiindconținutuluneităvipetejghea.Îivomoferiacesteitineredoamneoadevăratăprovocare!
Șopticevalaurecheaunuiadintrevaleți,careseîndepărtăgrăbitpentruareveniîncâtevaminutecuopoșetădeocazieornamentatăcumărgelenegredejais.
Maxwelloținuînsuscuoînfloriturăamâiniișioexpusepubliculuicuungestteatral.
–Doamnelorșidomnilor,iatăpoșetasoțieimele,Vanessa.Nimeninuștiecemisteresălășluiescprinadâncimile-iîntunecate!
Râsete.
–Ecuneputințăcaaceastătânărăsăștiececonținepoșeta…nicimăcareunuștiuși,sincersăfiu,nicinusuntsigurcăașdorisăaflu!
Râseteleseîntețirășiizbucnirăropotedeaplauze.
–Și,casăcomplicămșimaimultlucrurile,dedataaceastavoilăsadescoperitătavadoarpentruojumătatedeminut!Acum,întoarceți-vă,oinstruipeGrace.
Gracefăcuprecumisespusese,întorcându-secufațaspremulțimeadeoamenicareseadunaseînspateleei.ÎlauzipeMaxwellgolindpoșetașiaranjândobiectelepetavă.
Înceledinurmă,dădusemnaluldepornire.
Malloryoapucădeumeri.
–Eștipregătită?
Graceîncuviințădincap.
OîntoarsecufațaspretejgheașiMaxwelldezvăluitava.Dupădoartreizecidesecunde,oacoperidinnou.
–Timpuldumitaleîncepe…acum!spusebărbatul,privindatentcronometrul.
Gracececoncentră:
–Obatistădepânzăculiterele„VM“brodateîntr-uncolț,cufirdemătasealbă,opudrierădeculoareverdecuauriu,unrujHiver,unportmoneudemărunțișdinpieledealigator,ocutiuțăcupastileWilsonpentrudureridecap,otabacherădinargint,ociocolatăCadburypejumătateconsumată,ocutiedechibriturigoalădelaCarlisleHotel,unbiletvalidatpentrufilmulRichardalIII-lea,delaorașapteșidouăzecilacinematografulRegentînEdinburgh,ocheiedezăvor,obrichetădinsidefșiaur...
Seopri,culoareascurgându-i-sedeodatădinobraji.
–Obrichetădinsidefșiaur,repetărar,cuogravurăpeoparte,„Întotdeauna,pentrutotdeauna“.
Mulțimeaizbucniîntr-unropotdeaplauze.
–Euimitor!exclamăentuziasmatMaxwell.Absolutincredibil!Cumdeaipututcitichiarșiinscripțiadepebrichetă?
ÎnsăGracenupăreasăîlaudă.
–Măscuzați,ațispuscăaceastaepoșetasoțieidumneavoastră?
–Chiaraei!răspunseelradiinddeîncântare.Onouărundădeaplauzepentrucampioananoastră,doamnelorșidomnilor!VoinumiaceststalDoamnaMemoriedeacumînainte!
Ovațiișiaplauze.
MâininevăzuteobăturăpeGracepespateîntimpceeaîșicroiadrumprinmulțime,căutândcudisperareieșirea.
–Bravo!
–Foarteimpresionant!
–Cetânărăinteligentă!
Cuinimabătându-icuputere,cupalmeleumededetranspirație,Gracesimțeacăplutește,cașicums-arfimișcatprinpeisajuldistorsionatalunuivis;minteaiseconcentraîntr-unsingurpunct.
Nuputeafiadevărat.
Eraimposibil.
Acumvedeaieșirea.Eraladoarcâțivapașidepărtare.
–I-ailăsatpetoțicuguracăscată!oprinseMallorydinurmă.Undeteduci?întrebăeaapucând-odebraț.Așteaptăoclipă,să-țicumpărunpaharcu…Grace,ces-aîntâmplat?
–Dă-midrumul.
Gracesesmuci.Reușisăajungăpânălaușișisăiasădepecărareapietruită,cândîivenisăvomite.
–Dumnezeule!Ces-aîntâmplat?Ocrizădenervi?
Malloryscotociînpoșetășiîidăduobatistă.
–Încet,încet.Aigrijăsănu-țimurdăreștipantofii,îispuse,apoifăcuunpasprecautînspate.Peaităisaupeaimei.
CândGracetermină,seșterselagură,lăsându-sesăcadăpetrepteledelaintrare.
–Crezicăți-apicatrăumâncarea?întrebăMalloryașezându-selângăea.
–Nu.
–Poateaibăutpreamultășampanie?Poateafostdelasendvișuri.Vai,seîncruntăea,dinaleaammâncatșieu.
–Mal…începuGrace,cuvintelegâtuindu-ivocea.Aceeaebrichetamea.
–Poftim?
–Afostatatăluimeu.Esteunuldintrepuținelelucruricaremi-aumairămasdelael.
–Cebrichetă?Desprecevorbești?
–Brichetadepetavă.
ÎiluăluiMalloryunminutsăși-oamintească.
–Serios?CecăutaînpoșetaVanessei?
Graceoțintuicuprivirea.
–Erașiocutiedechibrituri.DelaCarlisleHotel.
Malloryseuitalaeafărăsăînțeleagă.
–HotelulCarlisleeînScoția,Mal.LafelșicinematografulRegent.
Simțicumîșipierdevocea.
–Acoloundeeșisoțulmeu.
–Vreisăspui…oh,spuseMallorypricepândînsfârșit.Oh,înțeleg.
Graceîșirezemăfrunteapegenunchi.
Eraonoaptefrumoasă,răcoroasă.Înăuntru,formațiacânta,râseteleveseleînsuflețeauatmosfera,petrecereaatinseseofreneziestrălucitoare.
Afară,celedouătinerestăteautăcute.
Dupăovreme,Malloryseridică.
–Hai,dragamea.Efrig.Teconducpânăacasă.
Graceseridicălarândulei.
–Ovreauînapoi.
–Ceanume?
–Bricheta.
Malloryoțintuicuoprivireîngrozită.
–Grace,fiirezonabilă.Las-obaltă.
–Afostatatăluimeu.
VocealuiGracesunadurcaoțelul.Mallorynuovăzuseniciodatăatâtdehotărâtă.
–Estesingurullucrucaremi-arămasdelael,rostieadeschizândușa.Ovreauînapoi.
Malloryoopri,blocându-icaleacubrațul.
–Atuncimăduceusăți-oaduc.Înțelegice-țispun?Lasă-măpeminesămăocup.Aisuferitunșocteribilși,dacăteîntorci,îțifacimaimultrău.Darmomentan,scumpamea,continuăealuând-ofermpedupăumeri,teducacasă.
–Cebinearfidacăm-ailăsasăteînsoțesc.
Treizilemaitârziu,MalloryseafladinnouînholuldelaintrareacaseidinWoburnSquare,dedataaceastaurmărind-opeGracecareîșiîncheianasturiiimpermeabiluluișiîșipotriveapălăriaînoglindă.
–Mădescurc,oliniștiGrace,trăgându-șimănușile.
Mallorypăreaîngrijorată.
–Nusuntchiarsigură.Înplus,francezameaemaibunădecâtata.
–Șifrancezauneipisiciestemaibunădecâtamea,spuseGracezâmbind.Oricum,îțimulțumesccămăconducipânălaaeroport.
Gracedeschiseușașiieșiînceațaîntunecatăadimineții.Malloryourmă,luându-ivaliza.Oașezăînportbagaj,învremeceGraceîncuiaușacasei.
AmbelefemeiurcarăînmașinaluiMallory,unAstonMartinDB2albastru.
–Măcaraistatdevorbăcuel?întrebăMallory.
–Nuchiar.I-amspuscăamderezolvatochestiuneneprevăzutăînFranța.
–Șiastaafosttot?
–Da.Nuamintratîndetalii.Șinicielnuaîntrebatmaimulte,adăugăeaîncet.
–Hmm…
SituațiaeramaigravădecâtcrezuseMallory.
Pornimotorul.
–Nu-miplacecăteducisingură.
Avântându-seîntrafic,sebăgădirectînfațauneimașinidelaptecareabiasemișca.
–Afosttotulatâtdeneașteptat.Și,mărog,aisuferitunșocîngrozitor.Maizi-miodatăceți-auspusavocațiidinPariscândi-aisunat?
Graceoftă.Îimaipovestisedecâtevaori.
–AmvorbitcuunbărbatpenumeTissot.I-amspuscăeucredcăeogreșeală,căsigurautrimisscrisoareacuinutrebuia.Darelainsistat.Aziscăesteîncredințatcăinformațiaecorectășicămăsfătuieștesăcitesctestamentulcuochiimeicasămăconving.
–Șiastaetot?
–Astaetot,răspunseGracefoindu-seînscaun.
–Poatecănute-aînțeles.
–Bada,m-aînțeles.Vorbeaenglezădestuldebine.Apropo,spuseîncercândsăsunecâtmainonșalant,aireușitsăorecuperezi?
–Elamineînpoșetă.
–Potsăoiau?
–Terog.
GracedeschisepoșetaluiMalloryșiscoasebrichetadinsidef.Nuarfivrutsăîntrebe,însănuseputuabține:
–CeazisVanessacândi-aicerut-o?
Malloryurmăreaconcentratătraficul.
–Nimic.Mi-adat-opurșisimplu.
–Nimic?
Nuerareacțialacares-arfiașteptatGrace.
–Atunci,ceaispustu?
Malloryluăstrânsocurbă,evitândsăloveascădinspateunautobuznumărul19.Făcându-șicuraj,traseadâncaerînpiept.
–I-amspuscăamimpresiacăarecevacarenuîiaparțineșicăașapreciadacămi-arputeaînapoiamieobiectulînnumeleproprietaruluidedrept.
–Oh.
Graceîșiimaginaseunschimbdereplicimaidure,seașteptaselatabereadverse,la
apărareaonoarei.CivilitateapoliticoasăareplicilorluiMalloryolovicaopalmăpestefață.
Mallorysimțitulburareaprieteneisale.Totușinudoreasăîipovesteascăadevărul–căVanessaabiasesinchisisesă-irăspundă.Defapt,nonșalanțaeifuseseabsolutmagnifică.
Abiaridicaseosprânceanăcreionatăînnegru.
–Ah?Șidespreceobiectarputeafivorba?întrebaseeacunepăsare.
Malloryfuseseceastingherită,incapabilăsăîiîntâlneascăprivirea.
–Obrichetă,murmurase.Cucarcasadesidef.
Vanessacăutaseamabilăprinpoșetă,apoiîiîntinsesebrichetaadresându-iunzâmbetlarg,relaxat.
–Niciodatănupoțiștideundeadunitotsoiuldelucruri!
Astafusesetot.
Fărăprivirivinovate,fărăprefăcutăsurpriză.Dimpotrivă,Malloryfuseseceacaresesimțiseprostcăîirăpisedintimp.
Abiamaitârziu,gândindu-semaibine,isepărustraniucăVanessanusederanjasesăîntrebecuiîiaparțineabricheta.
Darnueranevoie.
Cutoateacestea,dezamăgirealuiGraceatinseunpunctsensibil.Știacănufusesecapabilăsăseridicelaînălțimeasituației.Sprerușineaei,opartedineafuseseîntainăimpresionatădeamesteculsubtildeindiferențășiimpertinețăalVanessei.
–Ceaifivrutsăîispun?întrebăMallorypeuntoniritat.
Graceprivipegeamulportierei.
–Nuștiu.
EranedreaptăfațădeMallory.Laurmaurmei,îiadusesebrichetaînapoi.
Graceostrecurăînbuzunarulimpermeabilului,undeopăstradeobicei,laîndemână.Dejaîncepusesăroadăîncăptușealadinmătaseabuzunarului.
–Afostîngrozitordeincomod,crede-mă.EramlaPrânzuldeprimăvarădelaRoyalHorticulturalSociety,adăugăMallory,deparcăacestdetaliuîifăceaeforturilemaieroice.Fă-miofavoare.Aprinde-mi,terog,oțigară.
Graceaprinsedouă.
Fumarăîntăcereovreme.
Mallorydeschiseradioul,mutânddelaunpostlaaltul,apoiîlînchise.
Tensiuneacontinuasăpluteascăînaer.
Curândrevenilasubiectuleifavorit.
–Deci,cuRogercumrămâne?Ceaidegândsăfaci?
–Nuștiu.
–Ceprost!exclamăeasuflândfumul.
Eramaiușorsăvorbeascădespregreșelileluidecâtdesprealeei;laoadică,aleluieraumultmaigrave.
–Bărbațiisuntatâtdeproști,îțivinepurșisimplusă-istrângidegât!
Gracerămasetăcută.
–Ceofifostîncapullui?întrebăea,devenindtotmaiagitată.Sauofifostceva?Măîndoiesc.Cumți-apututfaceunacaasta?
Gracerăsuceanecontenitbrichetaînbuzunar,simțindu-igreutatealiniștitoareînpalmă.
–Credcăvinanuîiaparțineîntotalitate,spuseeaîncet.
–Nu-iaparține?întrebăMalloryîntorcându-sesăoprivească.DespreceDumnezeuvorbești?
Gracefăcuopauză,foindu-seneliniștită.
–Maisuntșialțifactori,Mal.Detaliipecaretunulecunoști.
–Cefactori?Doarnu-igăseștiscuzeacum.
–Nu.Nuchiar.
–Miemiseparecătocmaiastafaci.
–Nue…înfine,adevărulecă…
Gracetăcu.Tânjeasăsedestăinuiecuiva.Șistândaici,lângăMallory,înmașină,sesimțiînsiguranță;nuarfinevoităsăopriveascădirectînochi…arputeadadrumulvorbelor.
–Mariajulnostruscârțâiedecevavreme.
Malloryseuitălaea,neînțelegând.
–Desprecevorbești?
Graceîievităprivirea.
–Adevărulecăl-amdezamăgitcumvapeRoger.
–L-aidezamăgit?
Mallorysimțicumiseurcăsângelelacap.
–Elestecelcarete-adezamăgit!Afostovremecândnuaveaicumsă-ldezamăgești–tediviniza!
GracesimțiostrângeredeinimăauzindtimpultrecutînfrazaluiMallory–odiviniza.
Trasedinnoudințigară,săprindăcuraj.
–Amrămasînsărcinată,Mal,lapuțintimpdupănuntă.
–Poftim?Numi-aipovestitniciodată.
–Nuamspusnimănui.Adevărulestecăamrămasînsărcinatăînaintedenuntă.
–Ah.
OprivipeGracesurprinsă,deparcăarfivăzut-oacumpentruprimadată.Nupăreagenul…atâtderezervatășinaivă.
–Apoiampierdutsarcina,adăugăGraceîncremenită.
–Decenumi-aispusniciodată?Te-așfipututajuta.
–Pentrucăs-aterminatînaintedeaîncepe.Lapatruluni,m-amtrezitcuniștedureriîngrozitoare.Sângepestetot.Afostonoapteînfiorătoare.
–Îmipareatâtderău,dragamea.Darsăștii,adăugăMalloryblajin,așacevanuesteneobișnuitlaprimasarcină.Uneoritrebuiemaimulteîncercăriînaintesăducisarcinapânălacapăt.
–Da,însănuaumaifostalteîncercări,rostiGraceîncet.Amavutoinfecție,amrămascusechele.Nupotaveacopii.
–Eștisigură?întrebăMallory.
–Da.
–Daraifostladoctor?insistăea.
–Amconsultattreidoctori.
Selăsătăcerea.
Gracecoborîgeamul;simțeanevoiadeaerproaspăt.
–Dupăovreme,continuăea,Rogerm-ainvitatlaocină.Arezervatomasălaacelașirestaurantîncaremăceruseîncăsătorie.Întregulpersonalcunoscuteraacolo,strângându-nemâinile,bucuroșisănerevadă.Alfonse,ospătarul-șef,ne-acondusspremasanoastrăpreferată,cealacareRogerseașezaseîngenunchiînurmăcudoiani.Îțiaminteștiacelmoment?
Malloryîncuviințădincap.
–Ți-adăruituninelcudiamantfrumoscumnuammaivăzutlanimenideatunci.
–Da.Așa,ne-amașezat,amcomandatcocktailurișișampanieșicotletlacuptor.Trecusevremeîndelungatădecândnumaiieșiserămîmpreunăînoraș,doarnoidoi.AmridicatpahareleșiamînchinatunulpentrualtulșiRogers-auitatlamine,clătinânddincap.Aveaoexpresiegoală,stranie.„Nuveimaifiniciodatălafel,nu-iașa?“mi-aspus.„Nuveimaifiniciodatăaceeașifatăplinădeviațăcucarem-amcăsătorit.“Nuînțelegeam.Credeamcăfaceoglumăproastă.Darnu.Asorbitdinpaharșiaspus:„Așadar,ceedefăcut?“
Malloryîșiîntoarseprivireaspreea,uimită.
–Credcă,înmintealui,acelaafostsfârșitul.Deatunci,nuamaifostcumine,înțelegi,nuamaifăcutdragostecumine.
–Darces-aîntâmplatnuafostdinvinata,Grace!
Graceîșișterseolacrimăcuvârfuldegetelorînmănușate.
–Nucontează,Mal.Nusuntbună,suntdefectă.Nu-ipotdăruiceîșidorește.Acumîiparerăucăs-acăsătoritcumine.
Începusăplouă,oburnițăcețoasă,fină,scurgându-seșerpuitpegeamuri,învremecesestrecurauprintraficulmatinalalLondrei.
Mallorydădudrumulștergătoarelordeparbriz.
Eradepășitădesituație.Toategreutățilepropriuluieimariajfuseserănegociateușor,cumaimultecocktailurișibijuteriimenitesărestabileascăpaceacăminului.
Însăchiardelabunînceput,întreagapovestededragostedintreGraceșiRogerfuseseunaaextremelor:versiuneatehnicoloraviețiloralb-negrualecelorlalți.ÎncădelaprimalorîntâlnirelabaluldinGrosvenorSquare,Rogerfuseseaproapeînfricoșătordeîndrăgostitdeea.GraceeraproaspătvenităînLondra,aveaunfarmeclipsitdeafectareșiingenuu.Rogerîncepusesăocurtezeobsesiv,princadouriextravaganteșigesturipătimașefoartepublice.Opetrecere-surprizăpentruziuaeidenaștere,pecareRogerodăduselaScott’s,ladoarcâtevalunidupăceocunoscuse,completatăcuuncolierde
perleșicincizecidintreceimaiapropiațiprieteniailui.Malloryîșiaminteacăfusesepuțingeloasă,întrebându-sedeceGeoffreynuputeafaceasemeneagesturipentruea.
IarGracefusesefermecată.Pânăsosimomentulîncareîșianunțarălogodna,toatălumeaseașteptadejalaacestdeznodământfericitalpoveștiilordedragoste.
Isepăreade-adreptulstraniucăasemeneasentimentepasionaleputeaufireduselaindiferențătotală.
Malloryîncercăsăîșimenținătonulvociicalmșirelaxat,cașicums-arfiadresatunuicopilsauunuiinvalid:
–Poateestenumaiofază.Poatearedoarnevoiesăseadapteze.Săseacomodezecuideea.
–Credcăs-aacomodat,Mal.Și,dincâtesepare,sedescurcăfoartebinefărămine.
MărturisirilepăreausăofiobositpeGrace,careîșirezemăcapuldegeam.
–Amtotfeluldevise…,rostieadupăovreme.Coșmaruri.Alergprintr-opădure,căutândcevasaupecineva.Dar,oricâtderepedeașalerga,nu-lpotatinge.Uneoriamsenzațiacăechiarînainteamea,apoidispareiar.Ulteriorîncepsămăprăbușescîntr-unabisîntunecat,înfricoșător,șimătrezesc.Încopilărieaveammereuacestcoșmar.Acumîlamcândseîntâmplăcevateribil,cevagroaznic.
ÎșiîntoarseprivireaspreMallory.
–Amvisatdinnouînziuapetrecerii.
–Grace…
–Numaiarerost,Mal.
Graceoftă,întrerupând-oînaintesăapucesăcontinue.Înstareaîncareera,nuputeafiînduplecată.
–Pevremurisperamcălucrurilesevorîndrepta,căîntimpmăvaprividinnoulafelcalaînceput.Însăadevărulesteexactinvers.Relațianoastrăs-aînrăutățit.
Priviîngolpegeam,laceațaîntunecatăcareseașterneaînvălurigroasepesteHydePark.
–Credcăeradoarochestiunedetimpînaintesăseîntâmpleceva.
Mallorynuștiacesămaispună.GândulîizburălabroșuradelaColegiuldesecretaredelaOxford.CumGracecăutaseunscop,unmoddeasefaceutilă.Șipeurmăîșiaminti,sprerușineaei,cumdesființaseideeadelabunînceput.
Merserămaideparte,pelângăstațiademetroudelaHollandPark,pânăînShepherd’sBush.LondraeraunadinacuareleleluiTurnerînaceastădimineață;pictatăînnuanțeireale,schimbătoare,dealbastru,precumșitonurisumbredeverde,ude,topindu-se,trasatedoarpejumătate.
MalloryazvîrlimuculdețigarăpegeamșiîiaruncăoprivirefurișăluiGrace;spreliniaadâncădintresprâncene;sprebuzeleei,strânsecuîncrâncenare.
Voiasăîicearăiertare;săintindăbrațul,săoiademânășisăoliniștească.Însănuștiacum.De-arfiavutîndrăznealasăotrânteascăpeVanessalapământînnumeleprieteneiei.Înschimb,făcuceeacemamaeiobișnuiasăfacă;unuldinsingurelegesturideafecțiunepecareșileadresaserăvreodată.Malloryluăobatistăcuratădinbuzunarulpardesiului.MiroseaușoraapădetoaletăYardleyLilyoftheValley;parfumulcareîibântuisedormitoareleîncopilărie.OașezăînpalmaluiGrace.
–Iaasta,dragamea.Pentruoriceeventualitate.
Împăturindbatista,Graceși-ostrecurăînpoșetă.
–Mulțumesc.
–Cineștie?reluăMallory,chinuindu-sesăschițezeunzâmbetșiîncercândsărămânăoptimistă.Poatecăoschimbarededecorvăvaajutaenormpeamândoi.
–Văpotajutasăvăgăsițilocul,doamnă?
Stewardesaeraatrăgătoareșizâmbitoare,cuosiluetădemodel.Păruleișaten-închisșimătăsoserastrânssubotocășic,iarculoarearujuluisepotriveaperfectcunuanțauniformeideunroșuîndrăzneț.
–Da,vărog,spuseGraceprivindînjurneliniștită,studiindcabinaprincipalășipeceilalțipasageriașezațidejaconfortabil,citindrevisteșidiscutândîntreei.
Stewardesaîiverificăbiletul.
–Suntețichiaraici,înstânga.Dați-mivoiesăvăiaupardesiul.
–Vămulțumesc.
Așezându-se,Gracearuncăoprivirepringemulețulneobișnuit,lapersonaluldelasolcarestivuiabagajeleîncală,lașiruldeavioaneargintiiparcatecaniștemașiniuriașe,unullângăcelălalt,înlinie.Simțeaoușoarăgreațădinpricinanervilorșianerăbdării.
Stewardesaseîntoarse.
–EsteprimacălătorielaParis?
–Da.Șiprimacălătoriecuavionul.
–Suntețiînperfectăsiguranță,oliniștifemeia.Văpotaduceunpaharcușampaniesăvăajutesăvădestindeți?
–Suntețisigură?Adică,nusevarăsturna?
–Nuecazul,râsetânăra.Vețivedea.Întreagacălătorievafimultmailinădecâtvăimaginați.Așezați-văcâtmaiconfortabilșiîncercațisăvărelaxați.Vomajungeimediat.
Graceourmăricuprivireaînvremecesestrecuraînbucătăriaîngustăaavionului,carepăreadoarunșirdecutiișisertaredinmetal.Curândseauzipocnetulinconfundabilaldopuluisticleideșampanie.Puțindupăaceea,tânăraseapropiepeculoarcuotavă,împărțindpaharecuaeruluneigazdelaopetrecere.
Șiatmosferadeveniunadepetrecere,toțipasageriirâdeaușisorbeaudinșampanie,vorbinduniicualțiide-alungulculoarului.Pilotul,chipeșînuniformă,seopriînaintedeaintraîncabină,pentrualeuratuturorbunvenitlabord,făcândchiarșioglumădesprecâtdeneobișnuiterasăzboaredeasupraCanaluluiMâneciifărăsăsetragăînel,glumăprimităcuunropotspontandeaplauze.
Apoiseînchiserăușile.Motoarelepornirășiîntregulavionîncepusătrepideze.Înaintarăhuruindpepistă,prinzândviteză.
Graceprivipegeam,încercândsăghiceascămomentulîncareroțilesevordesprindedesol.Peurmă,aproapepenesimțite,setrezirăînaer,urcândlaununghiabruptînaintesăvirezelastânga.
Londra,cușirurileeișerpuitedecaseidenticedincărămidă,pictateîntr-omiedenuanțedecenușiu,dispărurepedeîntimpcesepierdeauînceațaumedășiîntunecată.Apoi,peneașteptate,apărustrălucinddungaalbastrăaorizontului,deasuprapăturiigroasedenori,oîntinderenesfârșită,aurie,ruptădestratuldevremereadededesubt.
Lăsându-sepespate,Graceluăogurădeșampanieși,deschizându-șipoșeta,scoasescrisoarea.
Ocitisedenenumărateoridecândoprimise,dartotsimțeanevoiasăorecitească,deparcădedataaceastareperaînsfârșitundetaliucareîiscăpasedinvedere.
MadameEvad’Orsey.
Evad’Orsey.
Numelenuîispuneanimic.
Însăconțineaoundădepoezie,unritmdelicat,vioi,careîistârneaimaginația.
Poatefuseseoprietenăapărințilorei.Oscriitoarecamamaeisauocolegăde-atatăluiei.
SaupoatevacălătoritocmaipânălaParispentruadescopericăîntreagapovestenufusesealtcevadecâtoneînțelegere.
Întretimp,Angliadispărusecutotuldincâmpulvizualșidoarovastăpânzădeceralbastruseașterneaînainte-i.
„Găsimcâteodatăunvechiparfumce-șiaminteștedeundeviațaunuisufletcălătorînmugurește.“
CHARLESBAUDELAIRE
„Laorigineatuturorlucrurilormărețeseaflăofemeie.“
ALPHONSEDELAMARTINE
NEWYORK,1927
DoamnaRonald,șefadepersonalahotelului,serezemădespătarulscaunuluisăușioftă.
–Foarteneobișnuit.Deobicei,neadresămuneiagenții.Noinuprocedămastfel,domnuleDorsey.Niciodată.
Antoined’Orsey,ajutorulseniordebucătar,stăteanemișcat,fărăsăscoatăuncuvânt,privindrăbdătorînpodea,laspațiuldintretălpilesale.Făceaocerereneobișnuităși,dinexperiențalui,ceamaieficientăcaledeaobțineceîțidoreștiestepurșisimplusăaștepți.Aniîntregidecăsătorieîlînvățaserăunlucru:spuneceaidespusșipeurmăține-tetare.Deasemenea,lucrândînhotel(dupăcumisespuneaWarwick-uluidecătrepersonalulcareîldeservea)încădelainaugurare,înurmăcudoiani,eraîndeajunsdefamiliarizatcudoamnaRonaldpentruașticăînfățișareaeiasprăascundeaodispozițiesentimentală,împletităcuunacutsimțpractic.Eracunoscutfaptulcăducealipsădepersonalșicăsezonulestivaleraabialaînceput.Laurmaurmei,șieaaveanevoiedeajutorullui.
Nucăarfifostdispusăvreodatăsărecunoască.
–Măcarvorbeștecevaengleză?
–Da,desigur,răspunseelfoindu-seuşor.Vedețidumneavoastră,soțiameaaobținutoslujbălafamiliaWestchester.Numaiareundesăseducă.
DoamnaRonaldcântărispuselelui,scrâșnindzgomotosdinmăsele.ÎipărearăupentruAntoine.Ştiacăefoartemuncitor,ursuzșiîncăpățânat,şipoatepuţinpreacârcotaș.Poreclaluiera„Melcul“,pentrucăbucătarul-şefpovesteacăsemișcăcuvitezaunuimelc.Cutoateacestea,eleramereuprintreprimiicareajungeaulamuncășiprintreultimiicareplecau;opiatrădetemelieapersonaluluibucătăriei.
Oftânddinnou,omăsurăcuprivireapetânăraaflatădinainteaei.
Scundășiplăpândă,aveaunpărnegrucareîiatârnadreptpânălaumeri.Chipulîieramaidegrabătristdecâtdrăguţ,cunișteochidepărtați,deoculoareneobișnuită,caresealungeauînsusprecumceiaiuneipisici,șiunnaslungșisubțire.Trăsăturileerauacviline,cuogurăsenzualăcareîipărudoamneiRonaldcumvapreanerușinată;multpreamarepentruchipulei.Eraîmbrăcatăextremdemodest,într-ofustăsimplăbleumarinșiobluzăalbădintr-opânzăieftinăcaresesubțiasedelaatâtapurtat,însăcălcatăcugrijă.Fataaveaprivireaaţintităînpodea.
DoamnaRonaldseîntoarsespreAntoine.
–Nuparesuficientdematură.
–Arepaisprezeceani,răspunseel.Edoarminionăpentruvârstaei.Darmunceștedejadedoiani–arerecomandăridelaofamiliedinBrooklyn.
–Șideceaplecatdelaei?
–EraudinAustria,venițiaicidoarpentruoscurtăperioadădetimp.
Îifăcusemndincapșifatascoasedinbuzunarunplicpecarei-lîntinseşefeidepersonal.
–Eva,citicuglastaredoamnaRonald,schimonosindu-se.Cenumeneobișnuit!EvaDorsey.
Pronunţatastfel,sunaurât.
Antoinesestrăduisăocorecteze,însăfărăizbândă.Eraobișnuitcanumeleluidefamiliesăfieciopârțit,reduspânălacelmaiapropiatechivalentamerican.Cutoateacestea,astăziparcăîlcălcapenervi.
–Estefiicasuroriisoțieimele.Ambiieipărințiaumurit.Amadoptat-ocândamvenitaici.
Înglasulluiseciteaasprimea.Nu-iplăceapovesteanepoateiluișinuvoiasădezvăluiepreamultedetaliiunoroameniprecumdoamnaRonald.Totuşi,ultimullucrupecareși-ldoreaeracalumeasăcreadăcăEvaerafiicalui.
Erauncopiltăcut,conștiinciosșiascultător,însăcevaîlîmpiedicasăaibăîncredereînea.Erauncopildinflori,iarmamaeimurisedetuberculoză.Evaerafărăîndoialăcroitădinaceeașistofă;ocheltuialănedoritădetimpșidebani.
DoamnaRonaldridicăosprânceană.
–Vădaicicăailucratpepostdecameristă.Arputeafidefolos.
Îiînapoiescrisoarea.
–Avemcâtevaclientecareseînchipuiedoamne,deșinimicnupoatefimaidepartedeadevăr.Vinoaici,îiordonă.Lasă-măsă-țivădpărul.
Evaîșiplecăuşorcapul,întimpcedoamnaRonaldîistudiascalpul.
–Nuparisăaipăduchi.Bine.Arată-mimâinile.
Evafăcuprecumiseporuncise.
–Ecurată,oasigurăAntoine.Soțiameaestefoartestrictăînaceastăprivință.Șie
sănătoasătun.
DoamnaRonaldîșiîmpreunăbrațelelapiept.
–Cutoateastea,aiciemultămuncă.Nusuntconvinsăcăaiputeafacefață.(Nuîiplăceasăcedezepreaușor.)Aicevadespus?
Evaridicăfruntea,privinddelaunullacelălalt.
–Credcădumneavoastrăștițicelmaibine,doamnă.Totuși,așfirecunoscătoaredacămis-aroferiocaziasăîncerc.
Fataeraisteațășipoliticoasă.Înplus,știacumsăseadresezecuivaaflatpeotreaptăsuperioară.
DoamnaRonaldîncuviințădincap.
–Apreciezîncredereapecareoacorziputeriimeledejudecată.
UmeriiluiAntoineserelaxară.
–Ovoiluadeprobă,hotărîdoamnaRonald,întorcându-șiprivireaspreel.Maideparte,nupromitnimic.Acum,spusefăcândonotăînregistruldinainteaei,suntlucruripecaretrebuiesăleștiidacălucreziaici.Atenție,domnișoarăDorsey.WarwickestediferitdetoatecelelaltehoteluridinNewYork.Șidinmotivefoarteîntemeiate.DomnulHearstaconstruitacesthotelînaceeașiperioadăîncareaconstruitșiZeigfeltTheatre.StaruriledelaFolliesdepinddenoi;maipresusdeorice,îșidorescunhotelconfortabilșidiscret.Noisuntemcasalordepartedecasă.Totcevezi,toțioameniipecareîiîntâlnești,totulrămâneaici,întreaceștipereți.Înțelegi?
Evaconsimţidincap.
–Mulțidintreaceștioamenisuntdansatori,artiști;uneorisepoartăcaniștevite,crede-mă.ÎnsăeirămânmusafiriidomnulHearst.Clientulnostru,stăpânulnostru.Șinoiaicisuntemdemodăveche–prezențataestesimțită,nuvăzută.Teafliaicicasăfiipartedindecor,ceeaceînseamnăcănuaivoiecupudrădefață,cubijuterii,curujdebuze;trebuiesăporțibonetăîntotdeauna.Șidacăunclientteremarcă,înmodspecialunbărbat,înseamnăcănuți-aifăcutdatoriaașacumtrebuie.
Seridică,scoțânddinbuzunarunsetgreudechei,șideschisedulapulplasatpepereteleîndepărtatalbiroului,undeseaflauumerașelecuuniforme.
–Măaşteptsăajungimaidegrabămaidevremedecâtmaitârziu,edepreferatsăanticipezidorințelecliențilorînlocsăaștepțisăfiisolicitatăși,maipresusdeorice,trebuiesăfiipoliticoasă.
Scotociîndulap,căutândouniformădemărimepotrivită,întimpcevorbimaideparte:
–Avemopoliticăfoartestrictăînprivințafurtului.Toatălumeaestepedepsităîntotdeauna.Fărăexcepție.
Scoaseouniformăcenușiedinbumbac.
–Aceastavafipreamare,darmătemcămaibinedeatâtnusepoate.Știisăcoși?
–Da,doamnă.
–Atunci,ia-oșimodific-o.Dar,terog,nuostrâmtapreamult.
Închiselalocdulapul.
–Șidacăaudcăaivorbitcupresaoricuvreunjurnalistdelaziareledescandal,n-aidecâtsă-ţifacibagajeleimediat.Înțelegi?
Evaîncuviințădincap.
–Fiecarecameristăesteresponsabilăcuîntreținereașicurățeniaacincisprezececamere.Cutoateacestea,cândeștilaserviciu,eștiîntotalitateladispozițiaclienților.Niciocomandănutrebuierefuzată,dacăesteposibil.Avemstandardeaici,multmaiînalte,suntemmultmaiserviabilidecâtaltestabilimente.
SeîntoarsespreAntoine.
–Presupuncăvaaveanevoiedegăzduire?
–Păi,dacănuepreamult…
–Vatrebuisăîmpartăcameracualtcineva,îităievorbadoamnaRonald.Șisăfieclardelabunînceputcăînacesthotelnuestepermisniciodatăcumusafiri,fieeifemeisaubărbați.Ne-amînțeles?
Dinnou,Evaîncuviințădincap.
–Dacăvreisăîțiieilucrurile,poțiîncepedupă-amiază.
–Acesteasuntlucrurilemele,doamnă.
DoamnaRonaldpriviînjos.Lapicioarelefeteiseaflaunpachetmic,învelitînhârtiemaro.
–Înțeleg.Atunci,săsunpeunadinfetesăcoboareșisăteconducăîncamerata.DoamnaCraneîțivafaceinstructajul.Astaetot.
–Mulțumesc,doamnă,zisetânărașiieșidinbirou.
Antoineezităoclipăînpragulușii.
–Vărămânrecunoscător,spuseel.
–Da,păi,spusedoamnaRonaldîntorcându-selabiroulei,săsperămcăosătefacămândrudeea,domnuleDorsey.Numi-arfacenicioplăceresăodauafară,darnicinuașaveavreoproblemăsăoconcediez.
Bărbatulieșipecoridor,undeîlașteptaEva.
Fataîlurmăriînvremeceîșiscoteaoțigarădefoidinbuzunarulcămășii,apoioaprinse.Eloprivimustrător,deparcăarfifăcutdejacevagreșit.
Evaîșicoborîprivirea,studiindpodeaua.Acoloundealțioamenivedeaudoarplăcidegresiedediferiteculori,eavedeamodeleîncântătoareșinumere.Eraudouăzecișinouădeplăcidegresieneagrălafiecareoptzecișișaptedeplăcidegresiealbă.Pentrufiecareplacăneagrăerautreiplăcialbe.Unîntreguniversascunsdesimetrieîțiapăreaînfațaochilordacăpriveaiîndeajunsdeaproape.
–Dacăintriînvreunbucluc,eștipecontpropriu.Aiînțeles?Eștisuficientdemareîncâtsărăspunzipentruceeacefacideacumînainte.
–Da,domnule.
ApoiAntoineseîntoarsepecălcâieșiseîndepărtă,pornindsprebucătăriadejos,dispărândînlabirintullungdecoridoarecareșerpuiaupesubclădireaprincipalăahotelului.
Evarespirăparcăpentruprimadatăînultimelecâtevaore.
Greutateacareîiapăsasepieptulîntreagadimineațăîncepeaînsfârșitsăserisipească.
Îșiîmpăturiuniformaașezând-opestebocceluțaculucrurileeișiașteptăcuspatelerezematdeperete.
Singurullucrupecareîlpuseseîngurădedimineațăeraocafeaneagrășitare.Unchiuleimâncalaserviciușiacum,cămătușaeieraplecată,nuvedeaniciunmotivpentrucaresăținămâncareînapartament,sau,defapt,sămaipăstrezeapartamentul.Stomaculisestrânseșichiorăi.
Nuvoiasăîmpartăcameracucinevastrăin.Nicimăcarnueraconvinsăcădoreșteoslujbădecameristă.Însănucontaceîșidoreaea.
Evaînchiseochiistrâns.
ÎnbirouldoamneiRonaldfuseseră778deplăcidegresie.426griși352albe.Dacăleînmulțeaiunelecucelelalte,obțineai149952.Dacăscădeai352din426,îțirămâneau74șidacăadunai4cu2șicu6îțidădea12,iardacăadunai3cu5șicu2îțidădeazeceșidacăîmpărțeai12în778…
–Dejadormiînpost,eh?
Deschiseochiișivăzuoblondăstândînainteaei,deasemeneacameristă,doarcăeiuniformaîiveneabine.Cumâinileînșolduri,fatareușisecumvasăîșiașezebonetaîntr-ununghișic,întredouășuvițecârlionțatedebretoncareîiîmpodobeaufruntealată.Înfățișareaeirespiraunaerîngrijitșiordonat;gesturileei,siguranțășiaroganță.
–EusuntSis,prescurtareadelaCecily,seprezentăeaîntinzândmânașiscuturând-oputernicpeaEvei.SuntdinVirginia,încazcănuaiobservat.Dincâtesepare,vomîmpărțicamera.Știameucănuvaținemultnoroculmeu.Amavuttoatăcameraladispozițieaproapeosăptămânăîntreagă.Oricum,oftăea,presupuncăededatoriameasăîțifacunturalclădirii.Vinodupămine.
OcondusepeEvaprincoridorullungpânălaoscarădeserviciu.Cândajunserălaprimuletaj,seopri.
–Aifostvreodatăînfoaierulprincipal?
Evascuturădincap,preatulburatăsăpoatăscoateovorbă.EradejafermecatădeSis,devorbaeimoaledinsud,deatitudineaeirelaxată,lipsitădegriji.Îierateamăsăvorbească,pentrucanucumvaSissăfiederanjatădeaccentulei.IseîntâmplaseîncasadinBrooklyn,undebucătăreasascoțianăinsistasăonumească„Venetica“,deșistăpâniieivorbeaugermanași,cupropriuleiaccentdinGlasgow,abiaoînțelegeai.
–Măcarl-aivăzutvreodată?întrebăSis.
Dinnou,Evaclătinădincap.
–Măgândeameu.Aiaerulcuivacareși-apetrecutîntreagaviațăintrândnumaipeușadeserviciu.Haide.
SisîmpinseușadesusșitraserăcuochiulînFoaierulVestic.
Dupăstandardelehoteliere,eraunfoaiermodest,intim.ÎnsăchiardacănueracelmaimaresaumaigrandiosfoaierdehoteldinNewYork,eracusiguranțăunuldintrecelemaiopulente.
Podeleledemarmurăstrăluceaudesubcovoareleorientale,rânduridedivanuridispăreausubgrămeziledepernedinmătaseșicatifea,iaroglinzileoblicecareîmpodobeauperețiireflectaufrumoaseleprofilurialefetelordincorîntimpullorliber,
îndreptându-selangurossprebar.
Alesecugrijăpentruperfecțiuneatrăsăturilor,erautoatedeaceeașiînălțime,cupicioarelungișibineconturate.Râsullorerapunctatdeclinchetultocurilorînaltealesandalelorșifâșâitulfustelorîndrăznețdescurte.Unpianseauzeaundeva,pefundal,șicinevacânta.
Unbăiatdeserviciutreceaprintrecliențiicubuzunareledoldora,ducândotipsiedeargint.
–MadameArpeggio,strigacuglastare.MadameArpeggio.
Aerulmiroseaacremădelustruitmetalul,afumdetrabucșiaparfumdulceșiluxuriantdecriniportocaliiproaspăttăiați.
Evaprivicumofemeiemicuțășirotofeie,înveșmântatăcompletînnegru,cucapulîncoronatdeunturbandincatifea,prinscuobroșăcuunrubinuriaș,intrăînsoţitădeoperechedeogariirlandezi.Zgărzilelordinpieleneagrăeraubătutecuperle.
Înaceeașiclipă,unuldintreportarileaduseapăînbolurideporțelan,pecareanimaleleopleoscăirăîndată,împroşcândpodeauadinmarmură,întimpcestăpânalorseoprisăaprindăoțigarășisăîșiverificemesajelelarecepție.
–Cineedoamnaasta?
Evaeraatâtdefascinată,încâtuitădehotărâreaeideanuvorbi.
–Nimeniimportant,pufniSis.Ooarecarecontesăprusacănespălată.Niciodatănufacebaieșinu-şiscoatecâiniilaaeratâtcâtartrebui.Cameraeimiroasecaogrădinăzoologică.Dejaauschimbatmochetaodată.
Feteleourmărirăîntimpcefemeiaseîntoarseșipornimândrăsprelift.
–Chestiae,îidestăinuiSis,cătoțioameniiimportanțideaiciaratăobișnuit,iarceicareseîmbracăextravagantșidupăultimamodăsuntdeobiceifalițisaupeaproape.Îțispun,aiintratîntr-olumecususulînjos,ziseeaclătinânddincap.Îțivaluaovreme,darteveiobișnui.
EvaîmpărțeaocamerăcuSislamansardaclădirii;aveaocadăîntr-uncolț,undulapmicuţșidouăpaturiînguste.Fereastradădeaspreluminatorulînalteiclădiridinfațășisprealeeadededesubt.Cerulnusevedeaniciunde.
Nucăarficontat.Amândouăfetelesetrezeaulaorașaseșimâncauînbucătăriadejos,careserveașipepostdecantinăpentrupersonal,pânălaorașaseșijumătate.Apoistăteaualiniate,așteptând-opedoamnaRonaldsăleinspectezeuniformașiaspectulgeneral.
Evareușisesăîșimodificeuniformacusucces;cutoateacestea,șorțulalb-străveziușibonetaerauîncăpreamari,dându-ioînfățișareaproaperidicolă.EraoliniesubțireîntreideeadeaangajatinerefetecaresănuatragăatențiacliențilorprinaspectullorfizicșifilosofiadoamneiRonalddespreeleganțageneralăastabilimentului.Așadar,Eveiîifurădateîngrijăetajeledejos,maipuținsolicitate,însperanțacăvamaicreștecâțivacentimetripestevară.
Dupăceinspectăpărulșiunghiilefetelor,doamnaRonaldleprezentăcliențiicaresoseaușicareplecauînaceazi,precumşipreferințelelor,acoloundeeracazul.
Printreaceştiasenumărauactrițacarecereaocamerăcudraperiidincatifeaneagrăpentruaputeadormiîntimpulzileișiundenuseputeaintrapentruafacecurățeniedecâtîntimpulnopții,cândaveaspectacollaZiegfeldFollies,laostradădepărtare,şiproducătoruldefilmecareaveaoroaredeoriceobiectfolositanteriordealtcineva;salteleleşicearșafuriledepattrebuiauschimbate,săfienoidefiecaredatăcândsosea,iarașternuturiletrebuiauspălateseparatdealecelorlalțiclienți,datoriepecarei-oîncredințadoardoamneiRonald(darpecareeaoîncredințalarânduleiuneiadintrefete).
Apoiurmaucerinţecevamaiobișnuite:gălețidegheațăînplus,cearșafuridesatin,solicitărispecialepentruanumitetipurideflori–trandafiriideserășigardeniileeraucelemaipopulare.Uniicliențidoreaucadincamerelelorsăfieluateoricetablousauoperădeartă,învremecealțiinusuportauanumiteculorișinuvoiausălevadăînpreajmă.Mâncăruriledeimportînsemnaucheltuieliexorbitante–ciocolatădelaParis,ananasproaspătdinMexico,ceainegrudinIndiașitrabucurilungişigroasedinCuba.Aproapezilniceraulivratepiane,precumșianimaledecompanieexotice,automobilenoișipuștidevânătoare;înplus,polițiaescortalimuzineleblindatecaretransportaubijuteriileceeraudepozitateînseifuriledinsubsolulhotelului.
Ringuridedanserauinstalate,astfelîncâtstarurilesceneisăîșipoatăexersaprogramele,mobilaeraîndepărtată,înloculeifiindașezatemesedemasajșiechipamentesportive.Timpdeosăptămână,MareaSalădeBalfusesetransformatăîntr-unringdeboxcândJackDempseyluptaseîmpotrivaluiJackSharkeylaYankeeStadium.
Adesea,cliențiiîșiaduceaupropriullorpersonal.Servitoareşivaleţistrăinisestrecuraupelângăperețiifoaierului,nesiguridelocullorînafaradomeniuluidințaralorde
baștină.Niciclienți,darnicipersonalalhoteluluiatuncicândstăpâniierauplecațiîntimpulzilei,eierauadeseasuspicioși,darșiameţiţideproaspătobținutalorlibertate.
Orașulînsineaveaunefectpericulosasuprapersonalitățilorînmodobișnuitrezervate.Nuosingurădatăseîntâmplasesăîșipiardănudoarcapul,darșislujbele.
Unvaletfusesedescoperitîntimpcesedădeadreptstăpânulsău,DuceledeCornwall,șifăcuseniștedatoriiimenselajocuriledenorocînHarlem,înaintedeafidescoperitînflagrantcuoprostituatădeculoareînpatulstăpânuluisău.Sauoservitoarecarenupuseseniciodatăgurapealcoolșicarecedasetentației,trezindu-seundevaînapropieredemalulmăriialăturideunhamalitaliandinportcareoinformasepoliticos,într-oenglezăstâlcită,căeraucăsătorițișicăardorisăîșiexercitedrepturileconjugale.
EvafuînsărcinatăsăînvețecearedefăcutdelaRitaCrane,ofemeiemaibătrână,deovârstăimprecisășiunadintrecelemaibeţivepersoanedinlume.Lafundulcărucioruluiculenjerie,Ritapăstraoploscă,îndulap,ovechesticlădealcoolsanitarumplutăcugin,iarînpoşetă,unflaconcumorfinăpecaredoctoruli-orecomandasedreptremediupentrunerviislăbiți.Înfiecaredimineațăîșifăceaapariția,cumâiniletremurândșibrațeleacoperitedevânătăi.Evaseîntrebaînsineaeidacănucumvafusesebătutăcuunciomag,însădesigur,nuîndrăzneasădeaglasgândurilorsale.
Ritafuseseprobabilcândvaofrumusețe.Darpreamultăbăutură,preamulțifoștisoțișiopasiunepentrubucătăriaenglezeascădemodăvecheofăcuserădestulderotofeie;aveaunbustmareasemeneaproreiunuivapor,aşezatpedouăpicioaresubțiri,străbătutedevarice.Trăsăturileîierauascunseînpliurilemoialepieliieialbe,iarcolțurileochilorîierauplecateîntr-ununghicurioscareîidădeauunaerpermanenttrist.Buzeleîierauatâtdesubțiriîncâtabiadacăsugerauogură.Ritasemișcadeparcăeramânioasăpegravitație,cașicumsimplaideedeaaveauncorpfizicoincomodateribil.Păreapede-a-ntregulocreaturămarină,crescutăfărălumină,aicăreiochierauopționali,iarcoloanavertebrală,unlux.
EraoviolențăînfelulcumfrecaRitapodelele;unzelfuriosînmodulîncarearanjapatulșiomâniepozitivăînștersulprafuluicarenuîilăsauEveinicioumbrădeîndoialăcăRitanueradoarcapabilădeomor,darcelmaiprobabilşicomiseseunul.Ultimuleibărbatmuriseînurmăcuunsprezeceani.Acumeramăritatăcuslujba,pecareourașiodisprețuia,mormăindînbarbăunnesfârșittorentdeînjurături,aşacumomăicuțărecităunrozariu.Cutoateacesteaeradedicatătrupșisufletîndepliniriifiecăreimunciconformstandardeloreiprecise.De-alungulanilor,Ritaîșicroisepropriileașteptăridinparteaviețiișiaaltora,anticipândceemairăușireușindsăgăseascăunpotențialîntunecatşiploioschiarșiîncerulcelmaisenin.
Vremededouăsăptămâniîncheiate,RitasupraveghefiecaremișcarepecareofăceaEva;corectându-itehnicadecurățareavasuluitoaletei,insistândcatânărasăperiezefiecarecovorcumișcăriperfectverticaleșiapoiorizontale,criticând-opentrulipsadesimțesteticcucarearanjaprosoapeledemânădininşidojenind-opermanentpentrutinerețea,înfățișareașiaeruleiexoticdupăcumîivenealagură.
EvaînțelesecurândcăRitaeramultmaiușordesuportatcânderabăută.Defapt,încantină,dupăterminareaserviciului,puteafiaproapedistractivă.
CândseaflaînLille,Evaaveaunbunicbețiv.Cândbunicaeidoreacaelsăfietreazpentruunevenimentimportant,întotdeaunaîlaprovizionadinplincuciocolată.
–Zahărulîlcalmează,spuneaea.
Evanuîșiputeapermitesăcumpereciocolată,însăîncepusăîifacăRiteicănideceaifoartedulce,pecareileaduceapeparcursulzilei.Larândulei,Ritamormăiașibombănea,însăîlbeaașacumera.Deșiceaiulnuofăceamaiplăcută,celpuținnuîipermiteasădevinăde-adreptulinsuportabilă.
Pânăcândterminăperioadadeucenicie,Evadeveniseexpertăîntoatedomeniilearteiserviciuluidomestic,inclusivaranjareapotrivităaprosoapelordemână.
IarRitapusesepeeamaibinedetreikilograme.
Evaseadaptăcurândritmuluiregulatalviețiidinhotel.Searafeteleîșispălaușiîşicălcauhainele,coseaușibârfeau.Încămarabucătărieidejoseraunradioînjurulcăruiaseadunapersonalul,ascultândorchestradecoardeSilvertownsausceneteleumoristicecuAmos’n’Andy.Băuturaeracompletinterzisă;doamnaRonalderafoartestrictăînaceastăprivință.Singureledansuridecareaveauparteerauîntrecolege.Ofatăînaltă,subțiricășideculoare,penumeWallace,erarecunoscutădreptexpertaîncharlestonșieradornicăsăînvețepeoricinepentruosticlădeCoca-Cola,deșișanseledeafolosiacestnoutalenterauaproapenule.ÎnseriledesâmbătămergeaulaSt.Bonifacepentruasespovedi.Duminicadimineațămergeaulaslujbă.
Maiaveaudincândîncândmicibucurii–matineelateatrulStrand,înghesuitelabalcon,urmatedeunsandvicimâncatînpicioarelaRiker’sDrugStore.UneorimergeausăpriveascăluminiledinTimesSquare,așteptândsăvadăspectatoriiieşinddinsăliledespectacoleșisăcomentezedespreținuteledoamnelorelegante.
Altedăți,traversaulapasCentralParkpânăpeFifthAvenue,trecândpelângăvitrinelemarilormagazine,undenuîndrăzneausăintreniciodată.EraulocuriînEastEnd,micibuticuriținutedeimigranțideundeseputeacumpărastofă,seputeauvindepantofisauamanetapardesieșibijuterii.
SisodusepeEvalabibliotecapublicășiîiarătăcumsăîșifacăpermis.Săptămânădesăptămână,EvacititoateopereleluiCharlesDickens,JaneAusten,AnthonyTrollope,HenryJamesșiElizabethGaskell.Visalaeroinedinfamiliisăracecarestârneaupasiuninemaiauzite,trăindpoveștidedragostecaredepășeauclaselesocialeșiîntorsăturileneașteptatealedestinului.Înacelepaginioriceeraposibil,chiarșipentruofatădecondițiaei.
–Problemataecăeștiromantică,concluzionăSisîntr-oduminicădupă-amiază,întimpcestăteaucutoatelângăradiouldinbucătărieșiîmpleteau.Astan-osăteducănicăieri.Trebuiesăfiipractică.Romanticiisealegpreaușorcuinimafrântă.
–Adevărat,fușiRitaînsfârșitdeacord,odihnindu-șipicioareleumflatepeoladădelegumegoală.Ainevoiedeunbărbatcuoslujbăserioasă,caresănubeașisănujoacejocuridenoroc.Unulcaresănutepocneascăpetinesaupecopiipreatareșicareseducelabiserică.Niciunuldintrebărbațiimeinuaajunsvreodatălabiserică.Astasăfieolecțiepentrutine,oavertizăea.Adevărulecănuaufostniciodatăsuficientdetrejiîncâtsăsedeajosdinpatduminicadimineață.
Sisrămasepegânduri.
–PoatecunoașteCharliealmeupecineva.
EaeradejalogodităcuuntânărcaremunceacaușierlahotelulTheIroquoisșieraarhitectulsocialsupremalpersonaluluidinspate.Sistratacăsătoriacapeoofensivămilitară;orăsturnarestrategicăainstinctelornaturalemasculinecaretrebuiesistematicatacateșiținuteînfrâuprincruzimeșităriemorală.
Lașaptesprezeceani,studiaseșirefuzasemaimulțibărbațidecâttoatecelelaltelaunloc.Cueconomiiledelaprimachenzinăinvestiseîntr-uncupondedantelăadevăratădinIrlandapentrurochiademireasă.Știaîncecartierdoreasătrăiască,pânălacasaîncarearacceptasălocuiască,șihotărâsedemultcumsevornumișiceprofesiivoraveacopiiiei(toțibăieți).Înciudasituaţieieimodeste,strânseseocolecțieimpresionantădeobiectedebucătărie,veselășilenjerie,colecțiepecareoțineaîntr-uncufărsubpatuleișicăruiaîispunea„sertaruldejos“.
CharlieeracudoarcâțivaanimaiînvârstădecâtSisșinicimăcarnuosărutaseîncă.DarSisreușisedejasăîiaranjezebaniișicariera;îlpuneasălucrezeoresuplimentareșisă
meargălacursuriseraledecontabilitate,cugândulcăîntr-ozivaajungesălucrezelarecepție.
Iarelerafermecatdeea.Uneoriveneasăleîntâlneascăînparcsaudupăunfilm(Sisnuîidădeavoiesăstealângăeaînîntunericulsălii,canucumvasăîșifacăoimpresiegreșită)șiEvaputeacitiamesteculdeteamășimândriecareseașterneaupechipulluiînpreajmaei.
–Alegeunbărbatcuomamăautoritară,osfătuiSis.MamaluiCharlieestevăduvășiareșaptecopiidehrănitșinumaiobibliecaresă-iținădecald.Charliesesimtevinovatdinmomentulîncaresetrezeștededimineațășiînplus,eînvățatsăprimeascăordinedelaofemeie.
Evaîncuviințădincap.
NiciodatănuaveadecomentatînprivințasfaturilorluiSis.Dacăvoiaisăaiosearăliniștită,nutecontraziceaicuSis.
–Doamne,Dumnezeule,râseRita,întorcându-sebruscspreEva.Aiaranjat-opeastamică.Osăfiemaiadraculuidecâttine,Sis.
ToatălumeaserăsucispreEva,careîșisimțiobrajiiarzând.
–Încămaiaredecrescut,asta-itot!replicăSis.Înplus,tuaireușitsătemărițidecâtevaori,șinueștichiarReginadinSaba!
Cutoateacestea,cândsubiectulconversațieiseschimbă,Evaseridicășiieșiafară.
Eraîntr-adevărpreaslăbănoagăşiaveaofațăprealungă;trăsăturileeiaduceaucualeunuipersonajdedeseneanimatedinziareledesâmbătă.
Siseraînaltășiblondă,precumunadinfeteleGibsoncarezâmbeauîntr-unafișpublicitar.
Evaeramică,aveatenulîntunecatșioînfățișarestrăină.
Seîndreptăsprealeeadinspate,așezându-sesingurăpetrepte.AerulumedșicaldalNewYorkuluipluteaînnoapte,fărăa-șislăbistrânsoareasufocantă.Totuși,Eveiisepăreacăascundeomulțimedeposibilități,omișcareconstantăînaintecarepromiteacă,indiferentdecesevaîntâmpla,schimbareaerapedrum.
Întoatecărțilepecarelecitiseînviațaei,eroinaerasubiectulîndoielilordesineșialcriticilornedrepte.Șiînfiecarepovesteacestegreutățiofăceausăfieșimaihotărâtă.ȘiceștiaRita?DacăEvaîșidoreaoviațădespălattoalete,nuaveadecâtsăurmezesfaturileRitei.Dareanuvoiaaşaceva.Eavisalamaimult.
Nuerasigurăceîșidoreacuexactitatesaucumaveasăobținăacellucru.Însă,pentrumoment,nutrebuiasăsegândeascălaasta.Puteadoarsăsteaaici,bucurându-sedestrălucireastelelornupreaîndepărtate,careclipeaudeundeva,dinspatelevăluluigrosdenoriceacopereacerulserii.
PARIS,PRIMĂVARAANULUI1955
FirmadeavocațiFrank,LevinetBeaumontîșiaveabirourileînRuedeRivoli,laetajeledesusaleuneiadinarcadelecugalerii.Graceeraprogramatăpentruultimaîntâlnireadupă-amieziiși,dupăoconversațieoarecumderutantăînfrancezaeinesigurăcusecretara,fuseseintrodusăînbirouriledomnuluiTissot,careseaflauîntr-uncolțalfirmei,cudouăferestredândsprearipanordicăaMuzeuluiLuvru.
Graceseașeză,încăîmbrăcatăînpardesiuşicupoșetafermancoratăînpoală.Sesimțeaparcăruptăderealitateaici,caîntr-unvispuțintulburătorșiextremdereal.
Nueraobișnuităsăcălătoreascădeunasingură.MalloryinsistasecaeasăstealaHotelRaphael,undeMalloryfuseseîmpreunăcumamaeiînaintederăzboi.LocalizatînapropieredeChamps-Élysées,eradiscretșideograndoarecalmă;multmaiplăcutdecâtoricearfialesGraceînsăși.Cameraeinuerafoartespațioasă,însăaveatavaneînalteșieradecoratăîntr-unrozdelicatșiunadintrecelemaicatifelatenuanțedeverde-palșipastelurifeminineoglinditeînaranjamentelefloraledinmătaseșicuverturadepatgroasă,cubroderie.Deasuprapatuluiseaflachiarşiuncandelabru.Întinsăpespate,noapteatrecutăîlpriviseuimită.Înmodevident,franceziiașteptaucalucrurimaiinteresantesăsepetreacăînaceastăcamerădecâtenglezii.
Cameraaveașiunbalcon,latdedoarcâţivametri.Gracedeschiseușileșipășiafară,cutreierândcuprivireapestestrăzilelate,flancatedecopacidesubbalconulei.
Orașulaveaofrumusețeextravagantă,nepăsătoare.ÎnLondra,şiruriîntregidecasefuseserădărâmateîntimpulrăzboiului;cartiereîntregi,ștersedepefațapământului.Peisajuleramarcatderănicăscateînasfaltșimormanedemolozcarbonizat;monumentegroteștialeunorstructuricândvaimpozante.Însăaici,trotuareleeraunetedeșiuniforme,iarpanoramaorașului,intactă.Oricarearfifoststricăciunileocupației,Parisulpăreasălefidatuitării.
Chiarșiaeruleramairafinat;nueraîmbibatdecărbuneleuleios,umed,cilimpede,parfumatculuminașicăldurasoareluicontinental.
Cafeauadelamiculdejunfusesesurprinzătordetare,croasantulpufosșiuntos–maidegrabăcaunbiscuitesauoprăjitură.Șiaceștioamenilemâncauînfiecarezi,câtădecadență!DoarteamadeanusefacederușinedacăeraprinsăoîmpiedicăpeGracesăstrecoareunulînbuzunarulpardesiului.
Târziuînaceadupă-amiază,traversândGrădinileTuileriesîntimpceseîndreptacătreîntâlnire,ocuprinseunsoideamețeală,acompaniatădeorevelațieinstantanee:aicinuocunoșteanimeni.Anonimatuleioîncântașiînacelașitimpozăpăcea.
Recepționeraîidăduseohartăastrăzilor,însă,cândsetreziînvăluitădeorașulînsine,îifucuneputințăsăseconcentrezeladenumirileacestora.MereuauzisecâtdeelegantesteParisul,darnuîșiputeaimaginacumanume.
Și-lînchipuiserigid;intoleranțaseverăaperfecțiunii.Însăacum,cândajunseseaici,fuuimitădenaturalețeatuturorlucrurilordinjur.Delatulpinileînalteșisuplealecopacilor,cufrunzelefoșninddeasupraei,lapietrișulspălăcitcarescrâșneasubpicioaresaulaclădirilecuproporțiiclasicecareseînălțau,construiteuniformdinaceeașipiatrădeschisălaculoare,totuleraorchestratpentruacapturalumina.Întregulorașeraînvăluitîntr-unnimbdestrălucirecaldă.
Franceziieraufluențiînlimbajulfrumuseții,așacumisepovestise.Însăeraoarmonieambientalămultmaisubtilădecâtanticipaseea.Defapt,totulaveasens.Cinenuarconstruicolțurileclădirilorîntr-ocurbăblândămaidegrabădecâtsălelasesăseîntâlneascăîntr-unpunctdacăaveaumijloaceleșiînclinarea?Șicinenuarpotrivițigleleacoperișurilorîncercuriconcentricepentruacreaunpeisajarmonios,înnuanțedebleu-cenușiu,îmbogățitcucoșuridefumturtite,dinteracotă?Toatecelelaltepăreaufăcutelavoiaîntâmplării.
Deasemenea,învremecebărbațiișifemeilenupăreaumaiatrăgătorifizicdecâtsemeniilorenglezi,erautotuşiîmbrăcațicuosiguranțășioatențieladetaliucarearfifostconsideratăapogeularoganțeiînAnglia.Aici,păstrareaunuianumefarmecera,separe,nimicmaimultdecâtodatoriecivică.
Chiarșiînbirourileavocațilorseobservaoarmonieșioprecizieaculorilor,aformelorșidimensiunilormobilierului,cașicumundesignerarfitrecutpeaicimaidevreme,îndepărtândoricedetaliunelalocullui.
Ușasedeschiseșiintrarădoibărbați.
Primuldintreeieraundomnînvârstă,cuoînfățișareoficialășirigidășicuomustațăîngrijită,albă.Unbărbatmaitânărstătearespectuosînspatelelui.
–MadameMonroe?întrebădomnulmaiînvârstă,salutând-ofărăa-izâmbi,cuoînclinarescurtăacapului.MănumescHenriLevin,începuelîntr-oenglezăcuunaccentputernicfranțuzesc.Aceastaestefirmamea.ȘiacestaesteEdouardTissot,asociatulmeu.Elvaaveagrijădedumneavoastră.Spercăserviciileluivorfisatisfăcătoare.
Acesteafiindzise,făcuoplecăciunescurtășisobră,seîntoarsepecălcâieșiieșidin
încăpere.
Gracenuștiapreabinecumsăreacționezelaaceastăintroducereabruptă.
–Vărogsăîlscuzați,spuseMonsieurTissotfăcândunpasînainte.
Arătaînjurdetreizecișicevadeani;înaltșisuplu,calitatesubliniatășidecostumulsăuconservatorîndungi.Părulînchislaculoaresepotriveacuochiiluinegri;expresiachipuluisăueraserioasășiinteligentă.
–Nuesteobișnuitsăvorbeascăengleză,îiexplicăelcoborânddiscretvocea.Esteîngrozitlagândulcăîivețipuneoîntrebarepecarenuovapricepe.
–Aha,înțeleg,încuviințăeadincap.
Elîiîntinsemâna.
–Permiteți-misăvăurezbunvenitlaParis,madame.
–Mulțumesc,spuseGraceîntinzându-imânaşiașteptândcaelsăostrângă.
Spresurprizaei,MonsieurTissotîiridicăpalma,buzeleluirămânânddoaroclipăînaerchiardeasuprapieliialbeaîncheieturii,înaintesăocoboare.
Eraungestdeopotrivădiscret,ceremoniosșiintim;căcielnuatinsesecubuzelepieleaei.Însăpieleaeiîncămaifurnicaacoloundebuzeleluiarfiputut-oatinge.
–Dați-mivoiesăîncep,continuăMonsieurTissot,prinavăspunecăîmiparefoarterăupentrupierdereapecareațisuferit-o.Șivărogsăîmipermitețisăvăajutcumvoiputeaîntimpulșederiidumneavoastrăaici.
–Vămulțumescfoartemult,murmurăGraceferindu-șiprivirea.
Decisesedinaintecăeracelmaibinedacănuspuneamarelucrusauchiarnimicpânănuaflamaimulte.Așadar,schimbăsubiectulcuunulmaiconfortabil.
–Englezadumneavoastrăestefoartebună,MonsieurTissot.
–Vămulțumesc,acceptăelcomplimentulcuoînclinareacapului.Tocmaideaceeaamfosteudesemnatsămăocupdedumneavoastră.
Seaşezălabirouşiîncepusăcauteprinteanculdedosare.
–Îmiparerăucăv-amfăcutsăbatețiatâtadrum,MadameMonroe.Cutoateacestea,termeniitestamentuluisuntfoarteclari.Șidesigur,suntogrămadădedetaliidepuslapunctşinetrebuieomulţimedesemnături.
Scoasedosaruldecareaveanevoie,studiinddocumenteledinel.
–Așa...Moștenireacuprindefonduriledinvânzareauneiproprietăți,precumșiunportofoliudeacțiunicaresuntactualmentetranzacționatedefirmadecurtajLancelotetDelp.
Trebuiesăfiauzitgreșit.
–Scuzați-mă,ațispusoproprietate?
–Da,unapartament.Un„flat“,cumspunețidumneavoastră,englezii.Decedataalocuitînelpânălasfârșitulviețiișidinaceastăcauzănuapututfilichidatmaidevreme.Noiamevaluatproprietateașivăasigurcăvaloreazădestuldemult.
Scoasedindosarcâtevahârtiicuaspectoficialșilearanjăpebirou.
–Madamed’Orseyne-ainstruitsăîntocmimoprocură,astfelîncâtnoisăaranjămvânzareaînnumeledumneavoastră.Așteptămdoarsemnăturadumneavoastrăpentruaîncepedemersurile,spuseelridicându-șiprivireadepehârtii.Presupun,darpoatemăînșel,căațipreferacanoisăneocupămdeaceastăchestiunemaidegrabădecâtsăvăcomplicațidumneavoastră.
Graceseaplecăînaintepentruacercetahârtiile,însăcuvintelenuîispuneaunimic.
–Suntscriseînfranceză,nu-iașa?
–Ah!Da,recunoscuel,scuturânddincap.Îmicerscuze.Cuceamaimareplăcere,văpotajutasăleparcurgem.Sau,dacăpreferați,leputețidaavocatuluidumneavoastrăînAngliasălerevizuiască.Potaranjasăletraducem…
–Măscuzați,îlîntrerupseGrace,darnusuntfoartesigurăcăamînțelesbine.Ațiputeasăîmimaiexplicațiodată?Peîndelete?
–Da,desigur.Poatenusuntfoarteclar.Vedețidumneavoastră,conformtermenilorstipulațiîntestament,dumneavoastrăvăvareveniîntreagasumă,maipuțincomisioanele,încasatădinvânzareaproprietățiidoamneid’Orsey.Intenționămsăacceptămofertedinparteacâtorvaagențiiimobiliareimportante,iarapoi,cupermisiuneadumneavoastră,bineînțeles,ovomputeascoatepepiață.Înplus,înposesiadumneavoastrămaiintrășiunportofoliudeacțiuni.Daracesteasuntadministrateînaltăparte.
Gracerealizăcărămăsesecuguradeschisă,dareraincapabilăsăoînchidă.
–Amprimitmoștenireacțiunilabursăși…unapartament?ÎnParis?
–Mărog,făcuMonsieurTissotopauză,nuchiar.Testamentulmenționeazăpreciscădumneavoastrătrebuiesăvărevinăsumacevarezultadinvânzareaproprietății.Dincâte
amînțeleseu,Madamed’Orseydoreacadumneavoastrăsăprimițibanii,maicurânddecâtproprietatea.Intențiadumneaeiafostîntotdeaunasăvăpunăladispozițieosumăforfetarăpentruuzuldumneavoastrăpersonal.
–Osumăforfetară?Pentruuzulmeu?
Otulburagândulcăostrăinăîiplanificaseviitorulîncelmaimicdetaliu;chiarșiostrăinăbenevolentă.
–Da,șiosumădestuldefrumoasă.
–Darsigurcănuintenționacabaniisăîmirevinămieînmoddirect.
–Dimpotrivă,exactaceastaafostdorințadumneaei.Dincâteamînțeleseu,Madamed’Orseydoreacadumneavoastrăsăvăbucurațideindependențăfinanciară.Ledroitdechoisir,dupăcumaspusdumneaei.Dreptuldeaalege.
Gracesimțeacăocuprindeamețeala;simțeafurnicăturiînbrațe.
–Cusiguranțănupentruminepersonal.Cevreausăspunecă,defapt,nueusuntmoștenitoareadedreptaacestorbani.
–Defapt?întrebăelîncruntându-senedumerit.
–Da.Adicăsiguraceștibaniaufostinițiallăsațialtcuiva,nu-iașa?
–Doamnă,dumneavoastrăsunteținumităbeneficiarăîntextultestamentului.
–Suntețisigur?
DomnulTissoteraşimaiîncruntatacum.
Graceîncercăsăînghită,însăîșisimțeagurauscată,deparcălimbai-arfifostdinpâslă.Independențăfinanciară.Sumăforfetară.
–Văpotderanja,domnuleTissot,pentruunpaharcuapă,vărog?
–Cuplăcere.
Seduselaușășispusecevasecretarei.
Oclipămaitârziu,îiîntinseunpahar.
–Văsimțițibine?Suntețipalidă.Poateartrebuisăvăîntindețipuțin,MadameMonroe.
Graceluăoînghițitură.
–Suntdoaruşorobosită,astaetot.Nusuntobișnuităsăcălătorescsingurășiaceastă...aceastăvestem-aluatcompletpenepregătite.
–Văînțeleg.
–Ați…spuseGrace,făcuopauză,apoivorbidinnou.Măscuzați,ațicunoscut-o?PeMadamed’Orsey?
Încercăsăsunecâtmaidetașată.
–Amîntocmittestamentulpentrudumneaei,darastaafosttot.Eraopersonalitatedestuldeputernică.Păcatcăamuritatâtdetânără.Suntețisigurăcănudorițisăvălaspuținsingură?întrebăelcuchipulumbritdeîngrijorare.Eupotplecadincamerăfărăprobleme.
–Nu,mulțumesc.Măsimtmaibineacum.
Așezăpaharulpemasă,apoiîncercăsăîlpriveascățintăînochi.
–MonsieurTissot,suntețiabsolutsigurcă…ArficumvaposibilsăexisteoaltăGraceMonroecaresăfiebeneficiaramoștenirii?
MonsieurTissotopriviprecaut.
–Deceîmipunețiaceastăîntrebare?
–Suntețisigur,repetăea,căeusuntpersoanapecareocăutaţi?
Elîntinsebrațulspredosarşiextraseunplic,pecarei-lînmână.
–Aceastasunteţidumneavoastră?
Gracedeschiseplicul.Înăuntruseaflaofotografieveche,decupatădinrubricamondenăaziaruluiTheTimes.ÎneaapăreaGrace,alăturidealtedouătineredebutanteînrochiideballungi,albe,fărăbretele,stândpetreptelemasivedinmarmurădinGrosvenorHouse.Subfotografiescria:„HonorabilaGraceMaudley,LadySophiaHapswoodșiDaphneSherbornesuntinvitatelaBaluldelaGrosvenorHouse.“Deasemenea,înplicmaieraobucatădehârtieîmpăturită.Graceodesfăcu.Erascrisuluneifemei,cuocaligrafieînclinată,cursivă.
GraceJaneMonroe(născutăMaudley)
39WoburnSquare
Londra,NW1
Născută:30mai1928
FiicaunicăaluiJonathanșialuiCatherineMaudleyofTheGreatHall,WestChallow,Oxfordshire,England
Graceseuitănedumeritălacoaladehârtie.
Cuvintelepăreausăpluteascănedeslușitepesuprafațafoii.
–MadameMonroe?
Deodatăcameraerapreaneîncăpătoare,preasufocantă.Paginileîialunecarăprintredegete,aterizândpepodea.
–Suntețiamabilsăîmicomandațiuntaxi?seauzirostind.Credcă,totuși,număsimtfoartebine.
MonsieurTissotocondusecumașinaluiînapoilahotel.Nusederanjarăsăporneascăoconversație.Gracepriveapegeamulportiereilastrăzileîngusteșilaoameniicareîitreceauprinfațaochilor,atâtdeplinideviațăfațădeLondra,intrândsauieșindpeușilemagazinelorsaualefirmelor.Păreadespărțitădelumeadinjuruleiprinaltcevadecâtlimbă.Franceziiduceauviețifranțuzești.Deceoareoricarelucrupecarenuîlînțelegeaimediatdeveneamisteriosșistrălucitor?
Cândeltrasemașinaînfaţahotelului,mânaeistrângeadejamânerulportierei,vrândsăodeschidă.
–Vămulțumesc.
–MadameMonroe,spuseMonsieurTissot,oprindmotorulșiîntorcându-secufațaspreea.Nuașvreasămăbagundenuîmifierbeoala,totușisuntcurios.CareafostrelațiadumneavoastrăcuMadamed’Orsey?
–Păi,MonsieurTissot…secrispăea,abordândtonulcelmaiînțepatdecareeracapabilă.Nusuntfoartesigurăcăaceastăchestiunevăprivește.
Elsearătătulburătordeimunlaimpolitețeaei,urmărind-ocuunamesteccâtsepoatedefranțuzescdeamuzamentșiindulgență.
–Suntsigurcănumăprivește.
Eaîntinsedinnoubrațulspremânerulportierei.
–Nuațiîntâlnit-oniciodată,ghiciel.
Graceîlfulgerăcuprivirea.
–Astaede-adreptulridicol!
–Esteridicol.Daramdreptate,nu-iașa?
Graceseîncruntă,ţuguindu-şibuzele.Arfitrebuitsăiauntaxi.
Lăsându-sepespatepebanchetă,elcontinuă:
–Amparticipatlanenumăratecitiridetestamente.Niciodatăpânăastăzinuamîntâlnitunbeneficiarmaiuimitdecâtdumneavoastră.Eadevărat,MadameMonroe?
Graceșovăi.
–Într-unfel.
–Așadar,spuseelîncrucișându-șibrațelepepiept,urmeazăsăprimițiomoșteniredelaofemeiepecarenuațiîntâlnit-oniciodată.Nu-iașacăamdreptate?
–Da.
–Ofemeiedesprecarenuațiauzitniciodată,dacănumăînșel.
Graceîlfulgerăcuprivirea.
–Deundeațiștiut?
–Amdreptate?întrebăel,ignorându-iîntrebarea.
–Da.
–Bun,atunci,spuseelridicânddinumeri.Decenuațispusașa?
–Nu…știu,răspunseeaoprindu-se.
Înpanicaei,îșiimaginaseconsecințemultmaidramatice…posibilundrumpânălasediulpolițieilocalesaulaAmbasadaMariiBritanii.
–Nuștiamcesepoateîntâmpla.
–Nimicnusepoateîntâmpla.Moștenireaesteadumneavoastră,indiferentdacăațicunoscut-osaunupeMadamed’Orsey.Nuațifăcutnimicgreșit.
–Amsentimentulcăparcăașfura,recunoscuea,slăbindstrânsoareamânerului.
–Ecevaneobișnuit.
–Da.Daraveanumelemeușiadresa;șifotografiadinziar.
–Afostoprietenădefamilie?
–Presupuncăi-arfipututcunoaștepepărințiimeiînaintecaeisămoară.Cutoateacestea,cefeldepersoanălasămoștenirebaniisăiuneistrăine?Șistrăina,cefeldeomsăfiesăiabanii?
–Nuștiu.
Întreagasituațiepăreamaidegrabăsăîlintrigedecâtsăîlstânjenească.
–V-aexplicatvreodatătestamentulei?
–Nu.Amîntâlnit-oosingurădată,cândaîntocmittestamentul.Avenitlanoiprinintermediulunuialtclientde-alnostru,JacquesHiver.
–Hiver?repetăea,încercândsălocalizezenumele.Undeammaiîntâlnitnumeleăsta?
–Învitrinaoricăruidroghistdinoraș.EsteproprietaruluneiadintrecelemaimaricompaniidecosmeticedinFranța.
–Da,desigur!
RujulHiver–reclamaîncareeradesenatăobrunetăfrumoasă,legatălaochicuoeșarfădinmătaseneagră,purtândpebuzeceamaiintensănuanțăderujroșu.Subdesen,scriasimplu:Embrasse-moi–Sărută-mă.Observaseafișulpentrucăimagineaisepăruseatâtdeprovocatoare;foartediferitădecelepecarele-aiputeavedeaînAnglia.
–Așadar…încercăeasăpotriveascăpieseledepuzzleîmpreună,Madamed’Orseyerasoțialui?
–Nu,spuseelevitându-iprivirea.Dumnealuiamuritînprimelelunialeacestuian.Vedețidumneavoastră,noinuneocupamde–cumsăspuneu?–problemeleoficialealedomnuluiHiver.Pentruacesteaareofirmădeavocațimultmaimare.Noineocupamdechestiunilecarecereauoabordaremaidelicatădinpunctdevederelegal.
–Încesensdelicată?
–Credcădoamnaeraamantadumnealui.
–Oh!
Gracerămasecuprivireaațintităpepiatracubicăastrăziidinfațaei.Primulimpulsfusăjudece.Cutoateacestea,nueatâtdesimplu,cândtueșticelcareprimeștiundaratâtdegenerosdelaoasemeneapersoană.
Rămaserătăcuțiunmoment.
–V-adatvreunindiciu…oriceindiciu,cândaredactattestamentul,înprivințamotivuluipentrucareîmilasămiebanii?
Elclătinădincap.
–Motivulnuafostniciodatăadusîndiscuție.Dumneaeiaveainformațiapecarev-amarătat-o,pecaremi-aînmânat-oimediatcumamînceput.Nuîmiamintescsăfidiscutat
vreundetaliupersonalaltestamentului.Madamed’Orseyavenitpregătităcutotul.Îmiaducamintecăamrămasfoarteimpresionatdecâtdeclarși-aexprimatdorințeleșicâtdepreciseratotul.Principaladumneaeipreocupareeracabunurilesăfielichidatecâtmairapidposibil.Șicadumneavoastrăsăprimițimoștenireaînpersoană.Numaidumneavoastră.
–Adevărat?
Ocondițiestranie.
Elîncuviințădincap.
–Dacăațifivenitcualtcineva,euaveamsarcinadeaîiceresăaștepteafară.
–Înțeleg.
Otrecuunfiorgândindu-selagrijașiatențiacucareaceastăstrăinăplanificasetotulînnumeleei.
Începusăplouăpuțin,caoburnițărarăcareseașterneaîntăcerepeparbriz.
–CumarătaEvad’Orsey?întrebăeaîncet.
–Foarteinteresant,cupărulnegrușiochiineobișnuiți.Trebuiesăfiavutdoarundevaînjurulvârsteidepatruzecișicincideanișieraofemeiedestuldeatrăgătoare.Darsevedeacăsufereadecevașicredcăastaoepuiza;iseciteapechip.
Gracecontinuăsăpriveascăpiatracubică,acumumedă,strălucindînluminatremurătoareafelinarului,întimpcedupă-amiazafăcealocserii.
–Nuștiucesăfac.
–Darnuenevoiesăfaceținimic.Văasigurcătestamentuleperfectlegalșivalid.Deîndatăcevețisemnahârtiile,vețiputețiîncasabaniișireîntoarcelaLondra.
–Darcum?
Elnuvedeacăîieracuneputință?
–Nuașputeatrăifărăsăștiucineafostsaudecemi-alăsatmieaceștibani.Gândulm-arînnebuni!
–Luați-ocașicumațificâștigatlaloterie,sugerăel.
–Eunucredînjocuridenoroc,MonsieurTissot.Pentrumine,noroculnueîntâmplător.Universulestetrasdesforinevăzute.Noidoartrebuiesăledescâlcimpentruavedeadrumuldezvăluindu-se.
Seîntoarsecufațaspreel.
–Suntețisigurcănus-aprodusvreoîncurcătură?
Elseîndreptădespate,evidentiritatdesugestiaei.
–Văasigurcănuamobiceiulsăfacgreșeli.ȘinuamniciodovadăcăEvad’Orseyarficomisvreuna.Dimpotrivă,toateinformațiilepecareledețineașipecaremile-afurnizats-audoveditpânăacumcorecte.
Graceoftă,trecându-șimânapestefaţă.Niciunrăspuns,doarșimaimulteîntrebări.Simțicumîncepesăodoarăcapul.
–Suntcompletnedumerită.Sincernuștiudeundesăîncep.
Elrămasepegândurioclipă.
Primiseinstrucțiunidelaparteneriiseniorisărezolveacestcazcâtmairepedeșimaidiscretposibil.Doreausăeviteoricescandalcarei-arputeaafectapemembriifamilieiHiverrămașiînviață.ÎnsăelnuseașteptasecaMadameMonroesăsearateatâtdeuimitădesituație.Șiîlintrigarefuzuleideaacceptatestamentulașacumerael.Insistențaeideaaflamaimulteîisugeraoanumitătrăsăturăacaracteruluisău,ocalitatepecareeloîntâlneadinceîncemairarzileleacestea.Șiastfel,înciudainstrucțiunilorprimite,MonsieurTissotluăohotărâreneortodoxă:
–Păi,înacestcaz,aveținevoiedeajutor,spuseelcuunaerrelaxat,pornindmotorul.
–Undemergem?
–MadameMonroe,mi-arfaceplăceresăvădauomânădeajutor,însănupotfacenimicpânănuiaucina,rostiieșinddinparcareahotelului.Chiardupăcolțesteunbistro.
Graceîlpriviuimită:
–Șimăluațicudumneavoastră?
–Avețialteplanuri?
–Eu…nu.
–Preabine,atunci,pareplanulcelmairezonabil.
Șiatuncizâmbipentruîntâiadatădecândîlcunoscuse;unsurâsoarecumsurprinzător,rigid,punctuatdedouăgropițeînobraz.
–Nupotrezolvamisteruldumneavoastră,darmăcarvăpotinvitalacină.
MonsieurTissotodusepeGracelaocafeneasituatăîntreunbistroșiunrestaurantcevamaisobru.Personalulpăreasăîlcunoascășifurăîndatăcondușilaomasădincolț,undeseașezarăunullângăcelălalt,privindsprerestulîncăperii.Decândsecăsătorise,Gracenumaicinasesingurăîncompaniaunuialtbărbatînafarădesoțulei.Însăpoatedatorităacestorcircumstanțe,saupoatedincauzaacesteițăristrăine,îifumaiușordecâtși-arfiimaginat.MonsieurTissotnupăreadornicdeconversație.
Stăteauurmărindu-icuprivireapeceilalțiclienți–oocupațieînsinefascinantă.
Gracestudiemeniul.
–Credcăvoiluaragoutdecoud’agneau,deciseeaînchizându-l.
–Tocanacuceafădemiel?Oalegereexcelentă.
–Ceafădemiel?
Luădinnoumeniul.
–Săcomandpentruamândoi?întrebăelzâmbind.
–Hmm…
Citidinnounumelefelurilordemâncare,căutândcevacaresăsunefamiliar.
–Mătemcănuamniștegusturipreasofisticate.Celpuțin,dupăstandardelefranțuzești.
–Păi,atunci,spuseellăsându-sepespătarulscaunuluișiîntinzându-șipicioarelelungi,spuneți-miceațivreasămâncațișieuvăvoirecomanda.
–Ă,credcămănâncmultă…pâineprăjită.
–Pâineprăjită?întrebăelînclinându-șicapuldeparcănuauzisebine.Măscuzați.Dinproprievoință?
–Problemaecănusuntobișnuităcunimicașa...foartefranțuzesc.
–DarsunețilaParis,madame.
–Da,însăînțelegețicevreausăspun,nu?Mâncarecupreamultearome?
–Cumadicăpreamultearome?
–Adicămâncarecuaromefoarteputernice,cumarficeapasauusturoiul.
Seprivirăînochi,separațideoprăpastieculturalăenormă.
Gracesedădubătută;pusemeniulpemasă.
–Da,amîncredereîndumneavoastră.
ChelnerulapărușiMonsieurTissotcomandăpentruamândoi–salademixte,pouleaupotșiosticlădevinrouge.
Îiturnăunpahar,întinzându-ipâinea.Graceîșidăduseamacăîierafoartefoame.Prânzultrecuseșieauitasesămănânce.Rupseobucatădebaghetă;eracrocantă,darpufoasă,înacelașitimpcălduţă.Erauimitorcumcevaatâtdesimplu,deelementarputeafiatâtdedelicios.Șiatâtdediferitdeechivalentulsăuenglezesc.
–Cineesteaceastăfemeie?întrebăGracecuvocetare,înfulecândpâinea.Aceastaesteîntrebarea.ȘideceDumnezeumi-alăsatmieaceștibani?
–Sigur,încuviințăeldincap.Darceașvreaeusăaflueste…ceavețidegândsăfacețicuei?
Eanusegândiselaasta,poatepentrucănucredeacuadevăratcăbaniiîiaparțin.
–Nusuntsigură.
Luăogurădevin.
–Ațiputeacumpăraocasănouă,săcălătoriți,săcolecționațiobiectedeartă,săinvestiți...
–Poate.
Nueraobișnuităsăiasingurădeciziifinanciare.
–Credcăcelmaibunlucruarfisădiscutcu…unavocatprofesionist.
Elîșiîncrucișăbrațelelapiept.
–Eusuntavocat.
–Da,mărog,da,însăeuașaveanevoiedeunavocatspecialistînlegislațieengleză.
–Da,însăelvăpoatesfătuidoardinpunctdevederelegal.Darcev-arplăceasăfacețicuei?insistăel.
Gracecăzupegândurioclipă.
–Sătrăiesc,MonsieurTissot.Mi-arplăceasătrăiescfoarteconfortabil.Șiliniștit.
Apoiadăugă,sprepropriasamirare:
–Fărăsă-mispunăcinevacesăfacșicumsăfac.
Elîșiridicăpaharul.
–Oaspirațieadmirabilă!
–Măluațipestepicior?
–Nu.Suntcâtsepoatedeserios.Oameniiiaude-agataceeacedefaptesteoartă.Artadeatrăibine,deatrăiconfortabildupăstandardelepersonale,cereoanumitămaturitateaspiritului,uncaracterexcepțional,ungustcuadevăratrafinatși…
–Șibani,spuseearupândoaltăbucatădepâine.
–Eiajută.
Eaîlprivicucoadaochiului.PoatepentrucăeralaParissaupoatepentrucăseaflaîntr-osituațiebizară,simțiîndrăznealasăîlîntrebe:
–Dumneavoastrătrăițidupăpropriilestandarde?
Elrămaseoclipăgânditor.
–Credcăacestaesteunprivilegiu,doamnă.Unulcaresecapătăcuoanumitădozădecurajșidupăîncercărigrele.
Earâse,clătinânddincap.
–Numi-ațirăspunslaîntrebare.
–Uneori,răspunseelzâmbind.Uneoritrăiescdupăstandardelemeleșialteorifacceeaceseașteaptădelamine.
Eracevastraniudefrancdespus;totuși,Graceînțelegea.Doarcănuauzisepenimenirostindu-lcuvocetare.Elpriviîntr-oparte,conducânddiscuţiaspreunfăgașmaisigur:
–Șiundev-ațitrăiaceastăviațădeconfort?
–Nuștiu.Poatelamalulmării.Daroriundearfi,s-arfacepâineaaceasta.
–Șisoțuldumneavoastră?Elcezisedespreasta?
Întrebarealuioluăprinsurprindere.NusemaigândiselaRogerdeorebune.Șiacum,spremirareaei,nuștiacesăspună.
–Soțulmeu?
–Da,elcepărereare?
Coborându-șiprivirea,Graceștersecugrijăcâtevafirimituridepefațademasă.
–Nuștiu.Adevărulestecănuamavutîncăocaziasădiscutcuel.
–Înțeleg.
Nupăreafoarteconvins.
–Păi,sigurvaaveacâtevaideielînsuși.
–Da,deastasuntsigură.
Întreeiseașternuotăcerepoliticoasă.
–PecoastasudicăaFranțeisuntcâtevalocuriabsolutsuperbe,spuseMonsieurTissotdupăovreme.
–Da,aprobăGrace,recunoscătoarecăelnucontinuadiscuţiadespresoțulei.Nuamfostniciodatăacolo,darașamis-apovestit.
Puiulfuservitîntr-ocratiţădinceramicăroșiaticăgroasă,cucapac,fiertînăbușitculegumeșicartofinoimicuți.Caldășisuculentă,carneasedesprindeadepeoase.Eraunfeldemâncaresimplu,darplindearomesubtile.Isepărusurprinzătordebogatșiexotic.CândMonsieurTissotîipovesticăeraomâncarepurțărănească,Gracerămaseuimită.
–Puilacratiţă,îiexplicăelscuturândușordinumeri.Ațispuscădorițisămâncațicevasimplu.
–Estedelicios.
Cliențiiveneaușiplecau,uniiintraupentrucină,alțiidoarsăbeaocafea.Cafeneauamicuțăeraînsușicentrulpropriuluisăuuniversmărunt,populatcupropriiieiclienți.Cutoțiipăreausăsecunoascăîntreeișisăaibăpărericlarepecareniciodatănușilepăstraupentrueiînșiși.Vorbeauliber,oferindsfaturișiopiniipecarenulecerusenimeni.Ofamilieintră,câtevacupluri,douădoamnemaiînvârstă,îmbrăcatedestuldeelegant,ungrupdebărbațitineriîndrumspreclub,unbătrânsolitarcareciteaunziar,douăfemeiîntredouăvârste…Mâncauprivindlumeadinjurși,spreîncântarealuiGrace,MonsieurTissotîitraduceadincândîncând.
Îifăcusemndincapspreceledouăfemeicarediscutau.
–Tocmaiaufostlacinema,îispuseelcuvocescăzută.Ceadeaicispunecănui-aplăcutdemamă.Șicăactorulprincipalerapreagras,însăaveaunchipplăcut.
–Cefilmera?
–Hmm,îșiciulielurechile.Marty?Dincâtesepare,amândouăauplânslafinal.Șiacumbeauunpahardevincasăîșirecapetebunadispoziție.
–Ah,da!Vreaușieusăvădfilmul.Amauzitcăedestuldebun.
–Iaracolo,spuseelindicânddiscretcuplulmaiînvârstăabsorbitîntr-odiscuțieaprinsă–elclătinadincapșieaîmpătureașervețelul,trântindu-lpemasă,pregătindu-sesăiasădinrestaurant.Elspunecăvițeluliseparebinefăcut.Dareaștiecăarepreamultecapereșipreapuținălămâie.
LuiGracenuîiveniacrede.
–Seceartădelamâncare?
MonsieurTissotîncuviințădincap.
–Asemenealucrunus-arîntâmplaniciodatăînAnglia.
–Știu,spuseelzâmbind.
Peurmă,cumploaiaseoprise,eloconduseceicâțivapașiînapoilahotel.
Easeopriînfațaintrării.
–MonsieurTissot,amdreptatecândbănuiesc,dincâtemi-ațipovestit,cădumneavoastrăavețiacceslaapartamentuldoamneid’Orsey?
–Da,desigur.
–Șicăîncănuafostvândut?
–Nu.
–Înțeleg,spuseeaîncrucișându-șibrațelelapiept.Înacestcaz,așdorisăîlvăd,vărog.
Elezită.
–Instrucțiunilemelesuntsămăasigurcăvețiprimisumacarevarevenidinvânzare.Nucredcăintențiadoamneid’Orseyafostvreodatăcadumneavoastrăsăvizitațiproprietatea.
–Poate,continuăGrace,darfărăsemnăturameapeprocură,nuvafiniciovânzare.Amdreptate?
–Mda…rostielrăspicat.Eadevărat.
–Șiaceastaesteosituațiecarecereoabordarelegalădelicată.
Ochiiluiseîngustară.
–Suntețiofemeiedestuldeperseverentă,nu-iașa?
–Măducețicuvorba,nu-iașa?
Legănându-sepecălcâie,MonsieurTissotîșivârîmâinileadâncînbuzunare.Graceeramaiperspicacedecâtși-oimaginasecândocunoscuse.Deasemenea,eraatractivă,inteligentășiamuzantăîntr-omanierăfoartespecială,englezească.Nuarfinicioproblemăsăîiarateapartamentulșisărezolveacestcazcâtmairepede.
–Foartebine,MadameMonroe.Laceorăpreferațisăvinmâinesăvăiaudelahotel?
„Virtuteanuesteabsențaviciilorsauevitareacapcanelormorale,virtuteaesteunlucruseparatșiviu,precumodureresauunmiros
anume.“
G.K.CHESTERTON
„Dumnezeuestesinguraființăcare,pentruaguverna,nicimăcarnuarenevoiesăexiste.“
CHARLESBAUDELAIRE
NEWYORK,1927
AproapeînfiecarenoapteavealoccâteopetrecerelaHotel.Mulțiîncepeauînbarapoiîșicroiaudrumpânăsus,încamere.Dardemulteoriîiapucaunchefdebăutșidedansatcareseîntindeacuprinzândîntregulhotelfărăvreunsemnprevestitor,precumunsoideorgieimprovizată.Ușileselăsaulargdeschiseșicliențiicaremaiînaintenicimăcarnusesalutau,acumseadunaulaolaltăînvestibule,sestrângeaudinainteaușilor,râzândșistrigând,muzicașifumuldețigarăumplândaerul.Alcoolulilicitîșifăceaapariția,sticleletreceaudinmânăînmână;mereusecereaumaimultepahareșigheață.Într-unceas,mașiniletrăgeaulaintrareveninddincelemaiîndepărtatecolțurialeorașuluisaudinsuburbii,încărcatecurecruțiproaspeți:feteîngrămăditeunaînpoalaceleilalte,chicotindîncântateșitineriîmbrăcațiînsmochingcașicumarfifostmereupregătițiexactpentruoasemeneaocazie.Trecândcupasvioipelângăușier,seîndreptauîndirecțiadincareveneausunetelepetrecerii,asemeneaunorcâinidevânătoareprinzândurmavânatului,îngrijorațicăvorpierde„celemaibunemomente“.
Feteledincoreraurenumitepentruacestebacanalenecontenite,întreruptedoarpentruscurteintervaledecrizedeluciditateșiocazionalestăridetoropealăcomatoasă.ÎntreagatrupădelaFolliespăreacondamnatălaaceastăsoartăsisificădeabântuiîmpleticitdintr-ocamerăînalta,delaunetajlacelălalt,încăutareaurmătoruluicocktail,aurmătoruluipartenerdedans,aurmătoareiexploziideenergie.Îndimineațaurmătoare,saucelmaiadeseaînoreletârziialeurmătoareidupă-amiezi,supraviețuitoriiputeaufigăsițicutreierândcuprivirilepierdutecoridoareleșifoaierul;fetefărăpantofisaucareîşipierduserăpoșetele,bărbațistrângândînpalmecheidemașină,amintindu-șifoartevagundearfipututparca,întrebândpoliticosundesuntînaintesăplecedinnou.
Curățeniadedupăastfeldeaventurieramultmaipuținstrălucitoare.Nueracevaneobișnuitsădescopericăcinevaseușurasepebalcon,într-unghivecicupalmierisauîntr-ogăleatădegheață;ciorapidesperecheațisaudesuurirătăcitezăceauascunsepesubpat,îndesateprintrepernelecanapelelorsauînghesuiteînservante;bălțiledevomăatrăgeaumușteleșigândaciiși,împreunăcusângeleșirujul,impuneaufrecatulvigurosalmocheteipentrualiseștergeurmele.Aproapeodatăpesăptămânăapăreapeundevauncorp,uneoricuunaspectdestuldecadaveric,dardeobiceiîntr-ostaredeintoxicareextremă;cinevadecarenimeninuîșiaminteașicareînceledinurmăeraluatpesus,lasecțiadepolițiesaulaspitaluldincartier.
Înacelașitimp,staruriledecinemasaudepeBroadwayputeauoricândsă-șifacăapariția
surprinzătoareșistrălucitoare.DouglasFairbanks,WillRogers,JohnGilbertșiW.C.Fieldsfermecaufrecventtinereledomnișoarelabar,întimpceRuthEtting,MarionDaviesșiFannyBriceputeaufiîntrezărite,înveșmântateînblănuri,trecândprinlobbyînaintedeadispăreaînmașinilecușofercareleașteptau.
Aerulvibradeaventură.Faima,drogurileșiaventurilesexualedeonoapte–atâtdinceleabiaașteptate,câtșidincelenedorite–sematerializaudeodată,lafeldeimpredictibileșideiminenteprecumvremea.
Șiînperioadaverii,totulluaamploare.
–DomnulWaxmanaîncercatdinnousăsesinucidă,spuseSisoftând,întimpceîmpătureaulenjeriiledepatîntr-odimineațăfierbintedemarți.
–Cumadică„dinnou“?
–Ofacedincândîncând.Beapreamult,începesăurle,peurmăseducepemargineaacoperișuluiclădiriișistăacoloovreme.Vatrebuisăplece.I-aumaicerutodatăsăplece,dardedataaceastavorfinevoițisăchemepoliția.
–Șideceîncearcăsăsesinucidă?
–Întrebareaedecenuofacepânălacapăt.Adică,dacăaidegândsăîțidaidrumul,dă-țidrumul!Șovăialaastaeatâtdesupărătoare.Scrieunscenariudefilmsaucevașidincândîncândtrebuiesăiasășisăsedeaînspectacol.„Nuaipentrucesătrăiești!Acestaeadevărul!NuexistăDumnezeu!Nuarecinesătesalveze!“Anultrecut,toatălumeaaintratînpanică.Anulăstal-aulăsatînpaceșidupăovremes-adatsingurjosșiafăcutobaie.
–Nuștiecăsinucidereaeunpăcat?
–Cumeșistatulpemargineaacoperișuluibăgândspaimaîntoatălumea.Oricum,domnulWaxmaneevreu.Eipotfaceceauchef.
–Cineștie,spuseEvaaranjânddinnouunteancdecearșafuriproaspătspălate.Poateștieelceface...
Sisostrăfulgerăcuprivirea.Eradejapreacaldșitoatălumeaeramaiiritabilă.
–Cumpoțispuneașaceva?
–Nuștiu.Zicșieu…
–Ah,chiarașa!
Sisscuturăunprosopdebaiecuosmuciturăporuncitoare.
–Dumnezeuarelucrurimaibunedefăcutdecâtsă-lținăînbrațepedomnulWaxmanîntimpcezboarădelaetajulalunsprezecelea.Șinuamdegândsăîipermitunuinebunsă-miexplicenaturadivinității,spuseea,apoifăcuopauză.Hei,necredincioaso,deundeailuatpantofiiăștia?
–Îțiplac?
Evafăcuopiruetă,etalându-șipantofiicubaretăînformădeT.Îieraudoarpuținmarilacălcâi.
–Sigurcă-miplac.Dardeundeaifăcutrostdeei?
–Ginomii-adat.Aspuscăsuroriiluii-aurămasmici.
–Gino„Spală-blide“?
Evaîncuviințădincap.Ginospălavaselelabucătărie.
Sisîșiînfipsemâinileînșolduri.
–Șiți-adatțiepantofiiei?Șisoră-sadeundearepantofidinăștia,mărog?
–Nuștiu,ziseEvaridicânddinumeri,neînțelegânddecefăceaSisatâtacaz.Euamziscăafostfrumosdinpartealui.
–Hmm,seîncruntăSis.
–Cevreasăînsemneasta?
–Nimeninu-țidăcevadegeaba.
–Eștiocinică.
–Iartueștipreatânărăsăporțipantoficutoc.Ginoapusochiipetine.
Evastrâmbădinnas.
–Ginoebătrân!Șioricum,suntabiapurtați.
SismutăteanculpecareEvatocmaiîlaranjaseîncelălaltcapătalservantei.
–Bătrânsaunu,ebărbat.Dă-iînapoisauosătetrezeștitrăindîntr-unapartamentcudouăcamereînBrooklyncutoatăfamilialuilaunloc.
–Nu.
–Dragamea,dincâteștiueu,Ginonuareniciosoră.
Evasimțicumisepuneunnodîngât.
–Nuare?
Sisscuturădincap.
–Spune-icănuîțivinșidă-iînapoi.Spune-icămătușataosă-țicumpereoperechenouă.Astacasăfiisigură.
Stinseluminașiînchiseușadebaraleiculenjerii.
–DomnulWaxmannuesingurulnebundepeaici.
Evaîșistudiegânditoarepantofii.Fuseserăfărăîndoialăceimaiinteresanțipantofipecareîipurtaseînviațaei.ApoigândulîifugilaSpală-blide;capulluiaproapechelșisalivacareiseadunaîncolțulgurii,formândomicăbulădespumăcândvorbea.
–Credcăaidreptate.
–Sigurcăamdreptate,spuseSisluând-ode-alungulculoarului.Șioricefaci,sănuvorbeșticudomnulLambertdela313.
–Decenu?
Evagrăbipasulpentruaoajungedinurmă,ceeaceeramaidificildecâtîșiimaginaseînpantofiiroșiinoi.
–EunBărbatPericulos.ÎlcunoștipeOttodelarecepție?
–Celcumustațaroșcată?
–Acela.EsteabsolutconvinscădomnulLambertecomunist.Știiceeaiacomunist?
–Nuprea.
Sisseîntoarsespreea.
–Ah,ăștiasuntceimaipericuloși!Deexemplu,credînproprietateacomună.Știiceînseamnăasta?Adicăceealmeueșialtăușiviceversa.Ede-adreptulbarbar,eștideacordcumine?
EvasegândilacuponuldedantelăalluiSis.
–Credcăda.
–OttospunecădomnulLambertcredeîndreptulnegrilordeasecăsătoricualbiisauînlibertateaalbilordeanusecăsătorișiedeacordcatoatălumeasătrăiascăîncomuneșimaicredecădemocrațiatrebuieabrogată.
Evaîncercăsăîșiimaginezeunbărbatdeculoarecăsătoritcuofemeiealbă.Ceculoarear
aveacopiiilor?
–ȘicomuniștiiadevărațidinRusianuaunicioreligie.Religiaeînafaralegii.Nugăseștiniciobisericăpemiidemile!
–Darcefacduminicadimineață?
–Nimic.NutuDumnezeu,nutuRai,nutuIad.Cualtecuvinte,ocauțiculumânarea,spuseeaoftânddinrărunchi.EsteunOmCăzut,dragamea.Unomoropsit.ElstăaicidoarpentrucănuisepermitesămaiintreînContinentaldupăincidentulcustridiile.
Evafăcuochiimari.
–Careafostincidentulcustridiile?
–Crede-mă,răspunseSisîmpungândundegetspreobrazulEvei,nuvreisăștii!Doaratâtîțispun,cătânăradoamnăimplicatăafostcâtsepoatedeofensată.
Ajunseserălacapătulcoridorului,acoloundeeraupăstratecărucioareledeserviciu.
–S-arputeasăfiinevoităsăîifaciordineîncameră,continuăSis,darsănuvorbeșticuel.Șisănuîidaivoiesăîțiîmpărtășeascăvreunadinideileaceleaalelui.
–Bine.
Evaîșitrasecăruciorulșiîșiaranjădinnoubonetacareîicădeamereupefrunte.
Unsinucigașîncamera1129șiunDușmanalStatuluiîn313.
Sigurvaaveanevoiedemaimulteprosoape.
ÎnprimasăptămânăEvaîlvăzusefoartepuținpedomnulLambert.Apoi,într-ozi,îlobservăîncuindu-șiușașiîndepărtându-sede-alungulcoridorului.
Păreacugândurileaiurea;mergeagrăbit,cucapulplecat.Arătacaoricarealtbărbatîntredouăvârste;destaturăpotrivită,nicipreagras,nicipreaslab,cupărulcastaniu.Pășeaciudat,deparcăunpiciorîirămâneaînurmă,însănupăreasăîlderanjeze.
Evaîlcercetăatentcuprivirea.
Nuarătacaunomcăzut.Saupoatearăta?
–Bunădimineața,domnuleLambert.
Nuînțelesepreabinedeceîlsalută.Rosticuvinteleușor,înșoaptă.
Elnuoauzise.
Așadarîlsalutădinnou,puținmaitare.
–Bunădimineața,domnuleLambert.
(Sisaveasăoomoare.)
Oprindu-se,bărbatulseîntoarseșiprivițintăcătreea.Nuaveaentuziasmulnerăbdătoralunuiamerican,bachiarpăreasăcântăreascădacăsăîivorbeascăsaunu.
–Bunădimineața.
Glasulîierascăzutșicultivatșiîșidusemânalapălăriecuungestdelicatînaintedeaseîndepărtade-alungulcoridorului.
Evaîlurmări,îngrozitășiemoționată,învremeceeldispăreadupăcolț.
Aveaochiiatâtdealbaștri,încâtaproapeaduceaucucerulnopții,șiomustăcioarăsubțireexactcaaluiJohnGilbert.Sisuitasesăîispunăcâtdechipeșera.
Evasestrecurăîncameralui.
Înaerpluteaoanumeîncremenire,careseinstaleazăîntotdeaunadupăoperioadădeagitație;unsentimentpalpabilalenergieicaresedomolește.Evapășiînbaie;aeruleraîncăumedșicălduț,mirosindasăpun,pielecaldășiaftershave.
Ridicândprosoapeleudedepepodea,îndepărtăfireledepărnegrudinlavoar,ștersetotul,aranjăinstrumenteledebărbieritșiperiuțadedințiînunghiurisimetricedeoparteșidecealaltăachiuvetei.Apoistrânselenjeria,culeseșoseteledesperecheatedesubfotoliișiîndreptăcearșafurilemototolitedepepat,acoloundestătuseelîntinscudoardouăzecideminuteînurmă,sprijinitîntr-uncot,citindziarelededimineațășisorbindu-șicafeaua.Săfifostimaginațiaeisauașternuturileîncămaieraucalde?
Sesimțimaiaproapedeeldecâtdeoricaredintreceilalțicliențiaihotelului.Oproximitatecaremimaintimitatea.
Încamerăeraumaimultepahare,unulmurdarderuj,onuanțăieftină,ceroasăderozțipător.Carebărbatarvreasăvadăoasemeneaculoarepebuzeleuneifemei?
Evaașezăpahareleîncărucioruleișiscoasealtelecurate.Însă,întimpceștergeaprafulșidădeacuaspiratorul,numaiobservănimicaltcevacompromițător.Nuvăzubroșuriciudateinstigândlauzurpareacivilizațieiapusene,niciziarestrăinesautelegrameînlimbinecunoscute;nicimăcarocarteînrusă.
Evadeschisefereastrapentrualăsaaerulsăintreîncamerășiseîntoarse.Încăpereaeracurată.
Cutoateacestea,maizăbovioclipă,deșinumaiaveanimicdefăcut.
DinspuseleluiSis,bărbațiieraudeopotrivăproștișipericuloși,lafelcumiederaotrăvitoareeunadincelemaiproasteideialeluiDumnezeu,șitotușipreaușorrăspândită.ÎnsăeracucertitudineodiferențăcadelacerlapământîntrepantofiicutocailuiSpală-blideșidepravarearafinatăadomnuluiLambert.
Femeidecăzuteseîntâlneaulatotpasul;totcetrebuiasăfacierasăteculcicuunbărbatînaintedecăsătorieșiintraiimediatînrândullor.Darpentruunbărbat,decădereacereamultmaimult:onegaredeliberatăaluiDumnezeu,odecizieconștientădea-Iîntoarcespatele.Asemeneadeciziinuseluaucuuşurinţă.Delăsareareligioasăeraușoară.Respingereacereaconvingeriintelectualeșimorale.
Dinacestmotiv,precumșidinfelulîncareîșidusesemânalapălărieșidatorităneobișnuiteinuanțedealbastruaochilorlui,EvahotărîcădomnulLambertmeritarespectulei.
PARIS,PRIMĂVARAANULUI1955
AeruleraînghețatcândcoborârădinmiculCitroenroșualluiMonsieurTissotșitraversarăparculdincentrulPiețeiVosgilor,ceamaivechezonărezidențialădinParis.Eraunproiectvast,elegant,untriumfalplanuluiurbanistic,cuounitateesteticărarîntâlnitălaostructurăpublică.Clădiriimpunătoaredincărămidăînconjurauparculcentraldintoatepărțile,avândlapartergaleriicaregăzduiaumagazineșirestaurante.
Gracecontemplăparculsimetricaranjat,cufântânilesalearteziene,șiruriledetisăgroasă,tăiatăpătrățosșipotecileîngrijitedinpietriș.
–Cepiațăelegantă!
–Într-adevăr,foarteelegantă.Afostconstruităpelaînceputulsecoluluialșaptesprezecelea.
–Nuîmiimaginamcăvafiatâtdegrandioasă.Trebuiesăfiescumpăocasăînzonă.
–Credcăapartamentulacestaafostprimitîndar.
–Delacine?
–Dincâteînțeleg,afostmulțianialfamilieiHiver.
–Estecevaobișnuit?
LuiGraceisepărudeodatăciudatăalăturareacelordouălumi.
–Adică,săîidăruieștiamanteioproprietateafamiliei?
–Ceibogațiseconducdupăpropriilelorreguli.
–Îmiimaginamcutotulaltceva,rostieașovăindşimușcându-șibuzadejos.
MonsieurTissotîiaruncăoprivire.
–Văimaginațiocamerăîntr-omansardă?
–Nuștiu…probabilcăda.
–Dacănusuntețipregătită,nuestenevoiesăintrăm.
–Știu.
Îndesându-şimâinilemaiadâncînbuzunarelepardesiului,Graceîșiplimbădegeteleînjurulvechiibricheteatatăluiei.
–Darvreausăurc.
MonsieurTissotocondusede-alungulgaleriilorpânălaungangîngust,lacapătulcăruiaseaflaopoartădinfierforjat.Odeschiserăîmpingând-oșipășirăîncurteainterioară,unspațiuînformăaproapedreptunghiulară,cuofântânămicuțăînmijloc.Tulpinideiederăseîncolăceauasemeneaunorcârceilungişigroși,deunverdeintenspeoparteaclădiriicuproporțiiclasice,dincărămidăroșie,acăreiculoareeraaccentuatădepiatrasidefie.Balcoaneledelaprimulșialdoileaniveldădeausprecurteainterioarăşierauprevăzutecuferestrefranțuzeștilargi.Deasupralor,obloaneleacopereauferestreledelaetajelesuperioare.Scăriledinpiatră,cubalustradedinfierforjat,erauroasedesecoledefolosire.Iarușadinfațăeradinstejarnatur,douăpanouriarcuite,masive,cumâneredinalamăstrălucitoare.
–Măducsăvorbesccuportăreasa.Eaareunsetdechei.
MonsieurTissotintrăîntr-uncoridorlateralșibătulaușaportăresei.Graceașteptă,retrasăîntr-oparte,nevăzută.Dupăcâtevaminuteelreveni.
–Avemnoroc.Apartamentulegol.Afostcurățatînurmăcucâtevazile.I-amexplicatdoamneicădumneavoastrăsuntețimoștenitoareadoamneid’Orseyșiafostfoarteamabilă.
DescuieușaexterioarășiGraceîlurmă,pășindprinintrareadinfață.Deasupralorseîncolăceaospiralălungădetrepte.
Opalădevântsuflăcâtevafrunzeuscate,învârtindu-leînjurulgleznelor.Graceseînfășurămaibineînpardesiu.Oîncercaunsentimentneplăcutcăintrauîntr-olumeinterzisă.Însăerapreatârziuacum;înaintadeja,urmându-lpeMonsieurTissotlaprimuletaj.Descuieșideschiseușalarg.
–Dupădumneavoastră.
–Mulțumesc,răspunseGrace,îndreptându-şiumeriiînîncercareadeapăreamaistăpânăpesinedecâtsesimțea.Darcredcăașvreasăintrusingură,dacănuvăderanjează.
–Desigur.Măgăsițijos,dacăaveținevoiedemine.
Graceașteptăpânăceelsefăcunevăzut.Trăgândadâncaerînpiept,pășiînăuntru.
Tocurilerăsunaupesuprafațanetedăaparchetuluidinholuldelaintrare,trimițându-șiecoulprinîntregulapartamentpustiu.Holuldădeaîntr-unsalonspațios,sobru,cutreirândurideferestrefranțuzeștideschizându-seîntr-unbalconcaredădeaînscuarulinteriordededesubt.Eraocamerăenormă,cuolungimedecelpuținunsprezecemetri,tavaneînalteșistucaturirafinate.Apartamentuleradeomărimeimpresionantă.Un
șemineuimpozantdinmarmurăneagrădominaîncăperea,iardeasuprascânteiauncandelabrudincristal.Graceputeaghicidinurmeledecoloratedepetapetuldinpânzăcontururiletablourilorcaredecoraserăcamerapânădecurând;urmelelăsatedescauneleșimeselerezematedepereți.
Nu,niciînviseleeicelemaifrumoasenuseașteptaselaașaceva.Poatenuchiarocamerălamansardă,însăcevamultmaimodestcadimensiunişimaidiscret.Daraceastaeraocamerădeprimireimpresionantă,încareseputeaudarecepțiilaoscarăgrandioasă.Nupăreadoarextravagant,darşioarecuminsolentsăîntrețiioamantăîntr-unstilatâtdeopulent.
Graceseîndreptăsprecameradinspate.
Eradormitorul,cevamaimic,însălafeldeluxosînproporții.Imediatcumpășiînăuntru,oîntâmpinămireasmaunuiparfum.Nufloralsaudiscret,ciunulputernic,sofisticat.Asemeneauneimâinicareseîntindepesteodistanțăimposibilăpentruastrăpungevălulcarelesepara;oapăsacuputereîncoșulpieptului,țintuind-olocului.Aveaoascuțimemetalică,aproapeintruzivăînoriginalitatealui.
Gracesimțicumisezburleștepărulpespate.Aceastăfemeieerareală,nuvreozânăblajină,benevolentădinpoveștiledeadormitcopiii.Graceseaflaacumpetărâmulei.
Unpatmare,dinlemnsculptattronaînmijloculcamerei.Cadruleraînstilbateaulit,cucapătulmareacoperitcuintarsiicomplicate.Erasingurapiesădemobilierrămasăînîntregulapartament.
Gracepriviînsus.
Tavanulerazugrăvitîntr-unalbastrufoartepal,scăldatîntr-oluminăinterioarăaurie.Imitafoarterealistnuanțeledelicatealeunuicerdevară.
AicieraloculundeMadamed’Orseyîșiîntrețineaamantulșiîșiexersaarta.
Gândulofăcusăseînfioare.Fărăsăvrea,îiveniînminteVanessa;fantomaeipăreasăpluteascăfărăzgomotprincamere,absorbitădesine,nepăsătoare,pășindpestepodeleledinlemncupicioarelegoaleşiîmpodobităcuperle.
Dragosteaeoartă,unjocdezlegatșistăpânitdecătrejucătoriitalentați.
UnjocalecăruitaineîirămâneaunecunoscuteluiGrace.
Întorcându-se,aruncăoprivireînsaladebaie,cucadacumarginirotunjiteșirăsuciteșibideuljosșimisterios.Dulăpioareleeraugoaleșideschise;țevilefăceauunzgomotconstantşiliniştitor,rezervorultoaleteiumplându-seșireumplându-selaintervaleregulate.
Seîndreptăsprebucătărie.
Eramicuță.Ceamaimică,ceamaibanalăcamerădinîntregulapartament,cumobilăFormicașiochiuvetăadâncășipătrată.Omasăsimplă,încorporatăînblat,cuscaunerezematedeunperete,pecareerauoscrumierășiunziardedimineață.
Graceseașeză.Aceastăcamerăeraîntunecată,caldă,cutavanuljos,învăluind-ocaunpântec.Unceasdinplasticieftinticăiadeasupraaragazului.ZiarulLeFigarofusesereîmpăturitdupăcefusesecitit.Îlîntoarse,căutându-idata.Eravechidemaibinedeolună.Înjosulpaginiiseaflaunșirdecercuriegale,desenatecupixul–mâzgăliturineatentealeuneimințiconcentrateînaltăparte.
Graceîșiplimbăușordegetulpestemargineascrumierei.Unmodelieftin,rămășițăastiluluianilor‘20;unpătratsimplu,dinporțelangreu.Fusesespartășilipită.Însănupăreagenuldeobiectpecaresămeritesăîlpăstrezi.Îlîntoarse.Abiavizibil,încolțuldindreaptajos,oinscripțiedecolorată,Riker’sDrugStore,NewYorkCity.
Celelaltecamereaveauunaerdepoveste,parcăfăceaupartedintr-undecordeteatru.Însăaceastăîncăpereeraliniștită,intimă.Misterioasadoamnăd’Orseystătuseaici,ascultândticăitulceasului,zumzetulînfundatalfrigiderului,fumând,citindziarul.Ofemeiedevârstămijlocie,ofemeiealcăreichip,dupăcumspuseseMonsieurTissot,seschimbasededurere.
Gracerămasecuprivirealascrumieră.
Ledroitdechoisir.
Frazaîisunaînmintefărăîntrerupere.
Nimeninuseluptasepentruindependențaeivreodată.Întregulsuccesalcăsnicieisale,întreagasacarierăcafemeiețineauînmarepartededependențaeiveselă,lipsitădecomplicații,fațădefamilaeimaiîntâișiapoifațădesoțulei.Iaracum,aceastăfemeienecunoscutăopunealaîncercare;oprovocasăfacăalegeri,săîșiasumeresponsabilitatea.
Dece?
Situaţiapresupuneaointimitateîntreele,anumiteașteptări.DarGracenicimăcarnuocunoștea,darămitesămaifieșideacordcuEvad’Orsey.
Deschizându-șipoșeta,scoasepachetulșifonatdeChesterfieldșiaprinseoțigară.
Feteledrăguțenuauoviațăindependentă.OareEvad’Orseynuștiaasta?Victoriilelorsuntmăsurateînușurințacucaretrecdelaoperechedebrațeocrotitoarelaalta.Doarfetelemaipuținnorocoase–cele„sensibile“și„spirituale“–aveaudeînfruntatlumeade
unelesingure.(Cânderatânără,cuvântul„inteligentă“folositlaadresauneifeteeraîntotdeaunaocritică;nimicnusugeramaidesăvârșitviitorullorlipsitdeoricesperanțăprecumetichetade„spiriuală“.)
Expirândîncet,Graceprivifumuladunându-sechiardeasupracapuluiei.
Cutoateacestea,handicapullorleaducealibertatea–acelașisoidelibertateșideresponsabilitatepecarefemeianecunoscutăleașteptadelaeaînacestezile.
Rezemându-șiobrazulîncăușulpalmei,Gracedeschiseziarul.
Dacăeaeracuadevăratmoștenitoare,decesimțeacăpringestuleiMadamed’Orseymaidegrabăîiluacevadecâtîidăruia?
Întorcândpaginile,încercăsăpunăcaplacapcelecâtevacuvintepecarelerecunoștea.LaGaleriileLafayetteeraureduceri,cupromisiuneaunuinousezondeportjartiereșisutienecuundesigncreatdespecialiștiexemplificatcudeseneîndrăznețe…ofotografiecuundezastrusportivîncareeraimplicatuntânărcuomașinădecurse…necrologuri…anunțuripublicitare…șicevaîncercuitcupixulnegru…
Avisdesaisieventeboutique,23RueChristine,Saint–Germain,Paris.
Boutique…astaînsemnamagazin,nu?Avisdesaisievente…Francezaeinuerasuficientdebunăpentruaînțelegerestul.
Graceprivipefereastradedeasuprachiuvetei,laumbrasoareluicaresestrecurade-alungulziduluidevizavi.
Micabucătărieeraconfortabilă,familiarădinpunctdevederedomestic.Ceasulticăi;orașulpăreadeparte.
Habarnuamcefacaici,gândiea,aducândscrumieramaiaproapeşitrăgânddințigară.Suntdepășitădesituație.
Ledroitdechoisir.
Dardreptuldeaalegece?
Gracenueraobișnuităsăaleagădeunasingură;nicimăcarnuerasigurăcăi-arplăcea.Cumarputeașticăaluatdeciziilecorecte?
Oftând,scuturăpuținscrumdepevârfulțigării.
Seauziunciocănitlaușă.
Gracetresări,grăbindu-sesăstingățigaraînscrumieră.
–MonsieurTissot?Dumneavoastrăsunteți,MonsieurTissot?
Seridică.
Nuauziniciunrăspuns.
–Poftim!
Dinnou,unciocănit.
Graceseîndreptăsprehol.Ascultă.Dacărămâneanemișcată,poateaveausăplece.Darnuplecară,ciocănitulsereluă.
Gracedeschiseușa.
–Ah,bună!spuseeazâmbindușurată.
Ofetițăstăteapecasascării,ținândînbrațeocutiedecarton.Săfiavuttreisprezecesaupaisprezeceani,cudouăcodițeșatenedrepteșiunchipserios.
–Tepotajutacuceva?
–Bonjour,madame.Parlez-vousfrançais?întrebăea,pronunțândfiecarecuvântcuexageratăclaritate.
–Ah,păi,oui...unpeu...maisjeneparlepastresbien...
–Euvorbescenglezapuțin.(Evident,răspunsullaîntrebareafetițeiera„nu“.)Bărbatuldejosaspuscăsunteți,ă...moștenitoarea.Eadevărat?
–Ah,da.Sunt,cred.
–Da,ă...mamadoreștesăvădeaasta,spuseeaîntinzându-icutia.
–Scuze,darcineemamata?
–Pardon,răspunsefetițacoborându-șiprivirilesprevârfulpantofilor.Mamaeportăreasa,MadameAssange.Mi-aspuscăepentrudumneavoastră.
–Adevărat?
–Suntețienglezoaică,da?
–Da.
–Șiacestaenumeledumneavoastră,da?întrebăea,arătândsprecapaculcutiei.
Mâzgălitîntr-uncolț,seaflanumeleei:GraceMonroe.
Gracesimțiunfiorrece.Eraaceeașicaligrafieîndrăzneață,înclinatăpecareovăzuseșipeacteledinbirouldomnuluiTissot.
–Da,încuviințăeadincap.Acestaenumelemeu.
Gracedeschisecapacul.
Înăuntruseaflaocolecțiedeojumătatededuzinădefigurineminusculedinporțelan,înveliteînhârtiedeziar;păstorițeveseleșidelicate,cuchipurialbeșirochiiînflorate,genuldebibelouriieftine,sentimentale,pecareledetesta.
–Madamed’Orseyile-adatmameisălepăstrezepentrudumneavoastră.NuvoiasăleiaMonsieurMigret.
–CineeMonsieurMigret?
–MonsieurMigretesteproprietarul…ah…l’antiquaire...Ilvend...vindelesbibelots...ă...ladeuxièmemână...spusefetițaarătândsprecutie.
–Eproprietarulunuimagazincarevindeproduselamânaadoua?ghiciGrace.(Întotdeaunaîiplăcuserășaradele.)
–Da,încuviințăfetița.Lamânaadoua.Elfacecuratîncasăcândmoarecineva.
–Șielacurățatapartamentulacesta?
–Da.
Fetițafăcustângaîmprejur,pregătindu-sedeplecare.
–Așteaptăoclipă,oopriGrace.AcestMonsieurMigret,știiundearemagazinul?
–Areunmagazinpe…ă…RueSaint-Claude.
–RueSaint-Claude,repetăGraceîntipărindu-şinumeleînmemorie.Eaproape?
–Lacâtevastrăzidepărtare.
–Mulțumesc,spuseGracefăcândunaltpasînainte.Crezicăașputeasăocunoscpemamata?AșdorisăîimulțumescșisăstaudevorbăcudumneaeidespreMadamed’Orsey.
Fetițașovăi,cuchipuldeodatărezervat.
–Mamanuvorbeșteengleza,madame.
–Înțeleg,darpoatemăajuţitu,sugerăGracezâmbind.Aiputeastaîntrenoidouă.SaupoatemăajutăMonsieurTissot,bărbatulcucarete-aiîntâlnitjos.
Chipulfetițeiseîncruntă.
–Mameinuîiplacbârfele.
–Darnuambârfi.DoarașaveacâtevaîntrebăridesprecumeraMadamed’Orsey.
–Aha,păi,spusefetițadepărtându-sedeușă.Îivoispune,deșiefoarteocupată.
Oluăpescăriînjos.
–Dartuocunoșteai?întrebăGraceînurmaei.
Fetițaseîntoarse.
–PeMadamed’Orsey?
–Da.
Rămasepegândurioclipă.
–Odatămi-adăruitopăpușădeziuamea.Aveamcinciani.Erafoartedrăguță–cubucleblonde,dinpărnaturalșiobrajidinporțelan.Ceamaifrumoasăpăpușăpecareamavut-ovreodată.
–Decieraoprietenăafamiliei?
Fetițaoprivineînțelegând.
–Ah,nu,madame.Mamanumi-adatvoiesăopăstrez.
–Decenu?
Fetițasefoidepeunpiciorpecelălalt.
–Vatrebuisăoîntrebațipeea,madame.
Graceourmăridispărândînumbrelecoridorului,pespiraladetrepte.Dedesubt,auzivociînfundate,repezite,șoptindînfranceză.Apoioușăseînchiseșiselăsătăcerea.
„Singurătateaadaugăfrumusețevieții.Faceapusurilemaiarzătoareșiaerulnopțiimaiîmbălsămat.“
HENRYROLLINS
„Emairentabilsăaiunvenitpermanentdecâtsăfiiopersoanăfascinantă.“
OSCARWILDE
NEWYORK,1927
Modulcorectdeaintraîntr-ocamerăestesăbațilaușădetreiori.Întâibați.Peurmămaibațiodată,strigândtare:„Suntmenajera!“Lasfârșit,descuiușașiteoprești.Spuiiar:„Suntmenajera!“,ciocănindîncăodată.Înciudaacestorprecauții,existășansesădaipestecinevaînipostazedintrecareceamaipuținstânjenitoarearficândpersoanaiesedinbaie.
Erauimitorcâțioamenioauzeaustrigând,darnupăreausăiaaminte.Evabăgădeseamăcăîndatăceîmbrăcauniformadeveneainvizibilă.Iarînsituațiilecarearfifostconsideratenepotrivitedacăarfipurtathainenormale,deodatădispărea.
AceastafuprocedurapecareEvaourmăcândlivrăprosoapeînpluslacamera313.
Nupriminiciunrăspuns.
Ușabăiierapuținîntredeschisășidinăuntruseauzeaapacurgânddinrobinete.
–Suntmenajera,strigăeadinnou.Vălasprosoapelepepat,domnule.
–Mulțumesc.
Leașezăpepat.
Pemasăerauîmprăștiatecâtevacărțidejocașezatepecâtevarândurișiorânduiteunelepestealteleîngrămezi.Evavăzusemultălumedându-șipasiențe,darniciodatănumaivăzuseunjocdinacesta.Totuși,avuimpresiacăintuieșteunsoidelogică.
Seapropiepuţin.
Nuîierafoarteclar.
Nuerauașezatedoarpeperechi…
–Așadar,spusedomnulLambertcarestăteaîncadrulușiidelabaie,purtânddoarunprosopdebaie,ștergându-șiobrazuldespumăderas.Carearfiurmătoareatamutare?
Speriată,Evaapucăprosoapele.
–Măscuzați,domnule.
Seîndreptăspreușacamerei.
Elsesprijinidetoculușii.
–Nucumvaaiuitatceva?
Evaîlpriviuimită.Prosopuleraînfășuratînjurultalieibărbatului;erabinefăcut,aveasmocuridepărnegrupepieptulbronzat.
Elzâmbi.
–Ah,exclamăeaîmbujorându-seșiîidăduprosoapele.Vărogsămăscuzați,domnule.
–Tueștifatacaremi-adatbinețepecoridor,nu-iașa?
–D…da.
Elînclinăcapulsprejoculdecărți.
–Dupăcumteuitaipemasă,amcrezutcăîncercaisăînțelegicumsuntașezate.Numulțioameniînțeleg,săștii.
Sunacaoprovocare.
–Hai,oîncurajăelrânjind,spune-micevezi.
Eaprividinnoucărțile.
–Suntnumereprime,nu-iașa?Sauculorilesuperioare,oricarevinemaiîntâi.
–Corect,încuviințăel.Nu-mispunecăaimaijucatînainte.
–Nu,domnule.Cărțilesuntrele.
–Celemaimultelucrurisuntrele.Dardacănuștiisăjoci,cumdeaiînțeles?
–Măpricepdestuldebinelanumere.
–Adevărat?Șicumștiicătepricepilanumere?
Sesimțideodatăpusăînîncurcătură,neștiindcesărăspundă.
–Măscuzați.Amgreșit.
DomnulLambertseîndreptăspremăsuțadetoaletășiaprinseoțigară.
–Deceți-eteamă?Cătevoirănisaucăveiintraînbucluc?
–Îmipunețipreamulteîntrebări.
DomnulLambertzâmbi.
–Măplictisesc.Nu-mipoatenimenităiacapulpentruasta,deacord?
Evaclătinădincap.
–Vasăzică,reluăel,așezându-sepemargineapatului,aidegândsăîmirăspunzisaunu?
–AmlucratlaofamilieînBrooklyn.Domnuleraprofesor.Obișnuiasărezolveprobleme
toatăziuaînbiroulsăușiuneorimailăsaghicitoripetablă.
–Cefeldeghicitori?
–Nuștiupreabinecumsenumesc.Problemecunumere.Aveauunanumitrostșisecvențe.Uneledintrenumereeraudejaacoloșieuîncercamsăumpluspațiilegoale.
–Darcel-afăcutsăcreadăcăoslujnicăpoaterezolvaoproblemă?Euamlocuitîntr-ocasăplinădeservitoriși,crede-mă,ceimaimulțidintreeiabiaștiausăiarestul.
–Ah,nu,domnule!Nucompletamspațiilepetablă,îlcorectăea.Lerezolvamînminte.Vedețidumneavoastră,într-oziamșterscevadingreșealăcândfăceamordine.Amștersoproblemălacaredumnealuilucra.Doarcăeunuștiampevremeaaceea.Soțiadumnealuis-asupăratfoartetare.Însăeuamreușitsăorescriu,lafelcaînainte.Așacăamrămasînslujbă.Dardumnealuinuaaflatniciodată.Arămassecretulmeușialdoamnei.
–Serios?spuseelcuvăditinteres.Îțimaiaminteștiproblema?
–Ă…poate.
Ducându-selabirou,îiînmânăuncondeișiofoaiedehârtie.
–Haisăvedem.
Evaseîncruntă,concentrată.Apoiîncepusăscrie,umplândîntreagapagină.
DomnulLambertpriviuimit.
–Cumsefacecăîțiaminteștioecuațieatâtdecomplicată?Aiînvățatcevamatematică?
–Nuenevoiesăîmiamintescecuația,domnule.Ovăd.Ecaopozăînminteamea.Totcetrebuiesăfacesăprivescîncapulmeușisăscriucevăd.
–Deceaiplecat?
–Poftim?
–Decenumailucrezipentrufamiliaprofesoruluiacum?
–S-aumutat.S-auîntorsînAustria.Darsoția,mărog,număplăceaoricumfoartetare.
–Credșieu.Păi,spuseeltrăgândadâncdințigară,nu-iașacăaiuntalentfoarteutil?
–Nupentruofată,domnule.
–Șicrezicărezolvaighicitorilepecarelelăsaprofesorulpetablă?
Eastătupegândurioclipă.
–Eucredcălerezolvam,domnule.Uneoriștiamrezultatulînainteadumnealui.
DomnulLambertarătădinnousprecărțiledejocdepemasă.
–Iaspune,pecareaijuca-oaici?
Evaîșisimțeainimabătându-icuputere.Arătăcudegetulspreotreflă.
–Peaceastadomnule.
–Foartebine.Șipeurmă?
–Așmutanouarulacolo.
–Dece?
–Pentrucăeceamaimarecarterămasă.
–Deundeștii?
PentruEvaeraevident.
–Păi,dinceepemasă.Suntdoarcincizecișidouădecărți,nu-iașa?
–Decândeștiîncameră?
–Depuțintimp,domnule.
–Aiatinsvreunadincărți?
Evaclătinădincap.
–Darpoțispunecâtecărțiaufostjucateșicâteaumairămas,deșinuștiijocul.
Evaîncuviință.
–Măisăfie…iasăvedem.
DomnulLambertseașezălamasășiîncepusăaşezecărțilecufațaînsus.Dupăceleîntoarsepetoate,îșiridicăprivirea,zâmbind.
–Separecăaiavutdreptate.Darnuștiisăjoci.
–Nu,domnule.Unchiulmeuobișnuiasăjoacecărțipânăcândapierdutogrămadădebanipecarenu-iavea.Dupăasta,cărțiledejocaufostinterziseîncasă.
–Păi,semaiîntâmplă.Dartunujoci?
–M-ațimaiîntrebatasta.
–Da,ammaiîntrebat,spuseelrezemându-sedemasășiîncrucișându-șibrațelelapiept.Ceabilitateinteresantă!
Unminutsescurse.
Îșilăsăcapulîntr-oparte.Eragreudeghicitdacăzâmbeasaunu.Buzeleîieraucurbate,însăochiisăinutrădauniciurmădecăldură.
–Suntețicomunist?izbucniea,nemaiputândsăsuportetăcereadincameră.
–Dece?Tuești?
–Eu?Eunucredînnimic.
–Păi,nueștisingura.
Nuastavoiasăspună.
–Sunteți…adică,șovăieaprearușinatăpentruaîntreba,eadevăratcăavețititludenobil,domnule?
Elfăcuogrimasă.
–Deundeaiauzitasta?
–Prietenameami-aspus.Mi-aziscănuvăplacesăîlfolosiți.
–Așae.PreferdomnulLambert.Oricum,întrenoidoifievorba,nicinuammijloacelefinanciaresămădaudreptnobil,spuseelzâmbind.Înultimavremem-amgânditsăîmischimbnumeleîndomnulMutton3…cezici?
Evaîșistăpâniunchicot.
–Dacătotîmitrebuieunnumenou,măcarsămădistrez.
–Deceațiaveanevoiedeunnumenou?
Elridicădinumeri.
–Oricâtm-ardureaîncotdececredelumeadespremine,așvreatotușisăpăstrezrușineapecareoaducfamilieimelelaunnivelminim.Numădauînvântdupămultedintreneamurilemele,însăceicareîmiplac,chiarîmiplac.Darștiicesunteu?oîntrebăelrânjind.Suntceeacesenumeșteunderbedeu,dragamea.Sauîntermenimaielocvenți,unpuidecățea.
–Vai,domnule.Nuartrebuisăspunețiasemenealucruridespremamadumneavoastră.
Elscuturăpuţinscrumînscrumieră.
–Dacăaificunoscut-o,n-aimaififostdeaceeaşipărere.Eaeceacarem-adezmoștenit.Darastaeocutotulaltăpoveste.
Arătăcuţigaraspreea.
–Euaducghinion.Mis-auoferittoateocaziiledinlumeșipetoatele-amratat.Îmilipseștestăpânireadesine,simțulmoral,caracterul…„Desfrâule-oputerece-nruşinesepradăpeeaînsăşi.“
Oprivicumîlmăsuracuochiimari.
–Shakespeare,copilamea.Dacătotspunemvorbemari,măcarsăofacemînpentametruiambic.Ces-aîntâmplat?
–Vărog,domnule.Nueratreabaei,cutoateacestea,continuă:Vărogsănuspunețiasemenealucruridespredumneavoastră.
DomnulLambertseîncruntă,privireaînmuindu-se.
–Cumtecheamă?
–Eva,domnule.
Elîșiplecăușorfruntea.
–Foarteîncântatdecunoștință,Eva.
Deschizândunsertar,scoaseunpachetnoudecărțișiiledărui.
–Poftim.Credcățisecuvin.
Nuaveavoiesăacceptedaruri.
–Suntețisigur?
–Absolut.
–Vămulțumesc,domnule.
Evaieși,pășindamețită,înapoiînhol.Inimabăteasă-iiasădinpiept,palmeleîieraujilave.Abiaîșitrăgearespirația,deparcăarfialergat.
Sisapărudedupăcolț,cărândotavădemicdejun.
–Ces-aîntâmplatcutine?
Evaîșivârîiutecărțiledejocînbuzunarulșorțului.
–Cevreisăspui?
–Eștiroșietoatălafață.
Evaîșilipipalmeledeobraji.Îisimțiarzând.
–N-amnimic.
–Iadeaici,spuseSis,ridicândunpahardeapăcugheațădepetavă.Beapuținăapă,arăți
deparcăte-aisimțirău.
–Nu,suntbine.
–Vezisănuvomițipecovor.
–Darnuamnimic.
–Bine,cumzicitu,ridicădinumeriSis,îndepărtându-sepeculoar.Dararățicaosfeclă.
Evastăteadeunasingurăpescaradeincendiucareurcașerpuindpeziduldinspatealclădirii,ținândînmâinipachetulcucărțidejoc.Eraufrumoase,cualbinedesenatepespate.
Nimeninuștiaceputeafaceeacunumerele.Eraotainăaei,cevapecareeaîlfăceaînminte,pentruaseliniști,pentrua-șiîntoarcegânduriledelalucrurilecareoîngrijorausaupentrua-șialungaplictiseala.Ghicitorileerauplăcereaeivinovată;singuraformădedistracțiedecareaveaparteînaceacasătăcutășisobră.Defapt,nicinuîșimaiaminteavremurileîncarenumerelenuîiapăreauprecumnișteformeplinedeculoare,cioplindînhaosulmințiiei,ordonându-igândurile.
Simțeacevaneobișnuitgândindu-secădintretoțioamenii,singurulcareștiaeradomnulLambert.Însăelnuoridiculizase,nicinuotachinase.Badimpotrivă,îioferiseundar.
Eragreșitsăpăstrezecărțile.Eraîmpotrivaregulamentului.ȘicearspuneSisdacăarafla?
Arspunecăselasăcoruptă;căacestaeraînceputulcăderiiîndepravare.
GândurileEveizburarălafamiliapentrucarelucraseînBrooklyn.CumsoțiaProfesoruluiobișnuiasăvinăînurmaeipestetot,pentruaoverifica.CâtdecrâncenăeraînprivințaceluimaimicdetaliușicumobișnuiasăoțintuiascăpeEvacuprivireaatuncicândcredeacănimeninuoobserva,cașicumarfipizmuit-o.FrauBrohemerîșipierdusecopilașullapuțintimpdupăceajunseserăînAmerica,dincauzauneipneumoniicontractate,sepresupunea,întimpulcălătoriei.Pierdereaoînrăise.
LaHoteleramultmaibinedecâtacolo.Trebuiasăfierecunoscătoarepentrutotceaveaacumșisăîșivadădetreabaei.
DardomnulLambertfusesedoarbinevoitorcueașinimicmaimult.Ceerarăuînaceastăbunăvoință?Voiadoarsăvadăcărțile,săseuitelaelecâtevaclipe.
Rupsesigiliuldincearăalcutieișidesfăcuevantaiuldecărți.
Numereleșiculorileîncepurădejasăsearanjezeîntreeleîncombinațiicomplicateînminteaeișisimțiunfiorcaldșifamiliardefericireînpiept.
Dupăcâtevaminute,Evaînțelesecănuaveasăleînapoiezeniciodată.
EvanuîlmaivăzupedomnulLambertînurmătoarelezile,însăpurtamereucueapachetulcucărțidejoc,înbuzunarulșorțuluidelauniformă.ÎierateamăsălelaseîncamerapecareoîmpărțeacuSis,dartotodatăvoiasălesimtăaproape.PentrucăiledăruisedomnulLambert.
Cândînsfârșitîlrevăzu,elescortaoblondăveselăsprecameralui,șoptindu-icevalaureche.
Evaînghețăîncelălaltcapătalcoridorului,rămânândțeapănăînmijloculholuluicuocăldareșiocârpăînmână.
Ceidoiseclătinaușiseîmpiedicau,agățându-seunuldecelălaltșichicotind,râzândlaoglumădoardeeiștiută.
DomnulLambertdescuieușa,cubrațulînjurultalieiblondei,apoioîmpinse,deschizând-o.
Eaîlcuprinsecubrațelepedupăgât,învârtindu-șichipulspreelîntimpcecădeauînăuntru.
Ușasetrântiînchizându-se.
BlondaVeselăpurtaaceeașinuanțăderujdeprostgustpecareEvaogăsisepepahare.
Încolăcindu-șidegeteleînjurulcărțilordejocdinbuzunar,rămasecuprivireapironităasuprauşiiînchise.
Așaeraubărbații,îșispuseînsineaei.Leplacfemeileușuraticecarerâddinoriceșipreatare.Probabilelnicinubăgasedeseamăbuzeleeirujateatâtdehidos.
Dariarăși,probabilcăfemeiiaceleianicinu-idăruisenimic.
Adouazidimineață,blondadispăruse.CândEvabătulaușacamerei,domnulLambertserveacafeauașiciteaziarul,aplecatpestetavacumiculdejun.
–Bunădimineața,domnule,spuseeavesel.
–Bunădimineața,răspunseelîntorcândpagina.
Întreeiselăsătăcerea.
–Vă…voiamsăvămulțumescpentrucărțiledejoc,domnule.
–Cuplăcere.
EasefoiînspatelescaunuluipecarestăteadomnulLambert.
–Afostfoartedrăguțdinparteadumneavoastră,adăugăea.
DomnulLambertsorbiogurădecafea.
–Suntunomdetreabă,celmaidetreabăpecareîlveicunoaștevreodată.Deasemenea,maiamnevoiedehârtiedetoaletă.
–Da,domnule.
Rămaselocului,privindprostește,neștiindcesăfacă.Voiacaelsă-ivorbeascămaimult,lafelcumofăcuseînurmăcucâtevazile,însăeanuștiacumsăînceapăoconversație.
–Înafarădeasta,spuseelîmpăturindziarulșipunându-ljos,parcăziceaicănusuntbunecărțiledejoc.Rădăcinarăului.Suntsurprinscăle-aipăstrat.
–Păi,eu…șovăiea,prinsădeodatăpepiciorgreșit,decemile-ațimaidăruitdacănuconsiderațicăartrebuisăfiealemele?
Elridicădinumeri,aprinzându-șioțigară.
–Inocența,lafelcașivirginitatea,emaidistractivdepierdutdecâtdepăstrat.
–Amândouăsuntdestuldescumpe,domnule.
–Ha!râseel.Eștiplinăderemarciinteligente!Măcaraijucat?
–Doarcumineînsămi.
Elscoaseunfuiorgrosdefumpenări,asemeneaunuitaur.
–Astan-osăteducănicăieri.Așază-te.
Vârându-șițigaraîntr-uncolțalbuzelor,scoaseunpachetdecărțidinbuzunarulsacouluișiîncepusăleamestece.
–AcumtevoiînvățaunjoccaresecheamăDouăzecișiunu.
Evaurmărifascinatăcărțilezburândprintredegetelelui.Numaiîntâlnisepânăacumpenimenicaresăpoartecusinepestetotunpachetdecărțidejoc.
Cuexcepțiaei,realizăeacuunfiordeîncântare.
–Eunjocbun?
–Cumadică?
–Adică,eunjocdenoroc?
–Oîntrebarefoarteinteresantă.Săvedem…poțipariadacămâinevaplouasaunu.Dacăîțiplacjocuriledenoroc,totulvafiunjocdenoroc.Darnoroculprindefinițieînseamnăasumareaunuirisc.Acum,dacănumăînșelînprivințata,talentultăulanumereînseamnăcănorocul,sauriscul,scadeconsiderabil.Așadar,înfapt,tunutejocicunoroculdeloc.Totcefaciestesăacționeziaşacumconsideritucăeadevărat,iarastaelafelcașicredința,defapt…dimensiuneaspiritualăaexercițiuluiacestuiaesteunsubiectpecareîlvomatingealtădată.
–Serios?
–Număîntrerupe.Deci,vezitu,poțijucaacelașijocpecareîljocșieu.Totuşi,eupotjucalanoroc,pentrucăeuștiufoartepuținșiînconsecințăîmiasumunriscenorm.Desigur,astaepuripotetic.Vreausăsubliniezfaptulcăsuntextremdecompetentînceeacefac…
–Șiceanumefaceți,domnule?
–Suntexpertînnoroc,unpionieralprobabilității,fetiţo.Și,dupăcumspuneam,potrisca,pentrucănucunoscdecâtfoartepuțin.Tu,pedealtăparte,cutalentultăuunic,poțijucapurșisimpluoecuațiecomplicatăacăreirezolvarenumaituopoțidesluși.Decirăspunsurilelaîntrebareatasunt„nu“și„da“și„uneori“.
Terminădefăcutcărțile.
–Iatăregulile:jucămosingurămânăpentruafaceodemonstrație,darînmodnormalsuntșase.Vreausăîțiarătpeîndelete.
Eaîiprivichipulatrăgător.
–Deceîmiarătațiasta?
Elseuitalaeadeparcămotiveleluiarfifostevidente.
–Într-obunăzi,îțivafidefolos.Șiatuncisăîțiaminteștivorbamea:elanorocnumaiatuncicândnuștiicejoci.
Așadar,domnulLambertoînvățăsăjoaceDouăzecișiunu.Înurmătoareazi,îipredăprincipiilerudimentarealepokerului.Iarea,spreîncântareașispregroazalui,prindearepede.Eraînvăluităîntr-uncalmdezarmant;începu,fărăifose,întâisăînvețesăjoace,apoisăîlbată.Mânădupămână,fărănicicelmaimicsemndenervozitate.Eraușorpentruea;știaceurmasăseîntâmple.
Evanufuseseniciodatăpriceputălanimic.ȘidoreasăîifacăpeplacdomnuluiLambert.
Seconcentrăpecărțilepecareelledădeajos,lanumăruldecărțijucate,păstrândacestedateîntr-uncotlonalmințiiei.Păreasăvadăundevaînmintetoatevarianteleșicombinațiileposibiledeîndatăceîncepea.Apoierajucatăoaltăcarteșisoluțiileseîmpuținau.Puteavizualizaînminteîntreguljocdelaprimelemâinișipeurmăcontamaimultordineaîncarevorfijucatecărțileșimaipuțincarevorfiacestea.Șicândseîntâmplaaşa,domnulLambertdeveneafoarteentuziasmat.OchiiiseaprindeaușiopriveadeparcăEvaarfifostofăpturăextraordinarășiîncântătoare.
Eanumaisimțiseniciodatăoasemeneaprivireațintităasupraei,însădincâtecitiseeașiisemaipovestise,domnulLambertopriveacașicumarfifostîndrăgostitdeea.
DarpeurmăBlondaVeselăreveniînscenă.
Doarcădedataaceastanumairâdea.
Eramahmurăşifumaoțigară,întimpceculegeafirimituridintr-ofeliedepâineprăjitărece.
Apăruîntr-odimineață,fărăveste,cândEvabătulaușacamereidomnuluiLambertpentrucurățenie.
Mairău,valizaeieraîntr-uncolț.
Evaseholbălageamantancuodisperaremută.Femeiaeraotreabă,darvalizaeraaltceva.
Blondaoprivipesubpleoapeleumflate,roșii.
–Da?
Frunteaîierabrăzdatăderidurișiobrajiiîierausupți.Înluminazileinumaieranicipedepartelafeldedrăguță.
–Măscuzați,doamnă,spuseEvarigidă,încercândpecâtposibilsănuîșitrădeze
sentimentele.Suntaicipentruafacecurățenieîncameră.Ațidorisărevinaltădată?
Blondaridicădinumeri,apoiluăoaltăgurădinfeliadepâineprăjitășioaruncăînapoipefarfurie.
–Sigur.Deșipresupuncăartrebuisămăîmbrac,oftăea,dacăavemdegândsăprindemtrenuldelaamiază.
–Trenul?
Blondaseridică,strângându-şicordonulhalatuluiînjurultaliei.Eraatâtdeslabă,căaveaiimpresiacășnurulotaieîndouă.
–Îhî.CascadaNiagara.
Zâmbicapentrusine,scuturândînceașcăscrumulcaresfârâiînrestuldecafea.
–Foarteromantic,nu-iașa?
Evasimțicumtoatesperanțeleisenăruiesc.
–Scuzațideranjul.Voirevenimaitârziu,doamnă.
Închizândușaînurmaei,EvaoauzeapeBlondăfredonândîncet...„Trebuiasăfiitu“.
Cândajunselajumătateaholului,îșidăduseamacăplângea.
PARIS,PRIMĂVARAANULUI1955
MagazinuldepeRueSaint-Claudeera,asemeneacelormaimultedintremagazineledemânaadoua,burdușitdinpodeapânăîntavancutotsoiuldeobiecteșipiesedemobilieraruncatede-avalma:lămpi,aparateelectrocasnice,perne,perdele,vaze,tablouri,cărți.Scaunedelemnatârnaudincârligeagățateîntavan,alăturidecandelabreșisuporturipentruuscatrufe;fiecarespațiudedepozitareconțineanudoarunobiect,cicelpuţincinciobiecteînghesuite,fărălegăturăîntreele.Unclopotmicuțrăsunăcânddeschiserăușadinfață.Miroseaamucegai,acârpeudeșiapraf.
Graceintră,cuMonsieurTissotpeurmeleei.Lucrurilenumergeauconformplanuluisău.Arfitrebuitsăfieînapoiînbiroullui,nusăcotrobăiepringunoaie.
–Explicați-miîncăodată,cecăutămnoiaici,madame?
–Fiicaportăreseimi-aspuscăacestdomnastrânslucruriledinapartamentulEveid’Orsey.
–Da,darcelegăturăareastacunoi?
Înaintăocolindoladădinlemn,plinăcumâneredeuşăvechi.
–Căutațiceva?Cesperațisăgăsiți?
–Nuștiu.Orice.Oagendăcuadresesauocolecțiecompletădejurnalearfifolositoare.
–Oagendăcuadrese?întrebăel,privind-ouimit.
–Glumesc.Vreausăspuncăs-arputeasăfiecevaaici,vreunindiciudespreadevărataMadamed’Orsey…cevapersonal.
Elaruncăoprivireanalizândhaosuldinjur.
–Aici?
–Nupoțiștiniciodată.
Gracecontinuăsăîșicroiascădrum.Culeseunobiectmicuțdinmetalcareaduceacuosităpentruzahărpudră,darcaresedovediafiolupădelaînceputulsecoluluialoptsprezecelea.Eramâncatăderuginășisticlaeraspartă.
–Înafarădeasta,MonsieurTissot,nueranecesarsămăînsoțiți.Suntsigurăcăavețitreburimaiimportantedefăcut.
–Dumneavoastrăsuntețitreabamea,MadameMonroe.
Scuturădepecotulsacouluiunfirdeprafprimitîndardelaunsetdedraperiidincatifea,mâncatedemolii.
–Suntavocatuldumneavoastră.
–Avocatulmeu?întrebăGracepunândlupajos.Îmicerscuze,daramcrezutcăsuntețiavocatuldoamneid’Orsey.
–Da,darintereseleeisuntacumaledumneavoastră.Pânăcândvânzareaproprietățiiecompletă,obligațiilemelerămânneîndeplinite.Astadacănucumva,bineînțeles,ațipreferacaeusănuvămaireprezint,adăugăel.
–Înțeleg.
Gracenuprevăzuseasta.
–Darnusecontrazicecumvacuinstrucțiuniledumneavoastră?
–Nuammaiavutniciodatăunclientîntr-osituațiecaadmneavoastră.Maialesunulcaresădoreascădovezisuplimentarepentruamergemaideparte.
Îșiîncrucişăbrațelelapiept,privind-odirectînochi.
–Așadarne-amdepășitamândoiobligațiile,nucredeți?
–S-arputeasăavețidreptate,deșieucusiguranțănudorescsămonopolizeztimpuldumneavoastră,MonsieurTissot.Nuvreausăcredeţicătrebuiesămăînsoțițipestetotîntreagazi.
–Da,însănuvăpotpermitesăumblațideunasingurăprintotParisul,sublinieel.Numaifrancezadumneavoastră,doamnă,arputeafiunmotivsăfițiarestată.
–Șieucarecredeamcăfrancezameaseîmbunătățește,spuseGraceîndreptându-sedespate.
–Credeațigreșit.
–Păi,înacestcaz,cepropuneți?îlprovocăea,încrucișându-șilarânduleibrațelelapiept.Spercăînțelegețicănupotacceptapurșisimpluosumăimportantădebanifărăsăștiucumșidecemi-arevenitmie.Trebuiesăprimescnișterăspunsuri.
–Șidacănuexistăacesterăspunsuri?
–Măcaramîncercatsăaflu!îșimenținueapunctuldevedere.
MonsieurTissotoftă,trecându-șipalmapestechip.Erasurprinzătordeîncăpățânată.Îngeneraloameniinuobiectauînfațalui,niciodată.Iarelnueraobișnuitsăcapituleze.Darsocoticăceamairapidăcaledeaavansaerasăolasesăfacăprecumvoia,pentruîncăo
oră.Și,sincervorbind,opartedinelrespectafaptulcăeanudoreasărenunțelaprincipiulei.
–Bine,concluzionăel,atuncivăvoiajuta.Dupăcumamspus,intereseledumneavoastrăsuntintereselemele.
Deodată,schimonosindu-selachip,MonsieurTissotstrănutădintoateputerile,detreiorilarând.
–Dumnezeule!Câtprafeaici!Alo!Bunăziua!strigăel.
Unbărbatscund,întredouăvârsteîșiițicapuldinspateleunuiraftcuperdele,draperiișicuverturi.Operechedeochelarigroșișiunnasascuțitseiveaudesubobascădinpieletocită.
–Oui?Cequevouscherchez?
–VărogsăîispunețicădorescsăgăsescoriceobiectarelegăturăcuMadamed’Orsey,spuseGrace.
MonsieurTissotîiexplică,însăînaintedeatermina,bărbatulîlîntrerupse.
–Domnulspune,traduseMonsieurTissot,căceamaimareparteamobileis-avândutfoarterepede.Aveacliențipelistadeașteptare,licitândunulîmpotrivaceluilalt.
–Vrețisăspunețicănuamairămasnimic?
MonsieurTissotîlchestionădinnoupebărbat.Însăelclătinădincap,fluturându-șimânaenervat.
–Spunecăabiaaapucatsădescarcetotuldincamion.
Graceîlprivinevenindu-isăcreadă.
–Ecevanormal?
Înaintecaelsăapucesărăspundă,bărbatulîncepudinnousăvorbească,foarterepede,gesticulândemfatic.Oricespunea,erafoartepasionatdesubiect.
–Dincâtesepare,Madamed’Orseyaveaoreputație,povestiMonsieurTissot.
–Adevărat?întrebăGrace,căreianuîiplăceacumsunasefraza.Cefeldereputație?
–Toatălumeaocunoștea.Saumaibinespus,secorectăel,toatălumeaștiadespreea.
Gracesezburli,simținddeodatănevoiasăiaapărareaacesteinecunoscute.
–Șiastacevreasăînsemne?
MonsieurMigretnurăspunse,înschimbscuipăpepodeașiîșimijiochii,suspicios.
–Darpatul?Decealăsatpatulînapartament?
Dinnou,MonsieurTissotîlîntrebăpebărbatșiacestascuturădincap.
–Dincâtesepare,patulnueradevânzare,explicăMonsieurTissot.EsteanticșiaparținefamilieiHiver.Noulproprietartrebuiesăîlprimeascăînproprietate.
–ArnaudHiver,interveniMonsieurMigretcuunchicotitînfundatşibatjocoritor.Lesouvenirdesonpère!
–Oamintiredelatatălsău,traduseMonsieurTissotșoptit.
GraceîlstrăfulgerăpeMonsieurMigretcuprivirea.Nuîiplăceadelocacestbărbat.ÎișoptiluiMonsieurTissot:
–Aşaseobişnuieşte?Sălașimoștenirefiuluiunasemeneaobiect?
MonsieurTissotridicădinumeri.
–Nupreaamavutcliențicuoamantă,unfiușiunpatantic,madame.
Bărbatulfăcuunpasînfață.
–J’aiquelquesplaques,desbagages,quelqueslampes...
Arătăcumânaspreomasădincolț,încărcatăcutotsoiuldenimicuri.
–Suntcâtevalucrurirămase...acolo,pemasă.
GraceseîndreptănerăbdătoarespremasășiMonsieurTissotourmă.
Erauacolounsetdedouăveiozedinlemnnegrulăcuit,cumotivechinezești,ostivădefarfuriidinporțelanalbcualbastru,câtevacutiimaridinpiele…Graceseaplecăfrunzărindprintr-ocutiecucărți,toateînfranceză,învremeceMonsieurTissotcotrobăiafărăentuziasmprintr-ocutiecufețedemasă.Glumiseatuncicândîivorbisedespreagendacunumeredetelefonșijurnale,dartotsperasăgăseascăcevamaipersonal.Totuşi,romanelepăreaumaidegrabăromanededragostepopulare,banale.Înăuntrullornuseaflaniciunbiletascuns,nicionotăenigmatică,niciunpasajsubliniat.
MonsieurTissotridicăunghiozdanvechidinpiele.
–Ăstanuerăudeloc.Îmiaminteștedeunghiozdanpecarel-amavutcânderamcopil.
Graceseridicădinnoușiîncepusăcotrobăieprintr-oaltăcutiecuveselă.Linguridesos,tacâmuridesperecheate…Nimic.
Scotociprintr-ocutiecuobiectedeartășicataloagedeexpoziții.Apoiprintr-unmaldărdepantofivechi;deschisepoșete,întorcându-lecuguraînjos.Gata.Încâtevaminute
trecuserăînrevistătotcemairămăsese.
Șinueranimic,nimicspecificsaumăcarcâtdecâtpersonal.
MonsieurTissotîncămaiexaminaghiozdanuldinpiele,încercându-iîncuietoarea.Câtdespecificbărbătescsăfiefascinatdeobagatelă.
Graceîșiaruncădinnouprivireaprinmagazin,frustrareacrescându-i.Întreagaideeauneiprăvăliidemânaadouaîiaprinseseimaginația.Acum,eracuprinsădeodezamăgirecopilărească.
–Haidețisămergem.Nuenimicaici.
–Măîntrebcâtcerepeghiozdan?spuseMonsieurTissotîntinzându-i-l.
Maiîntâifusesenevoităsăîltârascăpânăaicișiacumnusemaidădeaplecat.Îșipierdearăbdarea.
–Cureauaeruptă.Șinu-miplacebărbatulacela,enepoliticos.Vărog,MonsieurTissot,ațiavutdreptate.Afostopierderedevreme.Haidețisăplecămdeaici.
Încheietoareasedesfăcu.
–Ecevaaici.
MonsieurTissotscoasedinăuntrucevacarearătacaobluzădintr-unmaterialdelicat.Doarcănueraobluză.
Graceseapropieaplecându-se.
–Ceeasta?
–Credcăeorochiță,spuseelridicând-o.Erochițăfoartemică.
Eraunșorțulețdecopil,croitdinpânzăalbă,acumîngălbenitădetrecereaanilor,cuelasticșifloriceleminusculegalbene,brodate.Oașezăpemasă.
–Ceciudat!
–Poateafostaaltcuiva.
MonsieurTissotverificădinnouinteriorulgenții.
–Numaienimicînăuntru.
Graceîșiplimbăușordegetelepesteplatcașorțulețului.Nueraunarticoldefabrică,cierafăcutdemână.Firuldelicatdemătaseîncăstrălucea,scoțândînevidențădetaliuldesăvârșitșitalentulceluicareîlconfecționase.Eraoadevăratălucraredeartă,chiarșifrunzulițeleminusculealeflorilorcaresclipeauîndiversenuanțecontrastantedeverde.
–Cânderammicăaveamobatistăcufloribrodateastfel,îșiamintiea.
–Fetițeleaufloribrodatelaorice.
–Suntmicinarcisesălbatice.Înflorescprimăvara.Engleziilenumescnarcisedehârtie.
Întimpcevorbea,îşisimțiobrajiiarzând,deodatăjenată.
–Bănuiesccăedoarocoincidențăcăaufostmereuflorilemelepreferate.Cinevatrebuiesăfifăcutunmareefort.Broderiiledeacestgenceroadevăratăîndemânare.Nuammaivăzutoasemenealucrăturădefoartemulttimp.
–Uitați-văaici,spuseMonsieurTissotridicândetichetadinpieleroasăagenții.Credcăaaparținutaltcuivalaurmaurmei.
Scrisăpesteetichetaîngălbenită,ștearsă,eraoadresădiferită:
M.A.Valmont
23RueChristine,Paris
Graceseîncruntă,concentrată.
–Știuadresaasta.Ammaivăzut-o,înapartamentulEvei!
–Și…
–Știțiundeseaflă?întrebăearidicându-șiprivirea.RueChristine?Edeparte?
MonsieurTissotostrăfulgeracuprivirea.
–Ă…nucăm-așașteptasămăducețiacolosaucăv-așsugera…sebâlbâiea.
Vinaeradoaralui.Nuarfitrebuitsăîiarateapartamentuldelabunînceput.
–Păi,doamnă,spuseelașezândgeantalalocpemasășiscuturându-șiprafuldepemâini,nunerămânealtcevadefăcutdecâtsăaflămcâtdedepartee.
RueChristineseaflapeunadinstrăzileîngusteșișerpuitoaredepemalulstângalSenei.MonsieurTissottrasepedreaptașioprimotorul.
–Aicieste,doamnă.Numărul23.
Gracesimţiunnodîngât.
–Suntețisigur?
–Foartesigur.
Parcaserăînfațauneiclădiriabandonate,cuferestreleșiușileacoperitecuplăcidinlemn.Unparasolardinpânzăneagră,ferfenițită,fâlfâiasperiatînbătaiavântuluideprimăvară.
–Ah,Doamne!exclamăGrace,scrutândexteriorulmohorâtşisimțindu-setotmaidezamăgită.Așadar,ațiavutdreptate.Astae,admiseeaînfrântă.Alergămdupăfantome.
Cudoaroclipăînurmă,eraanimatădeunoptimismnerăbdător.Acumselăsăpespate,învinsă.Dincâtesepărea,chestiuneaerapentrueamultmaiimportantădecâtîșiimaginaseel.
Șipentruadouaoarăînultimeledouăzile,MonsieurTissotsetrezifăcândcevacenufăceaaproapeniciodată–acționăimpulsiv.
–Iasăvedem!
Deschiseportierașicoborîdinmașină.
–Cevrețisăfaceți?întrebăGraceluându-sedupăel.
–Credeamcădorițisăgăsițirăspunsuri,MadameMonroe,spuseelpesteumăr,îndreptându-secătreușadinfațăaimobilului.
–Astavreau.Darclădireaepustie!
MonsieurTissotpriviînăuntruprintrescândurilecucareeraubaricadateferestrele.
–Aratăcaunsoidemagazin.
–Magazin?semirăGracevenindlângăelșimijindu-șiochiipentruavedeapringeamulmurdar.Cefeldemagazin?
–Nusuntsigur.Haidețisăaflăm.
MonsieurTissotfăcuunpasînapoișismulseoscândurălată,prinsăîncuiede-acurmezișulușiidelaintrare.
–Cefaceți?șuierăGraceprintredinți,panicată.
–Conducoinvestigațieînnumeledumneavoastră,spuseelși,rezemându-seînumăr,împinsecuputere.Mânerulușiieraînțepenit.
–Opriți-văimediat!
Gracearuncăprivirigrăbiteînjur,pentruavedeadacănui-azăritcineva.
–Nuvreausăinvestigaținimic!Eîmpotrivalegii,nu-iașa?
–Eochestiunedeintenție.Nuavețidegândsăintrațipentruafuraceva,nu?
Împinseiar,maitare.Lemnulputrezitalcadruluiușiisefăcuţăndărișicedă,ușadeschizându-secuungeamăt.
–Voilà!zâmbiel,triumfător.
–Sunteținebun!
–Cuplăcere!
Pășirăamândoiînăuntrucumaregrijă.
Înainteaei,înîntunericulrăcoros,Graceabiaputeazăricontururileuneitejgheledemagazinșialerafturilorînalte,aliniatede-alungulpereților.Miroseaaumezeală,afrig,aaerînchisșiamucegai.Vântulșuieraprincolțulspartaluneiadintreferestre.
MonsieurTissotînvârtibutonulîntrerupătoruluidelumină,însăfărăsucces.
–Nuestecurent.
Trasedraperiilegreledincatifeacareatârnaupesteferestreledinfațășiluminainundăîncăperea.
–Dumnezeule!exclamăGrace.
Chiarșiînstareadeparaginăavansatăîncaresegăsea,cameraîțiluarespirația;perețidesticlășioglinzireflectaulumina,astfelîncât,pentruoclipă,Gracefuorbită.Pemăsurăceochiiseobișnuiră,putuvedeacăspațiulfuseseamenajatcaocombinațiedecontrasteîndrăznețe.Lemnulînchisaltejgheleieradintr-unmahoncald,profund.Podeauaeraacoperităcudaledinmarmurăalbășineagră.Uncandelabrudincristalpemaimulteniveluri,acoperitcuunstratgrosdeprafșiînvăluitînpânzedepăianjenstrăvezii,atârnadeuncordongrosdinmătaseneagrădincentrultavanului.Iarrafturileerauacoperitecușirurilângășirurideflacoanezveltedesticlă,cenușiidecolb.
Subboltaferestrelorarcuitestăteaudouăfotoliiîmbrăcateîncatifeaneagră,decoloratășiputredășiuntaburettapițatcupieledeleopard.Graceîntinsemânașimângâiematerialulmoale.Eraadevărat.
Taftauamătăsoasă,alb-argintiecareîmbrăcaperețiieraacumîntr-ostarejalnicădincauzaapeiinfiltrateşisedesprindeaînfâșii.Tavanuleradecoratcuooglindăenormătăiatădintr-osingurăbucatădesticlă,acumspartăîntr-uncolț,cucrăpăturilungi
întinzându-secanișteghearedinranadinmijloc.Undeva,încotloaneledinspate,picuraapa,scurgându-seîntr-ocăldareplinădemult.
Petejgheasegăseaucâtevasticlefrumoasedediversemărimi,cudopuridincristal.
–Nuseamănăcuniciunmagazinpecarel-amvăzutvreodată.Aducemaidegrabăcuunclubdenoapte.Daresteîntr-ostarejalnică…aratădeparcăarfifostjefuit.
–Eclarcănuamaifostdeschisdeanibuni,dareposibilsăfifostprădatdenaziști.Carenusuntcelebripentrubunelelormaniere.Deasemenea,auavutlocmultegreveînultimiiani.Auavutlocșicevaincidenteviolente.
Gracedădulaoparteodraperie,aruncândoprivireîncameradinspate.
–Cecredețicăafostaici?Vreunsoidefarmacie?
–Nusuntsigur.
MonsieurTissotîntinsebrațulșiculeseunadinsticle.Graceîlurmăriînvremeceîiscoteadopulșisimțiîmprăștiindu-seunparfumfloralbogat.
Ridicânddintr-osprânceană,îiaruncăoprivire.
–Credcăneaflămîntr-oparfumerie.
Graceîșiplimbăuimităochiide-alungulperețilorcăptușițicusute,poatechiarmiidesticleminuscule.
–Vrețisăspunețicătoateacesteaconținparfumuri?
Numărulloreraimpresionant.
–Trebuiesărecunosc,nuseamănăcunicioparfumeriepecareamvăzut-ovreodată.
MonsieurTissotîntinsebrațulșipuseflaconulînapoiperaft.
–Oparfumerietradiționalăaredoarcâtevacategoriideparfum,cumarficeleflorale,celeorientale,celeproaspeteșicitrice…poatecâteoduzinădeflacoanedinfiecare...
Graceîlpriviuimitădincealaltăparteasalonului.
–Cumsefacecăștițiatâtdemultedespreparfumuri?
–Toatălumeaștieasta.Șieuștiuceștietoatălumea,insistăel.Oricebărbatacumpăratodatăînviațăunparfum.
–Soțulmeunumi-acumpăratniciodatăparfum.
–Soțuldumneavoastrănuefrancez.Înafarădeasta,toatefemeileiubescparfumurile.
–Toatefemeileînafarădemine.
–MadameMonroe,oftăel,clătinânddincap,suntețiunmodeldeîncăpăţânare!
–Ăstanuechiaruncomplimentsaumăînșeleu?remarcăea.
–Ceavețiîmpotrivaparfumurilor?
–Nuștiu.Probabilpentrucănuamgăsitîncănimiccaresănuparăprea…preatare.
–Vrețisăspunețipreaputernic,ocorectăel.
–Nu,tare.Șinuîmiplacesăfiucontrazisă,domnule.
–Nicimie.
–Voiamunparfumcaresășoptească,nusățipe.Amrenunțatdemultsămaicaut.
–Păi,dacăațififostinteresatădeunparfum,acestaarfifostloculîncaresăcăutați,văgarantez.Priviți,probabilnuputețicitietichetele,cufrancezadumneavoastrăjalnică,darpermiteți-misăvătraduc.
Arătăcumânaspreosecțiune.
–Aiciseaflăcolecțiiîntregidearomecuetichetecumarfisoare,mare,aer,pământ–suntcatalogate,uneledupăvârstă,spusearătându-iunaltraft.Acestșirestededicatfemeilorîntretreizecișitreizecișicincideani,apoiacolo,celorîntrepatruzecișișapteșipatruzecișinouădeani.
Graceseapropie,fascinată.Fiecareflaconaveauncartonmicuțdedesubtpecareerauscrisedemânădiverseobservații.
–Cescriepeacesta?întrebăeaarătândspreunul.
–„Scadeînintensitate“,citiel,apoiseîndreptăspreurmătorul.„Semenținebine.“Iaprivițiaici!„Atenție!Persistămaimultdecâttrebuie!“Lateatruamstatalăturidefemeicarepurtauunasemeneaparfum,spuseelpufnind.Șimaisunt,arătăelsprecelelaltemănunchiurideflacoane.„Romantic“,„Realist“,„Infatuat“,„Sofisticat“,„Senzual“,„Timid“,„Extrem“,„Calm“,„Agitat“,„Vorbăreț“,„Sclipitor“,„Catifelat“...șiaicisuntnumelezeilorșialezeițelor–„Afrodita“,„Artemis“„Narcis“,„Hera“.
–Cumpoatecinevainventaaşaceva?seminunăea.Aratămaidegrabăcaunlaboratorsaucaunatelierdevrăjitor.
Luăunuldintreflacoanedeperaft.JasmindelaMer,scriaetichetă.Deschizându-l,adulmecădopul.Conținutulseevaporasedemult,lăsândînurmăunreziduudinambrăușorgrunjoasăpefundulsticluței.Darînăuntrusălășluiafantomaunuiparfumintensde
floarealbă,moderat,deorăcoareşioprospețimecesurprindeauprinprofunzimeașivoluptateacareîncămaidăinuiau.
Eratulburătorcâtderapidparfumulotransportăînaltădimensiune;pentruoclipăfucuprinsădeostaredeeuforieșidegrandoareruptecompletdedecorulîncareseafla.Eracașicumcinevai-arfifăcutofarsă.Acestparfumeralamiideani-luminădistanțădeparfumurileplate,serioasecucareeraeaobișnuită–pudradetalcșispray-ulPenhaligoncuozambilăsălbaticădesenatădrăgălașpeetichetă.
MonsieurTissotseaplecăasupraflaconuluișiîlmirosi.
–Remarcabil!
Graceașezăsticluțalaloc.
–Esteocolecție?Nurecunoscniciunuldintrenume.Nucăașfieuoexpertă,daraicinusegăseșteniciunadintrecaselecelebredeparfum.Însă…însă,seîntoarseeaplimbându-șiprivirilepestemiiledeflacoane,eimposibil,nu-iașa?Cinevatrebuiesăfifostabsolutobsedatpentruacreaoasemeneabibliotecădeparfumuri,atâtdeextinsă!
Continuarăsăîșicroiascădrumprinîncăpereaabandonată.
Într-opartesegăseaundulapzveltoriental,dinlemnnegrulăcuit.Cuoarecaregreutate,Gracereușisăîideschidăușile.Înăuntrueraurafturipesterafturiplinecucâtevasutedealtesticluțedeparfum,maisofisticatedecâtceledinmagazin.Fiecareaveascrispeeaunnumespecific:comenzi.Subfiecaresticlăerauncartonașcunotiţe.Celelalteerau,dupăcumsepărea,îndiversestadiideevoluție,fiindmarcatedoarcunumere.Graceseîntinsesprepolițaceamaidesus.Seaflauacolovrafuricucaiete,jurnaleîmbrăcateînpielepecare,observăGracecândledeschise,eraunotatedetaliialeclienților,dateșilistelungicuingrediente,probabilformulealeparfumurilor.
–Uitați-văaici!strigăea,încântată.
MonsieurTissotseapropie,aplecându-sepesteumăruleipentruaciticelescriseînjurnale.
Anumitepaginieraudedicatedoarunuisingurclient.Deexemplu,în1932,MademoiselleDalloiscomandaseunparfum.Alăturidenumeleeierascrisăolistă.Graceîncercăsădeslușească.
–„Trandafiriroz“...„părcurat“...
Arătăcudegetulurmătorulrând:
–Ceesteaici?
–„Pipabunicului.Șiprăjitură“!citiel.Dumnezeule,sunăcașicumarfivorbadespreuncopil.
Graceprivisuteledesticluțe.
–Credețicăeaici?
–Ceanume?
–ParfumuldomnișoareiDallois.
Seridicăpevârfuri,întinzândmânaspreflacoaneledinspate.
Reușisecinevasăcreezeunparfumcaresămiroasăaprăjiturișiatrandafiriroz?
–Dați-mivoiesăvăajut,seoferiMonsieurTissot.
Cevacăzupepodea–uncartonașîngălbenit,șters.
Graceseaplecăsăîlridice,cânddeodatăseauziopocniturăputernicăpetejgheauadinspatelelor.
Seîntoarserăamândoiînacelașitimp.
–Dehors!Sortez!
Eraofemeieînvârstă,înaltășifoartesubțire,îmbrăcatăîntr-orochiedinlânăneagrăcamdemodată,care-iatârnapestesiluetacostelivă,agitândînaerunbastonpepostdearmăîndreptatăspreei.
–Sortez!
–Mă…nescuzați,vărugăm.
Gracesedăduînapoisperiată,împiedicându-sedeMonsieurTissot,careosprijini.Unterriermicuțnăvăliîncameră,lătrândagitatînjurulpicioarelorstăpânei.
–Jenecroispas!strigăfemeiaagitându-șibastonulamenințătorșifăcândunaltpasînainte.
–Doucement!Doucement!interveniMonsieurTissot.C’estmafautenes’enestpasfait!
–Quepensez-vousvousfaites?seoțărîbătrânalael,aprigă.Allermaintenant!C’estmonaccueil!Balayeurderue!
–Credecăsuntemhoți,traduseMonsieurTissot,interpunându-seîntreGraceșifemeiaînvârstă.
–Poatepentrucănecomportămcaniștehoți.Nescuzați,doamnă,orugăGrace.CăutăminformațiidespreMadamed’Orsey!
–Pardon?Quevoulez-vous?
–Nous...nouscherchons...gândurileluiGraceseînvălmășeau.Avemnevoiedeajutoruldumneavoastră,doamnă,izbucniea.
Bătrânaomăsurădinpriviri,bănuitoare.
–Dece?Cevrețisăaflați?
–Vorbițiengleză!izbucniGraceușurată.
–Nescuzați,făcuunpasînfațăMonsieurTissot.MănumescEdouardTissotșidoamnaesteMadameMonroe,dinLondra.Eusuntavocat,doamnă,reprezintintereselerăposateidoamneEvad’Orsey.
–Poftim?întrebăfemeiaschimbându-selafață.
–Eusuntavocat.ReprezintintereseleEveid’Orsey,repetăel.
Gracefăcuunpasșovăielnicînfață.
–Ațicunoscut-o?
Bătrânaînsănupăreasăofiauzit.
–Eva…Evad’Orseyamurit?
–Oui,madame,spuseMonsieurTissotîncet.
–Eva...
Vesteapărusăodoboareasemeneauneiloviturifizice.Pentruoclipă,femeiapărupepunctuldeaseprăbuși.
–Ieșiţideaici!
Rostisecuvinteleatâtdestins,încâtGraceavusenzațiacăaauzitgreșit.
–Pardon?
–Ieșițiafară!strigăbătrâna,ridicându-șidinnoubastonul.Afarăcuvoi!Nusuntețiprimiicarevăfurișațiaici,încercândsăluațicenuvisecuvine,săfurați!
–Ceoameniaumaifostaici?Desprecinevorbiți?dorisăafleMonsieurTissot.
–I-amvăzuteu,înmașinilelormarișinegre.Suntețicutoțiiniștemincinoși!Acumplecațideaici!
Lovicuputerebastonuldetejghea,dedataaceastapericulosdeaproapedeei.
–Pieriținaibiidinfațaochilormei!
Seîntoarserășiieșirăcâtputurămairepededinclădire,înluminastrălucitoareadupă-amieziicareinundastrada.
Cuinimabătându-icuputere,Graceseîntoarsepentruamaiaruncaoprivirefațadeimagazinului.
Câinelecontinuăsălatre.Ușadinfațăsetrânti,închizându-seînurmalor,însănuînaintecaGracesăprindăcucoadaochiuluichipulbătrânei,cutrăsăturilecolțuroaseșisfrijite,cuochiinegrișimariprivindîngol.
Parasolarulzdrențurosfâlfâiaasemeneaunoraripi,scuturatdepaleledevântrece,primăvăratic,contururileauriiștersealenumeluimagazinuluiabiavizibile:Recherchez-moi.
Căutaţi-mă.
„Trebuiesăaipropriultăuparfum,așacumaipropriulzâmbet,propriulmersșipropriultăufeldeapriviîmprejurărileviețiitale.“
MICHELARBAUD
„Păcatuletotceeaceîntunecăsufletul.“
ANDRÉGIDE
NEWYORK,1927
Femeiadincamera512erarusoaicășitoatălumeaocunoșteacunumeledeMadameZed.Eraceeacefranceziiardescriedreptjolielaide;cuunchipoval,maidegrabălung,șismeadșiochicupleoapegrele.Guraîieramicășiaveatendințadeazâmbidoarcujumătatedegură,atuncicândaveaşiceamaimicăintenţiedeaoface.Îngeneralstăteapeunfotoliușibea,fumândțigărilungidefoi,conversândfieînrusă,fieînfrancezăcuungrupmicdeapropiațidevotațicareveneauzilnicsăovizitezelaHotel.Sisspuneacămulțidintreeifăceaupartedinaristocrațiarusă,strămutatăînurmaRevoluției.Călătoreaudințarăînțară,dinhotelînhotel,căutândpeoricineîșiaminteadeglorialordeodinioară.
MadameZedtransmiteaoanumităgravitateinterioară.Glasuleierascăzutșitimbrat,atrăgându-ipeceidinjurprecumuncontracurent.Trupuleierafoarteînalt,foartedreptșirigid,însăaveaunfeldeasemișcafluidșiimplicitplăcutpriviriișiștiasăseîmbracesimplu,pentruadamaimultfarmecgesturilorei.Înciudadefecteloreifizice,emanaosenzualitateambiguă,nelumească.Cândtefixacuochiieinegri,capacitateaeideateprivifărăsăclipească,fărăsătrădezenicioemoție,erapecâtdetulburătoare,peatâtdehipnotică.
VenisedirectdelaParisșiîmpărțiseocușetăcuasistentulei,untânărpenumeValmont.Cuuntrupfirav,acestaaveatrăsăturimelancoliceșiochimari,serioși.Stăteaînumbraei,ascultând,încuviințânddincap,râzândapreciativlaglumeleeispirituale,ocupându-sedeprogramulei,avândgrijădepreferințeleei.Ușadintrecamereleloreramereudeschisă,încazcăeaarfidoritceva.
Unadinmulteleluiîndatoririerasăseasigurecădraperiiledincameraeierautraseîntotdeaunașicăventilatorulseînvârteapermanentîntavan.MadameZederaincredibildesensibilălamirosuri.Aproapeoriceîiofensasensibilitatearafinată.Aceastaînsemnacăerașiincredibildemofturoasăcândveneavorbadedetergențiifolosițipentrucurățenie.ÎnaintecaEvasăînceapădereticatul,Valmontîimirosea,buzadesusstrâmbându-seîntr-ointerpretarepantomimicăarepulsiei.
–Pentrutine,nuînseamnănimic.Darpentruea,estecrucial.Eatrebuiesăîșipetreacăîntreaganoaptecuacestemirosurioribile!
Evanumaiauziseînviațaeiasemeneaafirmațiiridicole.
–Clorulestesinguramodalitatedeaeliminacompleturmeledesăpundepecadă.Nuar
preferamaidegrabăsăștiecăbaiaecuadevăratcurată?Mirosuldeclorîțidădevestecăecurat.
Elîiaruncăopriviredeparcăeaarfifostungunoiagățatdetalpapantofuluisău.
–Cândvoiaveanevoiedesfatultău,îlvoicere.Șisănumaifoloseștitonulacestaniciodatăcândmiteadresezi.
Evaseîntoarsepecălcâie.Nusuportasăprimeascăporuncidelaunbăiatcudoarcâțivaanimaimaredecâtea.
–Jevaisparlercommentj’aime,murmurăeacătrănită.
–Ceaispus?
–Amspuscănimenidinhotelnus-amaiplânspânăacum.
–Nimenidinhotelnuesteunmaestruparfumier!Șinuștiucinete-aînvățatsăvorbeștifrançais,daraiunaccentvulgar.
Câtăinsolență!
–Suntfranțuzoaică,răspunseea.FamiliameaedinSud.
–DinSudulcui?AlNewJersey-ului?Nuaivoiesăviiaiciculichidulacelaîmpuțit.
–Șiatuncicepropui?
Valmontîșiîncrucișăbrațelepestepiept.
–Vreisăspui„Cesugerați,domnule?“
Evascrâșnidindinți:
–Cesugerați,domnule?
–Îțisugerezsărezolviproblemaaltfel.
–Făschimbcumine,oimplorăEvapeSisînaceasearăînpat.Facoriceîmiceridacăieicameraaceeapentrumine.
–Eștinebună?pufniSis.Amdejadestulăbătaiedecappeetajulmeu.Ampartedeoducesăbătrânășiscrântităcaretotvreasăobagînpatînfiecarenoapte.Trebuiesăaibăundevapelanouăzecișitreideani.TotmăstrigăDădacășiîmiceresăîicântsearapânăadoarme.Arăteucaodădacă?
–Ameugrijădeea.Terog,Sis!
–Nu.Șinumaiinsista.Acceptă-țisoarta,n-aicumsăscapi,dragamea.Vatrebuisăteocupideeipânăpleacădinhotel.Fiecarearepartedecâtevaspecimenedeacestsoiînfiecarean.Șiîțidauunpontdelamine,arputeafișimairău.Întotdeaunasepoateșimairău,încheieea,întorcându-secuspatelelaEva.
Evaeraatâtdedisperată,încâtcăutăchiarșisfatulunchiuluisău,labucătărie.Eraopauzăîntretureledecurățenieșiceimaimulțidintreservitoriluaucinamaidevreme;bucătăriileeraugoale,cuexcepțiabucătaruluicarepregăteadelicateseleșicareacumtăialămâileîndouășilestorceasuculpentruotarteaucitron.Întreagabucătărieerainundatădearomaproaspătășiacidăalămâilor.
Evaîlurmăriînvremeceelaruncajumătățilestoarseîntr-ocăldaredelapicioarelelui.
–Măscuzați,întrebăeadupăovreme,arătândsprecojiledefructe,darmaiaveținevoiedeastea?
–Pardon?întrebăel,ridicându-șiprivirea,surprins.
Easeuităprinbucătărie.
–Cecredețicăsepotriveștecusuculdelămâie?
–Cusuculdelămâie?Zahăr,râseel.Grămezidezahăr!
–Nu,nupentrumâncare,răspunseeași,luândolegăturădementăproaspătădintr-oladăcuzarzavaturi,oduselanas.Pentrumiros.
Înceledinurmă,născociosoluțiedinsucdelămâie,câtevapicăturieficientedeuleiderozmarinpresatșicâtevalinguribunedeprafdecoptmixateîntr-opastăgroasă,abrazivă.Cândrevenimaitârziuînaceadupă-amiazăpentruacurăţabaia,chiarșieafunevoităsăadmităcăaromaverdeșiproaspătădăruiaosatisfacțierevigorantăeforturilorei.
–Nuerău.
EvaseîntoarseșiîlvăzupeValmontstândînprag,rezemându-sedetoculușiicumâinileînbuzunare.
–Deșipuținălavandăarfifostundetaliusubtilmaiplăcut.
Cumstăteasprijinităînmâinișiîngenunchi,seridică.
–Teînșeli.
–Poftim,ce-aispus?întrebăelmijindu-șiochii.
–Lavandanuarîmbunătățimirosul,răspunseeaîncăpățânată.
–Adicămăcontrazici?râseelnevenindu-isăcreadă.Cucedreptmăcorectezitupemine?
–Cuniciundrept,răspunseealuându-șicăldarea.Doarcăamdreptate.
–PoatenuștiaicăMadameZedesteoparfumierărecunoscutăînîntreagalumeșieusuntsinguruleiucenic!
–Da,însănasuriavemcutoții,replicăeatrăgândadâncaerînpiept.
Deodatăfurăîntrerupțideunrâsetprofund,gutural.
–Bravo!
MadamZedînaintă,ieșinddinpenumbradormitoruluidinspatelelor,bătânddinpalme.
–Aceastăslujnicuțăte-acitit,Valmont!Ți-aghicitslăbiciunea–întotdeaunamaiadaugionotă,complicândlucrurile.Eaaredreptate,înțelegi?Simplitateaemaicurată,maielegantă!
Valmontîşipriviîncruntatvârfurilepantofilor.
–Da,doamnă,mormăiel.
–Nimicnuestemaidificildecâtsimplitatea,adăugăea,întorcându-lespatele.Șideaceea,nimicnuestemairafinat!
Dupăaceasta,ValmontîncetăsăisemaiadresezeEveiși,îndimineațaurmătoare,EvabăgădeseamăcăMadameașezaseuntrandafiralbîntr-unpaharcuapălângăchiuvetă.
Îlluăcapeungestdeîngăduință.
Cutrecereatimpului,EvaajunsesărespecteșichiarsăadmireexcentricitățileluiMadameZed.Deexemplu,înlocsăseadaptezedecorului,eaîltransforma.Camereleeierauînveșmântateînistoriepersonală,cașicumocupanțiilortrăiauaicideanibuni,șinudoardecâtevasăptămâni;eacreaoatmosferămisterioasășiexoticădincâtevadetaliiselecte,specialadăugate.Șaluridinmătasebrodatăerauaruncatepestefotolii,pernedincatifeașibrocart,așezatepepodeaînstivemoi,ispititoare,caîntr-unharemoriental.
Orhideesălbaticecupetaleceraterăspândeauunparfumhipnoticșicolecțiilededulciurifranțuzeșticuglazuripastelateerauîmprăştiatepestetotîncamerepetăvideargint.Cuferedevapor,tapetatecuvizedehârtiedinîntreagalume,ședeaualiniatede-alungulpereteluiîndepărtat,burdușitecurochiilungi,vaporoase,înculoritarișituniciasimetriceneobișnuite.Perdelelegroasepermiteaudoaruneirazeslabedeluminăsăpătrundăîncamerăchiarșiîntimpulzilei,sălașuleiaveaodecadențăînnegurată,precumolumesuspendatăîntr-onoaptepermanentă.
EvatocmaierapepunctuldeaterminadeordonatcameraluiMadameZedîntr-odupă-amiază,cândobservăpemasadetoaletăunflacontubularnegru,cuundopauriu.Aveaorotunjimeplăcută,solidă,careîidădeaghessăîlridiceînpalmășisăîisimtăgreutateaînmâini.
Evaștiacăestegreșitsăumbliprintrelucrurileunuiclient,însăflaconulnegrueramultpreainteresant.
Îlridică.
Păcatulmeu,scriapeetichetăculitereaurii.
Cumarebăgaredeseamăîldeschise,ridicânddopulauriusprenas.Înaerplutirăprimelenotefloraleintensedenarciseșifrezii,încălzindu-sepânăatinserăonotăîntunecatăaproapeanimalică,demosc.Eraintoxicantdefrumosșiînacelașitimpprimejdios,cuprofunzimiascunse,discordante.
Eraunmirospecareeaîlrecunoștea,lacareaspira;vălulhipnoticalsenzualitățiicarerămâneaagățatdepiele,dehaine,cucareerauimpregnatechiarșicearșafurilefiecăreifetedincor,fluturașsocialsaustarletădefilmcareseperindaprinholulHotelului.
Închizându-șiochii,inhalădinnou.
–Bănuiesccăastaînseamnăcăîțiplace.
MadameZedstăteaînprag,înfășuratăîntr-unșaldindantelăneagră,chipulpejumătateascunsînumbră.Fumaoțigarăajunsălacapătulunuițigaretdinsidef.
Evapuseflaconuljos.
–Îmicerscuze,doamnă.Îmiparefoarterău.
–Atenție!Esingurasticlăpecareoam.Altfel,vatrebuisăcumpăruna.Îțipoțiimagina,să-țicumperipropriacreație?
Râseușor,traversândcamerașiașezânddopullalocpesteguraflaconului.
–Îmipareteribilderău.
MadameZedridicăușordinumeri.
–Nuegrav.Euînsăminurezistsănumirosparfumurileoamenilor.Încinciminute,potdisecaîntregullorgust.Darăsta,spuseeaarătândspreflaconulnegru,îțiplace?
Evaîșisimțiobrajiiarzândderușine.
–Nuammaimirositniciodatăcevaasemănător.Eatâtde...de...,sechinuisăgăseascăcuvintelepotrivite,atâtdeplindelucruridiferite.
MadameZedinspirăadânc,măsurând-odeaproapecuochiieinegri,printrepleoapelegrele.
–Complex,spuseeaînceledinurmă.Esteunparfumcomplex.
–Da.Într-oclipăedrăguțșifloralșiînclipaurmătoareesteplindecondimenteșidecăldurășide…nuștiucumsăspun...
–Sex.Întotdeaunaevorbadespresex,delabunînceput.
–Ah,exclamăEvacăscândochiimari.
–Decenu?Toatălumeadoreșteacelașilucru,spuseMadameZedașezându-seîntr-unfotoliu.Presupuncăacestaemotivulpentrucareeatâtdepopular.Desigur,amfostnevoităsăîlfacmaiputernicdecâtmi-arfiplăcut.
–Dumneavoastrăl-ațifăcut?
–Aceastaeprofesiamea,răspunseMadameZedîncuviințânddincap.Sunt,dupăcumsespune,un„nas“.Mixezparfumuridecândaveamvârstata.Deșiacumamîncheiat.
–Dardece?
–Sincerăsăfiu,spuseeascuturândpuținscrumdințigaretalungă,nupotsuportacatoatălumeasămiroasălafel.Evulgar.Șiăsta,adăugăea,înclinândcapulspresticluțacu„Păcatulmeu“depemăsuțadetoaletă,dejatotParisulmiroasecaelșiaproapeîntregulNewYork.Iarpentrumine,ocamerăplinăcufemeicaremiroslafeleoanomalie,cevaprofundgreșit.
–Daraficapabilsăcreeziașacevaestecașicum…cașicumaifiunartistsauunmagician!
MadameZedrâse.
–Eștifoartetânără.
–Num-arderanjasămirosastfel.
–Ah,bada!protestăea.Gândește-telaunbărbat,dansândcuofatăfrumoasăîntr-osalădebalaglomerată.Îșiafundănasulînpăruleimătăsosșiinhaleazăparfumul.Peurmă,douăminutemaitârziu,danseazăcuoaltăfatăcaremiroaseexactlafel.Caremaiefarmecul?Parfumultrebuiesăspunăopoveste…povesteata,cineești,cineartrebuisăfii,poatechiarcineți-eteamăsădevii…toateacestelucrurisuntposibile.Esteundetaliufoarteintimaluneifemei,asemeneasemnăturiieisauasunetuluivociisale.Șitălmăceștesentimente,stărisufleteșticarenuaunume,nuaulimbajdeexprimare.Tocmaiaceastăambiguitateîlfacemaiadevăratdecâtcuvintele,căci,spredeosebiredecuvinte,elnupoatefirăstălmăcitsaumanipulat.Vezitu,nuparfumulînsineestelipsitdevaloare…esteunparfumoriginal,unuldincelemaibunealeacestuideceniu.Darsuntistovităsăcreezvisuripentrutoatălumea.Îmidorescoprovocaredemnădeartamea.
–Doamnă,numele…
Evanicinuîlputearosticuvocetarefărăsăroșească.
–„Păcatulmeu“,rostiMadameZedîncetcuvintele,fărăsăclipească.Ceecunumele?
Evaezită.
–Ecumva…adică…ceînseamnă?Cepăcat?
Madamerămasetăcutăvremeîndelungată,privindînspateleEvei,saumaibinespus,prinea,cașicumarfifostlipsitădeconsistență.Înceledinurmă,oîntrebă:
–Știiceînseamnăsăpăcătuiești?
–Săfacicevagreșit?
Madamescuturădincap.
–Acestaesteunsens.Darmaiesteșiunaltul,dingreacă,hamartia,caresetraduceprinarataținta.Acestaeînțelesulpecareîlprefereu.
–Arataținta,repetăEva,întipărindu-șiexpresiaînmemorie.
–Da,continuăMadame.Încercămșieșuăm,precumarcașiicarețintesc,însănureușescsănimereascăținta.
Evaopriviîntimpceîșidădeajosvoaleta.
–Cândveifimaimaturășiveifiînotatînrâulvieții,veivedeacănuexistăoameni„buni“,fetiţo.Cutoțiiîncercămșieșuăm,încercămpreamultșieșuămpreades.Săîțiaminteștiasta.Pânălaurmănuartrebuisăjudecămpreaasprupăcatelecelorlalți.
–Nu,doamnă.Sigurcănu.
Evanuerasigurăcărăspunseseîntrebării.
DarMadameselăsăînfotoliu,întinzându-șipicioarelepetaburet.Traseunfumdințigaretă.Voceaiseînmuiedevenindaproapeoșoaptă.
–Uneoricredcăsingurelelucruripecareleavemîncomununiicuceilalțisuntgreșelilenoastre.
Evarămăsesevrăjită.
Expirândunfuiorlungdefum,Madameînchiseochiișiîșilăsăcapulîntr-oparte.
Evaoașteptăsăcontinue.
Mânafemeiiserelaxă.
Țigaretacăzupecovor.
Evaserepezisăostingăînaintesăfacăogaurăîncovor.
ApoiMadameîncepuasforăiatâtdetare,încâtintrăValmont.
–Ah,tuești,spuseel,vârându-șiursuzmâinileînbuzunare.Trebuiasăfiștiut.
Evaîșipusemâinileînșolduri.
–Cevreasăînsemneasta?
Elînsăîiignorăîntrebarea.
–Iisuse!IarafostînChinatown.Ajută-măsăoducînpat,îiporunciel,ridicând-opeMadamedesubsuori.
Evaoapucădepicioarefărătrageredeinimă.
–Dumnezeule!exclamăea.Câtdegreaepentrucinevaatâtdeslab!
Împreunăotârârăpânălapat.Madamenuîșiîntrerupsesforăitulnicimăcaroclipășiseîntoarsegreoipeoparte.
–Nuamauzitpenimenisforăindatâtdetare.
–Edestuldetare,fudeacordValmont.Noapteatrecedirectprinușă.Eudormcutoatecelepatrupernepesteurechi.Deacumvasforăitotrestulzilei.
–Numiroaseabăutură.
Elîșidăduochiipestecap.
–Chiarnuștiinimic?Opium,îiexplicăel.Afumatopium.
–Ah!
Evaopriveauimităpefemeiaadormită.Unclubdeopium.Ceîngrozitor,decadentșipalpitant!
–ÎncurândplecămînMarocșiacolovafișimairău.
–Maroc?Cefacețitocmaiacolo?
–Cumpărămingrediente.Acoloau,printrealtelucruri,unadincelemaipureculturideiasomiedinîntreagalume.Înmodnormal,noilecumpărămdelaoterțăparte,darsuntsigurcădacămergemnoiacolo,vomdescoperinudoarcelemaipureexemplarepentruunprețmaibun,daramunsentimentcădeasemeneavomdescoperidinîntâmplareșiuningredientrarindigenpecarenul-amîntâlnitpânăacumînEuropa.Șiastacăutăm–onouăpaletă,cevacuadevăratoriginal.
Evazâmbicapentrusine,adunându-șicârpadeștersprafuldepemăsuțadetoaletă.
–Decerânjeștilamine?întrebăel.
–Nurânjesc.
–Barânjești.
–Mereuvorbeștideparcătuaificelcareiahotărârile,punctăea.
–Păi,amooarecareinfluență.MadameZedținecontdepărereamea.Eaeunuldinceimaidevazăparfumieridinlumeșieusunt,laurmaurmelor,singuruleiucenic.
–Așaspuitu…întruna.Înafarădeasta,credeamcăeștisecretarulei.
–Suntmaimultdeatât.Vezitu,ourmăelînbaie,rezemându-sedetoculușii,nupoțimergelașcoalăpentruaînvățaartaparfumeriei.Trebuiesăposeziuntalentnatural,datdeDumnezeu,peurmăsecreteleprofesieitrebuieîmpărtășitedeunprofesor.Eusuntuceniculeidelanouăani.
–Nouă?Șicâțianiaiacum?
–Optsprezece.
–Eștigreudecap?întrebăeapufninddisprețuitor.
–Eoartă!spuseelstrăpungând-ocuprivirea.Îțiiaanideziledoarsămemorezidiferiteleingrediente.Nuedoarunamestecoarecaredesubstanțe.Trebuiesădezvolțiopaletă,ocunoaștereaprofundatăamirosuluișiamoduluicumfuncționeazăel.Aiideecâtdecomplicatestesăcreeziunparfumcaresăsearmonizezecupieleaomeneascășisădureze?
Evaîșiîncrucișădefensivbrațelepestepiept.
–Șicumși-adatMadameseamacătuaitalentdelabunînceput?
–Presupuncăareeaundardea-șidaseama.
Fataaceastapuneacelemaiimpertinenteîntrebări.
–Defapt,cânderammic,eramcapabilsădisecmirosurile;sălespargînbucățișisăledescifrezfiecareingredient.SepovesteștecăMadamem-adescoperitîntr-ozistândînmijloculgrădiniivecinilor,aplecatpesteotufăderozmarin.Separecăeramatâtdeconcentrat,încâtnuamauzitcândamfoststrigat.Eradedepartelucrulcelmaiplăcutmirositordinîntregulsat,îșiamintiel.
–Șipărințiităite-audatașa,purșisimplu?
–Nu!Bineînțelescănu!izbucnielenervat.
–Doarîntrebam!replicăea.Auplătit-o?
–Părințiimeinuauatâțiabani.AimeiauvenitdinPrusia.AuscăpatîntimpulRevoluțieidoarcuceaveaupeei.Tatălmeuafostcantor.
–Ca…ce?
–Cantor,repetăel,îmbujorându-seușor.Intoneazăcântecereligioaseîntr-untempluevreiesc.
–Ah.
Evachiarnumaivorbiseniciodatăcuunevreu.
–Eoprofesiesacră–chiarovocație–careafosttransmisădingenerațieîngenerație,continuăel.Probabiltoatălumeacredeacăîntr-obunăzivoipășipeurmeletatăluimeu.Însăpărințiinoștrinuîșiputeaupermitesăneținăpetoți–frațiișisurorilemelesuntmaimicidecâtmine.Iarcantoriinucâștigăpreabine.Pentruovreme,amlocuitlaniștevecinidepestradă.Careeraudestuldecumsecade,cred.Croitori.Obișnuiamsăcalchainele,sălivrezcomenzileșisăfacordineînatelierullor,casăîmicâștiggazda.
–Câțianiaveai?
–Nusuntsigur…șasesaușapteani.ApoiaapărutMadame,căutândunucenic–cinevapecaresăîlpoatăinstrui.Ofertaeiafostoocazienemaipomenită.
–Cutoateastea,aiplecatfoartedevremedeacasă,rostiEvacuglasulînmuiat.I-aimairevăzutvreodatăpepărințiităi?
Elscuturădincap.
–Trebuiesă-țifiedordeei.
–Ah,nuștiu.Număgândesclaeimainiciodată.
Evaînsănuselăsăpăcălită.
–Mamameaamuritlanaștereamea,laLille,povestiea.Mătușașiunchiulmeum-auadusaici.Dareinupreamăvor.Ciudat,nu?Cumpoatesăîțifiedordecinevapecarenul-aicunoscutniciodată.
–Credcăda.
Evaașezăgăleatadetablășimopulîncărucioruleidecurățenie.
–Uneorimăîntrebcumarfifostdacăarfitrăitmama.Dacăi-arfipăsatmăcarpuțindemine.
Cuvinteleeiîlemoționară.
Șielseîntrebadacăpărințiiluisegândeaulael;dacălefuseseușorsărenunțelael.Chiarșiacum,cândnuaveauniciovesteuniidespreceilalți.Niciodatănuștiusedacătăcereasedatorafaptuluicăeipreferauastfel,oripentrucăleeraprearușinepentruaîncercasăialegăturacuel.Elpreferasăcreadăînadouavariantă.
–Credcăemaibinesănuștiisigurnimic,adăugăea,cuunzâmbetcrispat.Înfelulacesta,îmipotimaginacevreau.Șitrebuiesănegăsimalinareaînceputem,nucrezi?
Elîncuviințădincap.
Îșiamintisedeteroareacareîlcuprinseseatuncicândîșipărăsisepărinții,satul,chiarșifrațiișisurorileacărorsimplăexistențăgarantaexpulzarealuidinfamilie.Șifigurastranie,întunecatăaluiMadameZed,careîiluasefermmânuțaînmânaeișiîlduseselagară.
–Noidoiavemcevaîncomun,îispuseseea.
Stăteauunullângăcelălalt,singuriîncompartimentulînghețatdeclasaadoua,învremecetrenulsepuneaînmișcare.
Elîncercasănuvorbească;îierateamăcă,dacădeschidegura,vaîncepesăplângă.Însăreușisesăîntrebe:
–Ceanume?
–Amândoisuntemnișteexilați,răspunseseea,fixându-lcuochiieinegri,serioși.
Apoi,învremecetrenulîșicroiadrumprinsate,eaîiistorisisepovesteafamilieieicarefusesearestatășiexecutatăîntr-odupă-amiazăînsoritădeseptembrie,laconacullordela
margineaSanktPetersburgului,întimpulTeroriiRoșii.Șicumbătrânadădacă,ofemeiedevotată,căreiapuținîipăsadepropriaviață,oscosesepefuriș,ascunzând-oîntr-ocăruțăcufân,întimpceeaeraîmbrăcatăînhainedebucătăreasăşițineauncuțitsubhaină.
PânăcândeaîipovestiseînamănuntdesprecălătoriadelaSanktPetersburglaOdessa,săracășiflămândă,despreneașteptatabunătateaofițerilornavalicareîidăduserăadăpostpeunvasbritaniccemergealaConstantinopoleșicălătoriacareurmasedelaMaltalaMarsilia,eraudejalajumătateadrumuluispreParis.Lămpileardeaudomolitîncompartiment.Eramaicaldacum;uncăruciorserveaceaișiprăjiturișiMadameîlacoperisecupropriaeipăturăgroasădecălătorie.
Madamepriveapefereastră,lasoarelecareapuneaînurmalor,trăsăturileeilungișiascuțiteconturându-seînumbrăpegeam.
–Veivedea.Vomajungebogați,tușicumine,șinimeni,niciodată,nunevamaiputeaporunciundesaucumsătrăim.Sausămurim.
Niciunuldineidoinumaiadusesevreodatăvorbadespretrecutullor.
Acum,ValmontourmăreapeEvaadunându-șiinstrumenteledecurățenie.
Cefatăstranie!
Îiaminteadelămâileproaspetepecarelefolosisepentruigienizare,darcumaipuținrozmarinșimaimultbergamot:abraziv,tăios,însădeodelicateţeneașteptată.
Șifărăamaiscoateuncuvânt,îiținuușadeschisă,întimpceeaîșiîmpinsecăruciorulafarădincamerășiieșiînhol.
PARIS,PRIMĂVARAANULUI1955
–Mărog,spuseMonsieurTissotîncercândsăparăfilozof,poatecăn-afostchiaratâtdebineprecumne-arfiplăcutnouă.
Traversarăstradapânalachei,înapropiereaunuiterenmicdejoacă,acoperitcupietriș.Câțivacopilașialergauprintrecopaci,jucândfotbal.Încercausă-șirevinădinceeacenuputeafinumitdecâtnebuniecuratădinpartealui.
–Cineeraaceafemeie?întrebăGrace,convinsăcăinimaeinuîșivamaipotoliniciodatăbătăile.Aapărutcadinsenin!
–Trebuiesălocuiascădeasupramagazinului.Poateeraproprietara?Cusiguranțăvorbeacașicumarfistăpânitlocul.
–CeștimsigurecăocunoșteapeEvad’Orsey.Ațiînțelescealtcevamaispunea?Desprepovesteacubărbațiiîntr-omașinăneagrăcareaudatbuzna?
–Nu.Sincersăfiu,parecamnebună.Probabilcăesenilă.
–Credeți?
Bătrânanuisepărusenebună;maidegrabăîifăcuseimpresiacăesperiată.ȘiomaipusesepegândurifelulîncarereacționaselavesteamorțiiEveid’Orsey.Fusesemaimultdecâtunsimplușoc…darcesentimentocopleșise?Furie?Părerederău?
Continuarăsăpășeascăpealeilecetraversauparcul,fărăunscopsauodestinațieanume,cimaidegrabăpentrua-șipotolinervii.
MonsieurTissotîșiridicăgulerulsacouluipentruaseferidevânt.Eraunbărbatîntoatăfirea,unavocatrespectabil,șicutoateacesteatocmaiîșipetrecusedupă-amiazaşifusesealungatdintr-oclădireabandonatădecătreobătrânăpensionară.Nuerachiarcelmaistrălucitmomentalcariereisale,darsesimțearelaxat,chiareuforic.
–Dupăcâtesepare,nupreanepricepemsăofacempedetectivii.
–Afostideeadumneavoastră.Săfieunhobbyaldumneavoastră–intrareaprinefracție?
–Bărbațiisuntnevoițisărecurgălatotsoiuldeactedebravadăridicoleînfațafemeilor.
–Deciestevinamea?spuseeaoprindu-se.
Rămasepironitălocului,cubrațeleîncrucișatelapiept.Părulisedesprinsesedincocșivântulsejucaprinel,fluturându-i-lînjurulobrajilor.Îlțintuiacuprivireaaceeastranieși
limpede.
–Fărăîndoială.
–Doarpentrucăsuntfemeie?
Eraunsoidemărețieînfelulîncare,deșizgribulitășicupărulzburlit,refuzasăîipermităluisăaibăultimulcuvânt.Vârându-șimâinileînbuzunare,elridicăușordinumeri.
–Nusuntețiosimplăfemeie,MadameMonroe.Unbărbatarficapabildemultmaimultepentruavăimpresiona.
Aceastăafirmațiepărusăosperie.
Simțindu-șiobrajiideodatăfierbinți,Graceseîntoarserepede,continuându-șidrumul.
–Esteincredibil,totuși,nu-iașa?spuseea,schimbândsubiectul.Nu-miiesedincapcâtdemulteparfumuridiferiteerauacolo.Credețicătoateeraucreatedeunsingurom?Saucăfăceautoatepartedintr-unfeldecolecție?
–Imposibilderăspuns.Șioricum,credeamcănusuportațiparfumurile.
–Nuamspuscănulesuport.Doarcănuîmiplacesămirosprecumstanduluneiflorărese.
–Avețidreptate,oaprobăelzâmbind.Nimeninuvreasăproducăoimpresiepreaputernică,nu-iașa?
Aveadegândsăotachineze.Seîntoarsespreel.
–Știți,MonsieurTissot,eucredcămăluațipestepicior.
–Măscuzați,doamnă,spuseel,făcândomicăplecăciunecaraghioasă.Darengleziimiseparamuzanți.Lucruricaremirospreatare,aromecareaupreamultgust…
–Da,mărog,eunu-mireprezintpoporul.Văasigurcă...excentricitățilemeleîmiaparținîntotalitate!
–Nuamvrutsăvăofensez,sescuzăel,deastădatăpeuntonmaiserios.
Eascuturăușordincap,deodatăstânjenită.
–Acasămisespunerățușcaceaexcentrică.
–Serios?oprivielmirat.Rățușcă?
–Adicăopersoanăcareemaiapartedecâtceilalți,trăsnită,încercăeasăîiexplice.Nucontează.Eînregulă.M-amobișnuit.
–Încefeltrăsnită?întrebăeloprindu-se.
–Ah,nuștiu.
ÎșiîntoarseprivireaspreSena,undebărcilecuturiștipluteaupeapaagitată.Instictiv,întinsedinnoumânasprebrichetadinbuzunar,învârtind-omereuîntredegete.
–Credcăîntotdeaunaamfostpuținciudată.Suntpretențioasăvizavidelucruriledesprecarenuartrebuisăîmipeseșinepăsătoarefațădelucrurileimportante.
–Șicaresuntlucrurileimportante?
Gracenueraobișnuităsăsedestăinuiebărbaților,maialesunuibărbatatâtdeprovocatorprecumMonsieurTissot.Însădedataaceastaelnuomaitachina,privind-ocuinteressincer.
–Păi,cumpănieaoclipă,deexemplunuîmipasăcucemăîmbracsaucuceîmiservescmusafiriilacină,darfacoadevăratăoobsesiedinîncercareadeaghiciprobabilitateacatrenulcăajungălatimp.
–Șipreviziuniledumneavoastrăsuntprecise?
–Decelemaimulteori,nu.
–Șidecevăpreocupăacestesubiecte?
–Nusuntsigură,recunoscuea.Îmiplacesăintuiesclucruri.Nudinceleplictisitoare,cumarfiundesămăașezlaundineu,cilucrurimaimari,maiabstracte.Doarcăpentrumineacestelucrurinusuntabstracte.Parfoartepracticeșirelevante.
–Încefel?
–Ah,nuștiu.
Eraunsubiectpecarenu-lmaidiscutasecunimeniînainte.
–Păi,deexemplu,măîntrebadeseadesprebombeledinrăzboi.Deceobombăcadedincerfixîntr-unanumitloc,peoanumităcasă,șinupeoalta?MamameaamuritîntimpulBlitzului,decibănuiesccăamocuriozitatemorbidă.Dar,vedețidumneavoastră,dacăaiștigreutateașidensitateabombei,vitezacucarezburaavionul,altitudinea,direcțiașiputereavântului,nuarmaifiunmister;aiputeacalcula.Nimicnuarmaifiîntâmplătorsauaccidental.
–Iardumneavoastrănucredețiînîntâmplare?îiamintiel.
–Nu,nucred.
–Atunci,spuneți-miundeexactintervineDumnezeuînecuațiadumneavoastră?
–UndeafostîntotdeaunaDumnezeu;undevaîntregreutateabombeișicasă.
–Nusuntețiorățușcă,ziseelrâzând.Suntețiobufniță.Ointelectuală.
–Oh,nuștiucâtdeintelectualăsunt.
Zâmbitimid,apoi,aproapefărăsăgândească,întrebă:
–CredețiînDumnezeu?
Încădecânderamicăiseinoculaseideeacăpoliticașireligianusuntsubiectepotrivitepentruoconversațiepoliticoasă.ÎnsăGracesetreziseavidădeadiscutalucrurireale;subiectecarecontaupentruviațaeiinterioară,darpecarenuleputeaabordacuRoger,Malloryşidefaptcunimenidinanturajulei.
Eloprivisurprins.
–Da,spuseeldupăunmoment.Credîntr-unDumnezeupecarenuîlînțelegșicucarenusuntîntotdeaunadeacord.Forțadintreavionșibombă,adăugăel.
Continuarăsăseplimbe.Dupăovreme,MonsieurTissotvorbi:
–Îmiplacemagazinulacela.
–Da.Șimieîmiplace.
–Îmiplacenumele.L-ațivăzut?
–Recherchez-moi?
–Da,dardedesubtscria:L’apothicairedesSens.
–Vraciul…
–Simțurilor.
–Înțeleg.Da,eevocator,nu-iașa?
–Dumneavoastră,englezii,avețiovorbă:să-ţivinămintealacap.
–Da.
–Cecredețicăînseamnă?
–Înseamnăsăfiirezonabil,debun-simț,răspunseea,apoiîlprivicurioasă.Nuastaspune?
–Poate.
Înochiiluiluminadupă-amieziistrălucicaambra,acoperităcustropiverzi.
–Cealtcevaarputeaînsemna?
–Poatecăeoinvitație.Poatecăenevoiesăotraducemînsensulliteral,sănerevenimînsimțuri,săneîntoarcemlasimțuri,lasimțulgustului,lacelalpipăitului,lasimțulvăzului,almirosului,alauzuluișisăgăsimînsimțurilenoastresuportșiinspirație.Viațaeste,laurmaurmelor,oexperiențăsenzorială.Simțurilenoastreaucapacitateadeanetransportacuadevărat,darșideanemențineîncontactcurealitatea.Nefacumani.
Eaîlțintuicuprivirea,uimită.
–Mi-eteamă,MonsieurTissot,cădumneavoastrăsuntețiunfilozof…unsenzualist.
Privindînjos,ellovipietriceleledelapicioarelesale.
–Văasigurcănimicnuemaidepartedeadevăr.
–Păi,atunci,suntețiunconglomeratdecontraste.Într-oclipăsuntețiunavocatanalitic,sobru,înclipaurmătoarevăcățărațipeferestreșipledațipentruabolirearațiunii.
–Sepunepreamultprețperațiune,deși,dacăsunteucelcareraționează,seschimbăsituația.Șidați-mivoiesăvăamintesc,noiamintratpeușă.
Îifăcusemnspreobancăînspatelelor.
–Neașezăm?
Seașezarăunullângăcelălalt,cufațaspreofâșieîngustădeparc.
–Separecăamajunsîntr-unimpasalcercetărilornoastre,MonsieurTissot,spuseGrace,rezemându-șicoatelepegenunchi.
–Poate,însămaiavemîntâlnireacuLancelot&Delp.Voififoartecuriossăaflumaimultedespreaceleacțiuni.
–Da,darceputemfaceacum?
Arfitrebuitcaelsăîiexplicecănumaieranimicdefăcut;călabirouîiașteptauhârtiidesemnat.Daraceastătânărăenglezoaicăerainteresantă;setreziașteptândsăoaudăvorbinddinnou,săoaudăcumgândește.Proprialuiinteligențăerapusălaîncercareînpreajmaei,precumuncâinezburdândprinparc.Șisesimțeabinesăfieprovocat.
–Credcăartrebuisăașteptăm,hotărîel.
–Cesăașteptăm?
–Nuștiu.
Lăsându-sepespate,îșiîntinsepicioarelelungi;urmăricuprivireanoriiprimăvăraticialergândpecer,savurărăcoareaînmiresmatăaceasurilordupă-amieziitârzii.
–Atuncicândnuștiicesăfaci,celmaibineesănufacinimic.
–Acestaesfatuldumneavoastrăprofesional?
Întorcându-șichipulspresoare,închiseochii:
–Absolut.
Relaxându-selarândulei,Graceurmăricuprivireacopiiidinloculdejoacăaflatîncelălaltcapătalparcului,înfofoliți,cuobrajiirumeni,râzândînhohote.Erauatâtdeanimați,atâtdevii,completabsorbițiînjocullor.Încercăsăîșiaminteascăovremecândfuseseșieacaeișiîșidăduseamacănuîșiputeaaminticândseîntâmplaseasta.Pierduseîndemânareadeaseuitapesine.Dimpotrivă,păreasăseanalizezemereu,înfiecareclipăazilei,cuunochicritic,cântărindu-se,găsindu-semereuînașteptare.
–MadameMonroe...
GraceîșiîntoarseprivireaspreMonsieurTissot,spreprofilulsăuacvilin,sprebuzeleplineșispregeneleluinegreşidese.
–Da?
Fărăa-șideschideochii,elspuse:
–Dumneavoastrăștițicuadevăratceeimportant.
–Da?
–Nuputemsubestimaimportanțaunuitrenlatimp.Sausălăsămlavoiaîntâmplăriispațiuldintreavionșibombă.
Gracezâmbicapentrusine.Închizândochii,seîntoarseșieacufațaspresoare.
–Da,așaamgânditșieu.
„Sufletulmeuzboarăpurtatdeparfumprecumsufletelealtorazboarăpemuzică.“
CHARLESBAUDELAIRE
„Cândtoatepanglicileaufostdezlegate,cândtoatedesuurileaucăzut,singurulveșmântalfemeiirămâneparfumulei.“
PIERRELOUYS
NEWYORK,1927
NewYorkulerascufundatîntr-unvaldeaercald.Pânălajumătatealuiiulie,combinațiadesoarearzătorșiumiditatetoridăajunseselaunasemeneanivel,încâtdeveniseimposibilsămergichiarșicaledecâtevastrăzifărăsăcurgătoateapeledepetine.Înîntregulhotel,cliențiiserefugiauîncamereîntunecoase,comandândpachetecugheațăpentrumigreneșiventilatoaresuplimentare;zăcânddespuiațipepaturi,preatoropițipentruasemaiatingeunuldecelălaltsauadâncițioreînșirînbăirăcoroase,bândulcioareîntregideceaicugheațășilimonadăzaharisită,stropităcuginilegal.
Dincauzaacesteisituații,Eveișicelorlalțimembriaipersonaluluideîntreținerelereveneasarcina,delocdeinvidiat,deaîncercasăfacăordineîncamerecucliențiiîncăînăuntru.
DoamnaRonaldnufăceanicioconcesieînfațavremiitoride;feteleaveaudatoriadeapurtauniformelecomplete,inclusivciorapiilungi,groșişinegri.
–Fetelor,noiavemstandarde!leaminteaeaînfiecarezi.Curăţeniaîncepedelaținutanoastră.Dacăs-arfifăcutordineîncamerelaprimeleorealedimineții,nuarfifostchiaratâtderău,însăcumnimenidinhotelnusedeșteptaînaintedeamiază,fetelesetrezeauluptându-seculenjeriilemurdareșifrecândpodeleleînceasurilecelemaifierbințialezilei.
–Dacăsimțițicăvăiaculeșin,scuzați-vășileșinațiînintimitateacoridoruluidinspate,leaminteadoamnaRonald.Esteextremdedelicatsăaideafacecuofatăinconștientă.Șiavețigrijălaprivire…păstrați-ocoborâtă.Musafiriinutrebuiesăfieniciodatăobligațisăvăpriveascădirect,înțelegeți?Suntețiinvizibile,operechedemâininevăzute.
Dinpăcateaceastăideeeramaidificildepusînpracticăînviațareală.
MadameZedședeaîntr-odupă-amiazătolănităîntr-unadincreațiileeivaporoaseșidiafane,bândceainegrureceșifumândțigarădupățigară.Păreasăserefacădupăîncercărilegreledinnoapteatrecutășisăteanemișcată,ghemuităîntr-unfotoliu,cuochiiînchișideparcăarfipututcoborîtemperaturaprinsimplaputereagândului.
Evaseplimbaprincameră,schimbândcearșafuriledepepatcâtmaidiscretcuputință,cuuniformaatârnându-idesubsuoriletranspirate,cubretonullipitdefruntesubbonetă,dinpricinasudorii.Sesimțeaatâtdemoaleîncâtocuprindeaamețeala,deparcăs-arfimișcatprinapă,luptându-secufiecaremicăsarcinăpecareoaveadeduslaîndeplinire.
Înceledinurmă,Madamedeschiseochii.
–Cumtenumești?
–Eva,doamnă.
–Eva,terog,poțisă-lchemipeValmontpânălamine?Eunuamputereasămămișc.Suntpurșisimpluparalizată.
–Da,doamnă.
Evaîșitârîpicioarelepânalaușadintrecamere,careeraînchisă.Încercăsăodeschidă.
–Esteîncuiată,doamnă.
–Atunci,descuie-o!
Oftă,ridicându-șiochiisprecer,într-ungestexageratdedisperarefărămargini.
–Simtcăîmicrapăcapulîndouă!Amnevoiedeel.
Evaîșiscoasecheiaderezervășidescuieușa.Apoibătuîneadecâtevaori.Neprimindniciunrăspuns,înceledinurmăoîmpinseușor.
Cameraaveaosingurăfereastrăși,cuperdeleletrase,păreasurprinzătordeîntunecată.Cândochiiisemaiobișnuirăculipsaluminii,EvaputudistingesiluetaluiValmont,ghemuitpeolateralăapatului.Dormeadezbrăcat,cucearșafulînfășuratînjurulmijlocului.Pieptulîieraslab,palid.
Evafăcucâțivapașișovăitoriînfață.Înpenumbraumedă,aerulemanândtranspiraţieşisomnocopleşea.Totulpăreaireal,suspendatcaîntr-ostaredevis.
Cugrijă,Evaseaplecădeasupralui.
–Pssst!Domnule!Trezește-te!
Elseîntoarse,rostogolindu-sepespate.
Eaîncercădinnou.
Apropiindu-semaimult,îiscuturăumărul.
–Domnule!
Eldeschiseochii,clipindînîncercareadeaînțelegeceseîntâmplă.
–Scuze,Madamearenevoiedetine,îllămurieașoptit.Spunecă...
Deodatăeloprinsedeîncheieturamâinii.
–Șșșt!
Șiîncăamețitdesomn,otraseaproapedeel.
Valmontinspirăadânc.
Laînceput,parfumuleinaturalpărudirect,simplu;aromaacrișoarăaproapecremoasăapieliiumededecopil.Însădedesubt,onotăsenzuală,animalicăseinfiltră,înflorindușor,extinzându-sespreoesențăprofundășiprimitivă.Puritateașicomplexitateamirosuluieieraucopleșitoare.Efectuleraintensprovocator.EracelmaiatrăgătorșimaiprofundsenzualmirospecareîlîntâlniseValmontvreodată.
Evaîlîmpinseîntr-oparte,îngrozită.
–Cefaci?
–Miroși…murmurăel.
–Da,mulțumesc,spuseearidicându-seînpicioare.Nuamnevoiesămisespunăasta!mârâiea.Madamedoreștesătevadă...
–Nu,nuînțelegi.
Seîntinsedinnouspreea,adulmecând-o,dedataaceastacuinhalațiiscurte,ascuțite,savurândnotele,trecându-leprintoatăpaletaluiolfactivă.
–Eunic,absolutunic.
–Lasă-măînpace!sestropșiEvalael.
Deodată,cevasemișcăînpat;untrup.Persoanadelângăelseîntinseșiserostogolipeburtă.
Eraunaltbărbat.
Evasedăduînapoiîngrozită.Cupașiîmpiedicați,serepezisprecealaltăcamerăprinușacareledespărțea.
–Așa?deschiseMadameochii.Parisăfiisingură,observăeasec.
Tremurând,Evaîșiațintiprivireasprepodea.
–Doarme,doamnă.
–Păi,trezește-l!exclamăMadameexasperată,plimbându-șipalmaobosităpestechip.Amnevoiedeel.
Eraîngrozitor,cuadevăratîngrozitor.Evaîncercăsămaitragădetimp.
–Nueîmbrăcat,doamnă.Văpotajutaeucuceaveținevoie.Dorițisăvăaduccevadelafarmacie?
Oftânddinnou,MadameseridicăgreoidinfotoliușipornisprecameraluiValmont.Evaezităînpragulușii,privindcuofascinațierușinată.
Madameseopri;rămaseoclipăînmijloculcamereiîntunecate,apoiseîntoarsepecălcâie.
Mormâindșigemând,căutăîntr-unadinpoșetepânăcândpescuicâtevamonede.IlevârîEveiînpalmă.
–Amnevoiedeaspirină.ȘinișteWoolcott,terog.Amodureredecapcatastrofală.
Evaseuitălaeacuochiimari.OarenuvăzuseMadamecevăzuseea?AveaMadameideecepăcatdemoarteeraacela?
Cașicumși-arfistrigatgândurileînguramare,Madameseîntoarsecătreea.
–Știitu,începuea,înviațaunuibărbatexistămaimulteetape.Bărbațiitinerimaialesseînfierbântăfoarteușor.Aunevoiedemaimulteexperiențe,maimultădiversitatedecâtfetele.Înțelegi?
–Da,doamnă,mințiea.
–Acestemiciderapajesuntniștesimplepreludiispremareleinterludii.Întimp,seestompează.Desigur,adăugăeaîntorcându-seînfotoliulei,îmifacgrijiînprivințaluiAndre.Bârfelesuntplagacelorsingurișinesiguripeei.Măbazezpediscrețiata.
–Da,doamnă.Bineînţeles.
–Atunci,sănumaivorbimdespreasta.Șiîncuieușa,spuseeaînchizânddinnoupleoapele.Binearfifostsănuofideschisdelabunînceput.
AndreValmontstăteaîntinspespate,acumperfecttreaz,scrutândîntunericul.Alăturideel,băiatulpecareîlîntâlniseîntr-unclubdinHarlemsforăiaușor.
Închiseochii.
Îiputeavedeaparfumul;îistrăluceasubpleoape,aurpursclipindînambratremurândă.Șisimțeapelimbăfiecarenotă;savuraparfumultopindu-i-seușorpelimbă;combinațiasurprinzătoare,perfectădecontraste,susținutădemiezulcremos,intenscarnal,desexualitatepură.Voiasăseîmplânteadâncîncarneaei;săîidevorezefiecaremoleculă,cufiecarerespirație.
Înmodnormal,fetelenu-istârneauastfeldedorințe.
Trasecearșafuldepeel.Eratare,aveaoerecțieatâtdeputernicăîncâteraaproapedureroasă.Scuipândînpalmă,închiseochiidinnou.
Îșiimaginăcumi-ardajosuniforma,fiecarestratdețesăturăîmbibattotmaidensîntranspirațiaeicaldă,pânăcândnumairămâneanimicîntreeidecâtpiele;emanând,acoperindu-ipeamândoicurouasclipindîntunecataparfumuluieiincredibil…tremurăsimțindcumîlcuprindeextazul,înfiorându-iîntregultrup.
Celpuținaicieraopovestepecareoînțelegea.Uncântecaltinereții;alsexualitățiipârguite,înmugurite;alfrustrăriișialdorinței…uneinimfeșiauneifemeifatale,amândouăîntemnițateîntrupuluneitinerelipsitedegrație…oparabolăfabuloasăceputeaficapturatăîntr-unsimpluparfum.
Și,maipresusdetoate,aromaeinaturalăradia.Cașicumarfiizvorâtdintr-unpiscînalt,înstrălucirealuidecatifea,peisajulobscuraldarurilorluicreativeieșiînceledinurmălalumină.
Valmontseridică,sespălășiîșiaprinseoțigară.ApoiîltrezipetânăruldinHarlemșiîltrimiseacasă.
Aveadelucru.
PARIS,PRIMĂVARAANULUI1955
Douăzilemaitârziu,GracesetrezistândînfoaierulbirourilorfirmeiLancelot&Delp,instalateîntr-oclădiredinbeton,surprinzătordemodernă,înapropieredeLesHalles.Aveauosalăderecepțiespațioasă,dinmarmură,cuferestredinpodeapânăîntavan,undelucrautinerepurtândcăștitelefonice.MonsieurTissotconfirmăîntâlnirealorși,lascurttimpdupăaceea,unbărbattânărțâșnidintr-unuldincelezecelifturiamplasateîncentrulholuluipentrualeieșiînîntâmpinare.
Purtauncostummodern,cuocroialăstrâmtă,ocravatăsubțire,galben-deschisșioperechedeochelaricuramăneagrășigroasă.Părul,omasădebucleîntunecate,îistăteatotdreptînsus.Învremeceveneaspreeicumânaîntinsă,luiGraceisepărudeodatăcăbărbatulseamănăcuunsemndeexclamareuman,transmiţândaceeașienergieemfatică.
–Bunăziua!Bineațivenit!EusuntAlbertDubois,spuseelstrângându-lemâinilecuputere.Esteoplăceresăvăcunosc!Doriţiniștecafea?Ceai?Ațimaifostlanoipânăacum?
Întimpcelevorbea,îiîmpingeaușorsprelifturi,fărăsăașteptevreunrăspuns.
–Cedrăguțcăvorbițiengleza,comentăGracecândintrarăîntr-unuldintrelifturișiușileseînchiseră.
–Ah,vorbescdeasemeneagermană,spaniolă,portughezășipuținăjaponeză.Întotdeaunamăpoticnescînamericană!râseel,împingându-șiochelariimaisuspenas.
–Japoneză!exclamăMonsieurTissot,privindu-ldeparcăși-arfipierdutmințile.Pentruce,mărog?
–Ascultațilamine,japoneziiseridică…șifoartecurândvorfioforțădelocdeneglijat.
–Ammariîndoieliînprivințaasta,îlcontraziseMonsieurTissot.
Ușileliftuluisedeschiserădinnoușipășirăafară,intrândprintr-unrânddeușidubledinsticlă.
VacarmuloloviîntâipeGrace;sunetulasutedevocivorbindtoateînacelașitimp.Șiruridupășiruridebirouriseîntindeaupânăîncapătulîncăperiiuriașe,fiecarebirouaveacelpuțindouătelefoane;bărbațitineriîncămășistrigauunullacelălaltprincamerășiunpanouimenseramontatpepereteleîndepărtat,undealțitinerialergaudelauncapătlacelălaltalpanoului,modificândmereunumerele.
–Scuzațizgomotul,spuseMonsieurDubois,introducându-iîntr-unbirouadiacentînchis,oferindu-leunloc.BursadelaNewYorktocmaiadeschis,deciatmosferaseîncinge.Așadar,începuelaşezându-selabiroulsăușiscoțândundosar.Suntețiaicipentruacțiuniled’Orsey,corect?Ah,îmiparefoarterăupentrupierdereasuferită,adăugăelprivind-opeGrace.
–Mulțumesc,murmurăea,încercândsăeviteprivireadomnuluiTissot.
–Trebuiesămărturisesc,zâmbieldeschizânddosarul,căEvad’Orseyafostunadinclientelemelepreferate.Aveaunflerpentruacestjoc!
–Cevrețisăspuneți?întrebăMonsieurTissot,aplecându-seînfață,intrigat.
MonsieurDuboisrăsfoiprinhârtiiledinaintealui.
–Avenitlaminecamînurmăcucincisaușaseani,cuomânădeacțiuniHiver.Undar,mi-aspusea.Nuștianimicdespreacțiunilelabursășiaveanevoiedecinevacaresăoconsilieze.Bun.Eui-amdatcâtevasfaturiconservatoare–mărfuri,aur,creanțe,treburidinacestea.Însăm-amtrezitcădumneaeiîmidădeamiesfaturi!ȘtiamcăCitroënpunelapunctunnousistemdefrânare?AuzisemcăGoodyearseextindeaînMexic?Cecredeamdesprenoulvalderock’n’rollamerican?
–Serios?râseMonsieurTissot,nevenindu-isăcreadă.
–Aveachiaruntalentextraordinar.Înțelegeanumerele,cercetapiața,spuseelîntinzându-iluiGraceunraportdinprimelepaginialedosarului.Aluatcâtevaacțiunialeuneiîntreprindericosmeticeșile-așlefuitîntr-unportofoliudeinvestițiepetermenlung.
Gracepriviînjossprelungalistădenumedecompanii–UnitedStatesSteel,EMI,StandardOil,Firestone,Citroën,LeMonde,Amoco…Undeva,aproapedecoadalisteiobservăHiver.Șiîndreptulfiecăruinumeerascrisăvaloareamonetarăînfranci.Minteaeiînota,înecându-seîninformații.
–Măscuzați,darceînseamnătoateacestea,MonsieurDubois?
–Acestportofoliuerasingurasursădevenitadoamneid’Orsey.Șierafoartepricepută–fiecarecentînprofiterainvestitînșimaimulteacțiuni.Aceastaînseamnă,explicăelcuolicărireînpriviri,căsuntețiofemeiedestuldebogată,doamnăMonroe.
GraceseîntoarsespreMonsieurTissotcândpărăseaubirourileLancelot&Delp.
–Ecuratănebunie!Unsoideconfuziestranie!
Sesimțeanăucită,ușoramețitădeaflareaultimelornoutăți.
–Înoriceclipămăvoitrezi–adevărataGraceMonroevaapăreadeodată,probabildinAustraliasaudepealtundeva,iarmiemisevaceresă-mifacbagajeleșisămăîntorclaLondra.
–DumneavoastrăsuntețiadevărataGraceMonroe.Doarcăsuntețiîncăînstaredeșoc.
Îioferibrațulcândtraversarăspreloculundeîșiparcaserămașina,pecealaltăparteastrăzii.
–Trebuiesămâncațiceva.
–Știți,mâncareanuesoluțiauniversală.
–Ațivorbitcaoenglezoaicăadevărată,spuseeldeschizându-iportiera.Știuloculperfect.
–Nuputețicontinuasămăscoatețilarestaurant,protestăea.Esteprea…extravagant.
–Liniștiți-vă,nuvăsugeramsămergemlaMaxim.Însăeunmotivsăsărbătorim.Și,cumeusuntsingurulompecareîlcunoaștețilaParis,mătemcănuscăpațidemine.
MerserăînapoiînorașșiMonsieurTissottraseînfațarestaurantuluiFouquetdepeChamps-Elysées.
Graceridicăprivireasprecerîntimpcecoboraudinmașină.Norinegriseadunaseră;temperaturascădea.
–Văderanjeazădacăstămafară?
–Deloc.
Cinarăsubocopertinăroșiespecificăbistrourilorparizieneși,înaintecaeasăsepoatăîmpotrivi,MonsieurTissotcomandăpentruamândoistridiișișampanie.
–Ațimaimâncatstridiipânăacum?întrebăelcândchelnerulașezădinaintealorunplatou.
Graceîșimușcăbuzadejos:
–Nu.
Eraumultmaigelatinoaseșimaicrudedecâtîșiimaginase.Aceastămasădepășeacumultgranițeleprânzuluieiobișnuitconstânddinceaișipâineprăjită.
–Nuvăfieteamă.Nusuntnicipedeparteatâtdepretențioaseprecumpar.
–Numi-eteamă.
–Văegroază,spuseelturnândșampania.Șibuzelevisecrispează.
–Aratăprecumcevapecaretrebuiesăeviţisă-lcalcipestradă.
–Nufițiatâtdeburgheză.
–Burgheză!exclamăea,mijindochii.Încazulacesta,explicați-mi,vărog…cumartrebuisăleserveascăcinevafărăapărearidicol?
–Simplu,ziseel,luândunapentrua-idemonstra.Purșisimpluolașisăalunece.
Eaîlurmăriîngrozită.
–Nusemestecă?
–Nu.Mieîmiplaccupuținălămâie.
Luândofelie,stoarsesuculproaspătpesteele.
–Șidacămăînec?
–Atuncimăvoimutalaoaltămasă.Haideți,oprovocăel.Lăsați-văcapulpespateșirelaxațigâtul!
Scoțându-șimănușile,Graceculeseprecautăostridie.
–Facețiastaintenționat,nu-iașa?Văjucațide-a„Săchinuimenglezoaica“.
–Credeți-mă,dacăvoiamsăvăchinui,existămodalitățimaiieftine.
–Bine.
Închizândochii,sepregătipentruceeramairăușiînghiți.
–Ah,doamne!exclamăea,cuochiimarideuimire.
–Acum,spuseeldându-iunpahar,luațiogurădeșampanie…repede.
Buleleacidulate,recicagheața,îiexplodarăîncerulgurii.
–O,da!râseea,surprinsă.Ebine!
–Bravo.Încinsteamoștenitoareienglezoaice,toastăel.
–Încinsteaimpostoarei,toastăeacarăspuns.Câtestridiiamvoiesămănânc?
–Câtedoriți.Cuexcepțiaacestorașase,caresuntalemeleșidecarenuseatingenimeni.
–Îmistricațitoatăplăcerea.
Elserezemăpespateșiaprinseoțigară,urmărind-ocuprivireaîntimpceeastorceagrijuliufeliadelămâiepestefiecarestridieșiledevora.
–Văsimțițimaibineacum?întrebăeldupăovreme.
–Da,mulțumesc,chiaremaibine.
Elzâmbișiexpirăfumul.
–Defapt,continuăea,măsimtcaobucatădehârtiepecarecinevaarupt-oînbucățimărunteșiaaruncat-oînbătaiavântului.DarvântuldelaParisedestuldeblând,spuseeadândpegâtoaltăstridie,delicioasăcaunpăcat.Vedeți,numămaiputețiacuzaacumcăsuntburgheză.
–Baașputea,ocorectăel,luândoînghițitură,însăarfiunneadevăr.
–MonDieu!Întotdeaunasuntețiatâtdepedant?
–Întotdeauna.Șivărogsănuvorbițifranceză…ecașicumaizgâriaotablăcuunghiile.
–Bănuiesccăacesttalentdeadespicafirulînpatruede-adreptulfolositorînmeseriadumneavoastră.
Serezemăpespate,îșideschisepoșetașiscoaseunpachetdeChesterfield.Aplecându-sepestemasă,elîiaprinsețigara.Cândinhală,fumulînţepătorșigrossecombinăcuzeamasăratăastridiilorșiaerulrăcorosșiumed–unamestecneașteptat,aspru.Luăoaltăgurădeșampanie.
–Așadar,avocaturaesteviațadumneavoastră,MonsieurTissot?
–Nuîntotalitate.
–Petrecețimulttimpcufamilia?
Elclătinădincap.
–Suntburlac.
–Ah!
Surprizadinvoceaeieraevidentă.Dintr-unmotivoarecareeacrezusedelasineînțelescăeleracăsătorit.
Tissotînțeleseșizâmbi,coborându-şiprivirea.
–Nutoatălumeaefăcutăpentruviațadomestică,remarcăel.
–Nu,sigurcănu,consimțieagrăbită.Șieumăîntrebadeseadacănucumvafacpartedinaceastăcategorie.
–Deasemenea,nuamavutpânăacumnoroculsăgăsescpecinevacaresătolerezepersonalitateameastrălucitoare.
Earâse.
–Toatefemeilesuntorbitedelumină.Artrebuisălefurnizațiochelaridesoare.
–Defapt,spuseelscuturândpuținscrumînscrumieră,îmiplacesăreparlucruriîntimpulliber.
–Adevărat?întrebăea,ușuratăcăschimbaserăsubiectul.Cefeldelucruri?
–Biciclete,jucării,ceasuri.Odatăamreușitsăreparunrevolverșiamfostlaunpassăîmizborurechea,povestiel,scoțândunșuieratușor.Atrecutlaunmilimetrudeureche.Afostsperieturaviețiimele.Amungarajînspateleclădiriiundelocuiesc.Acoloamomasădelucru,scule,totfeluldepiesedeschimbatârnânddintavan.Suntfoartepopularprintrecopiiidepestradamea,ziseelprivindînjosșizâmbindcapentrusine.Deasemenea,cântlachitară.
–Cântațibine?
Elluăostridie.
–Suntunartistexcepțional.Închisîntrupulunuibărbatlipsitdeoricetalentmuzical.
Îșidăducapulpespateșiînghiți.
–Darastanum-aopritniciodată.
–Nuîiinvidiezpeveciniidumneavoastră,zâmbiea.
–Nicieu.Dardumneavoastrăavețicopii?
–Nu.Nuam,ziseGrace,clătinânddincap.
Oumbrăabiaperceptibilătrecupesteprivireaei.Trăgânddinnoudințigară,Graceîșiferiprivirea,îndreptându-şi-osprebulevardulaglomeratdemașinișitrecători.Elsimțeadintăcereaeicănudoreasăcontinuesubiectul.
–Descriereaatelieruluidumneavoastrăîmiaminteștedetatălmeu,spuseGracedupăcâtevaclipe.Îiplăceasăfacălucruricumânalui.
–Afacelucruriceremaimultăviziune.Eudoarreparlucruri.Pentrumine,provocareavinedindepistareadefectuluișirepararealui,explicăelumplânddinnoupaharele.Tatăldumneavoastrămaitrăiește?
–Nu,amuritdeunatacdecordcândeueramfoartemică.
–Îmiparerău.
Seauziuntuneturmatdeflamaunuifulgerșicerurileserupserăîntr-unpotop
neașteptat,golindstrăziledeoameni,făcându-isăseascundăcarepeundeputea.Dincolodeadăpostulcopertinei,pietoniitreceauînfugă,cucapeteleplecate,grăbindu-sesăintreundeva,înghesuindu-sepetrepteledinfațăaleclădirilorpentruaserefugiadinfaţaploii.Ceimaimulțidintrecliențiicafeneleisemutarăînăuntru.
Doareirămaserăafară.
Graceseaplecăînfață,rezemându-șibărbiaînpodulpalmei,sprijinindu-seîncotşiprivindcumsescurgeploaiadepecopertinaroșieîntr-ocortinătranslucidădeapă.Dincolodeaceastăperdea,Parisuldeveniuntărâmîndepărtatșităcut.
–Afostfrumosdinparteadumneavoastrăsămăaducețiaici.Suntfoarterecunoscătoarepentruatențiacucarev-ațiocupatdemine.
Nuiseîntâmplafoartedessăfieacuzatdeconsiderațiefațădealții.
–Eplăcereamea,doamnă.Treburiledumneavoastrăseapropiedesfârșit.Șiațiobținutcelemaibunerezultateposibile,îiamintielblând.
–Da,credcăavețidreptate,încuviințăea,fărăa-lprivi.
–Dupăcesemnațitoatedocumentele,putemscoateapartamentullavânzare.ApoisuntețiliberăsăvăîntoarcețiînAnglia.
–Da.
Închizândochii,Gracetraseaerînpiept.Aeruleraunamestecdelicatdearomestrăineșifamiliare;deopotrivăproaspăt,umedșiușorputred;săratprecumstridiilemurateșireceșirevigorantprecumșampania.Trasedinnoudințigară.
–Vărog,maiputemstaovremeaici?
–Nicioproblemă.
–Nuștiudece,mărturisiea,darîntotdeaunaamiubitmirosulploii.
–Bonjour,madame.
–Bonjour,răspunseGrace,înclinândfrunteaspreușierulcareluăpozițiadedrepțicândeaintrăînholulhotelului.
Seopriîndreptulbirouluirecepției.
–Măscuzați,estevreunmesajpentruMadameMonroe?
–Ah,săvedem,spuserecepționerulrăsfoindprintr-unteancdehârtiipecareleaveaînfață.Avem!Ridicătriumfătorotelegramăpecarei-oîntinsecuomicăplecăciune.Pentrudumneavoastră,madame.
Graceîșisimțeagurauscatădincauzaemoțiilor.
–Vămulțumesc.
Îndrumsprelift,deschisenerăbdătoareplicul:DRAGĂSTOPCEVEȘTIAISTOPMALLORY.
Inimaisestrânse.
Malloryaveabunacuviințăsăialegăturacueaînaintecapropriuleisoțsăofacă.
Trecusemaibinedeosăptămânădecândîidădusedeveste,cufalsăpolitețe,despreplanuleideafaceocălătorielaParis.Osăptămânăîncarenuprimisedelaelnicimăcaroscrisoaresauuntelefon.
Împăturindtelegrama,Gracesegrăbisăoîndeseînbuzunarulpardesiului,daracolodădupestealtceva.Scoaseobiectul.EracarteadevizităpecareogăsisepepodeauamagazinuluiundeeașiMonsieurTissotfuseserăsurprinșidedoamnaaceeaînvârstă.Trebuiesăofipusdingreșealăînbuzunarulhainei.
Graceostudieacumpentruprimadată.
Erascrisăcuocaligrafiestilizată,energică,șihârtiaînsăşierapătatădeapășiîngălbenitădevreme.Oîntoarse;eraacoperităpeambelefețecuunscrisînghesuit.
MonChéri,Quelleidéemerveilleusepourunparfum!începeacorespondența,însădincolodeacestecuvinte,francezaeiseîmpotmoleașinecesitaajutor.
Aveaundicționarfrancezîncameră.
Ușileliftuluisedeschiserășieapășiafară.
Unexercițiudetraduceremăcari-armailuagânduriledelatăcereaapăsătoarecareseîntindeapesteCanal.
„Simțeamcevaatâtdeintens,încâtîlputeamexprimaîntr-unparfum.“
JACQUESGUERLAIN
„Drumulspreparfumnuarealtăcaledecâtobsesia.“
COLETTE
NEWYORK,1927
–Andre,dă-mi,terog,carteaaceea.Trebuiesămergemastăzilaolibrărie,altfelvomfinevoițisăcitimcegăsimînbibliotecavaporului,ceeacevafiîngrozitor.
ValmontîiintinseluiMadameZedunromanaflatpenoptierapatuluiei.Erauîntoiulîmpachetărilor–vaporulspreLisabonaplecaadouazidimineață–șisolicitaserăajutorulEvei;eascoteaunmaldărdeveșmintedinșifonierșileîntindeapepat,pregătindu-sesăleîmpachezeînstraturidehârtiesubțire.
ÎnsăMadameomăsurăcupriviriuimite.
–Cefaciaici?
–Împachetez,doamnă.
–Nu,nu,nu,nu,nu!Haineleaceleasuntvechi.Suntîmpuțitecuideileșiaspirațiiledeanultrecut!Categoricnu!Oprește-teimediat!
EvaîiaruncăoprivireluiValmont,careîșidăduochiipestecap,intervenindpentrualămurilucrurile.
–Şicedoreștimaiexactsăfacemcuele?
–Număintereseazăcefacețicuele!Noisuntemcreaturialemodeișimodaînseamnăschimbare.Înseamnănoutateșiaventură.Nuputemconviețuialăturidetrecutastfel.Înniciuncaz.
Îșiîntoarsespatelespremaldăruldehaine.
–Numaicâtmăuitlaeleșimăiaculeșin.
–Preabine,oftăValmont.Însăveiaveanevoiedecevacucaresăteîmbraci.Saunevompetreceîntreagacălătorieîncabină?
Madameseaşezăpebrațulsofalei,ciugulinddepeotavăcudulciurifranțuzești.
–Excelentăobservație!Dar,cătotvenivorba,înChinatownamîntâlnitunomulețfoarteînțeleptcareaveaceamaiseducătoarecolecțiedemătăsurichinezeștipecareși-opoateimaginacineva,cucarefăceaminunilamașinaluidecusut.Delaelamcomandatoîntreagăgarderobănouă,spuseeavârându-şiîngurăofondantărozșiadresându-iacelzâmbetstrâmbcareîieracaracteristic.Parisulvafifermecatcândnevomîntoarce!NusemaigăseșteasemeneasplendoareînîntreagaEuropă!Imaginați-vămetriîntregide
mătăsurivaporoase,asortatecutunicicambrate,brodate,cugulerescorțoase,demaridregători,cumânecicloșexotice,toateînculorinestematecaretevorfacesăsuspinidedor.Șivoipurtanișteconduriarăbeștipecareîivoicomandaîndatăcevomajungeînport.Amnevoiesăteducitusăleiei,Andre.ElnuvorbeșteoboabădeenglezășiniciodatănuiesedinChinatown.NumeleluiedomnulWu.
–DomnulWu,repetăValmontsec.
EvaaveaimpresiacăînlumeexistauopuzderiededomniWușicăMadamereușeamereusăfacăafacericuei.
–ȘicumîlvoigăsipeacestdomnWu?
–Ah,esimplu.Prăvălialuieîntr-unsubsol.Undevaîntreobăcănieșiospițerie.
–Simplu?Valmontîșitrecupalmapestefaţă.Unsubsol.ÎnChinatown.
–Darveirecunoaștespițeriapentrucălaintraresuntdoidragoniuriașidinpiatră,culimbilescoase,iarlaferestresuntvasemaridinporțelanalbastru,plinecuierburi.Desigur,toatesemnelesuntînchineză,deciarfiinutilsăîțidauvreunnume,spuseearidicându-seînpicioare.Îmipuntoatănădejdeaîntine,băiatulmeu.Dar,terog,grăbește-te.Avematâtdepuțintimpladispozițieșiatâtdemultedefăcut.
–Trebuiesăîlșiplătești?
Madameseopri,încruntându-se.
–Oîntrebarefoartebună.Pentrucănuîmiamintesc,înțelegi?Separecăampetrecutdestuldemulttimpacoloîntr-odupă-amiază.Ambăutcantitățiimensedeceaiverde,ampurtatoconversațiefoarteanimatăpecareniciunuldintrenoinuaînțeles-o;s-auluatmăsuri,s-audiscutatțesături.Trebuiesăfiavutpoșetacumine…spuseeagânditoare,privinddejurîmprejurulcamerei.Aimaivăzutpoșetameadeatunci?
–Pentruoriceeventualitate,voiluacuminebanigheață,hotărîValmont,trecândîncameraluipentrua-șiluasacoulșipălăria.
–Acum,seîntoaseeaspreEva,gesticulândspremaldăruldeveşmintevoluminoasefăcutepemăsuraei,îngrămăditelaunlocpepat,fă-miofavoareșiia-ledeaici.Nupotsuferisăleamînpreajmă!
Evapriveacuochiimarivaluriledețesăturăsplendidă.
–Ceîmiporuncițisăfaccuele,doamnă?
–Arde-le!Aruncă-leînrâu!Făcefacetotomulcupisicilefărăstăpân.Niciodatănutrebuiesăprivimînapoicusentimentalism.
–Vrețisăspunețicănuv-arsupăradacă…
–Ia-le!îităievorbaMadame.Atâttimpcâtnuvatrebuisălevăd,nuîmipasăceseîntâmplăcuele.
Cândseîntoase,Valmontțineaînmânăunflaconminuscul,pecareîlîntinseEvei.
–Poftim.
–Ceeasta?
Elîșivârîmâinileînbuzunare.
–Decenumiroșicasăînțelegi?
Evascoasedopul.Aromacareseridicămaiîntâieraverde,vegetalășirăcoritordeproaspătă.Apoi,treptat,seîncălzispreobazămaidulce,ușoranimalică.Eraunparfumdiscretcareredaaromedeflorialbeabiaînmugurite,ierburiverzideprimăvarășicevamaiîntunecat,maisenzual.
–Deundeailuatparfumul?
–L-amfăcut.
–Tu?întrebăea,privindu-lcuochiimari,nevenindu-isăcreadă.
–Ți-amspuscăpotfaceunparfum,spuseelîmbujorându-seușor.
Seîntoarsecuspatelelaea,aranjându-șipălăriaînoglindă.
–Dare…eminunat.
–Num-aicrezut,nu-iașa?
–Nu,nute-amcrezut.
–Păi,încercăelsăparănonșalant,ealtău,dacăîlvrei.
–Nupotprimiunasemeneadar,protestăea,punânddopulflaconuluișiînapoindu-i-l.
–Nuîțiplace?
–Bada,cumsănu.Însănutrebuiesăîlirosești.
–Săîlirosesc?Dartuceaveaidegândsăfacicuel?Săîlverșiprincameră?
–Nu,bineînțelescănu.Nuamvrutsăfiunerecunoscătoare…
–Atuncinufi,îităieValmontvorba,împingândsticluțaînapoiînpalmaei,învremeceseîndreptaspreușă.Acumsănutemaiîndoieștidemine,adăugăel,îndrumspreieșire.
MadameoprivipeEvacucoadaochiuluiîntimpceîșiaprindeaoaltățigară.
–Îțidaiseamacăîncearcăsăteimpresioneze.
–Pemine,doamnă?
–Da,petine,râseea.Bărbațiinusuntatâtdecomplicațipecâtpar.Totcevoreiestesăfieadmirațidetoatălumea.Oricum,spusemadameînclinândcapulspreflaconuldinpalmaEvei,parfumulebun.Esteprimulparfumcuadevăratbunpecarel-afăcutînviațalui.CinearficrezutcăîșivagăsiinspirațiaîncaniculaNewYorkului?Ah,lanaiba!Uite,și-auitatiarcheia.
ÎidăduEveicheia.
–Terog,aleargădupăel.Nuștiuundevoificândseîntoarce.
Evaalergăde-alungulholuluișiîlajunsedinurmăchiarînclipacândpuneapiciorulînlift.
–Așteaptă!strigăea.Ți-aiuitatcheia!
Elseoprișiușileliftuluiseînchiseră.Erausinguriîntotcoridorul.
–Voiamsăîțimărturisescceva,începuel,privindu-șivârfurilepantofilor.
Eanuerasigurădacăvoiasăaudămărturisirealui.
–Da?
–Hmm,chestiae,începuelșovăitor,încruntându-se.Voiamdoarsăîțispuncăprobabilaiavutdreptateînprivințalavandei.
–Poftim?
–Îțiamintești,delevănțicadinsoluțiadecurățatpecareaifăcut-o?
Întotacesttimpelsegândiselaasta?
–Nuampuslevănțicăînsoluție.
–Exact,darastavoiamsăîțispunșieu.Sănupui.Erauacolocâtevanotepecarecinevaleputeasimți,toatelafeldeinteresante,continuăel,abordânduntonsuperior,familiar,și,deșiașfipututfolosilavandăcuunefectspectaculos,apreciez...făcuopauzăpentruagăsicuvântulpotrivit...încăpățânareata,careameritatlafinal.
–Mulțumesc.
Nuștiapreabinecesăcreadădespreel.
–Separecăaiuntalentlaparfumuri.
–Așasepare.
–Deci,l-aiîncercat?Niciodatănumi-atrecutprinmintesăfacunparfumpentruopersoanăanume,mărturisieldeodată.Te-aidatmăcarcuopicătură?
–Doaropicătură,încuviințăeadincap.
–Îmidaivoie?ridicăelmâna.
Evaîșiîntinsebrațul.Valmontîlluă,apăsândpieleaalbăaîncheieturiieicubuzele.
Efectuldepășicumultimaginațialui.Parfumulpregătitdeelscoteaînevidențăprospețimeatinerețiieișiînacelașitimpseamestecanaturalcusubtonurileeianimalice,ascunse.O„desăvârșea“,îiofereaoeleganțășlefuită,împreunândceledouătrăsăturialefiriiei.Erauimitorcâtdemulteadăugăeacompozițieilui;cumpropriaeicarneîihrăneaimaginația.Șisimțiotresărireinterioară.Mintealuidejazbârnâiadealtecâtevaretușurișivariațiuni.
Evaîlprivea.Expresiadepechipuiluiîierafamiliară;aveaaceeașipriviretranscendentășiextaziatăpecareoobservaînfiecaresăptămânălasfințiimartiridinSt.Boniface,aceeașioscilațieprecarăîntreplăcereșidurere.Oînspăimânta.
Îșiretrasebrațul.
–Deceaifăcutparfumulpentrumine?
Valmontopriviuimit.Eraimposibilsăexprimeîncuvintefelulîncareparfumuleinaturalîlinspirase;îlconjurase,defapt,săcompunăoaromăcaresăsepotriveascăcomplexitățiipieliiei.
–N-amavutîncotro,spuseel.
–Cumadică„n-aiavutîncotro“?Nicimăcarnumăplaci.
Evafăcuunpasînfață.
–Saumăplaci?
Ușileliftuluisedeschiserășiseînchiserălaloc.
Niciunuldintreeinufăcuvreomișcare.
–Nuînțelegi,spuseelcuuntonsolemn,aproapetrist.Eștiextraordinară.
PARIS,PRIMĂVARAANULUI1955
Împingându-șiochelariidinsârmămaisuspenas,bărbatuldinspatelebirouluiseîncruntă,întorcândcarteadevizităpecealaltăparte,pentruaciti.
–Deundeavețiasta?
Gracenudoreasă-imărturiseascăadevărul.
–Amgăsit-o.Absolutîntâmplător.
SeaflaînmagazinulGuerlaindepe68Champs-Élysées,devorbăcumaestrulparfumierJacobAndroski,unuldintreasistențiilegendaruluiJacquesGuerlain.Îmbrăcatîntr-unhalatdelaboratoralbpestecostumulcucravată,fusesechematdinatelierdecătreunuldinvânzătoripentruaoajutapeGrace.Înacestmoment,maestrulexaminacarteadevizităpecareeaogăsisepepodeauamagazinuluișipecareobăgase,fărăa-șidaseama,înbuzunarulpardesiului.
–Ațigăsit-o?
Tonulluiofăcusăroșească.
–Da,într-oprăvălieabandonată,oparfumerie,pemalulstângalSenei.
Încercăsărăspundăfărăalăsasăîiscapepreamultedetalii.
–Eu…eramcutreburiacolo….săvădoproprietate.
Seopriînmijloculminciunii.
–ParfumeriasenumeaRecherchez-moi.Ocunoașteți?
Bărbatuloprivistraniu.
–Desigurcăocunosc.Daresteînchisădecândaizbucnitrăzboiul.ProprietarulafostAndreValmont.
–Valmont?
–Da.AndreValmontafostparfumier,unuldinceimairenumițidintotParisul.
Întoarsecartonașuldinnou.
Graceseapropiemaimult,aplecându-sepestetejgheauadintreei.
–Vedețidumneavoastră,amîncercatsătraduccelescrisedeunasingură,însănuam
reușitsădeslușescînțelesul.Mătemcădicționarulmeufranceznumi-afostdepreamareajutor–nuampututînțelegesensulfrazei,chiarșicucelecâtevacuvintepecarele-amgăsit.Daramreușitsăînțelegcăestevorbadespreunparfumșiunsoiderețetă…
–Nueorețetă,cioformulă.Edenaturătehnică–ocorespondențăîntredoiparfumieriprofesioniști.Defapt,esteolistădecumpărăturicuingredientechiarfoartescumpepentruunparfum.Vedețiaici,îiarătăelaldoilearând.Oudh–acestaesteunuleiintens,foarteparfumatcareseextragedininimaunuisoirardearboredealoe,caresegăseștedoarînAfricadeSud.Peurmămaiejonquilșideasemeneanarcisămarocană.Acesteasuntfloriextremderare,alecăroruleiurisuntfoartedificildeextras,îiexplicăel.Estenevoiedeunnumărimpresionantdeexemplarepentruaseobținechiarunsingurgramdeabsolut.
–Absolut?
–Da.Absolutulesteceamaipurăformădeuleiesențialși,înconcluzie,extremdescump,precizăel.Defapt,separecăbaniinuerauoproblemăînprocurareaingredientelor.Uleideflorideportocaltunisian,tuberozăbulgărească,vaniliedinMadagascar.Daraici,seîncruntăel,acesteasuntcuadevăratnișteingredientefoarteneobișnuite.
–Încesensneobișnuite?
–Secerepăr.
Graceseîntrebădacăauzulnuîijucafeste.
–Ațispuspăr?
–Da,traduseel.„Măstrăduiescsăgăsescoricevarietatedepărcaresăconținăcăldurașiintensitateapecaremi-odescrii.Poatearmergeblondul.Deșicredcăveifiimpresionatdeacordullâniiude.“
–Lânăudă?
–Astascrie.
–Măscuzați,încercăGracedinrăsputerisăținăpasulcutraducerea,darîmiputețiexplicaceînseamnăacord?
–Desigur,zâmbielstânjenit.Unacordesteomixturădedouăsaumaimulteingredientecareproduceunparfumnou,diferitdeoricaredinpărțilecomponenteluateindividual.Vedețidumneavoastră,unparfumcuadevăratbunpoateincludecâtevaacordurinoi,proaspete.Acesteasuntprecumniștemicicompozițiidearomeîninteriorulunuitabloumailargșimaiprofund.Complexitateașijuxtapunereaacorduriloraflateîncompoziție
facediferențadintreunparfumcuadevăratrevoluționarșiunparfumdeduzină,caredoarmiroaseplăcut.
–Dardeceardoricinevapărîntr-unparfum?Saulânăudă?
–Nuestedeneconceput.Nutoatemirosuriledinparfumurisuntfloralesauplăcute.Defapt,parfumulnicinuarpersistafoartemultdacăarfidoaruleiuriesențialedeflori.Moscul,deexemplu,esteuningredientextremdecomun.Aproapetoateformulelemoderneîlconținîntr-oformăsaualtașicutoateacesteaesteextraordinardeputernicșideanimalic–unmirosacid,sexual,secretatdemascululmoscului,uncerbdinHimalaya.ZibetadelapisicazibetădinAfricamiroaseprecummateriilefecaleșipuruloudhesteincredibil–esteunmucegaicarecuprindeunarboredinIndia,Aquilariamalaccensis.Careacțieîmpotrivafungusului,copaculcreeazăorășinăincredibildedensăcaremiroaseamucegai,alemndulceputrezit,cunoteverzi,proaspete.Ceimaimulțidintreoameniîidetestămirosulatuncicândîlîntâlnescpentruprimadată,darlerămâneînmemorieșidădependenţă.Acestenoteîntunecatesetransformăîntr-unsoideinimăcarebateîncentrulunuiparfumextraordinar.
–Habarnuaveam.
Maestrulseaplecăînfață.
–Unuldiningredientelemelepreferateesteambracenușie.Ațiauzitvreodatădeea?Știțideundeprovine?
Graceclătinădincap.
–Segăseșteînspermabaleneloratuncicândelemănâncăsepii.Eomâzgăgrețoasădeculoareverzuie,carepluteștepesuprafațaoceanelor,șisecoaceînbătaiasoareluișiaploilor,pânăesteadusălamal.Cutoateacestea,chiardelaînceputurileeiumile,aceastăsubstanțădezvoltăunuldincelemaiincredibilemirosuri.Seîntindeefectivpepiele,trezindsenzațiiincredibile.
–Extraordinar!Darcumaufostdescoperiteacesteingrediente?
–NumaiDumnezeuștie!Poateunuldinlucrurilecelemaiinstictivepecarelefacematuncicândîntâlnimcevanouestesă-lducemlanassăîlmirosim.Deșinuașvreasămăgândescpreamultladescoperireazibetei.Vedețidumneavoastră,ceimaimulțidintreoamenipresupuncăparfumurilesuntfăcutedoardinpetaledefloristrivite,darnimicnuarputeafimaidepartedeadevăr.Toateacesteingredientedaugreutate,dimensiuneșicontrast.Fărăele,rezultatulestesuperficialșiareosingurădimensiune.Dar,spuseelridicânddinnoucarteadevizită,părulareocalitatefoartesubtilă,trupeascășigreudecapturat.Extremdegreudecapturat.
Graceîlmăsurăcuatenție.
–Ațiîncercatvreodatăsăîlcapturați?
–Oh,da.Demulteori,recunoscuel,ușorstânjenit.Esteunuldinprimelelucruripecarelesimți,lemiroși,întimpuluneiîmbrățișări.Căldurapăruluiiubitei.
Eaîșisimțiobrajiicolorându-sepuținșiîșimutăprivirea.
–Num-amgânditlaasta.
Elreciticarteadevizită.
–Pareafiosolicitarespecifică.Lafelșiculânademiel,spuse,apoifăcuopauză.Cașicumcinevaarîncercasăcreezeacordurileuneiexperiențe.Saualeuneiamintiri.
Gracenumaiauziseniciodatădeaşaceva.
–Dareposibil?
–Ah,da,răspunseelfoarteserios.Deșinueunobiceipreacomun.Esteunsoideobsesiedeexpert.
Coborându-șiglasul,arătăsprefemeilesplendidîmbrăcatecareseperindauplimbându-serelaxatdelaovitrinălaaltaînjurullor,precumniștecreaturirare,rafinate,făcutedoarpentruafiarătatelumii.
–Ceimaimulțidintrecliențidorescsămiroasăprecumceicarevorsădevină,nuprecumceicareaufost.Darparfumieriiîncearcăîntotdeaunasăcaptezeparfumuricareneamintescdeanumitelocuri,deanumițioamenisauanumitemomente.Esteceamaimareprovocaresăcapturezinudoarunparfumadevărat,ciunulcaresăsugerezeoîntreagăexperiență.
–Sepoatefaceunasemeneaparfum?
Sunamaidegrabăaalchimiedecâtaparfumerie.
–Dincândîncând.Venițicumine,ziseel,făcându-isemnsăîlurmeze.Săvăarătceva.
Ocondusedincolodebirouldesticlă,într-odebaraascunsăînspateleîncăperiiprincipaleamagazinului.Scoaseunsetdecheidinbuzunar,descuieoușăîngustăceduceaîntr-ocamerăîntunecatășialeseosticlă.
–Închidețiochii,oinstruiel,scoțânddopul.
Apoiscurseopicăturăpeîncheieturamâiniiei.
Graceînchiseochiișiinhală.
Deodată,nusemaiaflaînăuntru.NicimăcarnumaieraînParis.Segăseaînfațacaseipărințiloreidintr-unsatalcomitatuluiOxfordshire,pedealuldinfațacasei.Eraodupă-amiazătârzieșiceruleraîncărcatcunorigrei,alb-cenușii;luminiledincasăstrăluceauvesel,asemeneauneiflăcăricalde.Aerulaveaaromădegheață.
Gracedeschiseochii,privindu-lintens,minteaalergându-isăprindăunanumesentiment…unanumetimpșiunanumeloc.
–Cunoscacelparfum!Darcuml-ațiștiutdumneavoastră?
Maestrulzâmbilarg,încântat.
–Zăpadă.
–Zăpadă.Desigur,spuseeaapăsându-șiîncheieturamâiniidenas.Darcumațifăcutasta?
–Eunparfumpecarel-amcreateu,spuseelcumândrie.Mi-aluataniîntregipentrua-lperfecționa.Vedețidumneavoastră,nimicnuestemaiimediat,maicompletdecâtsimțulmirosului.Într-oclipă,areputereadeatransporta.Simțulnostruolfactivnuseconecteazălaamintireaînsine,cilaemoțiapecareaisimțit-oînmomentulîncares-anăscutamintirea.Refacereauneimemoriiolfactiveesteunuldintrecelemaiistovitoareșimaidemonstrativețeluriposibile.Estepoezie,înformaeiceamaisugestivă.
Graceîlpriviuimită.
–Eramcopil,pedealuldinfațacaseipărințilormei.
Elîncuviințădincap.
–Amintirileolfactivesuntoexperiențăfoartepersonală,incredibildeintimă.Propriameaamintireestecutotuldiferitădeadumneavoastră.Flămând,alergândprintr-unlanînghețat.Laivireazorilor.
Expresiaiseschimbășibărbatulpărusăseretragădinainteaei,alunecândîntr-oaltălume.
–Apoizăpada.
MonsieurAndroskipusedopullaloc.
Graceprinsecucoadaochiuluieticheta:LaPolange,1942.
Polonia.
Iarnacareaurmatinvaziei.
Îlurmăriîntimpceelrepuseflaconulîncamerășiîncuieușa.
Pășirăînapoiînmagazin,undeardeaoluminăaurieșiseauzeamurmuruldiscretalvânzătorilorșiundeaeruleraîmbălsămatcuamestecurilefloralehipnotizantepentrucareGuerlaindevenisefaimos.
Elîiînapoiecarteadevizită.
–Oricarearfifostparfumulpentrucarelucrafemeia,nueraunulobișnuit,comercial.
–Femeia?întrebăGrace.Cevăfacesăspunețicăeraofemeie?
Elîiindicăsemnăturadincolțuldejos.
–M.Zed.NupoatefidecâtMadameZed.Știțicineafost?
–Îmiparerău.Nu.
–Afostoparfumierăfoartecunoscutăînprimiianiaisecoluluialdouăzecilea.Rusoaică,dincâteștiueu.CirculaunzvoncumcăaparțineapeundevaaristocrațieialungatedeRevoluțiaBolșevică.Adevenit„nasul“caseiLanvinșiacreatvreopaisprezecesaupoatecincisprezeceparfumuripentruei.Dardeodată,înculmeasuccesului,adispărut.Desigur,ceamaiimportantăcreațieaeiestecunoscutăînîntreagalume–MonPéché.
–MonPéché?
–Păcatulmeu.Cuadevărat,oformulăfoartemodernășiunicăpentruvremurileîncareafostcreat.Șiacumesteunuldinparfumurilemelefavorite.Dupăaceeas-aretrascompletdinlumeaparfumurilor.Cutoateacestea,eaaavutunucenic…untânăr,spuseel,privind-odirectînochi.Acelucenicși-adeschispropriulboutiqueundevaînapropieredeSaint-Germain.
–AndreValmont?ghiciea.
–Exact,oftăel.Măîntreblacelucrau.Mi-arfiplăcutsăîlfimirosit.MadameZedaveaungustabsolutunic.Cumvaabraziv,provocator.Însă,maipresusdetoate,foarteelegant.CâtdespreVamont,spuseelapoiseopri,căutândcuvintelepotrivite,eleraunadevăratgeniu.Colecțialuideacordurișiabsoluturi,complexitateașigamalargădeformulesuntcuadevăratuimitoare.
–L-ațicunoscut?
Elscuturădincap.
–Dinpăcate,nu.Daramfostlamagazinulluiodată,lascurtăvremedupăsosireamealaParis.Nuvoiuitaniciodată.DacăGuerlainesteocatedrală,magazinulluiValmontesteunpanteon,unaltarpăgânproslăvindsimțurile,undenimicnuestenenatural,nimicnuesteinterzis.Rafturidinpodeapânăîntavan,oglinzistrălucitoare,țesăturisenzuale.Era
unboutiquediscret,lamodășiteribildeșic.Înacesttemplutronaofemeie,probabilceamaistrălucitoarecreaturăpecareamîntâlnit-ovreodată.CuValmontînsușinuputeaiobțineoîntâlnirenicipentrutoțibaniidinlume.Însăaceastăaparițiestăteacutine,îțivorbea,aducându-ţiflacondupăflacondeparfumpânăcândteîmbătacuarome!
–Decenuaredeschismagazinuldupărăzboi?
Chipulmaestruluiparfumierdevenisumbru.
–AndreValmonteraevreu.Nuasupraviețuitrăzboiului,madame.
–Ah,seîncruntăea.
–Nueraunparfumierconvențional,adăugăel.Șiamuritfoartetânăr.Cineștiecâtecapodoperearficreatînalțizecesaudouăzecideani.Afostopierdereteribilăînbreaslanoastră.
Graceîiîntinsemâna.
–Vămulțumescpentruacestecâtevaminutedintimpuldumneavoastrăprețiosșipentruexpertizadumneavoastrăremarcabilă.
Elîistrânsemâna.
–Afostplăcereamea,MadameMonroe.Vărogsăîmidațidevestedacămaidescoperițiceva.SuntșivoifimereuunadmiratoralmunciiluiAndreValmont.
GraceieșidinmediulliniștitalmagazinuluișisetreziînatmosferaagitatădepeChamps-Élysées.
Ceruleraluminos,aerul–călduțșiparfumat.
Îșiridicăîncheieturamâiniilanasșiinhală.
Șidinnoucălătoriînapoiîntimp,înaceadupă-amiazătârziedenoiembrie,mohorâtădeburnițășiceață,stândpeculmeadedincolodepoartagrădinii.
Ovedeapemamaeiieșinddincasă,făcându-isemnnerăbdătoarecumânasăvinăînăuntru.Șipetatălei,urcândgrăbitpepotecaceșerpuiapelângălocuinţă,cucapulplecat,cufundatîngânduri.Căraînmâiniceva–notițe–îndepărtându-se.Nuaveasăintreîncasălavremeaceaiului.
Undorbolnav,dureros,îistrânseîntregulpiept.
Acelafuseseunuldinultimelemomenteîncareîlvăzuseînviață.
„…Ofemeieîncănevăzută,daralcăreiparfumseadunălaorizontprecumunnordefurtună.“
FERNANDDUMONT
„Putereadecarenuseabuzeazăîșipierdedinfarmec.“
PAULVALÉRY
NEWYORK,1927
MissWaverleyeraconstruităminunat.Aveapărulstrălucitor,deculoareamahonului,tăiatscurtîndreptulcefei,șiochideculoareaciocolateinegre–ochimari,decăprioară,încadrațidegenelungișidese.Pieleaîieradesidefșiproporțiile,uimitoare;otaliesubțiredeviespe,sâniplinișiridicațișipicioarefrumosconturate.Pășeacuosenzualitateatâtdenepăsătoare,încâteraimposibilsănuîțiatragăprivirea.Șieaeraofemeieobișnuităsăfieprivită.
MissWaverleyerabinecunoscutăînHotel.Eraoclientăobișnuită,deșinuplăteaeaînsășiniciodată.Eadoarapărea,maidegrabăcaonotădesubsolenigmaticăpearanjamenteledecălătoriealeunoradincliențiilorceimaicustare.Eisolicitauocamerăadiacentăapartamentuluiîncareeraucazațisau,uneori,dacădiscrețiaeraunfactorimportant,cereauunaltapartamentlaetajuldedeasupra.Peperioadașederiilor,MissWaverleyîmpodobeaHotelulprecumofloarerară,rafinată,acompaniindu-șidoarocazionalbinefăcătorulînpublic.Niciodatănusetrezeaînaintedeoraunsprezece,cândiseaduceaocafeatare,uncastroncucuburidegheațășifeliidelămâieșiojumătatedegrapefruit.Nimeninuștiacefăceacugheața.Ojumătatedeorămaitârziu,indiferentdezi,ocoafeză,omaseuzășiomanichiuristăveneausăopregăteascăîncameraei.Douăoremaitârziu,ieșeadinapartament,oaparițiesclipitoaredetinerețeproaspătă,aranjatăgrațiosșisimplu,precumunlandefloridecâmp.
Aveaovocejoasă,caldă,șiunsimțalumoruluifrapant,obraznic.Înurmaeiseauzeaurâsete;colecționaadmiratori,atâtbărbați,câtșifemei,doarcâttraversafoaierulholului.Aveauntalentaleideaincludepetoatălumeaînglumeleeipersonale,aplecându-seconspirativpentruașopticevadeșănțatcâteuneiadinvăduvelecuchipuriîmpietritecareașteptautaxiul.ÎnclipaurmătoareamândouăchicoteauincontrolabilșiMissWaverleyseofereasăîlroagepeșoferuleisăoducăpedragaeiprietenăoriundeintenționasăajungă.
Dacăcinaînrestaurantulhotelului,serviciullacelelaltemeseinevitabilstagnaînvremecepersonalulseînghesuiaînușilebucătărieisăvadăcuceeraîmbrăcată.
–Eovedetădecinema?întrebăEva,cândovăzupentruprimaoară.
–Arvreaea!pufniRita.Eoprostituată.Totuși,etratatămaicevadecâtRegina.Sevedecuochiulliberîncotroseîndreaptălumeaasta.
Eveinuîiveneaacrede.Prostituateleeraufemeicuhaineponosite,stândpelacolțuriîn
zonelerăufamatealeorașului.
–Serios,Rita,omustrăea,nuartrebuisărăspândeștiasemeneabârfe.
–Darnuebârfă.Toatălumeaștieasta.Șiaigrijăpecinefacimincinoasă!
Ritaseîndepărtăcupasulapăsat,cubărbiaridicatășiunaersuperiorșiofuscat.
MissWaverleylocuiîncamera321pentruzecezilelasfârșitulluniiiulie.VeniselachemareaSenatoruluiHenryClaytonGrimsbydelaBostonGrimsbys.Așadar,MissWaverleyavuocamerăpecolț,nicipreaîndepărtată,darnicipreaapropiată.Și,datorităfaptuluicăeraprimacălătorielaNewYorkacopiilorGrimsby,aveașimaimulttimpladispoziție.
Eveiisepermiteasădereticeprincameraeidoardupăoratreidupă-amiaza.Șiașteptacunerăbdaresăvinăaceaoră,precumuncopilașteptându-șiziuadenaștere.Laoratreifix,EvadescuiaușacamereidomnișoareiWaverleyșipășeaîntr-olumedestrălucireșilux.
Dulapurileerauîncărcarecupachetedelacasedemodășipălărieri.Rochiifrumoasezăceaupespătarelescaunelor,aruncatecuosearăînainte.Ciorapicafoițadeceapăeraumototolițipecovor;desuuritransparentedinsatinșidantelă,preafrumoase,preadelicatecamăcarsătegândeștisăleporți,zăceaustrânseghempeașternuturi.Evasemișcaîncet,cugrijă,savurândfiecaremoment,agățândrochiilepeumerașe,așezândpatul,trăgânddelageamuridraperiilegroasepentrualăsasăintresoarelearzătoraldupă-amiezii.Aerulmiroseaaparfumgreu,exoticșiafumgrosdețigară.Peoparteacăziierauașezatescrumierepline;pebalconstăteaupaharedeșampaniepejumătategoale.
TotcețineadeMissWaverleyofascinapeEva.ȘirefuzasăcreadăcăopersoanăatâtdesofisticatășideîncântătoarearputeacădeaînabisurilemoralepecareledescriaRita.Maidegrabăcredeacăeragreșitînțeleasă;laurmaurmei,Ritaeramereugatasăconsidereadevărattotcesespuneamairăudespreoricine.
Eveiîiplăceacelmaimultsăfacăordinepemăsuțadetoaletă.Aicieraliniadefrontaalchimieifeminine!SingureleobiectedetoaletăaleEveierauoperiedepărvechepecareoaveadincopilărieșiocutiemicădeagrafedepărdinsârmă.ÎnsămăsuțadetoaletăadomnișoareiWaverleyeraplinădeborcanemisterioase,cutiișipudriere;tuburiauriideruj,bureţeirotunzipentrupudră,cutiidintablăcurujroz,tuburipătratedetușnegrușiunpulverizatoruriașdeparfum.Evaleștergeadeprafșilerearanja,întrebându-selacefoloseafiecare.
Îiplăceasăîșiimaginezecameraaceastaîncarefăceacurățeniecafiindaei;căstătuse
treazăîntreaganoaptedansândcudomnulLambertșicăpantofiiauriidepebalconerauaiei,iaracelea,paharelelordeșampaniepejumătategoale.Iat-oaranjându-șipeumerașrochiilecumărgele,pregătindu-sepentruurmătoarealornoapteînoraș;șicămășiledenoaptescumpepecareleîmpătureaerautotaleei.
Îșilipiobrazuldemătasearăcoroasășimoale.Așasesimțearafinamentul,așatrebuiesătesimțicafemeieîntoatăputereacuvântului.
–Elucratămanual.Doarpentrucorsajamavutpatruprobe.Nicinuți-arveniacredeceatrebuitsăfacpentrucămașaastadenoapte.
Evatresărișideschiseochii.
ÎncadrulușiistăteaMissWaverley.
Îmbrăcatăîntr-orochiedevarăalbcunegru,făcutălacomandă,cuopălărieneagrădesoarecuborurilargi,cumânaînșold,arătacaonălucăsplendidă,deșinervoasă.
Evascăpădinmâinicămașadenoapte.
–Ușurel!Aiideecâtcostăcămașaasta?
–Nu,doamnă.
MissWaverleyîșiaruncămănușileșipoșetapepat.
–Ridic-odejos.Șiaigrijăsănuorupi.
Scoțându-șipălăria,îșiscuturăcapulșipărulisevăluriînjurulumerilorperfectcoafat.
–Aișterpelitceva?
–Nu,doamnă.Niciprinvisnumi-artreceoasemeneaidee!Măscuzați,doamnă.
–Niciprinvis,ei?ziseea,măsurând-opeEvacuprivirisevere.Eștidoarnițelcurioasă,bănuiesc.
–Vărogsămăiertați,doamnă.
Scoaseoțigarădintabacherăşiși-oaprinse.
–Șicâțianiai?
–Paisprezece.
MissWaverleytraseadâncunfum.
–Eueramcurioasălavârstata.Astam-abăgatînmultenecazuri.
Făcucâțivapașipânălafereastră.
–Poateartrebuisărevinaltădată,doamnă.Săfacordineîncamerămaitârziu.
–Nu,nu.Maitârziunumaiebine,spusetrăgânddințigară.Maitârziuniciodatănuebine.Făordineacum.
Șiieșipebalcon,undestătușifumă,privindpestevârfurileclădirilorînalte,învremeceEvaterminădefăcutcurățenie.
Într-ozi,coafeza,maseuzașimanichiuristadomnișoareiWaverleynuveniră.Miculeidejunrămaseneatinsînfațaușii.Apoicândva,imediatdupăoraprânzului,MissWaverleysunălarecepțiepentrumaimulteprosoape.Evaileaduse,ciocăninddemaimulteorilaușăînaintedeaintraînceledinurmăcucheiadeserviciu.
–Alo?
Evapășiîndormitor.Draperiileerauîncătrasepestegeamurișicearșafurileerauaruncateîndezordine.Încamerăerauvazecufloriputernicparfumate,careîncepuserăsăputrezeascăînapatulbure,stătută.
–Suntcamerista,amadusprosoapele!
Evafucâtpecesăseîmpiedicedeoperechedepantofi.
–Aici!
Voceacareseauzidinbaieeraslabășirăgușită.
–Sălasprosoapeleîncameră?
–Nu,seauzirăspunsul,urmatdeopauză.Amnevoiedeajutor.
Evaîmpinseîncetișorușabăii,deschizând-o.MissWaverleyeraghemuităîncadă,însăîncadănueraapă.Femeiapurtaocămașădenoaptedintr-omătaseroz-pal.Delamijlocînjoseradeunroșusângeriu.
MissWaverleyîșiridicăfruntea.Lipsitădemachiaj,chipuleiarătacopilărescșișters.Ochiiîierauumflațișiinjectați.
–Amnevoiedeundoctor,îispuseEvei.Nuaivoiesăsunilarecepție.Amnevoiedeundoctorcaresăvinăpescaradeserviciu,înțelegi?
Evanuerasigurăcăînțelege,însăîncuviințădincapșiașezăprosoapelepechiuvetă.
IeșiînfugădincamerășiînholozăripeRitaapropiindu-secupaşitârşâiţi,împingându-
șicăruciorul.
–Avemoproblemă!segrăbiEvaspreea.DomnișoareiWaverleyîierău!Foarterău.
–Iisuse!Vorbeștemaiîncetcăîmipocneștecapul!făcuRitaogrimasă.
Sufereadeomahmurealăteribilă.
–Cesăfac?
–Săfaci?oprivideparcăși-arfipierdutmințile.CeareafaceMissWaverleycutine?
–Darîierău!
–Femeiaaceeaprimeștecemerită.Închideușașicontinuăsă-țifacitreaba,ăstaesfatulmeu.
Ritapufni,dândunghiontcăruciorului.
EvacoborîîngoanăînholulprincipallaAlfonse,ușierul,careeraîncăladatoriedupăturadenoapte.Eleraomulcareteputeaajutacuceaveainevoiecânderailaananghie,fărăsăpunăîntrebări.Celpuțin,aşaauziseEva.
–Amoproblemă,spuseeaabiatrăgându-șisufletul.Amnevoiedeundoctor.
Elnicimăcarnusesinchisisăîșiridicepriviriledepeziar.
–Vezilarecepție.
–Nu,genuldedoctorcarepoateintrașiieșipeușadindos.
Abiaacumîșiridicăfruntea,mijindu-șiochii,apoipuseziaruljos.
–Personalsauclienți?
–Unclient.
Elridicăreceptorul.
–Cecameră?
Evaîispuse,apoiseîntoarseîncameradomnișoareiWaverley.
–Eusunt,spuseeabătândușorînușă.
MissWaverleyeratotîncadă,cuochiiînchiși.
–Vinedoctorul?
–Da.
–Adu-mi,terog,cevadebăut.
Evanumaivăzuseniciodatăatâtdemultsânge.Curgeaînfiregroaseșiîntunecatesprescurgere,băltindînvârtejuriînjurulpicioareloreipalide.
–Nuartrebui…adicănuarfimaibine…
–Tacișiadu-mibăutura.
Evatrecuîncameraalăturatășiîiturnăwhiskyîntr-unpahar.
–Poftiți,spuseîntorcându-selângăfemeie.
–Mulțumesc.
MânadomnișoareiWaverleytremura.Luăoînghițitură,strâmbându-se,șiîiînapoiepaharul.
–Sănutesperii.Emaipuțingravdecâtpare.Doctorulștieîncecamerăsăvină?
–Da.
–Mulțumesc.
Închizânddinnouochii,îșirezemăfrunteadegenunchi.
–Poțiplecaacum.
EvaîșiașezăpalmapestefrunteaumedăadomnișoareiWaverley.
–Avețifebră.
–Amfebră.
Evadădudrumulapeișispălăsângele.ApoiluăunprosopdefațășicumaregrijăospălăpeMissWaverleycuapăcălduță.Apasescurgeapestesiluetafragilăafemeii,printreomoplațișipestepiept.Rochiaatârnaudă.
Sunătelefonul.
Evaseridică.
MissWaverleyîșiridicăochii,privind-odeodatăsperiată.
–Elnutrebuiesăștie,futotcespuse.
Evaridicăreceptoruldelângăpat.
–CameradomnișoareiWaverley.
Persoanadelacelălaltcapătalfiruluișovăi.Înceledinurmăseauziunglasbărbătesc:
–Eacolo?
–Îmiparerău,domnule,MissWaverleyesteindispusă.Îipottransmiteunmesaj?
–Cineelatelefon?
–Camerista,domnule.
–Nu.Nu.Spune-icăeu…nu,niciunmesaj.
Șiînchise.
Cândseîntoarseînbaie,MissWaverleyîșirezemacapulînbrațe.
–Eștiisteață,murmurăea,fărăsăîșiridicefruntea.Eștiofatăisteață.
Încurândajunsedoctorul,unbărbatcuoînfățișaremaidegrabăsărăcăcioasășiogeantăneagră,ponosită.ÎntimpceeloexaminapedomnișoaraWaverley,Evadereticăprincameră,schimbândcearșafurileșiaranjândhainelepeumerașe.Dupăovreme,doctorulieși,înmânându-iEveiosticlăcuunlichidnegrușigros.
–Presupuncănuaresoț.
Eramaidegrabăoafirmațiedecâtoîntrebare.
–Nu,domnule,dincâteștiueu.
Eloftă,frecându-selaochi.
–Nuvreasămeargălaspital.Darvaaveanevoiedemedicamentpentrudurere.Șiarenevoiesămănâncecevașisăbeamultelichide.Dă-ioriceatâttimpcâtseodihneșteșinufacevreunefort.Înțelegi?
Evaîncuviințădincap.
–Darceapățit?
Doctorulîșipusepălăriapecap.
–Avortează.Afostoideefoartebunăcăs-aașezatîncadă.Poftim,spuseîntinzându-iorețetă.Sună-mădinnoudacăîicreștetemperaturasaudacădureriledevininsuportabile.
Apoiieși,îndreptându-secătreieșireaîndepărtatădinhol,pentruafolosiscaradeserviciu.
Înurmătoareleore,defiecaredatăcândavuunmomentliber,EvaseîntoarseîncameradomnișoareiWaverleypentruavedeacumsemaisimte.Pânălacădereaserii,eraînpat,odihnindu-se,șiEvareușisăîideasămănâncepuținăînghețatăşisăbeacoca-cola.
Stătuîntr-uncolțalcamereiînvremeceMissWaverleysezbăteaîntresomnșirealitate,cufațatrasă,cubuzelepalide,încordatădedurere.Bărbatuldelatelefonnumaisună.
Cupuțintimpînaintedeoranouă,MissWaverleysedeșteptășiseridicăîncapuloaselorînpat.
–Încămaieștiaici.
Întinzândbrațulpestenoptieră,bâjbâidupăpachetuldețigări.Aprinzându-șiuna,selăsăpespateîntreperneșitraseadâncdințigară.
–Trebuiesămâncațiceva.
–Undeemedicamentulacela?
–Aici.
Dupăceluăogură,dându-lpegâtcuwhisky,îșiîndreptăprivireaspreEva.
–Deceairămaslângămine?
–Pentrucăaveaținevoiedeajutor.
–Deundeești?
–DinFranța.Dintr-unsat,înapropieredeLille.
MissWaverleylăsăunfuiordefumsăseînalțelinspretavan.
–Laferme?
–Da,încuviințădincapEva.Buniciimeiauofermămicuțădelactate.
–EuvindinMinnesota.Încămaiamînnăriputoareadebalegădevacă.Maidegrabăașmuridecâtsămăîntorcacolo.
–Serios?EucredeamcăpoatesuntețidinNewYork.
Femeiascoaseunrâsrăgușit,caunaccesdetuse.
–Păi,nutrebuiesăspunemnimănuicănusuntdeaici,nu-iașa?Părințiităimaisuntînviață?
–Nu.
–Îmiparerăupentrutine.Trebuiesătedescurcisingură,așa-i?
Eveinicinuîitrecusevreodatăprinmintecăaraveaaltăsoluție.
–Da,așacred.
DomnișoaraWaverleyîșiînclinăcapulîntr-oparte.
–Nusuntmulteprofesiiîncareofatăfărăfamiliepoateintra.
–Nu,doamnă.
ChipuldomnișoareiWaverleysecrispă.Stinsețigara,arătânddinnouepuizată.
–Poțiplecaacum.Suntbine.Stingelumina,terog.Șinimeninutrebuiesăaflecemis-aîntâmplat,aiînțeles?
Adouazi,programuldedimineațăaldomnișoareiWaverleyreintrăînnormal.
ȘicândEvavenipentruadereticaîncamerăînaceadupă-amiază,eaeraplecată.
Deatunciînainte,EvaluăobiceiuldeaovizitapeMissWaverleydinproprieinițiativăaproapeînfiecaredupă-amiază.AdeseoriMissWaverleyaveamusafirilacelemaiciudateore,invitândcântărețidejazzdinHarlem,dansatoareexoticeșianimatoaredecluburidenoapte.Curgeaurâurideșampanieșisedesfăceausticledegin,iarmuzicarăsunaneîntrerupt.Atâtea,câtșiinvitațiieiotrataupeEvacapeocorciturădeanimaldecompanieșiosorămaimică;ostrigauLulufărăniciunmotivaparentdecâtacelacăacestnumedealintpăreasălestârneascărâsul,oînvățausădanseze,otrimiteauneîncetatsălecumperețigări,revisteșiciocolată.Însăpeeanuoderanja.Badimpotrivă,iubeasentimentulcăaparținea,chiarșiundeva,laperiferie,anturajuluistrălucitoraldomnișoareiWaverley.
Uneorinueranimeniinvitat,aşacăEvaşiMissWaverleyîșipetreceautimpulîmpreună.Evaintuiacăfemeiinuîiplăceapreamultsăfiesingură;simțeacădacăarfilăsatăneînsoțită,dispozițiadomnișoareiWaverleyarputeadevenischimbătoareșichiarmorbidă.Aveanevoiedelinișteapecarei-oconfereacompaniacuiva.Așadar,îșifăceadelucruîncercânddiferitetoaletepentruobligațiilesocialedesearășiEvaoajutasăîșialeagăbijuteriileșiaccesoriile.Altedăți,MissWaverleysebronzalasoare,stândîntinsăgoalăpeunhalatdemătasepebalcon,întimpceEvaîicălcahainele.
DomnișoaraWaverleynusejenadetrupulei,cimaidegrabăîltratacapeoarmă,folosităpentrudezarmareacelordinjurulei.Îșițineacapulsusșiumeriidrepți,coapseleselegănauînvremeceeaseplimbaleneșdintr-ocamerăînalta.Șiaveauntrupfascinant;sâniiîierauplinișifermi,cusfârcuricaniștemuguriroz.Păruleipubianseîncolăceaînșuvițegroase,întunecate.OtachinapeEva,făcându-icuochiulcândtreceapelângăea,parcăspunând:„Știicănuefrumossăpriveștipecinevainsistent“,făcând-opefatăsăseîmbujoreze.Însănuputeasănuseuite.EvanuerasigurădacăMissWaverleyeracuadevăratperfectăsaudoardădeaimpresiacăesteperfectă.Evaerauimitășiînacelașitimpfascinatădeerotismulsubtil,darcopleșitorpecareîlemanaîntreagaeiființă.PropriultrupalEveieraîncăînformare,sâniiabiaînmugurindșiunpufdepărîntrecoapseabiavizibil,detaliidecareeraînmodinexplicabildeopotrivăjenatășiînspăimântată.Evitasăseuitelaimagineaeiînoglindă.ÎnsăMissWaverleyeraprecumozeițăminunată,născutăpentruafiadoratădetoatălumea.
Într-ozi,cânderapreacaldpentruastalaplajă,MissWaverleyseamuzăfardând-opeEvașiînvățând-ocumsăîșiaplicestraturigroasedetușnegrudepleoapeșirujdebuzeroșu.
Chipultăuestecaopânzăalbă.Maiîntâiîluniformizezicupudră,apoipicteziunconturnegruînjurulochilor.Nuenevoiesăîncercicatotulsăaratenatural.Estemaibinedacăexagerezi.Timiditateaefatală.Înorice.Întotdeaunasăfiiîndrăzneață.Uită-telatine,spuseeafăcândunpasîndărătpentrua-șiadmiraopera.Vezicumte-aitransformat?
Evaîșipriveauimităpropriaimagine.Dinainteaeinuseînfățișaeaînsăși,ciointrusăexotică,folosindu-sedetrupulșidetrăsăturileei.Nuîșiputealuaochiidelapropriaeireflexie,atâtdediferită,cumultmaimatură.
–Tu,purșisimplu,nuștiicumsătepuiînvaloare,astaetot,spusedomnișoaraWaverley.Undiamantneșlefuit,cumamspunenoi.
Apoiseîncruntă,ridicândclaiadepăraEvei.
–Darăstateîncurcă.Nuaratăpreamodern.Vatrebuisăîltunzi.
–Să-ltund?
–Absolut!
Deschizândunsertar,scoasedinelofoarfecă.
–Staijos.
–Dar…
–Îlvoitundecapealmeu.Nuvreisăarățicamine?
–Bada!
Maimultdecâtoricepelumeaasta,gândiEva.
–Atunci,stai.
MissWaverleytraseunscaunșioașezăpeEvaînfațaoglinzii.
–Sănutemiști!îiordonăea,turnându-șiunpahardebăuturăpecareîldădupegâtîntr-oclipită.
EvaprivisperiatăînvremeceMissWaverleyîităieunsmocuriaș.
–Dumneavoastrăvătăiațisingurăpărul?
–Aiînnebunit?pufniea,întimpceoaltămânădebuclealunecalapodea.Iaprivește!Acumaișigât!
Evaîșistrânsepleoapele.Probabilcelmaibineerasănuprivească.
Patruzecideminutemaitârziu,stăteaalăturideMissWaverleyînfațaoglinzii.MissWaverleyîșitrecubrațulînjurulumerilorei.
–Cepărereai?
–Credcăîmivaluaovremesămăobișnuiesc.
–Arătămcadouăsurori.Nuammaiavutosorăpânăacum.
Șieraadevărat.Evaeramaiscundă,însăaveauaceeașiconstituțiedelicatășiacumacelașibobîntunecatșineted.
Evaclipi,cuinimabătându-icuputere.
–Credeți?
–Sigur.Știucetrebuie.Haisăteîmbraccuorochie,cespui?
OajutăpeEvasăîșiscoatăuniforma,apoiseopri.
–Dumnezeulemare,astaelenjeriatadecorp?
Sestrâmbălavedereaperechiidechiloțigrosolanișiponosițidinbumbacșifurouljerpelit.Evaîșisimțiobrajiiluându-ifocderușine.
–Suntîngrozitoare!Ainevoiedeunelenoi!
MissWaverleyîitrasepestecapunadinrochiileei.MaterialulmoalecăzuînjurultrupuluiEvei,drapându-lînformedelicate.Sesimțearăcorosșimătăsospepiele.MissWaverleyseopriînspateleei,aşezându-imaterialulînjurultaliei,astfelîncâtînoglindă
păreacărochiaîivineperfect.
–Arățicaunstardecinema!
Evasemăsuradinpriviri,fascinată.
–Știipentruceestefăcutăaceastărochie?îișoptiMissWaverley.
Evaclătinădincap.
–Pentruaseduce!
CuvântulotulburăpeEva;eraîncărcatcuispiteleîntunecatealepăcatului,ambiguitateamoraleiîndoielniceșipromisiuneasigurăaviitoarelorremușcări.Însămaigravdecâtastaerasugerareaunortalenteenigmaticecarerămâneauînvăluiteînmisterpentruea.
–Nuașșticumsăseducpecineva,murmurăea.
DomnișoaraWaverleyridicădintr-osprânceană.
–Dacăeștisuficientdematurăîncâtsădoreștiunbărbat,înseamnăcăeștipregătităsăîlseduci.Eușor.Seducțianuenimicaltcevadecâtașticădoreștipecinevașia-iarăta,pascupasșifărăgrabă,aceastădorință.Modulîncareofaci–cumtedezvălui,cumîltachinezi,cumîlignori,cumteîntorcilael–înfățișeazăadevărataartăaseducției.
–Darcumștiicândsătedezvăluișicândsăteretragi?
–Simplu.Tegândeștilaceți-arplăceațieșii-ofacilui.
CumspuneadomnișoaraWaverleypăreasimplucabunăziua.
–Aiideecâtcostăaceastărochie?continuăea.Maimultdecâtcâștigituîntr-unanîntreg.Daruite,arătăeacubrațulspredulapulcuușiledeschisedincareserevărsauhainele,euammaimultedecâtapucsăîmbrac.Desigur,ofatătrebuiesăfieinteligentă.Știaicăeuamlucratîntr-ofabricădeconserve,undelipeametichetepecutiiledebromură?
Păreaimposibil.
–Șices-aîntâmplat?
–Amavutomicădiscuțiecușefulmeuîntr-oseară.Vezitu,adevărulestecămajoritateafetelornuînțelegbărbații,nuștiucevorei.
–Cevorei?
–Păi…
Pentruoclipă,missWaverleypărupepunctuldeaspuneceva,însăpeurmăserăzgândi.
–Dacăchiarvreisăaflidespreasta,îțivoispuneîntr-obunăzi.Daraiîncredereînmine,
nuecomplicat.Acum,terog,punerochialalocpeumeraș.Șifiifatăbunășistrângedeaici,ziseea,arătândspregrămadadepăraruncatpepodea.Îțivoicumpăraeuniștedesuuripemăsurata.Cândmăîntorc.
–Plecațiundeva?
ÎnsăMissWaverleynusederanjăsărăspundă.Înschimb,îșiturnăcevadebăut,seduselabaieșiînchiseușa.
–CeDumnezeuți-aifăcutlapăr?întrebăSiscugroază,joslaspălătorie.
Evaîșiîndesămaibinebonetapecap.
–Nuamfăcuteunimic.MissWaverleyafăcut.
–Doamne,ferește!strigăSisapucând-opeEvadedupăumerișiîntorcând-o.Țil-atăiatpetot!izbucnitrecându-șidegeteleprinșuvițelescurtedelaceafaEvei.Țil-atăiat!
–Știu.Darvafimaiușordespălat,adăugăea,încercândsăsunerezonabil.
StrânsoarealuiSisîiîncleștaumeriiprecummenghina.Setraseîntr-oparte.
–Ăstaeunpunctdevedere,spusesumbruSis,punându-iînbrațeunaltmaldărdecearșafuriude.Femeiaastaepiazăea.
–Nue.Doarîncearcăsăfiedetreabă,ocontraziseEvaluândcearșafurileșibăgându-leîntrerolelegrelealepreseidecălcat.Oricum,tucrezicătoatălumeaepiazărea.
–Euștiutotcetrebuiesăștiu.Șiamdreptate.Înoricecaz,cetreabăaitucuea?
–Niciotreabă,răspunseeaconcentratămaidegrabălacearșafuriledinpresădecâtlachipulluiSis.Oajutsăseîmbrace,îicalchainele.
–Deceailăsat-osăîțitundăpărul?
–Arătmaimare.Șieunlucrubun,nu?
–Dardecevreisăarățimaimaredecâtești?Astavreaueusăștiu.
Otăceregreaselăsăîntreele.Sissmulsecearșafurilecălcatedincelălaltcapătalpresei.
–Femeiaastaumblăfărăhainepeea,reluăSisdupăovreme,incapabilăsărenunţelasubiect.Toatălumeaștiecăoface.
Evaîșirotiochii.
–Faceplajă.Înintimitateaproprieicamere.
–NuenimicintimpeunbalconînburiculNewYorkului.
–Efoartelamodă,printreoameniilamodă.
–Dacăvreisăarățiprecumoțărancă.Lamodăpedracu’!Areoreputațiedefemeieușoară,știiasta.
–Cumineebună.
–Cinecrezicăîiachitănoteledeplată?
Evaîncercăsăiasădinîncurcătură:
–Nutotulpelumeaastaeînalbșinegru,Sis.
–Basigurcăeste,omăsurăSisdinpriviricuunaersever.Cucâtmairepedeveiînțelegeasta,cuatâtmaiușorîțivafiînviață.Bun,rău,corect,greșit.Dacăvreisătrăieștiîntr-ozonăgri,veidescopericăhabarnuaipecelumetrăiești,spuseearidicândunaltmaldărdecearșafuri.Șiascultălamine,griulsetransformăînnegrucâtaiclipidinochi.
PARIS,PRIMĂVARAANULUI1955
Graceluăprânzulsingură,peterasauneicafenele,înbătaiasoarelui.Învârtindînmintespuseleparfumierului,segândilaparfumulpecareMonsieurAndroskiîlcreaseșilaconexiuneacumemoria.
MonsieurTissototachinasedespresensibilitateaeilagusturișimirosurișinuerasingurul.OpartedineasimțeacăștiuseîntotdeaunaceeaceMonsieurAndroskiîidezvăluise;căanumitemirosurieraupăstrătoareleunoramintiri.Șică,îndatăcesunteliberate,efectulloresteinstantaneu,precumunîntrerupător–inundândsimțurileimediatșicomplet.Aveauforțadeatransportaînaltălumeșideacopleși.Dinacestmotiv,eranevoiesăfiicubăgaredeseamăînprezențalor.
Înmemoriaei,perioadeîndelungatedetimppurșisimplunuexistau.Defapt,aveafoartepuțineamintiridinaintedeaîmplinioptani.Poatecănuarfifostnimicneobișnuit,dacămemorialuiGracenuarfifostaltfelcutotulieșitădincomun.
Eracașicumîșiținearespirațiaînpropriaeiființă,deteamăsănurespireviațadinplin.
Înjuruleimeseleseumpleaudelume,turiștiplănuindu-șiurmătoareaoprirelaocafea,oamenideafaceriservindu-șiprânzul,femeibogateluândopauzădecumpărături,aplecându-seunasprecealaltă,bârfindșoptit,cupungiledecumpărăturiîngrămăditepelângăglezne.
Simțeaoplăceresimplășitotușiîndestulătoareservindmasaînaerliber,scăldatăderazelesoarelui.Luândogurădecitronpressé,Gracesavurăcontrastulrăcoritordesiropdulceșisucdelămâie.Șisetrezigândindu-selafilozofiadomnuluiTissot:să-țireviiînsimțuri.
Săcazipradăsimțurilor.
Oareselăsaseeavreodatăprinsădeceva?Atelăsacuceritimplicaosuplețeaspiritului;opredispozițieoptimistăinerentăpecareeanuosimțiseniciodatăpedeplin.
Dupăprânz,Graceplecălaplimbare,maiîntâifărăoțintăprecisă,doarcuunvagsentimentaldirecției.Nuaveaodestinațieanume.ÎnsăParisuleramultmaiușordestrăbătutdecâtîșiimaginase.Londraseîntinsesedeodată,sălbatic,într-oînvălmășeală.ÎnsăParisulfusesefăcutdupăunplan.Aici,monumenteleistoriceapăreaugrațios,puseînvaloarelaintervaleregulatepentruimpactestetic.Călătorultrebuiadoarsăseplimbedelaunullaaltulpentruaputeaajungelaoricedestinație,inclusivpemalulstângal
Senei.
Șivremea,careînAngliaarfifostzbuciumatășipunctuatăcurafaledeploaieînghețată,aicieraînviorătorderăcoroasășideproaspătă.Vântulîmpingeanoriipecercuovitezăamețitoare,darsoarelerămâneacălduțsus,înînaltulcerului.Dupăovreme,Gracesenimeripestrăduțalăturalnicăîngustășiîntortocheatădelângăchei–RueChristine.
Înainteaei,încolț,magazinulluiAndreValmont.
Eracașicumnuseputeaținedepartedeacestloc;curiozitateaerapreaputernică.Șiacum,căvorbisecuMonsieurAndroski,sesimțeașimaiatrasă.
Depestestradă,urmăricumunmeșterterminadebătutîncuiealtepanouripesteferestreleșiușilemagazinuluidincolț;reparândstricăciunileprovocatedeeașideMonsieurTissot.Cucapulplecat,Gracetrecupelângămagazin,pelângăușadinfață,înconjurândclădirea,căutândsăvadădacănuarputeagăsiointrareprivată.Șigăsiuna,oușădiscretă,vopsităîntr-unroșudecolorat,peoaleedinspateleclădirii.
Gracepriviînsus.Oluminăsezărealaofereastrădelaetajulaldoilea.
PoateMonsieurTissotaveadreptate;poatebătrânadoamnălocuiacuadevăratînapartamentuldedeasupramagazinului.
Adunându-șicurajul,Gracebătulaușaroșie.Dupăcumeradeașteptat,câinelesetrezilaetaj,lătrândagitat,ghearelezgâriindscânduriledelemnîntimpceanimalulcoboraîmpleticindu-seprintrepicioarelestăpâneipescăriînjos.
–Oui?seauziovoceprinușaînchisă.
Gracetraseadâncaerînpiept.
–Madame,așdorisăvorbesccudumneavoastrădacăsepoate.MănumescGraceMonroe,suntfemeia…femeiacareaintratînmagazinuldumneavoastră.
Așteptă,ascultând.
Tăcere.
Minuteletrecurăfărăvreomișcaredincealaltăparte.
Înceledinurmă,Graceauziunivărtrăgându-seșiușaseîntredeschise.
Femeiaînvârstăomăsurădinpriviri,neîncrezătoare.
–Voitelefonalapoliție.Nuavețidreptulsăvenițiaici.
Graceîncepuprecaut:
–Îmiparefoarterăucăv-amsperiat.Afostogreșealăsăintrămastfelînmagazinuldumneavoastră.Avocatulmeușicumineamcrezutcămagazinuleraabandonat.Habarnuaveamcălocuițideasupra.
–Bine,oconcediebătrânacuungestalmâinii.Considerați-văscuzați.
ErapepunctuldeaînchideușacândGracescoasecarteadevizitădinbuzunarulpardesiuluișii-oîntinse.
–Amgăsit-opepodeauamagazinuluidumneavoastră.Cândne-ațisurprins,ambăgat-odingreșealăînbuzunar.Estecumvaadumneavoastră?
Bătrânadoamnăstudiecartonașulînaintedea-llua,întorcându-lîncetînpalmă.
–CeavețidumneavoastrășiavocatulacelacuEvad’Orsey?întrebăea.
–Eusuntmoștenitoareaei.
–Moștenitoareaei?întrebăeasurprinsă.
–Da.
Deschisegurasăspunăceva,apoiseopri.
–Ațicititasta?întrebăeadupăoclipă,ridicândcarteadevizită.
Graceîncuviințădincap.
–Da,amcitit-o.
Bătrânai-oînapoie.
–Numămaiintereseazăcefacețicuea.
Dădudinnousăînchidăușa,însăGraceoținudeschisăcumâna.
–Măscuzați,doamnă,darsuntețicumvaMadameZed?CunoscutaparfumierăMadameZed?
–Deundeștitiacestnume?
–SuntețiMadameZed?
–Decevăinteresează?Cetreabăavețicuea?
–Păi,ideeae,începuGracerepede,surprinsăiardeabsurditateasituațieiîncareseafla,așdorisăvăpuncâtevaîntrebări,dacăîmipermiteți.Nuamîntâlnit-oniciodatăpeEvad’Orsey.Pentrumineeostrăinășinuștiunimicdespreea.
MadameZedseopri,cântărindspuseleei.
–Suntețienglezoaică,nu-iașa?
–Da,doamnă.
–Șicândsunteținăscută?
–Măscuzați?
–Câțianiaveți?insistăea.
–M-amnăscutpe30mai1928.Decemăîntrebați?
–LaLondra?
–Nu,înOxfordshire.Maibinespus,chiarlângăOxfordshire.
Femeiaopriveadeparcăarfiașteptatmaimultelămuriri.
–PărințiimeiaumuritcânderammicășiamfostcrescutădeunchiulmeucareesteprofesordeliteraturămedievalălaBalliol.
–Oenglezoaică,repetăMadame.
–Da.
–Șicumm-ațigăsit?Cinev-aspussăvenițiaici?
–Nimeni,amvăzutîntr-unziarînapartamentulEveid’Orsey.Încercuiseunanunțlegatdeaceastăadresă.Onotificarede…reintrareînposesie,deduseea.
–Mămircăabăgatdeseamă.Păi,atunci,făcubătrânaunpasînspate,deschizândmailargușa,da,poatearfimaibinesăvenițiînăuntru.
ApartamentulluiMadameZederaaranjatîntr-uncontrastizbitorcuesteticadecadentăamagazinuluidelaparter.Ferestreleînalteșiîngusteerausimpluacoperitecuobloane,iarperețiierauvăruițiîntr-unbleu-gripal.Erapuţinămobilă,aranjatăpepodeauagoalădinlemnîntr-unstilartdecogeometric,lipsitdegrație.Ocolecțiebogatădepicturicubiste,alăturideportreteșipeisajealevechilormaeștri,eraînghesuităpepereți.Într-uncolțdominaunclavecincuclapeletociteșiîngălbenite.Teancuridepartiturierauîngrămăditesubel.
Eraunapartamentalextremelor–clasicșimodern–,fărăîndoialăfoartesofisticat.Aproapenicioconcesienufusesefăcutăconvențiilor.Nueraundecorsocial,cimaidegrabăunsanctuar.
EraolumeatâtdediferitădeceacucareGraceerafamiliară.Eatrăisetoatăviațaîncasetradiționaleenglezești,cutapițeriidincreton,cumobilăstilReginaAnna,tablouricumembriaifamilieidemultdecedați–cutoatenasurileșiochiilalocurilelor.Nueraobișnuităcuocasăcarenuîmbrățișacuinimaușoarăstilultradiționaldelocuinţăfăcutăsăplacămusafirilor.Isepăreaonepăsareluxoasă.
MadameZedaduseosticlădeconiacșiniștepahare.
–Mătemcănuepreaelegant,dareuprefersăbeauconiacînlocdeceai.
–Avețiocasăfoartefrumoasă,rostiGracecuadmirație.
–Amavutocasăfoartefrumoasă,ocorectăMadame,turnândînpahare.Acumedemodată.Darșieusuntbătrână.Numaiamniciputerea,nicibaniisăorefac.
–Demodată!Dimpotrivă,eucredcăeextremdemodernă.
Madameîiîntinsepaharul.
–Toatăviațaamfostocreaturăamodei.Moda,cașiviața,înseamnăschimbare.Înseamnăsăaccepțitotceenoușinecunoscut.Apartamentulăstaevechi.Șieusuntînțepenităașa.
–Deundevineu,totuleînțepenit.
–Șiacesta,spuseMadameridicândpaharul,estemotivulpentrucarenimeninustrăbatejumătatedelumepentruavenisăcumpereorochiedelaLondra.
Touché,gândiGrace,zâmbind.
–Înțelegcădumneavoastrăsuntețiparfumieră,așaeste?Căațicreatcâtevaparfumuricuadevăratmemorabile.
MadameZedridicăușordinumeri.
–M-ambucuratdeunoarecaresucceslavremeamea.
–Încămaifacețiparfumuri?
–Nu,numaifacdemulțiani.Dintr-oaltăviață,rostiea,așezându-seîntr-unfotoliufațăînfațăcuGrace.Daracum,povestește-micumaiajunsaici.
–Păi,defapt,nicinuemarelucrudepovestit.TrăiesclaLondra.Suntcăsătorită.Ducoviațăabsolutobișnuită,admiseea.Apoi,într-obunăzi,camînurmăcuolună,amprimitoscrisoaredelaavocatuldoamneid’Orsey,MonsieurTissot,încareeraminformatăcăsuntsigurulbeneficiaraltestamentuluidumneaei.Eramsigurăcătrebuiesăfieogreșeală.ÎnsăMonsieurTissotainsistat.AșadaramajunslaParisînurmăcucâtevazile
pentruavedeacuochiimei.
Îșipusepaharuljos.
–Oricâtdestraniuarsuna,dincâtesepare,amprimitomoșteniredelaofemeiedesprecarenuștiunimic.Întreagasituațieesteabsurdă!
Madameridicăomânăpentruaoopri.
–Îmiceriertare,darmaiexactînceconstămoștenireadumitale,dacăîmipermițisăîntreb.
–Conformtestamentului,moștenireameaconstăînbaniicevorrezultadinvânzareaapartamentuluidinPlacedesVosges.Cunoaștețiapartamentul?
–Ah,seîncruntăMadameZed,foindu-seînscaun.Înțeleg.Nimicaltceva?
–Păi,armaifinișteacțiunilabursă,seaplecăGraceînfață.Avocatul...suntsigurăcăeledepărerecăartrebuisăiaupurșisimplubaniișisăplec.Darnupot.Așdorisăgăsescpecinevacareacunoascut-opeEvad’Orseyşicaresămăajutesădescifrezlegăturadintremineșiea.
Graceașteptă,sperândcăMadameZedvaintervenipentruacompletainformațiilecarelipseau,însăMadameZedsemulțumisăsoarbăogurădeconiac,cuoexpresieindescifrabilăpechip.Păreasăezite,bachiarsănudoreascăsăîioferevreolămurire.
Cutoateacestea,GraceîșiaminteafelulîncarebătrânareacționaselaauzulmorțiiEvei.Maiîncercăodată.
–Dumneavoastrăocunoșteați,nu-iașa?
–Da.Da,amcunoscut-o.
Dupăaceasta,înlocsăelaboreze,Madametăcu,alunecândînpropriileeigânduri.
–Cumera?insistăGrace.
–Eva?
Ochiinegriaibătrâneidoamneirămaserădistanți,cașicumarfiprivitînăuntru,înpropriileeiamintiri.
–Evaerafemeiaceamaioriginalășimaielegantăpecarecredcăamîntâlnit-ovreodată.Deasemeneaerafoartetulburată.Chiardisperată.Amcunoscut-oacummulțiani.Adevărulestecăamândouăamavutanumiteașteptăriunadelacealaltă.Lasfârșit,credcăacesteașteptăriaufostpreamari.
–Cefeldeașteptări?Șicumadicăeradisperată?
MadameîșiîndreptăprivireaspreGrace.
–Esteoistoriecomplicată,MadameMonroe.Nicinusuntsigurăcăeuînsămiopotînțelege.
Aceststilevaziverafrustrant.
–Vreausăaflucâtdecâtcevadespreea,spuseGrace,simțindcătonuleiparcăimplora,poatechiarastafăcea.Nuștiunimic!
Madamestătuîncumpănăoclipă.
–Șidacăaiaflalucruricareți-arputeaschimbaviața?
–Cumașa?
ÎnsăMadameZednucontinuă.ÎnschimbrămasecuochiipironițiasupraluiGrace,cântărindu-iparcădeterminareadeaaflamaimulte.
–Viațameanus-aschimbatdeja?remarcăGrace.Singuradiferențăestecăînacestmomentnuștiumotivulacesteischimbări.
–Preabine,încuviințăMadameîntr-unfinal.
Apoi,spresusprindereaei,bătrânadoamnăseridicășipărăsiîncăperea.
Cândreveni,țineaînmâinitreisticledeparfumfoartediferite,pecareleașezăpemasadintreele.Douădintreeleerauflacoanedinsticlăfăcutămanual,cudopuridincristal.Primulflaconaveaoformădreptunghiulară,elegantă,suplășisimplă;aldoileaeraocreațiemultifațetatădincristalcarearuncacurcubeiedeluminăînîntreagacameră.Fiecareaveaetichetatipărităculitereaurii.PeunascriaLaPremièreșipecealaltăAuréoleNoire.
Celde-altreilearecipientnueranimicaltcevadecâtunflaconsimplu,ordinar,defarmacie,sigilatcuundopdinplută.PeoetichetăjerpelitășiîngălbenităscriaChosesPerdues.
Graceîșiridicăprivirea.
–Cesuntacestea?
Madameseașezădinnouînfotoliuldinfață.
–Cândva,taredemult,euamfostmaestruparfumier,MadameMonroe.Acumnumaisuntdecâtuncustode,ocolecționarăatrecutului.Nupotscriesaupictasaucompune…Limbajulmeudeexprimareestemirosul–vocabularulsimțuluișialmemoriei.Decisăîmifieiertatdacăpovesteapecareți-ovoispunevafiilustratăîntr-unmodmaipuțin
convențional,rostiea,arătândparfumurilecuungestalmâinii.Aiciavemoistorie.Saumaibinespus,oscrisoarededragoste.
Graceprividinnouspreceletreisticluțedeparfum.
–Oscrisoarededragosteînparfum?
Madameîncuviințădincap.
–Doarcăacesteparfumurinuaufostcreatedemine.Eleaufostlucrareasinguruluimeuucenic,AndreValmont,untânărextraordinardetalentat.
–Magazinuldelaparterafostallui,nu-iașa?
–Într-adevăr.Afostallui,almeu…și,într-ooarecaremăsură,alEvei.Vezidumneata,Evad’Orseyafostmuzalui,ceamaiprofundăsursădeinspirațieasa.Eai-adăruitviziune.Șieli-adăruiteilimpezime,unțel.
Graceseaplecăînfață,numaiochișiurechi.
–Muză?Aşadar,erafrumoasă?
–Nucândamîntâlnit-opentruprimadată.Peatuncinueradecâtocopilă–stângace,neformată.
–Adevărat?
–Ceimaimulțioamenicredcămuzaesteocreaturădeofrumusețe,grațieșistăpâniredesineperfecte.Precumcreaturiledinmitologiagrecească.Darseînșală.Defapt,lamuzeartrebuiremarcatăabsențaperfecțiunii–oprăpastieîntreceeacesuntșiceeacearputeafi.Muzaidealăesteofemeiealecăreiimperfecțiunișicontradicțiiteîndeamnăsăumpligoluriledincaracterulei.Eaesteceacareîțizgândăreștecreativitatea.Oposibilitateextraordinară,așteptândsăfieformată.
MadameridicăflaconulcuetichetaLaPremière.Foarteușor,ridicădopulșiîșiapropienăriledesticluță.Cuochiiînchiși,inhală.
ApoiîidăduflaconulluiGrace.
Precaută,tânărainhalălarândulei.
Eraunvălgreu,copleșitor,deparfum.Laînceputsedeschideaaproapehipnoticîntr-unbuchetfloral,cunotedefructe;melancolicșisenzual,cuoprofunzimedemosc,aproapepulverulentă.Darapoi,dictaoprospețimefrumoasă,înghețată,neașteptată.
Cevaaproapecopleșitorseaflaîncomplexitateasenzualăaformulei,erotismulpur,năvalnic,careizvoradinvaldupăvaldenotecontrastante.
–Acestaeunparfumfloral,trupescșimaiavemunstratcuratdecearăaldehidicășiflorisuave,explicăMadame.Darpeurmă,dedesubt,oadieredeesențemaisălbatice,maisenzuale.Subexteriorulinocentșicuratseîntrezăreșteoprezențăcarnală.Șinuseaflăacolofărăunmotivanume.
Graceoprivideznădăjduită.Madamevorbeaolimbăpecareeanuoînțelegea.
–Poftim?
Madameoprividrept.
–Acesta,MadameMonroe,esteparfumuldorințeișialbețieisimțurilor.Esteparfumulseducției.
„Cegândescalțiidesprenoiarcontapreapuțin,dacănuarcontura,atuncicândaflăm,atâtdeadâncceeacecredemdesprenoiînșine.“
PAULVALÉRY
„Ceiîndăgostiți,ceitrădațișiceigeloșiaucutoțiiacelașiparfum.“
COLETTE
NEWYORK,1927
SfârșitulluiaugusteraaproapecândEvaovăzudinnoupeMissWaverley.Trecupelângăeaînhol,labrațulunuibărbatcupărulnegrușiomustațăfoartesubțire,cândEvaieșeadindebarauaculenjeriedelaetajulaltreilea.
–Ah,bună!zâmbiMissWaverleyveselă,deparcăEvaarfifostovecheprietenă.
–V-ațiîntors!exclamăfata,luminându-selafață,ridicoldeîncântatăsăorevadă.
MissWaverleyrâseșiîșitrasecapadinblanădechinchillamaibinepeumeri.
–Ți-amspuscămăvoiîntoarce.
Bărbatulosalută,ducându-şidegetelelaborulpălăriei.
MissWaverleyîlstrânsedebraț.
–AcestaestedomnulWiener.Șiaceasta,dragulmeu,rostieaîntorcându-secătreel,estecameristadesprecareți-ampovestit.
MissWaverleyvorbisedespreea;îșiamintisedeea.PieptulEveiseumflădemândrie.
–Încântat,înclinăeldincap.
Aveaunaccentgermanșiochiideunnegruintens.
–Deciîncăeștiaici,spuseMissWaverley.
–Da.
–Îțiconvine?întrebădomnulWieneraprinzându-șioțigară.
–Pardon,domnule?
–Acestgendemuncă?
Amândoiopriveaufoarteserios,așteptândunrăspuns.
–Îmiconvinefoartebine,domnule.
–Nuainiciunfeldeambiție?
–Nuînțelegcevrețisăspuneți,domnule.
–Serios?Spune-mi,nuvreisăjociînfilme,cumvreatoatălumea?
–Nuotachina,chicotiMissWaverley.Eanuștiedesprecevorbești.Josefesteregizorde
film,îiexplicăeaEvei.Șiuncinicderenumemondial.
–Așadar,rostielprivind-odirectînochi,într-unfelcareofăceasăserușineze.EștisingurafatădinNewYorkcarenuvreasăfiestardecinema,amdreptate?
–Nucredcăamtalentlaactorie,domnule.
–Astanuaîmpiedicatpenimenipânăacum,râseel.Toatălumeavreaceva.Hai,spune-micevisaitu.
–Eu?spuseeauitându-secătreMissWaverleycarenuspuneanimic,cidoarîizâmbea.Nucredcăamniciunvis,domnule.
–Serios?Marepăcat.Pentrucăs-arputeasăfiudispuscăîțiofereucâteva.
Îșidusedinnoudegetelelaborulpălărieișiseîndepărtară.
Ridicându-șichinchillapesteumăr,MissWaverleyprinseprivireaEvei,făcându-icuochiul.
–Săviisămăvizitezimaitârziu,strigăea.Amuncadoupentrutine.Darsăviidupămiezulnopții.Pânăatuncivoifiînoraș.
TrecuseojumătatedeorădupămiezulnopțiicândEvabătulaușadomnișoareiWaverley.
Îideschisechiarea,înveșmântatăîncămașădenoapte,șiîizâmbi.
–Amcrezutcăpoatenumaivii.
Cameraeraîntunecată,doarcâtevalumânărișiundisclapatefoncântândînsurdină.Ușilebalconuluieraudeschise.Evaabiaputeadistingesiluetaîntunecatăaunuibărbat,fumândîntr-unuldinfotolii.
–Ah,sedădueaușorînapoi.Avețicompanie,domnișoară.
–Nutejenadeel.
MissWaverleyoluădemânășiînchiseușa.
–Nunevaderanja,spuseeașipășispremăsuțadetoaletăundeîiturnăEveicevadebăut.Poftim.Vreiunpahar?Acamvenitmomentulsăînvețicumsăbeiwhisky.
Evapriviconturulsilueteibărbatului;vârfularzândalțigării.ApoiprividinnouspreMissWaverley,zâmbindu-iîmbrăcatăîncămașaeidenoaptedinmătasevișinie.
Evaluăpaharulşiseașezăpemargineapatului.Știadejacumsăbeawhisky;îlurmărisepeunchiuleifăcând-o.Dădubăuturapegâtdintr-oînghiţitură,osimțiarzândşicroindu-șidrumsprecoșulpieptului.RidicădinnoupaharulșiMissWaverleyrâse.
–O,iateuitălatine!Atâteatalentenebănuite!rostieaumplându-idinnoupaharul.
Apoiluădepedulapunpachetmicuț,învelitînhârtiesubțire,rozşilegatcuofundăalbă.Îlașezăpepat.
–Poftim.Deschide-l.
Evamângâieambalajulcudegetele.Eranerăbdătoare;ușoramețitădelawhisky.Trasedefundășistraturiledehârtiecăzurăînlături.Înăuntruseaflaunsutienroz-palminuscul,cuojumătatedecupășioperechedechiloțiportjartiercudresdinmătasecudantelăbrodată.Erauextremdedelicați,cuolucrăturăminunată,cuzambilesălbaticebrodatemanualpemargini.
–Cefrumoasesunt!
–Hai,ogrăbiMissWaverley,nuaidegândsăleîncerci?
Selăsăpespateînfotoliu,ridicându-șipicioarelepeuntaburet.
–Vreausăvăddacăîțivinbine.
Evaseridicăînpicioare;unvalviolentdeamețealăocuprinse.Luălenjeriaînbaie.Whisky-uloamețiseputernic;mâinilepăreaulamiledepărtaredetrupulei,simțeafurnicăturiîndegete.Îșiprivichipulînoglindă.
Nuvoiasăseschimbe,darnicisăparălipsitădepolitețe.Oricum,maiîmbrăcaseșiînaintehainedeladomnișoaraWaverley.
Evadădupegâtpaharuldewhisky.Apoiîșipusechiloții,sutienulșiciorapiidemătase.
Cânddeschiseușa,ogăsipeMissWaverleyașteptând-o.Schimbasediscullapatefon.Acumseauzeaomelodielentă.Lumânărileardeausclipind.
–Arățiperfect.Caoadevăratăfemeie.
Bărbatulseridicaseînpicioareșiacumstăteaînîntuneric,lângăpragulușii.
–Acumrujează-te.Exactcumți-amarătat.
–Nusuntsigurăcăvreausămărujez.
Voceaîisunasperiatășiîndepărtată.
MissWaverleyfăcuunpasmaiaproapedeea.
–Sigurcăvrei.
Coborîglasulpânădevenioșoaptă.
–Vreasăneiacuel.ÎnCalifornia.Vomlocuiîntr-ocasămareșialbăpedealurișiamândouăvomaveamașinișicameristeșimenajereșivomdaamândouăprobepentrufilme!Îiziseea,zâmbindu-icuochiiarzânddenerăbdare.Așaarată,dragamea,oocazie.
–Vrețisăspunețicămăluațicudumneavoastră?
Eveinuîiveneaacredeceauzea.
–Desigur!FăcetrebuieînsearaaceastașivomajungeamândouăînCalifornia,undevomjucaînfilme.Niciodatănuveimaifinevoităsățiiomăturășiunfărașînmână.
Îiarătăspremăsuțadetoaletă.Acoloașteptaunruj,cucapaculdejadesfăcut.
–Haide.
Evaîntinsebrațuldupăruj,cupalmatremurând.
–Poftim.
MissWaverleyoajutăsăîșiapliceunstratderoșu-sângeriu.Stăteaînspateleei,înfațaoglinzii.
–Vreisăviicumine,nu-iașa?
Evaîncuviințădincap.
–Bine.Săfaciceîțispuneu.
Apoi,cuvocetare,continuă:
–Acumarătămcadouăsurori!
ÎșiplimbădegetelepesteumeriiEvei,coborândușorpestebrațe.
–Îmiplaceideea,țienu?
EvaseuitălareflexiadinoglindăadomnișoareiWaverley,apoisprebărbatulcarefumalângăușadelabalcon,urmărindu-lecuprivirea.Capătulțigăriiscânteiefierbintecândtraseprelungdinea.Îșisimțeapicioarelecadegumășicapuldincâlți.
–Credcămaibineplec.Număsimtbine.
–Serios?ziseMissWaverley,iarEvasimţicumostrângedebrațe.Credcăcinevaarmeritaungestdemulțumire,nu?
–Vămulțumesc,doamnă.
–Așamaimerge!
OchiiîntunecațiaidomnișoareiWaverleyapărurăînluminatremurândăalumânărilor.Evasimțicăamuțeștedeodată.Nicinumaiputeamişcabuzele,deparcăuitasecumsărosteascăcuvinte.
Bărbatulieșidinumbră.Îivăzumustațasubțire,ciudatășiprivireaneagră,pătrunzătoare.
Doarcă,spuseMissWaverleyînclinându-șicapulşizâmbindu-iușorînoglindă,nueusuntceacareaplătitpentrucadoultău.
–Trezește-te!Cinevaoscutura,maiîntâiușor,apoicevamaiputernic.Haide.Etimpulsătetrezești.
Evaîncercăsădeschidăochii,însăpleoapeleîierauatâtdegrele.Somnuloîmbiasăsecufundemaiadânc.
Dinnousesimțiscuturată;dedataaceastamaiputernic.
–Vreisăîțipierzislujba?Trezește-te!
Evarecunoscuvocea;aceeașivocecareocertaseșiocicălisefărăîntreruperevremedeșasesăptămâni.EraRita.
Îșiforțăpleoapelesăsedeschidă.Rităstăteadeasupraei,cumâinileînșolduri.EraziuaînamiazamareșiEvastăteaîntinsăîntr-unpat;darînpatulgreșit,nuînpatuleiînghesuitșitare,ciîntr-unulmare,acoperitcuosalteamoaleșimaldăredeperne.Întregultrupodureașicapulîipulsa.Încercăsăsemiște,săseridiceînpicioare.Cameraîncepusăseînvârtăcuea.
–Număsimtbine,rostiea,simțindcăîivinerău.
–IisuseHristoase!
RitaluăcoșuldehârtiișicuomânăputernicăoînșfăcăpeEva,ridicând-oîncapuloaselor.
–Vomităaici.Daraigrijăsănustropești!
EvavomităîncoșșiRitaîiștersefațacuocârpăumedă.ApoiEvacăzulalocpespate,întreperne.OauzipeRitadânddrumullaapăîncadă.
Respirațiaisedomolișiînchiseochii,alunecânddinnouprintrevalurileîntunecatealesomnului.
–Ah,nu,sănucumva!oscuturădinnouRita.Trebuiesătetrezești.Iadeaici,îiîntinsetreiaspirineșiungâtdewhiskydinbutelcaeidealcooldefrecții.
Evaîncercăsăleîmpingăîntr-oparte.
–Vărog,nu!
–Numaicomenta.Orileiei,orinuveifiînstaresăfacicâțivapașipehol,darămitesămaiurciscările.
Evaseconformă.
–Câteora?
Nuaveaideecâttimpdormise;dacădoarcâtevaceasurisauîntreagazi.
–Abiaatrecutdenouădimineața,fir-arsăfie.
RitaoridicăpeEvaînpicioare.Lenjeriafrumoasădemătaseerașifonată,ruptășipătată.Ciorapiidemătaseerauruinați.
–Dumnezeule!Încehalești!
Ritaîitrasedresurilerupte.
–Sănuîmispuicăpeastaîțicheltuieştitubaniipecareîiprimești!
–Undeaplecatdomnișoara?Cândaspuscăseîntoarce?
–Cine?întrebăRitaaruncându-ioprivireseveră.Vreisăspuicurvaaceea?Ah,pedomnișoaran-os-omaivezipeaici.Ți-amspuscănuebinesăaide-afacecuea,darnuaivrutsămăasculți,așa-i?
–Darseîntoarce!Mi-apromiscămăiacuea.
Ritascuturădincap.
–Apredatcamera.Laprimaoră,aplecatcuhunulacela.Deaiaamvenitaicidis-de-dimineață.Șicândcolo,cesăvezi?Deschidușașitegăsescpetineîntinsăpepatcaunleș.
–Nu…
LacrimicurgeaupesteobrajiiEveipânăînbarbă.
–Sunt…suntdistrusă.
–Păi,dacăvreisăînoțicurechinii,teaștepțisăfiimușcată,oftăRita.Darnu-inevoiesădramatizezi.Nueștiprimafatădinlumecareacălcatstrâmb.Acumridică-țifundul.
Ritaodezbrăcășioașezăîncadă.Apoiîșisuflecămânecileuniformeișioîmbăiecugrijă,capeuncopil.
–Îierău,doamnă.
DoamnaRonaldîșimijiochiișicercetăatentchipulluiSis.
–Serios.Cefelderăuîie.
–Vomită,doamnă.Areunfeldefebră,cred.
–Spercănuesterezultatulvreuneibăuturialcoolice,Cecily?
–Nu,doamnă.Cred,deșinuașputeaspunecucertitudine,căsuferădeunsoidegripă.
–Gripă,repetăea,scrâșninddinmăsele.
–Saupoateamâncatcevacarenui-apicatbine.
–Asta-ichiarinteresant.Maialescăvoimâncațiîmpreunălabucătărieșinuamauzitpealtcinevacăruiasăîififostrău.
–Măscuzați,doamnă,dareaestrăină.Străiniimănâncălucruripecarenimeninuarpunegura.
DoamnaRonaldoftă.EraaproapeimposibilsăspuicândmințeaSis;eraisteațăfoc.Acumvedeaeaceînseamnăsăangajeziofatăisteață.
–Măofersăfaceuordineîncamereleeipelângăalemele,doamnă,ziseSis.
DoamnaRonaldselăsăpespătarulscaunului,împreunându-șimâinileînpoală.
–Ei,numaispune!PoatechiarartrebuisăchemămșiundoctorpentrudomnișoaraDorsey?
Sisnicimăcarnuclipi.
–Cumamspus,doamnă,eunuștiusigur,darmieîmiparecevacarepoatetreceîncâtevazile.
–Emultdemuncă,chiardacăstareaeiarduradoarcâtevazile.
Sisseîndreptădespate.
–Șieaarfacepentrumineacelașilucru,doamnă.
–Oare?
Pentruprimadatăastăzi,SisîndrăznisăopriveascăpedoamnaRonaldînochi.
–Da,doamnă,eucredcăarface-o.
EraaproapesfârșitulluioctombriecânddomnulLambertseîntoarseînceledinurmă.
Evaapucăsăîlvadăoclipăînliftîntr-odimineață.Eaștergeadepraflustreledepeholcândușilesedeschiserășiunaltclientieșideacolo.Cândușileeraupepunctuldeaseînchideiar,elorecunoscu.
–Ah,tuești!
Îșibăgămânaîntreușișiieșidinlift.
–Ceți-aifăcutlapăr?
Costumulluiaveamarenevoiedeunfierdecălcat,gulerulcămășiieragrișiponosit,însăochiiluieraulafeldealbaștriprecumși-iaminteaea;zâmbetulluiodezarmăpeloc.Îșiimpusesăseconcentrezeasupralămpilor.
–Așadeci,eștiîncăaici!
Vocealuieracoborâtă,cașicumi-arfiîmpărtășitunsecret.
–Da,suntîncăaici.
Apoiadăugă,fărăsăsegândeascădedouăori.
–V-aplăcutlaCascadaNiagara,domnule?
–CascadaNiagara?întrebăelîncruntându-secașicumnuaveaniciceamaivagăideedesprecevorbeaea.Nupotspunecămi-aplăcutcineștiece.Acoloenumaiapă!
ȘiBlondaVeselă,gândiea.Însănuspusenimiccuvocetare,mulțumindu-sedoarsăîncuviințezedincap.
–Așaamauzitșieu.
–Da,păi,afostovarăagitată.AmcolindatpestetotpeCoastadeEst,deciemaigreusăîmiamintesc.
–Așaofi.
Evaînaintăpuţinmaidepartepehol.
–Păi,uitecee,spuseelpășindînurmaei,cumâinileînbuzunare.M-amgânditlatinedestuldemult.Lacalitățiletaleadmirabile.
–Adevărat?întrebăeaprivindu-lcucoadaochiului.
–Șiașvreasăîțiceromicăfavoare.Defapt,vreausăîțifacopropunere.Așvrea,începuelrezemându-serelaxatdeperete,așvreasăstămcândvadevorbă,însănuaici.Ecevapersonal,nusediscutăîntr-unholpublic.Înțelegicevreausăspun.
–Sigur,domnule.
–Suntîncamera701.Deci,cespui?zâmbielfermecător.Vinosămăvezi,săzicem,într-ooră?
–Nusuntsigurăcăamtimp,răspunseeaîncet.
–Sigur.Mărog,adică.Tuștiiundemăgăsești,decipoțivenicândvrei.
Eacontinuăsăîieviteprivireașiridicăușordinumeri.
–Mămaigândesc,domnule.
DomnulLambertoprivicașicumatunciarfivăzut-opentruîntâiaoară.Seschimbase.Chipulîieradiferit;înpozițiatrupuluieișiîntonulvociisepetrecuseomutație.Deschisegurapentruaspuneceva,apoiseopri.
Micuțacameristăplecase,îndreptându-secătrecapătulholului...
Elrămasemutdeuimire,privind-ocumseîndepărtează.
Douăzilemaitârziu,lasfârșitulturei,SiscoborîlaetajulEveicuunmesaj.
–Ecinevacareîntreabădetine,oinformăea,cumâinileînșolduri.
–Cine?
Sisseaplecăpestetejghea,urmărind-opeEvacarespălapaharelemurdareînbucătăriadeserviciuînghesuită.
–DomnulLambert,dintretoțiclienții.
Evarămasecuprivireaațintităînpământ.
–Adevărat?
–Îhî.Deceîntreabădetine?
–Habarn-am,răspunseearidicânddinumeri.Afostpeetajulmeuovreme.Poatei-aplăcutcumîiașezamcearșafurile.
–Poatecăda.
Evaridicăprivirea.
–Cevreasăînsemneasta?
–Evident,apusochiipetine.
–Măîndoiesc.Defapt,spuseeauitându-selaSis,credcăîiplacblondele.
Evafrecăpaharelecuputere,subjetuldeapăfierbinte.
–Tunsoareaastatefacesăarățiușuratică.Spunastadoarpentrucăsuntprietenata.Te-aimaiîmplinit,părulescurtcaalfetelordincorșiacumvinbărbațimaturisămăîntrebeundeești.Euceartrebuisăcred?
–Tuartrebuisăaimaimultăîncredereînmine.
Sisseîncruntă,mușcându-șibuzadejos.
–Cândaidegândsămergidinnoulaspovedanie?Nuaimaifostdeogrămadădetimp.
Evaîmpăturiprosopul.
–Nuamnimicdemărturisit.
–Darlaslujbă?
–Nu,mulțumesc.
–VreisăsfârșeștiînIad?
–Ediferitdecumeacum?
Sisdeschisegura,însănuștiucesăspună.Încercăoaltăabordare:
–Acăutat…adică,șovăieacoborându-șivocea,avrutvreodatăsăteatingă?Miemis-aîntâmplat.Bărbațiipunmânacândsuntdepartedecasă.Șiseparecăeicredcănoisuntemincluseînprețulcamerei.
–Nuapusnicimăcarundegetvreodatăpemine.
Sisoftă,scuturânddincap:
–Mărog,vreasătevadă.
Evaîșiscoaseșorțulșistinseluminile.
–Mulțumesc.
–Păi...reluăSis,urmând-opecoridor.Aidegândsăteduci?
–Nuștiu.Acumsigurnumăduc.
–Șidacăfacereclamație?DacăaudedoamnaRonalddespreasta?
Evaseopri.
–Nuînțeleg.Cevreisăfac?Sămăducsaunu?
–Nuștiu!Dacănuteduci,s-arputeasăintriînbucluc.Darcenuînțelegeuestedece?Deceîntreabădetine?
–Deundesăștiueu?Oameniisuntciudați,rostiEva,străbătândholulsprescaradeserviciu.Decevoiabătrânaaceeasămergisăîicânțiînaintedeculcare?
Sisoajunsedinurmă.
–Ți-amspuscătipulecomunist,da?
–Da.
–Lasăușadeschisă.Aiînțeles?Teduci,darteasiguricăușarămânedeschisă.Înfelulăsta,dacăserepedelatine,aipeundesăieși.
–Ți-amspus,s-arputeanicimăcarsănumăduc.
Sisoftăadâncînvremeceurcauscările.Evaîșisimţeadejalacrimileadunându-i-seînpiept.
–Pevremuriîmispuneaitot.
–Nuenimicdespus.
–Lafelcașiînnoapteaaceea,ha?
–Nuvreausăvorbescdespreasta.
–Decenuvreisă-mispui?
Evaseîntoarsespreea.
–Pentrucănupot.Îțipromitcămăvoirevanșafațădetine.
–Eunuvreausăterevanșezifațădemine!Vreausăvorbeșticumine.Nuștiuces-aîntâmplatcutineînaceanoapte,spuseeaoprindu-se,însădacănicimăcarmienuîmipoțipovesti,atuncieaproapesigurcănuarmaitrebuisăofacivreodată!
Sisseîntoarsepecâlcâieșiserepezipescări,trântindușacândajunsejos.
Aşezându-sepetrepte,Evaîșiprinsecapulînmâini.Deodatăocuprinseunvaldeamețeală.Aveasăisefacădinnourău.
Începusedinsenin.Setrezisecânderaîncăîntuneric,cusenzațiedeamețealășidegreață,fărăniciunmotivaparent.Apoirăuldispăru,pentruaseîntoarcedinnouadouazidimineața.ȘiSisaveadreptate,serotunjise.Deodatăsâniiîidevenirădurerosdesensibilișidegrei.
Strângându-seghem,îșiodihnicapulpebrațe.Aveanevoiesăstealiniștităoclipă.Foarteliniștită.Pânăcândtreceaamețeala.
Seura.
Dejurîmprejuruleiușileseînchideau.
Viațaînzonagrideveniseîntr-adevărfoarteîntunecată.
Personaluluinuîierapermissăumbleprinholurileprincipalealehoteluluiînafaraorelordeserviciu.InimaEveibăteacuputere,întimpcepașiiopurtaude-alungulcoridoruluisprecamera701.Mergeaîncet,împingându-șipieptulșibărbiaînfață.Ezităoclipăcândajunseîndreptulușii,apoiciocăni.
–Intră,strigăel.
Eadeschiseușașipășiînăuntru.
–Ațidoritsămăvedeți.
DomnulLambertstătealângăfereastră,cuunpahardebăuturăînmână.Seîntoarse.Eapurtahainedestradă,orochie,opălărieșiînmână,opoșetă.Părulîntunecatstrălucea,netedșisatinat,înluminastrălucitoareaapusului.
–Undepleci?
Niciodatănuîitrecuseprinmintecăeaarputeaaveaoviațădincolodezidurilehotelului.
–Suntîndrumspreieșire.
Afirmațiaeisunadeopotrivăvagșidefinitiv.
Elfăcucâțivapașiînfață.Fatadinaintealuieraaproapedenerecunoscut.Chipuleiarătamaimatur;oexpresiecunoscătoare,nepăsătoareîiînlocuisepoftadeviațădinainte.Șicu
aceastănouătunsoare,trăsăturileeiaveauosimetrieșioîndrăznealăpecareelnuomaiobservaseînainte.
–Ațivrutsămăvedeți.
–Da,spuseel,continuândsăoanalizeze.
Evaașteptă,privindu-lcalmînochi.
Îmbrăcatăînuniformă,eraservitoarealui.Acumînsă,chiarșiînrochianeagră,simplăpecareși-ofăcusedinunadintretunicilestraniipecarelearuncaseMadameZed,eradeodatăegalalui.Îlsimțistudiind-o,adaptându-selaaceastănouăposturăaei.
–Suntețifoartetăcut,observăeadupăovreme.Poatecăațiuitatcedoreațisăîmispuneți.Noaptebună,domnuleLambert,ziseea,întinzândmânaspremânerulușii.
–Rămâi.
–Poftim?
–Rămâi.
–Eoporuncă?
–Orugăminte.Terog.
Eltraseunscaun.
Eaezită,apoiseașeză.
Elîiturnăunpahar.
Eaîlluășiîlținuînpoală,fărăsăbea.
Elseașezăpescaunuldinfațaei.
–Eu,ăă…voiamsăîțivorbescdespre...
Evaseașezămaibinepiciorpestepicior,ciorapiistrălucindu-iînluminășielîșiuitădeodatătoateideile.
–Da?insistăea.
–Păi,dacăîmiaduceubineaminte,încercăeldinnou,noine-amdistratdestuldebinejucândcărți.
–Da,domnuleLambert.
–Șiaidoveditcăaiuntalentextraordinar.Untalentpecarenimeninus-arașteptasăîldescoperelaotânără…(erapecalesărostească„fată“,darserăzgândi)otânărăfemeie.
Șideci…suntcâtevametodedeavalorificaunasemeneatalent...
Eaîșilăsăcapulîntr-oparte.
–Adevărat?
Elîșisimțistomaculstrângându-i-seșipulsulaccelerându-se;nuanticipasedelocaceastăîntorsăturăaconversației.Cufoartepuțintimpînurmă,abiadacăarfiprivitîndirecțiaeișieas-arfiîmbujorat.Acumînsăpăreaaproapeplictisitădeel.
–Da,răspunsedomnulLambert,umplându-șidinnoupaharul.Știucumsăvalorificămlamaximumacesttalent.
Întunericulîiînvăluiadiscret.
–Numultălumepoatesăfacăcefacitu,continuăel.
–Dumneavoastrăputeți,domnuleLambert?
–Poftim?
–Putețisăfaceţicefaceu?
Elclipi.Distanțadintreeieipărusăsemicșoreze,deșiniciel,nicieanufăcuserăomișcare.
–Nu,recunoscuelînceledinurmă.Nupot.Amîntâlnitoamenicareputeaunumăracărțile,caresemișcaurepedeșiinteligent.Însănuamîntâlnitpenimenicaresăvizualizezejoculașacumofacituînminte.
–Așadar,puseeapaharulpemasă,cucevăpotajutaeu?
Într-oclipităîntreagalorconversațieluăoaltăturnură.
–Număînțelegi,râseelnervos.Euvreausăteajutpetine.
–Nusuntsigurăcăamnevoiedeajutor,domnuleLambert,spuseearidicându-se.Darvămulțumesccăv-ațigânditlamine.
Elseridicăimediattăindu-icalea,înaintecaeasăajungălaușă.
–Îțioferoșansădeascăpadeaici!
–Astafaceți?
Îșiridicăspreelochiiaceiastraniidefelină.
–Încecalitate?
Chipulluiseaspri.Cumsetransformaseaceafetițăînfemeiadegheațădinaintealui?
–Nutejucacumine,fetițo!
–Atuncinuvăjucațicumine,replicăeacalmă.Șinumaisuntofetiță.
–Nuești?
–Nu,numaisunt.
Oapucădeîncheieturamâinii.Eafăcuogrimasăclipind,însănuseretrase.Răsucindu-imâna,zăride-alungulantebrațuluitreisemnedearsură,treigăuricicatrizateîncarne,deunroșucrud,laintervaleegale.Elopriviîngrozit.
–Ceaipățit?
–Cepățeștetoatălumea.
–Tedoare?
Buzeleeischiţarăunzâmbet.
–Doaratuncicândleatingi.
Elîilăsăbrațul.
Evaaveadreptate,numaieraofetiță.Cinevaîifuraseoriceurmădeinocențășioînlocuisecuaceastăstăpâniredesinetulburătoare.
–Dacădorițisăspunețiceva,domnuleLambert,spuneți.
Elfăcuunpasmaiaproape.Eamiroseadeopotrivărăcorosderezervatșicumvacarnalșinarcotic.
–Vinocumine.
Îivăzubuzeledeschizându-seușorșiobrajiiîmbujorându-se.
–Dece?
–Casăteînvăț.
Earămasetăcută,rezemându-sederamaușii.
Elseapropieșimaimult.Îisimțeacăldura,fierbințealatrupuluicurotunjimimolatice,mirosuldulceșianimalicalpăruluiei.
–Putemfaceîmpreunăomulțimedebani.
Eaîncepusărâdă.
Deodatăelîșidăduseamacăfuseseprinsîncapcană,înfrântdeaceastăființămicuțășistranie,cuomintestrălucitoare,cuochiiverzișiuntrupîndeplinătransformare.Avea
unefectasupraluipecarenuîlbănuiseniciodată;erauncurentsubtilșipericulos,aflatdejaînmișcare,înconjurându-l,ademenindu-lșitachinându-l.
–Vinocumine.Casăteînvățceamînceput.Casăputemfacegrămezidebaniîncelemaifrumoaseoraședinjurullumii.Darmaiales,spuseelmângâindu-iobrazulcudegetul,haicuminepentrucănuîmiplacesăbeausingur.
PARIS,PRIMĂVARAANULUI1955
MadameZedîntinsedinnoumânadupăpaharuleideconiac,însăacestaeragol.Graceîmpinsesticlaspreea.
–Așadar,Evaaplecatcuel?CuacestdomnLambert?
MadameZedîncuviințădincap.
Gracesesimțicuprinsădeunsoiderevoltă;unprofundsentimentdeindignare.
–DarEvaeradoaruncopil!Vădațiseamadeacestlucru,nu-iașa?Oricinearfifostacestbărbat,acestdomnLambert,ceeaceafăcutelafostocrimă.
Madameseuitălaeafărăsăscoatăovorbă,cucapulplecatîntr-oparte,cuunaermeditativ.
–Niciodatănupoțișticusiguranțăcineseducepecinepânălaurmă.Otânărălaapogeultreziriisexualeesteocreaturăputernică.Adeseori,eanuesteobișnuităşinicimăcarconștientădeputereateribilăpecareoexercitășisepoateușorîmbătacuaceastăputere.
Gracenuîșiputeacredeurechilor.
–Cualtecuvinte,îiluațiapărareaacestuibărbat?
MadameZedridicădinumeri.
–Nuiauapărareanimănui.Șinicinuacuzpenimeni.
OprivigânditoarepeGrace.
–Aiconcepțiipuritane,MadameMonroe?
–Eu,puritană?Nu.Nucred,sebâlbâiGrace,ofensată.
–Întrebpentrucăaceastăistorienuesteopovestecuzâne,dragamea.
Scoțândoțigaretălungășineagră,MadameZedbăgăîneaoțigarășioaprinse.OprivipeGrace,fixând-ocuochiinegripesubpleoapelegrele.
–Dumneataaivenitlamine.Aivrutsăștiimaimulte.Dareunupotschimbapovesteapentruanuîțiofensapudoarea.
–Nu.Nicinudorescsăfacețiasta,seînmuieGrace.CredcăesteșocantcăEvaarfugicuunbărbatîntoatăputereacuvântuluiprecumLambert.
Madamesuflăfumul.
–Lambertaluat-oînEuropa,aintrodus-oînsocietate,i-aoferitunsoideeducație.Uniidintrenoi,oricâtdemultamîncerca,nusuntemfăcuțipentruaduceoviațăbanală.Destinulnegăsește.Nedăunghiont.
Îșidusețigaralabuzeșiinhalăîncet.
–Destinuldumitaletocmaiți-adatunmicghiont,nu-iașa?
–Mie?Ah,nu,eusuntplicticoasăcaapauneibălți.
–Adevărat?întrebăMadameZedînclinându-șicapulîntr-oparte.Spune-mi,undeziceaicăaicrescut?
–ÎnOxfordshire.Într-unsătucnumitWestChallow.
–Șiți-aipierdutfamiliaînrăzboi?
–MamameaamuritîntimpulBlitz-ului.Însătatălmeuamuritînaintederăzboi,dinpricinaunuiatacdecord.
–Da,îmiamintescacum,dădueadincapcapentrusineînsăși.Mi-aispusasta.Șimamadumitale,cumera?
–Mamamea?
Graceseîncruntă,schiţândunzâmbet.NuseașeptasecamamaeisăfieunsubiectdeconversațieîntreeașiMadameZed.
–Păi,săvedem,încercăeasăîșiadunegândurile.Eramicuță,foarteenergicășiaveaacelpărroşiaticpecaremil-amdoritîntotdeauna,însănuamfostdestuldenorocoasăsăîlmoștenescdelaea.Șieradestuldeeducată…continuăzâmbindcapentrusine.Înochiimeierafoartefrumoasășișarmantă.EradeasemeneaautoareaunorromanededragostedestuldeprostscrisesubpseudonimulIreneWorthing.
–Adevărat?întrebăMadameZedpărândfascinată.Extraordinar!Șile-aicitit?
–Desigur!Leștiampederost.
–Dartatăldumitale?
–Estemaidificilsămi-lamintescpetata,sincervorbind.Elerabotanist.S-aîntorseroudinPrimulRăzboiMondial…eracamtaredeurechidepeurmabombardamentelorșisuferiseteribildincauzaotrăviriicuiperită.I-aluatmultpânăareuşitsăseadapteze.
–Îțiestedordeei?
GraceîșiridicăprivirilespreMadameZed.Ceîntrebarestranie!
–Atrecutatâtdemulttimp,răspunseeadupăovreme.Celpuțincredcăîmiestedordeideeadepărinți.Trebuiesărecunosc,amuitataproapetotuldespreei,sauamintirileaufostdistorsionate.Deexemplu,mamameaemanaunmirosanumedeparfum–poatedeapădetrandafiri,saupoatedesăpun,nuîmiamintescpreabinecaredinele.Nuștiudacăpurtaacelparfummereusaudoaruneori.
Făcuopauză.
–Noiamlocuitpemoșiamameimele.DarnuamtrăitînConaculmare–aveamocăsuțămaimică,separatădepământurileundetatălmeuputealucralaoperaluidebotanist.Eramereupreocupat,distrat.Nuvorbeapreamult,dincauzaproblemeicuauzul.Credcă,defapt,eraextraordinardetimid.Desenamult,luanotițe.Preferasăfacălucruri.
–Cefeldelucruri?întrebăMadame,trăgândîncetdințigaretă.
–Afăcutuncotețcutreiniveluripentrugăini,careiarnaeraîncălzitdeunșirdebecurisuboplasădesârmășiundeeramereufoarteconfortabil.
–Ceinteresant!
–Da,zâmbiGrace.Șii-aconstruitmameimeleoseriederafturirotativeîncămarășiunstorcătorpentrurufecareerapusînfuncțiunedeopedalădepiciorșinuomanivelă,astfelîncâtsănuîioboseascămâinile.
–I-aplăcutinvențialui?
–Păi,nuerafoartepasionatădegospodărie…nicinuîiplăceasăgătească.Eramaidegrabăprinsăcuscrisulei.Înafarădeasta,mereuaveamajutoarelatreburilegospodărești.Slugilecusiguranțăfoloseauinvențiilelui.Însătatăluimeuîiplăceasărezolveprobleme,cred,șimamaîiîngăduiaaceastăpasiune.Nucred…Măscuzați,seîntrerupseGrace,deodatăincapabilăsăseconcentrezepeceeaceîncercasăspună.Credcăardeceva,nu-iașa?
–Poftim?
–Avețicevalacuptor?Cina?Credcăaars.
–Ah,merde!Dinnou!
Strivindțigaraînscrumieră,Madameseridicășisefăcunevăzutăînbucătărie.Graceauzeabombănelileșiînjurăturilebătrânei,oaleleșicratițeletrântindu-seșisunetulapeicurgând.
Dupăcâtevaminute,văzândcăMadamenurevineînsalon,Graceseaventurăînhol.
Mirosuldealuatarsumpleacoridorul.
–Putețisalvaceva?întrebăea,cuîndoială.
–Nuenimic,ziseMadamedeschizândfereastrabucătărieipentrualăsafumulsăiasă.Nimiccenupoatefifăcutșialtădată.Întotdeaunaamurâtgătitul.Dar,dincândîncând,îimaidaucâteoșansă.
–Șieusuntobucătăreasăteribilă.Multpreaîmprăștiată.Credcămoștenescastadelamama.
Madameoprivicurios.
–Poatecăda.Însătrebuiesămăierți,începueazorind-opeGracespreușă,estetârziu.Și,dupăcumvezi,amdefăcutniscaivacurățenie.
ÎideschiseuşaluiGrace.
–Temaiașteptșialtădată.Poatemâine.Șivommaistadevorbă.
GraceaprinseoțigarăpetrotuaruldinfațaparfumerieipustiidepeRueChristineșiîșiîndreptăpașiiînapoisprehotelpestrăziletăcuteșiluminatediscret,rememorândcuvinteleluiMadameZed.Osingurăpropozițieîirăsunaînminte,repetându-selanesfârșit:
„Otânărăfemeielaapogeultreziriisexualeesteocreaturăputernică.“
Traseprelungdințigară.Aici,înacestorașstrăin,plasaamintiriloreiseslăbise.Eaînsășifuseseintoxicatădetrezireaproprieisexualități.
SepetrecuseexactașacumremarcaseMadame;laovârstăfragedă;dupămoarteamameiei,cândaveaînjurdetreisprezeceani.VenisedecurândsălocuiascăîmpreunăcuunchiuleiînOxford.Elnuaveadelocexperiențăcucopiii;deodatăeasegăsiînposturadestăpânăacasei.Ellucramereușieaeralăsatădinceîncemaimultdecapulei,tratatămaidegrabăprecumunadultdecâtcauncopil.Graceîșiamintisimțindunasemeneaamestecdeemoții–dordemamaei,teamășiînacelașitimponouăîncredereînsineșiolibertateînfricoșătoareșiexaltantă.Însăsubtoateacesteasetrezeaodorințăcopleșitoareșistrăinădeafiatinsă.Trupuleidevenisesenzual,ușordeațâțat.Șipestenoaptesetransformasedintrupulmicșilipsitdeformealunuicopil,încelaluneitinerefemei,cutalieîngustă,sâniîmbobocindșicoapsearcuite.
Începusăatragăatenția.Priviriclandestineșitensiunimisterioaseîiumpleaudeodatăzilele;invitațiinerostiteîitrezeauatenția.Unchiulei,carefuseseîntotdeaunarezervat,seretrăgeaacumșimaimult,menținândodistanțărespectuoasăfațădetransformareaei.Însăcolegiiopriveaucualţiochișideodatășieaîncepusesăsemiştecevamailent,puținmaistudiat,tachinându-leinteresulfărăsăînțeleagădece;purşisimplupentrucădeodatăputusăofacă.
Erafascinatășidezgustatăînaceeașimăsurădeacestinteresmasculintrezitpeneașteptate.Învățăsăîșiascundădorințasubomascăoțelitădeindiferență,jucându-secuîncordareacepluteaînaer.
Fuseseostrategieeficaceșisurprinzătordesofisticatăpentrucinevaatâtdetânăr.
ÎnapropieredemalurileSenei,ghemuitesubpoduri,înumbră,Gracezăricontururileunorcupluricutrupurileînlănţuite,furându-șisărutări.
Traversărâul,acăruiapăîntunecatăsescurgealarepezealăpesubpicioareleeiasemeneauneiperdeledesticlămișcătoare,culuminiledepemalurireflectatepesuprafațanetedă.
Fuseseunstudentalunchiuluisău,întânărînjurdedouăzecideani,penumeTheoLund;deșirat,serios,cunișteochimari,rotunzișialbaștri.Eratimid,studiosșinufoartesociabil.Proveninddintr-ofamiliemodestă,nuaveamulțiprieteni,pentrucăîșicheltuiatoțibaniicâștigațipestudiu.
Venealaeiacasăînfiecaresăptămână,întimpullucruluilateză,pentrumeditațiiprivate.
Şiînmodintenţionateaeraceacarerăspundealaușă,conducându-lînbiroulunchiului.Erafoartegrijuliecurochiaei,cupărul;pășeaîncet,dându-irăgazsăconversezecuea.Iarrăspunsurilepecareeaileofereaerauîntotdeaunaevazive,insinuante.Săptămânădupăsăptămână,simțiinteresulșiadmirațialuifațădeeacrescând.
Însineaei,visalaatingereamâinilorluipepieleasa;laapăsareabuzelorluipealeei.Tânjeadupăoplăcerefizicăpecareîncănuși-oputeaimaginașipecarenuoînțelegea.
Apoieaseoferisăîiarategrădinaîntr-unceastârziudeseară,într-oprimăvarăcumagnoliiînflorite.
Elourmăîncrâng,vorbindprearepedeșipreamult.Copaciiformauoboltădefloribogate,cupetaleceratedeunroz-aprins,explodânddeparfumșiculoare.Eastăteaaproapenemișcatăînvremeceeladmiranatura,privindoriundenumailaeanu.Șipeurmăelseopri.Palmeleîitremurauușorcândîntinsebrațulspreea.
Eaîiieșiseînîntâmpinare,întorcându-șibuzelespreel,încolăcindu-şibrațeleînjurul
gâtuluisău.Săruturilenesigure,aproapecaste,devenirătotmaipasionale,mâinileîncepurăsăexploreze.
–Grace!tunăcaunbicivoceaunchiului.Cefaciacolo?
Stătealacapătulpotecii,împietritdeindignare.
Chiarșidupătoțiaceștiani,întregultrupîncăisechirceaderușinelaamintireaaceleiseri.
Niciodatănul-arevăzutpeTheoLund.Nicinuștiadacăabsolviseoriba.
Privindacumînurmă,oîncercaunsentimentstraniu…pevremeaaceeaeradoarocopilă.Darultimaeiimpresiedespreeleracăelfusesecelvulnerabil,celacăruiinocențăfusesefuratășicondusăpecăigreșite.
Apoi,maitârziu,apăruRoger.
AceanoaptededupăpetrecereadeziuaeidelaScott’s,trebuiasăsteacuMallory,înschimbeașicuRogerluaserăocamerăîntr-unhotelmicuțdinMayfair.Eadorisesăfacădragosteșiabiaașteptasesărămânăsingurăcuel.
Îndatăceîncuiarăușa,easerepeziseimediatasupralui.
–Eșticaunanimalsălbatic,otachinaseel,retrăgându-sedinîmbrățișareaeipentruaturnacevadebăutamândurora.Ia-omaiîncet.
–Darnuvreausăoiaumaiîncet.
Maitârziu,înpat,eloghidădintr-opozițieînalta;aveamaimultăexperiențășiîifăceaplăceresăoinstruiască.Cutoateacestea,dorințaeideaînvățașitalentuleideînvățăcelîlderutaseră.
–Aimaifăcut-opânăacum?oîntrebăelbănuitor.
–Nu,darvreausăîțioferplăcere.
–Relaxează-te,spuseelferm,țintuindu-ibrațelepelângătrup.Lasă-măpemine.
Darprinrelaxareelînțelegea„Staicuminte“.
Graceaveadorințeneobișnuitepentruodoamnă,plăceriagresiveprecumalebărbaților.Șiungolacaparatorînsuflet.Artrebuisăîifiejenă.Aşacumanumitesuneteacutesuntinsuportabilepentruureche,totastfeleradurerospentrueasărecunoascămăcaraceste
dorințecafăcândpartedinnaturaei.
Urcândtreptelehotelului,Graceseopri,privindlungParisul,îneleganțaluisclipitoare,enigmatică,strălucindînnoaptetotaşacumofemeiestrălucește,înveșmântatăîndiamante.
MadameZedaveadreptate;niciodatănuseștiecusiguranțăcineseducepecine.
Înapoiînluminacaldășistrălucitoareafoaieruluidinhotel,pianulcântaomelodiecaldăînsurdină;mirosulzambileloralbe,aşezateînurnemaridealamăînapropiereabirouluiderecepție,parfumaaerulcuodulceațăproaspătășipătrunzătoare.Șifoaierulvastdinmarmurăfremătademurmuruldeconversații,râseteșiclinchetedepahare.
Eraoracocktailului.
–MadameMonroe!sărirecepționeruldinspatelebirouluisău.Avețiunmesaj,doamnă.Undomn,MonsieurTissot,atelefonatastăzi,dorindsăialegăturacudumneavoastră,spuseelpunându-iînmânăobucatădehârtie.Aiciaveținumărullui.Șideasemenea,asunatsoțuldumneavoastră.
–Soțulmeu?
–Da,doamnă.Aspuscădacăputețifibunăsă-lsunațiînapoicândvăîntoarceți,rostielînmânându-iadouabucatădehârtie.StălaclubuldinLondra.Avețiaicinumărul.
Inimaeiîncepusătresalte.
–Vămulțumesc.Vămulțumescfoartemult.
Sus,încameraei,Graceîșiaprinseoțigarășiofumălafereastră,privindpestecontururileorașului.
Înfiecareziașteptaseceva,oscrisoare,saupoateflori?
Pemăsurăcezilelesescurgeau,speranțaeiseofilea.
Dardesigur,înritmulsăupersonal,Rogerîidăduseunsemndeviață.
Închizândpleoapele,Gracetrasedinnouunfum,făcându-șicuraj.
Mallorytrebuiesă-ifidatnumăruldelahotel.
Uragânduluneiconversațiiîncordate,ladistanță.Darpoatecăașaeracelmaibine.Elși-arputeacerescuzepentrua-șivedeamaidepartedeviață,deșiideeacaelsă-şijustificecomportamentul,saucăarfiînvreunfelvulnerabil,ofăceasăsecrispezeînsineaei.Aveaunevoiepurșisimplusădepășeascăacestepisod.Îșispusecăarputeasuportaoriceatâttimpcâtelnuintraîndetalii;eanuvoiasăîșiimaginezeidilamaiviudecâtși-oimaginasedeja.
AtâttimpcâtRogerînțelegeacătotuleraîncheiatpentrutotdeauna,puteaumergemaideparte.
Hotărâtă,Gracestinsețigarașiridicăreceptorul.
–Alo,așdorisăsunladistanță,laEastIndiaClubînSt.James.
Așteptă,rozându-șiunghiileîntimpcecentralistaîifăcealegătura,înceledinurmăfiindtransferatăprincentralaclubului,lacameralui.
–Alo?Alo?
VocealuiRogersedistingeaprintrepârâituridelacelălaltcapătalliniei.Seauzeacașicumarfivorbitprintr-oconservădemetal,deundevadefoartedeparte.
Automat,spateleluiGraceseîncordă.
–Alo?Alo,Roger…sunteu.
–Cine?Poftim?Cineeacolo?
–EGrace,rostieamaitare.
Lacineseașteptasăsune?
–Ah.Da,sigur.
Selăsătăcerea.
–Cefaci?întrebăel.
–Sunt…suntlaParis,răspunseeaprostește,incapabilăsăgăseascăaltcevadespus.
–Da,așaamînțeles.AmvorbitcuMallory.
–Într-adevăr.
–Șicumafostcălătoria?
–Călătoria?Afostplăcută.Staulaunhoteldrăguț.
–Bine.
Dinnou,tăcere.
Minteaeigonea,speriată,căutândceva,oricepentruaumplegolul.Îiputeapovestidespretestament,despreextraordinaramoștenireaEveid’Orsey,însănuofăcu.Greșealaluierasubiectulcelmaiimportantdediscuție.Cutoateacestea,nuseputuîmpiedicasănuremarce,cuunpresentimenttotmaicrescut,căelnicimăcarnuîntrebasecefăceaealaParis.
–Șitu?sebâlbâiea.Eștibine?
–Păi,ziseel,apoiseopri.Câtdebinesepoate.NupotspunecăamfostfoarteîncântatsămăîntorcdinScoțiașisăgăsesccasagoală.
Păreabosumflat,parcăfusesetraspesfoară.
–Nueranimicdemâncare,Grace.
Uimitorcumreușeaelsăîntoarcălucrurile,săsugerezecăeaeraceavinovatăcăîlabandonase.Îlauzeafoindu-se,schimbându-șipoziția.
–Șicumîțiplaceacolo?Îţiprieştemâncarea?
Gracesimțicăoiacufrig.Cecuvinteerauacestea?Aveadegândsădiscutebagateleșisăpretindăcănimicnuseîntâmplase?
–Defapt,echiarbunămâncarea,răspunseea,amorțită.Îmiplace.
–Păi,oriîțiplace,oriourăști.Preamultusturoi.DaremairăulaRoma.
–Da.Da,așasespune.
Pauză.
–Păi,înregulăatunci.Tesunasemsăvăddacăeștibine.Laoadică,rostielpeuntondeodatăînțepat,aiplecatatâtdebrusc.Deasemeneavoiamsăștiucândaidegândsăteîntorciacasă.Oameniimătotîntreabădetine.Nupotsăîievitoveșnicie.
Graceclipi,uimitădeviclenialui.
Rogerpurșisimpluocoliseîntregulincident.Dinpunctulluidevedere,eaeraceacarefăcuseungestnecugetat.Șideodatăoizbi,limpedecaluminazilei,realizareacăelnuaveaniciointențiesărecunoascăvreodatăaceapoveste.
Șiseașteptacaeasăreacționezelafel.
Gracesetrântipemargineapatului,trăgândadâncaerînpiept.
–CuVanessacumrămâne?
–Poftim?
–Vanessa,rostiGrace,inimabătrându-iatâtdetare,încâtsimțeacăaveasăleșine.Cumrămânecuea?
Îiluăunmomentsărealizezecăsunetulpecareîlauzeaerarâset.
–Desprecevorbești?CetreabăareVanessaMaxwellîntoatăpovestea?
VanessaMaxwell.Îirosteanumeleîntreg,cașicumnueradestuldefamiliarcueapentrua-irostidoarnumelemic.
Simțișoculcaunșuvoideapăînghețatăpătrunzându-iprinvene.
–Aio…oidilăcuea?îșiforțăeabuzelesărosteascăacelecuvinte.
–Oidilă?Desprecevorbești?Cucine?
Gracenumaiavucurajulsăcontinue.
–Grace?Grace!Ceseîntâmplăcutine?întrebăel.
Eaîntinsebrațuldupăoțigară;îitremuramâna.
–Decinegi.
–Cesăneg?Nuenimicdenegat.
Elaveaputereadeadizolvarealitatea.Deodatăsimțicumcade,seprăbușeștefărăsăaibădecesăseagațe.
–Credcăți-aipierdutmințile,rostielcurăceală.
–Trebuiesăînchidacum.S-afăcuttârziu.
–Aiputeamăcarsăaicurtoaziadeamăanunțacândaidegândsăteîntorci.
–Nu…știu.Amnevoiedeunrăgaz.
–Unrăgazpentruce?Pentrualteacuzațiiridicole?
–Apelultelefonicmăcostăoavere.Chiartrebuiesăînchid.Cubine.
Închiseabrupt,reușindcuooarecaredificultatesăaprindăoaltățigară.
Disperareasituațieiîncareseaflaoapăsa,lafeldepâcloasășiîntunecatăcaumbreleseriiceumpleaucamera.
Cumîlputeaconvingesărenunțelaoamantăcarenicimăcarnuexista?
Telefonulsuna.Graceseluptăsăîșiridicecapuldepepernă,darîlsimțeadeparcăerafăcutdinmarmură.Șitelefonulnusunacumtrebuie.Scoteaunsunetscurt,rapidșiascuțit.
Deschiseochii.Soarelearzătordedimineațăscăldaîncăperea,orbind-o.
Dumnezeulemare,ceeasta?Uncandelabruatârnapericulosdeasupracapuluiei.Pentruoclipăavusenzațiacăvacădea.Apoiîșiaminti.
Telefonulerauntelefonfranțuzesc.
SeaflalaParis.
Graceseridicăîncet,sprijinindu-seîncoate.Încăeraîmbrăcatăcubluzașifustadeieri,acumșifonaterău.Trebuiesăfiplânspânăadormiseînnoapteatrecută,pestecearșafuri.
Înceledinurmă,țârâitulîncetă.
Lăsându-seînapoipepernă,întinsebrațulbâjbâindpenoptierădupățigări.Pachetuleragol.
–Lanaiba!
Îșicoborîpicioareledinpat,simțindpodeauarecesubtălpi.Îșicroidrumulspretelefonșiformănumăruldelarecepție.
–Alo?Alo…pardon,bonjour…da,aiciMadameMonroe.Așaveanevoiedenișteaspirină,vărog.Da,aspirină.Șiniștepâineprăjitășicafea.Câtmaiurgentposibil,vărog.
Târându-șipicioareleînbaie,Gracedădudrumulapeiîncadă,apoiîșisurprinsereflexiaînoglindă.Ochiiîierauroșiișiumflațidincauzaplânsului;nasulroșu;jumătatedinpărîistăteazbârlitînsus,iarcealaltăjumătatedreptînjos,lipitdecap.
Lăsându-sepemargineacăzii,îșiplimbădegeteleprinapacălduță.Poateartrebuisăseîntoarcăînpat,laoadică;săseghemuiascăsubcearșafurișisănumaiiasăniciodatădeacolo.Cinearobservalipsaeisaucuii-arpăsa?Seauziobătaieînușă.Eraprearepedepentruserviciulîncameră.
Închizândrobinetul,Graceîșitraseunhalatpestehaineleșifonateșideschiseușa.
–Bonjour!făcuMalloryopozăîncadrulușii.
Purtauncostumdezichicdinlânăalbastru-intensșiopălărieroșiepecareGracenuomaivăzuse,cusiguranțăcumpăratepentruaceastăocazie.
–Mal!clipiGracesurprinsă.Dumnezeule!Cefaciaici?
Râzând,Malloryoîmbrățișă.
–Încercdenuștiucândsătesunlatelefonuldincameră,darnurăspunziniciodată.Săștiicănueștisinguracaresepoateurcaîntr-unavion,spuseea,apoifăcuopauză,dându-seunpasînspate.Dumnezeule,Grace,ces-aîntâmplatcutine?Eștibolnavă?
Valetuladuseaspirinașiașezăotavămare,argintiepeomasădelângăfereastră,turnândcafeaîndouăcești.
–Iasăvedemdacăamînțelescorect.
Malloryseașezaseîncolțulsofaleișiîșiscosesepantofii,ridicându-șipicioarelesubea.
–Deci,tuspuicăaimoștenitunapartament,nișteacțiunilabursășiacțiunilaniştefirme?Șiîncănuaiideecineafostaceastăfemeie?
Graceședeacocoțatăpemargineapatului.
–Asta-itot.SinguracareparesăștiemaimulteesteMadameZed.
–Parfumiera.
Malloryturnăfrișcăînceașcaeișiamestecă.
–Da.Altfel,nuștiunimicdespreea.Ah,seîncruntăea,amintindu-șideodată,cuexcepțiaăstora.
Aproapeuitasedefigurineledinporțelan.Trăgândcutiadecartondesubpat,Gracescoasefiecaredinceleșasebibelouri,ledespachetășileașezăînliniepemăsuțadescris.
Mallorysestrâmbă.
–Vaidemine!
Ridicăuna–opăstorițăcutenullăptos,alergândprintr-unmiccâmpcuflorigalbene.
–Deundele-ailuat?
–Dincâtesepare,mi-aufostlăsatedeEvad’Orsey.Portăreasaleaveași,cândamvizitatapartamentul,fiicaeimile-aadussusîncutiaasta.
Malloryîntoarsebibeloulpetoatepărțile.
–Aceastăfemeieîțilasăunapartamentfrumos,acțiuniînvaloaredecineștiecât...și
astea?spuseea,punândfigurinalalocpemăsuță.Nicimăcarnusuntoriginale,parcopii.Nuauniciștampilaproducătorului,nimic.Dintretoatelucrurilepecaremile-aipovestit,ăstaecelmaistraniu.
Graceîșiturnăadouaceașcădecafea.
–Poateauvreovaloaresentimentală.
Malloryridicădinumeri.
–Întreagapoveste,sincervorbind,ecamgreudecrezut,spuseeasorbinddincafea.Darabiaașteptsăstaucutineovreme,ziseeazâmbind.ȘisărevădParisul!
–Câtmaistai?
–Câtmaipot.L-amconvinspeGeoffreycăeștilaananghieșicăainevoiedeajutorulmeuimediatșipentruoperioadănedefinită.Câtîlpriveștepeel,areocaziaacumsăstealaclubulluicâtpoftește,săbeapânăuităcumîlcheamășisăpiardălacărți,ceeacenumăderanjează.Darteatenționez:amdegândsăprofitdinplindeaceastăpermisiepeuscat.Hotelulîmiaranjeazăcamerachiaracum.
Graceseîntinseînapoiînpat,proptindu-șiunmaldărdepernesubcap.
–Ah,câtmăbucurcăeștiaici,Mal,suspinăea.Nicinuîțipotspunecâtdestranieeîntreagasituație.Avocatulîncearcăsăfiedeajutor,însănicielnuștiemaimultedecâtmine.Ecașicumfemeiaastan-arfiexistatniciodatăcuadevărat.
–Spuneaicăafostamantacuiva?întrebăMallory,cercetândcuatențietavacumiculdejun,depecareculeseofeliedepâinepecareounsegeneroscuunt.
–JacquesHiver.Proprietarullanțuluidecosmetice.
–Aha!ExclamăMallory,agitândînaerfeliadepâine.Probabilaținut-oascunsă,poateaveaambițiipolitice.Uite,aivreunvărcucaresăpoțivorbi?Unchisaumătuși?Cinevatrebuiesăștieceva.Poateofifostoprietenăapărințilortăisaupoateabunicilor?
Gracescuturădincap.
–Eposibil.Darînperioadaastaunchiulmeuesteîntr-unturneudeconferințeînAmericașinumaiampenimenisăîntreb.Nuamaidatniciunsemndeviațădecâtevasăptămânibune.
–Așa.Alteveștimaiai?opriviMalloryinsistent.AivorbitcuRoger?
Graceoftă.
–Sepoatespunecăamvorbit.Elpurșisimpluseprefacecăidilanuaavutlocniciodată
șicăeuinventez.AavutchiartupeulsăpretindăcăabiaocunoaștepeVanessa.MăsimtcaAlice,alunecândîntr-ogaurădeiepure!
Malloryrămasepegânduri,cumpănindsituația.
–Elte-asunatpetinesauinvers?
–Mi-alăsatunmesaj.Eul-amsunatînapoi.
–Atunciabăgatdeseamăcăaiplecatdeacasă.
–Ah,da,aobservatcăamplecat.Doarcănuvreasărecunoascămotivulplecăriimele.
Malloryronțăigânditoaredinpâineaprăjită.
–Știemotivul.NutepoțiașteptadelaunbărbatprecumRogersărecunoascăorice.Însătuacumeșticuunpasînaintealui,doarcătrebuiesăștiicumsăprofițicâtmaimultdesituație.
–Săprofit?
TipicpentruMallorysăgăseascăooportunitatechiarșiîncelmaigravimpasconjugal.
–Nicimăcarnudoreștesădiscutecuminedespreasta,Mal.
–Sigurcănu.Darastanuînseamnăcănueștiînavantaj.Elnuvadoriunscandal,Grace.I-arputearuinacariera.
–Nucredcăîipasădeasta.
–Nutelăsapăcălită.Elmaimultbravează.Șicutotrespectul,dragamea,Rogernuechiarunmonumentdecompetențășiintegritate.Arenevoiedeoreputațiebunăpentruasupraviețui.Dacăîțijocicărțileașacumtrebuie,aiputeaieșiînavantaj.
–Ceavantaj?Ceavantajestecândești…ești...
„Încornorat“sunapreamedieval,„într-ocăsătorielipsitădeiubire“sunacaîntr-unromandedragosteprost.
–Darîțivarămânedator,spuseMallory,mușcânddinnoudinfeliadepâineprăjită.
–Decituîmisugerezisăînghitgogoașașisămergmaideparte.
–Grace,euîncercsăgândesccumemaibinepentrutine.Spune-misincer,cealteopțiunimaiai?
–Nuștiu.Așputeadivorțadeel,nu?
–Dumnezeule!Îțitainasulpentrucăeștisupăratăpefață!Șiceveirealizacuasta?
Graceoprivi,încruntată.
–Cevreisăspui…căsuntpreabătrânăsămărecăsătoresc?
–Sigurcănu!Darcucineteveirecăsători?Cumveicunoaștepecinevacaresătemerite,dacăeștidivorțată?Singură,nuveimaifiinvitatălaaceleașipetreceri.Defapt,nuveimaifiinvitatănicăieri.
Îşiîndesăopernăsubcot,alegându-şiopozițiemaiconfortabilă.
–Recunoaște,ofemeietrebuiesăfiefoartebogatăpentrua-șipermitesăschimbesoțiiprecumschimbihaineleșisămaifieîncăprimităînsocietate.
GracesesimțicopleșitădeperspectivasumbrăprezentatădeMal.
–Păi,poatecănicinumaivreausămărecăsătoresc.
–Șiceveiface?VeidabircufugițiiînapoilaOxfordșiveidevenioexcentricăsinguratică,încălțatăcupapucioribili,cupărulvâlvoișiabonamentlabibliotecă?Trebuiesătreciînrevistăfiecarescenariu,îndetaliu,delaînceputpânălasfârșit.Acumîțivinesăfugiînlume,darceveidorisăfacipestecinciani?Nupoțiîncepeoviațănouăfărăsătegândeștilaconsecințe.Ușilesevorînchide.Ușicarenusevormairedeschide,îiexplicăMallory,privind-odreptînochi.Nutrebuiesăieihotărâripripite.
–EucredeamcăîlurăștipeRoger.
–Îlurăsc!Tipuleunticălos.DarpentruDumnezeu,încercsăjudeclucrurilelarece!
–Decitumăsfătuieștisă…ce?
–Eutesfătuiescsăîțicântăreșticugrijătoateopțiunile.Unsoțcaresecăieștepoatefiunlucrufoartefolositor.
Gracesimțicăsesufocă.
–Nuîmipasădeasta.
–Dragamea,nufinaivă.
–Nuputemschimbasubiectul?
–Bada,desigur,oftăMallory.
Rămaserătăcuteoclipă.Într-unfinal,Malloryseridică.
–Haisănefacemplanuldeatacpentruastăzi,cespui?Darteavertizez,amdegândsămerglacumpărăturișisăîmistorccontulpânălaultimulcent.Îțisugerezsăîmiurmeziexemplul.
–M-aromorîRoger.
–Rogervafideacordcutotcefacituacum.
Graceostrăfulgerăcuprivirea.
–Credeamcăne-amînțelessăvorbimdesprealtceva.
–Bine.
Malloryscoaseunmiccarnețeldinpoșetășiîldeschise.
–Amnumeleșiadreselecâtorvamagazine,unsalondeînfrumusețarecarepromitesăîțireducătaliacudoițoliîntr-ooră,magazinuldeblănuriJosephineWexleyobișnuiește...
Tăcuoclipă,ţuguindu-şibuzele,concentrată.
–DarcredcăsingurullocdeundevreausăîncepsuntGaleriileLafayette,hotărîea,închizândscurtcarnețelul.Nuvreausăteiaupreatare,sănudaibircufugiții.Acum,ziseea,ridicându-se,scuturându-șifirimituriledepefustășipunându-șidinnoupantofiiînpicioare,treciîncadăînaintesătespăleuînsămi.Coafurataaratăcaooperădeavangardășinuspunastaînsensulbunalcuvântului.Eumăducsăîmivădcamera.Cândmăîntorc,vreausăfiispălată,parfumatășipregătităsăaruncicubaniiînstângașiîndreapta.
–Seface,încuviințăGrace.
Întorcându-sepentrua-șiverificarujulînoglindă,MallorysurprinseprivirealuiGrace.
–Vreaudoarsăteajut,îispuseeaînșoaptă.
–Știu,doarcăînacestmomentmi-așdoridintoatăinimacaastasănufieviațamea.
–Bine,ziseMallory,întorcându-sespreea.Atunci,pentruurmătoarelezile,nuvafi.Îțipromit,nuvoimaideschideaceastădiscuție.
Îndatăceterminarădeservitmiculdejun,seîndreptarăîmpreunăspreGaleriileLafayettedepeBoulevardHaussmann.Deșinusedădeaînvântdupăcumpărături,GracesavuradinnoucompanialuiMallory.Șiseminunădeinteriorulauriualdomul;etajpesteetajdemagazineașezateînspiralăcareofăcurăpeMallorysăizbucneascăînchiotedeîncântareîndatăcepuserăpiciorulînpragulgaleriilor.
Malloryselansadelaunboutiquelacelălaltcudeterminareaconcentratăaunuipirat
prădândunportexotic,cuGracepeurmeleei,cărândsacoșeletotmainumeroase.Înmodnormal,ideeauneizilepetrecutelacumpărăturiarfifăcut-osăoialagoană.Însăpentruprimadatăaglomeraţianuomaiirita,poatepentrucătrebuiasăseconcentrezedinrăsputeripentruaprindeconversațiilecaresepurtauînjurulei;sesimțeaprotejatăfiindstrăinădeacelloc.IarMalloryeraatâtdeîncântată,încâtabiabăgadeseamăcăGracerămâneamereuînurmă.Înaintaucuovitezămetodicădelapălăriilamănuși,delaeșarfelalenjerieșitotașa,maisus,pescărilespiralate,Mallorypledândpentrucalitățilefiecăreiachizițiiîntr-oconversațiecontinuăcusineînsăși.
–Preaconservatoare?întrebăeaaranjândvăluluneipălării„fascinator“,încărcatăcutrandafiridinmătaseneagră.Saupurșisimplubizară?
ÎnaintecaGracesăpoatărăspunde,Malloryoînlocuicuoversiunechiarmaibizară,decoratăcutreicalerespingătoaredinorganza.Îșiexaminăimagineaînoglindă.
–Nugăseșticăliniadintresplendidșioribilepericulosdesubțire?Uneori,cevaesteatâtdeurât,încâtdevineextraordinar.Tucumcrezicăepălăriaasta?
Gracescuturădincap.
–Nusuntsigură.Laceaipurta-o?
–Lacenuașpurta-o!răspunseMallory,întorcându-sepentrua-șiinspectaprofilul.Nugăseșticăacelestaminegalbene,cărnoase,suntpuţincamsugestive?
–Doardacăaioimaginațiemurdară.
Malloryîiaruncăoprivireplinădesubînţelesuri.
–Decioiaucapeunda.Ah,Gracie,oftăea.Chiarnuștiucesăfac.Dacăvreisăfaciimpresie,atuncisăfiecustaminecărnoase,nucrezi?
–Darceimpresieîncercisăfaci,Mal?
Privirileliseîntâlnirășiizbucnirăamâdouăînrâs.
–Veivedea,spuseeascoțându-șipălăria.CândnevomîntoarcelaLondrașistaminelecărnoasevorfiultimulrăcnet,petinetevoiînvinovățidacănuvoifiînpascumoda!
–Eunutepotopri!Cumpărădouă…trei,dacăaşasimți!
Laurmătoruletaj,petrecurăaproapeoorăîndepartamentuldelenjerie.
–Grace,privește,exclamăMallory,plimbându-şimânapesteșifonuldelicatșistrăveziualuneicămășidenoaptecubroderiedelicată.Cedeliciu!Geoffreynumerităsăsebucuredeea,dareumerit.
Vânzătoareadelaraionuldelenjeriefudeosebitdeîncântatăsăleajutepeamândouăsăaleagăcâtevaperechideciorapisuperbidinmătaseșisălerecomandecâtevadincelemainoimodeledeportjartiereșisutiene.
–Acesteasuntesențiale,insistăMallory,așezândaltedouăcombinezoanedinsatinpetejgheapentrucavânzătoareasăletreacăpenotadeplată.
–Aispusacelașilucrușidespremănușișipălării.
–Șiamdreptate,ziseMalloryridicându-șitrufașbărbia.Nutepoținumifemeieadevăratăfărăaccesoriilepotrivite.
Înceledinurmă,dupăceservirăunprânzreconfortantdinsalatăniçoiseșicafeaneagrălarestaurantuldelaultimuletaj,ajunserăpânăladepartamentulcurochii.Acolotrecurăînrevistăîntihnăcolecțiile,într-otăcerereverențioasă,solemnă.Fustelelungi,foartelargi,jupelecrinolinășitaliileincredibildestrânsealemodeidelaPariseraucroitemaiîndrăznețdecâthaineledinAnglia;cusutedinmetriîntregidemoarmătăsos,luxuriant,faișitaftaînculoriintense,bogate.ErasoiulaceladeabundențăexcesivăafrumusețiifastuoasecarelipseadinLondradelaizbucnirearăzboiului.
–Credcămăiaculeșin,îișoptiMallory,ținândorochiedesearădinșifonalbastru.
Cugrijă,Gracepipăimaterialulstrăveziu.
Erasuperb.
OchiiluiMalloryseumplurădelacrimi.
–Trebuiesăoîncerc,oftăea,scuturându-șifruntea,deznădăjduită.Trebuiesăleîncercpetoate!
Și,cuajutoruluneivânzătoareînvârstă,Malloryîngrămădicincisaușaserochiiîntr-ocabinădeprobă.
Gracecontinuăsăseplimbedeunasingurăprintrerafturi.ÎșidoreasăfieprecumMalloryșisăcumperetotsoiuldelucruricuacelașientuziasm.
Cusiguranțăhaineleeierauterneșidemodate.Maimult,nicimăcarnuîiplăceau.Cutoateacestea,fustelelargi,împodobitecumărgeleșibroderiebogată,toateînculoriaprinseprecumpenelepăunuluiînsezonuldevarăceurmasăvină,păreaupreațipătoare.
Oprindu-se,Graceîșiprivireflexiamâhnită.Mereueralafel:erapornităsăîșischimbegarderoba,săiafrâieleînmână,însăîndatăceajungeaînmagazin,dădeaînapoi,cuprinsădelaşitate.Înaintesăîncercecevaseșitrezeaînapoiînautobuz,îndrumspre
casă.
ErapepunctuldeaseîntoarcepentruaovedeapeMallory,cândoaltăvânzătoareozărișovăindprintrevaluriledetaftașitul.
–Commentpuis-jevousaider?întrebăeazâmbindpoliticos.
–J’aibesoind’unerobe,rostiGracefărăasegândișiregretăimediatcădeschisesegura.
–Alors!îșideschisefemeialargbrațele,cașicumarfispus„Șicemaiașteptăm?“
–Oui,oujesais...non,sechinuiGrace,cunoștințeleeilimitatedefrancezănefiindu-idemareajutor.Unerobesimple…
–Simple?
–Oui,ah,simple,noire...
Vânzătoareaezităcumânalagură,măsurând-opeGracedincappânăînpicioare.Apoi,deodată,unzâmbetîiînfloripechip.
–Voilà!Avecvotresèche,jesaisquelachose!
Gracenuînțelese.Ourmăripefemeieîntimpcedispăreaagitatăîncameradinspate.
Dupăcâtevaminutereapărucuorochieneagrăfoartecambrată,cuocroialăsimplă,pecareoîntinsespreGrace,mândră.
–Elleestnouvelle.C’estBalenciaga!
–Balenciaga?
Gracenumaiauzisepânăacumdeacestcreatordemodă.
–C’esttrèsnouveau,trèschic!oasigurăfemeia.
Șiîntr-adevăr,Gracenumaivăzuseniciodatăorochiecuoasemeneacroială:oformăaproapearhitecturală,sobră,desăvârşită.Eralapolulopusfațădeținuteleelaboratedinjurulei.
–Opotproba?
–Oui!încuviințăvânzătoareadincap.
Ținândrochiasolemnridicatăînainteaei,ocondusepeGracespreocabinădeprobăaflatăîncealaltăparteamagazinului.
–Attention!leavertizăeapecelelaltevânzătoareîntimpcetreceaupelângăele.LaBalenciaga!
Curând,câtevadintreeleseadunarăformândunmiccortegiuînurmalor.
CabinadeprobăeracamdemărimeaunuidormitordinLondrașimultmaistrălucitor,cuunşezlongsomptuosșiperețirozalii.Vânzătoareaagățărochiaîntr-uncuierșitraseperdeauacabineicuoînfloriturăamâinii.
ÎndatăceGracetraserochiapestecoapse,știucănuîmbracăorochieobișnuită.Șicândpășiafarădincabinadeprobă,vânzătoareleoașteptau,întâmpinând-ocuoftaturiapreciativeșiaplauzediscrete.
–C’estparfait!declarăvânzătoarea.Cen’estpasunerobe–c’estledestin!
–Poftim?făcuGraceroşindtimidă,darîncântatăsăfiecentrulatenției.
–Aceastanuesteorochie,seoferioasistentătânărăsătraducă.Estedestinul!
–Dumnezeule,Grace!exclamăMalloryieşinddintr-ocabinădeprobăînvecinată,înveșmântatăîntr-orochievaporoasădebaldeungalben-canar,privind-opeGracedincappânăînpicioare.Deundeailuatrochiaasta?Maivineșiînalteculori?întrebăeaîntorcându-secătrevânzătoare.
–Non.Elleestunique.
–Păcat,spuseeapunându-șimâinileînșolduri.
Rochiacostăosumăexorbitantă.MaimulțibanidecâtcheltuiseGracevreodatăînviață.Darpoateofemeiesăîntoarcăspateledestinului?
Euforiceșiepuizate,celedouătinereîșicroirădrumpescăriînjos,pelângădepartamentuldeaccesorii,prinraionuldepoșeteșiînceledinurmăîndepartamentuldemachiaj,îndrumspretaxi.
Graceseopridinainteauneivitrineîncareerauexpuseșirurilângășirurideparfumuri.Osticluțăîiatraseatențiaînmodspecial.Eraperfectrotundă,umplutăcuunlichiddeculoareaprofundăaambrei,ornamentatăcuundopauriu.Eraunflaconcucareeraobișnuită,darlacarenupriviseniciodatăcuatenție.
Graceseoprișiîlridicăînmână.
–Ah,îmiplacemultparfumulăsta,spuseMallory.„Păcatulmeu“.Mamameaobișnuiasăseparfumezecuel,spuseeaîntinzândbrațul.Terog,dă-miunpuf…înamintireavremurilorapuse.
GracepulverizăpuținpeîncheieturaluiMallory.
–Eputernic.
–Știu.Mamiseparfumacueldoarlaocaziispeciale.
Ridicându-șiîncheieturamâinii,mirosi.
–Cânderamcopilîmidădeadureridecap,dacăstaușimăgândesc.
–EsteunuldinparfumurilecreatedeMadameZed.
Malloryoprivi,impresionată.
–Adevărat?
Pesticlăeraincrustatcufoițădeaurundesen,oimagineabstractăauneimame,cubrațeleîntinse,aplecatăpentrua-șiîmbrățișacopilul.Dedesubtscria„JeanneLanvin“.Celedouăsilueteformauunsingurarcneîntreruptdeiubire.
Ovânzătoaretânărăseapropiedeele.
–Commentpuis-jevousaider?
–Ah,oui,jepense...
–Suntețienglezoaică?zâmbitânăra.
–Da,spuseGracearătândspredesenuldepeetichetă.Cemarcăneobișnuită!Avețiideeceînseamnă?Deundeprovine?
–AceastaestesimbolulcaseiLanvin.L’etiquette...ah,fatastătupegândurioclipă,încruntându-șisprâncenele.Cumsespunelaasta?Etichetă?Vedeți?seaplecăeamaiaproape,indicândconturuldelicatdepesticlă.
JeanneLanvinîșiiubeafiica,Marie-Blanche,foartemult.Eraceamaiimportantăpersoanădinviațaei.Sespunecăaceastăetichetăestecreatădupăofotografiealorînaintedeunbal.AcumestesimbolulcaseiLanvin.Efoartespecial,nucredeți?
–Da,încuviințăGrace.Da,este.
–Măgândeamsăîmischimbparfumul,spuseMallory.Mi-ațiputearecomandacevadiferit?CevacenuașputeagăsilaLondra?
–Știțiceîmiplacemie?spusetânăraridicândoaltăsticlă–unflacondreptunghiular,cuundopînalt,auriu.AcestaestedelacasaHiver,senumeșteCeSoir.Unparfumneobișnuit,foarteirezistibil.
–Searaaceasta…traduseMallorynumeleșisloganulpublicitar:„Uneleșanseapardoarodatăînviață.“Ah!Exclamă,privind-opeGrace.Sunăcaptivant.
–Nimicnusecomparăcuparfumulacesta,reluătânăravânzătoare,pulverizândpuținpe
încheieturaeișiridicând-ospreMallory.Poftiți.
Intrigată,Graceseaplecășieaspreîncheieturavânzătoarei.
Straturiledeparfumcaresedezvăluirăfurălaînceputmolatice,valurideosenzualitateîntunecatădevioletăsălbatică,ambră,cedrușiscoarțădecopac...miresmelemnoase,uscateșipământeșticare,încetulcuîncetul,făcurălocuneicălduripursenzuale;aveauointensitate,odensitateușorumedă,pământească,absolutfascinantă...șimaieracevaacolo,cevatăios,aproapeputred,darobsedantdefamiliar.
–Nuamcrezutvreodatăcăvoiajungesăspunasta,seîncruntăMallory,darcredcăparfumulacestaareosenzualitateaproapeobscenă.
Ridicăflaconullanasșiinhală.
–Darpeurmă,dacăvremsăfacemimpresie,maibinemaimultdecâtmaipuțin,nu-iașa?Câtcostă?
–Păi,depinde,explicătânăra.Avemparfumuloriginal,celpecareîlţineţiînmânășipeurmăavemoformulămainouă.Mătemcăoriginalulestedestuldescump.
–Decesuntdouăformule?întrebăGrace.
–Vedețidumneavoastră,„CeSoir“afostcreatîntimpulrăzboiului,cândfabricileHiveraufostpreluatedecătrenaziști.Hiveracomisionatacestparfumdelaocasăprivată,carel-aprodusmanual.Întimpulocupației,eraunparfumfoarteexclusivist,aproapeimposibildeobținut.AcumestecelmaipopularparfumalcaseiHiver.Euamunflacon.Estefoarteneobișnuit,foarterafinat.SespunecăHiveracedatprearepedeînfațanemților,spusefataaplecându-sespreele.Războiulafostpreaușorpentruel.Însănimeninupoaterezistaacestuiparfum.Totuşi,dincâtesepare,parfumierulcarel-acreatnui-avândutniciodatăluiHiverformula.Acestlucruesteobișnuit,căcidoarparfumieriicunosctoateingredienteledintr-unparfum.Hiveraîncercatsăîlrecreeze,însănui-areușitperfect.Nimeninudoreștenouaformulă.Eunureușescsăvândniciosticlă.
–Ah,înacestcaz,trebuiesăamunflacon!Malloryîșideschisepoșeta,deundescoaseportmoneul.
–Darațispuscăacestaestecelmaipopularparfumallor,spuseGraceridicândflaconul.DacăHivernupoatereproduceformula,înseamnăcăîiașteaptăocriză.
–Exact,încuviințăfata.CândJacquesHiveramurit,companiaasuferit.Darvedețidumneavoastră,învremecepelumeexistănumeroaseparfumuriplăcute,numaicâtevasuntcuadevăratextraordinare.
–Înacestcaz,luămamândouăcâteosticlă,ziseMallory,scoţândunteancdebancnotefranțuzeștidinportmoneu.
–Mallory…deundeailuattoateastea?
–DelaCoutts4,prostuțo.Le-amcomandatdinainte.Plănuiesccălătoriaastadinziuaîncarete-amconduslaaeroport.Șivreausăîțifacuncadou,insistăea.Ofemeiecareîșicumpărăsingurăparfumuleofiinţătristă.
–Tocmaiți-aicumpăratsingurăunul.
–Eusuntexcepțiadelafiecareregulă,zâmbiea.Maialesdelaalemele.
Graceourmăripevânzătoareîmpachetându-lecumpărăturile.
–DecearcreacinevaunparfumpentruocompanieprecumHiverșinuarvindeformula?seîntrebăea.Cusiguranțăarfiînavantajullorfinanciardacăarface-o.
–Poatecăaicinuafostvorbadesprebani,spuseMallory.
–Eoafacere.Cealtămotivațiearfipututavea?
–Cineștie?
Malloryîțistrecurăpungacuultimaachizițiepestebraț,alăturidecelelaltesacoșe.
–Poateafostdinpurdispreț.
NumelefemeiieraPauletteșinuvorbeaoboabădeengleză.
Nucăarficontat.DinmomentulîncareGraceșiMalloryîșifăcurăaparițiaadouaziînfaimosulsalondecosmeticădinRueduFaubourgStHonorénumitCarita,pentruședințelelacareseprogramaseră,soartacelordouătinerenumaieraînmâinilelor.
Salonulînsineeraunsanctuaralfrumusețiideunalbimaculat,încarelucraupersoanedeambelesexe,înuniformecurate,albe,asemănătoarehalatelordelaboratoraleoamenilordeștiință,halateîmbrăcatepestecostumeleșirochiilelor.Șiîntr-adevăr,întreguletosalsalonuluierabazatpe„științafrumuseții“,ocercetaresolemnă,laani-luminădesaloanelelocaledecoafurăcucareeraGraceobișnuită.Salonulnudoarstilizapărul,darofereaogamălargădetratamentecosmeticedecareniciea,niciMallorynuauziserăvreodată–inclusivledrainage,oprocedurăcareimplicaojumătatedezi,ocantitatevastădediversecremeșicevacearătaprecumunmicaspirator.
Dupăoscurtătrecereînrevistăaprogramului,recepționeraoinvităpeGraceîntr-unadincabineledeschimbșipeMalloryînalta,undefiecăreiaiseînmânăunhalatalbpecaresăîlîmbracepestehaineledestradășifăcurăcunoștințăcustilista.ÎntimpceMallorybolboroseaîntrunacustilistaeiîntr-ofrancezăfluentă,Gracerămasetăcutăînvremecefemeiaoînconjuracupașirari.
Nemilosdeîngrijitășisolidă,PauletteoprivipeGracecuocuriozitateindiferentă,deparcăGracearfifostcevaîntreopatăhidoasăpepodeașiunanimaldecompanieexotic.
Larândulei,Gracezâmbinervos,apoiîșidusemânalacap,mimândîntr-omanierăcomicămodulîncareîșiaranjaeadeobiceipărul.
Pauletteoprivicuoexpresieimposibildeghicit.
CândGracetermină,eadeschiseunsertarșiscoaseofoarfecăascuţită.
–Jos.
Graceprivicugroazăfoarfeca.
–Jos?
–Absolument.
PaulettedesfăcupărullungalluiGracedincoculfăcutînvârfulcapuluișiîncepusăîlperie.
–Jos.
Fusesehotărât.
Pauletteeraofemeieînmisiune.DupăcetăiecelpuțincincisprezececentimetridinpărulluiGrace,aplicăovopsea,apoioîmpinsesubunuscătordepăr.Apoiîncepusăîifacămanichiura.Fărăa-icerepărerea,terminăcuunstratdeojădeunroșu-sângeriu.ApoiclătipărulluiGraceși,dupăcei-luscăcuunprosop,oluădedupăumerişioașezăînfațauneiadinmulteleoglinzialesalonului.
–Voilà!declarăea,mândră.
Gracesepriveapesineînsăși,nevenindu-isăcreadă.Părulîistrăluceaîntr-unbobzburlit,deunnegrustrălucitor.Deodată,trăsăturileîiapăreaudelicatecaaleunuispiriduș,pieleaeraalbășiochiilimpezi,deunverde-sclipitor.Cașicumcinevaapăsasepeunbutonșieafusesedeodatăluminatădelainterior.
Pauletteoconduseîntr-ocamerăalăturată,undeîiondulăbuclelescurteșiobăgăsubunaltuscătordepăr.Efectulfinaleramaidulceșimaifeminin,însălafeldeuimitor.
Oorășijumătatemaitârziu,GraceoîntâlnidinnoupeMalloryînholuldeprimirealsalonului.Malloryînghețădeuimire.
–Grace!Nicinuterecunosc!izbucniea.Măisăfie,cefemeiesofisticatăseascundeasubpuloverulacelaîmpletitdinlânădeOxfordîntotacesttimp.
–Îțimulțumesc,cred!râseGrace.
–Așa,făcuMalloryopiruetă.Etmoi?Cepărereai?Nusuntșieutransformată?
PărulluiMalloryeraoversiuneușormaizburlităacoafuriipecarei-ofăceadeobiceiMisterHugo.
–Minunat,zâmbiGrace.
–Estedeomiedeorimaibine,nu-iașa?seadmirăMalloryînoglindă.Mâineamdegândsăfacunuldinaceletratamentededrenaj.AmaranjatsăluămcinacufamiliaPrescottcareeînParispânăjoiaviitoare.Daphnéemereucaunogar…șiacumștiudece!Măducsăîmiiauhainașirevin.
ÎntimpceGraceaștepta,zărisiluetatăcutăaluiPaulettelângăușă.
Căutândînpoșetăunbacșișpotrivit,Graceîiintinseobancnotă(multpreamaresaumultpreamică),pecarePauletteostrecurăînbuzunaruluniformeifărăsăoprivească.Apoi,trăgândadâncaerînpiept,PauletteașezăomânăpeumărulluiGrace.
–Vousnesavezpasquivousêtes.
–Poftim?
Pauletteîncercădinnou.
–Vousêtesbelle,rostieapeuntonferm.
LuiGraceîiluăunmomentsăînțeleagăcănuerauncompliment,ciocritică.
–Comprenez-vous?ofulgerăPaulettecuprivirea.
Graceîncuviințădincap,preaintimidatăsăocontrazică.
Paulettescuturădincapșioftă.Înlumeaei,Gracenureușisesăseachitederesponsabilitateaproprieisalefrumuseți.Acestanueradoaropierdere,ciunpăcatcapital.
–Belle,repetăea,capentruaoavertizaîmpotrivaunorviitoarescăpări.Pânăcândajunserăînapoilahotel,amândouătinereleerauepuizate.
–Haisăneîntâlnimînholsăbemcevaînaintedecină,sugerăMallory.Daracumtrebuie
sămăîntind!
Ajunsăîncameraei,Graceînchiseușadeladormitor,îșiaruncăpantofiidinpicioareșiîșiaprinseoțigară.Apoiîntinsemânadupădicționaruleicufrazefranțuzești,încercândsăîșiaminteascăexactcespusesePaulette.
–Vousnesavezpasquivousêtes…
Cuţigaraîncolțulbuzelor,seașezăpemargineapatuluișifrunzăripaginile.
Vousnesavezpasquivousêtes.
Savez…delasavoir…aști…
Expirândfumul,Graceînchisedicționarul.Selăsăpespatepesteperneșiînchiseochii.
„Nuștițicinesunteți.“
Adouazidimineață,lamiculdejun,Graceîșibeacafeauasingură,cândMonsieurTissotapărudeodatăînrestaurant.Scanăchipurilecelorprezenți.Eaîifăcusemncumânașielseapropie.
–Măevitați,MadameMonroe,comentăel,trăgândscaunuldinfațaei.Îmipermiteți?
Eaînclinăușordincap.
–Șiv-ațischimbatcoafura,remarcăelașezându-se.Faceșiastapartedinplanuldumneavoastrădeavăascundedemine?
–Bunădimineațașidumneavoastră,rostiea,făcându-isemnchelneruluisămaiaducăoceașcă.Da,măgândescladumneavoastrăconstantșifiecaregestpecareîlfacsenaștedindorințadeavăsabota.Cafea?
–Da,vărog.V-amtotlăsatmesajecare,dincâtemis-aconfirmatdelarecepție,v-aufosttransmise.
–Esteliniștitor,nu-iașa?Săștiicălumeaîșifacedatoriacuseriozitate.
Chelneruladuseoceașcăîncareeaîiturnăcafea.
–Frișcă?
–Nu,mulțumesc.
Graceîiîntinsecafeaua.
–Recepționerulnuestesingurulcareîșiiamuncaînserios,doamnă.TrebuiesăavemmaregrijăcumoștenitoriicareumblăpestrăzileParisului.
–Citițipreamulteromaneieftine,MonsieurTissot.Aveţitendinţasădramatizaţipreamult.
Doarcăînacestroman,emaigreusădaideurmaeroinei.
–Adevăruleste,explicăea,căoprietenăde-ameaavenitdelaLondrapeneașteptatesăîmiținăcompanie.Șiamfostamândouăocupateînultimelezile.
–Măbucursăaudasta.Totuși,amvenitsăvăaducvești.Amprimitoofertăpentruapartament.
–Darcum?Ațidatdejaanunțul?
–Nu.Ofertavinedeundenune-amașteptat.MadameJacquesHiver.
–VăduvaluiJacquesHiver?
MonsieurTissotîncuviințădincap.
–Avocatuldumneaeim-acontactatînurmăcudouăzile.Doamnaardorisăcumpereproprietateaînaintedeadaanunţulpublic.Șiestedispusăsăplăteascădedouăorivaloareaestimatăaapartamentuluipentruaîncheiatranzacțiacâtmairepede.
–Dedouăorivaloarea!Dardece?Nuviseparecamdeprostgustsădoreștisăcumperiapartamentulîncarealocuitamantasoțuluitău?
–Nuștiucareesteinteresulei.Trecândpesteasta,ardorisăvăcunoască.
–Sămăcunoască?întrebăGracepunândceașcadecafeapemasă.Ah,nucredcăeoideebună.
–Darcecredețicăsepoateîntâmpla?întrebăel,rezemându-sedespătarulscaunului.
–Nuștiu…Dacăserățoieștelaminepentruinfidelităţilesoțuluiei?
MonsieurTissotoprivinedumerit.
–Dardecearfaceaşaceva?Celegăturăavețidumneavoastrăcupovesteaasta?Ofertaeiparepede-a-ntregulcinstită.Totuşi,rămânelalatitudineadumneavoastră.Euamconsideratcăesteimportantsăvăpunlacurentcuacesteevenimenteșisăvălastimpsălecântăriți.Este,laurmaurmelor,osumăfoarteimportantădebani.
–Desigur.Văsuntrecunoscătoare,domnuleTissot,căv-ațifăcuttimpsămăinformați.Șiîmicerscuzecănuamținutlegăturacudumneavoastră.
Elzâmbi,luândoînghițiturădecafea.
–Așadar,ceațimaifăcutînultimelezile,pelângăfaptulcămi-ațievitatapelurile?Ațimaifăcutsăpături?SauațimaiaflatcevadespreMadamed’Orsey?
–Dacătotațiîntrebat,amfostdinnousăovădpebătrânacarelocuieștedeasupramagazinuluideparfumuri.Esteoparfumierăeaînsăși.Șiacunoscut-odestuldebinepeEvad’Orsey.
ChipuldomnuluiTissotcăpătăoexpresieserioasă.
–Nuartrebuisăvăducețiacolosingură.Păreacumințilepierdute.
–Amvorbitcudumneaeidoarosingurădată.
–Atunciartrebuisăvăînsoțescdataviitoare,dacăvamaiexistaodatăviitoare.Nuîmiplaceideeadeavăduceacolosingură.
–Nuvăpotluacuminepestetotpeundemerg,râseea.
–Șidecenu?
–Pentrucălumeavorbește.
–SuntețilaParis.Lumeaaînceputsăvorbeascădinclipaîncareațicoborâtdinavion.
–Nuvoiamsăvăirosesctimpul,dumneavoastrăsuntețiocupat.
–Cinepierdetimpulcui?
Mallorycoborâselamiculdejunșistăteaacumînpicioareîntreei,plimbându-șiprivireadelaunullacelălalt.Imediat,MonsieurTissotfuînpicioare,întinzândmânaspreMallory.
–EdouardTissot,madame.Ladispozițiadumneavoastră.
–Încântatăsăvăcunosc,MonsieurTissot,îioferieacelmaișarmantzâmbet.
–Aceastaestebunameaprietenă,doamnaHayes,oprezentăGrace.DomnulTissotesteavocatulmeuaiciînParis,reprezentândintereseleEveid’Orsey,explicăea.
Eloprivimustrător.
–Șiintereseledumneavoastră,ocorectăel.
–Șicumavanseazălucrurile,MonsieurTissot?întrebăMalloryașezându-se,întimpcechelnerulîiaduceaoceașcă.Vărog,luațilocalăturidenoi.
Însăelrămaseînpicioare.
–S-aupetrecutcâtevaevenimentenoi.Cutoateacesteanuașdorisăvărăpescdintimpulpetrecutîmpreună.
–Mi-arplăceasăvizitezacelapartament,spuseMalloryprivind-opeGrace.Miseparetotulatâtdepalpitant!
–Vafiplăcereameasăaranjezonouăvizită.Anunțați-măcândv-arconveni.
Împăturindu-șișervetul,Graceseridicăînpicioare.
–Văconducspreieșire.
ApoiseîntoarsecătreMallory:
–Dragă,comanzitunișteceai,terog?Măîntorcimediat.
–Gândiți-vălaoîntâlnirecuMadameHiver,osfătuiMonsieurTissotîntimpceseîndreptauspreieșireadinrestaurant.Eum-așgândibineînaintedealuaohotărâre.Dedouăoriprețulpiețeiesteosumămare.Apropo,îiaruncăeloprivirecândajunserăînholulprincipal,coafuranouăvăstăfoartebine.
Graceîșisimțisângelenăvălindu-iînobraji.
–Da,însănuareușitsămăscapededumneavoastră.Poatedataviitoaremăvopsescroșcat.
–Nuscăpațidemineatâtdeușor.
Ajunseserălaintrareadinfață.
–Amuitat,spuseeaîntinzându-imâna.Suntețiunprofesionistdedicat.Nuvețiavealiniștepânăcândapartamentulnuvafivândut.
–Ăstaecusiguranțăunuldințelurilemele,spuseelluându-imâna.
Îistrânseușordegetele,apoiîidădudrumul.
–Voilualegăturacudumneavoastrădupăcevoiaranjaîntâlnirea.Șiv-așfirecunoscătordacăpeviitorațifiamabilăsăîmiîntoarcețitelefoanele.
Înclinăscurtdincapşiplecă.
Graceseîntoarseînrestaurantșiseașeză.
Mallorymușcadintr-uncroasant.
–MonsieurTissotestefoarteatent,remarcăeacuunzâmbet.
–Îșifacedoardatoria.
–Adevărat?ridicăeaosprânceană.
–Aşadar,caresuntplanuriletalepentruastăzi?
–Păi,suntcompletladispozițiata.DoarcăiaumasadeprânzcuTippiMillercareeîndrumsprecasădelaNisașirămâneaicidoardouănopți.StălaRitzșiștiucăarvreataremultsătevadă,adăugăeatestândterenul.
–Doamne,ferește-mădeTippiMiller!gemuGrace,umplându-șidinnouceașcadecafea.Eobârfitoareteribilă.Imediatcumseîntoarcecinevacuspateleîișiînfigeunpumnal.Lacetegândești,Mal?
–Eam-asunatpemine.Șioricum,adăugăearidicândușordinumeri,toatălumeadevineprietenăcândeștiîntr-oțarăstrăină.AstrăbătutRivieraFrancezăînsusșiînjosvremedeolună,spuseeaaplecându-seînfață,șida,dăpe-afarădebârfeșivreausăleaudpetoatelaprimămână.Dejami-apovestitcăascăpatcaprinurechileaculuisăfiecitatăcamartorăîntr-undivorțșicăapierdutlacărțidiamantelemaică-siișiatrebuitsăfacălucruridenepovestitunuibancherelvețianpentrualerecupera.Și,dincâtesepare,treisurorifaimoaseîmpartuninstructordetenisfoartechipeș,fărăcavreunasăștiedecelelalte,doarcăTippirefuzăsăîmidezvăluievreunnumepânăcândnunevedem!
–Nu,mulțumesc,clătinăGracedincap.Stomaculmeunupoatesădigereasemeneabârfe.Întreguleianturajpareogrădinăzoologică.
–Darogrădinăzoologicăfrumoasă,oftăMallory,cusoareșinisipșiomaresuperbă!
–Cumultpreamulteanimalesălbatice.Aigrijă,Mal,oavertizăea.SănuîidaivoieluiTippisătemănâncelafeluldoi!
Puțindupăprânz,sunăMonsieurTissot;reușisesăaranjezeoîntâlnirecuYvonneHiver,carecerusecaîntrevedereasăaibălocînapartament.
Gracehotărîsămeargăpejospânălaîntâlnire.Cândajunseîncurteaimobilului,unDaimlermare,negrușistrălucitoreraparcatlaintrare;unșoferînuniformăserezemadecapotă,fumândoțigară.
Sperasesăajungăprimaaici,săaibădinnouapartamentuldoarpentrueaînsășicâtevamomente.
Ușadinfațăeralargdeschisă.Cinevafrecasetreptele;ocăldaredetablășioperiestăteauabandonateîntr-uncolțalholului.Urcândscările,auzivoci–aluiMonsieurTissotșia
uneifemei–vorbindîncet,înfranceză.
Ușaapartamentuluieradeschisă.Gracepășiînăuntrușiîigăsistândînpicioareînsalon,cufațalapereteledinsticlăcedădeaspregrădinapătratădededesubt.
Seîntoarserăspreea.
YvonneHiverarătamaitânărădecâtîșiimaginaseea.Înveșmântatăîntr-ofoartemodernărochiecambratădintweed,careîiînvăluiasilueta,cuoeșarfădinlânădemielpersan,respiraaeruluneifemeiobișnuitesăîșipetreacăzilelestrălucindîncentrulpropriuluisistemsolar.Pălăriaasortatăaveaovoaletăsubțiredinplasăpecareși-odădusepespate;părulîierapieptănatpestecap,punându-iînevidențăpomețiidelicați,iarochiiîierauaccentuațideconturulelaboratșiîndrăznețdetușnegru.Eragenulaceladeținutădeziînșelătordesimplăcarecostatotuşioavere.
–Mătem,sescuzăGracescoțându-șimănușile,căamîntârziatpuțin.
–Deloc,spuseMonsieurTissotîndreptându-sespreeașiluându-imâna.MadameHiverestefoartepromptă.Defapt,dumneaeieradejaaicicândamajunseu.
–Ușaeradeschisăjos,explicăMadameHiver.
ÎntâlnindprivirealuiGrace,MonsieurTissotîizâmbiîncurajator.
–Dați-mivoiesăv-oprezintpedoamnaHiver.MadameHiver,dumneaeiesteGraceMonroe.
Graceîșidăduseamacăelfolosisenumeleeiîntreg,cașicumarfivrutsăsubliniezediscretstatutuleiindependent.
YvonneHiverfăcuunpasînfață,oferindu-imâna.Graceobservăcă,deaproape,MadameHivertrebuiasăfitrecutbinedecincizecideani.
–MadameMonroe,ceamabildinparteadumneavoastrăsăacceptațiinvitațiamea.
Voceaîierauncontraltocoborât,profund,pronunțândvocalelepeuntoncumvaplictisit,tărăgănat,ocaracteristicăuniversalăacelordinclasadesus,pecareGraceoreperă,înciudaaccentuluiputerniccucarevorbeaengleza.
–Suntețipreabună,adăugăYvonneHiver,strângându-imâna.
–Îmifaceplăceresăvăcunosc,MadameHiver.Înțelegcăvăintereseazăsăcumpărațiacestapartament,corect?
Graceeraconștientăcăoabordasefoartedirect,însăsesimțideodatăneașteptatdeneliniștită,intimidatădeexcelentastăpâniredesineadoamneiHiver.
–Corect.
–Așputeaîntrebadece?continuăGrace,strecurându-șimâinileînbuzunare.
Acestapartamentaaparținutanidezilefamilieisoțuluimeu.Acumcăestegol,așdorisăîlreaducînpatrimoniulfamilieiHiver.Și,dupăcumsuntsigurăcăștiți,oproprietatecaaceasta,într-ozonăbună,esteîntotdeaunaoinvestițieexcelentă.
–Însăcusiguranțănulaunprețdublufațădecelestimat.
MadameHiverîșiaplecăîncetcapulîntr-oparte,asemeneaunuianimalcareîșicântăreșteprada.
–Ah,păi,amputeaspunecăammotivesentimentale.
–Sentimentale?
YvonneHiverscoaseotabacherădinaur.
–Viseparestraniu?
Scoaseoțigară.MonsieurTissotseaplecăspreea,aprinzându-i-o.
–Merci.
MadameHiverexpiră,eliberândunfuiordefumspretavan.
–Sănunemaiascundemdupădeget,sugerăea,privind-oțintăpeGrace.ProbabilștițidejacăEvad’Orseyaveaunaranjamentcusoțulmeu…oînțelegerecareaduratmulțiani.
–Da.
–Păi,atunci,concluzionăea,ridicândușordinumeri.Noidouăamavutcevaîncomun.
Graceoprivea,rămasăfărăcuvinte.
Spresurprindereaei,YvonneHiverrâse.
–Suntețiatâtdeușorimpresionabilă!Aceastaeocalitatefermecătoare,văasigur.Dar,vedețidumneavoastră,eunuourampeEvad’Orsey.Eaajucatunrol,rolulpecarecinevatrebuiasăîljoaceînviațasoțuluimeușidecișiînamea.Și,sprelaudaei,l-ajucatfoarteinteligent.Afostfoartediscretășinuaîncercatsădevinăoadouasoție.Pescurt,îșiștialocul.
–Locul?
–Da,spuseMadameHiversuflândunnoufuiordefum.Avețicopii,MadameMonroe?
–Nu.
–Bun,cândvețiavea,eivoraveaodădacă.Otânărăcareîivatrezidimineața,îivaîmbrăca,îivahrăni,îivaînvățasăcitească,sănumere,săsecomporteînlume…Peurmă,cândvețiveniacasă,eiabiavorașteptasăvăvadă.Dumneavoastrăîivețiduceînparc,văvețijucașieivorfioîncântare.Lafelseîntâmplășicuadevărataamantă.Eaîșisuflecămânecileșifacetreabagrea.Pretindecăacestbărbatîntredouăvârsteefascinant,îiascultăproblemele,îimângâieego-ul.Bachiarmergeatâtdedeparteîncâtsăîiîncurajezeperformanțelefizice.Însăatâtșinimicmaimult.Simplămăgulire.Peurmăelseîntoarceacasă,împrospătat,recunoscător…făcuopauză…vinovat.Atuncipoțisăîțivezidepropriileinterese,cândștiicăsoțultăuesteperfectmulțumit.
MonsieurTissotoprivipeGrace.
Eaîșiferiprivirea,încurcată.OareașatrebuiasăsimtăeaînprivințaVanessei?Astfelsecomportauoameniisofisticați?
–Separecăastăzitotcespunvășochează,deduseMadameHiver.Îmicerscuze.VoiamdoarsăvăilustrezcăapreciezcontribuțiaEveid’Orsey.Deasemenea,amaifăcutșialtelucruri.Întimpulrăzboiului,i-aamuzatpetoțiaceibărbațicareaujucatunrolimportantînmenţinereadeschisăaindustriilorțării.
–Adicăpenaziști?întrebăGrace.
Yvonneoprivicurios,expirândfumul.
–Da,peei.Întimpulocupațieieranecesar.Omutarepragmaticădinparteanoastră.Cutoateacestea,nimeninudoreasăiacinacuei.Sprenoroculnostru,întotdeaunaeraEva.Cumcredețicăacâștigatunasemeneaapartamentgrandios?Și,dincâtemis-aspus,nemțilorleplăceaasta.Săfieinvitațiacasălaamantă.
OțintuiapeGracecuprivirea,observându-ireacțiilecuocuriozitaterece.
–Aceastăproprietateareunlocînistoriafamilieinoastre,oricarearfifostsituația.ÎntotdeaunaafostpartedinavereaimobiliarăafamilieiHiver.Iaracum,eudorescsăoredaufamiliei.
Graceîntorceabrichetatatăluieipetoatefețeleînbuzunarulpardesiului.NurămăseseimunălanotadisprețuitoaredinglasulYvonneiHiversaulainsistențasubtilădincerereaei.MadameHiverîșidădeatoatăsilințasămaschezeurgențadorințeiei,însăaceastaeraevidentă.
–Apreciezsinceritateadumneavoastră,răspunseGrace.Vămulțumesccăv-ațifăcuttimppentrua-miexplica.Încănuamluatodecizieînprivințaapartamentului,darvăpotasiguracăvoicântăriofertadumneavoastrăfoarteserios.
ChipuldoamneiHiverseînăspri.Evident,seașteptaselaoizbândă.Darsemulțumisărăspundă:
–Suntețiextremdeamabilă.Pentrumineînseamnăfoartemultsămăasigurcăfiulmeuvamoșteniintactăproprietateatradiționalăafamiliei.
Apoi,trăgându-șiînapoivoaletaneagrăpestechip,și-oajustăsubbărbie.
–Aurevoir,madame.
–Văpotînsoțipânălamașină?seoferiMonsieurTissot,deschizândușa.
–Sigur.
Ajungândînpragulușii,MadameHiversemaiîntoarseodată.
–Toatecondițiilesuntnegociabile.Dacăofertanuesteceeacesperațisăobțineți…
–Văasigurcăestemaimultdecâtgeneroasă.
–Avețidreptatesăcântărițitoateopțiunile,consimțiMadameHivercuunzâmbetlipsitdecăldură.Deșispercărealizați,oofertănupoatefidisponibilălainfinit.
Și,cuoînclinarebruscăacapului,ieși.
Graceîșisimțiumeriirelaxându-seimediatceMadameHiversefăcunevăzută.Deodatăîșisimțigurauscatășirealizășiîșițineapumniiistrânșipelângătrup.Pășindînbucătărie,seaplecăpestechiuvetășibăudincăușulpalmeiapărecedelarobinet.Căutândunprosop,seîntoarse.
Apoiseoprideodată.
Degeteinvizibile,precumopalădevântrece,îimângâiarăceafa,înfiorându-ișiraspinării.
Toateușiledulapurilorerauuşorcrăpate,sertareleîntredeschise,ușacămăriiaveaivărultras,cașicumcinevaarficotrobăitprinele;cinevaaflatînmaregrabă.
Gracepășiprinsalonsprefereastracaredădeaîncurteainterioarădededesubt.
Șoferulseurcăpescaunuldinfață,apoiînchiseportierașipornimotorul.Peurmă,Daimlerulmasivșiîntunecatieșidincurteșiseîndepărtăînviteză.
Eradupă-amiazătârziucândGracebătudinnoulaușaîngustă,roșie,dinaleeadinspatelemagazinuluidepeRueChristine.
Seauzilătratulcâinelui,apoipașidomolipescări.Ușasecrăpănițelșiapăruunochinegru.
–Bunăziua,MadameZed.
–Bunăziua,salutăMadameZed,deschizândușamailarg.Eracâtpecesănuterecunosc–ți-aischimbatcoafura!
Gracezâmbi,puținjenată.
–Da,așaeste.
–Foartebine!opoftiînăuntruMadameZed,încuviințânddincapaprobator.Cecontraatacinteresant!
–Contraatac?Împotrivaace?
–Împotrivadestinului,dragamea.
SedăduunpasînspateșiGraceintrăîncasă,urmând-opescăriînsus,însalon.
–Suntemînrăzboiîmpotrivadestinului?
–Euntango,nucrezi?Uneoridramatic,alteoriliniștit,însăîntotdeaunaînsoţitdecâtevapalmeusturătoare.Aceastaestemoda,defapt,spuseMadame,făcându-isemnsăialoc.Unmijlocderenegociereacondițiilorpecarețileimpuneviața.Cândofemeieîșischimbăcoafura,eadefaptîispunesorții:„Nu,refuzsăacceptcondițiileimpusedetine.“Înmodevident,dumneataaihotărâtcătrecutulnuîțimaiestedeniciunfolos,concluzionăea,așezându-secomodînfotoliuleipreferat.
–Poate,recunoscuGrace.
–Eunlucrubun.Ofemeiecăreianuîimaipasădefelulîncarearatănuarenunțatdoarlamodă…arenunțatlapropriaeiviață.
Seauzifluieratulascuțitalunuiibricîncarefierbeaapa.
–Tocmaiîmifăceamunceai,spuseMadameZedridicându-se.Îțifacșidumitaleunul?
–Mulțumesc,chiarașbeaunceai,rostiGracescoțându-șipardesiul.
Dupăcâtevaminute,Madameseînapoieîncamerăcuotavăpecareoașezăpemăsuțajoasădintreele.Turnăoceașcă,i-ointinseluiGrace,apoiîșiturnășiei.
–Doreștilămâiesaulapte?întrebăea,ridicândofeliedelămâieînceașcaei.
–Lapte,vărog.
–Parisulîțipriește,comentăMadame,întinzându-ivasulmicîncareeralaptele.
–Mulțumesc.Îmicerscuzecăvăderanjez,spuseeaturnându-șipuținlapte.Știucăvăderanjez,daramatâtdemulteîntrebări.Măgândeam,ațimenționatdatatrecutăcevadespreniștebărbațicareauintratcuforțaînmagazinuldededesubt…într-omașinăneagră?
–Da?
–Auluatceva?
–Greudespus.Credcăamdatpesteeiînaintesăfigăsitceeacecăutau.
–Săfigăsitceeacecăutau?întrebăGraceaplecându-seînfață.Cevăfacesăafirmațiasta?
–Căutauceva,prinsertare,prinhârtii.Unhoțobişnuitarfiluatoricei-arfipicatînmână.
–Avețiideeceanumecăutau?Saucineerau?
–Mi-edificilsăspun.Deșinuoricehoțîşipermitesămeargălamuncăîntr-omașinăscumpă.Moștenireadumitale,spuseeaaruncându-iprivirifurișeluiGrace,maiîncludeșialtcevaînafarădeapartament?
Îimaipuseseaceastăîntrebareșiînziuaprecedentă.
–Păi,da,nișteacțiuni.
–Darnimicaltceva?Scrisorisaucorespondență?
–Nu.Dece?
–Măîntrebampurșisimplu.NumăsurprindefaptulcăEvași-ainvestitbanii,spuseeaocolindîntrebarealuiGrace.Aveaflerpentruafaceri.Chiarșicânderalaananghie,scoteabanișidinpiatrăseacă.
Graceridicăceașcalabuzeșieracâtpecesăbeacândînnăriîinăvăliunmirosneplăcut,acru.Laptelesestricase.Discret,puseceașcalalocpemăsuță.
–Lacevăreferiţicândspuneți„laananghie“?
Madameselăsăpespateînfotoliu.
–Beapreamult.„Încreierulmeusapăobucatădesticlă“obișnuiasăspună.„Șinuopotscoate.“
–Măîntrebdacăastaofiucis-o.
–Num-așmira.Eraunuldintreaceioamenicare,oricâtarbea,nuîșipierdcumpătul–
niciodatănusebâlbâiasaunumergeaîmpiedicat,puteaduceoviațădestuldenormală,deșierabăutăînceamaimareparteatimpului.Dar,cumspuneam,s-apriceputîntotdeaunalaafaceri.Știacumsăfacăbani.
–Așvreasăștiumaimultedespreea.
Madamesorbidinceai.
–Memoriameanumaielafeldebunăcapevremuri.
Datatrecutămi-ațipovestitcăEvapărăsiseNewYorkulcuLambert,menționăGrace.IardumneavoastrășiValmontplecaserățispreMaroc.
Madameîșipuseceașcadeceaipemăsuță.
–Da,încuviințăeadincap,amintindu-și.AmcălătoritovremeșiampierdutcutotullegăturacuEva.DarValmontacontinuatsăîșicultiveșisăîșidezvoltearta.Păreasăficâștigatunsensalproprieivocații.AmcălătoritînIndia,adunândabsoluturirare.Apoieum-amîmbolnăvitfoartetare,spuseeafoindu-seînscaun.Amcontractatomeningită.Înceledinurmă,ne-amîntorslaParis.Eunumaiputeamlucracuel,iarel,mărog,eranerăbdătorsăfiepepropriileluipicioare.Doarcă,oftăea,Andrenueraprecumalțioameni.
–Încesens?
–Nueraabsolutdelocopersoanăsociabilă.Încâtevarândurii-amaranjatuninterviucucâțivadintreceimairenumițiparfumieridinParis,însăîntotdeaunaaroganțașiorgoliulsăuîistăteauîmpotrivă.Elnudoreasăfieantisocial,purșisimpluîilipseaabilitateadeaîntreţinerelaţii.Nuîipăsadecâtdemuncalui.Euamadunattoțibaniipecareîimaiaveamșiaminvestitînaceastăclădire,pentrucaelsăîșipoatădeschideproprialuiafacere.Darchiarșilucrândpentruelînsuși,reușeasăderanjezeclienții.Purșisimplunueracapabilsăîșipăstrezeclientela.Eracompletlipsitdefler.Magazinularătaprecumunlaboratormedical.Disperată,l-amtrimisînceledinurmăpecoastă,peCoastadeAzur,înperioadadevârfasezonului.Eramîncăpreaslăbităpentrua-lînsoți,daramîncercatsăîiinoculezimportanțastabiliriidecontactecupotențialiiclienți,aîntâlnirilorcuoameniipotriviți.
Întreagapovestes-arfiîncheiatprobabildezastruos,dacănuarfiapărutEva.EacălătoreacuLambert,deșiacumîșispuneaLamb.Datoriileîlobligausăsemutedinlocînloc,luându-șidiverseidentități,şicamulțialțienglezidinclasaluisocială,preferaporecle;elostrigapeeaDorsey,careera,desigur,oaltăpronunțieanumeluieidefamilie.Evacrescuse.Semaiîmplinise,credcăacestaestecuvântul.
MadameZedfăcuopauză,amintindu-șioimaginedintrecut,aducând-oînprezentulmințiiei.
–Înacelstadiualviețiieieraextraordinară–nueranicimăcarunsingurdetaliualînfățișăriieicaresănucaptivezeimaginațiaerotică.Felulîncaresemișca,hainelepecarelepurta.Însăerafataenglezului.Amuletalui.Șieleraunalcoolicincurabil.Toatălumeaoștia.Eadepășisedemultnivelulluiîntoateprivințele.Însăeralegatădeel.
–Legatădeel?întrebăGrace,aplecându-seînfață.Încesens?
MadameZedîntinsebrațuldupățigaretăși,potrivindoțigară,oaprinse.Traseadâncfumulînpiept.
–EnglezulaveaasupraEveioputeremaiînsemnatădecâtbaniisauloialitatea.Saudecâtiubirea.
„Baniinumirosprecumnoroiuldincaresetrag,ciprecumglorialacareaspiră.“
CATULEMENDÈS
„Îțitrebuiemulttalentsăascunzifaptulcăaimulttalent.“
LAROCHEFOUCAULD
HÔTELHERMITAGE,MONTECARLO,1932
–Bunădimineața,domnule,salutăportarul.Înclinândcapul.BunvenitlaHôtelHermitage!
–Mulțumesc.
Valmontpășiînfoaierulauriuimens,zbârnâinddeagitațiadelaprimeleorealediminețiialesocietățiidinMonteCarlo.Cliențiiveneaușiplecau,florileeraulivrate,valețiialergaucareîncotrosăprocuretichetepentrubagajeșirezervațiilacină,întimpcefemeisuperbeseodihneaupesofaledinmătaseroz,trăgândleneșdegetelemănușiloralbeșifumândțigăriruseșticufiltruauriuînspatelevoaletelordelapălării.
Stândmaiîntr-oparte,Valmontînregistrăcugroazăamestecullorspecificdeindolențășicaractercapricios.Acesteaeraufemeilepecareelvenisesălecucerească.Soțiileșiamanteleînalteisocietățipariziene,plinedebani,singureșilacome.MonteCarloeraloculundeputeaipierdebanilajocuriledenoroc,puteaibârfișifaceplajă,puteaischimbaunamantvechicuunulnoușiachiziționaultimelecreaţiivestimentarecutreiluniînaintederestulParisului.Șiacumcăelsosiseaici,MonteCarloaveasădevinășiloculundeîțiputeaicumpăracelmairardintreaccesoriiledemodă:unparfumpersonal;unulcaresătedeosebeascădetoatălumeadinîncăpere.
Celpuțin,acestaeraplanul.
Valmonttraseaeradâncînpieptșiîșiîndesăpumniiînbuzunare,sperândcaemoțiilecareîlcopleşeausănufiefoarteevidente.
Disprețuiaacestgendelocalaproapelafeldemultpecâtîidisprețuiapeceicareîlfrecventau.Aicieraunclubîncareeraaproapeimposibildeintrat,cutoatăbogățiașipedigriulcuiva.Însăpentrucinevacael,eracașicums-arfiaruncatdepemargineauneistâncicusperanțadeşartăcăi-arcreștearipișiarputeazbura.
Veniseaicidinpurădisperare.ÎnsănoulsăumagazindinSaint-Germain,atâtdemiccumera,dejasepoticnea;nueracapabilsăîșifacăoclientelășiaveanevoiesăîșiasigureoreputațiestatornică.Șidejaaveadatorii.Dacănufăceaomişcareisteaţăimediat,aveasăeșuezeînaintechiardeaîncepe.
VenirealaMonteCarlofuseseideealuiMadameZed.ÎnciudasuportuluifinanciarșialegăturilorremarcabiledelaParis,Vamontnureușisesăproducăoimpresiebună.Bamaimult,vinaîiaparţineaîntotalitateșielștiaasta.
–Decetrebuiesăfiiatâtdenepoliticos?seoțărâseMadameZed,fărăniciunrezultat.Decâteoritrebuiesăîțispun?Nupoțiinsultapecinevacareîțidăbani!
Eaavea,desigur,dreptate.
ÎnsădecelemaimulteoriValmontnuputeasăîșiascundăiritareapecareosimțeafațădecinevacarenuîiapreciaimediattalentul.Și,dacăerasincercusineînsuși,aroganțaluinueranimicmaimultdecâtoîncercaredeaseapăraîmpotrivarespingeriiiminentepecareosimțeavenind.Eramaiușor,chiardacăextremdepăgubos,sărefuzecliențipemotivulcăeraupreanerozipentrua-iînțelegeviziunea.Dar,înadânculsufletuluisău,eraîngrozit.Nupăreacapabila-șigăsiloculînaceastărarefiatălumeamodei,astiluluiși,maipresusdeorice,abanilor.
Iaracumseaflaaici,singur.Încelmaicunoscutșimaisuperficial,probabil,cuibdeviespidintoatăFranța.
HamalulîicărăbagajulpânălarecepțiahoteluluișiValmontîlurmă,copleșitșiiritatdezgomotulholuluicavernosdemarmură.Setreziseîncădelaprimeleorealedimineții,șovăinddacăsăvinăsaunu.Deșinufuseseocălătorielungă,sesimțeaobositacumșiabiaașteptasăseînchidăîncamerasa.
Percepeaprivirilecelorlalțicliențiaihoteluluisfredelindu-iceafaînvremeceîșicroiadrumde-alungulholului.Croialacostumuluisăuerademodată;pealocuristofacăpătaseluciudelapreamultcălcat,iarvalizaîieraieftinășijepelită.Mairău,simțeaparfumurilerivalilorsăiadiinddinsofaleleîncărcatedeperne,într-untalmeș-balmeșdemirosuriintoxicante–floriledeportocaldinL’HeureBleueluptându-sealăturidenoteleprimarealehesperidelorșimiezulîmbătătordeiasomiedinChyprealluiCoty;amândouăparfumurileerauînecateînmixturasufocantădintrecocktailuladelficdepravatalArpège-uluiciocnindu-sedeorientalismulexcesivdesenzualdinMitsouko.Pentrueleralafeldediscordantcapatruorchestrecarestauunalângăcealaltă,darinterpretândînacelașitimpsimfoniidiferite.
Întotdeaunaseminunacumpoateficinevaatâtdevulgar,încâtsăpoarteacelașiparfumcatoatălumea.Arputealafeldebinesăaparăînpublicînrochiiidentice.Totuşi,femeilefăceaumereuaşa.Deasemenea,îlnedumereacumputeauelepurtacuplăcereacelașiparfumînfiecarezi;eracașicumaimâncaaceeașimâncareînfiecarezi,dimineață,laprânzșiseara.
Cecreaturiidioate!Artrebuisăfacăstânga-mprejurșisăseîndreptechiarînacestmomentspregară.
–Văpotajutacuceva?îlîntrebărecepționerulcurăceală.
–Da.MănumescAndreValmont.Amfăcutorezervareladumneavoastrăpentrudouăsăptămâni.
–Adevărat?ziserecepţionerul,studiindregistruldinfațalui.Ah,da,eaici.Unadincamerelemaimici.Fărăvederelafaleză.
Valmontmijiochii.Fupepunctulsădeschidăgura,darsestăpânișiîșiînghițivorbele.
–Doarunminut,săîntrebdacăestegatacameradumneavoastră.
BărbatulplecășiValmontsecufundăîndeznădejde,privindabsentdreptînainte.Seretrăgeadejaînlumeaprivatășifamiliarăaproprieiimaginații.
Încelălaltcapătalholului,ușileliftuluisedeschiserășiotânărăieși.Fărăaficompletconștientdeceface,Valmontsetreziîndreptându-șiprivireaspreea.Sprepasuleiușor,senzualîntimpcetraversafoaierul;laperfecțiuneasuplăasilueteieicare,fărăafievidentexpusăprivirilorpesubpliurilemoialerochieidevară,nicinueracompletascunsăsubea.Îilăsăimpresiauneiatitudinicalculate,deopotrivăambiguășiprovocatoare,fărăa-șipierdediscreția.Aceastăsubtilitateîlatrăgea.Deșieraminionă,cuoasedelicate,aveaținutășistăpâniredesine;oanumităbucurieimpertinentăapropriuluieitrup.Iarchipulîieraînaceeașimăsurăatrăgător,cunișteochimari,întunecați,defelină,șibuzepline,parcăzâmbind,caşicumși-arfiamintitdeoglumădoardeeaștiută.Părulîieranegru,pieptănatpestecap,lăsându-ichipuldescoperit,aranjatîntr-oaureolăîntunecatăînjurulcapului.Opoșetăminiaturalădinpaieiselegănadeîncheieturamâiniișioîncruntareabiavizibilăiseașternupechipînvremeceîșicroiadrumsprebiroulrecepției.
Chipulrecepționeruluiseluminăcânddăducuochiideea.
–Mademoiselle,cucevăpotajuta?
–Terog,François,spune-micăastăzivaploua.
–Ah!zâmbiel.(Era,înmodevident,unsubiectfamiliar.)Îmiparerău,dartrebuiesăvăanunțcăpreviziunilemeteoanunțăsoaretoatăziua.
–Soarenecruțător,îlcorectăea.
–Da,mademoiselle,soarenecruțător.
EaseaplecăînfațăpentruîntâiadatăşiValmontprinseonotădinparfumulei;oformulăparticularăcareseamestecacumirosulnatural,trupescalpieliieipentruacreaoaurădecăldurăacrișoară,animalică.Acestparfumaveaunrafinamentcareîilăsalapropriuguraapă.
–François,tânjescdupăploaie.
–Da,mademoiselle.
–Înacestcaz,cuitrebuiesămăadresez?
Elrămasepegândurioclipă.
–LuiDumnezeu,mademoiselle?
–Vaimie,oftăea.EușicuDumnezeunuavemorelațiefoartebună.
–Mademoiselle,înfiecarezimăîntrebațicumvafivremea.Șiînfiecarezivădorițisăplouă.Dece?
–Pentrucăatâtasoareelipsădecivilizație,François.Conversațiileinteresantenusepotpurtapemargineapiscinei.Mi-edordeuntunetasurzitor,deuncerîntunecat,deunropotdeploaierăcoroasă,venitpeneașteptate!
Oftădinnou.
–Avețioconcepțiemaispecială,remarcăFrançois.
–Deasemenea,adăugăea,nimicnuemaitristdecâtsăfiinefericitpevremeînsorită.
Îșideschisepoșetașiscoaseoperechedeochelaridesoare.
–Vreauploaie,François.Vezi,terog,cumpoțiaranja.
Cuaceasta,seîntoarseșiseîndepărtă.
ValmontșiFrançoisourmărirăcuprivireaîntimpceeatrecupelângăușierșiieşidinclădire.
–Cineetânăraaceea?întrebăValmont.
–MademoiselleDorsey,răspunseFrançois,sprijinindu-șiobrazulînpodulpalmei.CălătoreșteîmpreunăcuunenglezpenumeLamb.DinLondra.Credcăaupartedeploaiedinbelşugacolo.
–Da,așae.
Recepționerulseîntoarse,înmânândocheievaletului.
–Domnule,Marcelvăvaconduceîncameradumneavoastră.
Valmontîlurmăpevalet.
MademoiselleDorseyaveacevacareîierafamiliar.Cevaînvoceaei,înmirosulei.Valmontîncepuaseîntrebadacăeraposibilsăcreeziunparfumcaresămiroasăprecum
caldarâmulvara,dupăunropotdeploaieivitpeneașteptate;deopotrivărăcorosdeumedșiîmbibatdecăldură.Eraoprovocareinteresantă.Îiplăceaideeaadouătemperaturiopuse;douăstăriemoționalecontrastante,împletindu-se,fiecaretrăgândîndirecțieopusă.
Pășirăînliftșiușileseînchiseră,lăsândînurmăvacarmulfoaierului.
ȘideodatăValmontnusemaisimțilafeldeiritabilsaudeobosit.Imaginațiaîieraacumcaptivată,zbârnâinddeatâteacombinațiișiposibilitățidiverse.Fărăaiseadresavreoclipădirectlui,fatadinfoaierîipuseseoîntrebareintersantă–unalacareelerahotărâtsăgăseascărăspuns.
Trecurătreizilepânăcândorevăzu,dupăcină.
Valmontrămaseoclipăînpragulușiidelasaladebal,observând.
Eastătealaomasă,împreunăcualteșasepersoane.Saladebaleraaglomerată.Orchestracânta,perechiledansau,chelneriisestrecurauprintreoameniîncercândsăasigureunfluxcontinuudeșampanieșităviuriașeîncărcatecustridiiînghețateșicaviar.Eapurtaorochiesimplă,dreaptă,argintie,cuocroialăaproapeindecentă,îmbrăcându-iumeriidelicați,darexpunându-ipieleaalbășicatifelatăaspateluișiofrânturădincurbarotundăasânilor.Nupurtaniciobijuterie,doaruntușeuderujdiscretși,dinnou,auraîntunecatădepărcoafatastfelîncâtsăparăînvolburatdevânt.Bucleleîistrăluceau,încadrându-ichipulîntr-oluminădulce,nepământeană.Alăturidecelelaltefemeidelamasă,încărcatecușiragurideperleșidiamante,cuobrajipudraţișicoafurămeticulosaranjată,eapăreaneîmblânzitășifascinantă.Efectuldezarmantalfrumusețiieisălășluiaînnaturalețeaeișiînlipsadesăvârșitădecomplexe.Încontrastcuea,ceilalțipăreaupreaavizideadmirație,preastudiațișirigizi.
Râdea,conversândînenglezășiînfrancezăînacelașitimp;confecționândcoifuridepetreceredinșerveteledepemasăpentrusecretarulfrancezalministruluiafacerilorinterneșipentrusoțialui.Lacâtevascaunemaiîncolo,undomnchipeșmaiînvârstăopriveaîntimpceeasepornisăcântedeodată„ForHe’saJollyGoodFellow“careîncurândrăsunalameseledinjurullor,acompaniatdeorchestră.ValmontajunselaconcluziacătrebuiesăfieziuadenaștereaSecretaruluifrancez,saucelpuținașasperael.
ApoiValmontopriunchelnerșiîișopticevalaureche,scoțândobatistădinbuzunarul
delapieptalsmochingului.
ChelnerulîșicroidrumprincameraaglomeratăspreMademoiselleDorsey.
Eaîșiridicăprivireaspreelcândîiprezentăbatistașiîiindicădelacinevine.
Valmontscoaseotabacherădinbuzunar,aprinseoțigarășisesprijinideportic.
Opriviîntimpceseridicășipășiîncetspreel,alunecândsuplăprinmulțime.
–Domnule,ziseea,oprindu-seînfațalui;Mi-ațitrimisobatistă,continuăea,privindu-lcunişteochideonuanțăneobișnuităgri-verzui.
Elîncuviințădincap.
–Ațimirosit-ocumva,domnișoară?
Easeîncruntăpuțin,ridicândbatistalanas.Deodatăchipuliselumină.
–Ploaie!
Eltrasedinnoudințigară.
–Defapt,esteoploaiedevarăpeuncaldarâmîncins.Darcinesunteusăvăcontrazic?
Eainhalădinnouparfumul.
–Ațifăcutsăplouă,şoptiea,încântată.
–Toatălumeaarenevoiedeopauzădelasoare.
–Da.
Îisusţinuprivireacuîndrăzneală,schiţândunzâmbetvagîncolţulbuzelor.
–Șiundesuntnoriimeidefurtună,domnule?
–Într-osticluțăsus,încameramea.
–Șicareesteprețuldecumpărarealacesteisticluțe?
–Ah,nuștiu.Termeniisuntnegociabili,Eva.
–Necunoaștem,nu-iașa?întrebăea,înclinândcapulîntr-oparte.
–Suntatâtdeușordeuitat?
Ealuăgraţiosțigaradintredegetelelui,traseunfumșii-oașezăînapoi.
–Mi-arplăceamultsăvădflaconulaceladeploaie,MonsieurValmont.
InimaluiValmontseoprioclipă.
–Cumrămânecuceidinanturajultău?
–Prieteniimeisepotdescurcafoartebineșifărămine.
Elîiîntinsebrațulșieaseagățădeel.Simţindu-itrupulaproape,Valmontfucuprinsdeunvaldecăldură.
Parfumuleinaturalsavuroseraintensificatdeaerulcaldalnopții;îiputeadetectafiecarestrat,fiecarenuanță.
Valmontoconduseînmicuţaluicameră.Perdelelefuseserătrasedelaferestre,aşacăluminileputernicealeorașuluidededesubtumpleaucameracuostrălucirealbastră.
Elîntinsemânadupăîntrerupător,însăeaîlopri.
–Nu,preferașa.
Șifărăamaiașteptaoinvitație,secuibăriîntr-uncolțalpatului,proptindperneleînjurulei.
Eltraseunscaundelemncuspătaruldreptșiseașezăînfațaei,neștiindcesămaifacă.
NumaieraaceeașifetițăpecareocunoscuselaNewYork.IarfemeilefrumoasenuîifrecventaudormitorullaParis.Eaposedaoușurințășioîncredereînsinepecareelnuostăpânea.
Scoțându-șitabacheradinbuzunaruldelapieptalsmochingului,aprinseoţigarăcupuţinulcalmdecaremaieraînstare.
–Laînceput,nicimăcarnute-amrecunoscut.M-amgândit„Euocunoscpefataasta“și,totuşi,multăvremenumi-amdatseamadeunde.
Easeîntinse,zâmbind.
–Oiaucapeuncompliment.Șicaremaieviațata,înafarădenoriidefurtunăpecareîicreezipentrumine.
–Suntparfumier,desigur,spuseelinhalândfumul.DedepartecelmaibundinParis.
–Desigur!râseea.Cumm-așputeaîndoideasta?Doarcămăîntrebcumden-amauzitdetine?
Atinseseunpunctsensibil.Valmontseîndreptădespate.
–Ampropriulmeumagazinacum,înSaint-Germain.
–Bravo!AfostideealuiMadameZed?
–Poate.
–Povesteşte-midespreea!Eracuadevăratceamaiextraordinarăcreatură!Darspune-mi,
maiales,cumîimergafacerileceluimaibunparfumierdinParis.
–Sebucurădeunmaresucces,dacăvreisăștii.
Eaîșiplimbăprivireaînjurulcamerei.
–Șicutoateacestea,aiunstilatâtdelipsitdeostentație,foarteoriginal!
Elîșisimțiobrajiiarzândșisebucurăcăluminiledincamerăeraustinse.
–M-aiadusaicicasămăseduci?întrebăeacuovoceșoptitășidulce.
–Sigurcănu!
–Serios?părueadezamăgită,sprijinindu-șiobrazulînpodulpalmei.Nuteatrag?
–Ah,bada!Vreausăspun,nuvoiamsăseînțeleagă…șovăielfoindu-seincomodînscaun.Doarcăeu…eusuntunbărbatfărăpreamultăexperiențăînacestechestiuni.Atrebuitsămăocupdeafacere.Săconstruiescocarieră.
–Așadar,eudecemăafluaici?
Elseîndreptădespate,îșiașezăiarpicioareleunulpestealtul.
–Tu…adică…adevărulestecăamauzitfărăsăvreauconversațiadelarecepțieînurmăcudouăzileșicerereatapentruploaiem-ainspirat.
–Nuepentruprimaoarăcândfaciunparfumpentrumine,îiamintiea.
–Nu,nueste.
–Șisperaisăîlcumpăr?
Sinceritateaeiîlprinsepenepregătite.Sesimțeatransparent,făcutdincelofan.
–Mărog…nuastaeraintențiamea...
Eaîșilăsăcapulîntr-oparte.
–Decenu?
Eaeramultmaiexperimentatăînastfeldechestiunidecâtel;eranetulburată.
Elseîntoarselalucrurilecucareerafamiliar;scoaseflaconulmicdeparfumdincutiadeingredientecucarecălătorea.
–Aivreasăștiicuml-amfăcut?
Încercăsăarborezeunaerautoritar,profesional.
–Ah,Andre,ziseeaclătinânddincap.Nueștitocmaisincercumine,nu-iașa?Înțelegasta.Tușicuminenuneputempermitesăfimonești,nu-iașa?
–Poftim?
Îiprivichipulluminatdeluminileorașului,asemeneauneiaparițiifantomatice.
–Dartrebuiesăîmispuiadevărul.Uite,vomfaceuntârg:dacătueștisincercumine,șieuvoisincerăcutine.Și,crede-mă,nusuntmulțioamenipelumeaastaîncaresăamîncredere.
Elșovăi.Însătentațiadeasedestăinuicuivaerapreaputernică.
–Magazinulmeuepebutuci,izbucniel.Nuștiucumsăvândlucruri…maialeslucruripecareîncănule-amfăcut.
Seprăbușiînapoiînscaunulsău.
–Adevăruleste,Eva,cădisprețuiescoamenii.Întotdeaunai-amdisprețuit.
–Continuă.
–Urăscpălăvrăgeala.Disprețuiescidioții.Nusuportsăstaudevorbăcuoamenii.
–Osarcinăfoartegrea.
Zâmbiînciudaluiînsuși;eaîntotdeaunaîlcitisecapeocartedeschisă.Relaxându-se,traseprelungdințigară.
–Pentrumine,celmaiiritantaspectalconceperiiunuiparfumesteclientul.Adevărulestecăeupotcreaunparfumcuadevăratbundoaratuncicândmăinspirăcineva,cummăinspiritu.Eudeținunmagazin,darîmiurăscclienții.Nueonebunie?Șiacummăafluaici,înMonteCarlo,pentruamăvindechiaraceloroamenipentrucarenutresccelmaimaredispreț.Darnumaiambani.Numaiamtimp.Șimăurăscpemineînsumipentrucăamvenitaici.
–Vaidemine,îșidădueacapulpespateizbucnindînrâs.Cepovestetragică!
Sarcasmuleiîirisipiaccesuldegrandoarelafelcumaispargeunbalon;nuseputuîmpiedicasănurâdășiel.
Evaîșidesfăcubrațele:
–Bunvenitînbordel,dragulmeuAndre!Problemanuestecătrebuiesăteprostituezi,cicăofaciatâtdeprost.Ainevoiedeaceștioameniși,fiecăeiștiusaunu,aularândullornevoiedetine.Dardacăaidegândsăfiiplătitcasăînghiți,dragulmeu,atunciaifacebinesăînvețicumsănuteîneci.
Șocat,Valmonttușișiexpirăfumulțigării.
–Vatrebuisăînvețiartaseducției,continuăea.Laurmaurmelor,prostituatelenusunt
plătitepentruambivalență.Nuseaplicădecâtoregulă–îmipoțivindeoriceatâttimpcâtmăadori.
–Dareu…nuștiunimicdespreacestelucruri.Nicimăcarnuvreausălecunosc.Euștiudoarcăvreausăfacparfumuri.
–Da,dareuștiu.Șidă-mivoiesăîțimărturisescceva…aroganțataejustificată–eștiungeniu.CucelmaimicefortșiîndrumarepoțideveniușorcelmaicunoscutparfumierdinParis.
–Adevărat?
Elseîndoiadepropriapersoană;cuvinteleeierauprecumunpansamentpesteego-uluiluirănitșidureros.
–Euștiutotuldespreaceștioameni.Obiceiurilelor,tainelelor,cumgândesceișicesimtșilecunoscfiecarepunctslab.Șidă-mivoiesăîțispun,nusuntcomplicați.Trebuiesăaiîncredereînmine,Andre.
–Deceaivreasămăajuți?
–Pentrucă,spuseeacuovocetandrășimelancolică,mi-aiadusploaia.
Eloprivi,fermecat.
–Dar,spune-mi,cecauțituaici?Șicumaiajunssăfiiatât...atâtdedesăvârșită?
Easeridică.Șicuoușoarăscuturaredeumeri,rochiaîialunecălapodea.Eragoală,cuexcepțiasandalelorargintiipecarelearuncăîntimpceseapropia,oprindu-seînfațalui.Radia,cupieleaeialbăprecummarmuraînîntunericulcald.
Întinzândmâinile,Valmontîndrăznisăîșiplimbedegetelepestearculcatifelatalspateluiei.
–Eva.
Earidicăundeget.
–Șșș!
Aplecându-seînfață,îlsărută.Elîșisimțitrupulinundatdefierbințealauneidorințenecunoscute.
Trăgând-olael,închiseochii,îngropându-șifațaînea.Orespirăadânc–fiecarevaleumedă,fiecarecurbăglorioasă–inhalândflămândvastul,variatulpeisajalpieliiei.
Evaseașezăînalcovulferestrei,fumândlângăgeamuldeschis.
–Aşadar,cefaciaici?întrebăValmont,rezemându-seîntr-uncot,îngrămădindu-șiopernăsubcap.Cucinecălătorești?Terogsăîmispuicănueștiaicicusoțultău.
–Nu,nuesoțulmeu.Esteunasociat.
–Asociat?întrebăeltrăgându-șicearșafulpestepieptulgol.Ceînseamnăasta?
–Estebărbatulcucarelucrez,Lambert,spuseeaexpirândfumul.DeșiaicisedădreptLamb.Bărbatulcarem-aînvățatmeserie.
Dinnou,cuvântulisepăruciudat.
–Aiomeserie?
Elgândisecăeaeraamantasauiubitacuiva.
–Teîndoiești?îlprivieadelângăgeam,sfidător.NueștisingurulvenitlaMonteCarlocutreburi.Orașuleplindeoamenipușipecăpătuială–gigolo,prostituate,comis-voiajori,complotiști,parveniți,snobi.
–Vorbeștideparcăarfiogroapădegunoi.
Earidicăușordinumeri.
–Doaranturajulobișnuitalcelorbogați.Înceeacemăprivește,măpriceplacâtevalucruri.Darîncelemaimultedincazuri,numărcărți.
–Poftim?
–Suntojucătoaredecărțiprofesionistă,Andre.
–Ojucătoaredecărțiprofesionistă!
Valmontarfiizbucnitînrâs,dacănuarfifostatâtdeuimit.
–Oameniichiarfacașaceva?
–Oameniicusiguranțăjoacălanorocmereu.Darnu,numultălumeareabilitateadeatransformajoculdenorocîntr-oprofesie.
–Dartuofaci.
–Tesurprinde?spuseeaîncuviințânddincap.
–Păi,sincer,da.
–Bun!Astavreau.DarsistemulfuncționeazădatorităluiLamb.
–Adevărat?întrebăel,simțindcumîncepesăîlurascăpetipulăsta,Lamb.Ceeașade
speciallael?
–Păi,căscăea,arcuindu-șispatele,dacăeuașstalamesejucândșicâștigândtoatănoaptea,probabilașsfârșimoartăsaulaînchisoare.DarcuunpartenerprecumLamb,noioferimdozapotrivitădeconfuzieșicredibilitate.
–Așadar,tunueșticredibilă.
Eaîlpriviserioasă.
–Ofemeieîntr-uncazinouîntotdeaunavaatrageatenția,maialescândcâștigă.Nu,rolulmeuestesăcreezconfuzie.Șiiesînevidență,încazulîncarenuaiobservat.
–Amobservat.
–PecândLambareaerulunuijucătorînrăit.Știecumsăintrepesubpieleaomului.
Valmontîșiîncrucișăbrațelepestepiept.
–Așadar,cumfuncționeazăacestparteneriatdintretineșiLamb?
–Variază.Avemsisteme,coduri,pecareleaplicăm,improvizândînfuncțiedeatmosferadincameră.Darprincipiuldebazăesimplu.Lambstălameseșijoacă.Șibea.Multpreamult.Pânăcândajungeu,elacheltuitdejaosumăfrumoasădebanișiepreabeatsăsemaiținăpepicioare,darămitesămaișitrișeze.Pentruoricineneprivește,euparafiotânărăcamprostuțășielunbețivan.Nimeninubănuieștevreodatăcăeudețincontrolul.Dindouămâini,îirecuperezpierderile.Laatreia,suntemdejaînavantaj.Rareoristămpentrupatrumâini,darînpatru...zâmbiea.Înpatru,așîmpingepreadeparteșine-amdadegol.Trebuiesăcâștigipuținșides,dacănuvreisăîțipetrecifiecarenoaptepedrum.Lumeaspunecăeuîiaducnoroc.Nimeninuargândivreodatăcăofatăarputeafiatâtdeinteligentă.
–ȘiLamb…eșiiubitultău?
Eapufnipenărirâzând.
–Ofacisăsuneatâtderomantic.
Valmontsimțiiritareacrescând,devenisedejanerezonabildeposesiv.
–Cevreasăînsemneasta?
–Nueașacumcrezi.Șinuteprefaceacumcăeștigelos.Nuteprinde.
Ridicându-se,îșiîntinsemâinilesusdeasupracapului.
–Esteunaranjamentdeafaceri.Adevărulestecăaavutgrijădeminecândnuaveamundesămăduc.Îisuntdatoare.
–Cât?
–Poftim?
–Cât?Cândteachițifațădeel?întrebăel.
Easeîntoarsecuspateleșiîșistinsețigaraînscrumieră.
–Ăstaparesăfieunsubiectcarestârneștediscuții,răspunseeaîncet.
Valmontourmăricuprivireaînvremeceeatraversăcamera,pășinddinnouînrochiadesearăşitrăgând-opestecoapse.
–Etimpulsămăîntorclamese.Deacumtrebuiesăpiardădestuldemult,ceeacenuerău.
–Cândtevoimaivedea?
–Suntpeaici.Crede-mă,nuveiaveacumsănumăvezi.
Îșiîncălțăsandaleleșiridicăpoșetadeseară.
–Întretimp,nuvreausăvorbeșticunimeni.Înțelegi?Nuteprezinținimănui,nuporțiconversațiiderutinălapiscină,nimic.Dăfrâuliberfiriitaleursuze!
–Firiimeleursuze!seîncruntăel.Nusuntursuz.
Evazâmbi.
–Însăeuexactașavreausăfii.
Așezându-sepemargineapatului,îimângâiepiciorul.
–Primullucrupecareainevoiesăîlînțelegidespreoameniibogațișiprivilegiațiestecăsuntcaniștecopii–îșidorescdoarlucrurilepecarenulepotavea.Dacăarșticăaivenitsălevinziceva,te-ardesființaînaintedemiculdejun.
–Atunciceartrebuisăfac?
–Simplu.Nuvorbicunimeni.Cândcinevavinespretine,tupleacăîndirecțiaopusă.Aceștioamenisuntobișnuițicatoatălumeasălestealapicioare–nunumaicăseașteaptălaasta,darseșiîncredînasta.Dacăexistăunlucrupecarenu-lpotsuporta,atunciacelaestesănuliseacordenicioatenție.Așadar,eitrebuiesăaflecătunuvreinimicaltcevadecâtsăfiilăsatînpace.
Seridică.
–Dă-mivoiecaderestulsămăocupeu.Șitrebuiesăvizitămuncroitor.Imediat.
–Nu,scuturăeldincapferm.Nuambaniipentruonouăgarderobă.
–Andre,aldoilealucrupecareenevoiesăîlînțelegiestecătunuvinziparfum–tevinzipetineînsuți.Ideeacăeștiungeniuexcentric.Nuîțipoțipermitesătepierziînpeisaj–trebuiesăieșiînevidență.
Evaîșipusemâinileînșolduri.
–Cumsăteajutdacănuîmiaccepțisfatul?
Valmontopriviuimit.Eraceapecareocunoșteași,înacelașitimp,completnecunoscutălui.
–Numaieștidelocaceeașifată.
Traversândcamera,Evadeschiseușa.Becuriledinhololuminaudinspate,ascunzându-ichipul.Păruleinegrustrăluceacaocoroanădeflăcări.
–Niciunuldintrenoinumaieacelași,nu-iașa?
GrandCasinouldinMonteCarloerauntriumfalarhitecturiielaborateBelleEpoque,oboltăauriedepoleialăstrălucitoareșiornamentecomplicate.Seara,subtavanularcuit,întreagasocietatedinMonteCarloeraprezentă,inclusivotânărăîncântătoareșizglobie,însoţitădetutoreleeienglez,care,nefericitul,aveapatimacărților.
Valmonturmăreadintr-unscaunretrascumEvavrăjeapetoatălumea.
Roluleilameseeraprecumi-ldescrisese.PăreasănuîiacordeaproapedelocatențieluiLamb,comportându-seprecumuncopilrăsfățatșifoarteenergic.Dincândîncândmaifuraoînghițiturădinpaharulluisaubăteaușordinpiciorunritmnerăbdător,întimpceelostrăfulgeracuprivireadindosulcărțilordejoc.Decelemaimulteorieaflirta,dansa,spuneaglumedeocheate.UneoriLamborugasămaitacădingurăsauîncercasăoalungedelângăel.Însăeaîntotdeaunaîlignora.DoarValmontghicicăîntreruperileeierau,defapt,semnaleatentorchestrate.
ReputațialuiLamberacrucialăpentrusuccesulaventuriilor.Alcoolicdeproporții,pierdeaînmodregulatsumeamețitoaredebanipemâinijucateneglijent,asigurându-secădoarcâțivacartoforidevotațiîlmailuauînserios.Darînacelmoment,cândtoatălumeaîlabandonaseșiEvaîlimplorasărenunțe,aruncapemasăniștecărțiextraordinareșirolurileseinversau.
Lascurttimpdupăaceea,eaîltâraînapoiînhotel,abiaținându-sepepicioare.
Înaceanoapte,Valmontstătuladistanțădetoatălumea.Darnuputusănuremarceafinitateafărăcusurdintreceidoi,unritminstinctualdecaredoareleraconștient.Evaeraatâtdefermecătoare,denerușinatășiaparentabsorbitădoardepropriaeipersoană.ȘiLambatâtdeindiferentfaţădeea;eraaproapeimposibilsăîțiimaginezicăaceștiadoijucauîmpreunăofarsă.ȘinicimăcarodatăEvanufăcunicicelmaimicgestcaresăîitrădezestareaadevăratădeconcentrareperfectășiobservațieascuțită.
Dataurmătoarecândovăzu,Valmontocomplimentăpentrutalentulei.
–Tueștisingurulcareștii,Andre,oftăea.Darm-amplictisitderolulacestadeprostuță.Vreauonouăprovocare.Haisătefacemfaimos,cezici?
Șiseținudecuvânt.
Însăptămânacareurmă,Evagăsimijloaceledea-laduceînatenţiapubliculuipeValmont,învăluindu-lîntr-unaerdemister.Levorbeaînșoaptăcompanioniloreideîndatăceelîșifăceaaparițiaînfoaiersauînrestaurantși,dinmomentceprimiseporuncăsăignorepetoatălumea,elîitrataprezențacuundisprețarogant,retrăgându-sedeunulsingurlaomasădincolțulîndepărtat.
EaîlduselauncroitortânărdepedealurileMonteCarlo-uluicareîiconfecționăoperechedepantalonicuocroialăfoartesobrădingabardinăneagrăsimplășidouăcămășidinmătasegri-închis.
–Dacănutepoțiîncadraîntipare,trebuiesăieșiînafaralor,zâmbiEvaaprobator,plimbându-șidegetelepestestofamoalecareîiîmbrăcaumerii.
Culorileînchiseșicroialasimplăîlfăceausăparămaiînalt,îidădeauunaermaichicșimultmaimodern.
–Oricinepoatepurtauncostum,darmareaprovocareoreprezintăhaineleobișnuite.Ceîmiplaceestecăarățicașicumnuailuanimicpreaînserios.Ținutatafacepetoatălumeadinjursăparăîmbrăcatăpreascorțos.
Larândulsău,elorăsplătiînsigurulmodpecareși-lpermitea.
–Vreausăteducundeva,săîțiarătcevamiraculos.
Oluăcutrenulîntr-ozipânălacâmpuriledeiasomiedinGrasse.Călătorirălaclasaatreia,furișându-sedinhotelînzoriizileiprecumdoiadolescențicaretragchiululdelașcoală.
PentruValmont,Grasseeracauntemplusacru.
–Tevoiînvățacumsămiroși,îispuseelîndatăcesedădurăjosdintren.Ceimaimulțioamenijudecămirosurileșievităsăpriveascăîninimalor.
Găsilocuriîntrenvizavideuncupludefemiericareseduceaulapiață.
–Inhaleazătranspirația,mizeriașisebumuldinpărullornespălat,îișoptiellaureche.
Eaîlstrăfulgerăcuprivirea.
–Deceașvreasăfacașaceva?îirăspunseeaîncet.
–Pentrucăesterădăcinacreăriiparfumurilor.Pentruaschimbafelulîncaremirosim.Putemafirmacătoateparfumurilesuntnăscutedinrușine;oconștientizareamirosuluinostrunatural.Pecarevremsăîlascundem.
–Sausăîlschimbăm,murmurăea.
–Aidreptate.Într-unfel,parfumulesteoaspirație.Unțel.Nudoarounealtădeseducție,daroexpresieaputeriișiastatutuluisocial.Îțidaiseamacâtdemultobișnuiaustrămoșiinoștrisăplăteascăpentrutămâiesausmirnă?Imperiiîntregiaufostclăditepecomerțulcuacestelicori.Darvezitu,chiarșiînacelevremuri,cândviațaerascurtășicrudă,oameniidoreausămiroasăaltfel.Săfietransportați.Însăacestemirosurinaturalegrosolane–părmurdar,pieletranspirată,femeinespălate–acestemiasmesuntlarădăcinalumii,adorințeișiapierzanieinoastre.Astaamvrutsăexprimcândamspuscăoameniijudecămirosurile.
Evaîșirezemăcapuldeumărullui.
–Șiceurmeazăsăfacemcuele,domnuleprofesor?
–Săleobservăm.Sălecântărim.Eleauoenergieprofundă,ovibrațieadâncă,sexuală,animalicăproprielor.
–Parcăaivorbidespremuzică.
–Daresteprecumomuzică.Oorchestrație.Șitranspirațiaesteprecumliniștea;motivulpentrucarecompozitorulîntindemânadupăcondeișiîncepesăscrienotele.
Cândcoborâră,merserăînurmauneicăruțetrasedeunmăgarde-alungulunuidrumdețarăcaretraversadouăcâmpuri.
–Mirosuldebalegăesteatâtdepur…atâtdeabsolut!Acelanimalnumănâncăaltcevadecâtapădeploaie,iarbășifân.Dacăarfionotă,arficântatălaunvioloncel.
Aproapedecapătuldrumului,măgarulapucăîntr-oparteșieiîncealaltă.
–Amajuns,spuseValmontluând-odemână.
ÎlvizitaupePhilippeMulacăruifamiliestăpânisecâmpuriledeiasomiesecolede-arândul,presândșidistilândprețioaselefloripentruaobţineunuldintrecelemaiscumpeșimairareabsoluturideiasomie.MonsieurMulocunoșteapeMadameZeddemulțiani.Îiconduseîntr-unturalfabriciișilearătăcumerauadunateplanteleîncoșurispeciale,confecționatedincrengidenuc,careseprindeauușorînjurultalieiceluicareculegea,permițându-ifloriisărespirefărăaorăni.Apoilearătăcâmpurile.
Planteleabiaîncepeausăînflorească:floriincredibildedelicate,catifelate,deunalbcuouşoarănuanţăderozpal.Abiatoamnaaveausăfiegatadecules,daraeruleradejadulce,parfumatdefiecaredatăcândvântulseînfioraprintreele.
Înaceazi,EvașiValmontstăturăunullângăcelălaltoreîntregifărăsăschimbeovorbă.
Philippeledăduvoiesămănânceînmijloculcrângului.Maiapoiîșiîmpăturirăjachetelesubcapșiațipiră,cusoareleîncălzindu-leobrajii.Aeruleraluxuriant,încărcatădeparfumulsăratalmării,împletitcuaromapământuluicoptlasoareșimireasmaflorilortranslucide,lăptoase.
–Nimicnuemaifrumosînlume,spuseValmont,întorcându-sepentruaoprivipeEva.Înțelegi,nu?Lumeaedefinitădemirosuri,nudecuvinte,formesausunete.Acestaelimbajulcarearesens,pecaretoatălumeaîlînțelege.
Eaîncuviințăușordincap,nedorindsătulbureaerulcuvorbe,formesausunete.
Întăcereamiresmelor,Evaînțelesecumpotfispusepoveștileîntortocheateșienigmatice.Fremătând,trecânddelaostarelaalta,florileîmboboceau,înfloreaușisetreceau;însuşicaracterullorefemeromișcanespusdemult.Poțirâdeînfațalumiișicutoateacesteasăporți,chiarpepieleata,unparfumcoptcumelancolie,îmbibatcuregrete,strălucindcusperanță,toatelaolaltă.S-artrece,precumsestingeziua,evaporându-seîntr-oiluziepepieleata.Totuşi,aveaputereadeateprindepenepregătite,pătrunzândchiarprintine,cândîțiașezairochiapeumerașînaceaseară.
–Iatăreligiamea,suspinăValmont,închizândpleoapele,simțindu-secompletrelaxatpentruprimadatăînultimelesăptămâni.
Șiaceastaestesalvareamea,gândiEvaînsineaei.Nuvoiînnebuniatâttimpcâtînlumeexistăfrumusețe,iareupotsămăafluînpreajmaei.
Rămaserăacolopânăcândluminapăliși,pecândstăteauînumbreleapusuluicareseîntindeautotmaimult,florileîșirisipirăparfumulcelmaidulceșimaiîmbătător.
Încurând,oriundeapăreaValmont,capeteleseîntorceau;oameniiîncepurăsăvorbească.Unmurmurindiscretîlurmapretutindenipeundemergea.Intrăcuușurințăînrolulpecarei-latribuiseEva;cuocartevârâtăsubbraț,ignorapetoatălumea.Șimetodadădearoade.Recepționerulîncepusăîlsalutecuentuziasmînfiecaredimineață;şefuldesalăîipăstraomasăspecială,discretăşimairetrasă,însăcuovedereexcelentăasupraîntreguluirestaurant;bachiarapărurășifloriproaspetepemăsuțaluidetoaletă.Lapuțintimpdupăasta,conducereahoteluluiîltransferăîntr-ocamerăcuvederelamare,iarelîșiprelungișederea.
Apoiîncepurăsăcurgăinvitațiile.
–„MadameLegrandvăinvităsăoonorațicuprezențadumneavoastrălaceaiuldedupă-amiază“,citiEvainvitațiacuglastare,izbucnindînrâsîntimpceazvârleacarteadevizităîncoșuldehârtii.
–Cefaci?serepeziValmontsăscoatăbucatadehârtiedincoș.FamiliaLegrandeputreddebogată.
–Banu,tucefaci?Nutepoțiduce.Trebuiesăîirefuzi.
–Dararputeadeveniclientă!
–Aidegândsădaicupiciorullatot?Cândsuntematâtdeaproape?Gândește-te,Andre.Cliențiigreșițiți-arputeadistrugeafacereaînaintecaeasăînceapăsămeargă.Detinedepindesăstabileștiregulile.Ceai?CuMadameLegrandșiprieteneleei?Eștinebun?îlapostrofăea,apoiseridicădepescaunșiîncepusămăsoarecamera.Parfumultăuartrebuisăfiepoțiuneamagicăcetransformăpeoricemuritorîntr-unzeusauozeiță.TuartrebuisăcreeziparfumuripentrulocuitoriiOlimpului!
Seîntoarsecătreel.
–Aivăzut-ovreodatăpeMadameLegrand?
–Nu,nuchiar,admiseel.
–Păi,începueaîncrucișându-șibrațelepepiept,MadameLegrandparcăarfiMonsieurLegrandîntr-orochie.Esteeademnădeartadumitale?
Valmontnuîșiputurețineunzâmbet.
Pasiuneaeierarevigorantă;viziuneaeierachiarmaipătrunzătoaredecâtalui.Șiîiplăceasăoaudăvorbinddespremuncalui.
–Laslalatitudineata,consimțiel.
ȘiastfelMonsieurValmontrefuzărespectuosinvitația.
MadameLegrandfucuprinsădefurie.
Pentrua-lconsola,Evaîlprezentăînurmătoareasearăprieteneiei,YvonneVallée,frumoasasoțieastaruluidecinemașidecabaret,MauriceChevalier.Yvonneaveaopasiunecopilăreascăpentruviolete,oamintireromanticăaparfumuluipecarenufuseseniciodatăcapabilăsăîlresimtă.Eraoareposibilcumva,implorăea,caValmontsăfieînduplecatsăcreezecevaplecânddelaaceastăsimplăfloare?
Valmontoftăîngândurat,deparcănuîșiputeaimaginacevamaiobositorpelumeaasta.
Chiarînaceeașinoapte,sepusepetreabă,temperânddulceațacopleșitoareaflorilorcudozemaridemușchiverdeumed,lemndetrandafirșisubtonurisenzualedepieleveche,pământnegrușiambră.Îiluăcâtevazile,transformându-șibaiaîntr-unlaboratorprovizoriu,trimițând-opeEvalaGrassepentruprovizii.
Yvonnefuîncântatășiuimităderezultat.
Parfumuldevenisemnăturaei,cuatâtmaiseducătorprinfaptulcăValmontnueradispussăîlcreezepentrunimenialtcineva.
Curânddupăaceea,sosiThelmaFurness,concubinaplinădeviațășicăsătorităaPrințuluideWales.LacerereaurgentăaEvei,Valmontnăscociomireasmăexotică,narcoticădeiasomiedenoapte,narcisă,tuberoză,lemndesantalșimosc…oformulăspectaculoasă,plinădedecadențășisenzualitate.
ThelmaFurnessîideveniadmiratoaredevotată.MonteCarloseîndrăgostideeașideparfumulei.
Urmarăcercetăridiscrete,întreprinsedePrințuldeWalesînpersoană.OricâtdevehementarfinegatValmonttoatezvonurilecarecirculauprivindaceastăasociere,reputațialuiatinseculmifulminantepestenoapte.Iarfrancezii,vrăjițidescandalurilesexualeenglezești,îlrăsplătirăîndatăcudouădinafrodiziacelelumii:exclusivitateșidorințăsexualăilicită.
Înscurttimp,EvareușiseceeaceValmontnuarfipututrealizaînaniîntregipecontpropriu.Curând,nicinuîșimaiputeaimaginasăiaodecizieprofesionalăfărăaseconsultamaiîntâicuea.
Searaourmăreadinumbră.Nucăarfiavutaceastăintenție,darînfiecarenoaptesetrezeaînGrandCasino,privind-odeladistanță.Șieraconștientdefaptulcănuerasingurulbărbatcarefăceaasta.Evaaveamulțiadmiratori.
Erauneditordeziaritalian,cuomustațăondulatășitrabuc,omuldeafaceridelaViena,staruldecabaretfrancez,caremereuîșiamânaplecarealaHollywoodînsperanțacăMademoiselleDorseyi-arputeareturnamulteleapeluritelefonice.Valmontobservacuotăcereîngrozităcumerautrimisebilețele,cadouriscumpeîncameraei,erauaranjateîntâlniri„întâmplătoare“,astfelîncâtelsăîipoatăvorbi.
Undevaînfundal,Lambprezidapesteîntreagapiesădeteatru,cuunaerrelaxat,bapoatechiaramuzat.Secomportacaunbărbatcareposedăuncaldecurseformidabil.Cupaharulînmână,elsemulțumeasăstearelaxatșisăpriveascăîntimpceeaîlevitapeunul,sauflirtacualtul.ÎnsăîncredereadesineabărbatuluiîlalarmapeValmont.LegăturilecareîluneaucuEva,oricarearfifostnaturalor,nupăreaupuseînpericol.ȘiînvremeceValmontsestrecuradintr-unlocînaltulprecumofantomăpeurmeleei,Lambolăsasăzburdeliber,dincamerădincameră,fărăcamăcarsăclipească.
Erasigurpesine.
AceastăsiguranțăîlîntristapeValmontmaimultdecâtdacăeaarfipurtatoverighetădinaurșiarfiîmpinsuncărucior.
Încercăsădiscutecuea.
–Aiputeaaveaoricebărbatdeaici,îiarătăel,încercândsăîșiprezinteargumentuldepepozițiaunuimartorimparțial.DecestaicuLamb?
–Toțibărbațiisuntexactlafel,răspunseeavag.
–Nueadevărat.Eleunbețivanșiuncartofornotoriu!Arenevoiedetinemultmaimultdecâtaitunevoiedeel.
–Nueadevărat.Elarecevaceîmidoresceu.
–Cearputeaaveaelpecarenul-aiputeaobținemultmaiușordelaaltcineva?
Cuochiipejumătateînchiși,easeîntoarse.
–Nucontează.Oricumnuaiînțelege.
Conversațiaseîncheiase.
Întrebărileluiofăceausăserefugiezeîntr-olumeinterioarăferecată,pecareelosimțea,darîncarenuputeapătrunde.
Într-onoapte,foartetârziu,îlauzipeLamblăudându-secueaînbar.Erabeatcriță;cravataîieradesfăcută,smochingulîiatârnaîntr-oparteșiaveamarenevoiedeunbărbierit.Mirosuldulceșigrețosdealcoolcombinatcutranspirațiaîimusteaîntoțiporii.
Pilotuldecurseîlinteroga.
–ȘicumdeaisfârșitcuceamaifrumoasăfatădinMonteCarlo?Unmoșcadumneata?
–Unmoșcamine!exclamăLamblegănându-seșilăsându-sepespate.Ascultălamine,haisăfacemuntârg.Ți-odaulaunprețmic.
–Unprețmic?Eștinebun?râsebărbatul.
–Nu,suntcâtsepoatedeserios.Zecemiideliresterlineșiesteadumitale.
–Zecemiideliresterline!fluierăbărbatul.Ăstanueunprețmic.
–Darfacefiecarebănuț.
–Darcumpoțivindeoaltăființăomenească?Eimposibil.
Lambscuturădincap.
–Dacăcumperidumneataplumbul,dragădomnule,poțiaveacâinelepegratis.
–Câinele?Plumbul?Desprecevorbești,nuînțeleg.
Lambîlbătucupalmapespate,poatepuţinpreatare.
–Dacănuaibanii,degeabavorbim.
Șoferuldecurserâseîncurcatșischimbăsubiectulconversației.
Valmontsimțicăiafoc.Îiveneasăîlstrângădegât.
Eraposedatdeundorambiguu,dureros,încărcatdeposibilități.CândEvaeralângăel,sesimțeaîmplinit,mulțumit.Însădorințadeaoatingeseofilea.Aveanevoiedoardemireasmaeipentrua-lstimulașia-lsatisface.Îiumpleavisele,îmboldindu-lsprenoirafinamentealearteisale.
GăsiformulapentruAuréoleNoire,inspiratdenimbuldefoccepăreasăardăînjuruleiînnoapteaîncareîlvizitasepentruprimaoară.Era,defapt,ovariațiuneatemeiparfumuluieinatural.Ocompozițieelaboratăpepunctulcentralalmirosuluiei.
Luminos,limpedecagheațașiînacelașitimptandru–construitpeideeaoriginalăastărilorcontrastantecareîlinspiraserăîncazulploii.Notelesuperioaredefrunzecatifelatedevioletă,florialbe,luxurianteșigaroafăalbăseîncălzeauînprofunzimiarzătoarecreatedinrășinideambră,lemnafumatșifloriuscatedecitricearzândmocnit.Dozesubtiledeoudșiambrăcenușieîiîmprumutauocalitateschimbătoare,curgătoare;metamorfozându-sedintr-oaparițiedeluminăpurăîntr-unmiezarzând,întunecatșiînseninându-sedinnou.Eraunparfumîndrăzneţ,carenufăceanicioconcesieșarmului.Erașocantcaatuncicândpăşeştipemargineauneistânciînalteșiînfricoșătoare,era
frumos,erasublim.
CevadinfrumusețeatulburătoareaEvei,senzualitateaarzândmocnitșiminteaeităioasăcabriciulseoglindeauînAuréoleNoire.
Dareltotseîndoiadesineînsuși.
Niciunaltparfumnumiroseaatâtdefermecătorprecumacesta.Erapreaîndrăzneț,neortodox,trecânddelaoextremălacealaltăfărănoteletemperatedemijloc;maidegrabăluacuasaltsimțuriledecâtleseducea.Aveaograndoarelipsitădescrupule,străvecheșiemblematică,precumchipurileîmpietrite,simetriceșiochiiorbiprivindfixalezeilorgrecisculptațiînpiatrareceșialbă.
Valmontrealizăcuunsentimentrevoltătordeteamășidezgustcă,dintr-odată,părereaEveicontapentruelmaimultdecâtproprialuipărere.
Nimeni,nicimăcarMadameZednuavusesevreodatăoasemeneaputereasupralui.
Muzaluiîlposeda,îlsaturalafelprecumapaînmoaiepânzasubțirepânăcândmaterialuldevinemaimultlichiddecâtsolid.
Ascunseparfumuldeea.
Eraprimulsăuactdetrădare.Șiprimulsăuactadevăratdeindependență.
Peurmă,actrițaKayWaverleyvenisăpetreacădouăsăptămânilamalulmării.
KayWaverleyajunsesepeculmileglorieiaparentdenicăieri.Șiprecummultealteașa-zisesirenealemareluiecran,nuscoteaovorbădespreoriginileei.Studioulpretindeacăfusesedescoperităîntimpcelucracafuncționarîntr-unsupermarketWoolworthdinMissouri,întărindu-șipovesteacuunpictorialcueavizitândunastfeldemagazin,înconjuratădetinereînuniformăcopleșitedeaparițiastarletei.Daraici,înEuropa,circulaualtezvonuri,cumcătrecutuleieramultmaipuținfrumos,cădefaptîșicâștigaseexistențalucrândcaprostituatădeluxînaintedeadobândiaereledevedetădeHollywood.Însănimeninuștiasigurcareeraadevărul.
UnicullucrucucaretoatălumeaeradeacorderacăfuseseamantaregizoruluineamțJosefWiener.ElîilansasecarieraînbizarulfilmsuprarealistPrafdelună,într-unrolcareîiadusesecronicicontradictorii.SinguruleisuccesunanimacceptatveniseodatăcuportretizareaSalomeeidinfilmulluicuacelașinume.PeurmăelseplictisisedeeașioînlocuisecuotânărăfrumoasădinKentucky.(Uniispuneaucăeaeraîncăoadolescentă
înaceaperioadă.)Singurășifărăniciunsprijin,steauaWaverleysclipeastingherpefirmamentulhollywoodian.Seplimbadelauniubitlaaltul,delaactoriînroluriprincipalelaproducătorișiscenariști.CirculaubârfedespreodependențădemorfinădupăcecăzusedepeuncalîntimpulfilmărilorlaBanditulvestului.Fuseseînlocuită.
Acumseinstalaseîntr-unadinvilelerozaliirăsfiratepedealurilecareînconjurauMonteCarlo.
Sepăreacăaveanevoiesăîșicalmezenervii.Darprezențainopinatăaplayboy-uluiitalianșifostco-star,EnzoGotti,sugeracăodihnaeraultimullucrudecaresebucurastarleta.
ÎșifăcuaparițialaGrandCasinoîntr-osearătârziu,îmbrăcatăîntr-orochiedinmătaseaurie,cupărulîncolăcitsubunturbanasortat,escortatădeGottișideungrupdeprieteniailui.Eavorbeafoartepuținfrancezașiaproapedelocitalianași,drepturmare,păreaposacăîncomparațiecuanturajulei,fumândțigarădupățigară,dându-șiochiipestecapcândseapropiadeeacinevacerându-iunautograf,scrutândneliniștităîncăpereacândaceștiadispăreau.
Eraosearătoridășiumedă.Evaajunsetârziu,dupăunconcursdedansîncareintraseîmpreunăcuunjucătordepoloargentinianbinecunoscut.Lambsedescurcadestuldebineînaceasearădeunulsingur.
Valmontașteptasingurlaomasă,căutând-ocuprivirea.Dinloculundeeraașezat,într-oparte,vedeaîntreagasală.OzăripeEvaintrând,oprindu-seînpragulușii,studiindscena.
Privireaîipoposiperuletadincentru,undeGottiîncercasăîșiimpresionezenouaiubităpariindtotmaimultșimaimult.Evaurmăriînvremeceeloîmboldeasăsuflepestezaruripentrunoroc;KayWaverley,înrochiaeiauriesplendidă,îiatârnadebraț,cuminteaînaltăparteșiplictisită.
CevapechipulEvei,concentrareaeiprofundă,îlsurprinsepeValmont.Eafuseseîntotdeaunaenergică,agitatășineliniştită.Totuşi,înaceaclipă,înpragulușiicazinoului,energiaEveisesolidifică.ÎşiaţintiprivireadejaagerăşiconcentratăasupraluiGotti,darmaialesasupraactriței.Eracașicumdeodatăarfizăritcevacecăutademultă,multăvreme.Elnurealizăacestlucrudecâtmultmaitârziu,însăînacelmomentscurtșivulnerabilValmontobservăotransformarecompletăînpersonalitateaEvei.Nimicnuseschimbălaexterior,darîninteriorodeciziefuseseluată.Înacelmomenteaîiîntoarsespatele,spreodestinațieopusă,întunecată,știutădoardeea.
EvaseîndreptăspremasadecărțișiîșiaruncăunbrațînjurulumerilorluiLamb,
lovindu-lușor,cadinaccidentpeGotti,chiarînclipaîncareerapepunctuldeaaruncazarurile.
–Măscuzați.Darpecineavemnoiaici?întrebăea,întorcându-se.Măisăfie,Adonis,aruncândcuzarul!
Gottirâse,înclinândușorcapul.
–Domnișoară.
Eaîșiplecăfruntea,însemnderăspuns.
–Spuneți-micăsuntiertată.Nupotsuportasăsupărpecineva.
–Suntețipreaamabilă.Suntsigurcă,dimpotrivă,îmivețisporinorocul.
–Arputeazeiisăvăînzestrezecumaimultnorocdecâtpânăacum?
Elrâsedinnou,încântatdeatențiileei.
Ochiiactrițeiseîngustară.
–Darv-amderanjat,sescuzăEva.Continuați…arătați-imameidumneavoastrăcumsejoacă.
PrieteniiluiGottisuspinarăadânc,adresându-seunulceluilaltînitaliană.
Evaseprefăcuanubăgadeseamă.
–Ah,parliitaliano?Fantastico!
ValmontoprivipălăvrăgindînitalianăcuGottișiprietenisăiînaintedeaanunțaoricuiauzeacăarechefdeobaieînmareînaintederevărsatulzorilor.
Completdepășitădeaceastăsocietatemultilingvă,KayWaverleyeraredusălaofuriemută.
UniidintreprieteniiluiGottihotărârăsăseialaîntrecerecuEvapânălaplajă.Gotti,rămasînurmă,ourmăricuprivirea,jinduind.
Însăînaintedeapleca,EvafăcuungestpecareValmontnuomaivăzusefăcându-lînainte.ÎșiîncolăcibrațeleînjurulgâtuluiluiLambșiîidăruiojumătatededuzinădesăruturi.
EvasejucașiîlluapestepiciorpeLamb;toatălumeaștiacăîmpărțeauunapartament.Însăniciodatănuarătasevreunsemndeafecțiunefațădeel.Lambrâse,încercândsăoîndepărteze,deșichiarșielpăreaoarecumluatprinsurprindereîntimpcelefăceasemnecumâna,înaintesădisparăînnoapte.
KayWaverleyîșistrecurăbrațulpesubcelalluiGotti,trăgându-lmaiaproapedeea.
ApoiîiaruncăpesteumăroprivireluiLamb,caretocmaiîșitriplasecâștigul.
Făceacinstecuunrândlatoatălumea.Pentruoclipăstrălucitoare,eleracelmaidesuccesbărbatdinMonteCarlo;chipeș,rafinat,binevoitor.
Darmaipresusdeorice,înmodevident,erabărbatulpecareprostuțaDorseyîladora.
Unzâmbetîncolţipebuzelestarletei,îndulcindu-ichipul.
ÎnsăValmontnuputusănubagedeseamăcășiînatitudineaeicevaseascuțisedeodată;privireaaceeadistrasășiplictisitădispăruse.Pemăsurăceoreleseriitreceau,eamaiprividecâtevaorispreLamb.
Fărăsăștieexactmotivul,Valmontsesimțideodatăneliniștit.
KayWaverleyștiacumsăseducădacăîșipuneamintea.Iaracumlansaseoofensivădeseducție.Într-odupă-amiazătârzieapăru,superbășitonifiată,lapiscinahoteluluipentruafaceplajă,deșiaveapropriaeipiscinăînvilaînchiriată.Bărbațitineripăreausăroiascăînjurulei,servind-ocubăuturișiîncropindconversații.Sebronzaușorșirepede,cubrațeleșipicioarelesubțiristrălucinddecremăsolară.Searaîșipuneaînevidențăbronzuletalândcâteorochiedreaptă,decoltată,albăsauneagră.ȘideodatăGrandCasinodeveniteritoriuleipreferat.Gottifuseseconcediat,trimispenepusămasăînapoilaRoma.Înschimb,eaîncepusăvinăneînsoţităseara,laoretârzii,așezându-selamasăcuunpahardewhiskyînmână.Pelângăfrumusețeaei,celălaltmaretalentînnăscutaleieracăștiacumsăbea.
KayWaverleyobișnuiasăbeacaunbărbat,cotlacotcuoricine.Nicinuseamețea,nicinuseîntrista;niciodatănuchicotea,nusebâlbâiașinumergeaîmpleticit.Înschimb,selăsapurtatădeplăcereabeției,cumte-ailăsasăcaziplutindînbrațeleunuivechiiubit.Apreciaironiașiridicolulcondițieiumane,ceeaceuneoripăreaexcentric.Puteasavurapatosulfărăadevenipatetică,seputeacomportaasemeneabărbațilorfărăa-șisacrificaniciofărâmădefeminitate.
Bărbațiiaveautendințadeaaveagrijădeea.Eaaveatendințadeanuseîmpotriviacestorporniri.
Kateseașezăîntr-osearăintenționatlângăLamb.Nutrecumultpânăcândîmpărțeauosticlășioglumă.
Evafuvizibiltulburatădeaceastănouătovărășie.EraîngrozitorpentruValmontsăovadăcumîncercasăîlîndepărtezepeLambdeKaysaucuminterveneaîntreei.Elerasigurcăacestanumaieraunrolpecareîljucau.DeodatăEvaînconjurameselecauntăun;seagățadebrațulluiLamb,încercândsăîlademeneascăperinguldedanssauîntr-oaltăîncăpere.
Tensiuneadintreeierapalpabilă.Într-oseară,peterasăînaintedecină,Valmontîiauzicertându-seînșoaptă,foarteiritaţi.
–Mi-aipromis!seauzitonulvehementalEvei.
–Niciodatănuamspuscădorescsăajungatâtdedeparte.Niciodată!
–Eateplace.Arfifoarteușor!
–Dareu?Dacăeunuoplac?
–Trebuiesăîțireamintescpânăundeamajunseupentrutine?voceaeicăpătăuntonnecruțător.Câteamsacrificateu?Nu-mispunecănuîțiamintești!
–Dorsey,nu!
–Suntdoioamenipecareîiurăscpelumeaasta.Eaesteunuldinei.
Selăsăotăcereapăsătoare.
–Euamfăcutcetrebuiasăfac.Așaafostcelmaibinepentrutoatălumea.Eva,terog...
Voceaeideveniascuțită.
–Număatinge!Șinicinumădezamăgi!Șiniciodatăsănumaipretinzicăștiicumecelmaibine!Eumi-ampăstratparteameadeînvoială,etimpulcașitusăfaciacelașilucru.
Trecuînfugăprinferestrelefranțuzeștideschise,cuochiiîncărcațidelacrimi,străbătândrestaurantulîncareîncepuserăsă-şifacăapariţiaultimiiclienți.
CândLambcoborîlacină,aveaoînfățișareobositășivizibiltulburată.
Înaceanoaptebăumaimultdecâtdeobicei.
Doarcănubăudeunulsingur.
Dorseyeradepășitădesituație.CândofemeieprecumKayWaverleyîțiluabărbatul,eraiterminată.ErascandalulsezonuluișiîntregulMonteCarloeradeaceeașipărere;biațaDorseynustăpâneasituațiapreabine.
Într-onoapte,înmijloculpiațeteidinfațacazinoului,EvaîlconfruntăpeLambînmomentulcândacestaoconduceapeWaverleylamașină.
–Cecrezicăfaci?îlapucăeadebraț.
–Dorsey,oprește-te!setraseelîndărăt.Întoarce-telahotel,pentruDumnezeu!
–Număîntorcfărătine.
Kaysedăduîntr-oparte.Știacândsăjoacerolulprincipalșicândsăaccepteunrolsecundar.
–Mădescurcșisingură,făcueasemnvaletului.Laurmaurmei,eunuamnevoiedeodădacă.
–Ți-amspussăteîntorcilahotel!oapostrofăLambpeEva.
Bentley-ulargintiualluiKayfutrasînfațășiKaysestrecurăpescaunulșoferului.
–Nuplecfărătine!glasulluiDorseyatinsesenotealarmante.Erapatetică,atârnânddebrațullui.
–Lanaiba!Lasă-măînpace!oîmpinseel.
Evasedăducâțivapașiînspate,împleticindu-se,aproapecăzând.
–Nufaceasta!Teavertizez!îlamenințăea.
Seadunaomicămulțime,grupuridecliențibineîmbrăcațiieșinddincazinou,dornicisăpriveascădramacesepetreceasubochiilor.
–Nefaciderâs!exclamăLamb,privind-ocuundisprețnedisimulat.
Kaycoborîfereastralamașină.
–Hei,marinarule,vreisăteducundeva?
–Da,hotărîelferm,chiarvreau.
Kaydeschiseportierașisemutăpescaunulpasagerului.
–Încazulăsta,poțiconducedumneata.Loculunuibărbatelavolan.
Lambseurcășieaseghemuilângăel,rezemându-șicapuldeumărullui.
–Poateartrebuisăfacemșinoiobaieînmare.Cezici?
Kayizbucniînrâscândmașinademară,îndepărtându-sepestrăduțeleîntortocheateceurcauspreviladepedeal.IarDorsey,umilitășiînlăcrimată,fugisingurăpestrăzileîngusteșiîntunecate.
–Nuaiauzit?Asearăafăcutoscenăabsolutridicolă.
Valmontstătealamiculdejunvizavidesurorilelyoneze.Ambelevăduveundevalașaptezecideani,veneaulaMonteCarloandeanînacelașitimp;undetaliupermanentalierarhieisociale.TatăllorfuseseproprietarulfabriciidezahărLyonSugarșiastfeleleeraucunoscutepentrunumeletatăluilorșipentruavereaconsiderabilă.
–Eofatădrăguță.
–Foartedrăguțăfată,consimțicealaltădoamnă.
–Darestedepășitădesituație.
–Completdepășită.
–KayWaverleyesteofemeiedelume.LafelșiLordulLambert.
–Lordul?ridicăValmontprivirea,surprins.Nuștiamcăenobil.
–Nufoloseștetitlulniciodată.Darnoiîlștimcutoții–defapt,îlcunoșteampetatăllui.DartânăraDorseyafăcutoscenăteribilă,oftăceamaiînvârstădintreele,amestecândîncăuncubdinzahărulfamilieiîncafea.Foartejenant.
–NuașasepunecubotulpelabeunbărbatprecumLamb,îșidăducupărereasoraei.Sățipi,săteagățideel.
–Caoprecupeață.Chiarînmijloculcurții.
–Aproapemi-apărutrăupentruKay.ȘipentruLordulLambert.
–Credcăsuntîndrăgostiți.Amauzitcăelîncănus-aîntorslahotel,şoptiea,aplecându-sespremasă.
–Fataastanuaremamă,reluăcealaltă.Omamăarfiînvățat-ocumsăstăpâneascăsituația.Nimeninuartrebuisădeaceleilaltefemeiaceastăsatisfacție.Celmaibineesăignoripurșisimplu,încuviințăsoraei.Șidesigur,săîțigăseștișituunamant.
(Erauamândouăvechicombatanteșisupraviețuiserălavremealormultorindiscrețiimaritale.)
–Da,chicotidoamnamaibătrânăîntinzândmânadupăoaltăbrioșăproaspătă,bărbatulsepoateconcentrapeosingurățintă–amantaluisauamantultău.Șidupăceeiși-aduslacapătasaltul,amantultăudevineconsiderabilmaiinteresant.
Valmontîșisorbeacafeauaalăturideele,însăîninteriorsesimțeasfâșiatdeprofunzimeasentimentelorEveipentruLamb.DinclipaîncareKayWaverleypusesepiciorulînMonteCarlo,Evafuseseevazivășicugândurileaiurea.Femeiacareînaintefusesecea
maiînfocatăavocatăalui,acumabiamaiaveatimpsăîiadresezecâtevacuvinte.Conversațiadelamasaluicontinuă,însăelsescufundăînceamaineagrădisperare.
Dupăcesedespărțideceledouăbătrânedoamne,încercăsătrimităunmesajîncameraEvei,însăfuinformatcăMademoiselleDorseypărăsisehotelulînaceadimineață,fărăalăsaoadresăundesăîifieexpediatăcorespondența.
Valmontseașezăpemargineapatuluisău,privindpegeamspreproaspătdobânditavederespremare.
Evaplecase.Șinicioclipănu-itrecuseprinmintesăîlînștiințeze.
UraluipentruLambseîntăricaunpumnalînfiptîninimă.Setrezicăutându-lprincazinoușiprinbaruri,nesigurdefelulîncarearreacționaatuncicândl-argăsi,știindînsăcăarscoatedineltoatăviolențadecareeracapabil.Însănuavunoroc.
Lambnuieșisedinvilarozdintredealuri.
Defapt,Valmontnuîlrevăzuniciodată.
Douăzilemaitârziu,primiotelegramădelaParis.
INTERIORULMAGAZINULUITĂUESTEHIDOSSTOPAIDEGÂNDSĂVINZIPARFUMSAUCARNESTOP
Într-ooră,eraîntren.
AbiamultelunimaitârziuValmontciti,absolutîntâmplător,despremoarteaunuinobilenglezînsudulFranței.TrupulluiCharlesLamb,deasemeneacunoscutșidreptLordCharlesAlexanderHavestonLambert,uniculfiualConteluideRoyce,celcarefusesedecoratcuMedaliaBritishVictorypentruserviciuladusCoroaneiînPrimulRăzboiMondial,fusesedescoperitlaprimeleorealediminețiiîntinspeunșezlongpeplajadelaCapFerrat,cufațaspremare.MedicullegiststabilisecăLambajunseseacolodinproprievoințăpentruasesinucide,ceeacereușiseprintr-osupradozădemorfină,decarefusesedependentîncădecândsuferisedeoranăteribilălapiciorîntimpulrăzboiului.
Înurmăcucâtevaceasuritocmaicâștigaselaruletă20000defranci.Baniinufurăgăsiținicăieri.Însăipotezaunuifurtfuscoasădincalculcândsedescopericăexpediaseo
scrisoarelaprimeleorealedimineții,faptobservatderecepționerulhoteluluicarefusesedeserviciuînaceanoapte.
Întimpulancheteipost-mortemcareavulocînCapFerratlapuțintimpdupăaceea,cândmedicullegistfuîntrebatdacăsuspectavreoacțiunecriminală,acestasurprinseCurtea,răspunzândfărăechivoc„Nu“.CândisecerusăexplicemotivulpentrucareLordulLambertarfivrutsăîșiiaviața,mediculfăcuopauză,privindînjurulcamereidejudecatăticsitedeoameniînaintedearăspunde:
–MătemcăbărbatulcunoscutdreptCharlesLamberafoartegravbolnav,onoratăinstanță.
–Adevărat?întrebăprocurorul,potrivindu-șiochelariipenas.Putețidetalia?Careeranaturasuferințeidumnealui?
Dinnou,medicullegistezită.Apoi,dregându-șiglasul,continuă:
–DomnulLamb,saumaibinespusLordulLambert,sufereadesifilisîntr-unstadiuavansat.Ficatuldumnealuieradejainflamat,indicândhepatită,peritonitășiposibiloinsuficiențărenală.Șanseleluidevindecareeraufoarteslabe.Șiprobabilsufereadedurericumplite.Înperioadaurmătoareseputeaașteptalaatacurideapoplexie,meningită,demență,fărăamaimenționadurerigroaznicelaextremitățileinferioareșiposibiledeformări.
Astfel,cazulfuîncheiat.
Baniișiscrisorilenufurăniciodatădescoperite.
FamilialuiLambertrefuzăsăridicetrupulsausăîiplăteascădatoriile,așadaroameniidinMonteCarloîlîngroparăînmare,dinmilăcivică.
StândînsufrageriadinapartamentulsăudelaParis,Valmontcitișirecitidecâtevaoriarticolul.
ÎșiamintidechipulEveicândozărisepentruprimadatăpeKayWaverleyșiceartapecareoavusesepeterasăcuLamb.
–Eateplace.Vafisimplu.
CuvinteleeiîirăsunauluiValmontînminte.
Fărăsăștiedece,avuunsentimentîngrozitorcăEvamanipulaseîntreagapovestepentrua-șiîndeplinipropriilescopuri.Săfifostoarecrizeleeidegelozieistericăoaltăînșelătorie,unacăreiachiarșielîicăzusepradă?
Segândisăoîntrebe,însănugăsiputereadearostiîntrebareacuvocetare.Opartedin
elsetemeacăeanui-arspuneadevărul;căcelmaiprobabils-arprefacecăhabarnuare.Iarelnuarputeasuportacaeasăîlmintă.
Lascurttimpdupăaceea,auziobârfăprincercurileparizienecăactrițaKayWaverleynumailocuiaînvilaascunsăîntredealuriledinMonteCarlo.
Sezvoneacăavuseselocunaccidentneînsemnatpeunadinstrăduțeleîntortocheatelaprimaorăadimineții.Șoferulscăpasenevătămat,însăKayfusesearuncatăprinparbriz,suferindrăniînparteadreaptăacapului.Uniispuneaucăcicatricilerămaseînurmaaccidentuluinudispăruserăniciodată,înciudaintervenţieiunoradinceimaipricepuțichirurgidinEuropa.
Niciodatănusemaiîntorseseînlumeafilmului.
Defapt,îșisfârșizileleprematur,dupăcumspununii,într-ocasăpărăsitădintr-ofermădelaptedinMinnesota.
PARIS,PRIMĂVARAANULUI1955
MadameZedîndepărtădopulceluidealdoileaflacon,pecarescriaAuréoleNoire,șii-lîntinseluiGrace.
–Acestaecelde-aldoileamaretributalluiAndreadusEvei.Aureolăîntunecată,traduseea.
Graceîlduselanas.Mireasmaseridicăprecumotămâiedinaltălume,plinădeluminășidefoc,cunotedevârfsenzualeșihipnoticedeflorialbecoborândspreprofunzimiîntunecate,lemnoase,intense.Aveaocalitatevolatilă,darînacelașitimpînvăluitoare,tulburătoareșicopleșitoare.
–Eextraordinar,murmurăea.
–Dar…
–Darschimbător,declarăGrace,surprinsădepropriaeiafirmație.Nuesteofrumusețeconfortabilă.
–Nu,recunoscuMadameZed.Aiunspiritdeobservațiedestuldeascuțit.
Graceîiînapoiedopul.
–Nuîțiplace,ghiciMadame.
–Nuștiudece,darîmiprovoacătristețe.Șipuținăteamă.Nuareostructură,spuseearezemându-sedinnoudespătarulscaunului.
–Poftim?
–Celemaimultelucruri,căutăGracecuvintelepotrivite,celemaimultelucruripecareleconsiderămfrumoaseauostructurăfamiliară–început,mijlocșisfârșit–carefuncționeazăprecumorețea.Carefuncționeazăcaoplasădesiguranță.Acestparfumnuareoasemeneastructură.
Dinnou,Madameîncuviințădincap.
–Da.Nuștiiexactundeveiajunge.Personal,euadmiraceastăcalitate.
–Maiavețicelălaltparfum?Celpecareil-afăcutșicaremiroseaprecumfurtuna?
–Ah,acela?rămaseeapegândurioclipă.Nu,nul-amvăzutniciodată.Poateafostpreschimbatîntr-unuldinacordurilemailargialelui,nusuntsigură.
DintretoatemiresmelepecareledescriseseMadame,acelafusesecelmaiinteresant.
–Evaaveaunsimțesteticexcelent,continuăMadame.Atransformatacestmicmagazin.Tavanulcuoglinzi,perețiidinmătase…toateacesteasuntaleei.Ceibogațisuntfascinațideproprialorimagine.„Dă-lecevanoulacaresăseuite“,obișnuiaeasăspună,„chiarşipropriilelorcreștete,șisevorpierdeînproprialorreflexieoreîntregi!“
–EraValmontîndrăgostitdeea?
–Înfelulsău,poate.
–Decenus-aucăsătorit?
–Situațiaeramaicomplexă.AdevăratapasiunealuiAndreafostîntotdeaunamuncasa.
–Așadar,seîncruntăGrace,nueraîndrăgostitdeea?
MadameZedrămasepegândurioclipă.
–Eraîndrăgostitdeanumitetrăsăturialeei.Andrenueracapabilsăseexprimeprecumalțioameni.Elvisamirosuri,auzeamuzicaînculori.Înmulteprivințe,eucredcăeleraunadevăratgeniu.Însăeraextremdeprotectorcufelulsăudeavedealumea.Celmaimiclucruîlputeadistrageșiîlacaparazileîntregi.DoreaaprobareaEvei,însăuraaceastădependențăaluifațădeea.Șinuerauniciodatădeacordînprivințadrumuluipecaretrebuiesăapuceafacerea.
–Dece?
–Evadoreacaelsăproducăparfumuricomercialeșisăpreiadeasemeneacomenzipersonale.DarAndrenueradeaceeaşipărere.Aveaudiscuțiilacuțitedespreacestsubiect.
–Da,darcumpoateunparfumiersănucreadăîncomercializareaparfumurilor?
Madameseîncordă.
–Elnucredeacătrebuiesăvândătuturoracelașiparfum.Cutoateacestea,eatotafăcutcumavrut.
–Cevrețisăspuneți?
–Întimpulrăzboiului,avândutluiHiverunadinformule.AtrădattoateideileîncareAndrecredea.
GraceîșiaminticelepovestisevânzătoareadelaGaleriileLafayette:parfumulluiHivercreatdeomicăparfumerieîntimpulrăzboiului,dupăoformulăcarenuputeafireprodusă…
–VăreferițilaCeSoir?
Madameîncuviințădincap.
–Chiarșinumeleebanal.
Graceseaplecăînfață.
–Dar…decearfifăcutunasemeneagest?
MadameZedscuturădincap,cuchipuldeodatălipsitdeculoare.
–ÎntimpulOcupației,AndreafostarestatșiluatîntabăradeconcentraredelaDrancy.Eveii-aintratîncapcăîlputeaconvingepeHiversăîșifoloseascăinfluențapelângăAlTreileaReichpentrua-leliberapeAndre.Dareatrebuiasăîidemonstrezecămeritaacestefort,căAndrepoatefiindispensabilafacerilorluiHiver.DoarcăHivereraunomprost,superficial.Aluatformula,darAndreamuritînDachau.
Gracesechinuiasăabsoarbănoileîntorsăturialepoveștii.
–Șicutoateacestea,EvaacontinuatsăfieamantaluiHiverșidupărăzboi?
Madameîiaruncăopriviresupărată.
–Acumînțelegidecenuvorbeam.Evanuaveadelocvoință.Înacelevremuri,eanueraaltcevadecâtobețivă.Vezidumneata,pentruAndre,reîntâlnireacuEvalaMonteCarloaînsemnatunpunctderăscruce,începutulsuccesuluisău.Însăpentrueaeradejapreatârziu.
–Preatârziupentruce?
–PânăînmomentulîncareAndreareîntâlnit-o,eafusesedejadistrusă.Deșieraîncăatâtdetânără,adoptasemetodedesupraviețuirecareoînrăiseră.EașicuLambtrăiaumultpesteposibilitățilelor.Întotdeaunatrăiserăașa.AnibuniEvaîncercasesăpunăcevabanideoparte,însăLambdădeaceamaimarepartepebăutură,iarceîimairămânea,jucalacărți.Rochiilepecareealepurtaeraumodificatedenenumărateori.Întreagaloraparențăeraoiluzie.Stăteaulacelemaiscumpehoteluri,pariausumeuriașe,cunoșteauomulțimedeoamenisus-puși.Însăcuunprețteribil.Deșieucred,adăugăea,căînciudatuturordefectelorsale,Lamboiubeacuadevărat.Defapt,știucăașaafost.
–Cevăfacesăafirmațiasta?
–Afăcutpentrueacevacenimeninuputeaface,spuseMadamerezemându-sedinnoudespătarulfotoliuluisău.Dragosteaneserveștepenoiînșine–facemtotsoiuldegesturipentrupropriulnostruconfortșinumimastaiubire.Darrăzbunareaesteunlucruintim,nucrezi?Aiputeadebunăvoiesăducilaîndeplinirerăzbunareaaltcuiva?
Eraotulburătoaremanifestareadevotamentului;unacareseîmplântăincomodînimaginațialuiGrace.
–Terogsănumăînțelegigreșit,continuăMadame.Elîidatoramăcaratât.Șimăcarodatăînviațalui,și-aplătitdatoria.
„Uneleparfumurisuntînmiresmateprecumpieleaunuinou-născut,Dulciprecumplânsetulunuioboișimaiverzidecâtprimăvara.“
CHARLESBAUDELAIRE
„AdevăratulParadisestecelpecarel-aipierdut.“
PROUST
CRAWLEY,VESTULLONDREI,1928
Întreagasăptămânăplouasefărăîncetare.Oploaienemiloasă,înghețată,toatăziuașitoatănoaptea.Elsedusesepejoslaspitaldelaapartamentulpecareîlînchiriaseră.I-arfiplăcutsăiaautobuzul,însăpierduseosumăbunăierilacurseledecaișieraudestuldestrâmtorați.Dacăputeasăsupraviețuiascăpânămâine,seorganizaunjocdepocherîntr-unclubdinSoho,undesperasăcâștige.Șinoroculis-arputeaschimbaîntr-unfinal.
Cândajunselaportareradejaleoarcă,scuturându-șiapadepepardesiuldeploaieprecumîșiscuturăcâiniiblanaudă,picăturiledeploaierostogolindu-seînjurulboruluipălăriei.
Infirmieradeserviciueratânără;ofatăsolidă,cuunchiprotundșipufos.Îlpriveacuochiimarideuimire.ElarătaprecumDouglasFairbanks.Cândîncepusăvorbească,devenievidentcăeraungentleman.
–Cumsesimte?întrebăel.
–Serecuperează,domnule
–Cândovoiputealuaacasă?
–Poateîntr-osăptămână.Apierdutfoartemultsânge.
–Șicopilul?
–Ofetiță,domnule.Ofetițăfrumoasășisănătoasă.
–Înțeleg,seîncruntăelcuprivireaațintităînpodea.
Infirmieramaivăzuseaceastăreacțieșiînainte.Bărbațicareîșidoriserăfii.DardomnulLambpăreamaisupăratdecâtceilalți.
–Ațidorisăovedețipefiicadumneavoastră?îlpoftieacuglasvesel.
Deobiceitațiiîșischimbausentimenteleîndatăceîșivedeaucopiii.
–Fiicamea?
Îșiridicăspreeaprivireasurprinsădeparcătocmaiîlpălmuise.Apoifăcuopauză,reculegându-se.
–Ah,poatemaitârziu.Așvreamaiîntâisă…ovădpesoțiamea.
–Sigur,domnule.
Infirmieraîlcondusesprecapătulîndepărtatalcurțiimaternității,agitându-seînfațaluicuunaerdestăpână.Voiasăparăeficientă,săîlimpresionezecuprofesionalismulei.
Însăelnuseuitalaea.
Eraoradevizite;câtevafamiliierauadunateînnumărrestrânsînjurulcâtorvadinpaturilecelorlaltefemei,vorbinddrăgăstoscunou-născuții.Proaspetelemămiciîşifăcuserădatoria,iaracumședeauînvârfulpatului,purtândjachetetricotateînculoripastelate,specialepentruaceastăocazie,cupărulproaspătpieptănat,curujpebuzeșichipurileluminatedemândrie.Înjurullorpluteaoatmosferădesărbătoare.
Lambîiurmăreacumîșitreceaubebelușiiunulînbraţeleceluilalt.
ÎnsăpatulEveieralacapătulrândului,celmaiaproapedecabinetulinfirmierelor,separatdecelelalte.Perdeauaeratrasă,storuldelafereastrăeracoborât,împiedicândcerulşiaşacenușiusăluminezeinteriorul.Infirmieraîndepărtăîncetperdeaua.
Evadormea.Eratrasălafațășipalidă,brațeleîierausubțiri.Lambfudinnousurprinsgândindu-secăeanueradecâtuncopil;celmultofetișcană.
Seîntoarsespreinfirmieră,cuovocedeodatăacuzatoare:
–Nuaratăbine.
Fataclipi.
–Dupăcumv-amspus,apierdutmultsânge.Afostonașteregrea,explicăea.
–Vreausăfiebineîngrijită,insistăel,deodatăîngrijoratpentruproaspătamămică.Îngriijităașacumsecuvine!
–Desigur,domnule.Facemtotcenestăînputeri.
Elostrăfulgerăcuprivireașieasedăduîndărăt,făcându-senevăzută.
Trăgândunscaundelângăpat,seașeză.Îșiscoasepălăria,învârtind-oemoționatînmâini.
Nuvoiasăfieaici;nusuportasăovadăatâtdemicășidefragilă.Dacăarficâștigatieri…
Obrajiiîiardeau,părulîieraîncâlcitdelatranspirație.Miroseaaiodșiasânge.Arfitrebuitsăisefacăobaie.
Oarefemeileasteanuputeaufacenimiccumtrebuie?Îșitrecudegeteleprinpăr.
Vadiscutacuelemaitârziu.
Îşiînvârteaiarșiiarpălăriaîntrepalme.
Șiiaroînvârtea.Afarăploaialoveaîngeamulferestrei.
Dupăovreme,pleoapeleEveisezbătură,apoisedeschiseră.
–Undee?
Voceaîisunarăgușitădeparcănumaivorbisedezileîntregi.
–Ebine.Totulebine,obătuelușorpeumăr,liniștind-o.
–Vreaus-ovăd,insistăea.
–Oveivedea.Darmaiîntâitrebuiesădiscutăm.Noidoiamfăcutoînvoială,îțiamintești?
Eaîncuviințăslabdincap.
–Amavutgrijădetine,da?Luniînșir,fărăsăprimescnimicînschimb.Darm-acostat.
Evaîncercăsăseridice,dareraunefortpreamare.
–Aivăzut-o?Arepăr?Cumarată?
–M-acostat,spuseeldinnou,cufermitate.
Easelăsăsăcadăpeperne.
–Da,știu.Șimăvoirevanșa.Voiobținecevademuncă.
Elrâse,parcătuşindsec.
–Tuaidejademuncă,dragamea.Doarcănuaifostcapabilăsălucrezi.Pânăacum.
–Știu.Dardacăpotluapecinevasăaibăgrijădeea...
Elostrăfulgerăcuprivireașivoceaeisestinse.
–Dejaamdiscutatdespreasta,îiamintiel.Nuaşane-afostînvoiala.Tuaiuntalentdeosebit.Noiputemfacebani,mulțibani.Însănuaici.NuînAnglia.Trebuiesăplecămînstrăinătate.Șinuamdegândsăîmileguncopildegât,aiînțeles?
Evaîșistrânsepleopele,dândfrâuliberlacrimilorcare-ialunecaupeobraji.
Elscuturădincap,învârtindîntrunapălăria.
Urasituațiaasta;eramaiușorsăîțipărăseștiiubitadecâtsăfaciașaceva.
Scormomindprinbuzunar,scoaseunpachetdețigărișiaprinseuna.
–Uite,Dorsey,întotdeaunaamfostdirectcutine.Tuacumîmieștidatoare.Vândută.
–Daracumediferit.Acumoampeea.
ElseaplecăspreEva.
–Cumveiaveatusingurăgrijădeuncopil?Gândește-te.Dupăceîțitrecebucuriamomentului,cumvafizidezi?Undeveilocui?Cumteveidescurca?Cinecrezicăvaangajaotânărănecăsătorităcuuncopildupăea?
Scăpăprintrebuzeunfuiorlungdefum.
–Vreisămoriînsărăcieșifetițatasăaibăaceeașisoartă?
–Tacidingură!întorcându-ispatele.Nutrebuiesăfieașa.
–Nu,nutrebuie.Ascultă-mă…amosoră.Frumoasă,lacasaei.Bunălasuflet.Măritatăcuunbărbatcuminte,veteranderăzboi.Nuaucopii.Darauocasămare,banișiopozițiesocială–cevacenupoțicumpăracubani.
–Terog,îiluăeamâna.Dă-miunrăgaz.
–Nuavemtimp,ziseel,retrăgându-sedinstrânsoareaei.Cumcrezicăamtrăitpânăacum?PentruDumnezeu!Dacănucâștigmâine,nearuncăînstradă–nicimăcarnupotplătichiria.
Închiseochiitrăgândadâncaerînpiept.
–Nutrebuiesărenunțilaeapentrutotdeauna,sugerăel,cevamaicalm.Doarpânăcândtemaipuipepicioare.ViicumineînEuropașifacemîmpreunăbanimulți.Cazinouriledaupedinafarăcumilionari.Șicândavemdestuibani,neîntoarcem.
Îimângâiepărul,îndepărtându-i-lușordepefață.
–Iartu,dragamea,veiaveadestuibaniîncâtsăîțicumperipropriatacasă,cugrădină,săplăteștișcolibuneșirochiifrumoase.Veifiofemeiebogatășiîiveiputeaoferitoatelucruriledecarevaaveanevoiesaupecareșilevadori.Dartotulseplătește,Dorsey.Tuștiiasta.Oricum,eaeîncămică.Nuîșivaaminticineaavutgrijădeeacânderaunbebeluș.
–Euîmivoiaminti.
–Poate,dartuîmieștimiedatoare.Euamavutgrijădetineînultimavreme.
–Darfamiliata?Nuaiputeastadevorbăcutatăltău?
Chipulluiseînăspri.
–Nu.Ți-amspuscăeusuntmortpentruelșielpentrumine.Nuașluanimicdelaelchiardacămi-aroferi,ceeace,crede-mă,nuvaface.
–Noi…ne-amputeacăsători…de-adevăratelea.
–Iisuse!Copilanicimăcarnueamea.
Evaeralipsitădecoerență;îifăceasituațiamaigreadecâteranevoie.
Lambmaiîncercăodată:
–Eunumăcăsătoresccunimeni.Înafarădeasta,haisănunemaiprefacem.Sănefacemunulaltuiamăcaraceastămicăfavoare.
Îșicoborîprivirealapălăriapecareoțineaînmâini.
–Eusufărdeoboală–unmiccadoudinrăzboi.Nuîmipotluaosoțietânărășifrumoasă.Celpuținnufărăariscasăocontaminezșipeea.Șimaidegrabăm-așsinucidedecâtsăașteptsfârșitullungșidureros.Amluataceastădecizieacummulttimp.
–Deaceea...
–Da,îităieelvorba.Deaceeanuaidecesătetemidemine.Darsăfimclari–eunusuntFăt-Frumosaltău.Eutrăiescdupăpropriulchef,ălacaree,șilafelamdegândsășimor.Fiirealistă,spuseeltrăgânddinnoudințigară,amândoisuntemîntr-osituațiefoarteproastășinuavemmarelucrudeoferitcelordelângănoi.
Eanurăspunse.
–Lasă-măsăfacasta.Acestcopilnuarececăutacunoi.Nuacum.Las-opesorameasăneajute.Copilulvafiînsiguranță,vafibineîngrijit.
Îșiînclinăcapulîndirecțiasalonuluidenou-născuți.
–Bietulcopilmerităoviațămaibunădecâtasta,nucrezi?
–Poate.Nuștiu.
VocealuiLambdeînmuie.
–Însădeunlucrusuntsigur–dintretoțioameniipecarei-așputeatârîdupămineprinEuropa,suntbucuroscăte-amalespetine.
Oaltălacrimăalunecăpeobrazulei.
–Dece?
–Pentrucăeșticelmaiinteligentompecarel-amcunoscutvreodată.Adevărulecăsuntuimitdetine.NucăașcredeînDumnezeu,dar,dacăașcrede,tuaifipelistaargumentelorcareîidovedescexistența.
Eraaproapeuncompliment,singurulpecarei-lfăcusevreodată.
Inimaeitresări;salonulseînvârtea,conturullucrurilorseestompa.Îșiînchiseochii,
încercândsăopreascăsenzația.
–Nuvafipentrumulttimp,promiți?
–Promit.Cucâtnemișcămmairepede,cuatâtmaiscurtăvafidespărțirea.
–Șisoratami-ovadaînapoi,da?Îiveiexplicasituaţia?
–Voiaranjatotul,spuseelridicându-se.
Eaîncercădinnousăsesalte,însăbrațeleîitremurau,preaslăbite.
–Undepleci?
–Eva,aiîncredereînmine.
Îiapăsăobrazulcupalma,apoiseîncruntă.
–Eștifierbinte.Preafierbinte.Măducsăvorbesccudoctorul.Măîntorc.
Selăsădinnoupeperne,alunecândînsomn,trezindu-seșiadorminddinnou.Dupăovreme,nuputeaspunecât,infirmieraseînapoieșiîiluătemperatura,cuchipulîncruntatdeconcentrare.
–Aifebră,doamnăLamb.
–Unde…undeaplecat?
–Soțuldumitale?Aplecat,dragamea.
–Aplecat?
Infirmieraîiaranjăpernele.
–Îțivoifaceoinjecție.Tevadureapuţin.
Scoaseunac.
–Efrig,tremurăEva.Mi-eatâtdefrig.
–Stailiniștităacum.Nutemișca.
Evatresăricândsimțiinjecțiacumorfinăînbraț.
–Cândîmipotvedeafetița?murmurăea.Nuamvăzut-opânăacum.Vreausăoținînbrațe.
–Oveivedeaimediatcumajungiacasă,dragamea.Vafiacolo,așteptându-te.Uite,îiexplicăinfirmiera,învelind-ocuîncăopătură,aioinfecție,ainevoiesăteodihnești.
Evaîiluămâna.
–Darvreausăovădacum.
–Dragamea,soțuldumitalealuat-ocuel.Ecelmaibineașa.Nuvreisăsemolipseascășieadelatine,nu?
Îitrasebrațulușor,darferm.
–Oricum,nupoțiaveagrijădecopilcâttimpeștibolnavă.Epemâinibune.Acumdormi.Vafiînbrațeletalecâtaiclipi.
PARIS,PRIMĂVARAANULUI1955
–Acumînțelegi,nu-iașa?întrebăMadameZedprivind-opeGrace.
Gracedeschisegurapentruarăspunde,apoiseopri.Nodulisestrânseînstomac,parcăcinevasmucea,jucându-sede-a„tragesfoara“cumăruntaieleei.
–Cevrețisăspuneți?întrebăea,amorțită.
Înlocsăîirăspundă,Madameîntinsebrațul,deschisesertaruluneimăsuțedelângăeașiscoaseofotografie.
–AivăzutvreodatăofotografieaEvei?
Gracescuturădincap.Madameîiîntinsepoza.
–Aceastaafostfăcutăînurmăcumulțiani.
Eraofotografieveche,alb-negru,făcutăîntr-unstudio.Fatadinpozăerafoartetânără,aveaofațăînformădeinimă,cuochiluminoși,deschișilaculoare.Părulîistrăluceaprecumocascăîntunecată,iarpieleaîieraalbă.Buzeleplineșirotundeerauarcuiteîntr-unzâmbetcunoscătorîncolțulgurii.Ochii,conturațicuodungăneagrășigroasă,priveauchiarîncentrullentileloraparatuluidefotografiat,provocându-lsăclipeascăînainteaei.Unsoidecăldurăsexualăiradiadinființaei,unrafinamentpasionalșisfidător.
MadameZedscoseseotabacherăargintie.
–Efrumoasă,nugăsești?
Graceîncuviințădincap,incapabilăsăîșiiaochiidelachipuldinfotografie.
Aceastanuerafemeiapecareși-oimaginaseea.Nicipedeparte.ÎncercăsăpotriveascăfotografiacudescriereapecareofăcuseMonsieurTissotuneifemeialcăreichiperatransformatdedurerecuparfumulputernic,sofisticatcarepersistaînapartament.
Însăfatadinfotografieeraatâtdesurprinzătoareprinprezențaeiconcretășiatâtdeteribildetânără.
MadameZeddeschisetabacheraargintiedincareluăoultimățigară.
–Uite,spuseîntinzându-iluiGracecutiuțagoală.
Gracenuînțelese.
–Poftim?
–Ia-o,îifăcubătrânasemndincap.Uită-te.
Graceoridică.Chipuleisereflectăînsuprafațanetedă.
–Aiideedeceteafliaici,doamnăMonroe?LaParis?
Graceseluptasăvadăcevaceeraextremdeevident.
–Acelașichipînformădeinimă,aceiașiochilimpezideunverde-gri.
–Mamamea…mamameaafostCatherineMaudley,seauzirostind.
–Sigur,scăpărăMadameunchibrit,flacăratrezindu-selaviațăîntimpceîșiaprindeațigara.Doarcă,înmodobișnuit,cuiatribuieoameniiaceastăcalitate?
Graceînghițigreu,lacrimileadunându-i-sesubpleoape.
–MamameaamuritîntimpulBlitzului,spuseea,prostește.
MadameZednusederanjăsărăspundă.Seridică,seduselacomodăşiturnăunpahardeconiacpecarei-lîntinse.
–Poftim.Bea.
Ambralichidășidulceîiarsegâtlejul;alcoolulalunecăîncetde-alungultrupului.Mailuăogură,scurgândpaharul.
Madameseașeză.
–Nusepoatesăfibătutatâtadrumșinicimăcarsănuîțifitrecutprinminte.
Gracepusepaharulpemasă.
–Nuștițicusiguranțăacestlucru…sauîlștiți?
MadameopriviblândpeGrace,apoiseridicășiumpludinnoupaharul.
Graceîlbău,privindfotografia,darincapabilădeamaivedeaclarchipulfemeii.
–Deundeștiți?întrebăeadupăovreme.
–Evaeraabiaadolescentăcândte-ainăscutdumneata.
Graceîșistrânsepleoapele.
–Darcumațiajunssăștiți?
–Pentrucăbețiviivorbescpreamult.
Câineletresăriînsomn,scoțândunscheunatslab.
Orazădesoaresemișcăaproapeimperceptibilpepodea.
–Credcăarfimaibinesăplec,seridicăGrace,picioareletremurându-inefiresc.
–Unde?
–Nuștiu,răspunseeaprivindlabătrână,însăfărăsăovadă.
Madameîșiridicăspreeaochiimarișinegri.
–Nuaiundesăteduci.
Aveadreptate.
Graceseașezădinnou,cutrupulamorțitșigreucadeplumb.
–Decenuaîncercatsăialegăturacumine?
Madameclătinădincap.
–Știaundelocuiescșicumsăialegăturacuminedupămoarteaei,spuseGraceauzindu-șivoceaînălţându-seprecumpanicaîninteriorulei.Decenus-aderanjatsăofacăîntimpulvieții?
–Eștifurioasă.
–Decenuașfifurioasă?Careestereacțiapotrivităatuncicândaflicăviațataafostclădităpeominciună?
Madameopriveafărăsăspunănimic.
Graceîntinsemânadupăpaharșimailuăogurădeconiac.
–Decem-ainclusîntestamentulei?
–Pentrucăeralegatădetine.Pentrucă,înciudaabsențeiei,eaaexistatșituexistai.Voisuntețiînviațafiecăreiaprecummareaexistăpelumechiardacăniciodatănupuipiciorulpefaleză.
Graceîșiîmpinsepaharulpemasă.
–Așmaidorinișteconiac.
–Credcăaibăutdestul.
–Credcăvăînșelați.
Madameseridicășiîiturnăaltreileapahar.Lăsându-şicapulpespate,îldădupegâtdintr-oînghițitură.
–Cineetatălmeu?Lambert?întrebăea,pronunţândapăsatnumelelui.
Trăgândadâncdințigară,Madamescuturădincap.
–Nu.
–Atuncicine?
–Nuîicunoscnumele.Evanumil-amărturisitniciodatășinicinucredcăeimportant.
–Ah,chiarașa?râseGraceamar.Dincâtesepare,nusuntcevaimportant!
–Mamata…
–Mamamea?Sănuîndrăznițisăonumițiastfel!îităieGracevorbafurioasă,surprinsădeforțasentimentelorcareocuprinseră.Nuaveținiciundreptsăonumițiastfel.Omamăesteofemeiecare…stă,spuseeasimțindcuvintelesugrumând-o.Nucinevacarepurșisimpluteabandonează.
MadameZedtrasecalmdințigară.
–Nuaceastaafostintențiaei.
–Decices-aîntâmplat?M-apierdutdinmemorie?Nuîmipasăcineesteaceastăfemeie…CatherineMaudleyemamameaadevărată.Înțelegeți?
Madameseridică.
–Credcăaidreptate,poateartrebuisăteîntorciîncameradumitaledehotel.
Graceseridicălarândulei;sesimțeastraniu,deparcăplutea,legatădepământdoarprinteamașifuriacrescândă.
–Îmiparerăucăamintratcuforțaînmagazinuldumneavoastră,doamnă.Șiîmiparerăucăamrevenitaici.Defapt,îmiparerăucăamvenitlaParis.
–Permite-misăteajutsăgăseștiuntaxi,seoferiea,ținându-ipardesiulluiGrace,apoiconducând-opânălaușă.
Graceîșistrânsefurioasăcureauaînjurultalieișiîșitrasepălăriapeochi.
–Vreausămăplimb.
–Nucredcăeștiînsiguranță.
–M-amsăturatsăfiuînsiguranță.
Deschiseușașiseîndreptăsprescărileîngusteceduceauînstradă.
MadameZedourmăriîntimpceieșeapeușă.Opalădevântrecesestrecurăînăuntru,alergândpescăriînsus,repezindu-selaeaprecumunpumninvizibil,furios,înaintecaușasăsetrântească.
SecretaraluiEdouardTissotplecasedejadelamuncășibirouleratăcutînaintedecădereaserii.Ellucrapânătârziu,doarîncămașă,cumânecilesuflecate,cuhârtiileacoperindu-iîntregulbirou,foarteconcentratladetaliileuneipropunericomplicatedeîncheiereaunuicaz,cândsetrezideodatăcueaacolo,stândînpragulușii.
Îșiridicăprivireadintr-unimpulspecarenuîlînțelese,eaapărusefărăunsunet.Luminiledinbirouldeafarăeraustinse,cerulseîntunecase,deveninddeunpurpuriuîntunecat.Eapăreaoumbrăireală,maialescumstăteaînpicioare,atâtdetăcutășidenemișcată.
–MadameMonroe?seridicăel.Nuv-amauzitintrând.Vărog,luațiloc,îifăcuelsemnsprescaunuldinfaţalui.
Însăearămasenemișcată.
Cevaseschimbaseînînfățișareaei;îșițineamaxilareleîncleștate,privireaeitreceaprinelșibuzeleerauodungăsubțire,strânsă.
Eaclătinădincap,afundându-şipumniiadâncînbuzunarelepardesiuluideploaie.
–Îmicerscuzecăvăderanjez,MonsieurTissot,șicăamdatbuznafărăastabilioîntâlnire.Însăm-amgânditcăartrebuisăvăanunțcăsuntgataacumsăsemnezoriceactvăestenecesarpentruaîncheiavânzareaproprietățiicătreYvonneHiver.
–Înțeleg,rostielprivind-osurprins.Vărog,nudorițisăluațiloc?Șiputemdiscuta.
Însădinnou,eanusemișcă.
–Iertați-mă,continuăelîncercândsăînțeleagăceanumeseschimbaselaeadinaceadimineață,însăaveamimpresiacăîncănuluaserățiohotărâredefinitivă.
–Păi,m-ațiconvins,rostieapeuntonbruscșirece.Vaduramultredactareadocumentelor?
–Nu.Nucred…
–Bun.Abiaașteptsăterminaceastăpovestecâtmairepedeposibil.
EdouardTissotseapropiedeea.
–Îmidauseamacăfemeilesebucurădeprivilegiuldeaficapricioase,însăaceastăhotărâreestepreabruscă.S-aîntâmplatceva?
Eaprivimaidegrabăprineldecâtspreel.
–Nu.Vreausăplecacasă.Șiavețidreptate–nuamniciunmotivsărămânaicicândamdejaoofertădinparteaunuicumpărătorînstărit.
–Nimicnumăsperiemaimultdecâtatuncicândofemeieîmispunecăamavutdreptatedelabunînceput,glumiel.
Doarcăeanurâse.Elmaiîncercăodată.
–Nicimăcarnudorițisăscoatețiproprietateapepiață?Săvedețicâtvaloreazălaofertădeschisă?
–Suntsigurăcănuestenecesar.OfertadoamneiHiverestemaimultdecâtgeneroasă.Dureazămultactele,MonsieurTissot?întrebăeadinnou.
–Nu.Lepotpregătipentrumaitârziuînaceastăseară.
–Bine.Voifilahoteltoatăseara.
–MadameMonroe.
Făcuunpasmaiaproapedeea.
–Grace...
Ochiieiîlfulgerară,oprindu-ldeodată.
–Decenuîmipovestițices-aîntâmplat?sugerăel.
Expresiadepechipuleierasălbatică,aproapeînspăimântată;tonulvocii,deoduritateneobișnuitălaea.
–Nimicnus-aîntâmplat.Suntaceeașicareamfostdintotdeauna.
Apoidispăru.
Lafeldeneașteptatprecumapăruse.
EratrecutdeoranouăcândelterminăînceledinurmădepregătitdocumenteleșisefăcușimaitârziupânăajunselaHôtelRaphael.Cutoateacestea,fusurprinscândrecepţioneraîispusecăMadameMonroenueîncameraei,ciîlașteptaînbarulhotelului.
Eravineriseara.Baruleraplindelumerâzând,unpianistcântajazz,aeruleraîncărcatdefumdețigară.Elseopriînpragulușii,căutând-ocuprivireaprinsalonulaglomerat.
Eastăteasingurălaunadinmeseledepemargine,fumând,cuunpahardewhiskyînfață.Purtaorochieneagrăcarearfifostsimplădacănui-arfiîmbrăcatlaperfecțiuneumeriipalizișinui-arfipussublimînevidențăcurbelezvelte.Eraorochiedeoasemeneaeleganțămodernăîncâtcereaunanumitrafinamentversatdinparteafemeiicareopurta.Înaceastăseară,curujuldeunroșu-închisșiochiimari,conturațicunegru,MadameMonroeeraaproapedenerecunoscut:deunșarmrece,relaxat.Aceastanueraaceeașifemeiecăreiaîierajenăsămănâncestridiisaucareîltârâsedupăeaprintr-unmagazindevechituri.Totuşi,armuramagnificăaținuteieiofăceaînochiiluișimaifragilă.Întimpceîșicroiadrumspreeaprinmulțime,îitrecuprinminte,cuunfiordeadrenalină,căacestefortfusesefăcutpentrua-lseducepeel.
–MadameMonroe,începuel,oprindu-sedinainteaei.Suntețifoartefrumoasăînsearaasta.
Eanupărusăînregistrezecomplimentullui.Îșiridicăprivireaîncet.
–Vărog,spuse,făcându-isemnsprescaunuldinfațaei.
Unchelnerapăruaproapeimediat;eapăreasăatragăastăziatențiatuturor,chiarșiînacestsalonaglomerat.
–Dumneavoastrăcebeți?
–Scotch.
–Atuncișieuvoidoritotscotch.
–Ațiadushârtiile?întrebăea,făcândsemnspreservietalui.
–Da.
Luăastacapeunsemnșilescoase,întinzându-i-lepestemasă.
–Șiundetrebuiesăsemnez?
Înmodcertnupierdeatimpul.
Elîiindicăspațiiledinjosulpaginilor.
–AmmarcatlocurilecuunX.
Traserepededințigară,punând-oînechilibrupemargineascrumierei.
–Avețicumvaunstilou?
–Dorițisătrecemînrevistăcondițiilecontractului?întrebăelscoțândunstiloudinbuzunaruldelapieptșiîntinzându-i-l.Așfimaimultdecâtfericitsăvăajut.
–Nu,mulțumesc.
Îșimâzgălisemnăturaînsubsolulcâtorvapaginialecontractului.
–Nicimăcarnuvrețisăștițisumapentrucareîlvindeți?
Eamaiiscăliopagină.
–Oricarearfisuma,emultmaimaredecâtceaveamcândamsositaici,nu-iașa?
Îiadresăunzâmbetcrispatșiîiînapoiestiloul.
–Voilà,MonsieurTissot.
Împinsehârtiilespreel.
–Amterminat.
Chelnerulapărucubăutura.
–MadameMonroe,începuel,strecurându-șidocumenteleînapoiînservietă,nupotsănuobservcăs-aîntâmplatceva…
–Vărog,MonsieurTissot,traseeaunultimfumdințigară,ostinseînscrumierăînvremeceseridicadepescaun.Vreausăvămulțumescpentrutotajutorulpecaremil-ațiacordataici,înParis.Serviciiledumneavoastrăaufostexcelente,încheieea,întinzându-imâna.
Seridicășiel,deodatăofensat.
–Serviciilemele?
–Da.Dedicațiadumneavoastrășiprofesionalismulsuntadmirabile,iareuvăsuntprofundrecunoscătoarepentrutimpulpecaremil-ațiacordat.Suntconștientădefaptulcăațifăcutunmareefortpentruamăajutasănumăsimtstrăinăaici.Dorescsăvămulțumescșisăvădorescmultsuccesînviitor.
Elostrăfulgerăcuprivirea,simțindu-șideodatăsângelenăvălindu-iînobrajidefurie.
–Măconcediați?Credețicătimpulpecarel-ampetrecutcudumneavoastrăs-adatoratstrictamabilitățiiprofesionale?
Easecrispă,retrăgându-șimâna.Undeva,înspatelestratuluigrosderimelnegru,elvăzuînochiieicăvorbeleluiatinseserăunpunctsensibil.
–Dumneavoastrăațidoritcaeusăsemnezactele,nu-iașa?
–Da,însăeu…încercam...
Seopriconștientdevorbelelui.
–Purșisimpluîncercam,încalitateprofesională,săvăajutsăalegețiceamaiînțeleaptăcaledeaacționa.
–Șiațifăcut-ofoartebine,răspunseealuându-șipoșetadepemasă.Responsabilitățiledumneavoastrăfațădemineauluatsfârșit.
Sestrecurăpelângăelșipărăsibarulaglomerat.
Elîșiînhățăservietașipardesiul,pășindînurmaeiînfoaier.
–Nuînțeleg.Ces-aîntâmplatcudumneavoastră?întrebăelajungând-odinurmă.
–Nimic.
Mergeasprecapătulcoridorului,acoloundeseaflaliftul.Ușilesedeschiserășieapășiînăuntru.Elourmă.
–Cefacețiaici?
Ușileseînchiseră.
–Vindupădumneavoastră.
–Dece?
Deodatăelrămasenemișcat,adulmecândaerul.
–Suntețidatăcuparfum?
–Decenu?Toatefemeilesedaucuparfum,răspunseeamimândindiferența.
–Nu,dumneavoastrănuvădațicuparfum.Șiceparfumeăsta?
Eaîșițineaprivireadreptînfață,lipitădeușileliftului.
–Prietenameamil-acumpărat.DelaHiver.Oachizițiepotrivită,nucredeți?râseeascurtșisarcastic.
Ușilesedeschiserășieapășiafară.
Dinnou,elourmăîndeaproape.
Lajumătateaholului,easeopri,întorcându-secătreel.
–Ceintenționațisăfaceți?Sămăînsoțițiîncameră?
–Decepurtațiparfum?Deundeavețirochiaaceasta?
–Nuvăplacecumarăt?îșimijieaochiispreel.
–Îmiplăceacumarătațiînainte!
–Ah,serios?Mi-egreusăcred.
Seîntoarseșigrăbipasul.
–Darnuastaeimportant.
–Darceeimportant?
Îșiscoasecheiașidescuieușacamereiei.
–Cevas-aîntâmplatșinuîmispunețiceanume,ziseel,întinzândmânaşiapucând-odebraț.
–Cemaiconteazăpentrudumneavoastră?Ah,baștiu!
Începudeodatăsărâdă.
–Credețicăsuntdistrusășivrețisămăreparați…astae,nu-iașa?
Cuvinteleeiîldureau,însănucedă.
–Însearaastanusuntețiînapeledumneavoastră.
Easeopridinrâs.
–Aha,astaeoideeinteresantă.Nu,domnule,categoricnusuntînapelemele.
Încercăsăseretragă,însăelnuîidădudrumul.
–Dece?
Deodatăeanumaiopuserezistență,rezemându-serelaxatădetoculușii.
–Nuvăplacecumarăt?întrebăeadinnou,măsurându-lprovocator.
Privirealuioîntâlnipeaei.
–Întotdeaunami-aplăcutcumarătați,admiseel.
–Adevărat?
Elîncuviințădincap,dându-idrumullabraț.
–Arepreapuținălegăturăcurochiapecareopurtațisaufelulîncarevăcoafațipărul.
Eavenimaiaproape,pânăcândelputusăîisimtăcăldurarespirațieipeobraz.
–Darcucearelegătură?
–Cuceeacesuntețiînesență.
Elîșilăsăgeantașipardesiulsăcadăpepodea.Întinzându-se,îiprinseobrajiiînpalme.
Eaîșiînchisepleoapele.
–Șicinesunteu?
Aplecându-sespreea,îșiplimbăușorbuzelepestebuzeleei,abiaatingând-o:
–Cusiguranțăsuntețiființacareafosttrimisăpentruamăscoatepeminedinminți,șoptiel.
Otrasemaiaproapeșiosărută.Buzeleeieraumoi,tandre.Eaezită,răspunzândleneș,provocatorsărutului.Contururilelinearetrupuluieiselipirămoaledeel.
Parfumulacelastraniuîirămăseselipitdepăr,degât;seinfiltraînpieleaei,împrumutându-ioprospețimeminerală,pământească.Începusăosărutemaipasional,plimbându-șipalmelepespateleei,pestecurbasânilor,pestearculcoapselor.
Apoi,peneașteptate,easetraseîndărăt.
Elîntinsedinnoubrațul,dareafăcuunpasînspate,privindu-lacumcuochiimarișisperiați.
–Vărogsămăiertați.Însearaastanusuntînapelemele.
–Dragă,sunteu!cinevabătealaușă.Deschide.Sunteu,Mallory.
Ridicândpleoapele,Gracevăzuorazăstrălucitoaredesoaretăindpringoluldintredraperiiodungădeluminăalbăpecovor.
Ridicându-se,traversăclătinându-secameraşidescuieușa.
–Ah!opriviMallorysurprinsă.Nicimăcarnueștiîmbrăcată!Amcrezutcăvreisămergiprinoraș.Tesimțibine?
–Suntpuținmahmură,mințiGrace.Amnevoiedemaimultsomn.Tedescurcifărămine?
–Sigur.Îțipotaduceceva?Nișteaspirinăsaupoate…,zâmbieaviclean,cuipecuisescoate,unpahardeceva?Nuseștie,s-arputeasărenunțlaplimbareșisăteînsoţesc.
–Nu,scuturăGracedincap.Nicinusuportgândul.
–Cumstricituchefuloamenilor!Presupuncăavocatulfranțuzedevinăcăte-aiîmbătatastă-noapte,spuseeascoțându-șimănușiledinpoșetă.MăduclaNotreDame,darvoilăsaTurnulEiffelpentrucândteveisimțimaibine,da?
MalloryplecășiGraceînchiseușaînurmaei.
Cândvaînjuruloreipatrusetrezidinnou.Aerulîncamerăeracald;vremeadeveniseaproapevăratică.
Darsetrezisecuodurerecap.Șiînpieptsimțeaopresiunecaodureresurdă.
Simțindu-seslăbită,sunăsăiseaducăcevademâncare–hotărându-seînceledinurmăsăcomandetartădelămâieșiceai.Nuaveapoftădemâncare,dararfigustatcevadulce.
Cândvaletulîiadusemâncarea,găsiunplicpepodeacarefusesestrecuratpesubușă.Conțineadocumentelesemnate,împreunăcuonotă:
Vărecomandsăvămaigândiți.Vărog,celpuțin,sănevedemînaintedeplecare.
E.Tissot
Gracelăsăscrisoareapemasășitrasedraperiile.
Nuvoiasăsteadevorbăcuelastăzi.Nuvoiasăvadăpenimeniastăzi.
Voiadoarsăfielăsatăinpace.
Totceeacecrezusedespreeaînsășifusesesfărâmatînbucăți.Numairămăsesedecâtungol.Sesimțeadeparcăpărințiieiarfimuritîncăodată;doarcăacumfuseserășterseșitoateamintirile.Deodată,fiecaremomenttrecuteraalterat.
Evad’Orseynuîidăruisenimic.
Înschimbîiluaseșisinguraviațăpecareocunoscuse.
GoluldinsufletulluiGraceselărgi,transformându-seîntr-oepuizareamorțită,lipsitădeoricesimțire.
Lăsăceaiulșitartaneatinseșitraselalocdraperiile.
Căzudinnouîntr-unsomnprofundșigreu.
Visa.
Încamerăeraîntuneric.Selăsasenoaptea.
Brațeleluiîiînvăluirăpieleaeicaldă;hainaluimiroseaalânădeoaieudă,cașicuml-ar
fiprinsunropotdeploaievenitpeneașteptate.
–Trezește-te,șoptielcubuzelelipitedegâtulei,cudegetelealunecându-iprinpăr.Hai.
Graceseîntoarse.
Seauziobătaieînușă.PoateeradinnouMallory.
Însănuvoiasăplece.
Bătaiacontinuă.
Graceseridică.
Eraîntunericbeznă.Traversăprecautcamera,bâjbâinddupăivăr.
Ușasedeschise,luminaaurieabecurilordinholnăvălindînăuntru,orbind-o.
–Dumnezeule!sedădueaînapoi,clipind.Roger?
–Păi,erașitimpul,spuseel.Aproapetepierdusem.
–Cecauțiaici?
–Voiamsătevăd.Laurmaurmei,suntsoțultău.
Zâmbi.Rogeraveaunzâmbetcuceritor,careîiluminaîntreagafață;încrețindu-inasulşiformândmiciridurideexpresieînjurulochilorcăprui.
–Dumnezeule!râseel.Ceți-aifăcutlapăr?Nucontează,vacreștelaloc.
Aruncându-șipardesiulpespătarulscaunuluidelamasadescris,seașezăpesofașiîșiscoasețigările.
Gracerămaseînpicioare,încănevenindu-isăcreadă;cubrațeleîncolăciteprotectorlapieptpestecămașadenoaptedinpânzăalbă.
–Ah,nufiașa,râseelvăzând-oatâtdeserioasă,înclinându-șicapulîntr-oparte.Aidegândsă-mispuicănueștinicimăcarpuținîncântatăsămăvezi?
Îșiplimbădegeteleprinpărulblond-nisipiu.
–Ambătutatâtadrum.Vreiuna?întrebăîntinzându-ipachetuldeChesterfield.
–Nu,mulțumesc.
Eaîlurmăriaprinzându-șioţigară,lăsându-seconfortabilpespătarulsofalei.Sesimțea
dejacaacasă.Aveaacesttalentdeaacaparafiecarespațiuîncarepătrundea,punândstăpânirepeel.
–Darcecauțiaici?întrebăeadinnou,încăpățânată.
Privirealuiseînmuie.
–AmvenitsăteiauînapoilaLondra,Grace.Înnebunescfărătine.Adevărulestecăamfoststupidșiegoist.
Seaplecăînfață,sprijinindu-șicoateledegenunchi.Fumuldețigarăseîncolăceaînsus,înjurulcapuluisăufrumos.
–Trebuiesăștiicănimicnus-apetrecutcuVanessa.Ne-amnimeritîmpreunăînEdinburghlaacelașihotel.Amvăzutîmpreunăunfilm,darastaafosttot.Îțijur.
–Atuncidecem-aimințit?
–Nuștiu,oftăelclătinânddincap.Eramfurios,cred.Speriat.Șieapoatefifoarteînțelegătoare.
Elîșiridicădinnouochiispreea,privind-opieziş.
–Amînceputatâtdeprostcăsătoriaasta,nu-iașa?şoptiel.Șiîmiparerău,Gracie,darnum-amcomportatașacumtrebuie.
Gracedechisegurasăvorbească,însănuștiadeundesăînceapă,eragâtuită.
–Tu…nuînțeleg…
–Terog,iubito,seridicăeldepesofa.Iartă-mă.Te-aimăritatcuunprost.Daresteprostultău,îțijur.
Încolăcindu-şibrațeleînjurulei,otraseaproapedeel.
Eraatâtdeînalt,eaabiaîiajungeapânălabărbie.Îisimțeainimapulsându-i,aftershave-ulîiinundanărilecumirosulfamiliardesăpun.Rămasecompletnemișcată,cuobrazullipitdepieptullui,pânăcândRogerfăcuunpasînspate.Zâmbeafrumos,ușurat.
–Dumnezeule,suntruptdeoboseală.Cecălătorie!
Punându-şițigaraîntr-uncolțalgurii,îșiridicăvaliza,așezând-opegrilajulpentrubagaje.Deschisecatarameleșiîșiscoasedinăuntrutrusaderas.
Eaîlurmăriînvremeceelîșidesfăcușireturile,îșiscoasepantofii,îșiagățăhainadelacostum.
–Astaetoaleta?
Eaîncuviințădincap.
Rogerpășipelângăeaîntoaletășiînchiseușa.Graceauziapacurgând.
Seașezăpemargineapatului.
Elvenisedupăea.TocmaidelaLondra.
ȘiVanessa…nimicmaimultdecâtoneînțelegere,dincâtesepărea.Dacăîlcredeapecuvânt.
Nudurasemaimultdecinciminute.Intraseîncameraei,îșiceruseiertareșiacumeraînbaie…baiaei.
Dardeceeanusimțeanimic?
Plimbându-șipalmapestefrunte,Graceîșiapăsădegeteleputernicînpiele.Da,lesimțea.Dardecenusimțeanimicpedinăuntru?
Dupăovreme,Rogerieșidinbaie.
Fărăsăspunăovorbă,Gracestinseluminașielterminăsăsedezbracepeîntuneric.
Easeîntinsepemargineaîndepărtatăapatuluicuspatelelaelșielseghemuilângăea.
Numaifuseseatâtdeaproapedeeadefoartemulttimp;inimaîibăteaatâtdetareînurechi,încâtîifuteamăcăelarputeaauzi.
Însăatuncicândelîntinsebrațulsăocuprindă,easeferi.
–Nu.
CândGracesetreziadouazidimineață,Rogereradejaîmbrăcatdezi,stândlamasadescris.Studianiștehârtii,cuochelariidecititpevârfulnasului.
Încăamețită.Graceseridicăsprijinindu-seîncoate.
–Câteora?
Elnusederanjăsăseîntoarcă.
–Habarn-am,spuseîntorcândpagina.Eodiferențădefusorar,nu?
Gracesefrecălaochi.
–Cefaciacolo?
Scoțându-șiochelarii,elseîntoarse,cuhârtiileînmână.
–Aiideecâtdevalorosesteportofoliulăstadeacțiuni?
Graceseridică,acumtrezităde-abinelea.
–Hârtiileaceleaîmiaparțin,Roger!
–Iartueștisoțiamea,Grace.Iaracumhârtiileneaparținamândurora.
–Darcumaiajunstusăteuițilaele?întrebăeacoborându-şipicioareledinpat.Cineți-adatpermisiunea?
Eloprivicuunzâmbetabiaperceptibilalbuzeidesus,cașicumeaîșipierdusemințile.
–Erauaici,pebirou,învăzullumii.Șioricum,Mallorymi-apovestitcăainiștegreutățiîntr-ochestiunelegală.Euștiusăcitesccontractele,Grace.Astafactoatăziua.Trebuiasămilefiarătatînclipaîncareamintrat.
–Mallory?
Discutaserăpelaspateleei?
–CelegăturăareMallorycutoateastea?
–Niciuna.Iisuse,cesensibilăești!
Seîntoarsecutotulînscaunpentruaopriviînfață.
–Amsunat-o,ebine?Voiamsăștiucăeștiînsiguranță.
–Atuncidecenum-aisunatpemine?
–Pentrucă,spuseelridicându-se,nutuvoiaisămăasculți.Măacuzaicăamoamantă.Ceecutineîndimineațaasta?
Graceîiîntoarsespatele.Simțeacăîiexplodeazăcapul.Elerapreamare,preagălăgios;acaparaîntregulspațiudincameră.Nicinuvenisebineșiîșibăgasenasulînhârtiileei,spunându-icesăfacă,sunându-iprietenele.Înșfăcândorochiedinșifonier,serepeziînbaie.
Cândieși,RogertreceaînrevistădocumentelepecarelesemnasecuMonsieurTissot.
–Trebuieneapăratsătraducemhârtiileasteacumsecuvine.Șiosă-lsunpeacestEdouardTissot,săstabilescoîntâlnirecueldupă-amiază.Îțispuneu,astaeneglijență.Nuîmivineacredecăaiputeasemnaoricefărăsămăconsulțiînainte,Grace,insistăelscuturânddincap.Arputeafiogreșealăenormă.Aiideecucâtsevindeoproprietateînzonaasta?Ainoroccăamdatdeacteletalelatimp.
Graceîșiluăpoșetașipardesiul.Îșipusepălăriapecap.
Rogerîșiscoaseochelarii.
–Undepleci?
–Amnevoiedeaercurat.
–Nupoțiplecaacum,Grace.Trebuiesăîmispuiexacttotceaifăcutaici.Trebuiesăstudiemacteleastea.Chiarnuînțelegi?Neafecteazăpeamândoi.ȘimărogcineesteEvad’Orsey?
Gracedeschiseușa.
–Nuvreausădiscutdespreea.Măpriveștenumaipemine,Roger.Nuetreabata.
ÎntâiseduselaușacamereiluiMallory,darnupriminiciunrăspuns.
Dupăcecercetărestaurantulșiterasa,Graceogăsiînceledinurmăînsalon,așezatăîntr-uncolțpeosofa,scriindvederi.
–Bunădimineața,soare,zâmbiea.Tesimțimaibine?
Gracesetrântiîntr-unuldinfotoliiledinfațaei.
–Rogereaici.
–Eaici?ridicăMalloryprivireasurprinsă.ÎnParis?
Graceseaplecăspreea.
–Decei-aipovestitdespremoștenire?
–Vreisăspuicătunuîipovestiseși?întrebăeapunândstiloulpemasă.
Graceîșidusepalmelelaochi.Simțeacăperețiisestrângînjurulei.Parisul,încaresesimțiseatâtdeliberășiindependentă,devenisepestenoaptelafeldesufocantcașiLondra.
–Îșibagănasulîntoatehârtiilemele,Mal.Îmisunăavocatul,aredegândsătraducăcontractele.
–Păi,căzueapegânduri,încruntându-se,nueunlucrubun?
–Nu,Mallory.Nue.
–NucrezicăRogerte-arputeaajuta?
–Astamăpriveștenumaipemine,insistăGrace.
Nuîitrecusepânăacumpringândcâtdeimportanterasăîșipunăeasingurăaceste
întrebări;câtdemultcontapentrueapropriaeiindependență.
Malloryseîncruntă,mușcându-șibuzadejos.
–Îmiparerău,Grace.Eucredeamcă,înfine,eștidepășitădesituație.Cândm-asunatacumdouăseri,păreasincerîngrijorat.Mi-aspuscăvoiasăștiecăeștibine.Euhabarn-aveamcătunuîlpuseseșiîntemă.Șiîțijurcănuștiamcăaveadegândsăvinăaici.Sincer,dragamea,spuseeapunândomânăpestemânaluiGrace,voiamsăfacdoarceemaibinepentrutine.
–Venirealuiaicinuecelmaibunlucrupentrumine,oîntrerupseearidicându-se.
–Deundeștii?
Graceoprivi.
–Nu…nuștiu,spuseeabâlbâindu-se,luatăprinsurprindere.
Malloryatinseseunpunctsensibil;deobicei,Graceeraceaconfuză,ceacarepluteafărăoțintă,bâjbâindpeîntuneric.
–Păi,oftăMallory,cumecelmaibine?
Graceîșipusepardesiul.ChiarșiMalloryseîndoiadeea.
–Nuștiu.
–Undeteduci?întrebăearidicându-se.
–Vreausăfiusingură.
–Așteaptă,oluăMallorydebraț.Și-acerutscuzeRoger?Ceți-aspus?
ChipulluiMalloryeraatâtdeîncordat.
Graceoțintuicuprivirea,făcândeforturisăseconcentreze.Darminteaeivoiasăfielăsatăînpace.Dintr-unoarecaremotiv,întreagapovestecuRoger,cucespusesesaufăcuse,numaicontalafeldemultcaoaltăchestiune–cevacareîieraîncăneclar.Pluteaundevaîntr-uncolțalconștiințeiei,precumoumbră.
Malloryaștepta.MintealuiGraceseînvârtea.Abiaîșimaiaminteadetaliialeconversațieidinsearatrecută:doarcăRogerveniseîncameraei,îiluasetotaerul,acaparasetotspațiul.Șidupăluniîncaretânjisedupăatingerealui,acumeaeraceacareîlrespingea.
Princontrast,amintireabuzelorluiEdouardTissotpebuzeleeiîiinfioraîntregultrup.
–Nuștiu.Nusuntsigură…credcăda,rostieacuovoceplată,lipsitădeviață.Mi-aspustotcevoiamsăaud.Mi-aspuscătotul…totulafostominciună.Doarcăacumnumai
vreausăaudnimic.
Stăteapeobancăînparculdevizavidemagazin,cuspatelelaterenuldejoacă,privindde-alungulrâului.Câineleei,bătrânulterriercuochiapoșișiblanănăpârlită,eraghemuitcaomingemicăsubbancă,ascunzându-sedecopiiigălăgioși.
Eraușordereperat–paltonullung,negru,pălăriadelânăînformădeturban.Chiarșidinspate,posturaeițeapănăîiîmprumutaunaermaiestuos.
Gracenuvoiasăseafleînacestparc;îșidoreadintoatăinimasănumaivorbeascăniciodatăcuMadameZed.Cutoateacestea,iat-oaici.
Cândieșisepeușahotelului,întâiseduseselaLuvru.Eraatâtdemare;planuleierasăsepiardăîngaleriilenesfârșite.Săîșipetreacăacoloîntreagazisaumăcarpânăcândminteaeiaveasăsecalmeze.Darîndatăceintrase,vastitateaimpresionantăaloculuiocopleșise.
Perețiidinmarmurăpalidășicoloaneleînalterepetauecourilevocilorsporovăindîntr-omultitudinedelimbi;opulențaincredibilăaperețilorșitavanelorauriialeGalerieiApollostrăluceaupreaputernic;dejurîmprejurulei,pepânze,trupurilesezvârcoleau,războaielesedezlănțuiau,eroismuleraslăvit.Grandoarealoculuimaidegrabăcreaostaredeagitațiedecâtdeliniște.
Așadarplecă;rătăcipestrăzi,cumpărăocafeapecaren-obău.Intrândîntr-olibrărie,stătuprivindîngollatitluriledeperafturi.
Undomncuochelariseapropiedeea.
–Commentpuis-jevousaider?
–Poftim?
–Commentpuis-jevousaider?repetăelrar.
Îitrebuioclipăsăîșideaseamacăseuitalaunșirderevistedeanatomie;intraseîntr-olibrărieuniversitară.
–Non.Non,merci.
Curând,îidevenilimpedecănicăierinuvagăsialinareapecareocăuta.Minteaeișovăiașiolualagoană,seîmpiedicașicădeamereușimereuînaceleașiprăpăstiifărărăspuns.Într-oclipăgustul,atingereașimirosulluiEdouardTissotpăreasăîifiacaparatîntregultrup,iarmaiapoi,lafeldeintens,adevărulîngrozitoroorbea–adevărulcănumaiputea
aveaîncredereîneaînsăși,cătotceștiadesprepropriaeipersoanăeraominciună.
Acumseîntorseseaici,pemalulstângalSenei.Căutândpersoanacareîitulburaseviața,fisurând-o,aşacumspargicoajaunuiou.Graceseopriînfațabăncii.Cumâinileînbuzunare,prinseînpumnbrichetavecheatatăluiei,strângând-ocutoatăputerea.
–Trebuiesămăurâți.
MadameZedîșiridicăprivireasurprinsă.Apoi,văzându-ichipulșimâhnirea,scuturădincap.
–Nu,nuteurăsc.Nicimăcarnutecunosc.
Buzeleeisecrispară,strângându-seîntr-oliniesubțire,îndârjită.
–Daramdetestat-opeea.
–Dece?
–Decenu?replicăeatăios,străfulgerând-ocuochiinegri,aprigi.Eleraalmeu.Eul-amdescoperit.Eul-ameducat.Cubaniimeiamcumpăratafacerea.Eleraîntreagamealume–copilulpecarenul-amnăscutniciodată,soțulcucarenum-amcăsătoritniciodată,tovarășulpecarenul-amgăsitniciodată.Șipeurmăaapărutea,dinsenin!Știiceeraatâtdedevastatorlaea?oîntrebă,aplecându-seînfață.Aveauntalentcuadevăratunic.Știacumsăsurprindăaromatimpurilor,cumsăodistilezeîntr-oatmosferăperfectă.Erafoartebunălaasta.Maimultdecâtoricinealtcineva,ştiacumsăîlfacăsăasculte.
Prinselesaterrieruluistrâns,învârtind-oînjurulîncheieturiieiosoase.
–Cândvorbeameu,voceameasepierdeaprecumvântul.Evaștiacumsăscoatălaivealătotceaveaelmaibun.Cândeasugeraceva,elnota.Eaaveaîntotdeaunadreptate.Îțidaiseamacâtdeexasperanterapentrumine?Eueramredusălastatutuldespectator–orelicvădintr-oaltăepocă.
Bătrânarămaseovremecuprivireaațintităpeîntindereadeapăgri.Cândvorbidinnou,voceaîisunagoală,seacă.
–Chiarșiatuncicândeaaplecat,eldeveniseatâtdesigurpeel,atâtdeindependent,încâtnumaiaveanevoiedemine.
–Nueadevărat.Cumrămânecutoatăcorespondențapecareamgăsit-o?Scrisoareacuacordurileaceleastraniipecarelecreațicuel,lânăudă,părșialtele.
Madamestrânsemaiputerniclesa.
–AcelanueraValmont.
–Atuncicineafost?Cinealtcinevamaiaveanevoiedeajutoruldumneavoastrăpentruacreaunparfum?
–Oarecine?seîntoarseea,fixând-opeGracecuoprivireneagră,indescifrabilă.Eaafăcutosingurăformulă.Niciînziuadeastăzinuîmivineacrede.Săaiunasemeneasuccescudoaroprimăîncercareadevărată.
Îșiscuturăcapul,râzândamar.
–Denecrezut.
Graceseașezăpemargineabăncii.
–Desprecevorbiți?
–Formulapecarei-avândut-oluiHiver…Evaocrease.
–Darmi-ațispuscăeal-atrădatpeValmont!Căeraalui.
–Aveanumeleluipeea.Darnu.Ealucraseovremedeunasingurălaformulă.Eraoobsesieaei.
–Cumațipututfaceunacaasta?Întreagapovesteeominciună?
–Într-ozi,veiaveanemesisuldumitale,oavertizăMadame.Nueușor,știi?Cinevacaresăaibăabilitateadeafacetotcetuîțidoreștisăfaci,darcumaimultăușurință,maimultstilșisucces.
Graceîșiîmpreunăbrațelepestepiept.
–Dejaamunnemesis,mulțumesc.
–Eștipreatânărăsăînțelegicumestesăfiiconcediatdinviațaomuluipecareîliubești.
Graceostrăpunsecuprivirea.
–Așputeascrieocartedespreasta.
Rămaserătăcuteovreme,apoiMadamevorbidinnou:
–Amcunoscut-oatâțiaani,amurât-oatâtdemult,încâtparcăfacepartedinmine.Eunmembrualtrupuluimeu.Cândmi-aispuscăamurit,amsimțitcăîmilipseșteceva.
Măîntrebuneoridacănuîiținempedușmanimaiaproapedenoidecâtpeceipecareîiiubim.Apoidumneata,dintretoțioamenii,aivenitlaminecăutândrăspunsuri.
–Șidumneavoastrăațigăsitșansadeavărăzbuna.
–Nu,nuafostniciodatăintențiameasăfacasemenealucru,seîntoarseeaspreGrace,deodatăindignată.Crezicăeuvreausăfiurea?Crezicămienuîmiestesilădepropria
meagelozieșidepropriilemeleresentimente?Amvrutsăfiudreaptă.
–Darnuațifost.
–Nu,nuamfost,acceptăea.
Pentruovreme,rămasecompletnemișcată.
–Mi-ampierduttalentul,spuseMadameîntr-unfinal.
–Nuștiulacevăreferiți,ziseGraceclătinânddincap.
–ÎnIndiaamcontractatmeningită.Niciodatănum-amrecuperatcomplet.Îndecursulanilor,sechelelemi-auerodatsimțulmirosului.
–Darparfumurilepecaremile-ațiarătat…
–Țile-ampovestitdinmemorie.Dareunumaipotcreanimic.Amdevenitoepavă.
Graceîșiamintidelaptelestricat,decinaarsăîncuptor.
–Eadevăratcănuarfitrebuisăacceptrugăminteadumitaledeastadevorbă,recunoscuMadame.Dar,laurmaurmei,credcăEvașicumineamavutmaimulteîncomundecâtamcrezuteu.Șieaapierdutființaceamaidragădepelume.
–Pierdut!exclamăGrace,clătinânddincap,uimită.Spunețideparcăașfifostrăpitășidatăunorstrăini.
–Nuvreisăștiideundevii?
–Așavăjustificațifațădepropriaconștiință?Cămăajutați?Căîmipovestițicumîntreagameaviațăesteominciună?
MadameZedrămasecuprivireapironităînpământ.Riduriadânciîibrăzdaufruntea.
–Nu.Eunuîmipotjustificaacțiunile.Credcăvoiamcadumneatasăourăști,şoptiea.
–Preabine,ațireușit.Nuațifăcutaltcevadecâtsămăsfâșiațiînbucăți.
Împotrivavoințeiei,lacrimileîncepurăsăîicurgăpeobraji.
–M-ațifăcutsămăîndoiescdeîntreagaspecieumană.
–Ah,nusepoateunacaasta.
MadameZedseridică,miculterriersărindșielînpicioare.Ceruldupă-amieziiseînnorașivântulseîntețea,ameninţândsăodoboare,aşafragilăcumera.
–Vinocumine.
–Dece?întrebăGraceridicându-șiprivireasprebătrână.Deceașmaidorisăvincu
dumneavoastră?
ChiarșidupăcegreșisefațădeGrace,Madamereușisăadopteuntonsuperior:
–Pentrucămaiamsăîțiarătunultimparfum.
Madameridicăflaconulsimpludefarmacie,cuetichetascorojită.Înaintedea-ldeschideîispuse:
–Maiîntâisăîțipovestescces-aîntâmplat.
–M-ațimaimințitodată.Deceartrebuisăcredceîmispuneți?
–Decenuasculțimaiîntâiceamdezis?contracarăea,neînduplecată.
–Preabine.
MadameZedseașezășiGraceocupăfotoliuldinfațaei.
–CândEvaeradoarofetiță,lucrândcaservitoareînNewYork,arămasînsărcinată,începuMadame.CharlesLambert,sauLamb,cumeracunoscut,aadus-oînAnglia.DaraucăzutlaînvoialăcaEvasăplăteascăparteaeidedrumșiprotecțialuiLamb,lucrândcuel,dupăcecopilulsevafinăscut,înmarilecazinouridinEuropa.Peastasebazaelșiacestaemotivulpentrucareîncuviințasesăoajute.Eaaveauntalentrar,foarterar,deajonglacunumerele.
Gracerămaseindiferentă.
–Mi-ațipovestitdejaacestedetalii.
MadameZedignorăimpolitețeaei.
Evaaveacincisprezece,poateșaisprezeceanicândte-anăscutpedumneata,continuăbătrâna,fărăfamiliesauprieteni,într-oțarăstrăină.Lambertaconvins-ocăartrebuisătrimităcopilullasoralui,Catherine.Căeaarputeaaveagrijădetinemaibinedecâtoricine.CatherineeracăsătorităcuunbărbatpenumeMaudley,unsoldatcarefusesegravrănitînFranța.Einucredeaucăvorputeaaveavreodatăcopii.Așadar,cândLambertavenitlaeiîntr-obunăziaduncându-lecopiluldinflorialuneitinerenecăsătorite,parcăîltrimiseseProvidența.
InimaluiGraceîncepusăbatăcuputere.
–Vorbițidesprepărințiimei.
MadameZedîncuviințădincap.
OfărâmădeamintirefulgerămintealuiGrace;buzelemameieiapăsatepefruntecândoînveleasearaînaintedeculcare.
“Noaptebună,scumpameafetiță.“
Instinctiv,îșidusemânalafrunte.
–Evanuvoiasărenunțelatine,continuăMadame.ÎnsăLambertainsistat.I-apromiscăatuncicândîșivafiplătitdatoriafațădeel,îivascriesuroriisaleșivaaranjaoîntâlnire;căEvatevaputeaaveaînapoi.Timpulatrecut.Evaafăcuttotcei-acerutLambert,însăniciodatănueradestul.Eleraunalcoolicinveterat.Nicimăcartalentuleinuîiputeasalvadeladatoriilecaresetotadunau.
Ceeaceinițialfuseseosoluțietemporarădeveniunapermanentă.LambertaținutnumeleșiadresasuroriiluisecretefațădeEva.Elspuneacăeaarstricatoatătreabadacăarîncercasăiasingurălegăturacuei,însăadevăruleracăastaîidădealuiputereasupraEvei.Totuşi,înnoapteaîncareși-aluatviața,Lamberti-atrimisoscrisoareîncare,înceledinurmă,îidezvăluiatoatedetaliile.Deasemenea,îimaimărturiseacătoateîncercăriledeanegociarecuperareacopiluluidesubtutelasuroriiluieșuaseră–Catherineseatașasemultpreamultdecopilă.Erapregătităsăluptepentruaopăstra.Vezidumneata,Lambertîidădusesuroriisalenudoarcopilul,darșicertificatuldenaștere.Evanuaveaniciodovadăcăeraalei.
Madamefăcuopauză,privind-o.
–ÎnsăEvaarefuzatsărenunțeladumneata.
Graceîșisimțeamăruntaielefierbând.
–Maideparte.
–CatherineșisoțuleinutrăiauînConaculdepemoșiatatăluiei,cialeseserăunadincăsuțelemaimici,izolate,depepământurilepecareledețineau.Nuaveaufoartemulteslujnice.Apoi,într-ovară,continuăMadame,CatherineMaudleyîncepusăscrieocarte.Atuncihotărârăsăangajezeodădacă.Defapt,fatapecareoangajarăfuseseinițialluatăîncasăpepostdebucătăreasășiservitoarebunălatoate.Apărusedinseninîntr-oprimăvară,întrebându-lpepastorulsatuluidacănuarputea-oajutasăîșigăseascăcevadelucru.
Dardevotamentuleipentrufetițăfuatâtdespontanșideemoționant,încât,pelângăgătitșicurățeniepentrufamiliaMaudley,eaîșiasumăresponsabilitățimaimari,avândgrijădecopilîntimpcemamalucra.FatapecareCatherineMaudleyaangajat-oera
franțuzoaică.OchemaCéline.
Gracesimțicăisefacerău.
Numeleacestarăscolicevaînamintireaei.Dinumbreleîntunecatealememoriei,răsăriunchip.
–Lena,murmurăea.
Fisurasecăscămailarg,imagininăvălindînprim-planulconștiințeiei.
Lenaeramicuțădestatură,cuunpărcastaniu-închisșiovocecaldă,plăcută.Șipentruovremefusesepestetot,înbucătăriefăcândpâine,afară,pepajiște,întinzândrufelespălate,suspescăristrigând-olabaie…
–Lena!Lena!
Graceîșiaminteasentimentulpecarei-llăsaacelnumeîngură,pelimbă;intrândînfugăîncasăpeușadinspatestrigând„Lena!“
Nueraodădacă,cimaidegrabătovarășaeidejoacă,eternaeicomplotistălapozne.„Lena!“
Lenamiroseaacevafamiliar,cevaatâtdenatural,atâtdeorganic,încâtpentrutotdeaunadeatuncișidinmotivepecareeaniciodatănulevaputeaînțelegepedeplin,Gracevaasociascădereasubităatemperaturii,întunecareabruscăaceruluișimugetulgrosaltunetului,culinișteașimângâierea.
Lenamiroseaaploaie.
„Parfumurilesuntplinedestratagemeșidacănueștivigilent,îțifurătaineleșițilerisipescîncelepatruzări.“
LOUISEDEVILMORIN
„Nimicnucântăreștemaigreudecâtunsecret.“
LAFONTAINE
WESTCHALLOW,OXFORDSHIRE,ANGLIA,1935
Eraodupă-amiazăneobișnuitdecălduroasădeînceputdemartie.
GracesejucaîngrădinadinspatecuFry,câineleei.
Ușabucătărieieralargdeschisă.Aromabogatășidelicioasădepuifrippluteaîngrădină,lăsându-iguraapăşiademenind-oînăuntru.
Graceintrăînbucătărie.Totuleracurat,ordonat;oalelefierbeaupeplită,podeauaeraproaspătfrecată;erabine,așacumtrebuiesăfie.
Lenastătealamasă,cușorțullabrâu,cuunstilouînmânășiocoalădehârtieînfață.Capulîieraplecat.
–Cefaciaici?
–Scriuoscrisoare,scumpamea,răspunseLenafărăa-șiridicaprivirea.
ÎnsăGraceștiacălucrurilecelemaibanaledeveneauextraordinarecânderaufăcutedeLena.
–Potsămăuitlatine?întrebăGrace.
Lenaîșiridicăprivireașizâmbi.
–Vreisăteuițilaminecândscriuoscrisoare?
Graceîncuviințădincap.
Apoiîndrăznisăoîntrebecevacenuarfiîndrăznitniciodatăsăoîntrebepemamaeișicevacenumaiîntrebasepenimeniînainte.
–Potsăstaulatineînpoală,terog?
ZâmbetulLeneiselărgi.
–Sigur!
Împingându-șiînspatescaunul,LenaîșidesfăcubrațeleșiGraceseurcăînpoalaei.ÎșirezemăcapuldepieptulLenei;îisimțeainimabătându-idomolpesubmaterialulrochiei.Lenamiroseaaltfeldecâttoțiceilalțioamenidinlume;eraunmirosproaspăt,aspru,unmiroscarepromiteasiguranță.
–Cuiîiscrii?
LenanetezicumânapărulluiGrace,sărutând-opefrunte.
–Unuiprieten.LaParis.
–Esoțultău?
–Nu.Nuamsoț.
–Decenu?
–Ah,câteodatăașasemaiîntâmplă.
–Da,încuviinţăGracepeuntonsolemn,deșinuînțelegeapreabine.Așacredșieu.Undeemami?întrebăeacuibărindu-semaibinelapieptulLenei.
–Nus-aîntorsacasăîncă.Acum,săstaicumintecasăpotterminascrisoarea.
–Darajungecurând?(Defapt,luiGracenuîipăsacândajungemamaeiacasă.VoiadoarsăsteaînpoalaLenei.Însănuomaifăcuseniciodatăpânăacumșinuștiadacăarevoie.Așadar,vorbeadesprecevorbeaîntotdeauna,adicădespremamaei,pentrucaLenasănuoalunge.)
–Da,vinecurând.Șipeurmăservimfripturădepuilacinășitupoțiaveaiadeșul.Cezici?
Gracezâmbi,ridicându-șiprivireaspreLena,sperândcăvaprimiunnousărutpefrunte.
–Osă-midorescsăîțigăseștiunsoț,promiseea,trăgând-oușordepărullung.
Lenaluăstiloul,oprindu-seoclipă,încruntată.Înceledinurmă,începu.
DragăAndre,
Terogsămăierțicănuți-amscrismaicurând.Știucăne-amdespărțitîntermeninufoartebuni,pentrucareîmiparesincerrău.Nuarfitrebuitsăplecatâtdeintempestiv.Dupăcumîțipoțidaseamadinștampilapoștală,pânălaurmăamplecatînAnglia.Știucătuconsidericăamacționatnecugetat,daramizbutitînceledinurmă.Amfostangajatăpepostdeslujnicășibucătăreascăchiarîncasaundelocuieșteiubitameafetiță.Defapt,eaechiaraiciacum,pegenunchiimei,întimpceîțiscriu.
Laînceputafostrușinoasă.Îțiimaginezicâtdegreumi-afostsămăstăpânesc,sănuoiauînbrațeșisăoținstrânslapieptulmeu,darlascurttimpaînceputsăprindăcuraj.Dupăosăptămânăeramcelemaibuneprietene.Eatâtdeisteațășidulce!
Dacăm-aiputeavedeaacum,știucăm-aiînțelege.Simtînsfârșitcăpotpășicufrunteasusșisuntfericită…da,chiarșispălândvaseșifrecândpodele!Singurulmeuregretestecătușicumine...
Lenaseopridinnou.Cutadepefrunteiseadânci.
Apoiîmpăturiscrisoareașiostrecurăînbuzunarulșorțului.
–Voiterminascrisoareamaitârziu.Hai,scumpo,cevreisăfacemacum?
Graceridicădinumeri,lipindu-semaistrânsdepieptulLenei.
TotcefăceaLenaofascinapeGrace.
Eaaduceaordineașiliniștea;iseadresafolosindcuvinteprecum„dragă“și„scumpă“.LuiGraceîiplăceasăurmăreascătotcefăcea.Uneoriogăseaschimbândașternuturilesauștergândpraful;într-oziogăsiseafarăcuunuldincovoareledepeholatârnatpedouăscaune,ținândînmânăomătură.
–Cevreisăfaci?
–Batcovoarele,dragamea.Poftim,îiîntinseLenamătura.Vreisăîncerci?
LuiGraceîiplăcuseideea.Lovicovorulstrașnic,cutoatăforța,șidinelieșiunnordepraf.
–Iauitecâtdeputernicăești!exclamăLenașiGracesearuncădinnouasupracovoruluipentruadovedicâtdevânjoasăera.
Saudupăcină,ogăsipeLenaspălândvasele.LenaîiarătăluiGracecumsăînfigăofurculițăadâncînsăpunșicumsăsuflebaloanescufundând-oîntr-unpaharcuapă.Curând,bucătăriaeraplinădebaloanesticloase.Câineleînnebuniseîncercândsăleprindă,lătrândisteric.
Maitârziujucarăcărțiîmpreună.Lenaștiaunjocpecarenimenialtcinevanuîlputeadesluși.ÎnsăGraceîlînvățărepede.
–Eștiofetițăfoarteisteață,știiasta?îimângâieLenaușorobrajii.Niciodatăsănuuițiasta.Acum,ceurmeazăsăfaci?Gândește-tebineînaintesăîmirăspunzi.
Graceseconcentrădinrăsputeri.VoiasăîifacăpeplacLenei.Iarjoculeradeopotrivădistractivșidificil,ceeaceîlfăceacelmaibunjoc.
Uneori,LenașiGraceplecaulaplimbareprinpădureadinspatelecaseipentruaculegepetaledeflori.Segăseaacolo,într-uncrângmicuț,ascuns,opoianăapărutăcadinsenin,
plinăcunarcisesălbaticesaunarcisedehârtiecumledenumeauenglezii.Florilefine,firaveparfumauaerulcumireasmalordulceşiintensă.
Culegeauîmpreunăcelemaiproaspetefloriși,înapoiînsufragerie,LenaîiarătaluiGracecumsăfacădineleparfum.Luânddouăochiuridegeamvechidinseră,lespălăbine,apoileunsepefiecarecuunstratfindeunturătopită.Apoiașezarăcugrijăflorileunacâteunapeunuldingeamuri,iarlasfârșitpotrivirăpesteelecelălaltochidegeam.Peurmălepuserăundevasus,peunraftdincămararăcoroasășiîntunecată.
–Senumeșteenfleurage,explicăLena.Vomextrageușoruleiulparfumatdinfloripresându-leînuntură.Dartrebuiesăschimbămmereupetaleleșisăadăugămaltelenoi.Apoiîlputemtransformaîntr-opomadă.
–Mămicatate-aînvățatsăfaciparfum?
–Nu,unprieten.
Găsirăcâtevaalteochiuridegeamșiexperimentarăcudiversetipuridefrunze–mușchi,iarbă,frunzedementădingrădinadeierburi.
Într-ozi,cumpărarăolămâiedinsat.Acasă,Lenaaranjăvoioasăoaltăpresădinsticlă,făcândcelmaiextraordinarșimaiproaspătparfumdindoarcâtevafelii.(Restulîlservirăcupeșteleînaceaseară.)
–Poțifaceparfumdinorice?întrebăGrace.
–Dinorice!oasigurăLena.
–Dardinlemn?oprovocăGrace.Saudintr-obucatădelână?chicotiea.
–Păi,haisăîncercăm.
Înaceadupă-amiazăcăutarăceamaiudășimaiparfumatăbucatădelemnpecareoputeaugăsi.Ofăcurăcugreuașchiicaresăpoatăfipresateefectiv,darînceledinurmăreușirăsăextragăofoartesubtilămireasmădelemn.Caparteaaceluiașiexperiment,LenadesfăcumânecauneijachetevechialuiGraceșipresărădeasemeneașilâna.
–Astaedestuldecomplicat,concluzionăeaîncruntându-se.Nicimăcarnueunmirosatâtdeputernic.
–Deceatrebuitsăîmistricijachețica?seplânseGrace,examinându-șimânecadestrămată.
Chiardacăîirămăsesemică,eitotîiplăcea.
–Pentrucăopartedinmirosullâniiesteșimirosultău.Elesecombină.Șieulevreaupe
amândouă…deși,sincerăsăfiu,oftăea,s-arputeasăsfârșimprinapresalânaastavecheluniîntregiînaintedeaobțineceva.
PriviînochiiluiGraceșizâmbilarg.
–Știicemi-arplăceasăîncerc?Puțindinpărultău.
–Părulmeu!izbucniuimităGrace.Parfumdinpăr!strigăeadansândexaltatăînjurulcamerei.Cetrăsnaie!
Narciselefură,totuși,dedepartepreferateleluiGrace.Adorasăseplimbeprincrângadunândflorile,stivuindu-leîncoșulLenei.Erauflorileeifavorite,laurmaurmei.
–Cândvomtermina,poțipăstratuparfumuldenarcise.Vaficadouldeziuata,promiseLena.
Însăastăzieaaveaoaltăidee.
–Știi,sugerăeadupăoclipă,ce-arfisămăajuțisăfacniștebiscuiți?
GraceîșiridicăprivireaspreLena.
–Cefeldebiscuiți?
–Negri!ziseLenaîmbrâţişând-o.
–Biscuiținegri?semirăGrace,ridicându-se.
–Exact.Făcuțicucărbune,pentrutatăltău.
Gracesestrâmbă.
–Decemănâncătaticărbune?Trebuiesămănâncșieu?
–Nu,îngerulmeu.Tatitrebuiesămănâncepentrucăîifacbinelaburtă.Înrăzboi,aupulverizatînaerungazcarei-aîmbolnăvitpetoțisoldații.Petatăltăuîldoareburta,daraceștibiscuițiîlajută.
–Facdurereasădispară?
–Nusuntsigură.
Gracerămasepegânduri.
–Deaiaeelașasupărat?
–Supărat?
–Da.Esupăratpemine.
LenamângâiedinnoupărulluiGrace.
–Tatăltăunuesupărat,dragamea.Doarcă…făcuopauză,căutândcuvintelepotrivite…nusesimtebine.
Gracepriviînjossprepicioareleeicaresebălăbăneauînaer.SeîntrebadacăsăîimărturiseascăLeneiadevărul;cătăticuleinuoplăcuseniciodată,căeafăcuseclarcevacareîlsupărase,deșieanuștiaceanume.Deaceeaelnuvorbeacueașistăteamereuîncruntat.
Dardacăîispunea,poatecășiLenasesupărapeea.
Începusă-şiroadăagitatăunghiadeladegetulmare.
–Așadar,spuseLenaridicându-seșipunând-opeGracejos.Începemsăfacembiscuiții?
–Da,terog.
–Atunci,săîțidămunșorț.
Lenadesprinseunșorțdincuiulbătutînușacaredădeaspregrădină.
–Heeei!Ecinevaacasă?
CatherineMaudleyintrăcupașimaripeuşaprincipalădelaetaj,cutocuriletroncănindpepodeleledinlemn.
–Hei!Grace?Lena?
Într-oclipă,Evaîșisimțispateleîncordându-se.
AcumCatherinecoborapescări;năvăliînbucătăriecupălăriaînmână,scoțându-șimănușilealbe.
–Aicierațiamândouă.
Instinctiv,Evaîșiferiprivirea,concentrându-sepeșorțulpecareîllegapetalialuiGrace.
Catherineeraofemeieatrăgătoare,maiînvârstădecâtEva,cuosemețieșioautoritatenaturale.Glasuleieraușorrepezitdincauzaefortului,dându-iunaernesigur,necăjit,înplusderanjaauzuldinpricinaamesteculuideconsoaneascuțiteșivocaletărăgănate,rostitefărăpicdeintonație.Păruleicastaniu-roșcateracoafatpestecapșitrăsăturileeiaminteaudealeluiLambertcuoacuratețetulburătoare;fantomafrateluieiputeafiîntrezărităînaceeașifruntebombatășiînochiideunazuriu-intens.
–Cecălătorie!Garaeraplinăochideoameni,seplânseea.Cefacețiaici?
–Facembiscuiținegripentrutati,anunțăGrace.
–Biscuiținegri!exclamăCatherine,aruncândpemasăedițiadesearăaziaruluiîmpreunăcumănușile.Eunfeldefarsă?
ÎșiîndreptăprivirilespreEvacareîșiforțăcolțurilebuzelorsăschiţezeunzâmbet.
–Nu,doamnă.Auodozămicădecărbuneînei,careajutăladigestieșileîmprumutăculoarea.SuntfoartepopulariînFranța.
–Oh,Doamne!clătinădincapCatherine.Oarece-orsămaiinventeze?Numaigrozăvenii!
Întinsebrațulșiîlmângâiepecappecâinelefamiliei,Fry,ocorciturădecâine-lupșiretriever.
–Undeestetatăltău?
–Tatieînseră,bineînțeles,răspunseGrace,întimpceLenatrăgeaunscaunpecarefetiţasăseridiceînpicioare.
–Da,bineînțeles,oftăCatherine.
Defapt,JonathanMaudleyrareoriieșeadinseră.Deșiaveaaproapeaceleașidimensiunicașicasaprincipală,Jonathanîiconstruiserecentoextensiecareîigăzduiabiroulșilaboratoruldeundeconduceacercetareapentruoimportantăcompaniefarmaceutică.Acestaeraunuldinmotivelepentrucareeinulocuiaulaconac.Îlgăseaiacolodelaprimulcântatalcocoșilorpânătârziuînnoapte,băgatpânăpesteurechiînexperimenteșiteancuridenotițe.Colecțialuiconsiderabilădespecimenedeplanteeraîntreținutăscrupulosdeelînsușișiținutăsublacăt.Eradomeniulluiprivat,încarenuaveanimenivoiesăpătrundă.
–Oaredecemămaiobosescsăîntreb,adăugăCatherine,îndreptându-secătreușadinspateșiaruncândoprivirepegeam.Lena,sănulașipreamultrufelepesârmă.Nuvreaucasoarelesăîmidecolorezerochiaalbastră.
–Da,doamnă.
–Dupăcummiroase,înțelegcăavempuilacină?
Evaîncuviințădincap.
–Minunat.Poțisăfacicartofifierținatur,terog?Ultimadatăcândaifăcutcartofi…seoprieacăutândnumele.
–Gratinați?
–Da.Foartebuni,darjur,Lena,căaveauusturoiînei.Nutepoțiduceînlocuripubliceduhnindcaunmarinardepealtemeleaguri,spuseea,aruncându-iopriviremustrătoare.Eramîngrozitălagândulcăcinevasevaașezalângămineîntrensauînbibliotecă.Asositpoșta?Așteptoscrisoaredelaeditorulmeu.
–Estepemasadinholuldelaintrare,doamnă.
–Bine.Păi,dragamea,seîntoarseeaspreGrace.Aveamdegândsăteîntrebdacăvreisăscoatemîmpreunăcâinelelaplimbare.
Graceșovăi.ZâmbetulluiCatherinepieri:
–Dragă,doarnuvreisămăducsingură,nu-iașa?
–Nu,mami.Doarcă…
–Lenapoatefacebiscuițiisingură,spuseeaîntinzândmâna.Aistattoatăziuapecapulei!
Îșipocnidegeteleporuncitor.
–Acum,hai!
Coborânddepescăunel,Gracetrasedecordonulșorțului,carealunecălapodea.
–Bine,mami,spuse,luându-imâna.
–Lena,săteuițișilamănușilemele,da?Vârfuriledegetelorsuntcammurdaredelatren.Mănușilealbetrebuiesăfiealbe,nucrezi?
CatherineostrânseușordemânuțăpeGrace.
–Haisămaidămjosnișteslăninădepeburtaamiculuinostru,cezici?Neîntoarcemînaintedecină,strigăeaîntimpceurcauscările,cuFrypeurmelelor.
Evarămaseînpicioare,nemișcată,înbucătăriagoală.
Dupăovremeridicășorțuldepepodeașiîlagățădinnoudecuiuldepeuşadinspate.
Cegesturimecanice,Evascoasefăinașizahăruldincămară,untul,sareașiuncastronîncaresăleamestece.
Aruncăniștefăinăpeblatuldulapuluișioîntinse,apoiscoasefăcălețul.
Scotocindîntr-unuldinsertareîncăutareauneiformedetăiatbiscuiți,găsiunamică,
ovală,făcutădintablă.
Seopri…îșiplimbădegetulpestemuchiaascuțită,ușorzimțată,dinmetal.
Evapuseformapeblatșiîșiapăsăpodulpalmeipesteeacuputere.
Eraextraordinarșitotodatăîngrozitor.Senzațiileocopleșiră.Șivalvadepresiunedincapuleiserelaxă,cedândparţial.
Închisepleoapele.
Existaunîntregvocabularalsuferinței,elocventînlipsaluidecuvinte,caredădeaglastuturorlucrurilorpecareeanuleputeafacesaurosti.
Deschizândochii,sechinuisăstrângăpumnul,întinzândșistrângânddegeteledecâtevaori.Apoiseîntoarsesăialaptele.
JonathanMaudleystăteaînpicioareînpragulușii,privind.
Sesprijinistângacidetoculușii.
Înaltșifoarteslab,purtaîncăurmeleuneifrumusețideodinioară.Cuochiimarialbaștri,ofrunteînaltă,inteligentășiobărbiefermă,arfipututfiușorreprezentantulenglezuluichipeșdevițănobilă.Doarcăacumochiiîierauînconjurațidecearcănevineții,rezultatulanilorîntregidecoșmarurișiinsomnii;părulblond-nisipiuserărise,obrajiiîierausubțirișibuzelestrânse.Degetelelungierauexpresiveșielegante.Arfitrebuitsăfiemâinileunuinobilsaualeunuidiplomat,doarcăacumdegetelelungișisubțirieraupătatecunicotinădelapreamultețigăriieftinepecareșilefăceasingur,unobiceipecareîlcăpătaseîntranșeeșidecarenureușisesăsedezbare,iarunghiileîierauconturatecupământnegru.
Sus,ușadelaintrareseînchise;CatherineșiGraceplecaseră.
Aicijos,tavanulscundapăsapesteei,întemnițânddogoreacuptorului,menţinândaerulcaldșiumed.Unnoracoperisoareleșicamerafuînvăluităînumbră.
Evaseîntinsedupălapte.Durereacareacumoclipăfuseseoeliberare,eraacumunobstacol.Turnăpuținlapteîncastron,amestecândingredientelelaolaltă,metodic.
Îisimțiprivireaurmărindu-imișcările.
–Te-airănit,spuseel.
Evaridicăprivirea.
Vălulcăzusedepetrăsăturilelui;numaierachipulacelapecareîlvedeatoatălumea,celalunuiintelectualîmprăștiat,absent.Deodatăeavăzuînelînțelegereauneipierderi
devenitede-adreptulteribildeinsuportabilă.
Tulburată,seîntoarsecuspatele.
Cândîșireveni,eldispăruse.
Nuavuseseniciunplan.Ideeaîncolțisecuosimplădorință:săîșivadăfiica.
Cutreianiînurmă,dupămoartealuiLambert,sosiseoscrisoare.Șipentruprimadată,Evaștiaundelocuieștefiicaei,îicunoșteanumele.
Darcândcăutăadresapecarei-odăduseLambert,speranțeleeisestinseră.ConaculdinWestChallow,Oxfordshirenueraocasăobișnuită.Bamaimult,găsiseogravurăaConaculuiîntr-ocartedelabilbiotecăintitulată„CelemaiimpunătoarecasedinAnglia“.Copiluleilocuiapeomoșie,înconjuratădemiideacridepământ,fiicalegitimăaunorartistocrațibogați.Eveinuis-arpermiteaccesulacolo,darămitesăisedeavoiesăîșivadăfiica.
Cutoateacestea,plătiosumăconsiderabilăunuiavocatbine-cunoscut,sperândcăelîivaputeadaunsfat.Înschimb,elîianulăcazulfărădreptdeapel.
–Nuaveținiciodovadă,îităieelvorbaîntoiulexplicațiilor.Dacădumneavoastrăsuntețimamacopilului,spuseelaruncându-iopriviredincareseciteacăelseîndoiaseriosdeacestlucru,atuncideceațipriva-odeoviațăplinădeprivilegiișioportunități?Dincâtemi-ațipovestit,micuțavaaveauntitlu,opozițiesocială,posibilomoștenire…măînșel?Carepărinteardorisădistrugășanselecopiluluisăuînaceastălumepentrua-șisatisfacepropriacuriozitate?
Împreunându-șimâiniledinaintealuipebirou,așteptărăspunsulei.CândEvanurăspunse,elclătinădincap.
–Maispuneți-miodată,careestepozițiadumneavoastră?
–Suntadministrator,adică,funcționară.Suntvânzătoareîntr-unmagazin,răspunseea,timid.
–Nu,ocorectăel.Suntețiovânzătoarenecăsătorită.Dați-mivoiesăfiufranc,domnișoară.Chiarcredețisincercăfetiţeii-arpăsamăcardeexistențadumneavoastră?Gândiți-văbine,oavertizăel,îndatăceoinformațiedeoasemeneagravitateestedezvăluită,eanusevamaiputeaîntoarceniciodatălavecheaeiignoranță.Ovețicompromitecutrecutulșicustatutuldumneavoastrăinferior.Dupăopiniamea
profesională,spuseelstrăfulgerând-ocuprivirea,dumneavoastrăi-ațifuraoșansăimensăînviață.Șinuîivețiputeaoferinimicînschimb.
Încercărileeidea-lconvingepeAndrenuseîncheiaserămaibine.PrimisefoarteprostvesteacăEvaareofetițășiacumvoiasăpretindăcăeanuexista.
–Vezi,acumamadresa,îiexplicăeaîntr-ozi,lacină.Amputeamergeîmpreunăsăvizitămsatul.Esterezonabilcamărime–chiarlângăOxford.Oricinepoatemergeacolocaturist!adăugăeaîncântată.
Elîșipusefurculițajos.
–Șiceaidegândsăfaciatuncicândajungem…săbațilaușă?Săteascunziîntufișuripânăcândapareea?
Sarcasmulluioduru.
–Nueoglumă.
–Nicinuoiaucapeoglumă,răspunseelîmpingându-șifarfuriadinaintealui.Tuaioviață.Locultăueaici,cumine.Muncanoastrăetotcecontează.Această…aceastăfetițăsedescurcăfărătine.
–Nuînțelegi.
Oftând,Valmontselăsăpespateînscaun.
–Atunci,explică-mitu.
Așteptă,încrucișându-șipicioarele,netezindstofadelânăapantalonilorcudegetele.Acumeraunadevăratomdeafaceri,intratcutotulînpieleapersonajuluipecareeaîlinventasepentruel–virtuosulavangardistalparfumurilor.CuceriseParisulîntimpceeaîistătusealături,frumosîmbrăcată,încurajându-lneîncetat.
„Cesăexplic?“gândiea.„Cepoatefimainaturaldecâtdorințadea-țivedeapropriulcopil?“
Cutoateacestea,Evasestrădui:
–Andre,eaestesinguraființădinlumelegatădemine,careîmiaparținecuadevărat.
–Eusuntlegatdetine.Astanucontează?întrebăeltrecându-șidegetelepesteochi.Eva,cineîțigaranteazăcă,dacăaivedea-o,nuarfimairăudecâtdacănuaivedea-oniciodată?Nupoțipurșisimplusăterepezilaeașisăoieiînbrațe.Eunvis,oiluzie.Etimpulsătetrezești.
Eaîșiimaginasecăelvavenicuea,încalitatedesoț,poateînsoțind-olaautoritățipentru
apledacauzaei.Înschimb,elcredeacăEvaoluaserazna,căarfifostînstaresăseascundăîntufesăfurecopilul,caonebună.
Andreîntinsemânaspreaei.
–Amnevoiedetine.Locultăueaici.Trebuiesăpriveștiadevărulînfață:tunuaifostfăcutăsăfiimamă.Nuaiacesttalent.Copiluluiîivafimaibinefărătine.
Eaîșiretrasemâna.
–Deundeștii?Cinepoatespunedacăamsaunuvocațiedemamă?Șieucucerămân,Andre?Cuoslujbădevânzătoareînmagazinultău?Cuoviațăalăturideunbărbatcarenumăatinge?
Andreîșiferiprivirea.
Încetaseacumovremeamaifiamantulei,respingeredesprecarenudiscutauniciodatășicareolăsasejenatășiconfuză.Înplus,discuțiiledespreoeventualălogodnăîncetaseră.Dinceîncemaimult,relațialorcăpătaseunțelafaceristic.Afacerealui.Țelullui.
–Astaetotceconteazăpentrutine?întrebăel.Crezicălaastaserezumădragostea?Laopipăialăvulgarăpeîntuneric?
–Tuîmivorbeștimiededragoste,Andre?îireplicăeatăios.
Elapucăolingurițădeceaipecareîncepusăosuceascănervosîntredegete,cuprivireaațintităsprefațademasă.
EvanuuitasedespretrupulpecareîlzăriseînpatulluilaNewYork,saunoiiluiprieteni,tineriatrăgătoricucareîșipetreceaacumserile.
–Așadar,tucrezicăeștiosimplăvânzătoare?concluzionăel,clătinânddincap.Că,dacănutepipăișinumăculccutine,nuainiciunlocînviațamea?
–Darcelocam?Cenevoieaidemine?
PodeauapărusăsetopeascăsubpicioareleEvei.Lumeaîncareinvestiseerafalsă,clădităpenimicaltcevadecâtoiluzie.Seprăbușeaacumîntr-unabisnevăzut.
–Careesteloculmeupelumeaasta?
Înfațaei,Andrestăteafărăsăscoatăovorbă,învârtindîntrunalingurițadeceai.
Nicimăcarnuoprivea.
–Tunumăiubești.
Împingându-șiscaunulînspate,seridicădelamasă.Capuliseînvârtea,vârfurile
degetelorofurnicau,atâtdeacuterasentimentuldetrădare.
–Defapt,nicinucredcăeșticapabilsăiubești.
Elnuoopriatuncicândeaieșidincameră.
Fuultimadatăcândmaidiscutarăvreodatădespreacestsubiect.
Dar,înciudatuturordezamăgirilorsaupoatedatoritălor,unvisnebunescșiimposibilderealizatpusestăpânirepeimaginațiaei,întinzându-șirădăcinileadâncîninimaEvei.Earefuzăsăacceptecănuputealualegăturacufiicaeifărăsăocompromită;făcuseoobsesie,întorcândproblemapetoatefețeleînminte,rumegând-ozișinoapte.Sebucuradeoviațăindependentășitumultuoasă.Aproapeînfiecaresearăieșeaînoraș,făcândpartedintr-ungrupdeartiști,designerișifilozofiboemi–cinândîncafenele,mergândlateatru,dansândînmultelecluburidenoaptepentrucareParisuleravestit.Darchiarșiatuncisaucândseocupadeunclientînparfumerie,minteaeinuavearăgaz.Cumarputeaeastrăpungebarierainvizibilăcareodespărțeadecopilulei?Cums-arputeastrecuraprintrerestricţiileimpusedecastășideclasasocialăpentrua-șiputeazărimăcaroclipăfetița?
Ocrotiaceastăsperanță,hrănind-o,crescând-ovremedetreiani.
Apoi,într-obunăzi,răspunsulîiveniabsolutdinîntâmplare.
Eraodupă-amiazădetoamnă.Ofemeieintrăînmagazin,împreunăcuunbăiețel.Dupăîmbrăcăminteaei,sevedeacălucracaslujnicăși,cândiseadresăEvei,sepierdușisebâlbâi,neobișnuităsăseafleîntr-unstabilimentatâtdeexclusivist.
–Măscuzați,doamnă,îmiceriertare,darsuntaici…seoprideschizându-șipoșetadincarescoaseobucatădehârtiepecarei-otrecuEveipestetejghea,suntaicipentruaridicaocomandăpentrustăpânamea.
–Sigur.
Evaculesepachetuldincabinetuldinabanoschinezescșiîșiaruncăprivireaîncealaltăparteamagazinuluiundebăiețelulsecățărapetaburetuldinpieledeleopard.
–Charles,dă-tejos!îiporuncifemeiaprintredinți,apucându-ldebrațșitrăgându-ldeopate.
–Nuestenimic,zâmbiEva.
–Îmicerscuze,spusefatarigid,așezândpachetulîntr-uncoșpecareîlțineapebraț.AvemcâtevacomisioanedefăcutșiCharlesîncănuafostînparc.Darvăasigurcămamaluivaauzidepoznaastacândneîntoarcemacasă.
Șicuaceasta,apucăbăiețeluldemânășiîltârîafarădinmagazin.
Evaîșisprijinicoatelepetejghea,urmărindu-icuprivireaîntimpcedădurăcolțulșisefăcurănevăzuți.
Oslujnicăîntr-ocasă,carepetrecemaimulteoredinzicucopiluldecâtînsăşimamalui.
Deodatăpieselepuzzle-uluiseașezarălalocurilelor.
Osăptămânămaitârziu,EvavizităunmagazindeamanetdinMontmartreșivândutotceaveadevaloare.Apoicumpărăhainesimple,practice–rochiidreptedinbumbac,operechedepantofirezistențilamânaadoua.Uitatefurăojaroșie-sângerieșirujulasortat;îșipieptănăpărulpestecap,aranjându-lsuboplasădepărgrosolană.Toțibaniicareîimairămăseserăfurăcusuțiîncăptușealasutienului.Îșischimbăgeantadevoiajcuovalizăieftinășireputațiafuschimbatăcurecomandărifalsedelafoștiangajați.
Apoiplecă,fărăsăspunănimicnimănui.
PrimaeioprireînWestChallow,Oxfordshire,fulabiserică.Eraofatăcuminteșicuexperiențăcăutânddelucru,bunălaorice…arputea-oajuta?Cunoșteaupecineva?Englezaeierafoartebunășiștiasăgătească.
ReverentulJohnsfudepărerecăeaarputeaîncercalaConac–ocunoșteapedoamnaDunnan,menajeralor.Arfibucurossăpunăovorbăbună.Deasemenea,elcredeacăs-arputeagăsicevadelucrușilaIvyHouse.Erapartedinmoșie…locuiaacolouncuplutânărcareaveanevoiedeomânădeajutor.
Desigur,EvacunoșteadejaConaculși,maiimportant,IvyHouse–casadincărămidăroșieînstilReginaAnna,izolatăpepământuri,înspateleziduluiînaltdegrădinăacoperitcuiederășimușchi.Trecusepelângăeldemulteoridelasosireaeiaici,trăgândsperanțadisperatăcăvaapucăsăovadămăcaroclipăpefetițaei.
PrimaîntâlnirecuceidelaIvyHousefuseseînfricoșătoareșiînacelașitimpîidădusearipi.CatherineMaudleyserepeziseasupraeiprecumunflămândlaunbanchet.
–Însfârșitpotlucraşieucuadevărat!declarăea,abiaaruncândoprivirepesterecomandăriledinainteaochilorei.Cândpoțiîncepe?
Acum,întimpceEvaîșipuneacapulpepernănoaptea,cândpânzarăcoroasăîimângâiaobrazul,ascultă,așteptândsăseaștearnălinișteapestecasă.Apoiseridicădinpat,sestrecurăfărăzgomotpescăriînjosdincameraeidinpodșisefurișăneobservatăîn
cameracopilului.
Ghemuindu-selângăpătuț,urmăricumpieptulluiGraceseridicășicoboarăîntr-unritmconstant,caunsuspin.
Uneorirămâneaacoloaproapeîntreaganoapte.
Aplecându-se,inhalamireasmapăruluiîncâlcitalluiGrace;ocombinațieintoxicantădetranspirațiecaldășipielemoale,fragedă.Eraunparfumcareoatingeapânăînadânculsufletului,hrănindofoamecarenuvaputeafipotolităniciodată.
Întinzândbrațul,EvaîșiplimbăușordegetelepesteconturulrotundalobrăjoruluiluiGrace.
Oricarearfifostpăcateleei,Dumnezeutrebuiesăilefiiertat.
AcestaeraRaiul,salvareaei.
Acestaeraloculeipepământ.
Împăturindziaruldedimineață,CatherineMaudleysorbidinnoudinceai,apoiținuridicatăceașcapentrucaEvasăi-oumpledinnou.
–Du-icevademâncaredomnuluiMaudley,Lena,terog.
Turnăcâtevapicăturidelapteînceai.
–Astattreazaproapetoatănoapteașiiarășis-aînchisînbiroullui.
Evaezită.Înmodnormal,eanuaveapermisiuneadeaintraînseră.
–Cesăîiduc,doamnă?
–Ceaișipâineprăjită,deciseCatherine,deschizându-șiunuldinmultelecarnețeleșipunându-șipenasochelariidecitit.Sauce-ofi.Nucredcăarevreoimportanță.Probabilnicinuvamânca,dartrebuiesăîncercăm,nu-iașa?
–Da,doamnă,încuviințădincapEva,coborândscărilecareduceausprebucătărie.
Nuerafoartedornicăsăseducăsingurăînseră.
Graceeraașezatălamasă,desenândcuniștecreioanedecolorat,legănându-șipicioareleînainteșiînapoi.
–Scumpo,seîntoarseEvaspreea,cezisesă-iducemtatăluităucâțivabiscuițidinaceia
negri?
Gracealunecădinscaun.
–Da,hai!
Evaaranjăpeotavăunibriccuceai,ocanăculapte,niștefeliidemereșidebrânză,alăturidecâţivabiscuițidincărbunepeofarfuriemică,drăguță.(Nimeninuvoiasămănâncepâineprăjitărece.)
ÎidădufarfurialuiGraceșiîmpreunăseîndreptarăspreserășibăturălaușă.
Dupăovreme,JonathanMaudelydescuieușa,îmbrăcatîntr-unhalatdelaborator.Îșiplimbăprivireadelaunalacealaltă:
–Ceeasta?
–Ți-amaduscevademâncare,întinseGracefarfuria,bucuroasă.Biscuțiiosă-țifacăbinelaburtă.Noii-amfăcut,adicămaimultLena,secorectăea.
–Conțincărbune,domnule.Darodozăfoartemică.Ajutăladigestie,explicăEvaîncet.
–Adevărat?întrebăelcuunzâmbetnesigur,apoifăcuunpasînspate.Păi,atunci,poftițiînăuntru.
Îlurmarătraversândcorpulprincipalalserei,pelângălaboratorșiînbirouldinspate.Planteleeraualiniateșietichetateînșirurimeticulosaranjate;aeruleraumed,încărcatcumirosuljilavșipârguitdeplanteamestecatcumireasmasoluluinegru,gras.Seaflauacologhiveceșijgheaburișispeciivariateașezateordonat,îndiversestadiidedezvoltare;laboratoruleramărginitcuvasedinsticlăPetrișieprubete,unmicroscopmare,diagrameșicarnețele.Biroulînsineeraînghesuit,ocupataproapeînîntregimedeunbiroumasivșiocanapeaveche,aşezatălângăunperete.Eraevident,dinfelulîncareerauaranjatepernelelaunsingurcapătalcanapelei,căaceastaserveaadeseadreptpat.
Evaașezătavapebirou.
Gracestătealipitădeea,strângândînmânuțefarfuriacubiscuiți.Aproapeocopleșiseemoțiadeafimusafiratatăluiei.
EvaerapepunctuldeaseîndreptaspreieșirecândJonathanMaudleyseghemuiînfațaluiGrace.
–Potsăiau?întrebăel,apucândunuldinbiscuiți.
Graceîlprivicuochiimari.
–Da,tati.
Ridicămaisusfarfuria.Elmușcădinbiscuit.
–Nuerăudeloc,concluzionăel.Dejamăsimtmaibine.
–Serios?exclamăGracefăcândunpasînainte,biscuițiialunecândpericulosdeaproapedebuzafarfuriei.
–Încet,îngerulmeu,interveniEva,sprijinindu-imânuța.
Jonathanseuitalaea,lasemnuldinpalmaei.Evaîșiferimâna.
–Artrebuisăîllăsămpetatăltăusăseîntoarcălamuncă,spuseeabrusc,așezândomânăușorpeumărulluiGrace.Eocupat.
ÎnsăGracenudoreasăplece.Numaifuseseinvitatăpânăacumînseră.
–Cefaciaici,tati?Potsămăuitșieu?
Jonathanșovăi.Apoiluăfarfuriadinmânuțaeișioașezăpemasă.
–Haicumine.
Ținumânaîntinsășieaîșistrecurăpalmaîntr-alui.Eramare,caldășibătătorită.
Oconduseînlaboratorundeaproapeoduzinădeplăntuțeeraualiniateînghiveceidentice,fiecaredintreelenumerotatășietichetată.
–Acumstudiezplantaastabanală,numităbelladonna,explicăel.CreștesălbaticăpestetotînMareaBritanieșiarefoartemulteproprietățimedicinale,dardeasemeneaesteșifoartetoxică.
Graceîlprivinedumerită.
–Poatefifăcutămedicament,interveniușorEva,doarcăeșifoarteotrăvitoare.
–Cumpoatefiotravamedicament?întrebăGrace.
Jonathanzâmbi.
–Oîntrebareinteligentă.Multemedicamentenepotajutaîndozemici,dardacăieiodozăpreamare,tepotîmbolnăvifoartetare.
–Cazahărul,adăugăGrace,dornicăsăîiaratecăînțelegecespuneel.
–Da,puțincazahărul,încuviințăel,doarcămultmaiserios.Deexempluaspirina,pecareoieicândaifebră,efăcutădincoajădesalcie.Dacăaifibolnavășinuaiaveanicioaspirină,ți-aiputeafierbenișteceaidesalvieînschimb.Naturaestemiraculoasăaici.Darnuaiputeafaceacelașilucrucubelladonna.Misiuneameaestesăvăddacăpotcreaunexemplardinaceastăspeciecaresăaibăcalitățilebenefice,fărăproprietățiledăunătoare,
spuseelarătândspreșiruldeplăntuțe.Dar,însălbăticie,trebuiesățiimintecăeleauniștefructeteribildeotrăvitoareșinutrebuiesăteatingivreodatădeele.Promiți?
Graceîncuviințăsolemn.
–Promit!
Evapriviînjurulei,laghivecelecuplante,inhalândaerulcălduţşiparfumat.ÎiaminteadeatelierulluiAndre–masalungădelemnacoperităcucaiete,diverseleflacoane,ununiversintimdecreație.
–Artrebuisăîllăsămacumpetatăltău.
Dinnou,încercăsăoîndreptepeGracespreușă.
Gracesesmulse.
–Darîncănuamterminat,nu-iașa,tati?
–Îlvomvedeapetatăltăulacină,îiamintiEva.Acumtrebuiesăîllăsămsălucreze.
Jonathanîntinsebrațul,așezându-șiușormânapecreștetulluiGrace.
–Poatealtădată.
–Darmaieogrămadăpânălacină!
Deodată,Gracesesimțicuprinsădepanică.Abiaajunseseșitrebuiasăplece;cineștiecândsevaivionouăocazie?
Îșiîncolăcistrânsbrațeleînjurulpicioarelortatăluiei.
–Numătrimiteacasă,terog!Lasă-măsăstaucutine!Promitcăosăfiucuminte,terog,tati.Terog!
JonathanMaudleysecrispă.
–Terog,tati.Lasă-măsăstaucutine,terog!
–Grace!
ChipulluiJonathanpăreade-adreptulîngrozit.
–Terog,tati!începueasățipeisteric.Terog!Terog!
–Grace,nu…încetează!
Încercăsăsetragădinmâinileei,însăeaîlstrânseșimaiaproape,lipindu-sedeel.
–Nupot…spuseel,privind-odisperatpeEva.Ia-o,lanaiba!Ia-odeaici!
Desfăcându-idegetele,Evaoluăpefetițadisperatăînbrațe.
Oscoasedinseră,chiarînclipaîncareCatherineMaudleyveneaîngoanăde-alungulpotecii.
–Ceseîntâmplăacolo?întrebăeafurioasă.Grace!Terminăimediat!
DarGracenuvoiasăînceteze.
–Vreauînapoiînseră,terog,mami!Terog!
Evaopusejosși,înaintedeaoputealiniștipeGrace,Catherineoapucădedupăumeri.
–Ți-amspussăînceteziînaceastăclipă!
SeîntoarsespreEva.
–CeDumnezeucăutațiacolo?
–Am…amvrutsăîiducemceaiul.
–Ți-amspussăi-lducitu.Ceafostîncapultău?Încetează,strigăeascuturândcopilul.Oprește-te!Auzi?Numaiurla!Tatăltăuarenevoiedeliniște!Înțelegi?Zgomotulîifacerău.
OplesnicuputerepeGracepestefață.
–Vreisăîlîmbolnăveștipetatăltău?
Gracetăcudeodată,preasperiatăpentruamaiscoateunsunet.Catherineseridică.
–Lena,nuvoitoleraastfeldesituații,aiînțeles?Dacăți-amspuscănuarevoieînseră,aveamunmotivbineîntemeiat.Gracenuarececăutaacolo.
Întorcându-sedeodatăpecălcâie,pornicupașirepeziînapoisprecasă.
JonathanMaudleyședealabiroulsău,privindîngol.Afară,vremearăcoroasădeprimăvarăseîmblânzi.Darelseafladeparte,într-unalttimpșiînaltloc.
Terog,nu-miordonasămăducacolo!Terog!
Ajutor!Terog!
Îșiînchiseochii.Darvocilenuîncetară.
Deschizândsertaruldelabirou,întinsemânadupăsticladewhisky.Sechinuisăscoatădopul.Dându-șicapulpespate,băuungâtzdravăn.Apoiscoaseoțigarădinbuzunarulcămășiișioaprinse.
Inhalăadânc,strângândbricheta,presând-oînpodulpalmei.Îșiplimbădegetulmarede-alungulinscripției.„Întotdeaunașipentrutotdeauna“,scriapeea–uncadoudelaCatherinecândseînrolase.Însăamintiriletotsemaiperindauînmintealuiprecumunprogramdeștirideneoprit.
Iată-lpeuncâmpdeschis,omăgurălină,verde.Întindereaceruluialbastru-strălucitordeasupracapului.ZoriiserevărsaserădeasupravăiiSommeiliniștitșigrațiosprecumopaginădinGeneză,crescând,transformându-seîntr-odimineațăfierbinte,senină.
Șibărbațitineri,trecându-șiunulaltuiațigărileșiploștile,glumind,râzânddepropriilelortemeri.
Apoi,fărăvesteîncepu.Iareinueraupregătiți,nicinuaveaucumsăfiepregătițivreodatăpentruceeaceaveasăurmeze.
Cinevaurlăunordin;urmarășialtele.
Obuzeleșuierauînaer…roțidecăruță...orizontale,cumitraliere…învârtindu-seîmprejur,uncercdefocpedeal,umplândaeruluicufumnegrușizgomot.
Jonathantrasedinnoudințigară.
Înfațaochiloriseperindauchipuripecarenuvoiasălevadă.
Bărbațizvârcolindu-se,zbătându-se,cubrațeleîntinse–bucățidetrupexplodândînaer,măruntaie,carneșioaserăspândindu-seînaer.Subpicioarelelor,pământuldevenilunecos,îmbibatdesânge.
Șiurletele.Sunetulinfernal,neîncetatalgroazei.
–Ajutor!Ajutor!
Soldațimurindînmareadesârmăghimpată,prinșiînaer.Caîntr-orugăciune,căzândîngenunchi,țintuițidesârmăînpicioare.
Atârnauacolo.
Ajutor,ajutor,domnule!Numălăsațiaici,vărog!
Jonathantrecuîmpleticindu-sepelângăei,aproapeorb,surd;carneabrațuluidreptisecăscă,spulberată.
Ajutor,domnule!Vărog!
Jumătatedinfațaluinumaiera,unochiîispânzuraieșitdinorbită,darguraîncăisemișca.
Cumâinitremurânde,Jonathanîlîmpușcă.Propriulluiom.
Băiatulseprăbușiînainte,caomarionetăcusforiletăiate.
–Retragerea!Mișcă-te!Mișcă-te,nenorocitule!Pleacă!
Cinevafăceasemnecubrațele,strigând;înșfăcându-ldegulerulhainei.
Privindpesteumăr,văzușirurilelungialenemțiloravansândde-alungulculmiidealului,laodepărtaredecâtevasutedemetri.Mărșăluiauîncet,umărlaumăr,unzidsolid,gri,debărbațișidemuniție.
Reușisăseretragăînliniaatreiașiacolo,într-ostarededelir,manevrăunadinmitralierepânăcândzăculipsitdecunoștințădincauzahemoragieimasive.
Trecuserăatâțiaani.
Daraceazinusevasfârșiniciodată.
Eratârziu,aproapezecenoaptea,cândEvaseînapoiepentrualuatavadeceaidepebiroulluiJonathanMaudley.Elnuveniselacină,cumîipromiseseluiGrace.
Fetițacinaseîmpreunăcumamaei.Lascurttimpdupăorașapte,Evaauzisunetulmotoruluipornind,huruindpealee.Probabilseducealacârciumă.Șilascurttimpdupăaceea,Catherineseretraselaculcareîncameraei.
Seranuaveacurentelectric,aşacăEvaluăcuealampaîncareeraînfiptăolumânaregroasă,aproapeterminată.Trăgându-șijachetaînjurultrupuluipentruaseprotejadefrig,îșicroidrumde-alungulpoteciidingrădină.Lunastrăluceasuspecer;umbreledansauînîntuneric,vântulfoșneaprintrefrunze.Bătulaușă.Nupriminiciunrăspuns.
Deschizând-o,seduseînbirou.
Acolo,pemasaluidescris,neatinsă,stăteatavadeceai.Însăcândseaplecăsăoridice,băgădeseamăcăpemasămaierauniștehârtiipecarenulevăzuseacolomaidevreme,ocolecțiemicădedecupajedinziare.
Ridicândlampa,Evaluăunadinhârtii.
Scria„Eroulocalonoratîntr-oceremoniememorială“.
Oaltaconțineaofotografiealuiînuniformă:CăpitanulMaudleyprimeșteCruceaMilitarăpentruCuraj.
Deodatăauziscrâșnetulpietrișuluisubroțileuneimașini.Așezânddecupajeleacolounde
legăsise,Evaridicătavași,mișcându-secâtderepedeputu,ieșidinseră.
Delaadăpostulbucătăriei,abiaputudistingeosiluetăvenindpoticnitșinesigursprecasă.
Înaceanoapte,înpat,EvaîșiaminticâtdechipeșșidetânărarătaJonathanMaudleyîndecupajeledinziar.
Șicâtdediferit,denerecunoscut,eraacum.
Graceeraîntinsăpeburtăpepodea,clădindfoarteconcentratăbucățidelemnîntr-ostructurăfragilă.Stăteaîncruntată,culimbascoasăîntr-uncolțalgurii.
Evaseașezăpescaunuldelângășemineu.
–Ceconstruieștiacolo?
–Ofortăreață,răspunseea,fărăa-șiridicaprivirea.
–Tunutejociniciodatăcupăpușilesaumăînșeleu?remarcăEva.
Gracescuturădincap.
–Osăconstruiesclucruri.Catati.
–Nuvreisăfiimămică,săaiuncopil?
–Baosăfiumămicășiosăfacșilucruri,răspunseeahotărâtă,balansândonouăbucatădelemn.
–Lena!strigaCatherinedinbucătărie.Lena.Vinoaici,terog!
Amândouăserepezirăpescăriînjos.Catherinestăteaînmijloculbucătăriei,cubrațeleîncrucișatepestepiept.Chipulîieraserios.
–Așdorioexplicație,Lena,arătăeaspreochiuriledegeamunsuroaseîntrecareeraupresateflorilemoarte,aliniatepeblatulbucătăriei.Amintratîncămarăsăfacolistădecumpărăturișiamdatpesteastea,rostiea,buzasusridicându-sedezgustată.Cesuntastea?Terogsănu-mispuicăurmeazăsălemâncăm.
–Acesteasuntpresedeflori,doamnă.Pentruafaceparfum.
–Parfum?întrebăCatherinenedumerită.Dardece?
–Păi,eu…voiam…clipiEva.M-amgânditcăecevainteresantdefăcut,doamnă.Caun
proiectpentruGrace.
–Fetițelenuaunevoiedeproiecte.Șidacăesăfacăceva,lepoțiînvățacumsăîmpleteascăsausăcoasă…cevautil.
Cugrijă,trasedeomargineabucățilordesticlă,ferindu-seîngrețoșatădemuchiaunsuroasă.
–Șiceeasta?Slănină?
–Untură,doamnă.
–Doamne,Dumnezeule,scuturăeaumerii,ștergându-șidegeteledeunprosop.
–Șiastacemaie?
Evaîșipironiprivirilepepodea.
–Păr,doamnă.Șiobucatădelână.
–Sincer,nuamvăzutnimicmaiscârbosînviațamea.Șiînbucătărie!Serios,Lena!Nuînțeleg…tu,caredeobiceieștiatâtdecurată!Aruncăastea.Oricums-aurâncezitdeja.
–Banus-austricat,mami!interveniGrace.Șiasta,arătăeaspreochiuriledegeamîntrecareeraupresatenarcisele,astavafiameacândegata.
–Ata?Nuștiicevorbești!opriviCatherinenevenindu-iacrede.Înprimulrând,fetițelenusedaucuparfumșiînaldoilearând,nu-țivoidavoiesăumbliunsăcuunturădevacă.
Graceseîntinse,luândmânamameiei.
–Dareuvreausămirosaflori.Tunuvreisămiroșiaflori?
Catherineîșitrasemâna.
–Dragamea,acelanuesteunparfum.Esteoporcărieunsuroasă!Șinu,nuamniciodorințăsăputprecumpodeauauneiflorării–evulgar.Lena,aruncă-le!porunciCatherinestrăfulgerându-lepeamândouăcuprivirea.Șivărog,fițimaireținute.Aiputeasăoînvețifranceză.Nuștieniciuncuvântși,înritmulăsta,nicinuvaștivreodată.Amomigrenăîngrozitoareastăzi,spuseeatrecându-șimânapestefrunte.I-aidusdejacevademâncaredomnuluiMaudley?
–Nu,doamnă.
–Terog,Lena,stăruiea,amnevoiedeajutorultău.Du-inișteceai.Amniștecumpărăturidefăcutșimăașteaptăuntermen-limită.
Oftădinstrăfundulsufletuluișiridicălistadecumpărături.
Laprânzservirăsandvişuri.Evalefăceaîntr-unanumefel,punându-leperaftuldesusalcuptorului,astfelîncâtbrânzasetopea,formândocrustămoaledeasuprafeliilordepâine.Dupăcareletăiaînfâșiiîngustepecarelearanjacaunevantaiînfarfurie,intercalându-lecufeliisubțiridemăr.
Apoisosiorasiestei.EvaîiscoasepapuceiișirochițaluiGraceșitraseperdeaualaferestre.Seașezăpemargineapatului,trecându-șiușordegeteleprinpărulei.
Graceînchiseochii.
Oauzirespirândîntr-unritmregulat.
Fereastraeradeschisă;degetefinedevântadunauperdeauadinvoalstrăveziuînsus,apoiîidădeauîncetdrumul.Afară,oliniștecaldășileneșăcuprindeadupă-amiaza.Nicăieridemers,nimicdefăcut.Doartimpul,depănându-segrațiosdelaoclipălacealaltă.
EvaîșiapăsăbuzeledecreștetulcapuluiluiGrace,dupăcarecoborîînapoiînbucătărieșipuseibriculpeplită.Aranjândotavădeceaiculapteșiofeliedeprăjiturăgalbenă,Evaoduseafară,înseră.
Ridicăprivireasprecer.Aerulrămăsesedeodatănemișcat,iarcerulcăpătaseonuanțăposomorâtădegri.Veneaploaia.
CâineleFrysestrecurăprintrepicioareleei,lătrândagitat.
–Ces-aîntâmplat?îimângâieeacapul.Linișteşte-te!Vreisănejucăm?
Bătulaușaserei.Nupriminiciunrăspuns.
Dupăunminut,împinseușaînlăturicuspatele.
–Domnule?Ecinevaaici?
Eraatâtdeliniște.
Intrândînbirou,îivăzuspatelelamasadelucru.
–Las-oacolo,terog,spuseelfărăaseîntoarce.
Evalăsătavapecolțulmeseidelaboratorșiplecă.Înapoiînbucătărie,începusătaielegumepentrutocană.
Câineleeraagitat,lătrândlafereastră.
–Ceveziacolo?Oveveriță?
Evaieșidincasășipriviîndirecțiacâinelui.
Poartadelacapătulgrădiniieradeschisă.
Vântuldeveneatotmainervos,izbindneîncetatpoartadezăvor.Dincolodepoartă,eraunlandeiarbăînaltă,caredădeaîntr-opădurice.
Evacrezucăzăreștecevamișcându-seprintrecopaci,osiluetăfugară.Însăacumnusemaivedeanimic.
–Staicuminte,băiete,nuenimicacolo.
Seîntoarseînbucătărielacurățatcartofi.
Dupăcebătuoratrei,urcăscărilepentruaotrezipeGrace.
Deschizândușa,seîndreptăîncetspremargineapatului.
–Dragamea?Îngerulmeu?
Evadăduîntr-oparteghemuldepături.
Patuleragol.
–Grace?Grace!Astanumaiejoacă!strigăea,căutândsubpaturi,încoșulderufemurdare,înspatelecanapelei.
Evacăutăînîntreagacasășiîngrădină.Bachiarseîntoarseînseră.Ușaeradescuiată.Ceaiulfuseseturnat,ceașcapemasăeracaldăîncă.
Însăînăuntrunueranimeni.
Noriiseîntunecară.Aeruleranemișcat.
Păsărileseopriserădincântat.
Frystătealângăpoartadinfundulgrădinii,lătrândînnebunit.Seîntoarseșioprivi,lăsândcoadaînjos,dându-șiurechilepespate.
Evaîlurmăpepajiște,fugindînurmalui.
Ceruleraomarenesfârșitășitulburatădenorivinețiișinegri;temperaturascăzuse
deodatășitotulînjurpăreaireal,deparcăarfifostlipitpeunfundalcenușiușiluminatdininterior.
Evaalergapriniarbaînaltă,împiedicându-seșiluptându-sesăînaintezede-alungulpământuluibolovănos.Doarcădistanțapăreasăsemăreascăînlocsăsemicșoreze,cașicumarfimersprinapă.Înceledinurmă,ajunseînpădure.
Acoloeraîntuneric;luminaproduceaumbrescânteietoare.Îșicroidrumcugreuprintufișuri,frunzișulverde,desșicrengilejoaseagățându-i-sedepăr,țepiizgâriindu-ipieleapicioarelor,rădăcinileascunseîmpiedicând-o.Pământuluscatalpăduriiscrâșneasubtălpileei.
–Grace!strigăea.Grace!
Voceaisepierdea,înghițităparcădeunvid,înaeruldens,greu.Fiecaresecundăîncarenuvedeaundeestefetițaisepăreaooră;inimaîibăteaatâtdetareîncâtcrezucăaveasă-iexplodezecapul.
Deasupracopacilor,vântulsuflă.Unstoldecorbimarișinegriplonjăînjos,țipândtare,înaintedeaseînălțadinnousprecer.
Apoizărideodatăcevaalbfluturândîndepărtare–pânzăsubțiredinbumbac.
Alergămaiiute,ieșindamețităîntr-opoiană;poianacunarcisesălbatice.
Graceeraîncămășuțădenoapte,ghemuitălapământ.Țineaînmânuțăcevamic,auriu.Apropiindu-se,Evabăgădeseamăcăeraobrichetădinsidef.
–Undeaifugit?întrebăeaîntinzândbrațulspremicuță.Te-amcăutatpestetot!
Graceîiaruncăoprivirelipsitădeexpresie,întorcândbrichetaîntrunaîntremânuțeleeimici.Apoiarătăcudegetulspreceva,aflatlacâțivametrimaiîncolo.
–Nupotsă-ltrezesc.
JonathanMaudleyzăceaîntinspespateîntr-unșanț.Nemișcat,cuochiilargdeschiși,privindfărăsăclipeascăcerulînvolburatșiîntunecat.
Buzeleaveauonuanțăvineție,aproapeneagră,delafructeleotrăvitoaredebelladonna.
–Ațivrutsămăvedeți,domnule?întrebăEva,stândînpragulsalonului.
Bărbatuldelafereastrăseîntoarse.Aveaînjurdeșaptezecideani,oalurăfoarte
militărească,omustațăsură,meticulostunsășiochialbaştri,fioroși.Trăsăturileluiîieraufamiliare,acelașișablonpecareîiîntâlniselaambiiluicopii.
Domnulfăcucâțivapașiînainte,arătându-icubrațulunlocpecanapea.
–Terog,ialoc.
Evafăcuprecumiseporuncise,așezându-șimâinileînpoală.
NutrecusemultpânăcândtatălluiCatherine,LordulRoyce,săpreiafrâielefamilieidupămoartealuiJonathanMaudley.LacâtevaziledupăteribilaîntâmplareseînapoiasedelaLondra,undefuseseconvocatpentruCameraLorzilor;făcândaranjamente,ocupându-sedeînmormântareaginereluisău,dictândcuvântcucuvântnecrologulcareapăruînTheTimes;îngrozitoareamoarteaccidentalăaunuierouderăzboișiaunuiomdeștiințădemareviitor.
Catherineeraafectată,dupăcumeradeașteptat.Incapabilăsădoarmăsausămănânce,abiaapucăsăîispunăcâtevavorbeEveidupăcetrupulsoțuluieifuseserecuperat.
Întimpulzilei,dormea.Darnoaptea,Evaoauzeaplimbându-seînainteșiînapoiprincameraei,pânăînzori.Casaeraînvăluităîntăcere;chiarșicâineletăcea.ÎnsăEvaauziseconversațiișoptiteînspateleușilorînchise;observasecăsedădeautelefoanetainiceșitelegramelivratelaoreneobișnuite.
IaracumLordulRoycedoreasădiscutecuea.
Privindpefereastră,EvaourmăreapeGracejucându-seafară,îngrădinadinfațacasei.Aveadouăpăpușipecareileadusesebuniculei,păpușiscumpe,dinporțelan,cupărnatural.Lefăceapaturidinfrunzeledesubnuc,învelindu-lecupământ.Chipulîieraatâtdeconcentrat,atâtdeserios.Evaîșidădeaseamadinfelulîncareîșimișcabuzelecăinventadiferitevocipentrufiecaredintreele.
Așezându-seînspatelebirouluidescris,LordulRoycetraseadâncaerînpiept.
–Dă-mivoiesăîncepprinaexprimarecunoștințafiiceimelepentrutotceaifăcutpentruaoajutaînaceastaperioadăteribilă.Dupăcumștii,eaestefoarteafectatășiincapabilăsăseocupedeacesteprobleme.Totuşi,m-arugatsăîțitransmitrecunoștințaei.
–Vămulțumesc,înălțimeavoastră.
–Înmodfiresc,unevenimentdeoasemeneanaturăaduceuneleschimbări.Acumesteunmomentîncarefiicameaarenevoiedesuportulfamiliei.Acestmicexperimentdeindependențăs-aterminat,spuseelprivindînjur.Easevamutaînapoilaconaccâtmaicurândposibil.
Evaînghițiînsec.
–Voififericităsăfiudeajutor,atâtlor,câtșidumneavoastră,domnule,oriundevafi.
–Foarteamabil.Totuşi,toatenevoilenoastre,atâtlabucătărie,câtșilacurățenie,suntsatisfăcute,suntsigurcăînțelegi.
Scoaseunplicdesubmapadepebirou.
–Credcăveigăsicăfiicameaafostextremdegeneroasă,atâtînretribuție,câtșiînscrisoareaderecomandare.
Îiintinseplicul.
Evarămasecuochiițintălael.
–Așfifericităsălucrezînoricepoziție.Deexemplu,amavutgrijădemicuțaGraceînultimelelunidezile.Așfiatâtde…atâtdebucuroasădacăașputeacontinua.
Expresiadepechipulluieraocombinațiedeiritareșidispreț.
–Desigur,nepoatameavaaveaodădacă,așacumsecuvine.Opersoanăcalificatăpentruaeducaotânărădomnișoarădinclasaeisocială.
Ridicându-se,îiîntinsedinnouplicul.
–Aranjamenteleaufostdejafăcute.Numaiavemnevoiedeserviciiledumitale.
Evaluăplicul.Numaivedeașinumaiauzeacuclaritate.
–Potfaceorice,înălțimeavoastră,spuseeacuovoceabiașoptită,oricemisecere…voilucraînbucătăriesaulaspălatulrufelor...
–Dece?întrebăelapropiindu-se.
Evaîșiridicăprivirile.
–Dece?repetăel.Aibani,airecomandări,înOxfordsuntmulteposibilități.Decevreicutotdinadinsulsărămâicunoi?
–Mă…măînțelegețigreșit,domnule.
–Adevărat?Ochiidumitaleauoculoarefoarteneobișnuită.Amcrezutcăfiicameadelirează.Dardumneatanueșticinepretinzicăești,nu-iașa?
–Domnule?
–Ammaivăzutochicaaidumitaleosingurădatăînainte.AuaproapeaceeașiculoarecaailuiGrace.
Evaîșisimțiîntregultrupcrispându-se.Încercăsărosteascăceva,buzeleeisedeschiseră,însăniciunsunetnuieși.
–Tăcereadumitaleesteunrăspunsfoarteelocvent,spuseel,trăsăturileînăsprindu-i-se.Întotdeaunaamștiutcăîntr-ozivomaveanecazuri.Măașteptamlașantaj.Darnum-amașteptatlaașaceva.
Dinnou,Evaîncercăsăînghită,gâtulisestrânsecaunpumn,însănurăspunsenimic.
–Dacăașsunalapoliție,credcănuașaveaniciodificultatesăverificadevăratadumitaleidentitate.Cumțisespune?Celine?Îțidaiseamacâtdegravestesăcălătoreșticuactefalse?Aiputeafiarestatăcaspion,saupurșisimpludeportată.
–Nu…nuștiudesprecevorbiți,domnule,îngăimăea.
–Chiarnuștii?Vreisăfiiamabilăsăîmiaduciacteledumitale,sămăuitșieupesteele?
Lacrimileîiardeauochii;îșimușcăbuzelecuputere,ținându-șilacrimileînfrâușiclătinădincap.
–Măgândeameu.Aidouăzileladispozițiesăpărăseștițara.Dupăasta,voianunțaautoritățile.Șiterogsănumăînțelegigreșit,voifacetotceîmistăînputințăpentruascăpadedumneata,dacămăveisfida.
Seîndreptădinnousprefereastră,întorcându-secuspatelelaea,urmărind-opeGracecumsejucaîngrădinadinfațacasei.
Seauziomișcaredincolodeușasalonuluișiapoisunetulînfundatalpașilorpescări.
–Amavutcândvaunfiu.Amuritșiel.Dincauzabăuturii,adepravăriișiauneiboli.Singurullucrudecentpecarel-afăcutafostfațădesoralui.Crezicăamdegândsăpermituneitârfeieftinefranțuzoaicesădistrugăfericireacei-amairămasfiiceimele?
PARIS,PRIMĂVARAANULUI1955
–MadameMonroe?MadameMonroe?
Graceclipi,ridicându-șiprivireasprechipulluiMadameZed.
Bătrânaseridică,seduselabucătărieșiîiturnăunpaharcuapă.Apoiîlașezăpemasă,lângăea.
Graceseuitălapahar.Îlvedea,însănuștiacesăfacăcuel.
–Ces-aîntâmplatcuea?întrebăGracedupăovreme.
–Afostconcediată.Îțiamintești?
Graceclătinădincap.
–Îmiamintescvagcăeramîncasabunicilor.Căparcăamstatacolooveșnicie.Aveagrijădemineofemeie,doamnaPress.Erabătrână,cuniștemâinimarișialbe.Îmiînchipuiamcăsuntfăcutedinuntură.Mamami-aspusîntotdeaunacătataamuritdincauzaunuiatacdecord.
–Păi,cealtcevaîțiputeaspune?
–Într-adevăr,încuviințăGraceamorțită.
MadameZedîiîntinseultimulflacon.
–ChosesPerdues,spuseea.Înseamnă„Lucruripierdute“.AcestaesteacorduldecareEvaeraobsedată–inimaparfumuluipecareHivernuîlpoatereproduce.
Graceîlluășiîlduselanas.
Deodatăgoluldinsimțurileeiseumplu.Aeruldevenimaidens,maigreu.
–Niciodatănul-ampututmirosi,spuseMadameaplecându-sespreea.Terog,mi-lpoțidescrie?
Graceîncuviințădincap.
–Miroasealână,anarcisesălbatice,alemn…șiapăr…părulmeu.
„Viitorul,catoatecelelalte,numaiece-afostodată.“
PAULVALÉRY
„Nemurireanuaremiros.“
ANDRÉGIDE
PARIS,SEPTEMBRIE1942,ÎNTIMPULOCUPAȚIEINAZISTE
Scrisoareafulivratălaprimeleorealedupă-amiezii,decătreșoferulluiJacquesHiver.Fuseseoziliniștită.Evaștergeadeprafrafturilepentruadouaoarăînaceasăptămână,dândjosflacoanele,lustruindu-lgrijuliupefiecarecuocârpăumedă,cândvăzuDaimlerulnegruapropiindu-seîncetde-alungulstrăzii.Eraînconjuratdeoceatădecopiidincartiercarealergauînurmalui,strigândșibătândîngeamuri.Decândcuraționalizareastrictăabenzinei,mașinilecivileerautotmairare.Doarceifoartebogațisauimportanțiîșiputeaupermiteunasemenealux.Evaîlurmăripeșoferalungându-iînaintedeaintraînmagazin.
Biletuleraocomunicarescurtă,tipică,doarolocațieșiooră,mâzgăliteîncaligrafiadreaptă,finăaluiJacques.Singuruldetaliucareîldeosebeadecelelaltebiletepecareletrimiteadeobiceieracă,deaceastădată,adresaeraunaprivatășinuadresaunuihotel.
Evaoîmpăturilaloc,strecurând-oînbuzunarulfustei.
–Cineera?strigăAndredincameradinspate.Unclient?
–Nu.
Cliențiifuseserătotmairariînaceastăperioadă.
–Nimicimportant.
–Ah,unuldinadmiratoriităi,spuseel.
Amândoiștiaucătermenul„admirator“nuerachiarcelmaipotrivit.Darseprefăceaucănubagădeseamă.
Încădinurmăcușapteani,cândEvaseîntorseselaParis,eașiAndreajunseserălaunsoideînțelegeretacită.Dupăplecareaeiintempestivă,elsedescurcasegreufărăea,laînceputrănitșifurios,iarmaitârziuoscilândîntreregretșidezgustfațădesineînsuși.Când,dupăcâtevaluni,ajunseselamagazinșiogăsiseacolostândînpicioareînfațaintrăriiprincipale,așteptându-l,elfusesecopleșitderecunoștințășiușurare.
Dar,învremecedeschideaușa,nurostidecât:
–Te-aiîntors?
Iareaîirăspunselaconic:
–Da.
ApoiEvaintrăînmagazinși,fărăaltecuvinte,începusărearanjezeparfumurileperafturi.
Elnuîicerunicioatăexplicațiișieanuileoferiniciodată.
Acumlucrurileseschimbaseră,iluziileserisipiseră.Niciunuldintreeinumaiavearezervedeizbucniriemoționaleputernice.Odistanțărespectuoasăîiprotejapeamândoi.Bunătateaerarăsplătităcuaceeașimonedă,indiscrețiileerauignorate,spațiileîngusteeraunegociatecuorezervăamicală.
Dândlaoparteperdeauadincatifeagreacareseparamagazinuldedepozit,Evaserezemădecadrulușii.Cățăratpeoscară,Andreseîntindeadupăunborcansigilat,deambrăcenușie,ascunspeunuldinrafturiledesus.Eraslab,foarteslab.ToatălumeaînParisslăbisedecândcurațiilestricte,însăadeseaAndreerapreadistraspentrua-șimâncachiarșirațialuimodestă.Subzistacuodietăconstândînceamaimarepartedințigări,tocanădefasolealbășio„cafea“slabădincicoareșiorz.Odatăcudeclinulcomisioanelor,îșicanalizaseenergiiledebordanteînreorganizareaîntregiisalecolecții.Reușisedejasăcataloghezeparfumurileexistenteîntr-omanierădeoexactitateaproapepatologică,creândclasificăriocazionalbizare,fanteziste,pecareleetichetăsubfiecareflacon.Evaștiacăelîncercapurșisimplusăseliniștească,săîșiținăminteaocupatădelaumbraîntunecatăaviitoruluicarepluteaamenințătorasupralor.
–Ce-arfisăluămopauză?întrebăea.Haisăînchidemmagazinulpentruojumătatedeoră,săieșimsăluămogurădeaerproaspăt?
Coborândscara,Andrepuseborcanulpetejghea.
–NimicnumaieproaspătînaerulParisului.Șioricum,spuseel,scărpinândopatădeunroșu-sângeriu,semnaluneieczemepecareocăpătase,extinzându-seulteriorpedosulmâiniidrepte,suntîntoiuluneiinvenții.
Evanuinsistă.Știacăelnusuportasăfievăzutînpublicpurtândsteauagalbenăbarbarăînsăilatălareverulhainei.Acumsesimțeaînlargulsăudoarînmagazin.Costumeledesăvârșitcroitepecarelepurtacândvazăceauneatinseșinepângăriteîngarderobasa.Capitulaseosingurădată,prinzându-șiînsemnullahainadelacostumulcelmaipuținagreat,pecareîlpurtaînfiecarezi.Numaifrecventacafeneleleșinusemaideranjasă-șiîntâlneascăprietenii.
Defapt,deveneaunpustnic,abiapărăsindu-șiatelierul,lucrânddupălăsareaîntunericuluiînbecipânălaoretârziidinnoapte.Iarroadeletrudeisaleobsesiveputeaufigăsiteperafturilemagazinuluiacumticsitecușiruriîntregideflacoaneplinecuformulenoi,uneoricâtedouăsautreiîntr-osingurănoapte.Eramaipresusdeprolific,
eracuprinsdeunsoidepatimăstrălucitoare.Andreeralaapogeuluimaturitătiisaleartistice,creândcompozițiisubtile,îndrăznețe,elegante.Adeseapetreceaoreîntregiarătându-iEveicarnetelelui,trecând-oprinfiecaredetaliualprocesului,deparcăels-arfiîndoitdesineînsușișiarfiavutnevoiedeunmartorcaresăducămaidepartemoștenirealui.Înuneledupă-amiezi,oobligasătestezecâtedouăzecidevariațiuniialeaceleiașiformule,pentrucamaiapoisălearuncepetoate.Altedățieraemfatic,dictatorial,fumândțigarădupățigarăcupatos,proclamânddinmiezulunuinorgrosdefumcăestesingurul„nas“realrămasînîntregulParis.
Evagăseaaceastăîncordarefebrilădeopotrivăemoționantășidureroasă.Gonea,epuizându-se.Opartedineasimțeacăluinuîierateamăpentruelînsuși,câtpentrupropriulluitalent;eraîngrozitcăcevaunicdefrumosarputeaeșuasăsenascădacăelînsușinuforțavenireapelumeaaceleicapodopere.
Easeapropiedeel.
–Lacelucrezi?
–Vreausăfacoseriegrecească,spuseelridicându-șiprivireașiaruncându-iunzâmbetstraniu.Mi-edordearhetipuri.
–Păi,așvreasăiespuținafară.Asta,dacănutederanjează.
Eaștiacășanselecavreunclientsăintreînmagazinerauslabe,însădeasemeneaștiacăluiAndrenuîiplăceasăseocupedevizitatori.
Astăziridicădinumerișiatât.
–Făcevrei.Darsăpuisemnul,terog.Nuvreausămătrezesccuvreunmusafirnepoftit.
Vorbeadesprenemți.SinguriioamenirămașiînPariscareaveaubanipentrubunuridelux.
EvaseîndreptăspreaglomeratulbulevardSt.Germain.DelaîncepereaInvaziei,păreacătotmaimulțioameniîșipetreceautimpulcutreierândstrăzile,lovindu-seuniideceilalți,privindu-seşiîncercândsăgăseascăoexplicațiepentrusituațiaîncareseaflau.Întimpulzilei,străzileerauplinedelumecarestătealacozipentrurații,făcândtrocuricucomercianțiicarevindeaumarfăpepiațaneagră,sauindiviziieșinddincafenelepentruafuma,asecertasauadiscuta.Noaptea,aceleașistrăzierauînvăluiteîntr-otăceredepealtălume.
TraversărâulpelaPontdeSully.CheiurileSeneierauînțesatedefemeișibărbațicuundițeleîntinse,așteptândrăbdători,însperanțadea-șimaiîngroșarațiileprinoricemijloaceposibile.Întimpceseîndreptasprearondismentulalpatrulea,atmosferase
schimbă.Aici,bulevardelelargieraumaităcute,pestrăzinuumblaubicicleteledubleșiricșelecareseîmbulzeaupeSt.Germain.Suspendatedeacoperișurileclădirilorguvernamentale,steagurienormecusvasticafluturautăcutînbătaiavântului.Deodată,Evazăriunstoldepăsărizburândîncerpecer.NumairămăseseaproapeniciunporumbelînParis,ceimaimulțifiindprinșișigătiți.
Ajungândînceledinurmăprinintrareaîngustăcupietriș,EvapășiînîntindereavastăaPiețeiVosgilor,cuscuarulcentralimpunător.Copaciierauacumdesfrunziți,doarcâtevafrunzegalbeneatârnândsfidătordecrengilepleșuve.Câțivacopiierauadunațiîntr-uncerc,aruncândbiledesticlălapământ.Unbătrânmăturafrunzelecăzuteîngrămeziînalte,ajutatdesoțiasa,ofemeiemăruntășiîndesată,înfășuratăcuunșaldelână.Celepatrufântâniuriașeerauscate,scrâncioburiledinloculdejoacăfuseserădezasamblateînurmăcumulttimp.Cutoțiipăreausăsemișteprecuminfirmiereleînjurulpatuluiunuibolnavadormit,întăcereșicubăgaredeseamă.
Verificânddinnouadresa,Evaîșicroidrumpânăîncapătulîndepărtat.Ungrupdesoldaținemțistăteaupeobancășifumau.Râseră,strigarășifluierarăîntimpceeatreceapelângăei.
Portăreasa,ofemeietânără,asprășioarecumînspăimântată,oașteptaînfațauneiadintreclădiri.OcondusepeEvapeniștescăridemarmurăcareduceaulaunapartamentdelaprimuletaj.DescuieușașidispăruînaintecaEvasăaibărăgazulsăîntrebeceva.
–Bunăziua?rostieapășindînăuntru.
Apartamentuleragol,nemobilat.
–Ecinevaaici?strigăeadinnou.
Voceaeirăsunăîntreperețiigoișipodea.Eraunsoideglumă?Sejucacuea?Fuatrasădeferestrelecâttotpereteledelacaresevedeaîntreguloraș.Eraunpunctfascinant,cuopanoramăîntinzându-seîntoatedirecțiilepemileîntregi.
–Văplace?
Evaseîntoarse.
Ofemeiedeofrumusețeextraordinarăstăteaîncadrulușii.Eradoarcucâțivaanimaiînvârstădecâtea,cuosiluetămlădioasășielegantășitrăsăturiputernice.Purtaorochiesimplădezișipantofifărătoc,deparcăarfiieșitlacumpărăturisaupentrudiversecomisioane;douăactivitățiimposibildeimaginat.OstudiepeEvadejosînsusșidesusînjos,măsurând-odeparcăarfifostohalcădecarneatârnatăînvitrinaunuimăcelar.
–Măscuzați,spuseEvacercetându-șimemoria.Nucredcăne-ammaiîntâlnit.
–Nu,răspunsefemeia.
Îșidesfăcueșarfademătasepecareopurtapecap,dezvăluindosumedeniedebucleîntunecate,rearanjându-leastfelîncâtsăîicadălejerînjurulgâtului.
–Șinicinunevommaiîntâlni.Văderanjeazădacăfumez?întrebăea,scoțândotabacherăauriedinpoșetă.
Aprinseuna,fărăasederanjasăaștepterăspunsulEvei.
–Așadar,văplace?întrebăfemeiadinnou,suflândunfuiordefumspretavan.Areoprivelișteextraordinară,nu-iașa?
Seapropiedeea,oprindu-seînfațaferestrei.
–Credcăedestulderezonabil.Nuvăpreocupațidemobilier.Voitrimitecâtevapiesemaitârziu,încursulsăptămânii.Vreausăspun,râseeaîncetișor,scoțândfumulpenări,căsuntsigurăcăgustuldumneavoastrăestemaimultdecâtrafinat.Darvețifideacordcuminecăacestecompletărivorfispeciale.
AcumEvaștiacinee.
Îșistrecurăpalmeleînbuzunarulpardesiului.
–Nusuntsigurăcăvafinecesar,MadameHiver.
CevasclipiînochiiîntunecațiaiYvonneiHiver.
–Mărog,rămânelalatitudineadumneavoastră,desigur,spuseeanepăsător.Lucrațiîntr-unmagazinmicuțdeparfumuri,dacănumăînșel.Cumsenumește?
Evanurăspunse.
Yvonneîșicoborîbărbiaînpiept,observândatentchipulEvei.
–Știțidesigurcănusuntețisingura.Maiareșialtele.
–Presupuncăvăreferițilaaltefemei.
–Evident,rostiYvonnetrăgânddințigară.Soțulmeuedestuldesentimental.Uneledinfetesuntdepevremealogodneinoastre.Romantic,bănuiesc.
Sauleneș.
Yvonnesuflăfumul.
–Cumv-ațicunoscut,cătotvenivorba?
Evaînclinăfrunteasprețigarapecareofuma:
–Maiavețiuna?
Yvonneseîncruntă,iritată.Cutoateacestea,scoasedinnoudinpoșetătabacheraaurie.
–Separecăraționalizareaastane-afăcutpetoțicerșetori.
Evaluăoţigarășiseaplecăînfață,aprinzându-și-odelaaYvonnei.
–Amdestule,mulțumesc.Însălepreferpealedumneavoastră.
Yvonneofulgerăcuprivirea,apoizâmbi.
–Erațipepunctuldeapovesticumv-ațicunoscut.
–LaCasinodeParis.M-aurmăritcândplecamîntr-onoapte.Îmilăsasemcâștigurileacolo.Elaavutimpresiacăafostogreșealășidoreasămilereturneze.
Yvonneîșiînclinăcapulîntr-oparte.
–Însănufuseseogreșeală.
–Nuîmipasădebani.Eumergacolodoarcasăjoccărți.
Așadar,elv-adatbaniișiv-afăcutcinstecuunpahardeceva,fărăîndoială.
–Defapt,eui-amspussăseducădracului,spuseEvasuflândfumul.Darels-aîntorscubaniilacasinoşii-adatcasieruluisăîipăstrezepentrumineînjetoanepentruurmătoareaseară.Cândamrevenit,eraacolo,așteptându-mă.
Yvonneavunevoiedeunmomentpentruadigerainformația.Înmodevident,nucorespundeacuceeaceîșiimaginaseea.
–Mergețidessingurălacazinou?întrebăea,cașicumarfifăcutconversațielaopetrecere.
–Da,răspunseEvasincer.Mărelaxează.Astaafostideeadumneavoastră?întrebăeagesticulândspreapartamentulgol.
–Da.
–Dece?
Înlocsărăspundă,Yvonnedeschiseferestrelefranțuzești,ieșindpeterasă.
–Știți,nimeninuvamaiaveabanisăîideapeunparfum.Nuatâttimpcâtsuntemînrăzboi.Dar,laoadică,suntsigurăcădejaștițiasta.Suntuimităcăboutique-ulacelanus-aînchisîncă.
Evaourmăpeterasă.
Dedesubt,scuarulgrădineieraprecumrestulorașului,parţialneatinsdenemți.Eraușor,chiartentantsăteprefacicănusepetrecenimic.
DintretoateaspectelestraniialeOcupației,Evagăseacăvălulnormalitățiieracelmaisinistru.Existăoareoranămaidureroasădecâtceapecarenuovedenimenialtcineva?
–Amfăcutcâtevasăpăturiînprivințadumneavoastră,Mademoiselled’Orsey,mărturisiYvonne.ȘtiucăaveținiștedatoriicurentelaCaféFlore,pecareniciodatănupreareușițisăleachitați.Deasemeneaștiucăeipreferăsăvăașezeînspatepentrucăbețipreamult.Știamdejacăvăplacesăvăpetrecețiserilelajocuridenoroc,într-ocompaniedubioasă.Șicăparteneruldumneavoastrădeafaceri,AndreValmont,esteevreu.Ştiutotodatăcăsoțuluimeuîiplacesăsalvezeființe–pisicuțesperiate,vrăbiirănite,femeicareși-aupierdutmoralitatea.
Evainhalăadânc.
–Deaceeaîmioferițiunapartament?
Yvonneseaplecăînainte,odihnindu-șicoatelepebalustradă.
–Îmidauseamacăavețifoartepuțindepierdutșifoartemultdecâștigat.TotcedorescdeladumneavoastrăestesăcontinuațisăîlîntreținețipeJacquesșialțicâțivaprietenimainoi.Doarcă,evident,așvreasăoputețifaceîntr-unstilpotrivit.
–Șicumva,dinîntâmplare,aceștinoiprietenipoartăuniformegrișicizmedecălărie?
Yvonnestinsețigarapejumătatefumatășiaruncămuculpestebalustradă.
–NiciunuldintrenoinuarenimicdecâștigatdacăpriveșteHiverCosmeticsprăbușindu-se.Trebuiesăcooperăm.
–Sau,maidegrabă,eutrebuiesăcooperez,ocorectăEva.Dumneavoastrăvețipăstradistanța.
–Nune-amcunoscutniciodată,domnișoară.Șinicinunevomcunoaște.
–Decevăocupațidumneavoastrădeacestearanjamente?DecenuJacques?
–Nuamîncredereînel,spuseea,apoipărusăgăseascăafirmațiaamuzantă.Închipuiți-văunacaasta,râseea.Însăunelechestiunisuntpreaimportante,preadelicatepentruafilăsatelavoiajudecăţiilui.
PeEvaodureacapul,foameaîirodeastomacul.Seîntoarse,analizânddinochipeisajulparizian.Nueraobișnuităsăîlpriveascădelaoasemeneaînălțime,săîlvadăîntinzându-seînîntreagaluisplendoare.Deodatăsesimțicuprinsădefurie,trădată.Aceastăfrumusețeaveaîneacevaduplicitarșiprofundgreșit.
Priviînjos.Soldațiierauîncăacolo.
MișunauprinîntregulParis;teatreșigalerii,restauranteșicluburidenoapte–plineochicuuniformenaziste,aerulpunctatdesuneteleguturalenemțești.Seplimbauprinparcuri,comandaubereîncafenele,stăteauîncruntațiînfațatablourilorluiMatissecuuncatalogdeartăînmână.Eraufemei,femeifranțuzoaice,carerâdeaulapoveștilelor,careseagățaudebrațelelor,lepermiteausălecumperecevadebăut.Evalegăseapateticeșidisperateșievitasălepriveascăînochi.Știacevagăsiacolo–teamășidisperare,înveșmântateînbravadășisfidare.
–Nuîmiplacechiaratâtdemultsoțuldumneavoastră,spuseeadupăunrăstimp.
Yvonnesemutădepeunpiciorpecelălalt,oftă,precumcinevaobligatsăaștepteautobuzulcânddefaptardoriuntaxi.
–Înschimb,veiobțineacestapartamentșioalocațieregulată,generoasă.
–Preferacțiunilabursă.
Încruntându-se,eaîșiţuguiebuzele.
–Cumpreferați.Batempalma?
Evaseîntoarsecufațaspreea.
–Deciîmicerețiofavoare?
–Ofavoare,ostrăfulgerăYvonnedinpriviri.
–Careesteprețulcompanieisoțuluidumneavoastrăsauareputațieidumneavoastră,MadameHiver?zâmbieaușor.Măvoigândi,cuocondiție.Vreausăfacețicevapentrumine.
–Ceanume?
–AndreValmont.VreaucaHiversăîlangajeze.Vreaucadumneavoastrăsăvăasigurațicăesteprotejatșiclasificatdreptpersonalesențialpentrucompanieînvremederăzboi.
–Noinuangajămpenimeni.Cuatâtmaipuţinevrei.
–Esteunparfumierdeclasămondială.Ungeniu.ExactgenuldevizionardecareareHivernevoie.
–Nuînțelegceamputeaface.
–Ce-arfidacăAndrearcreaunparfumpentruHiver–unulcaresăfievândutexclusivsubnumelecaseiHiver.Apoiardovedicăestevitalpentruviitorulcompaniei.
–Naziștiine-aupreluatfabricile,explicăYvonne,exasperată.Noinuproducemcosmeticeînacestmoment.NoifabricămnylonpentruparașuteșiDumnezeuștiecealtceva!
–Noiîlputemface,Andreșicumine–înmagazin.Încăavemprovizii.Putemproduceformulaînseriimici.Produseledumneavoastrăîncăsevând.
–Estocvechi.Șiseepuizeazărapid.Cucâtdureazămaimultrăzboiul,cuatâtmaiprecarădevinesituațianoastră.
–Da,însădacă,înceamaineagrăorăaFranței,Hiverlivrează,împotrivaacestorcondițiiîngrozitoare,unparfumnou?Văputețiimaginacearînsemnapentruofemeieobișnuită,într-operioadăcaaceasta?Doarfaptulcăcevafrumosestecreat,căexistăcevaunicfranțuzesc.Ceestemaichintesențialfranțuzescdecâtunparfum?Credețicăsperanțaareunparfum?Darcredința?Darloialitatea?Iarînsușifaptulcăîlproducețifărăfabrici,înciudanemților,vaaprindeimaginația.Vapăreaunactrafinatdepatriotism.
Yvonneîșiţuguiedinnoubuzele,fărăsăspunănimic.
Gândindcuglastare,Evacontinuă:
–SticlaartrebuisăaibăundesencuTurnulEiffelpeea.
–Șicumîlveținumi?
–MonCoeur.Acum,mereu,pentrutotdeauna.
Yvonnepufni,scuturânddincap.
–Eridicol.Șipericulos.
–Acteledecurajcerîndrăzneală,deaceeasuntadmirate.Eparfum,nupolitică.
–Totulepolitică.Nuneputempermiteunscandal.
–Scandaluleceamaibunăformădepublicitate.
–Numuștimânacaretehrănește.
–Șinuolingipeceacaretebagăcunasulînrahatșitebate,replicăEvatăios.
–Țelulnostruestesănufimbătuți,mademoiselle,îiarătăYvonneblând.Noinestrăduimsăsupraviețuimintacți.DeșiacumvăddeceJacquesvăgăseșteatâtdefascinantă.
–Nuvălăsațipăcălită,opriviEvaîntr-oparte.Număgăseșteînniciunfel.Segăseștepesineînsușifascinant.Însădoaratuncicândareaudiență.
–Astanuefoarteflatantpentrudumneavoastră.
–Eunusuntnimicmaimultdecâtunciobdesticlăstrălucitor,doamnă.Seuitălaminepentrua-șivedeapropriulchip,nupealmeu.
Oumbrăderecunoașteretrecupestechipulei.
–Mămircăsuntețimulțumităcuatâtdepuțin,şoptiea.
–Celmaiimportantlucru,schimbăEvasubiectul,estecaparfumulsăpoartenumeleluiHiverșicaAndreValmont,creatorullui,săfiecalificatdreptangajatvitalpentruHiverCosmetics.
–Nuvăpotpromitenimic.
–Darvețiîncerca,insistăEva.
Yvonneîncuviințăîncetdincap.
–Știți,cred,reflectăea,căpoateflaconularputeaaveaundesenalTurnuluiEiffel,însănumeleartrebuisăfiecevamaineutru.PoatecevaprecumCeSoir.
–CeSoirnuînseamnănimic.
–Știu,zâmbiea.DarproduselecarepoartănumeleHivernuaunevoiedenimicaltceva.Haideți.Decenuaruncațioprivireînjur?sugerăea,fluturându-șibrațul.
Evapășiînapoiînăuntru.Yvonneourmăîncet.
Evainspectăapartamentul,plimbându-seîncetdintr-ocamerăîncealaltă.Cândajunseladormitor,seopri.
–Ceeasta?
–Eunpat,desigur.
–Epuțincamvulgar.
Yvonneîșiîncrucișăbrațelepepiept,defensiv.
–Emoșteniredefamilie.
Evaridicădinumeri.
Cândterminară,YvonneHiverîșiscoaseeșarfașiolegăiarînjurulcapului.
–Știți,recunoscuea,afostovremecândtoatălumeavorbeadespremagazinulacelamicuțaldumneavoastră,despreAndreValmont.Eramchiardestuldeinvidioasă.Măscoteadinminți.Daracummăîntreb,esteacestevreualdumneavoastrăchiaratâtdetalentatprecumspunețicăe?Sauși-apierduttalentul?
Ajungândlaușă,seîntoarse.
–Doarcă,lacâtăzarvăs-afăcut,m-amgânditcăvețifidatăcuunparfummaibun.
PARIS,PRIMĂVARAANULUI1955
Gracepășiînapartamentulgol.Îndreptându-sesprefereastră,priviafară.
Peisajulneîntreruptalorizontuluiparizianseîntindeaînfațaochilorei,precumuntablouuriașînfățișândunpeisajredatînnuanțedebleu-gri,negru-cărbuneșiocru-vinețiu;paletafeericăaluminilorschimbătoarealeapusului.
Oraalbastră.
Ușor,îșiapăsăvârfuldegetelordesticlareceaferestrei.
Ledroitdechoisir.
Libertate.
Evad’Orseyîșidorisecaeasăaibă,maipresusdeorice,posibilitateadeaalegecefeldeviațăîșidoreapentrueaînsăși.
Înspateleei,auzipașiapropiindu-se,oprindu-seînpragulușii.
–Tuești?întrebăRoger.
–Cefaciaici?seîntoarseGrace.Cumaigăsitapartamentul?
–Tecăutam.
Comutăîntrerupătorul.Oluminăalbășireceumplucamera.
–Maibineașa.Deasemenea,m-amîntâlnitcuavocatulacelafranțuzîndupă-amiazaasta.Elm-aadusaicicumașina.Voiamsăvădapartamentulăstacuochiimei.
Gracepriviînjos,sprecurteainterioarădededesubt.Stândînconuldeluminăalfelinaruluidinstradă,EdouardTissotaștepta,rezematdemașinasa.
Seîntoarsedeodatăconștientădesine.Inimapornisă-ibatăcuputereșidegeteleofurnicau.
Rogerpășeadincamerăîncameră.
–Casaastaeenormă!strigăeldinbaie.Sigurfacemaimultdecâtlasătipulsăseînțeleagă!
–Eramamamea,izbucniGrace,incapabilăsămaiținăsecretuldoarpentrueaînsăși.
Rogerveniînapoiînsalon.Omăsurăatentcuprivirea,înclinându-șicapulîntr-oparte.
–Măscuzi,nuamînțelesbine.Ceaispus?
–Evad’Orsey.Femeiacaremi-alăsattoateastea,rostiearidicândvocea,simțindu-șiinimabătândsă-ispargăpieptul.Suntadoptată,Roger.
Rogerrămasecompletnemișcatpentruoclipă,îngândurat.Apoiseapropieșioprinsestrânsdedupăumeri.
–Măbucurcămi-aispus.Șicuastaamîncheiatsubiectul,aiînțeles?
Otrasespreel,ținând-ostrânslapieptullui.
–Nimeninutrebuiesăafle.
Fărăveste,Gracesetreziplângândcususpine.Umeriiisescuturaușieasestrăduiasărespireprintresuspine.Rogerîimângâietandrupărul,sărutând-opecreștet.
–Putemvindeapartamentulîntr-oclipă,oasigurăel.AcumnepermitemsăcumpărămocasăînBelgravia.Îțipromit,iubito,cătotulvadispărea,caunvisurât.Deacumîncoloameugrijădetoate.Șiniciodatănuvommaivorbidespreaceastăfemeie.
Dupăovreme,cândGraceîncetăcuplânsul,Rogerîidăduobatistădinbuzunarulhaineilui.Graceîșisuflănasul.
–Acumdu-teșidăcupuținăapăpefață,zâmbiel.Ainasulroșu.
Graceseconformăcuminte,îndreptându-sesprebaieșirăcorindu-șiobrajiicuapărece.Doarcă,privindu-seînoglindă,unaltchipofixacuprivirea,unchippecarenuseputeaprefacecănuîlvede.ErachipulEvei.
Cândseîntoarseînsalon,Rogermăsuracamera,calculândosuprafațăaproximativă.Earămaseînpicioareîntr-uncolț,privindu-l.
–Deceaispuscănuvommaidiscutaniciodatădespreea?întrebăGrace.
Elfăceacalculeînminteșiridicămâna,făcându-isemnsăaștepte.
–Așzicecăarepepuțintreizecișicincidepicioarepedouăzeci5,concluzionăel,scoțânduncarnețeldinbuzunaruldelapieptșiluândnotițe.
Graceseîntoarselafereastră.
Edouarderaîncăjos.
–DeceaispuscănuvommaivorbiniciodatădespreEvad’Orsey?îlchestionăea,întrebându-sedacăEdouardvaridicaprivireașiovavedea.
–Deceamdiscuta?Cucâtmaipuținvorbimdespreîntreagapoveste,cuatâtmaibine,
hotărîRoger.Imaginează-țices-arîntâmpladacăvreunuiadinnoii-arscăpaporumbelulșis-araflapublic.
Graceseîntoasedinnoucufațaspreel.
–Dartunuștiinimicdespreea.
–Nucontează.Tuaiofamilie.Ofamiliefoarteimportantă,Grace.Astaetotcecontează.Restulnufacealtcevadecâtsăcomplicesituația.
–Darfamiliamea,începuea,apoiseopri,căutândcuvintelepotrivite,nuereală.Astanuestetoatăpovestea.
–Uite,rostieloftând,adevărulconteazădoaratuncicândefolositor.
–Darnicimăcarnuvreisăștiicineafost?
–Dacătuvreisăîmispui,atuncieuteascult.Darpoveștileastea,înfine,oftăel,autendințasăfieușorpatetice.
Deodatăseschimbălafață.
–Spercănumaiaveașialterude.Carearputeacontestatestamentul.
Gracescuturădincap.
–Cenoroc!Zău,iubito,nicinucredcăseputeabrodimaibine.Eaatrăitînaltățară,numaiarefamilie,nimenidinAnglianuvafiauzitvreodatădeea.Știi,luândînconsideraretoatecâtemile-aipovestit,trebuiesărecunosc,suntimpresionatdecumamanevratfemeiaaceastaîntreagasituație.
–Eva.
–Poftim?
–OchemaEva.
–Da,mărog,Eva.Afostextremdegeneroasăși,deasemenea,incredibildediscretă.Evident,aînțelescumeracelmaibinesăprocedeze.
Graceîșistrecurămâinileînbuzunareșiîncepusăsejoacecubrichetatatăluiei.
–Așasepare.
–Aiputeaspunecăaiprimitbaniidelaunvechiprietenaltatăluitău.
–Crezicăartrebuisămințim?Vreisăspui,nudoarsăomitemdetalii,cichiarsămințim?
–Eudoarsugerezsănepunemdeacordîncazcăneîntreabăcineva.Ascultă,cinearedecâștigatdacădezvăluimexistențaeiîntregiilumi?Nimeni.Iaimaginează-țicumvom
explicanoisituațiaprietenilornoștri.
–Tuchiarcrezicăarcontafoartemult?
–Grace,oprivielindulgent,oricâtdemultteador,nupotcredecăpuioasemeneaîntrebare.
Rogerîncepusănumerepașiiîndormitor.
–Aicumvaobrichetă?întrebăea.
–Nuamlamine.
–Măducpânăjos,MonsieurTissottrebuiesăaibă.
CândovăzupeGracestrăbătândcurteatotmaiîntunecată,Edouard,carestătearezematdemașină,seîndreptă.Easeopridinaintealuișiînclinăușordincap.
–MadameMonroe.
–Bunăseara.Eu…doreamsăvorbesccudumneata.
Rămasetăcută.
Elașteptă.
–Evad’Orseyeramamamea.Știaiasta?
Chipulluicăpătăoexpresieîngrijorată.
–Nu,nuștiam.Cumaiaflat?
–MadameZedmi-aspus.Mi-aarătatofotografie...începuea,darvoceaisestinse.
–Trebuiesăfiepuținderutant.
–Amostarefoartestranie.Parcănumămaicunosc.
Rămaserătăcuțiovreme,unullângăcelălalt.Vântulseîntețise,rafalereciveninddinsprerâu.Graceîntorceaneîncetatbrichetaînbuzunar.
–Soțulmeumăsoarăapartamentul,spuseeastupid.
Elîncuviințădinnoudincap.
–Soțuldumitaleefoartegrijuliu.
–M-amcomportatfoarteurâtînaceaseară.
–Serios?Păi,seîncruntăelprivindînpământ,presupuncătoatălumeafacelucruripecaremaiapoileregretă.
–Dumneataregreți?
Elîșiridicăprivireaspreea,cuchipuldeodatăîmpietrit.
–Ceaidorisăspun?
–Căeștifuriospemine.
–Da.Nu,oftăel.Suntfuriospemineînsumi,rostiel,mutându-sedepeunpiciorpecelălalt,trăgândadâncaerînpiept.Oricum,esteprobabilultimadatăcândnemaivedem.Soțuldumitalepreferăsămeargămaidepartecuofirmădeavocaturăenglezească.
Eascuturădincap.
–Dareunudorescasta.
–Darceîțidorești,Grace?
Rogerieșidinclădire,oprindu-sepescări,încămâzgălindnumereîncarnețelullui.
Graceîiaruncăoprivirepesteumăr,apoiseîntoarsespreEdouard.
–Vreausămergîntr-ocafeneașisăstaucudumneata.Vreausăîmicomanziunfeldemâncarepecareeusănuîlmaifimâncatînainteșipeurmăsăfacihazpesocotealamea.Șivreausămăplimb,oriunde,fărățintă.Șisăneciondănim.
Privirealuiseînmuie.
–Eștisigurăcăastaîțidorești?Dacămâncareanuarepreamultearome?
Eaîncuviințădincap.
–Îmiplacecupreamultearome.
Rogerseopriînfațalor.
–Amterminat.Neîntoarcemlahotel?
–Îmiparerău.
GraceatinseușormânaluiRoger.
–Mi-eteamăcănumăîntorccutine.
Osăptămânămaitârziu,GracedescuieușașiMallorypășiînăuntru.
–Deciastae!
Malloryfăcucâțivapașiînsalonulgol.
–Vasăzicănuglumeai!Esteuriaș!exclamăeafluierând,apoibăgăcapulpeușadormitorului.Acumînțelegdecevreisăîlpăstrezi.
Ridicăcutiadecartonpecareoduceaînbrațe.
–Undesăpunasta?
–Ah,undevreitu,spuseGracetrăgându-șivalizaînăuntru.
Îmiparerăucăeusuntceacaretrebuiesăîțispun,darnuainicipiciordemobilăaici.
–Da,amobservatșieu.
Gracedeschiseferestrelefranțuzești.Unvânticelcaldsestrecurăînăuntru,zburlindpărultinerelorfemei.
Pășirăafarăpebalcon.
–Amunîntregdiscurspregătit,știi,da?îșirezemăMallorycoatelepebalustradă.Cumartrebuisăchibzuieștimaibine.Sătegândeștilafamiliata,laprieteniităi.Adicălamine,apropo.
–Da.
–Daradevăruleste,oftăea,căteinvidiez,Grace.
–Serios?Eunicimăcarnuștiucefac,Mal.Saucummăvoidescurca.
–Teveidescurcafoartebine.Nuîmifacgrijipentrutine.
Îșiîntoarseprivireaspreceamaibunăprietenăaei.
–ÎnsăcemăfaceuînLondrafărătine?
Graceîntinsebrațul,luând-odemână.
–Probabilmăvoiîntoarceîndouăsăptămânicucoadaîntrepicioare.
–Iareutevoiducepesusînapoilaaeroportșitevoiurcadinnouînavion.Vreausăfiifericită,îmidorescastadintotsufletul.Doarcăașfipreferatsănufiinevoităsăpleciatâtdedeparte.
–Poțivenisăstaicumine.
–Sănucrezicăn-ovoiface.Șicasăștii,îșișterseMalloryolacrimădincolțulochiului,
amomareproblemăcuaceastăEvad’Orsey.Cumîndrăzneștesăîțilasemoștenireoavere!
Gracezâmbi,strângându-imâna.
–Păi,dacătotsuntemaici,spuseMallory,intrândînapoiîncasășideschizândcutiadecarton,haisăteajutsădespachetezi.
Dezvelihârtiafinădinjurulfigurinelordeporțelan,așezându-leînrândpepodeauadelemn.
–Dumnezeule!râseea,clătinânddincap.Suntchiarmaiurâtedecâtîmiaminteam.Ceaidegândsăfacicuele?
–Nuștiu,spuseGraceridicânduna.
–Opăstorițăcuunmiel,șezândpeunciotdecopacacoperitcuiederă.
–Cucâtlepriveștimaimult,cuatâtțiseparmaiinteresante,nucrezi?
–Nu.
Malloryîiîntinseoalta–ofetițăcupărulblond,culegândnarcise.
–Nuîmivineacredecăafăcutatâtaefortsăseasigurecăleveiprimi.
Graceîșiîntoarsedeodatăprivireaspreea.
–Ceaispus?
–Păi,esteatâtdestraniucăle-apăstratpentrutine,ile-adatportăresei,cunumeletăupecutie.Aificrezutcăsuntbijuteriilefamiliei,pentrunumeleluiDumnezeu!
Bijuteriilefamiliei.
–Cumdenusegândisemaidevreme?
Graceridicăaltăfigurină.Ciotuldecopaceralemnul,mieluleralâna,narciseleeraunarciselesălbatice…
–Dumnezeule,Mallory!Eștiungeniu!
–Serios?Numis-amaispusastaniciodată!
Graceîntoarsefigurina.Dedesubt,aveaogaură,bibelourileeragoalepedinăuntru.Îșibăgădegetulîncavitate.
–Nimic.
Întoarsepăstorița.
Goală.
Darcândcăutăînăuntrulbibelouluireprezentândfemeiacuvălșievantai,odihnindu-seîntr-unfotoliucubărbiasprijinităînpalmă,ogăsi.Obucatădehârtierulatăşiascunsăcâtmaiadânc.
–Ceeasta?întrebăMalloryaruncândoprivirepesteumărulei.
Graceodespături.Hârtiaeraacoperităcuunscrisfoartemărunt;olistălungădeingredientechimice,cudozefoarteprecise.
–Bijuteriilefamiliei,răspunseGraceîntinzându-ibucatadehârtie.
Mallorycăscăochiimari.
Pehârtiescria:LaFormuleOriginaledeCeSoir.
PARIS,IARNAANULUI1954
EastăteaînpicioarelafereastradelabiroulluicaredădeaspreLuvrucândelajunselafirmăînaceadimineață.
–Măscuzați,șoptisecretara,luându-iservietașipaltonuldelaușă,dardoamnaavenitdevreme.Nuștiamcesăfaccudumneaei,așacăampoftit-oînăuntru.
–Esteînregulă,răspunseel,deșieraușorderanjatdefaptulcăfuseseluatprinsurprindere.
Intrăîncameră,așezându-seînspatelebiroului.
–MadameHiver?
Femeiaseîntoarsespreel.Eraatrăgătoare,undevalapatruzecișicincideani,cupărulnegru,căruntșiochioarecumsuprinzători,deunverde-pal.Purtauncostumbleumarin-închis,pălărieșimănuși,iarpebirou,alăturidepoșetă,seaflaocartemicuțăderugăciuniînlatină.Pentrua-lsaluta,eatraversăcameraîncet,deparcăarfifăcutunefort.Cândeaseapropie,elobservăcătenulîieradeonuanțăpământie;înjurulochiloreiextraordinarieraucearcănevineții.Scoțându-șimănușile,eaîiîntinsemâna.
–MonsieurTissot,ceamabildinparteadumneavoastrăsămăprimițiatâtdedevreme.
–Plăcereamea,oasigurăel,arătându-iunscaunînfațalui.Cepotfacepentrudumneavoastră?
Așezându-seînfațalui,eaîșideshisepoșetașiscoaseunplic.
–Amvenitastăziladumneavoastrăpentruaîntocmiuntestament.
Îiîntinseplicul.
–Aminclusolistăcubunurilemele,numeleșiadresabeneficiarului.Șiv-amalespedumneavoastrăpentrucăamfostasiguratăcăvorbițiexcelentengleza.
–Vămulțumesc.
Deschiseplicul.Înăuntruseaflaoscrisoare,cuadresauneiproprietățicareurmasăfievândutășiosumăconsiderabilăînacțiunilabursădecareseocupaofirmădeinvestițiidinLesHalles.Peadouafoaie,eraunumeleșiadresauneifemeidinAnglia.
Madamed’Orseyîșideschisepoșetașiscoaseotabacheră.
–Văderanjeazădacăfumez?
–Nu,vărog.
Deschizândcutia,scoaseoțigarășioaprinse.Exalândfumul,selăsăpespătarulscaunului.
–Vreaucadumneavoastrăsăoajutați.Eanuestedeaicișivaaveanevoiedesfaturi.
Vorbeacașicumdisparițiaeieraiminentă–nuînurmătoriiani,ciînurmătoareleluni.
–Desigur,seînvoiel.
–Șivreausăîmipromitețicăvăvețiîntâlnicueasingură.Dacămaivineînsoțitădecineva,vărogsăîicerețisăaștepteafară.Vreau…spuseeaoprindu-seoclipă,alegându-șicuvintele,vreaucatestamentulsăfiecititconfidențial.
Elîncuviințădincap,făcândonotăpeuncarnețeldepebirou.
–Cumdoriți.
Umeriieiserelaxarășitensiuneadintrăsăturileeisemairisipi.
–Bun,atunci,oftăea,trăgânddinnoudințigară.Ah,șiastas-arputeasăvăajute.
Aplecându-seînainte,deschisecarteaderugăciuni.Înăuntrueraotăieturădinziarîmpăturităsubcopertă.Oscoaseșii-oîntinse.
Eraclarcăaveacâțivaanivechime,tăiatădintr-opublicațieenglezească.Înfotografieerautreitineredebutante,stândînpicioarepeoscarăimpunătoaredinmarmură,îmbrăcateînrochiialbe.Studiindfotografia,Edouardfăculegăturaîntrechipulprimeitinerecunumeledintestament.
–Eaeste?
Eramultmaitânărădecâtanticipaseel.
–Ofatăfoartedrăguță,adăugăel,ridicândprivirea.Esteorudăde-adumneavoastră?
Madamed’Orseyrămasepegândurioclipă.
–Nucredcăastacontează,hotărîea,oanumetandrețeîndulcindu-iprivirea.TotceconteazăacumestecevafaceGraceMonroe.
NOTE
1-RankOrganisation–companiedefilmebritanică,fondatădeindustriașulJ.ArthurRankîn1937(n.tr.).
2-Butoiulcuapă,înoriginal„DunkTank“–jocdebâlcicareconstăîntr-unbutoicuapă,deasupracăruiaesteamplasatunscaun.Mizajoculuiestenimerireauneiținte,caredeclanșeazăcădereascaunuluiși„înmuierea“înbutoiapersoaneicarestăperespectivulscaun(n.tr.).
3-Mutton(înengl.)–carnedeoaie(n.tr.).
4-Coutts–vechebancăengleză,actualmentedeținutădeRoyalBankofScotland.
5-35picioare–10,7m;20picioare–6,1m.