meridian - revistatribuna.ro filetribuna director fondator: ioan slavici (1884) publicație...

35
TRIBUNA Director fondator: Ioan Slavici (1884) Publicație bilunară care apare sub egida Consiliului Județean Cluj Consiliul consultativ al revistei de cultură Tribuna: Alexandru Boboc Nicolae Breban Andrei Marga D. R. Popescu Grigore Zanc Redacția: Mircea Arman (manager / redactor-șef) Ovidiu Petca (secretar de redacție) Ioan-Pavel Azap Ani Bradea Claudiu Groza Ștefan Manasia Oana Pughineanu Aurica Tothăzan Maria Georgeta Marc Tehnoredactare: Virgil Mleșniță Redacția și administrația: 400091 Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1 Tel. (0264) 59. 14. 98 Fax (0264) 59. 14. 97 E-mail: redactia@revistatribuna. ro Pagina web: www. revistatribuna. ro ISSN 1223-8546 Responsabilitatea asupra conținutului textelor revine în întregime autorilor meridian Pe copertă: Corneliu Brudașcu (n. 1937), Constantin Brâncuși (1976) ulei pe pânză, 140 x 116,8 cm, detaliu A Cluj Sotto il piombo Cluj era viola. Via i passi dalle piazze dove il piede perde misura e cuore mangia cuore. La vita nelle orchidee incorniciate ai muri e il potere alle automobili. Cavi dell’elettricità come crocicchio di interiora e la poesia a buffet nella gravidanza nona del mattino. Il caffè buono come a casa. La nebbia invocava sguardi abusivi delatori di bellezza compiuta. Si camminava su spade di tramontana e tutto quel lontano era una voce che mi riconosceva. Piano, diceva, piano. L’attesa era avvenuta. Così le città Così dal volo erano le città fili di perle rare incastonate nel muschio buio Si era arruolata la notte Nel chiuso - invece - si bagnavano i sessi senza mescolarsi ai sogni Fluttuavano le appartenenze nel cromosoma unico di un Dio spoglio A milioni di dove di distanza un Universo di galassie roteava imperturbato La Cluj Sub cenușiu Clujul era violet. Să pleci din piețe unde piciorul pierde măsura și inima roade inima. Viața în orhideiele înrămate în ziduri și puterea automobilelor. Cabluri electrice ca niște bifurcări de mațe și poezia la bufet în luna a noua de sarcină a dimineții. Cafeaua bună ca acasă. Ceața solicita priviri abuzive delatori ai frumuseții împlinite. Și mergea pe spadele apusului și toată depărtarea era un glas ce mă recunoștea. Încet, spunea, încet. Așteptarea se și petrecuse. Astfel, orașele Astfel, din zbor orașele erau fire de perle rare prinse în mușchiul întunecat Noaptea se înrolase În schimb, în locuri închise se spălau sexele fără să se amestece cu visele Fluctuau apartenențele în unicul cromozom al unui Dumnezeu despuiat la milioane de unde depărtare un Univers de galaxii se rotea nederanjat În românește de Ștefan Damian n Giorgia Monti Poetă și prozatoare, organizatoare de manifestări culturale, cofondatoare a Festivalului Internațional de Poezie și Arte Surori (cu Serena Piccoli). Este autoarea volumului Che razza di mondo (Cicorivolta Edizioni, 2012). Poezii și proze de-ale sale au fost publicate în diferite antologii, printre care Giri di parole (Casa Walden, 2014) și Or-dite! Trame d’arte contro la violenza sulle donne (Exosphere PoesiArtEventi, 2015). Este autoarea poeziilor care în 2014 au însoțit lucrările celei de-a treia ediții din „Galleria a cielo aperto” sub direcția artistică a lui Luigi Impieri. În anul 2015 galeria de artă „Terre rare”, partener oficial al Bologna Jazz Festival a selecționat poezia sa Suite per contrabbasso solo pentru expoziția-eveniment Cromatismi jazz. În 2016 iese Tra acqua e acqua, ale sale fiind textele puse pe muzică în aranjamentele lui Fabio Fanuzzi și Mario Sboarina, care se poate asculta pe Spotify. La balena, titlul unui volum de versuri în curs de publicare este astăzi un video în regia lui Alessandro Quadretti. TRIBUNA • NR. 393 • 16-31 ianuarie 2019 2

Upload: phungdan

Post on 03-Jun-2019

270 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

TRIBUNA

Director fondator:Ioan Slavici (1884)

Publicaie bilunar care apare sub egidaConsiliului Judeean Cluj

Consiliul consultativ al revistei de cultur Tribuna:Alexandru Boboc

Nicolae BrebanAndrei MargaD. R. PopescuGrigore Zanc

Redacia:Mircea Arman

(manager / redactor-ef)Ovidiu Petca

(secretar de redacie)Ioan-Pavel Azap

Ani BradeaClaudiu Groza tefan Manasia

Oana PughineanuAurica Tothzan

Maria Georgeta Marc

Tehnoredactare:Virgil Mleni

Redacia i administraia:400091 Cluj-Napoca, str. Universitii nr. 1

Tel. (0264) 59. 14. 98Fax (0264) 59. 14. 97

E-mail: redactia@revistatribuna. roPagina web: www. revistatribuna. ro

ISSN 1223-8546

Responsabilitatea asupra coninutului textelor

revine n ntregime autorilor

meridian

Pe copert: Corneliu Brudacu (n. 1937), Constantin Brncui (1976) ulei pe pnz, 140 x 116,8 cm, detaliu

A Cluj

Sotto il piomboCluj era viola.

Via i passi dalle piazzedove il piedeperde misura e cuoremangia cuore.La vita nelle orchideeincorniciate aimurie il potere alle automobili.

Cavi dellelettricitcome crocicchiodi interiorae la poesiaa buffetnella gravidanza nonadel mattino.Il caff buono come a casa.

La nebbia invocavasguardi abusividelatori di bellezzacompiuta.Si camminava su spadedi tramontanae tutto quel lontanoera una voce che mi riconosceva.

Piano, diceva, piano.Lattesa era avvenuta.

Cos le citt

Cos dal voloerano le cittfili di perle rare incastonatenel muschio buio

Si era arruolata la notte

Nel chiuso - invece -si bagnavano i sessisenza mescolarsiai sogni

Fluttuavano le appartenenzenel cromosoma unicodi un Dio spoglio

A milioni di dove di distanzaun Universo di galassieroteava imperturbato

La Cluj

Sub cenuiuClujul era violet.

S pleci din pieeunde piciorulpierde msura i inimaroade inima.Viaa n orhideiele nrmate n zidurii puterea automobilelor.

Cabluri electriceca nite bifurcride maei poeziala bufetn luna a noua de sarcina dimineii.Cafeaua bun ca acas.

Ceaa solicitapriviri abuzivedelatori ai frumuseiimplinite.i mergea pe spadeleapusuluii toat deprtareaera un glas ce m recunotea.

ncet, spunea, ncet.Ateptarea se i petrecuse.

Astfel, oraele

Astfel, din zbororaele eraufire de perle rare prinsen muchiul ntunecat

Noaptea se nrolase

n schimb, n locuri nchisese splau sexelefr s se amestececu visele

Fluctuau apartenenelen unicul cromozomal unui Dumnezeu despuiat

la milioane de unde deprtareun Univers de galaxiise rotea nederanjat

n romnete de tefan Damian

n

Giorgia Monti

Poet i prozatoare, organizatoare de manifestri culturale, cofondatoare a Festivalului Internaional de Poezie i Arte Surori (cu Serena Piccoli). Este autoarea volumului Che razza di mondo (Cicorivolta Edizioni, 2012). Poezii i proze de-ale sale au fost publicate n diferite antologii, printre care Giri di parole (Casa Walden, 2014) i Or-dite! Trame darte contro la violenza sulle donne (Exosphere PoesiArtEventi, 2015).Este autoarea poeziilor care n 2014 au nsoit lucrrile celei de-a treia ediii din Galleria a cielo aperto sub direcia artistic a lui Luigi Impieri. n anul 2015 galeria de art Terre rare, partener oficial al Bologna Jazz Festival a selecionat poezia sa Suite per contrabbasso solo pentru expoziia-eveniment Cromatismi jazz. n 2016 iese Tra acqua e acqua, ale sale fiind textele puse pe muzic n aranjamentele lui Fabio Fanuzzi i Mario Sboarina, care se poate asculta pe Spotify.La balena, titlul unui volum de versuri n curs de publicare este astzi un video n regia lui Alessandro Quadretti.

TRIBUNA NR. 393 16-31 ianuarie 20192

editorial

D ac ar fi s ncepem un comentariu asupra crii lui A.I. Brumaru, Forma filosofic, atunci punctul de plecare ar trebui gsit un-deva n anii 1990 cnd apare lucrarea sa Fiin i loc. Totui, ne vom ncpna s procedm altfel i vom ncepe cu nceputul, adic cu primele delimitri ale neokantienilor privitoare la noiunea de spaiu i la nuanele, eseniale am spune noi, aduse acestei intuiii pure de sorginte kantian.

nc la 1883, Adolf von Hildebrand n Das Problem der Form in der bildenden Kunst, a pus problema for-mei ca dat fundamental al spaiului. Desigur, noi-unea de spaiu ca form a esteticii transcendentale, respectiv ca intuiie sensibil pur de la care plecnd devine posibil i noiunea timpului ca intuiie sensi-bil pur, va fi nuanat, cum spuneam, de ctre ne-okantieni, rezultnd elemente specifice ale spaiului, fundamentale descifrrii existenei umane (Dasein), cum ar fi spaiul mitic, cel estetic sau cel teoretic(Cas-sirer).

Hildebrand arat c, n fond, omul nu are nevoie de nici o alt determinare anterioar mai apropiat dect relaia noastr cu lumea exterioar i prin aceas-ta transcendent nou, n msura n care ea are o va-len cert pentru orizontul privirii noastre. Aceasta determinare constituie, de facto, esena relaiei noas-tre cu lumea exterioar, i pe ea se bazeaz cunoate-rea i reprezentarea spaiului i a formei. Prin urmare, este necesar ca noi s nelegem reprezentarea spaial i pe cea a formei ca fiind limitate i absolut necesare existenei noastre factice, altfel aflndu-ne n imposi-bilitatea orientrii i desluirii lumii exterioare. Noi trebuie, aadar, s nelegem reprezentarea spaial n general i reprezentarea formei ca fiind aceea a unui spaiu n particular limitat, ca fiind coninutul esenial sau realitatea esenial a lucrurilor. Dac opu-nem obiectul sau aceast reprezentare spaial a lui apariiei schimbtoare pe care o putem avea despre acesta, atunci nseamn c toate apariiile sunt numai imagini ale expresiei reprezentrii noastre spaiale i valoarea apariiei se va msura dup puterea facultii de expresie care are ca imagine reprezentarea spaial.1

Pornind de aici era inevitabil s apar o specificita-te extins a acestei reprezentri a spaiului i a formei astfel, ajungndu-se la delimitri precum spaiul pic-tural, spaiul arhitectural, spaiul limbajului, spaiul ideal, spaiul plastic, spaiul metafizic corespunznd expresiilor: forma picturii, form a limbii, a arhitectu-rii, a muzicii, a filosofiei. Astfel, ajungem s nelegem ce vrea s transmit A.I. Brumaru la modul generic atunci cnd i intituleaz cartea: Forma filosofic. Continund ns, cu dezvoltarea i nelegerea genera-l a noiunii de spaiu, recte, form, va trebui s facem un mic excurs ideatic n esena dezvoltrilor kantiene asupra noiunii de spaiu aa cum le gsim n primul capitol din Critica raiunii pure, respectiv Estetica transcendental. Astfel, dac vom urmri devenirea problemei gnoseologice a spaiului ntr-o formul sintetic, atunci vom putea spune c aceasta const n dezvoltarea intuitiv a naturii i esenei spaiului prin cunoaterea prioritii conceptului de simulta-neitate i ordine n raportul esenial cu cel de fiin,

astfel nct acesta este abordat i constituit progresiv relativ la ultimul. Iat ce spune un neokantian de ta-lia lui Ernest Cassirer despre acest fapt: Conceptul de fiin constituie nu numai nceputul i punctul de plecare istoric al filosofiei tiinifice, ci pare nc s mbrieze sistematic totalitatea chestiunilor ei i posibilele rspunsuri. Acest primat al conceptului de fiin, dup convingerea autorilor filosofiei tiinifice i a creatorilor logicii, este deja fundat n nsi forma pur a enunului. Deja caracterul formal al predicai-ei conine n sine cu necesitate faptul c acela cruia predicaia i se aplic i la care ea tinde, trebuie s fie pus i determinat ca un fiind (Seiendes). Orice act de judecare cere ca termen al su, ca punct de plecare i fundament, fiina asupra creia se judec; orice ca-pacitate logic n sens mai restrns, orice capacitate de a gndi i de a spune, necesit ca ceea ce este gndit i ceea ce este spus s existe.2

Totui, dac ar fi s ne ntrebm care este fiin-a spaiului ar fi foarte greu s o determinm chiar dac aceste ncercri au fost fcute i s-a determinat factic-fizicalist fiina spaiului aa cum este descris ea de Newton, de Kant (ca i intuiie sensibil pur) sau de Leibniz cu ajutorul matematicii, mai precis a calculului infinitezimal i nu numai. Iar dac Newton vorbete de un spaiu determinat obiectual, Kant vor-bete de ne-lucruri existente, astfel c fiina absolut a spaiului (formei) se transform n ne-fiin i din-tr-un lucru fondat obiectual i matematic, devine la Kant un ne-lucru (Unding). Leibniz n schimb pune ntreaga ecuaie sub auspiciile ordinii substanei, aceasta devenind conceptul esenial al reprezentrii spaiului iar ntreaga metafizic leibnitzian pune rea-litatea filosofic sau forma filosofic cum ar numi-o A.I. Brumaru, ntr-o infinitate de forme ale substan-ei pe care acesta le numete monade. Aa c relaia (fiina) acestor monade este esena adevrului care este el nsui relaia infinit a acestor monade. Prin urmare, ordinea relaiei este ceea ce d form adev-rului, filosofiei neleas ca metafizic. Astfel, Leibniz nltur noiunea de spaiu i timp absolute, newto-niene, proclamnd forma metafizic sau filosofic ca fundament al adevrului. ntr-un fel, spune Cassirer, Leibniz reuete s anticipeze concepia modern de spaiu i timp, alturnd fiinei spaiului pe cea a materiei i considernd un dat anterior materia privit ca mas corporal. Lumea nu e definit ca ansamblu de corpuri n spaiu, nici ca ceva ce se ntmpl n timp, ci este considerat ca sistem de evenimente, de events, cum ar spune Whitehead [] i n determina-rea acestor evenimente, n ordinea lor logic, spaiul i timpul particip n calitate de condiie, de moment esenial i necesar.3

Dincolo de aceste succinte consideraii despre no-iunea de form sau spaiu, dar pe care le-am consi-derat necesare pentru nelegerea lucrrii pe care o analizm, cartea lui A.I. Brumaru, Forma filosofic, ne introduce ntr-un loc (Ort) al hermeneuticii filosofice, al crei spaiu de dezvoltare este limba. Filosofi ai artei ca Richard Hamman, filosofi ai spaiului ca Hermann Weil sau Ernest Barthel, Ernest Cassirer, naintea lui Heidegger, au folosit limba ca form a dezvoltrii

metafizicii i drept cel mai propice loc de dezvoltare al ei. Nu alta este viziunea lui A.I. Brumaru despre forma filosofic, despre capacitatea dat omului i numai lui de a se situa n deschisul (spaiul) lumii i a afirma adevrul despre ea. Faptul c muli vor con-sidera prea abstract i prea speculativ aceast carte a filosofiei spaiului romnesc, aducnd critici puerile metafizicii ca atare, nu arat altceva dect c ntr-o lume a ubicuitii, a falilor oameni de cultu-r, a semidocilor cu taif i pretenii de oper, a celor care nu mai citesc ci doar scriu (sic!), mai exist (oare pentru ct vreme nainte?) oameni care pun filosofia n locul meritat i pentru care metafizica vzut ca fi-ind filosofia nsi, nu este doar o sor vitreg a tiinei sau, n cazuri mai derizorii, a diverselor teorii geopoli-tice, una mai nemplinit i aiuritoare dect alta.

Stm fa ctre fa cu o carte cum arar se mai scrie n cultura noastr contemporan prin prisma adncimii, originalitii i calitii ei speculative. Este o carte aplecat asupra spaiului gndirii romneti, a matricei noastre filosofice, aa cum apare ea la un Blaga, Noica, Anton Dumitriu, Alexandru Surdu, Eminescu, Nichita Stnescu. i da, am amintit aici i poei, n afara celor care se ocup strict cu filosofia, pentru c poezia, n forma ei cea mai pur, cea mai nalt este i metafizic, aa cum bine nelege lucru-rile A.I. Brumaru.

Am ocolit, cu bun tiin, modalitatea clasic de recenzare a unei cri bazat pe povestea i structu-ra desfurat a acesteia i am vorbit aici de spaiul sau forma filosofiei aa cum o dezvolt i A.I.Brumaru. Mai specific, am vorbit de forma spaiului n genere dar i al celui romnesc i de cum-ul romnesc al fiinei care, da, este diferit de sentimentul paraguaian al fiinei; iat ce nu nelegea prea cosmopolitul eseist Emil Cioran la ndrtnica pasiune a lui Constantin Noica pentru spaiul sau fiina romneasc.

Carte de filosofie a spaiului, Forma filosofic nu a fost nc recenzat n periodicele culturale romneti. Si asta nu din lipsa valorii autorului ci din motivul ba-nal al lipsei receptorilor avizai, a celor care pot citi i nelege aceast lucrare la adevrata ei valoare. Venit trziu, dup ce am lecturat cartea de mai multe ori, aceast analiz se constituie ntr-un omagiu adus n-tregii activiti a lui A.I. Brumaru de la care mai a-teptm alte i alte lucrri de filosofie rarefiat. Pn atunci, pentru aceasta, A.I. Brumaru merit ndelung felicitat!

Note1 Adolf von Hildebrand, Das Problem der Form in der bildenden Kunst, Strassburg, 1983, p. 1.2 Ernest Cassirer, Filosofia formelor simbolice, Paideia, Bucureti, 2015, p. 134, traducere de Alexandru Boboc.3 E. Cassirer, Op. cit., p. 137.

n

Mircea Arman

Un eveniment editorial

A.I. Brumaru: Forma filosofic (Ed. Kron-Art, 2018)

Mircea Arman

TRIBUNA NR. 393 16-31 ianuarie 2019 3

cri n actualitate

Andrei NovacPrin nchisori i prin libertateEditura Cartea Romneasc, Bucureti, 2018

P opulat de o lume care gonete mnat de ritmurile confuze ale vieii i se hrnete cu propriile frici i iluzii, refuznd s r-mn impasibil la traficul accelerat din propria-i via, Andrei Novac propune, n ecuaie literar proprie, lepdarea de subtilul demon al vitezei, eliberarea de ritmuri, rentoarcerea la fiina con-templativ, printr-un volum de versuri proaspt aprut la editura Cartea Romneasc: Prin nchi-sori i prin libertate. ntre ritmurile interioare i cele ale lumii grbite s ptrund, s populeze, s acapareze spaiile intime e un sensibil deca-laj de faz, un decalaj care nu poate fi neluat n seam. Din aritmiile acestei triri se nate o po-ezie tulburtor de sincer, dezbrcat de orice manier a generaiilor:

de undeva, de foarte departe, trec prin mine maini/ i oameni cu copii mici n spate,/ se aga- de linitea mea,/ las n mine ppui din crpe i aluri trepidnd de emoie// sunt un aeroport uria// lumea mea este altfel/ btile inimii ei au un alt ritm,/ peste viaa mea rsare alt soare,/ peste picioarele mele cad alte frunze,/ pe lng mine oamenii se grbesc altfel spre ei// nainte de culcare// sunt att de trist pentru c tiu c nu am timp s mai neleg,/ ei sunt la fel de veseli,/ fericirea lor nu e dat de timp,/ ci de felul ciudat n care i ntind ctre tine/ minile, ochii i viaa (prin nchisori i prin libertate, pp. 7-8).

De altfel, acest refuz de a se angaja n canonul unei scriituri a vrstei, n normele unei angajri ale unei generaii cu toate ncorsetrile ideologi-ce pe care o generaie literar o produce, este re-marca istoricului i criticului Cornel Ungureanu care nsoete volumul pe coperta 4: Intensitatea liric a asumrii statutului de literat (de excepie a rostirii) nu l aaz sub semnul unei generaii sau promoii literare, ci sub semnul unei geogra-fii literare fericite. Este foarte rar n literatura romn actual ipostaza tinerilor scriitori asu-mndu-i rdcinile culturale n detrimentul proieciei ideologice a literaturii generaiilor. Iar aceast asumare este deplin Andrei Novac este unul dintre rarii scriitori tineri asumn-du-i, deopotriv cu rdcinile, i istoria literar, i devenirea ei i nseamn, n planul angaj-rii lirice ordonarea parcursurilor interioare. n ritmul acestei ordonri, lumea interioar gr-bit, dezorganizat, aglomerndu-se angoasant spre niciunde, se golete treptat. Spaiile golite, timpul rsturnat, parcursurile solare rsfrnte n ngustele coridoare interioare, sunt etapele reumplerii cu via a propriei viei: un gol uria i desface nasturii cmii,/ geamurile cldirilor

reflect/ carnea ta (niciodat la fel, p. 12). Viaa intim invadeaz coridoarele acoperind larma mulimilor, ritmul lor, defazarea lumii. O singu-r soluie se ntrevede: nu trebuie dect s iu-beti/ ntr-un ora sufocat de propria lui grab (tot mai descul, p. 14).

Ritmul mulimilor din oraul cotidian, tot mai ndeprtat ca rezonan interioar, este dublat de ritmul istoriei. Pentru limpezirea spaiilor interioare, poemele angoasei urbane reflectate i preluate n sine sunt continuate de cele ale istori-ei n propria-i contorsionare, cu propriile dureri: prin faa ochilor notri/ trec toi cei care au mu-rit pentru libertate// oraul se deschide n faa lor/ ca un cmp uria pe care se lupt nc (inimi la captul coridorului, p. 23). Sensibilitatea se n-chide n spaiul rectangular al cutiilor de beton ale oraului (v. lumi nchise, p. 26) i vibreaz aproape neauzit, tcut i aritmic. Ritmul inimii se estompeaz n cofrajele de beton. Fr rezo-nan, lumea se nchide n sine, devine spaiu virtual, se rupe de realitatea urban palpabil, se nchide ntr-un trecut vibrnd nostalgic:

oarele rsare n fiecare zi la alt or,/ ochii ti nelinitesc lumea nc de la nceput,/ o desenea-z peste umerii ti ca o dr de nisip/ i nici un alt gest al tu nu ar putea schimba nimic// acum vd cum atingi umbrele cu coapsele i coatele tale/ i faci loc n universul transparent i sin-gur/ oamenii respir i triesc/ doar cu degetele pe telefoane i calculatoare// n fiecare diminea- prin propria lor nostalgie. (ntr-o diminea, p. 30)

Transferul ritmurilor defazate din realitatea gri i angular a urbanului n spaiile virtuale fr limite, n iluzia propriei viei alimentate prin nostalgie nu este nicidecum o soluie. Drama aceste alunecri e profund resimit i, evident, reflectat n pagini. Nu gratiile fizice nchid, ci doar cele interioare n care iluzoriu se deschid i defileaz universuri virtuale. n plan fizic, n-chiderea se deschide ca libertate asumat: dup gratii exist libertate, din ce n ce/ mai mult li-bertate (din nou despre nchisori, din nou despre libertate, p. 35). nchisoarea fiecruia are gratiile propriei experiene: nu ai riduri,/ dar ai pielea ciudat/ ca o nchisoare/ n care nu se viseaz niciodat,/ dar se vorbete frumos,/ din ce n ce mai frumos (scurt cntec rupt, p. 38). Acest fapt d aparenta libertate de a-i clama liberta-tea, chiar i acolo unde nu trebuie clamat, unde strigtul nsui nchide.

Libertatea la care trimite poezia lui Andrei Novac e echilibrul dinamic dintre minte i su-flet. Contemplarea e cheia ptrunderii n aceast lume. Dar contemplarea, deopotriv revelato-rie, angajeaz nemrginirea, trimite la orizon-tul ndeprtat al vastelor spaii interioare, dar

Adrian Lesenciuc

Libertatea de a-i susine convingerile sau singura libertate posibil

transmite totodat i fiorul finitudinii. Hiper-contiina, raportul rece cu realitatea nu e o so-luie:

De foarte mult timp nu mi mai visez mor-ii/ triesc ntr-o lume care nu mi provoac/ nici mcar furie,/ a devenit transparent i rece/ o pot ghici de la un capt la altul/ i suferina spaii-lor pe care tu le-ai inut ntre palme/ tot mie mi aparine,/ acum tiu c rzi,/ ncet, ncepem s ne raportm la viaa noastr. (i eu sunt acelai om, p. 52)

Contemplarea lucid alunec dincolo de ne-antul pe care fiorul existenialist al poemelor lui Andrei Novac l construiete spre a diminua dra-matismul trecerii prin sine a oamenilor acelora, a mulimii care continu s ntind spre sine mi-nile, ochii i viaa. Luciditatea nu rezolv proble-ma asumrii libertii. Reducerea dramatismului propriei viei i asumarea libertii nu se presu-pun. Hiper-contiina nu salveaz prin amputarea viselor: la sfrit trebuie s mai rmn ceva,./ nasturi ncheiai pn la gtul/ ultimilor oameni care au uitat/ s viseze (au trecut, p. 55). Undeva, n buza orizontului, e o scpare. Rentoarcerea la sine, asumndu-i pe ceilali, cu libertatea ncl-cat, cu limitele mereu suprapuse ale libertilor tuturor, nseamn rentoarcerea la temele perpe-tue. Ceea ce nu a putut vindeca luciditatea, min-tea, este ceea ce nu poate vindeca nici inima. Dar rspunsul e propria transformare n spaiu larg, spaiul su interior oferit lumii, ca asumare a li-bertii n echilibrul mereu instabil dintre minte i suflet. E rspunsul natural la dispariia spaiu-lui, la suprimarea lui din celelalte volume de ver-suri (Regula timiditii, de pild). Dar pendularea ntre abordri, de la volum la volum, nu nseamn reaezarea. Dimensiunea escatologic brzdeaz, n continuare, poemele lui Andrei Novac: n fie-care noapte/ moartea vine la mine,/ se aaz la ca-ptul patului,/ nu ne vorbim,/ cnd se face lumi-n,/ pleac,/ teama se ntinde mai tare/ n cearaf (o linite, p. 64). Moartea se instituie ca ordonator al lucrurilor, proiecteaz parcursul, elibereaz cumva. Moartea survine ca libertate promis i temere deopotriv. Iar aceast moarte va i elibe-ra, deopotriv, captivii n amintiri: dup ce eu o s mor/ vom fi mai grijulii unul cu cellalt,/ tu te vei juca cu fiecare sensibilitate a mea/ lsat la n-tmplare/ prin locurile cu vedere la mare (sfrit, p. 78).

Grav, intens, spaiul acesta cuprins ntre grati-ile literelor din propriul nume, intitulat Prin n-chisori i prin libertate, e un spaiu poetic asumat. Asumat dureros. Andrei Novac se ndrjete s nu slujeasc ideologii sau formule, ci doar poezia, poezia atemporal. De aceea, poate, nu se sperie de duritatea cuvintelor, nici mcar a celor din ti-tlul pe care i-l asum deopotriv. ndrjit, spar-tan, cum l vede Grigore Chiper, Andrei Novac e deschis; prea deschis poate, invadat de lume, lsnd ca limitele libertii celorlali s ncalece limitele propriei liberti. La care renun lucid spre a se deschide spre sine, n spaiile n a cror cutare s-a aflat pn curnd. i pe care le-a des-coperit prin recentul volum de versuri publicat la Cartea Romneasc. Nu renun, ns, la liberta-tea de a-i susine convingerile cu mijloace artis-tice. Singura libertate posibil, de altfel.

n

TRIBUNA NR. 393 16-31 ianuarie 20194

Carmen Rileanuntoarcerea din iad. JurnalBucureti, Ed. Eikon, 2018

C artea despre care scriu aceste rnduri este o carte insuportabil. ntr-un sens expur-gat de orice conotaii rele ale cuvntului. n sensul c nu poi purta crucea altuia, nu poi ndura durerea lui. Orict ai fi de empatic, dup cum se zice azi. Este o carte greu de citit pentru c este foarte direct. Nu ne menajeaz, pentru c nu se menajeaz. Camelia Rileanu (Carmen Raicu) a murit la 33 de ani, dup ce se luptase cu o tumor cerebral i toate consecinele ei. Avem aici romanul-jurnal al acestei experiene. De fapt, este o experien dubl, pentru c ne ntlnim i cu cea mai bun prieten a ei, Svetlana Tnas (zis uca, rpus de cancer civa ani mai devre-me, nu nainte de a primi rasa, devenind Maica Heruvima, la Mnstirea Petru Vod). Cam att se poate povesti de un ter din aceast carte. Restul ine, cum spuneam, de ct i cum poate duce fi-ecare lector. Evident c nu literatur (termen superfluu n context) este de cutat n aceste pa-gini. Atunci ce? Autenticitate? Trire? Experiena limit a Bolii i a Morii (neaprat cu majuscule)? Experiena Credinei? Istoria generaiei nscute la nceputul anilor '70, care a prins perioada cea mai atroce a ceauismului, a fcut revoluia din 1989, s-a entuziasmat de toate speranele care erau per-mise imediat dup asta i a disprut necat n scrb i dezndejde istoric: prin emigrare, re-tragere n univers personal, pactizare carierist cu diavolul rou sau moarte? Azi i spun d-nei Iulia c-ntr-o zi generaia mea a mplinit 30 de ani prin Bianca i a doua zi a murit prin uca. Ea nu se mir. Zice c suntem tineri. Ea are vrsta femei-lor care ncep s devin bunici i a mamelor care mor nainte de a fi bunici, noteaz Camelia. mi place s o numesc astfel, parc atenueaz durerea. Incredibil de muli oameni s-au grbit s moar din aceast generaie. S ne ntrebm, alturi de autoarea noastr, de ce. Cnd vine D. i povestesc i-l ntreb? Ce e cu generaia mea? Ce tot caut? D. zice: unii caut poate toat viaa, dar tu eti din-tre cei care au gsit. Eu tac. Eu sunt dintre cei care nu-i gsesc linitea pn nu devin cu adevrat puternici. Un om care nu mai are calota crani-an are rgaz i mai ales putere s-i pun astfel de ntrebri. Ah, snge n scuiptoarele ursitoa-relor/ Trandafiri tuberculoi n melci de creier, sun nite versuri ale poetei autentice care a fost. Autobiografice evident, autospirituale a spune, dac ar exista cuvntul. n sensul urmririi unui traseu interior, nu al bolii, nu al trupului chinu-it iovic, ci al putinei de ndurare prin nelegere, al dragostei de via, nu de moarte, cretinete. Publicarea crilor mele de poezie este o necesar exorcizare n drumul meu spre vindecare.... Boala este trit ca ncercare divin. Acuitatea notaiilor m face s o compar cu excepionala Spovedanie neterminat, a Genei Geamnu. Aceea ns jur-nalul acut al unei convertiri, scris de o clugri-. Acesta jurnalul unei bolnave terminal (teribil sun aceast expresie, de specialitate!) care-i

triete lucid i deloc autocomptimitor con-damnarea. La fel de ncredinat ns de slava Domnului. Trind cu autenticitate i firesc, com-plet neostentativ experiena religiosului. Care o ajut inclusiv s treac autoironic peste incidente i peste mizeriile fiziologice, peste nenelegerile celorlali. Preotului i-a sunat pagerul cnd mi-a ntins linguria cu mprtania. A fost o clip ori-bil, din care nu m-au salvat dect lacrimile evlavi-ei sincere. i Dumnezeu a auzit glasul meu.

Profesoara are pagini cutremurtoare despre vizitele fotilor elevi, despre ntlnirile cu ei, des-pre propriile amintiri din coal ca elev i apoi ca nvtoare i profesoar. E dragoste curat n aceste pagini. Iar scrisul e parte din vindecare. Azi i scriu Danei c-am ajuns la pag. 100 (caiet colresc!) din ntoarcerea din Iad i sunt nemulu-mit c devine un bric--brc de naturisme, amin-tiri, panseuri de doi lei i alte bovarisme (adic pa-tetisme i lirisme). Dar avem autenticitate, domle! Facem un cocteil Petrescu (Camil) Preda. Trecem neartisticul n artistic, punem titluri la capitole i artm de ce-i viaa ca o prad sau, m rog, ca un iad? n 5 luni am scris 100 de pagini. nainte scriam 10 pagini pe zi fr s resimt oboseala. Azi obosesc la jumtate de pagin. Scriu ca un melc budist. Scriu puin, dei gndesc mult [] Acesta fiind un jurnal-document, notaiile mele trebuie s aib valoarea autenticului.

Golgota bolii (este adept decisiv a tratamen-telor naturiste, a veganismului, adversara crnii, suntem purtai prin tot felul de reguli ale nutriiei .a.m.d.) este urcat fr revolt, doar lucid-in-terogativ i rogativ. Continuu s cred n terapia gndului bun, mrturisete, i credina asta este,

Christian Crciun

Generaia care a murit cu uca

poate, lucrul cel mai uimitor pentru un om att de departe de aceast lume a resentimentului n care ne blcim murdar mai toi. Ieirea din iad este ieirea din iadul suferinei fizice, dar i din ia-dul istoriei. Eu vreau s dau ntoarcerii acelai sens de ieire, dar din Iad, adic de recptare a viselor, a iluziilor, a optimismului generaiei mele i prin mine, nevrednica. Un Iad cu multiple faete: politic, familial, psihic, afectiv, fizic. n cartea lui Eliade, generaia sa e constrns s intre n timpul istoric. Generaia mea, cea a Epocii de aur, n-a fost mai puin constrns s intre n timpul istoric. Dar ceea ce m apropie cel mai mult de ntoarcerea lui Eliade e dorina de autenticitate. Asta nseam-n: jurnal, coresponden, rememorare netrucat, confiden. Asta mi se pare extraordinar n aceas-t carte a unui om att de suferind (mi place acest gerunziu devenit substantiv ntr-o limb bogat): c nu este vorba numai de eu, (nici mcar n pri-mul rnd) ci ne noi! Singurul meu scut e rugciu-nea, adaug, pentru a mplini esteticul, moralul i spiritualul.

Oamenii se cred stpni pe creaia divin, dar Dumnezeu are oricum de spus ultimul cuvnt, i rspund. Cum vor putea geneticienii s ating Duhul Sfnt din noi? i ne curete pe noi de toat ntinciunea cea trupeasc i sufleteasc, f-cndu-ne pe noi cas Cinstitului i Sfntului Tu Duh. n ultimii ani, dac atept cu bucurie o zi n sptmn, aceea este duminica. Pentru o or i jumtate (ct dureaz transmisiunea radio a Liturghiei) sunt un om liber, linitit, dornic s se hrneasc spiritual mai mult ca-n restul spt-mnii. Urc treptele Liturghiei, cunosc rspunsurile corului, cunosc vocile preoilor, atept predica mi-tropolitului sau a vreunui preot mai cu har. O bu-curie ratat cu consecven cndva i face azi loc n mine. Rugciunea e termometrul vieii duhovni-ceti. Unii vor citi aceast carte pentru astfel de notaii duhovniceti. Alii pentru jurnalul bolii. Alii i pentru una i pentru alta. Dup cuprinde-rea i interesul fiecruia. Cu toii fi-vor ctigai n fiecare fel.

Un clugr cu har care o cerceteaz i spune: Eu plec, Dumnezeu rmne! Scriindu-i jurna-lul, Carmen a plecat, Dumnezeu rmne!

nMircea Sptaru (1937-2011) Mihai Viteazulgips, 65 x 48 x 20 cm, nedatat

TRIBUNA NR. 393 16-31 ianuarie 2019 5

Irina-Roxana GeorgescuIntervalle ouvertParis, Ed. LHarmattan, 2017

M otto-ul din romanul scriitorului maro-can Tahar Ben Jelloun La nuit sacre (Cette soif de possder et de con-sommer traduit chez nous un manque immense. Quelque chose dessentiel nous manque) orbitea-z volumul Irinei-Roxana Georgescu Intervalle ouvert aprut n 2017, n Frana, la editura pa-rizian LHarmattan, n colecia Potes de cinq continents. Citindu-l i recitindu-l devine o man-tr, mi dau seama acum ct de simplu poate fi spus un adevr: cu siguran, setea de a poseda i de a consuma ne macin prezentul, iar ceea ce ne lipsete este chiar viaa care i d consisten, coeren i for sau, altfel spus, curajul de a tri n timp. i nu cred c ntmpltor autoarea a ales o asemenea fraz s deschid volumul de debut n francez, alturi de o dedicaie emoionant, omagiu adus antecesorilor, a cror amintire e conservat n inima prezentului, ca o perl ntr-o scoic.

Trebuie spus, mcar en passant, c poeta a pu-blicat n ultimii ani o serie de articole i studii despre literatura magrebin att n ar, ct i n strintate, interesndu-se de provocatorul ro-man de debut al Minnei Sif, Mchamment berbre (1997), de opera romanesc a lui Fouad Laroui, Mahi Binebine sau Assia Djebar. Aa c alege-rea motto-ului pentru volumul Intervalle ouvert nu este deloc ntmpltoare, la fel cum nu sunt nici referinele care jaloneaz cu elegan amplul poem ce devine canavaua ntregului volum.

Poezia Irinei-Roxana Georgescu se distinge prin tietura curat a versurilor cu rim alb, ge-neratoare de structuri vivide, chiar dure: on doit laisser les certitudes derrire nous// on doit com-mencer ce voyage// on doit le faire// (on doit avoir le courage de le faire). Omul devine un cltor captiv n aceast cltorie, adunnd suferine, greuti, supunndu-se la riscuri malgr soi (vo-il les incendies, on porte la guerre avec nous). Cnd trecutul supravieuiete prin obiecte, re-cul al amintirilor, prezentul caut repere care se pierd unul cte unul (Regarde lhorizon lointain

Rebeca Lazr

Poezia va cuceri lumea sau comment y gouverner

et oublie tout/ confiance// rpte plus fort// con-fiance,/ je te prie de ne jamais oublier). Cu alte cuvinte, amplul poem al Irinei Georgescu trimite, prin metafora dur, la ideea de cltorie a crei deviz este chiar gndete-i viaa! Poezia cap-t reflexe proustiene, plonjnd la recherche de lautrui. Dar, cum se interogheaz undeva poeta, On a vraiment besoin de lautrui?, rspunsul se sustrage unei accepii ferme: avem nevoie mcar s privim n via pericolele i viaa, trindu-ne prezentul: cest mieux de te dbarrasser de pass, cest un exercice de salut. Paradoxal, uneori e bine s privim napoi, dar cu concentrarea intens c-tre prezent. Acest exerciiu de salvare, o oscilaie ntre lumea real i retrospectiva fiinei se pro-pag asupra cititorilor nsetai de a poseda i de a consuma cu voracitate totul.

Juxtapunerea eu-tu face parte, n mod incon-testabil, din cltoria care nseamn supravieui-re, statornicie, cutare a celuilalt n praf de stele. Umbra rmne captiv n cochilia-cluz, de-dublare a celui care vorbete pentru a se asigura c triete (o es-tu vraiment?), supravieu-iete retoric tocmai prin inventarul bogat de su-ferine (cathartice) la care este supus: travers le miroir mince, je suis limage de la fatigue des heures supplmentaires de travail []/ je suis la somme de mes viscres qui souffrent, de ma peau qui souffre, de mes doigts qui souffrent, de mes ongles, de mes enttements// je suis la certitude de la chair/ (et toi qui es-tu?). Rspunsul este contra rimbaldian tu es moi.

n

tefan Aurel DrganHaitairia, Ed. Azbest Publishing, 2017

P rezent n presa cultural nc din 1967, cnd debuteaz revuistic n Familia, tefan Aurel Drgan (n. 1951) se lanseaz editorial n 1999, cu volumul de poeme Limite, urmat la intervale relativ scurte de alte cri de poezie: Geometrii interioare (2000), Animal la pnd (2001), Antebraul din zid (2003), Viespele de fric (2007), Fericirea pe maidanele lumii (2011). Poezia sa denot un constructor atent cu vorbele, de un lirism cenzurat, care, dei nu ignor inspiraia, nu se las furat de beia cu-vintelor, prefernd un discurs poetic elaborat, riguros dar nu rigid, n detrimentul frumuseii formale. Nemulumit, putem bnui, de limit-rile poeziei, tefan Aurel Drgan abordeaz (i) proza, gen n care i d, credem, adevrata m-sur ca scriitor. Primul volum de proz scurt, Ateptnd pe frigurie, apare n 2010, urmat, n 2013, de Cilioaia, o nuvel ceva mai ampl. Ne vom opri n rndurile care urmeaz asupra ce-lui mai recent volum de proz al autorului, ro-manul Haita, aprut la editura ardean Azbest Publishing n 2017.

Romanul este structural n cinci capitole (1. Artarea, II. Alte tranee, III. Danu maloncii, IV. Cuibul pe ap, V. De treo ori ua), inegale ca di-mensiuni, dar funcional-complementare n eco-nomia crii. Naraiunea din Haita debuteaz n ajunul celui de Al Doilea Rzboi Mondial i l are ca personaj principal pe Alexa, gospodar dintr-un sat maramurean. Dup o ncercare neizbutit de a evita nrolarea, acesta ajunge pe frontul din Rusia, de unde dezerteaz i pornete spre cas ntr-o cltorie cu, pe alocuri, accente picareti. Rentors la vatr, n Ardihat, Alexa asist la ulti-mele zvcniri ale rzboiului, cu repercursiuni dra-matice chiar i n acel col de ar (vezi asasinarea familiilor de evrei de ctre jandarmii horthyti). Revenirea administraiei romneti n Ardeal nu aduce pacea ateptat, cci este nsoit de instau-rarea unui regim nu mai puin pustiitor dect un rzboi. Paginile acestea, majoritatea n carte, n care este descris modul prin care, la nceput insi-nuat, apoi tot mai brutal, se instaleaz noul regim, bolevic, sunt printre cele mai reuite din roman. Ilustrativ este momentul n care imon, personaj asupra cruia vom reveni, realizeaz urgia ce se va abate: [...] simea cum valul acela plin de mizerie se tot izbete de zidul lui de aprare. Simea c era gata s-l drme, mai mult, s treac peste el i

Ioan-Pavel Azap

Un roman al rezistenei anticomuniste

s-l nece cu alte noroaie ce le aducea pe creast, de parc nu i-au fost de ajuns cele prin care a fost trt pn acum. De acestea, de cele care au tre-cut, s-a curat n parte, dar simea, intuia, c cel care urma s vin e imens; un puhoi de murdrie, de jeguri i scursori care va cuprinde toat ara i pe toi oamenii. Un puhoi de scursori i de voma celor care jucau halaripu n cotloanele rii dup ce s-au ndopat cu bobul i cu pita celor crora le lipsete de pe masa copiilor, scursori i vom n care sunt obligai s calce tocmai cei care le-au umflat lor, noilor stpni, prea mult maele (p. 73-74).

Revenind la Alexa, cel cu care se deschide naraiunea, este att (un) personaj principal, ct i coagulantul firelor narative ale romanului. n jurul su graviteaz, se intersecteaz destinelor altor pesonaje: imon gospodarul ajuns vn-ztor la magazinul stesc, fosta crm, care fuge n muni, la partizani; Grofu, responsabi-lul cu cadrele, miliia i securitatea, fost ceretor profesionist i turntor, propulsat n structurile noului regim; felcerul optimpaniuc poltron i escroc, omul securitii; nvtorul Vidroiu fost ofier de carier cu un trecut tulbure .a. Prin destinul lui imon, Haita este (i) un roman al rezistenei anticomuniste din muni. Autorul evit tenta eroizant, accentul fiind pus pe tra-gedia ce a marcat destinul a milioane de oameni aflai la cheremul unei istorii dramatice impa-sibil, cumplit i neierttoare.

Cu acest prim roman al su, tefan Aurel Drgan se altur prozatorilor ardeleni de for, pentru care scrisul nseamn, nainte de toate, construcie epic solid, atent elaborat, susinut deopotriv stilistic i etic, fr a fi mo-ralizatoare sau doar ilustrativ.

n

TRIBUNA NR. 393 16-31 ianuarie 20196

1 Sunt zile cnd sunt tnr i zile cnd sunt btrnZile n care-mi place s respect ortografiaZile n care mi se pare c m pot ncinge cu circumferina pmntuluiOri cu brul umilinein care in pasul i cadranul sufletuluiMai mult ndreptate spre istorientotdeauna istoria zvcnete n pasul meuApas pe inima meaMormntul Pelaghiei Rou de la MrieluMausoleul ostailor romni de la MretiMonumentul de la Fntna Albi locurile unde-au comis crime odioase horthytiiFascitii i comunitii de orice neam ar fiBat-i Dumnezeu s-i bat!mi place c acum n democraieMcar poi pentru ca s spui despre toate acestea cte ceva, ct de ctn schimb geometria euclidian nu-mi place delocNici geometria n spaiuCum s stai cocoat n spaiu s trasezi o linie dreapt sau curbS trasezi o tangent unui cerc, unui copacUn pas poate fi un mic arc de cerc, o mic coard sau oaptDepinde de proprietarul pailor care le imprim nzestrareancercuirea, tangena, elocina ori agoniseala lui sufleteasc.

2

Bocar ce arde lemne pentru a obine crbuneAm adunat ntr-o movili toate crile i manuscrisele mele i le-am dat focAm dat foc attor plceri ale mele, attor lucruri ce m fceau fericit. Am dat foc singurtii mele, tristeii ce a apucat-o pe drumuri greiteCircula prin instalaiile, prin conductele, prin stativele neterse ale uzinei visrilor meleAbur cald de caiete i cri, rugina arznd a filelor arse de vii.M-am desprit de trecut.i-am spus adio.mi-am ars pe rug o parte a vieii ca s ncep alta.Sunt pierdut n lumea textualistTextele mi dau foc i mie n cele din urm i ard de viu ca Nessus.S ncerc s scriu altceva, mai bineS scrii mai bine, iat principiul suprem al unui om superficial.Agregatele nefericirii sunt n plin funcionareS le transformi dintr-odat ntr-un om rigurosTot timpul m-a ros aceast opiune.Sunt lene, nu tiu s iau cuvintelor dect praful los suspendat n atmosferScriu alandalaBeie de cuvinte.

3

Am scris de toate cum spuneam mai susAm scris reportaje socialiste

Am fost un gazetar certat cu textul, cu reflexul, cu texturai intertextualitateaCu cenzura i centrul galaxieiAm scris despre Programul partidului euatDespre partidul unicAm scris cum merge melcul n cruciCum scnteie de la distan supremaia sufletuluiCum poi vedea n rcoare linitea poieniiBraul crengii deintoare a psrilorAezate pe umerii eiCopilaii ancestrali ai vocii taleVocile pot vorbi ca un copilAzi nimeni nu crede c sunt un copilUnul din acei ce sug lapte din Calea LacteeCare nu-i potrivete paii conform pendulului lui FoucaultSau sferelor din MagdeburgCare nu mai crede n micarea brownianNici n teoria relativitiiCare nu alpteaz nimic, mcar un pui de somnAzi sunt prin pdure rtcitor i nu cunosc marginile reliefuluiEle m pot duce aiureaPrin buzunarele reliefului se face toamn n plin ianuarieCnd cobor de la es i m car pe poruncile DomnuluiSunt pe undeva ntre cer i pmntTristee funciar, sintagmele nefericiriiDe cnd eram mic mi plcea cuvntul ,,trist ce semna cu ,,existnc din copilrie cunoteam cuvinteleEle sunt nefericirea mea i a prietenului Maldoror.

4

Poetesa mi povestete despre fiica ei din SpaniaVntul uier, vorba dospete, persistNoi mbtrnim din mersMi se vede falca delsat, pasul policrom, mersul handicapatCine lustruiete n aa hal realitatea ca noiS alunecm prea repede pe suprafaa ei?Dup ce m-m desprit de poetes am vrut s m duc DraculuiMai precis la Mama DraculuiDar am ajuns n pdureEu niciodat nu pot ajunge altundevaEu niciodat nu pot merge pn la captntotdeauna ntre mine i gndirea mea se interpune cevaClaritatea, ingeniozitatea, protuberana, distincia, sobrietatea termenilorNu-s de mine, de gndirea mea anacronic, anastazic, anahoretEu nu pot gndi niciodat pn la captMie-mi place obscuritatea, ntunericul, amurgul, ceaa, semiluna, semipcatul i pacosteaSunt o pacoste urcnd dealul sau coborndu-l cu sacii n spatePitit la masa de scris n ateptarea progresuluiA regresului, a ntunericului care scald inima meaSunt ultimele insulte ce le proliferezCu int la propria-mi dezndeje

Gavril Moldovan

ProzopoemeNu poi scoate din mine pdurea care e nfipt adncSub coaja meaCuie s-mi bai n palme ca lui Iisus Cristos i tot n-ai puteaScoate din mine pdureaCu ramuri cu totDin codul meu geneticArde-nflcrarea mea, spiritul meu anacronic i blndDescrete faima mea peste hotare i-n arFaima unui faun dezgheat.

...................................................................................

11

Confuzia valorilor din urbe te poate trimite n viUnde materia nu-i lipsit de progresUnde deertciunea deertciunilor nu sforie noapteaAici mi instalez cortul i srcia verbalAici culeg cele mai frunze amarePe care s le pun la diferite paginiAle crilor mele de memorii nc nescriseTai crengue pentru a le aeza n phruul de pe biroui stau de veghe pn nmugurescCa o fantom veghez apropierea nopiiCa o fantom veghez nmugurireaApoi plec la incendiat pduriSunt un incendiator de pduriAprind totul n calea meaPrjolesc moartea ce-mi iese-n cale cu argini legai la gtEu cu prietenul meu Veretay Atilla.

n

poezia

parodia la tribun

Gavril Moldovan

11Delimitarea clar a valorilor din urbea noastrn lumina indicaiilor europene spre progresA fcut s se deschid i spre cultur o fereastrn deertciunea sforitoare a poeziei, mai ales.Aici, n Bistria, i-au instalat muzeleO nou generaie de poei ntr-o micareLiterar care nu mai accept scuzeleC suntem ntr-o tranziie nbuitoare.Faptele din trecutul odilor literare au fostConsiderate fantome i lsate n uitare s plng,Iar poeilor li s-a sugerat c nu mai are rostS scrie despre ele cu mna stng.Totui, eu, n odaia mea, n fiecare joi, mereu, Fac focul n vatr i ardn memoria lui Veresty Atilla, prietenul meu,Trei vreascuri rupte dintr-un gard!

Lucian Pera

TRIBUNA NR. 393 16-31 ianuarie 2019 7

memoria literar

ntr-un interviu acordat n urm cu mai muli ani lui Mihai Cimpoi, interviu ataat acum n anex la volumul Proza lui Eminescu (Editura Junimea, Iai, 2018, Colecia Eminesciana, nr. 95), Eugen Simion se referea la volumul su de debut, Proza lui Eminescu (1964), cu oarecare emoie: V fac o mrturisire, domnule Cimpoi: n-am mai citit de 35 de ani studiul cu care am de-butat (Proza lui Eminescu). Nu l-am citit de fric. S nu care cumva s-mi fie ruine de tinereea i nesigurana lui stilistic. Eram la nceput, critica romneasc se lupta cu sociologismul vulgar i cu fantasma naionalismului i conservatorismu-lui lui Eminescu impus, oficializat de ideolo-gii epocii. Grija noastr, atunci, era de a salva pe Eminescu, de a-l readuce n cultur. De aceea, ar-gumentaia noastr (a criticilor tineri din anii '60) era excesiv i prea demonstrativ (n sensul rea-lismului, socialului, eticului popular etc.). De ace-ea studiul meu este plin de citate pentru a dovedi c Eminescu nu-i pur idealist i c filosofia lui are tangene cu gndirea umanist. Ceea ce este exact, dar, repet, este i excesiv ntr-o justificare critic n 1963-1964 era prea devreme pentru a judeca din unghi strict estetic proza lui Eminescu, un romantic cu lecturi, de asemenea, ample din filosofie. Azi a citi-o, probabil, din alt unghi i a analiza-o cu alte mijloace. A trecut mai bine de o jumtate de secol de la acel studiu, timp n care Eugen Simion s-a pronunat n repetate rnduri n legtur cu creaia epic a lui Mihai Eminescu, n diferite contexte i pe diverse teme ale operei acestuia, pentru a ajunge acum, iat, la o ampl sintez critic, ndrznesc s cred c este singura de aceast anvergur analitic (despre proza lui Eminescu s-au pronunat de-a lungul vremii ne-numrai critici i istoric literari, n abordri din-tre cele mai diferite), ntr-o sistematizare a ntre-gului demers narativ al poetului, de o limpiditate

Constantin Cublean

Eminescu prozatorul(Eugen Simion)

titanice pe de alta, pentru ca s insiste, criticul asupra faptului c Geniu pustiu este strbtut de paradisuri terestre, n descripia crora Eminescu a pus mult din fantezia liric, din sensibilitatea lui organizat n aa chip, nct nregistreaz iriz-rile de culori i melodiile ascunse ale peisajului: simfonia naturii i sentimentul culorilor, pe care receptaculele fine ale romanticilor le-au descifrat nainte de simboliti. Melancoliile din roman l apropie de Chateaubriand iar sentimentalismul prezent din abunden nu ajunge s coboare ns pn la genul lacrimogen al lui George Sand, iar n privina caracterului de analiz social se afl, totui, departe de romanele sociale ale lui Balzac sau Stendhal.

ntr-un al doilea capitol Proza fantastic i filosofic sunt supuse comentariului anali-tic trei dintre prozele eminesciene: Umbra mea, Srmanul Dionis i Archaeus, toate comuni-cnd ntre ele prin idee i ilustrnd preocuprile teoretice ale scriitorului din perioada de forma-re (Urmele lecturilor filosofice i literare sunt, aici, evidente). Umbra mea e rezultatul, meni-oneaz Eugen Simion, contactului cu povestirea lui Adalbert von Chamisso, din care prelucreaz mitul omului care i-a pierdut umbra, n vreme ce ideea vieuirii pe alt planet l nvecineaz cu Heinrich von Ofterdingen al lui Novalis care vedea filosofia ca o poezie a raiunii. Ampl i bogat n sensuri filosofice, pe care Eugen Simon le identific nuanat, este nuvela Srmanul Dionis, unde teoria apriorismului i ideea existenei pe-rene a individului metafizic constituie punctul de plecare al avatarurilor prin care trece personajul n etapele visului su. Discuia aplicat asupra acesteia, are n vedere un amplu context al pre-ocuprilor poetului. Mintea lui speculativ spune Eugen Simion deprins cu cloasele as-trologii bizantine i crile de zodii din vechime, caut o premis teoretic pentru asemenea eva-dri, gsind n apriorismul kantian unul dintre punctele de pornire. Aa i ncepe nuvela, prin-tr-o expunere personal a ideilor lui Kant despre aprioritatea spaiului i a timpului i despre ca-racterul subiectiv al reprezentrilor noastre des-pre lume. Elaborat n perioada ieean (1875-1876), Archaeus este prin natura ei speculativ, un dialog filosofic ntre un nvat i un novice curios. Aici prezena ideilor lui Schopenhauer i are evidena prin tocmai nominalizarea ideii de Archaeus: Reprezentarea ideii platoniciene prin mijlocirea, adeseori recunoscut, a eului metafi-zic schopenhauerian este aic, n ordine filosofic, de necontestat. Archaeul exprim n fond esena ce st la baza tuturor fenomenelor, prototipul lu-crurilor i fiinelor i regizorul unic al ntmplri-lor. Dar Eminescu altur sensuri noi i interpre-teaz n sensul metempsihozei aceast idee. Tipul de proz al celor trei texte, cultivat de Eminescu, l aeaz pe acesta n rndul unor creatori ca Goethe, Byron, Hoffmann, Novalis, avnd comu-n preocuparea de a ilustra formele active, pro-meteice, ale spiritului uman, miturile existenei omului n istorie, n timp i spaiu.

Capitolul urmtor, Fantasticul erudit, este con-sacrat hermeneuticii ideilor din Avatarurile fara-onului Tl i Fragment. Exegetul identific aici un fantastic savant, n maniera exoticului pasional al lui Gautier, cu accentul pus pe filozofie i pe evocarea liric, altul deci dect cel din Salammb, al lui Flaubert. n Avatarii faraonului Tl, autorul urmrete ntmplrile succesive ale faraonului, voind a dovedi eternitatea n pieire i renatere, persistena arhetipului n forme fenomenale []

Olimpia-Georgeta Bera (n. 1983) Secrets (2016), acuarel pe pnz, 90 x 60 cm

explicativ i de o exemplar precizie n diagnos-ticarea fenomenului, n ansamblul su ca i n detaliile pieselor componente. Aa nct, actualul studiu nu este o recitire a precedentului ci o reci-tire, dac vrei, a ntregii opere epice a lui Mihai Eminescu, aducnd puncte de vedere, dac nu neaprat inedite n orice caz noi pentru exegeza proprie asupra acesteia, ntr-o formulare actual.

Dup o privire introductiv de ansamblu asu-pra Universului prozei eminesciene, (prozator fantastic cu nimic mai prejos de creatorii roman-tici ai genului, Jean-Paul, Novallis, Hoffmann, Chamisso, Edgar Poe etc. oricine parcurge ope-ra sa epic are ns sentimentul c o mare for de creaie, o fantezie proiectat n toate zonele universului existenial, un adnc sim al realului i puterea sa de a armoniza viziuni cosmice tul-burtoare constituie, fr echivoc, nsuirile unui prozator romantic de o acut originalitate), capi-tolele se structureaz gradual pe filonul ideatic al substanei acesteia n circumstanele creatoare ale romantismului, ntr-o perspectiv integratoare universalitii, cu o atent i fin contextualizare.

ntr-un prim capitol intitulat Naturile cati-linare sau plenitudinea i contradiciile omului romantic. Demonism i titanism, se refer la ro-manul de tineree, Geniu pustiu, care se constituie ca un roman al generaiei chinuite de sentimen-tul neputinei de a-i realiza idealurile n limitele unei epoci mistificatoare, naturile catilinare fiind spiritele insurgente, problematice, faustiene, ale generaiei inconformiste, revoltate i dezamgite totodat, o generaie nflcrat de idealurile na-ionale i intuit de plumbul greu al solitudinii. Pe fundalul evenimentelor revoluionare paop-tiste din Transilvania, prozatorul fixeaz doi eroi refereniali (Toma Nor i Ioan), acetia ilustrnd starea de demonism (tenebroas, sceptic) pe de-o parte i cea de convertire n atitudini

TRIBUNA NR. 393 16-31 ianuarie 20198

ce leag momentele epice ntre ele este ideea ve-niciei prototipului. Spre deosebire de tot ce scri-sese pn atunci, arat Eugen Simion, e faptul c Eminescu abordeaz filosofic trecutul, e sensibil la vechile practici magice, la credine, obiceiuri, cercetnd faptele cu un ochi pasionat de filosof orientalist, remarcnd faptul c aspiraiile meta-fizice alterneaz, se dubleaz i se ciocnesc adesea cu analiti de ordin social i naional.

Amplu dezbtut analitic, n contextul general al operei eminesciene, este basmul Ft-Frumos din lacrim, tratat n capitolul Fabulosul popular n ipostaze romantice. De reinut este asocierea eroului basmului cu acela al poemului Luceafrul: Cntreul ce aspira la dragostea fetei de mprat nu este dect un Hyperion plebeu, ros de ambi-ii mari, cezarice. El pleac n lume, ca Hyperion n ceruri, pentru a-i cpta, prin fapte rsun-toare, nemurirea, adic gloria, n timp ce ero-ul Luceafrului solicit dezlegarea de absolut i venicie, coborrea la msura omului comun. Denunnd tiparele epice ale basmului popular ca fiind respectate doar formal, Eugen Simion demonstreaz cum n desfurarea basmului, Eminescu introduce viziuni de-ale sale, corectnd n spirit romantic stereotipia naraiunii populare, Eminescu spiritualiznd fantasticul, lrgete ca-drul descripiei i asociaz personajelor tradii-onale trsturi romantice. Ft-Frumos e i el n fond un titan, reprezentnd varianta popular, fabuloas, a titanismului eminescian.

Cercetnd textele oarecum marginale ca m-pliniri, ne-finite Aur, mrire i amor, La curtea cuconului Vasile Creang, Visul unei nopi de iar-n, Printele Ermolachie Chisli, Falsificatorii de bani i Mo Iosif n capitolul Fiziologii re-aliste din perspectiva romantic, Eugen Simion analizeaz sfera prozei de observaie realist eminescian, ntr-un spirit oarecum polemic, n raport cu alte abordri critice de mai nainte: Deplasarea spre realism, de care vorbesc cercet-torii mai noi, nu trebuie neleas ca o prsire a poziiilor romantice i nici ca o nelegere a idei-lor eminesciene ntr-un concept aparte de realism propriu [] nelegnd prin realism o concepie favorabil apropierii poeziei, teatrului i prozei, de realitile sociale i naionale, principiu pe care-l aprase, vehement, la 1870. n La curtea cuconului Vasile Creang, exegetul, acum n ter-meni tranani, vorbete despre felul n care pro-zatorul abordeaz problema generaiilor, scrierea fiind o apologie a boierimii patriarhale, adic a acelei clase legate de pmnt, pe care Eminescu o va opune, alturi de clasa ranilor i a mete-ugarilor tradiional, noilor pturi liberale, pa-razitare, ridicat pe ruinele vechilor aezri. Prin Mo Iosif, avem ntoarcerea la proza filosofic iar Falsificatorii de bani este o scriere de mora-vuri, cu un patos de roman poliienesc. n toate aceste texte remarcabil este perspectiva de tra-tare ironic a personajelor: invocnd pe Byron i pe Hugo, Eminescu se detaeaz de eroii si, se amuz, se ncrunt aruncnd, cnd iritarea lui nu mai poate fi stpnit, epitete inflamante asupra sufletelor goale (abisuri sunt n suflete). Ironia romantic e un procedeu pe care scriitorul l va folosi ori de cte ori avnd de negat ceva, preg-tete soluiile vitriolate ale pamfletului.

ntr-un ultim capitol, Dou faze ale iubirii ro-mantice, sunt puse sub observaie dou nuvele mult comentate, de altfel, de-a lungul anilor: La aniversar i Cezara. Dac n prima remarcabil este sobrietatea, am spune afectuoas, a naratoru-lui, cenzura umoristic a unei idile predestinate

de regul la relatri sentimentaliste, cea de a doua apare din perspectiva ntregii epici eminescie-ne, ca naraiunea n care scriitorul a introdus, n schema unei idile romantice comune, simboluri-le gndirii practice i vederile sale n problemele fundamentale ale existenei. Din acest punct de vedere, pe plan strict simbolic, nuvela ncununea-z i d o soluie panteist nelinitilor i aspiraii-lor care istovesc i nsufleesc pe omul romantic.

Studiul de ample dimensiuni (analitic i sintetic deopotriv) datorat lui Eugen Simion se impune i printr-o continu conexiune, legtur, cu alte scrieri din literatura universal, evideniind ast-fel originalitatea gndirii ideatice a lui Eminescu, concluzia impunndu-se ca de la sine: Proza li-terar a lui Eminescu reprezint, cercetnd-o mai adnc i n toat ntinderea ei, expresia unui mo-ment important din dezvoltarea romantismului

romnesc: momentul structuralizrii estetice, al dimensionrii lui spirituale.

Fr a fi didactic, dar stpnind cu mare autori-tate, ntr-un discurs deloc rigid, o metodologie de abordare sistematic a fenomenului asupra cruia se exerseaz, Eugen Simion ofer n acest studiu o mostr de interpretare modern, supl i meru doct, a prozei eminesciene, punndu-i acesteia n eviden calitile (i limitele, acolo unde se impun), oferind astfel o imagine integratoare, din punct de vedere ideatic, a acesteia n ansamblul monumental al operei pe care a impus-o Mihai Eminescu la cote de vrf, literaturii romne.

n

Constantin Dinu Ilea (1910-1993) 1918, ulei pe pnz, 100,3 x 130,5 cm, nedatat

Ion Vlasiu (1908-1997) Horea, Cloca i Crian, ulei pe carton presat, 40 x 53,6 cm, nedatat

TRIBUNA NR. 393 16-31 ianuarie 2019 9

proza

Premiile Concursului Naional de Literatur Ioan Slavici 2018

Seciunea ROMANPremiul III

V asilic a continuat s citeasc i s scrie ver-suri, a terminat coala general i, ajuns n ultima clas de liceu, avea deja n spate o ex-perien liric impresionant, plus cteva premii la concursurile de literatur pentru elevi. Premii mo-deste cte o meniune, uneori chiar i locul III, dar familia i profesorii nici nu aveau pretenie la mai mult, dac inem cont de faptul c, nc din clasa a IX-a, tnrul intrase n etapa de creaie postmoder-nist i nimeni nu-i mai nelegea versurile, care-i pierduser nu numai limpezimea, ci i rima, ritmul i msura, ceea ce li se prea de neneles admira-torilor lui Ienchi Vcrescu i Vasile Alecsandri.

Vasile tatl era derutat. Prima creaie aparinnd noii etape (Drum, mereu drum/ mereu acelai tic-tac/ monoton/ de spaiu n lupt cu timpul/ umbr de om peste umbr/ de ap/ pasul meu neteze-te/ o urm de roat) avea, ct de ct, neles. Dar de urmtoarele nu s-a mai putut apropia, fiindc l depeau din toate punctele de vedere. A renunat, aadar, s mai controleze caietul de poezii al fiului i s-a ocupat de alte probleme, care nu-i ddeau atta btaie de cap. Printre aceste probleme trebuie nea-prat s-i pomenesc, iubite cetitorule, de cea care a adus destul tulburare n familia Vasile: cum comu-na Mruneti nu avea nc un liceu, tnrul Vasile M. Vasile a fost silit s fac naveta n oraul vecin, situat la aproximativ zece kilometri. Prinii ar fi vrut s-l crue de efort i s-i gseasc o gazd sau un loc la internat, dar tnrul poet nu se ndura s-i prseasc mansarda i, pe deasupra, s-l lase singur pe Dnu, cel mai bun i mai inofensiv prieten din lume (n ciuda acatistelor, a farmecelor fcute de tot felul de babe i a tratamentelor de specialitate, pro-genitura lui don Mateo rmsese la fel de oligofren ca n prima sa zi de via i n-avea voie s ias din curte fr nsoitor). Pentru navet, Vasile tatl i-a cumprat fiului o frumusee de biciclet Pegas, dar, din pcate, cadoul-surpriz nu a fost primit cu cine tie ce entuziasm; atunci a venit cu soluia unui abo-nament la microbuz, ceea ce a adus nori negri, reci i triti pe fruntea alb a poetului postmodernist. M, vrei s-i cumpr main? i cumpr, dar mai ai pa-tru ani pn la carnet, cine crezi c face pe oferul pentru tine?. Nu vreau main, vreau un cal, a rs-puns Vasile M. Vasile, privind senin n ochii tatlui su adoptiv. Firete, acesta a rmas cu gura csca-t, nevenindu-i s cread c a auzit bine ce-a auzit. A fost sigur c putiul i bate joc de el i a plecat bombnind la dispensar, considernd c ntr-o sp-tmn, ct mai era pn la nceputul anului colar, Vasilic i va veni n fire. Dar tnrul poet nu numai c nu i-a revenit, ci a gsit i calea spre mplinirea visului su. i iat cum: don Mateo, printre altele, avea i pasiunea pariurilor; un noroc chior l ajuta s ctige ntotdeauna, fie c era vorba de meciuri de fotbal, de prognoza meteo sau de situaii intrate n

atenia public (cine cu cine se cupleaz pe ascuns n comun, coninutul predicii duminicale a prin-telui Cornel, care va fi componena noului guvern, ce gafe va mai face preedintele rii .a.m.d.). De c-teva sptmni, considernd c nu mai are nevoie de consilierea lui Vasilic, patronul de la Centaur Fun Club i cumprase alt cal (obinuia s-i schimbe caii cam la doi ani o dat); afacerea s-a dovedit una proast, fiindc, ndat ce s-a vzut n curtea lui don Mateo, calul a nceput s fac nazuri, s refuze aua, orzul, apa i pe stpn n a. Tehnicile de mblnzire nednd nici un rezultat, singura soluie prea fie re-vinderea calului, fie pariul cine va reui s domo-leasc animalul, l va primi gratis. Ambele variante demonstrau, dup cum bine spuneau crcotaii, c don Mateo nu voia, de fapt, s renune la patruped, ci inteniona, mai degrab, s-i fac publicitate i s sporeasc numrul de clieni din bar. Din neferi-cire pentru planurile ascunse ale vecinului, tnrul Vasile M. Vasile i-a lsat mai nti pe toi cetenii comunei s fie aruncai n praf de calul nrva, apoi a acceptat i el pariul, ctigndu-l n cteva minute. Don Mateo pierdea pentru prima oar n via un pariu, dar s-a consolat cnd tnrul i-a promis c va folosi doar pentru o vreme calul, pentru naveta la liceul din ora, urmnd ca, la un moment dat, s i-l dea napoi.

Vasile tatl a trebuit s accepte situaia, la fel cum s-a ntmplat i cu directorul liceului agricol unde urma s-i desvreasc studiile tnrul poet: n consecin, zi dup zi, timp de doi ani, poetul Vasile M. Vasile a intrat clare n curtea liceului, cu prul blond fluturndu-i romantic n vnt, i-a predat calul lui Manolache, ngrijitorul de la microferm, apoi s-a integrat n programul colar zilnic, dovedin-du-se un elev cuminte i silitor. Abia dup doi ani, din motive numai de el tiute, i-a napoiat calul lui don Mateo i a acceptat s stea la internat, scutin-du-i tatl de griji.

Ar mai trebui s adugm doar un lucru la aceas-t prezentare sumar a biografiei tnrului poet: dup terminarea liceului agricol, el a reuit s intre la Facultatea de Agronomie din Miceu, performan la care Mamin, tatl natural, nici mcar nu visase. Activitatea cultural pentru care se pregtea comu-na Mruneti, sub directa oblduire a primarului Ioan Celmare, l-a prins pe tnrul student n vacan-. Soare, cald, poezie ct cuprinde i promisiunea c-i va cunoate pe cei mai importani scriitori ai neamului: motive suficiente pentru ca un iubitor al muzelor s atepte cu sufletul la gur sosirea autoca-rului plin cu scriitorii promii.

C nu e om s nu fi scris o poezie/ Mcar o dat-n viaa lui

Minunat manifestare literar-artistic am mai fcut! Sunt bun, dom`le, nu c mi-au murit lud-torii i trebuie s m ridic singur n slvi, dar sunt bun!, se gndea Ioan Celmare, privind, cu mndrie mrunean, ceata de scriitori ai neamului venit s presteze la Cminul cultural i s ridice, prin poe-mele citite, prin lurile de cuvnt i crile virate contracost mulimii, nivelul cultural al oamenilor

Valeria Manta Ticuu

Motenirea lui Mamin (II)

de rnd i coeficientul lor de inteligen. tiind, din experienele anterioare, c populaia comunei vine, dac-o obligi, s cate gura i chiar s aplaude, ca pe vremuri, la recitalurile de poezie, dar c nu scoa-te bani din buzunar pentru cri, ceea ce a dus, n repetate rnduri, la situaii mai mult dect jenante, soldate cu njurturi, bti de obraz i alte ofense, primarul i-a luat msuri de precauie. A scos ni-te fonduri de la bugetul destinat reabilitrii uniti-lor de nvmnt i le-a mprit, cu proces verbal, ctorva oameni de cultur, obligai s cumpere, cu bnuii respectivi, crile maetrilor. S nu v prind c cerei autograf n numele vostru, c v omor! Pentru biblioteca colar, aa s vd scris de maetri, c nu am bani de aruncat ca s v facei voi rafturi cu cri moca n dormitor. Oamenii de cultur m-runeni n-au protestat, mai ales c muli dintre ei nu apreciau literatura contemporan i n-ar fi bgat n biblioteca lor personal, nici mori, brouricile achi-ziionate cu ordin de la primrie.

Privind sala plin-ochi cu ceteni frumos mbr-cai n costumul popular obligatoriu n astfel de situ-aii, primarul simea c-i dau lacrimile de bucuroas mndrie. Ce-i al meu, e pus deoparte! Cine-ar mai fi adunat atta tineret n sal, de s-au golit i sala de biliard, i sectorul pcnele de la Curcubeul, i Centaur Fun Clubul lui don Mateo? Cine-ar mai fi riscat, ca mine, s fie blestemat de babele care acum ar fi trebuit s fie la liturghie i s morfoleasc rug-ciuni n gingii? Nimeni. Eu i numai eu mi asum responsabilitatea grea a culturalizrii maselor, bra-vo mie, merit un whisky pentru asta dar nu chiar acum, fii treaz, Ioane, stai departe de sticl, ca s nu intri iar n bucluc!.

De pe podiumul cu masa lung, mbrcat n ca-tifea roie, Guri Peni se simea confortabil. Era scriitor printre scriitori, avea n fa zeci de ceteni n port popular i abia atepta s i se dea cuvntul, ca s le demonstreze c tie s electrizeze muli-mile n acelai mod cum o fcea defunctul Adrian Punescu, cel mai interesant poet de la Burebista n-coace. Din pcate pentru Peni, moderatorul acti-vitii, adic suavul Georgic, avea lucruri mai bune de fcut, aa c l ignora, cu buntiin, pe adora-torul disprutului cenaclu Flacra. Pedofilului literar nu-i rmnea dect s atepte. i-a ateptat, i-a tot ateptat, construindu-i i reconstruindu-i discursul n minte, pn ce privirile i s-au fixat pe chipul angelic al unei adolescente. Din acel moment, Gepeul (G.P.) n-a mai vzut altceva, n-a mai auzit nimic, iar discursul pregtit cu atta trud mental i s-a volatilizat. Un rest de jen l-a mpiedicat s co-boare de pe podiumul poeilor, aa c a rmas acolo, salivnd vizibil i tergndu-i, din cnd n cnd, faa scldat n sudori lirice. Obiectul noii sale pasiuni nu avea, desigur, ochi pentru Gepeu. Ca orice copil fr minte, se uita dup cei de vrsta ei, care chico-teau pe scaunele din apropiere, abia ateptnd s se termine recitalul i s ias la aer curat. Nu ndrznea niciunul s plece nainte, fiindc, de cte ori o fcu-ser, fuseser sancionai de prini (la sugestia pri-marului furios) i rmseser fr bani de buzunar, ceea ce-i grav, la vreme de var i de vacan.

Tnra se numea Smaranda i era nepoata unei farmaciste din comun. Abia terminase liceul, se nscrisese la o facultate de tiinele comunicrii n Miceu i nu scria versuri, poate pentru c nu se n-drgostise nc i nu avusese, prin urmare, motive s-i descopere lirismul att de necesar compunerii de poezele, SMS-uri i postri pe Facebook. Era, probabil, singura fiin din Mruneti care n-avea cont acolo i nu era interesat s fac parte din vreo gac, dei nu s-ar putea spune c era vreo mimoz cu nasul pe sus i cu greuri sociale. Pur i simplu,

TRIBUNA NR. 393 16-31 ianuarie 201910

Smaranda prefera s aib prieteni reali (i avea!), cu care s schimbe cuvinte adevrate, nu mesaje certate cu gramatica.

De pe podium, Mitea Kalanicov tocmai recita celebra Balad a calului, pe care toi confraii i-o tiau pe de rost, de vreme ce nu era ntrunire la care regentul maminian s nu ofere n dar, auditoriului, respectiva capodoper:

Stai n preajm, tu, care eti nobiln coama ta rsar stelele nopii i soarele zilei, tu aduni luminai ntunericul, ia-m de aici mai curnd, galopeaz cu minen vile visului, acolo sunt doar cntece i pomi nflorii.Setea mea totuna cu foamea, sarea pietrelor

o linge,tu de-o fiin cu zeul, n coama ta erpi hibrizi i caut spiralaamintirea se nruie-n sine, galopul o fecundeaz pn la cumpnafntnii i mai departe. Aici e ulucul din care vom beaapa vieii i a morii, nelinitea de a fi viu i de a fi mortstai n preajma mea, calule, toate femeile vor rmne gravide cu tine

Desigur, balada era mult mai lung, dar tineretul prezent a nceput s se strice de rs de la versul cu femeile care vor rmne gravide cu calul, fiindc nu era minte de mrunean n care s nu existe povestea cu armsarul mort al lui don Mateo, cel n burta c-ruia se gsise un fetus de centaur. Suavul Georgic, necunoscnd legenda local (dei buse de cteva ori vin zeiesc la Centaur Fun Club) a dat semne de nervozitate, ceea ce l-a obligat pe Ioan Celmare s fac un semn discret bodigarzilor recitatori de ver-suri n barul matein. Acetia s-au postat, discrei, dar cu o uittur prevestitoare de rele tratamente aplicate minorilor, n apropierea scaunelor cu pula-male impermeabile la marea poezie a Miceului i-a lumii, aa c rsetele au ncetat i Mitea i-a ncheiat balada, n ropotul de aplauze ale slii care nu nele-sese nimic din ceea ce tocmai se recitase cu patos. Gepeul, intuind c reuniunea este pe sfrite i c nu o s i se dea cuvntul, a profitat de aplauzele fur-tunoase i a cobort de pe podium, ca i cnd ar fi fost presat de o oarece urgent necesitate fiziologi-c. Cum n-avea nimeni ochi pentru el, s-a dus glon spre locul unde nflorea, diafan, chipul angelic al co-pilei de care tocmai se ndrgostise. Lng ea sttea un mucos de vreo zece ani, aa c n-a fost o proble-m ca scaunul s se elibereze fr comentarii. Aezat lng obiectul pasiunii sale pedofile (Smaranda nu era chiar copil, dar Gepeul i putea fi bunic, de aici, imoralitatea sentimentului i nfierarea lui, mon-er!), Guri a nceput s transpire mai ru dect pe scen i s fixeze languros gtul alb i delicat al fetei.

mi facei puin loc, v rog? a ntrebat Smaranda, ridicndu-se ngreoat, fiindc trecea printr-o etap vegetarian i nu-i plcea mirosul de porc.

Gepeul s-a ridicat, mthlos, spernd din tot su-fletul c trupul subire i mldios se va lipi de al lui mcar n trecere, dar fata s-a strecurat fr s-l ating i a ieit afar din sal, ignornd privirile crunte ale bodigarzilor i ale primului gospodar al comunei. Dac ar fi fost ziua n amiaza mare i nu, deja, noap-te, adic momentul fatal cnd motoarele lui civice mentale i ncetineau turaia, Gepeul ar fi rmas n sal i nu s-ar mai fi inut de prostii. Numai c, dup orele 22 trecute fix, autocenzura nu mai funciona n cazul preaiubitorului de copii i copile, aa c bietul

om, luat de val, nu se mai mpotrivea instinctelor care-i nvingeau bruma de educaie i-l obligau s fac numai ceea ce nu trebuie. Prin urmare, Gepeul a plecat pe urmele fetei, fr s in seama de privi-rile ucigtoare pe care i le arunca primarul comunei. A ovit o singur dat atunci cnd, lng u, a descoperit alt chip angelic, al unui tnr amator de poezie dar i-a promis c se ocup mai trziu de sperana masculin a Mrunetiului i dus a fost, nghiit de noaptea grea de onomatopee rurale.

Tnrul de care se frecase Gepeul, n drumul lui spre noapte, era Vasile M. Vasile, melancolizat de ct poezie i fusese dat s asculte, dar i puin trist la gndul c Mitea Kalanicov una zice, alta face. Tnrul poet al Mrunetilor nu avea de unde s tie c Mitea nu se inea niciodat de cuvnt, n pri-mul rnd pentru c n-avea caracter i, n al doilea rnd, pentru c uita de la mn pn la gur. Bardul i tersese din minte cu desvrire c-i promisese lui Vasile M. Vasile nlesnirea unui microrecital pe podium, pentru ca poeii i criticii literari ai neamu-lui s-l aud, s se minuneze i s-l ia apoi sub ari-pa lor ocrotitoare, ntru deplina lui recunoatere ca poet autentic, dei n devenire.

Firete c Vasile M. Vasile n-a nhat cu ambele mini oportunitatea nesperat: n-a profitat de faptul c un mare scriitor tocmai se lipise de el, n trecere, i n-a ieit din sal. Nu i-a surs ideea de a schimba cteva cuvinte amabile cu un invitat literar de care nici nu auzise, fapt ludabil moral, dar demn mai mult de un luzr (un perdant, n limba mrunean). A rmas acolo, cu gndul la poei i, ntr-o foarte mic msur, la fata care tocmai plecase, cu Gepeul pe urmele ei. Dnd cu ochii de Ioan Celmare, tn-rul s-a felicitat pentru alegere: toate ca toate, dar s te fereasc cerul s-l superi pe primar, c poeii vin i pleac, dar primarul rmne

Ioan Celmare se uita prin sala plin ochi de mruneni transpirai, dar nu mai vedea nimic. Dispoziia i se schimbase i l rodea ngrijorarea. Manifestarea trebuia s se desfoare cu puin na-inte de prnz, urmat de o mas festiv i de pleca-rea invitailor pe la casele lor. Accidentul soldat cu moartea oferului Filip dduse peste cap programul minuios ntocmit. De mncare, am ce le da, i de but grl. Dar cu ce-i trimit napoi? Pn se sa-tur de mncare i butur se face miezul nopii, de unde iau eu ofer la ora aia, c haimanaua de la MAI a tiat-o? S-i cazez aici, n-am unde, c sunt muli. S-i distribui pe ici, pe acolo Dar cum?. Pe cnd l treceau toate apele de cldur i neputin, auzi n gnd ceva care i se prea cunoscut: Dou la prefectur [] Dou pe piaa lui 11 Fevruarie...[] Dou la primrie...[] Unul la coala de biei... [] Unul... la coala de fete... [] Unul la spital... [] Dou... la catrindal, la Sf. Niculae... [] Dou la prefectur... paispce... [] Dou la primrie, optspce, patru la coli, douzeci i patru, dou la catrindal la Sf. Niculae, treizeci... Ptiu, drace!, se scrbi edilul. N-ar trebui s m mai duc la lecii deschise prin coli, c uite cu ce rmn n minte! De comedii mi arde mie acum?.

Departe de a nelege drama care-i sfia mintea i sufletul lui Ioan Celmare, poeii, prozatorii i criticii literari ai neamului se distrau foarte bine, rmai nu-mai ei ntre ei (publicul plecase pe la casele lui i doar civa angajai ai firmei de catering mai forfoteau printre mesele ntinse, aducnd alte i alte platouri cu gustri, purcei la tav, salate i murturi pentru trezirea setei de vin, bere i alte licori mai mult sau mai puin autentice). Se trecuse deja la cntri, Paul, cu frumoasa lui voce de tenor, i trgea pe toi dup el cu Hai, lelio-n deal la vie, Sraca inima m i alte minunate creaii folclorice bune s exprime, cu

sau fr perdea, starea bahic a creatorilor de fru-mos. Mitea Kalanicov, cu gusturile lui proletare, se chinuia s termine o halb de bere leinat i se gndea ntruna cum s scape de arsurile de stomac (nu pleca niciodat de la Palat fr Dicarbocalm, dar, ca un fcut, tocmai astzi, cnd tia unde trebu-ie s ajung i ce mese d tlmbu` din Mruneti, uitase). Tlmbu` cu pricina, complet netiutor de modul n care-l percepea Mitea, sttea rezemat de u, afind o frunte chinuit de gnduri contradic-torii. O parte pot fi cazai la don Mateo, doi n pat, intr ase n camer am rezolvat cu 12. Vreo patru i trimit la printele Cornel, s dea dracu s zic nu, 16. Cucoanele, c-s puine, merg la mine acas, 20. Cornelius Prigori i apocalipticii lui pot s doarm n cavoul de protocol de la cimitir: 26. Dar cu restul ce fac? Tot am zis s ridicm un motel n comun, mama lui de Carcalet, c m-a obligat s bag banii n tipografia aia cretin, s aib unde tipri crticele pentru copii i calendare cu eleve de liceu topless! Ia uite-l cum se bag n sufletul suavului Georgic i-l ndeamn s bea i s bea, pn-o da n ciroz, ca Nichita, c i acela, sracu, a murit tot din cauz c avea prea muli prieteni.

Scriitorii se nfierbntaser peste msur, trecnd de la cntece la alte genuri i specii literare. Rcneau, ca la o arj de atac din filmele lui Sergiu Nicolaescu, fiecare pe limba lui, revendicnd chestii cu att mai absurde, cu ct nimeni nu tia ce se rcnete, de ce i cu ce scop. Ioan Celmare tocmai i gsise un loc pe-un scaun i nchisese ochii, ostenit, cnd o mn ferm l-a ridicat n picioare. Paul, cel mai nalt cri-tic literar dup Manon Lescaut i Gabriel Crater Mitache, l privea de sus, crncen. Lng el, suavul Georgic, nu att de beat pe ct se cuvenea s fie, dup ct i umpluse i rsumpluse Carcalet ulcica (maestrul bea numai vin, nu distilate contrafcute din supermarket), zmbea gale. Se inea bine pe pi-cioare i chiar i vorba i rmsese limpede, blnd i fluent:

Uite ce e, drgu Eti poet, nu? Ei, nu trebu-ie s-mi rspunzi, ne-a informat Mitea Kalanicov, el se laud cu poeii n devenire din regat. Frumos lucru. Zeiesc. Poezia este balsam, ambrozie i nectar pentru creatorii teretri care, atunci cnd scriu, intr n legtur spiritual cu Tatl ceresc, adpostit i-as-cuns n fiecare dintre noi

Zi-o p-aia dreapt, maestre, las dracului liris-mul mistic se auzi, de sus, mugetul lui Paul.

Drgu E o noapte binecuvntat, cnd cei dui departe i trimit spre noi soliile din venicie. De ei aminte ne aducem, cu lacrima n colul ochiu-lui, fierbinte licrind.

Eu plec i te las, dac mai bai cmpii! se auzi iari mugetul celui mai nalt critic literar, dup cei doi critici mai sus pomenii.

Cu chiu, cu vai, dup mai multe ocoluri lirice ntretiate de mugete, Ioan Celmare a neles c un grup mic vreo zece maetri, toi poei, n afar de Paul intenioneaz s fac un pelerinaj de noapte la mormntul lui Dumitru Pricop, venic pomenit n cercul marilor disprui. Pot s fac pelerinaj i n ara fagilor, la mormntul lui Arsenie cel sfnt, nu-i treaba mea s-i judec dup misticism, dar, vor-ba e, cu ce-i trimit eu cale de zece kilometri, la vreme de noapte, cnd toi oferii comunei dorm, n caz c nu beau nc la Centaur fun club? Pn i eu am but ceva i, oricum, n maina mea ar ncpea doar patru poei, cu mine, cinci, clar, nu m risc.

Pn la urm, edilul-poet a gsit o rezolvare poe-tic, primit cu entuziasm de maetri. A dat telefon la firma de pompe funebre Venii la noi nonstop i a comandat servire de urgen. n Mruneti,

TRIBUNA NR. 393 16-31 ianuarie 2019 11

nmormntrile se fceau nc dup o tradiie secu-lar, n sensul c decedaii erau purtai spre locurile de veci n crue cu pat de cetin i coviltirul mpo-dobit cu flori, refuzndu-se categoric ideea de ma-in neagr cu geamuri fumurii i atlaz albastru sau roz n interior. n dou astfel de crue cu flori arti-ficiale pe coviltir, cu doi ciocli rurali pe capr (bei i ei, dar nu conta) s-au lsat dui cei din grupul sua-vului Georgic, n miez de noapte, spre mormntul celui care scrisese cndva:

i tot acolo n iarb, locul de ngropat ciniilatr i azi copacul crescut peste eidar oamenii ocolesc continentulCntm frumos din umbrele seriipoate puin cam triti ni se iart obsesia chiar dacpe foc carnea mbatinstinctelei n pumnale sngele se mbata nunt.

Acolo, n iarb, locul de ngropat cinicine s-l tie i s-l cunoasc?!(pentru ei, oamenii fac o cruce)Ninge cu focprea mult pentru venitul fr voiei iat nu mai am loc n minetrebuie s aleg alt pnzSemn de sete aruncpetii nsetai cu prea mult ap (Ritual)

Rmas fr maestrul pe care s-l ndese cu butu-r i pe care nu l-a urmat la cimitir, Manea Carcalet a nceput s sufere. S aib complexe de inferioritate, tocmai el, megaloman prin excelen. Nu se tie prin ce alambicate ci extraliterare i parapsihologice a ajuns la concluzia c tot ceea ce fcuse n majoritatea anilor din viaa lui a fost greit.[]

Efortul divizrii n corp fizic-corp astral i-a fost fatal lui Manea Carcalet. Legtura subire de argint care inea cele dou pri la un loc s-a rupt, ntr-o splendid flam albstrie, i omul de art i cultur a rmas eapn, cu paharul n mn i cu lacrima pe obraz, aa cum l va nfia, peste ani, i statuia de piatr n mrime natural, din Parcul trandafirilor, aleea cu scriitori contemporani.

Ioan Celmare s-a fcut c nu vede ce i s-a ntm-plat partenerului su de afaceri tenebroase. Le-a in-vitat galant la el acas pe cele patru poetese, care cs-cau fr jen, nvinse de ora trzie din noapte i de hrmlaia confrailor ntru pahar i poezie. Parc erau i vreo dou majorete, unde s-or fi dus? M rog, duc babele s fac nani i m ntorc s le caut, nu de alta, dar mi-a zis Mitea c sunt minore i-atta-mi trebuie, s le violeze vreun godac local, s m fac de rs prin ziare i la Protv, s spun lumea c la mine-n comun e ca-n Vaslui, cum iei pe strad, cum rmi gravid!.

Pe bncua din faa cminului cultural, edilul a bgat de seam c stteau doi tineri, o fat i-un b-iat, att de absorbii s se fixeze hipnotic, din priviri, c nu mai aveau nici o reacie de ntmpinare fa de restul lumii.

Voi ce facei aici? i-a ntrebat, mai mult ca s vad poetesele ce muchi are un primar, dect pen-tru c-i psa ntr-adevr de cei doi ndrgostii.

Ne uitm la lun, dom` primar, se auzi glasul tnrului, moment n care Ioan gospodarul i ddu seama c nu are de-a face cu o pulama, ci cu Vasile M. Vasile, fiul adoptiv al veterinarului i una dintre speranele Mrunetiului.

E cam trziu s cati gura la o lun invizibil, chiar i pentru un poet ca tine. Condu-i iubita acas

i du-te s faci nani. E i mine o zi.Acestea fiind zise, primarul a pornit la drum cu

cele patru doamne i i-a lsat pe tineri s-i execute ordinul, ceea ce nu s-a ntmplat. Vasile M. Vasile i Smaranda stteau pentru prima oar unul lng altul, dei se ntlniser de mii de ori pe parcursul existenei lor panice n comuna Mruneti. Cu adevrat, nu se vzuser dect cu o or n urm. Stul de hrmlaie i convins c nu i se va da nici strop de atenie ca poet, Vasile M. Vasile se hotrse s plece. Avea n mn o plachet de versuri sem-nat de Aburel Mlaimic, o frunzrise i avea deja nite preri critice: Probabil c sunt subiectiv, dar am privit ntotdeauna cu suspiciune punctele de suspensie presrate de un poet n textele sale. Cred c mi se trage de la orele de literatur romn, cnd nc se mai studiau poei (scoi, dup revoluie din manuale) ca Ion Minulescu sau ali mici/mari iubi-tori (obsedai) de puncte... puncte (semn care ar fi trebuit, prin risipa fastuoas, ni se spunea, s-i dea cititorului de neles c esenialul se ascunde n stra-turile profunde ale poemului, c nu poate fi spus, ci ghicit/ sugerat prin pauze ct mai dese).

Cu opinia deformat din coal, lund n mini cartea lui Aburel Mlaimic, Tue de... vreme nchi-se, am avut o stare (nu, nu de oc!) de disconfort; m-am ntrebat ce anume i-ar fi dorit poetul s-mi transmit mie, ca cititor, prin punctele acelea de suspensie aezate dup o prepoziie care, n mod normal, nici nu le cere, nici nu le accept. S fie o glum? O capcan inofensiv? S vrea s m pc-leasc plimbndu-m, ntr-o fraciune de secund, prin omonimia cuvntului tue, pentru ca, scond la naintare un cuvnt ceva mai pretenios, vreme, s-mi rsuceasc firul gndirii ntr-o cu totul alt di-recie i s cred c e scris adnc i c, dac nu neleg, e numai i numai vina mea? Se poate.

Am s las chestiunea n suspensie i am s trec la lectura prin frunzrire a versurilor. Prolog pare o poezie decent, sensibil, cu multe locuri comune (Ca i cum moartea face parte din/ via mai mult dect viaa nsi), uor aforistic, dar potrivit, ca tonalitate, pentru deschiderea unui volum; temele sunt cele obinuite (viaa, timpul, moartea, actul crea-iei etc.), atitudinea categoric filosofic -, iar orgoliul i suferina mrturisite cu acea sinceritate vecin cu cinismul, att de drag poeilor damnai: Mai na-inte ca ziua s revin,/mi-adaug nc o stea czut,/ n hiul pdurii/ ce mi-a fost hrzit,/ Sunt ultimul rmas,/ n-am cu cine s m mpart.

A doua poezie din volum (cea care reia titlul) m-a ntors, din nou, la starea de disconfort iniia-l; nu din cauz c este scris n metru tradiional, dei, pe alocuri msura versurilor nu este pstrat,

iar rimele par cutate cu lumnarea nu c aceasta ar fi o problem!, ci din cauza nonalanei cu care se potrivete nuca n perete i a speranei (uor de detectat) c va rezulta poezie din aceast potrivire: Cazne-atrag pe-atta rug/ patimi c-am trecut de ieri/ mintea-n suflet cnd se-nslug/ s n-ai mine cui s ceri,// Zei mi-ain punile-a fug/ crcii n-am de-ajuns poveri/ s le sui spre ceru-n crug/ c-ar mai lumina s speri// Ce-a rmas divin corug [sincer: ce cuvnt e acesta? n.m.]/ pustiind de timp eteri/ tot ce morii m njug/ de cutez s-i fiu nepieri.

Am trecut peste tot ce morii m njug/ de cu-tez s-i fiu nepieri cu destul bunvoin, n defi-nitiv, orice poet are dreptul s experimenteze, s inventeze cuvinte, s ignore regulile gramaticale, s se joace cu semantica oficial .a., fiindc de-aceea-i poet i nu negustor de iconie i brizbizuri; am trecut cu bunvoin, cum ziceam, la urmtoarea poezie: A. .inere (aici cele trei puncte... puncte au rmas dou, dar nu-i nimic, merge i-aa!). Cred c Vali Vijelie, Nicolae Gu sau Florin Salam ar muri de invidie dac, prin miracol, ar pune mna s citeas-c: ntre noi acelai geam/ ters de umbre tot mai rar/ amintind decum [sic!] tresar/ ce uitrilor uram. Le-ar plcea cu siguran versuri de tipul Dinjos [sic!] copilriei, Cerind n cztur sau doar la-crima-ngheat/ ce ochiului nclin/ peste durerea-n-crust/ tot cerul de ninsoare/ cnd purpur senin (Alt cndva).

Cronica literar a rmas neterminat i chiar i s-a ters din minte criticului de ocazie, fix n momentul cnd tnrul a zrit-o pe Smaranda, senin i ange-lic n rochia alb fr mneci, stnd pe banca din faa cminului cultural. nainte de a se aeza alturi i de a o cuprinde cu braul, i-a recitat o poezie com-pus la faa locului:

n carnea mea te cunosc, mai alescnd eti dincolo i m uii printre lucruri.atunci cred orbete n dreptul pietreide a fi totuna cu mine, n spaiu i timp.nluntru-i atta mister,nct i psrile zboar-mprejurmai lent, mai profund,ca o respiraie n somn.

Pentru nceputul unei frumoase prietenii, nici nu era nevoie de mai mult. Din pcate, ns, pentru cei doi, comuna Mruneti nu iubete cine tie ce romantismul i nu favorizeaz ntotdeauna scenele siropoase. Nici nu dispruse complet grupul format din primar i cele patru graii, c tihna ndrgostii-lor a fost ntrerupt de un zgomot neobinuit. nti, a fost un tropot de cal, sunnd pe asfalt n noapte. Apoi, un nechezat nelumesc, bun s-i fac prul mciuc. Singurul bec stradal a plesnit i, n lumina chioar ce rzbtea din cminul cultural, tinerii au vzut cum trece un cal fumuriu, trnd dup el ceva care semna a om.

E Tizu, murmur Vasile M. Vasile. Armsarul lui don Mateo. Cine-o fi prostul care-a crezut c-l poate clri prin noapte?

Vrei s fugim dup el? S-i dm o mn de aju-tor?

Cei doi n-au mai stat pe gnduri, ci au pornit n urmrirea calului, cu gnd s-l salveze pe tmpitul trt de el. Abia la marginea comunei, dup o goan nebun, Vasile M. Vasile a putut opri calul, cu un uierat haiducesc. Dar cel trt pe uliele comunei i dduse deja ultima suflare i a fost chestie de secun-de pn ce tinerii s-l recunoasc i s se cutremu-re: Guri Peni, prozator i ef la Profitul literar, murise ca Manea slutul i urtul din balada Toma Alimo.

n

Ioan Aurel Murean (n. 1956) Via Dolorosa. Statio XIIulei pe pnz, 115 x 115 cm

TRIBUNA NR. 393 16-31 ianuarie 201912

M i-am dorit s fiu scriitor din clasa a a-sea. Profesoar la Limba Romn: Rusu Viorica. La fel, adic avnd aceleai nume i prenume cu Viorica Rusu, ntlnit peste ani ca soie a lui Gabriel Gabi Rusu, criticul, cel care mi va cere transferul de la Romnia literar la Tineretul Liber, secia cultur i Suplimentul literar-artistic. Fcusem o compunere despre al-bine, care aveau un regat i acionau rzboinic. Citeam colecia aia, publicat de revista tiin i Tehnic, colecie de mici povestiri sf. O brour cu o povestioar, uneori dou. O luam de la tu-tungerie, unde mirosea a tutun, firete, credeam eu c Matelot, dar i a cerneal tipografic. De-acolo am cumprat ntr-o zi un Amfiteatru, o revist literar elegant, pe foi lucioase. Am citit ceva ce nu am neles, despre Zen, am vzut nite caricaturi, am citit poeziile publicate. Am nce-put s scriu i eu la fel. Cred c fie citisem pn atunci, fie am fcut-o n vacana dintre a asea spre a aptea dar mi plcuser foarte mult poe-mele din Singur printre poei, de Sorescu. Am parodiat i noi, adic eu mpreun cu Valentin Vali Bundaru, cel mai apropiat prieten de-al meu din gimnaziu, multe texte i le-am scris, de mn, cum altfel?, pe foi oficiale, A 4, lipite apoi n spatele blocului, la ghen. Au aprut astfel dou reviste, Ariciul i Polonicul nu tiu de ce cu ntmplri din realitatea blocist. Cred c pe atunci ntreprinderile de stat i-au rennoit parcul de maini, vnzndu-le pe alea casabile. Astfel, un vecin de la scara noastr, de la etajul nti agonisise un IMS pe care-l repara aproape zilnic i care fcea un zgomot aiuritor i scotea un fum nnbuitor cnd pornea. Nu demult, n curtea noastr/ Aprut-a o main/ Construit-n 44/ Fr roi i fr in. [] Ea, vzut de aproape/ Seamn cu un tractor/ Fr faruri, fr spate/ i, normal, fr motor./ Numai zeii pot s tie/ Dac ea a mers vreodat/ Personal, eu cred c merge/ Numai dac-i remorcat. Inventam cuvinte, dispozitive aiuristice, ciribomflaxul ro-tativ fr stativ i ciribiloscopul cu carapirpo-pini acionat prin bumilcaristiacistiarescoma-nilastic, ne ciupeam la trotinet, am ncercat i un roman din desene banale i primitiv executate pe care le priveam prin diascop, acel aparat prin care te chiombeai la diapozitive.

i dup cum v spuneam, am poposit la Romnia literar datorit lui D.R. Popescu, cel care n toamna lui 1986 mi va spune c are un post de funcionrete la Uniunea Scriitorilor. Era ca un fel de administrator al caselor de cre-aie, acestea n numr de ase, Sinaia-Cumptul i Bran, ambele administrate mpreun cu Ministerul Culturii, care la acea dat se numea Consiliul Culturii i Educaiei Socialiste, precum i Neptun, Sovata, Valea Vinului, Climneti. Am ieit din nvmnt dup o zi i jumtate de reflecie i dup o discuie cam aspr cu Mircea Nedelciu care, ca fost onetist, ar fi vrut acest post i ar fi ncercat prin Nae Prelipceanu, un fel de locotenent al preedintelui Uniunii, s-l obin. Chiar venisem pregtit s renun, dar am fost convins pe loc de dom D.R. s-mi schimb op-iunea. A fost foarte simplu. M-a ntrebat Ce

Nicolae Iliescu

Marea invizibil (VIII)

vrei s faci n via: s fii un profesor obinuit sau s intri ntr-o redacie i s scrii?. Profesor fusesem, i navetist i suplinitor i neobinuit, i tocmai ce-mi obinuse directorul Ion Stanciu de la Liceul Economic 1, fost Mihail Sadoveanu i denumit apoi Virgil Madgearu, continuitatea de la Inspectorat. D.R. Popescu a avut ideea de a folosi scriitori n administraia Uniunii, mergnd n linia generozitii lui nnscute i n linia ex-perimentelor pe care le-a ncercat mereu. Astfel am ajuns funcionar, ef serviciu case de creaie, unde am ncurcat repartiiile ca nimeni altul, ajutat fiind i de Tata Iancu, Traian Iancu, un om distins cu care m-am neles bine mai ales dup 90 i cnd nu mai aveam de-a face cu Uniunea. Fusese secretarul lui Groza, Petru Groza, i venea la birou ntotdeauna la patru ace i iroind a la-vand. Un singur dascl am mai avut aa, Al. Piru, cu nite cmi apretate i impecabil de albe!

Iar la Romnia literar, la secia corectur, poposisem dup ce am fost transferat de la casele de creaie i dup ce m ocupasem, mpreun cu bunul meu prieten, Traian T. Coovei, de alma-nahurile Uniunii Scriitorilor, pentru copii i pen-tru aduli. Primul era coordonat de Gica Iute, iar cel de-al doilea de Constantin oiu, cu care am avut relaii foarte corecte. Pn atunci, pe la case-le de creaie vor trece Mircea Nedelciu, Hannibal Stnciulescu, Mircea Crtrescu iar n 1989 nea Constantin Titi Turturic, vecinul nostru de la scara ase sau G, de la garsonier, cci ultimul etaj, opt, unde ncepea terasa pe care jucam fotbal cu nasturi, nu avea dect casa liftului, usctoria i o garsonier confort unu.

Ca scrietor am debutat, cum v spuneam, n aprilie la revista Tribuna, n 1978. Tot n num-rul patru al revistei Amfiteatru, care nu mai era aa lucioas i parc nici att de bun ca n copi-lrie, n numrul 4 am debutat cu o recenzie la Pasrea i umbra, de Sorin Titel. Acolo am dat de Dinu Flmnd care, ca i D.R. Popescu, m va mpinge pn la Premiul Amfiteatru al UASCR, n valoare de trei mii de lei, ridicat la nceputul anului 1979, anul absolvirii. n acelai an am ri-dicat i Premiul Tribuna, acordat tot pe 1978. n vremea facultii citeam la cenaclu fel de fel de prostii n poezie, proz, ba chiar i cu dialoguri ionesciene-beckettiene-soresciene. Acolo, Crohul mi-a zis c dac vreau s scriu proz, ar fi bine s n-o mai fac din cap i s las creionul s zbur-de. Nu l-am ascultat niciodat, nici felicitrile pe care le mai scriu sau postrile de pe facebook nu le las pn nu le verific, pn nu le citesc de cel puin dou ori, pn nu le bibilesc. Paranoia? Schizofrenie compensat? Ambele belele?

Pe D.R. Popescu l-am cunoscut prima oar la Cluj-Napoca, n biroul din redacia Tribuna. Trimisesem, mpins de Croh, profe-sorul i ndrumtorul nostru de cenaclu, Ovid S. Crohmlniceanu, o proz, Fuga, care mi place i acum foarte mult i scrisesem n plic c m chea-m Nic. Elian i c dup mine cel mai bun pro-zator este adrisantul, adic taman Dumitru Radu Popescu. Crohul mi spuses c este cel mai des-chis redactor ef de revist literar i are s-i plac textele mele. Am luat Tribuna de la chiocul de

ziare de vizavi de Dinamo trei sptmni la rnd pn mi-am vzut textul aprut. Am impresia c spuneam undeva c sunt de fapt Iliescu, iar Tudor Dumitru Savu, care va deveni unul dintre cei mai dragi prieteni de-ai mei, mi va povesti cum DR umbla prin redacie i ntreba cine m cunoa-te. ntr-un trziu i-a amintit Tudoric zis Vusea c a but nite coniace la bufetul facultii de pe strada Horia cu unul cu acelai nume i cu oca-zia Zilelor Eminescu i c nu sunt actorul cu fix i din nou acelai nume, care jucase la Teatrul Naional din urbea transilvan! Distana dintre colocviul naional Eminescu i ntlnirea poves-tit este de fix un an, vara lui 1977 i cea a anului urmtor, 1978.

Prin liceu ne ncolceam pe alei sporovind vrute i mai ales nevrute mpreun cu Mircea Mirciosu Crtrescu, vecinul i prietenul ado-lescenei mele, de edea la scara E, la eta