john grisham - un altfel de craciun (v1.0)

8/11/2019 John Grisham - Un Altfel de Craciun (v1.0)

1/454


2/454


3/454

-JOHN GRISHAM-

JOHN GRISHAM

UN ALTFEL DE CRCIUN

3


4/454

-UN ALTFEL DE CRCIUN-

Titlul original: Skipping Christmas-

2001Traducere din limba englez:HORIA NICOLA URSU, MARIANAPETCU

1

4


5/454


6/454


aglomerate zile ale anului pentrutransportul aerian. Dnd din coate

i mpingndu-se pentru a ptrundect mai mult n spaiul terminalului,oamenii se ntrebau, nu pentruntia oar, de ce oare aleseser

tocmai aceast curs i aceast zipentru a cltori cu avionul.Motivele erau variate i, pentrumoment, lipsite de importan. Unii

zmbeau. Alii ncercau s citeasc,dar larma i nghesuiala din jur impiedica. Cei mai muli ateptauresemnai, cu privirile pironite npodea. Nu departe, un Mo Crciuntuciuriu i slbnog i scuturaclopoelul, agasant, i, pe un tonmonoton, fcea, nainte de vreme,urri de srbtori.

6


7/454

-JOHN GRISHAM-

O familie puin numeroas seapropie de intrare i, cnd vzu

mulimea, se opri la margineapasarelei. Fiica era tnr ifrumoas. Se numea Blair i, duptoate aparenele, ea era cea care

urma s plece. Prinii veniser doarpentru a o conduce. Cei treiscrutar mulimea i, la rndul lor,se ntrebar de ce aleseser oare

tocmai acea zi pentru cltorie.Lacrimile secaser, cel puindeocamdat. Blair avea douzeci itrei de ani, absolvise de curnd curezultate foarte bune, dar nu sesimea nc pregtit pentru ancepe o carier. O prieten dincolegiu se angajase n Peace Corps iplecase n Africa. De-aici i venise i

7


8/454


9/454

-JOHN GRISHAM-

i luaser deja rmas-bun i,pentru a suta oar, ntrebarea: Eti

sigur ca ai s te descurci? fuseserostit.Luther, tatl su, studie ncruntatmulimea glgioas. Ce nebunie!

gndi el. Le lsase pe fete pe trotuar,n faa intrrii, apoi condusesekilometri ntregi pn cnd gsiseun loc ntr-o parcare lateral. Un

autobuz ticsit l adusese napoi lapoarta aeroportului. De aici, fusesenevoit s dea din coate pentru a faceloc soiei i fiicei sale, pn au ajunsla acest terminal. Plecarea lui Blair lumplea de tristee. Ura nghesuialai mulimile de oameni. Dispoziia saera departe de-a fi bun, iar Lutherse atepta la tot ce putea fi mai ru.

9


10/454


Agenii de paz de la intrare seagitar, iar pasagerii mai reuir s

avanseze civa centimetri. ndifuzoare rsun primul anun,ndemnndu-i pe cei care aveaunevoie de mai mult timp pentru

mbarcare i pe cei de la clasa ntis se apropie de aria de control.Agitaia spori. Cred c-ar trebui s-o lum i noi

din loc, propuse Luther privindu-ifiica, unica lui odrasl.Se mbriar nc o dat,ncercnd s-i ascund lacrimile.Blair zmbi i spuse, cu glasul uortremurat: Un an trece repede. DeCrciunul urmtor voi fi acas.Mama sa, Nora, i muc buzele i

10


11/454

-JOHN GRISHAM-

o srut nc o dat: Te rog, ai grij de tine, nu se

putu ea abine. Am s m descurc.i ddur drumul i o urmrirneputincioi n timp ce se altura

unei cozi enorme, ndeprtndu-secentimetru cu centimetru de ei, decas, de sigurana cminului i asingurului mod de via pe care l

cunoscuse n timp ce i ntindeabiletul, Blair se ntoarse i le zmbipentru ultima oar. La naiba, ajunge! oft Luther.Are s se descurce foarte bine.Nora nu reui sa gseasc nicioreplic potrivit vzndu-i fiicadisprnd. Se ntoarser i sepierdur n mulime. Urma un mar

11


12/454


lent de-a lungul pasarelei. Trecurde acelai Mo Crciun cu clopotul

su agasant i de magazineleminuscule, nesate de lume.Cnd ieir din aeroport, ploua. Seaezar la coad, n ateptarea

autobuzului care avea s-i duc nparcare. Turna cu gleata cndcoborr n staie, la dou sute demetri de locul unde i lsaser

maina. Luther cheltui nu mai puinde apte dolari pentru a-i smulgemaina din ghearele lacome aleautoritilor aeroportului.n timp ce se ndreptau spre ora,Nora se hotr n sfrit s ruptcerea: Crezi c se va descurca? ntrebea.

12


13/454

-JOHN GRISHAM-

Luther auzise cuvintele astea deattea ori, nct rspunsul su

devenise un mormit automat: Bineneles. Chiar crezi asta? Desigur.

Dar nu avea nicio importan dacera sau nu sincer. Blair plecase. Numai aveau cum s-o ntoarc dindrum.

Apuc volanul cu ambele mini iblestem n gnd traficul intens. Nutia dac soia lui plngea sau nu.Avea n minte un singur lucru: saajung odat acas, s scape dehainele ude, s se aeze lng foc is rsfoiasc o revist.Mai aveau de parcurs vreo treikilometri, cnd Nora anun:

13


14/454


Am de fcut nite cumprturi. Plou, replic el.

Chiar am nevoie de lucrurileastea. N-am putea amna? Dac vrei, poi s m atepi n

main. Va dura doar cteva clipe.Oprete laChips,e deschis i astzi.Se ndreptar n consecin ctreChips,un magazin pe care Luther l

ura. De vin nu erau doar preurilescandalos de mari i obrzniciasnoab a personalului de acolo, ci iamplasarea sa de-a dreptulimposibil. Bineneles, ploaia numai contenea, iar Nora nu putea s-i fac cumprturile de la o bcnieKroger, unde se gseau destulelocuri de parcare i puteai s dai

14


15/454

-JOHN GRISHAM-

fuga pn la intrarea n magazinfr s te uzi leoarc. Nu, era musai

s cumpere de laChips,unde, dupce parcai, trebuia s opi cale lungprin ploaie.Colac peste pupz, parcarea era

plin. Chiar i trotuarele erauocupate. Cut zadarnic vreme devreo zece minute, pn cnd Noraspuse n sfrit, iritat de

incapacitatea sa de a gsi un amrtde loc de parcare: Las-m la intrare!Trase pe dreapta n dreptul unuimic local i i ceru: D-mi o list cu tot ce e decumprat. M duc eu, rspunse ea, maimult din politee.

15


16/454


Luther avea s fie cel fcutciuciulete, o tiau prea bine

amndoi. D-mi lista. Doar ciocolat alb i ojumtate de kilogram de fistic, rosti

ea, vdit uurat. Asta-i tot? Da. Ai grij sa fie ciocolatLogan, un baton de o jumtate de

kilogram, iar fisticul s fie de laLance Brothers. i mruniurile astea nuputeau s-atepte pn mine? Nu, Luther, nu puteau. Vreau sprepar un desert pentru mine laprnz. Dac n-ai chef s te duci, tacidin gur i m duc eu.Cobor din main, trntind ua.

16


17/454

-JOHN GRISHAM-

nc de la al treilea pas, clc ntr-obltoac adnc. Apa rece l ud

pn la glezn i i intr n pantof.Vreme de-o clip, nghe, cursuflarea tiat, apoi porni nainte,pe vrfuri, strduindu-se din

rsputeri s ocoleasc blile, ntimp ce se strecura printre maini.Cei de laChipscredeau n doulucruri: n preuri mari i chirie

mic. Magazinul era amplasat pe oalee lateral, ferit de privirile oricuinu era familiarizat cu mprejurimile.Alturi se afla o prvlie de buturi,al crei patron pretindea c efrancez, dei se zvonea c, de fapt,ar fi fost ungur. Vorbea nfiortor deprost engleza, dar nvase repede detot cum s umfle preurile, probabil

17


18/454


de la vecinii si. De fapt, toateprvliile din zon, o tia oricine, i

fceau un titlu de glorie dinpreurile lor de-a dreptuldiscriminatorii.Cu toate astea, nu duceau lips de

clieni. Un alt Mo Crciun izdrngnea clopoelul n dreptulunui magazin de brnzeturi. Dintr-un difuzor ascuns deasupra intrrii

de laMother Earthrsuna un colind.Cu siguran, se gndi Luther, ceide-acolo nu se nduraser nc srenune la sandale. Asta era o altprvlie pe care Luther nu o puteanghii; pur i simplu refuza s-itreac pragul. Nora cumpra de-acolo plante medicinale i tot soiulde aiureli naturiste, al cror scop

18


19/454

-JOHN GRISHAM-

Luther nu reuise niciodat s-lneleag. Btrnul mexican care

inea tutungeria i mpodobeavitrina pentru srbtori. Pufia dezor din pip, trebluind n jurulbradului artificial, poleit cu zpad

la fel de artificial.La drept vorbind, erau destuleanse s aib parte de zpadadevrat, la noapte. Comercianii

miunau grbii n jurulmagazinelor. oseta din pantofuldrept al lui Luther se preschimbasentr-un sloi de ghea, pn laglezn.LaChips,courile de lng tejghealipseau i bineneles c sta era unsemn ru. Luther n-avea nevoie deco, dar absena acestora nsemna

19


20/454


ca magazinul era plin ochi. Spaiiledintre rafturile cu marf erau

nguste, iar produsele erau expusefr pic de logic. Orict de scurti-ar fi fost lista de cumprturi, n-aveai de ales, erai nevoit s strbai

magazinul n lung i-n lat pentru agsi ceea ce cutai.Un biat de prvlie aranja de zorun maldr de bomboane de

ciocolat. Un afi din faa raionuluide mcelrie i sftuia pe toi clieniiprevztori s-i comande din timpcurcanul pentru Crciun. Deasemenea, era bine de tiut cveniser vinurile pentru srbtori!i unca, desigur!Ct risip! se gndi Luther. De cee oare nevoie sa mncm i s bem

20


21/454

-JOHN GRISHAM-

n cantiti industriale pentru asrbtori naterea lui Hristos? Gsi

fisticul n dreptul raionului de pine.Celor de la Chips li se preaprobabil logic s fie aa. Ciocolataalb cerut de Nora nu era de gsit

n preajm, iar Luther njur n gndi porni printre rafturi, privind cuatenie fiecare produs. La unmoment dat fu lovit de un crucior.

Niciun fel de scuze, cel care-lmpingea nici nu bgase de seamamicul accident. Din difuzoarersuna acum God Rest Ye, MerryGentleman,dar colindul linitit nuera deloc de natur s-imbunteasc dispoziia luiLuther. Din partea sa, puteau scnte chiar i Frosty, the

21


22/454


Snowman

Dup un timp, n apropierea unui

bogat sortiment de orez adus dintoate colurile lumii, zri un raft cutot felul de tipuri de ciocolat demenaj. Apropiindu-se, recunoscu

ambalajul Logan de o jumtate dekilogram. Mai fcu un pas iciocolata dispru, nfcat de ofemeie cu o privire aspr, care nici

nu-l vzu mcar. Spaiul rezervatciocolatei Logan era acum gol, iar nclipele ce urmar, Luther constatcu dezndejde c pe raft nu se maiafla nici mcar o frm de ciocolataalb. Desigur, erau acolo tone deciocolata amruie sau cu lapte, darciocolata alb se evaporase.Coada de la casa rezervat celor cu

22


23/454


24/454


faptul c atunci era sezonulbaciurilor. nc un aspect legat de

Crciun pe care Luther l detesta dinadncul sufletului.ase dolari i ceva mruni,pentru o jumtate de kilogram de

fistic! l mpinse deoparte pe junelede la ambalaje i pentru o clip segndi ca avea s fie nevoit s-lpocneasc pentru a-l mpiedica s-i

mpacheteze fisticul ntr-o pung cuemblema magazinului. Vr fisticuln buzunarul impermeabilului iiei.n faa tutungeriei, o mulime deoameni se adunaser s-lurmreasc pe btrnul mexicancare i decora vitrina. Acesta bgasen priz nite roboei care peau

24


25/454

-JOHN GRISHAM-

nainte i napoi prin zpadaartificial, spre imensul deliciu al

asistenei. Luther fu obligat scoboare de pe trotuar ca s-iocoleasc pe entuziatii gur-casc.Un singur pas greit fu de ajuns i

piciorul stng i se cufund ntr-obalt de ap amestecat cu gheaa,adnc de cel puin zece centimetri.ncremeni, trgnd adnc aer n

piept i blestemndu-l pe btrnulmexican, cu roboeii i cuadmiratorii lui cu tot, ca s nu maivorbim de afurisitul de fistic. ismulse piciorul din bltoac,stropindu-se pn la genunchi.Stnd pe marginea bordurii, cuambele picioare ngheate, subtorentul de colinde ce se revrsa din

25


26/454


difuzoare peste trotuarul ticsit,Luther ncepu s urasc Crciunul.

Apa i se scurgea printre degetele dela picioare cnd, n sfrit, reui sajung la main. N-am gsit ciocolat alb, uier

el ctre Nora, aezndu-se la volan.Soia sa tocmai se tergea la ochi. Ce s-a mai ntmplat? ntrebel.

Am vorbit cu Blair. Cum? De unde? E totul nordine? A sunat din avion. E bine.Nora i muc buzele, ncercnds i revin.Ct s fi costat un telefon dat dinavion, de la zece mii de metrialtitudine? se ntreb Luther.

26


27/454


28/454


29/454

-JOHN GRISHAM-

singur. Ddu la maximumnclzirea, ca s-i dezmoreasc

picioarele ngheate bocn i urmriprocesiunea de obezi care intrau iieeau din localul de alturi. Pestrada principal, circulaia prea s

se fi blocat.Ct de bine ar fi daca ar puteaevita, ntr-un fel sau altul,srbtorile! vis el. Dac-ar putea s

pocneasc din degete i brusc s setrezeasc pe 2 ianuarie! Fr pom deCrciun, fr cumprturi, frcadouri inutile, fr baciuri! Gatacu mpachetatul sofisticat, cuaglomeraia nebuneasc de pestrzi, cu nghesuiala din toatespaiile publice! Adio prjituri cufructe, adio lichior de ou i unc

29


30/454


31/454

-JOHN GRISHAM-

Ciudat mod de a face comer! sestrmb Luther, trecnd n

mararier. S ascunzi ciocolata laraionul de mcelrie, s scoi pe rafto cantitate ct mai mic! Nu-i demirare c toi clienii se dau n vnt

s o cumpere! Pun pariu c marfade sub tejghea e mai scump. Of, termina odat, Luther! Te-ai udat pe picioare?

Nu. Dar tu? Nu. Atunci de ce-ai mai ntrebat? mi fceam griji pentru tine,asta-i tot. Crezi ca se va descurca? Se afl la bordul unui avion. De-abia ai terminat de vorbit cu ea. M ntrebam dac se va

31


32/454


33/454

-JOHN GRISHAM-

2

Cu picioarele nclzite n osetegroase de ln, Luther adormirepede, dar se trezi aproape imediat.

Nora se agita prin cas. O auzitrgnd apa n baie i stingndlumina. Se ndrept apoi sprebuctrie, unde pregti un ceai deplante; cteva minute mai trziuintr n camera lui Blair; frndoial, se uita pe perei i suspinadin greu, copleit de gndul c aniiau trecut prea repede. Se ntoarse ncele din urm n pat. Se foi, sersuci, trgnd mereu de plapum

i fcnd tot posibilul s-l trezeasc.Simea nevoia dialogului, cuta cu33


34/454


disperare un interlocutor. Voia caLuther s o asigure c Blair n-avea

s peasc nimic nnspimnttoarea junglperuvian.Luther nici nu se clinti. Respira

profund, ca ntr-un somn greu.Refuza s stea de vorb, contientc, odat reluat, dialogul s-ar fiprelungit ceasuri ntregi. Se prefcu

a sfori, iar asta o mai liniti pesoia sa.De-abia dup unsprezece reui eas adoarm. Luther avea ochiimpienjenii i simea c picioareleaveau s-i ia foc dintr-o clip ntr-alta. Cnd, ntr-un trziu, seconvinse c Nora adormise de-abinelea, se ridic din pat, i scoase

34


35/454

-JOHN GRISHAM-

osetele i le azvrli ntr-un col alcamerei i se ndrept tiptil spre

buctrie, s bea un pahar cu ap.Apoi se hotr sa-i prepare o ceacde cafea decofeinizat.O or mai trziu se afla n biroul

su de la subsol, aezat n faacomputerului care bzia nsurdin, cu o mulime de fiieredeschise i cu foile de hrtie

pregtite n imprimanta,desfurnd o anchet financiar ntoat regula. Fiind contabil demeserie, Luther pstra o evidenmeticuloas a tuturor cheltuielilor.Dovezile se acumular i, n scurttimp, Luther uita cu desvrire c-iera somn.n urm cu un an, familia lui

35


36/454


Luther Krank cheltuise de Crciunnu mai puin de ase mii o sut de

dolari. ase mii o sut! ase mii osut pe podoabe de Crciun, pe unset nou de beculee, pe flori, pe unnou Frosty i pe un molid canadian;

ase mii o sut pe unc, curcan,pastram, cacaval i pe fursecurilede care nu se atinsese nimeni; asemii o sut pe vinuri, lichioruri i pe

trabucurile mprite colegilor debirou; ase mii o sut aruncai peprjiturile cu fructe oferite depompieri i de cei de la serviciul deambulan, precum i pecalendarele mprite de asociaiapoliitilor; ase mii o sut pentruun pulover de camir pe care Lutherl detesta n tain, pentru o jachet

36


37/454

-JOHN GRISHAM-

sport pe care o mbrcase doar dedou ori i pentru un portmoneu

din piele de stru, extrem de scumpi de-a dreptul urt, care mai era iaspru la pipit. Pentru rochia Norei,pe care o purtase la cina de Crciun

de la firm, pentru propriul eipulover de camir, ca i pentru oearf cumprat de la un designern vog, pe care o adora: ase mii o

sut! Blair cptase o pelerin,cizme i o pereche de mnui, unWalkman pentru jogging i,bineneles, ultimul i cel mai micmodel de telefon mobil disponibil pepia: ase mii o sut! O parte dinsum fusese cheltuit pentrudarurile ceva mai simbolice trimisectorva rude apropiate cele mai

37


38/454


multe, din partea Norei. Felicitrilede srbtori fuseser cumprate de

la o papetrie aflat la civa pai deChips,n districtul comercial, undetoate preurile erau duble. n sfrit,o mare parte din cei ase mii o sut

de dolari se cheltuiser pentrupregtirea tradiionalei petreceri pecare familia Krank o organiza nfiecare an n seara de Ajun.

i ce anume rmsese, concret, dintoate astea? Unul sau dou obiecteutile, dar nu cine tie ce. ase mii io sut!Luther contempl paguba cu ochingrozii, de parc ar fi fostprovocat de altcineva. Chitanele ifacturile nsumate alctuiau bazaunei argumentaii solide.

38


39/454

-JOHN GRISHAM-

Ezit o clip, n timp ce studiacifrele referitoare la operele de

caritate: darurile trimise la biseric,la cantina sracilor, la orfelinat i laadpostul de noapte. Renun nsla orgoliul de binefctor i reveni la

concluzia care l umpluse de oroare cheltuiser ase mii o sut dedolari cu srbtorile! Asta nseamn nou la sut din

venitul meu anual, mormi el, frs-i vin s cread. ase mii i osut. Bani gheaa. Iar din sumaasta, doar ase sute de dolari pot fincadrai la deducerile neimpozabile!Copleit, fcu un lucru pe care nu-l fcea dect rareori: lu sticla deconiac i ddu gata cteva pahare larnd.

39


40/454


Luther dormi de la trei pn laase. Se trezi de-a binelea sub du.

n timp ce-i beau cafeaua i-i luaumicul dejun, Nora ar fi avut poft deconversaie, dar Luther refuz ncontinuare s stea de vorb. Citi

ziarul, se amuz atunci cnd ajunsela benzile desenate, i asigur dedou ori soia c Blair se distra deminune, apoi o srut i porni n

goan spre birou.

Agenia de voiaj se afla n holulcldirii n care lucra Luther. Treceape lng ea de cel puin dou ori pezi, aruncnd arareori cte o priviredistrat spre vitrinele pline de afiecu plaje nsorite, cu muni, iahturii piramide. Compania de turism se

40


41/454


42/454


43/454

-JOHN GRISHAM-

ea, iar Luther fu imediat convins deadevrul spuselor ei.

Brourile se revrsar pe mas,ntr-un torent multicolor, iar fata lersfira atent sub ochii vistori ai luiLuther.

Lucrai aici, n cldire? ntrebea, ca un preambul la chestiuneabanilor. La Wiley & Beck, la etajul ase,

rspunse Luther, fr s-idesprind privirea de palateleplutitoare i de plajele fr desfrit. E o firm de brokeri? se interesea, politicoas.Luther clipi des, apoi se grbi s-irspund: Nu, de contabilitate.

43


44/454


mi cer scuze, replic fata,radiind de fericire.

Chipul palid, cearcnele groase,costumul bleu standard i cravatauor demodat Ar fi trebuit s-idea seama din prima privire. M

rog, asta n-avea prea mareimportan. Se ntinse i lu unteanc de brouri i maistrlucitoare.

N-am avut prea muli clieni dela firma dumneavoastr. Nu prea avem timp de vacane.E prea mult de lucru ntotdeaunami place broura asta. Excelent alegere!Czur de acord asupraavantajelor oferite de PrinesaInsulelor,o nav-mamut nou-nou,

44


45/454

-JOHN GRISHAM-

cu cabine pentru trei mii depersoane, patru piscine, trei

cazinouri, restaurante deschise non-stop i o list lung de alte serviciide lux. Luther i lu rmas-bun ise strecur napoi spre biroul su

aflat cu ase etaje mai sus, avndsub bra un teanc de brouri.i pregti cu grij planul de atac.n primul rnd, rmase la birou

pn trziu; nu era ceva neobinuit,dar avea s ajute la creareaatmosferei din acea sear. Avu partei de noroc pentru c vremearmase la fel de umed. E greu s teintegrezi n spiritul srbtorilor cndcerul e acoperit de nori cenuii. Pede alt parte, o astfel de vreme tendeamn s visezi la o vacan de

45


46/454


zece zile n btaia razelor soareluiDac Nora nu-i mai fcea griji

pentru Blair, va avea grij s-i dea elun motiv. Va aminti n treact devestea ngrozitoare a apariieivreunui nou virus uciga sau va

pomeni de masacrul dezlnuit detraficanii de droguri ntr-unndeprtat sat columbian. Va fi de-ajuns pentru a o face pe soia sa s

intre la idei, abtndu-i gndurile dela bucuriile Crciunului. Oricum,srbtorile n-aveau s fie la fel nlipsa lui Blair, nu-i aa?Ce-ar fi s ia o pauz anul acesta?Sa se ascund de lume? S evadeze?S nu se gndeasc dect lapropriul lor confort?Desigur, Nora era cu gndurile

46


47/454

-JOHN GRISHAM-

departe, n jungl. l mbri i izmbi, ncercnd s-i ascund

ochii roii de plns. Ziua trecusefr prea mari probleme.Supravieuise unui prnz cuprietenele i petrecuse dou ore la

clinica de pediatrie la care lucra cavoluntar, una din numeroaseleopere de binefacere n care eraimplicat.

n timp ce ea nclzea pastelepentru cin, el vr pe ascuns unCD cu muzic reggae n combin,dar fr s-i dea drumul.Sincronizarea era esenial pentrureuita planului sau.Plvrgir o vreme, subiectul fiindn principal Blair. La scurt timpdup ce se aezaser la mas, Nora

47


48/454


intr, fr s tie, n miezulproblemei:

Totul va fi altfel, la Crciunulacesta. Nu crezi, Luther? Ai dreptate, ncuviin el trist,nghiind cu greu. Nimic nu va mai fi

la fel Pentru ntia oar n douzeci itrei de ani, ea n-are s fie cu noi. Va fi de-a dreptul deprimant!

Crciunul poate fi, n anumitemprejurri, o srbtoare foartedeprimant, s tii!Luther nghii n sec, iar furculia irmase nemicat ntre degete. Ce n-a da s putem uita detoate continu ea, rostindcuvintele din ce n ce mai ncet.Luther clipi des i i plec urechea

48


49/454

-JOHN GRISHAM-

ctre ea, n mod ostentativ: Ce e? ntreb ea.

Ei bine replic el pe un tondramatic, mpingndu-i deopartefarfuria. Dac tot ai adus vorbadespre asta, a avea ceva de discutat

cu tine. Mai nti termin de mncat. Am terminat, declar el, srindn picioare.

Servieta sa se afla la ndemn, iarel se repezi asupra ei ca un vultur. Luther, ce faci? Ateapt doar o clip!Se ridic triumftor, cu minilepline de hrtii. Iat ideea mea! anun el,mndru. E o idee strlucit! Atunci de ce simt oare c m

49


50/454


trec fiorii? se ncrunt Nora.Luther desfcu o foaie de hrtie

tiprit la imprimant i se apucs explice. Aici am notat tot ce-am fcutanul trecut de Crciun. Am cheltuit

n total ase mii o sut de dolari.ase mii o sut! Nu e cazul s repei, am auzit deprima dat.

i nu se vede mai nimic concret.Marea majoritate a acestei sume s-adus pe apa smbetei. S-a evaporat!Ca s nu mai vorbim de timpulpierdut de fiecare din noi n parte,de aglomeraie, de nervi, de btilede cap, de oboseala acumulat, detoate lucrurile minunate care seasociaz cu perioada srbtorilor.

50


51/454


52/454


examina una dintre brouri. Ce-i asta? ntreb ea.

E reggae, muzica pe care oascult cei de-acolo. Undermsesem? opiai dintr-o insul ntr-alta

Aa Cum spuneam, vom notan Grand Cayman, vom facewindsurfing n Jamaica i ne vombronza pe sturate. Zece zile, Nora,

zece zile de vis! Ca s ies la plaj, va trebui sdau jos cteva kilograme. Vom ine amndoi regim. Ceprere ai? Tot n-am neles Care-iclenciul? E simplu ca bun ziua! Nu maisrbtorim Crciunul! Economisim

52


53/454


54/454


55/454

-JOHN GRISHAM-

mcar o pagin.Cel mai mare obstacol se dovedi a

fi donaia ctre instituiile decaritate. Nora refuz categoric srenune la ea, s o fac uitat, dupcum se exprimase Luther. Nora

acceptase cu mare greutate s nucumpere cadouri. I se umpluserochii de lacrimi la ideea de a numpodobi pomul de Crciun, cu

toate c Luther i atrsese fr milatenia c sfreau mereu prin aipa unul la altul de fiecare datcnd mpodobeau blestematul la debrad. i n-aveau s-l monteze peacoperi pe Frosty, omul de zpad?n vreme ce fiecare cas de pe stradavea s aib unul? Ajunser astfel lachestiunea spinoas a opiniei

55


56/454


publice. Nu vor fi oare dispreuiipentru hotrrea lor de a ignora

srbtorile?Ei i? repetase Luther. Poate c, lanceput, prietenii i vecinii vordezaproba ideea lor; pe-ascuns ns

vor muri de ciud. Zece zile nCaraibe, Nora! insistase Luther.Prietenii i vecinii lor nu vor rde cugura pn la urechi, n timp ce vor

da zpada cu lopata de pe alei, nu-iaa? Nimeni nu va ndrzni s zicnici ps, n timp ce noi ne vomrumeni la soare, iar ei se vor vitade dureri de stomac, ghiftuii cucurcan i sosuri grele. Unul mcarn-avea s cuteze s se ncrunte,cnd noi ne vom ntoarce, supli ibronzai i ne vom deschide

56


57/454

-JOHN GRISHAM-

nepstori cutia potal ticsit!Nora nu-l mai vzuse niciodat

att de hotrt. i respinse punct cupunct toate argumentele, pn cndn discuie nu mai rmsese dectchestiunea donaiei.

Ai fi n stare s renuni la ocroazier n Caraibe din cauza unoramri de ase sute de dolari?ntrebase Luther, sarcastic nevoie

mare. Eu nu. Tu eti acela, replicaseea, cu rceal.Acestea fiind spuse, se retrseserfiecare n colul lui i ncercaser sciteasc. Dup o or de tcerencordat, Luther i scoase osetelede ln i mpinse deopartecearaful, spunnd:

57


58/454


Fie! Vom dona exact ct amdonat anul trecut. Niciun ban n

plus!Ea i azvrli ct colo cartea i isri de gt. Se mbriar, sesrutar, apoi Nora se ntinse s ia

brourile.

58


59/454


60/454


ncercnd s par sincer preocupat. De ce anume suntei att de

ngrijorat? ntreb Nora, uor iritat.Nu-i plcea ideea de-a fi scit deun individ care de-abia dac osaluta, n restul anului.

tii, doamn Krank,dumneavoastr alegei ntotdeaunacele mai frumoase felicitri i-amvrea s tim cte va trebui s

comandm pentru dumneavoastr.Tipul nu se pricepea deloc s ilingueasc clienii. Fiecare aveaparte de aceeai plac.Potrivit expertizei financiarerealizate de Luther,Smna dedovleac ncasase trei suteoptsprezece dolari de la familiaKrank cu ocazia Crciunului trecut.

60


61/454

-JOHN GRISHAM-

Chiar i la vremea respectiv, sumai se pruse destul de extravagant.

Nu era neaprat o avere, dar cu cese aleseser de pe urma ei? Lutherrefuza categoric s o ajute la scrisadrese pe plicuri i la lipit timbre i

pufnea iritat de fiecare dat cnd eal ntreba cui ar mai trebui trimisefelicitri i cui nu. Nici mcar nu seostenea s arunce o privire la

felicitrile primite, iar Nora se vzunevoit s recunoasc, n sinea ei,c nici ea nu se mai bucura de ele lafel ca pe vremuri.n consecin, adopt o poziiehotrt i declar pe un ton carenu admitea replic: Anul sta nu vom comandadeloc felicitri.

61


62/454


n gnd, l auzi pe Lutheraplaudnd.

Cum ai spus? Aa cum ai auzit! Pot s v ntreb de ce? Cu siguran, nu.

De ast dat, Aubie rmase frcuvinte. Mormi ceva, apoi nchisetelefonul i, pentru o clip, Nora sesimi teribil de mndr. Buna

dispoziie i se risipi ntructva oclip mai trziu, gndindu-se lantrebrile care, inevitabil, aveau s-i fie puse, mai devreme sau maitrziu. La un moment dat, sora ei,soia pastorului, prietenii dincomitetul pentru alfabetizare imtua sa, care dup pensionarelocuia undeva la ar, cu toii aveau

62


63/454

-JOHN GRISHAM-

s se ntrebe ce se ntmplase cufelicitrile familiei Krank.

S le fi rtcit factorul potal? S fiuitat Nora s le expedieze?Nu! Avea s le spun adevrul:Anul acesta nu vom srbtori

Crciunul; Blair fiind plecat de-acas, vom pleca i noi ntr-ocroazier. i dac v-au lipsit chiaratt de mult felicitrile noastre,

atunci anul viitor am s v trimitfiecruia cte dou!ncntat, i turn o ceac decafea. Se ntreb ci dintre cei aflaipe lista familiei Krank aveau sobserve mcar lipsa urrilortransmise de familia Krank. Primeaui ei cteva zeci de felicitri, cufiecare an tot mai puine, e drept.

63


64/454


Nora nu se ostenise niciodat s insocoteala celor care le trimiteau. n

febra srbtorilor, cine mai aveatimp s-i bat capul s vad de lacine a primit felicitri i de la cinenu!

i veni n minte un alt subiect carel irita pe Luther, ori de cte oriaducea vorba: rezervele pentrucazurile de urgen. Nora cumpra

ntotdeauna cteva felicitri n plus,pentru a putea rspunde imediat laorice felicitare la care nu seateptau. An de an, primeau astfelde mesaje de la oameni pe care abiadac i cunoteau sau de lacunoscui de la care pn atunci numai primiser niciodat urri desrbtori. n mai puin de douzeci

64


65/454

-JOHN GRISHAM-

i patru de ore, Nora era capabil,datorita rezervelor, s transmit

rspunsul familiei Krank, frumoscaligrafiat: Urri de sntate, pacei voie buna!Era desigur o prostie.

Ajunse la concluzia c n-avea s-ilipseasc deloc ritualul felicitrilorde Crciun. N-avea s duc doruladreselor scrise ct mai cite pe mai

bine de o sut de plicuri, n-avea splng dup timbrele lipite i nici nuavea s-i fac griji dac nu cumvauitase pe cineva. Nu aveau s-ilipseasc teancurile de plicuri rupten grab pentru a citi cteva rnduriscrise cu aceeai lehamite, la fel debanal, de semenii si la fel degrbii.

65


66/454


Eliberat de un gnd, Nora itelefon lui Luther, pentru puin

ncurajare. El era la birou. i povestischimbul de replici avut cu Aubiemai devreme. Vierme! exclam Luther. Bine i-

ai zis-o! o felicit el, cnd Nora incheie relatarea. N-a fost greu deloc, se mpunea.

Iubito, gndete-te la plajele cunisip auriu care ne ateapt! Ai mncat ceva? l ntreb. Nu. Am rmas la cele trei sutede calorii de azi-diminea. i eu la fel.Dup ce aez receptorul n furc,Luther i relu lucrul. De aceastadat nu fcea calcule i nici nu

66


67/454

-JOHN GRISHAM-

studia regulamentele fiscale, ci sestrduia s compun o scrisoare

adresat colegilor si de munc. Ceadinti scrisoare de Crciun pe care iera dat s o scrie. n cuprinsul ei,explica pe ndelete, cu nflorituri de

stil, motivele pentru care nu avea sparticipe la ritualurile obinuite desrbtori i le adresa colegilor sirugmintea s fie lsat n pace. Nu

avea s cumpere cadouri nimnui inici nu dorea s primeasc vreunul.Oricum, mulumea anticipat celorcare ar fi avut aceasta intenie. Nuavea s participe la recepia oficialaa firmei i nu avea s participe nicila beia tradiional cu ocaziaCrciunului numit de toipetrecerea de la birou. Nu voia s

67


68/454


69/454

-JOHN GRISHAM-

Da, era cu putin s te bucuri deCrciun i fr felicitri, fr

petreceri i dineuri, fr daruriinutile i fr toate mruniurilecare, nu se tie cum, ajunseser de-a lungul vremii s fie asociate cu

naterea lui Hristos. Dar cum arputea s treac srbtorile fr unpom de Crciun?Dac eliminm ideea bradului, o

vom scoate la capt, i fcu Luthersocoteala.Tocmai strngeau masa, dei nuera mare lucru de strns. Fripturade pui rece i brnza, doar attavuseser la mas, i lui Luther iera nc foame cnd auzi soneria. M duc eu s deschid, spuse el.Prin fereastra dinspre strad a

69


70/454


camerei de zi zri camionul parcatn dreptul casei lor i tiu imediat c

urmtoarele cincisprezece minute n-aveau s fie deloc plcute. Deschiseua i se trezi fa n fa cu treichipuri zmbitoare: doi putani

mbrcai n inuta de gal auniformei de cercetai, iar n spatelelor domnul Scanlon, instructoruldetaamentului de cercetai din

cartier. i el era n uniform. Bun seara, li se adres Luthercopiilor. Bun seara, domnule Krank.Sunt Randy Bogan, se prezent celmai nalt dintre cei doi. Vindem ianul acesta pomi de Crciun. Am i ochit unul pentrudumneavoastr n camion, complet

70


71/454

-JOHN GRISHAM-

cellalt biat. Anul trecut ai cumprat un

molid canadian albastru, spusedomnul Scanlon.Luther se uita n spatele lor, sprecamionul pe a crui platform erau

nirate dou rnduri de pomi. Omic armat de cercetai se agita dejur-mprejur, descrcnd braziidestinai vecinilor lui Luther.

Ct cost? se interes Luther. Nouzeci de dolari, rspunseRandy. Am fost nevoii s cretempreurile, din cauza furnizorului.Pomul de anul trecut ne-a costatdoar optzeci, fu ct pe ce scomenteze Luther, dar se abinu latimp.Nora i fcu apariia pe

71


72/454


73/454

-JOHN GRISHAM-

potopul avea s se reverse,nghiindu-i. Mai nti aveau s

cumpere bradul, apoi aveau s-lmpodobeasc, apoi vor observa cpomul de Crciun arat cumplit detrist fr mormanele de cadouri sub

eline-te bine, btrne! sembrbt Luther, chiar n clipa ncare soia sa ls s-i scape un oftat

i mai amarnic. Taci! uier el din colul gurii.Bieii i ridicar privirile,privindu-l pe Krank de parc acestale-ar fi luat ultimii bnui dinbuzunare. Ne pare ru c-am fost nevoii sridicm preul, rosti Randy, cu ovoce plngrea.

73


74/454


Ctigm mai puin pe bucatdect anul trecut, adaug domnul

Scanlon, srindu-i n ajutor. Preul n-are nimic de-a face,biei, spuse Luther, cu un zmbetla fel de fals ca adineauri. Anul sta

nu vom srbtori Crciunul. Vom fiplecai din ora. n consecin, n-avem nevoie de pom. Oricum, vamulumim.

Bieii i plecar privirile,adoptnd atitudinea tipic a copiilorrnii n amorul propriu. DomnulScanlon prea de-a dreptul copleitde durere. Nora oft din nou,exprimndu-i astfel compasiunea.Cu o clip nainte de a se lsa pradpanicii, Luther avu o idee genial. Ia spunei-mi, nu-i aa c n

74


75/454

-JOHN GRISHAM-

fiecare an organizai o tabr? nNew Mexico, n luna august, parc

aa mi-aduc aminte c scria peafiele voastre, nu?Luai prin surprindere, cei treincuviinar la unison.

E-n regul, uite ce v propun: n-am s cumpr bradul anul sta, darvoi vei trece pe-aici la vara, iar euam s v dau o sut de dolari, s v

fie de ajutor n excursie!Randy Bogan reui smulumeasc doar pentru c sesimi obligat. Deodat cei trei preaudornici s plece.Luther nchise ua n urma lor,fr s se grbeasc. Mai zbovircteva clipe pe trepte, apoi pornirpe alee, aruncnd priviri peste

75


76/454


umr.Cnd ajunser n dreptul

camionului, se grbir s-imprteasc bizara veste unui altinstructor mbrcat n uniform.Curnd, agitaia din jurul

camionului se potoli, iar cercetaii iinstructorii lor se adunar lacaptul aleii familiei Krank, privindspre cas de parc pe acoperi i-ar

fi fcut apariia o hoard deextrateretri.Luther se ghemui lng fereastr itrase cu ochiul de dup draperie. Ce fac? vru s afle Nora,adoptnd o poziie similar. Se holbeaz la casa noastr. Poate c-ar fi trebuit totui scumpram un brad.

76


77/454

-JOHN GRISHAM-

Nu. Nu era neaprat necesar s-l i

mpodobim Taci. Puteam s-l punem n curteadin spate.

nceteaz, Nora! De ce vorbetin oapt? Suntem la noi acas,pentru numele lui Dumnezeu! Dar tu de ce te-ai ascuns dup

perdea?Luther se ridic i trase draperiile.ntr-un trziu, cercetaii i vzurde drum, iar camionul se urni i eldin loc. Locuitorii de pe stradaHemlock aveau s-i primeascbrazii n seara aceea.Luther aprinse focul n cmin i setolni n fotoliu, cu o carte de

77


78/454


79/454

-JOHN GRISHAM-

Dup civa pai, se opri n dreptulcutiei potale a familiei Becker i

privi spre geamul sufragerieiacestora. i mpodobeau pomul deCrciun. Luther aproape c-i puteaauzi sporovind. Ned Becker ncerca

s-i menin echilibrul pe treaptacea mai de sus a unei scri demetal, agnd luminiele n pom.Jude Becker se retrsese civa pai

i ddea indicaii. Mama lui Jude, ominunie fr vrst, mainspimnttoare chiar dect Judensi, era i ea dornic s fie deajutor. Indicaiile ei, adresatesrmanului Ned, preau a fi ndeplin contradicie cu cele ale luiJude. ntinde-le ncolo, ntinde-lencoace! Pe creanga aia, ba nu, pe

79


80/454


cealalt! Nu vezi c-a rmas un goldincolo? Unde naiba te uii? ntre

timp, Rocky Becker, mezinul familiei,n vrst de douzeci de ani, stteatolnit pe canapea cu ceva de butn mn. Rdea de ei i le ddea

sfaturi, care n mod evident erauignorate. Totui era singurul care sedistra.Scena l fcea pe Luther s

zmbeasc. i binecuvntnelepciunea, mndru de hotrreasa de a evita cu elegan toataceast vnzoleal fr rost. icontinu drumul, umplndu-iplmnii cu aer proaspt, fericit c,pentru ntia oar n via, avea selimine temutul ritual al ajustriicrengilor pomului de Crciun. Dou

80


81/454

-JOHN GRISHAM-

pori mai ncolo se opri din noupentru a privi btlia dintre clanul

Frohmeyer i un molid de trei metrinlime. Domnul Frohmeyer aveadoi copii din prima cstorie.Consoarta sa avea i ea trei, iar

laolalt mai fcuser unul. n totalase nci, cel mai vrstnic dintre eineavnd mai mult de doisprezeceani. Acum, toat stirpea aga n

pom ornamente. n fiecare an,Luther auzea pe una din vecinecomentnd ct de oribil arta pomulfamiliei Frohmeyer. De parc lui i-arfi pasat!Oribil sau nu, un lucru era sigur:se distrau de minune mpodobindu-lcu nimicuri sclipitoare. Frohmeyerlucra la universitate, n cercetare; se

81


82/454


83/454

-JOHN GRISHAM-

ascultat detaliile unei noi crizeconjugale n familia Becker! i

aminti c Ned Becker mai czuse odat de pe scara aceea, n urm cuvreo cinci sau ase ani. Sersturnase peste pomul de Crciun

i, n cdere, sprsese o mulime degloburi la care Jude inea ca la ochiidin cap. Ea bombnise tot anul,dup aceea: Doamne, ce nebunie!

83


84/454


4

Nora i dou prietene de-ale salereuiser s ocupe o mas n localullor preferat, un fost atelier auto care

continua s vnd benzin, dar careservea acum sandviuri i cacao culapte, cu trei dolari cana. Cantotdeauna la orele amiezii, era plinochi, iar coada de la intrare atrgeai mai muli clieni.Era un prnz de lucru. Candi iMerry erau i ele membre ncomitetul de organizare a uneilicitaii n beneficiul muzeului deart. La mesele din jur, alte aciuni

de binefacere similare erau puse lacale, cu mari eforturi.84


85/454


86/454


87/454

-JOHN GRISHAM-

fcut prezena. Nu vom avea nevoie nici de aa

ceva, urm Nora. Nu organizai petrecerea deCrciun? rsun vocea ncrcat decuriozitate a lui Aubie.

Exact, anul asta nu dm niciopetrecere. Dar, tii i mulumesc c m-ai sunat,

Aubie, i-o retez ea cu o voce suavi se grbi s nchid telefonul. De ce anume nu vei aveanevoie? ntreba Merry,ntrerupndu-i conversaia indreptndu-i atenia asupra Norei. Nu vei da nicio petrecere?interveni Candi, aintindu-i privireaptrunztoare asupra Norei. Ce s-a

87


88/454


ntmplat?Strnge din dini, i porunci

Nora. Gndete-te la plaje, la apacldu i srat a mrii, la cele zecezile pe care le vei petrece nparadis.

Ah, anul sta ne-am hotrt splecm ntr-o croazier n perioadasrbtorilor, spuse ea, ncercnd spar ct mai natural. Blair e

plecat, iar noi avem nevoie de ovacan.n local se fcu brusc linite saucel puin aa i se pru Norei. Candii Merry se posomorr cnd auzirvestea oferit de Nora. Aceasta,avnd n minte cuvintele lui Luther,i continu ofensiva: Zece zile la bordulPrinesei

88


89/454

-JOHN GRISHAM-

Insulelor,un iaht de lux. Bahamas,Jamaica, Grand Cayman. Am reuit

deja s scap de un kilogramincomod, ncheie ea pe un ton devesel autoironie. Nu vei srbtori Crciunul?

ntreb Merry, fr s-i vin scread. Exact asta am spus maidevreme, replic Nora.

Merry era o maestr desvrit nemiterea de judecai pripite, iar Noratia, de civa ani buni, c doar oripost muctoare putea s o punla punct. Se ncord, gata sncaseze o replic plin de asprime. Cum poate cineva s nusrbtoreasc Crciunul? ntrebMerry.

89


90/454


Foarte simplu. Ignori tot ce elegat de acest subiect, rspunse

Nora, ca i cum astfel ar fi explicattotul. Sun minunat! spuse Candi. i atunci noi ce vom face n

seara de Ajun? ntreb Merry. Sunt sigur c vei gsi ceva defcut, i rspunse Nora. Mai sunt ialte petreceri.

Dar niciuna nu se poatecompara cu a voastr! Eti drgu Cnd plecai? ntreb Candi,visnd la plaje nsorite i la absenarudelor altminteri atotprezente desrbtori. n prima zi de Crciun, pe laamiaz.

90


91/454

-JOHN GRISHAM-

Momentul ales de Luther atuncicnd rezervase biletele i se pruse i

ei destul de ciudat. Dac tot nusrbtorim Crciunul, de ce n-ampleca mai devreme, dragul meu?ntrebase ea. Am evita astfel toata

nebunia din Ajun. Dar dac Blairne sun chiar n seara de Ajun?replicase el. n plus, Biff reuise s-iobin o reducere de 399 de dolari

din preul cltoriei, fiindcnumrul pasagerilor era redus pe 25decembrie. Oricum, totul fusesepltit, locurile erau rezervate i nuse mai putea schimba nimic. Atunci de ce nu dai totuipetrecerea din seara de Ajun! insistMerry, temndu-se c s-ar puteavedea obligat s organizeze ea

91


92/454


nsi o petrecere. Am putea, dar nu vrem, Merry.

Vrem s lum o pauz anul acesta,nelegi? S nici nu auzim deCrciun! Fr brad, fr curcan,fr cadouri. De banii astfel

economisii, ne permitem s plecamntr-o croazier. M-ai neles? Eu am neles, oft Candi.Doamne, ct mi-a dori s aib i

Norman asemenea iniiative! Dar n-are rost s-mi fac iluzii. I-ar fi teamc-ar putea rata meciurile transmisede srbtori Nora, te invidiez!Merry muc din sandviul cuavocado. ncepu s mestecetacticoas, rotindu-i privirile prinlocal. Nora i ghici gndurile. Cui sspun mai nti vestea? Familia

92


93/454

-JOHN GRISHAM-

Krank a hotrt s ignore Crciunul!Nu vor mai da nicio petrecere! Nu

vor avea brad! Nimic din toate astea!Doar un teanc de bani n buzunare,pe care i vor face praf ntr-ocroazier.

Nora ncepu i ea s mnnce,contient c, din clipa n care aveas ias pe u, brfele vor ncepe svuiasc n local. Pn la prnz, toat

lumea avea s afle. Ei i? i spuseea. Era inevitabil, n fond. i cemare scofal? Jumtate din ei voradopta poziia lui Candi, vor fi moride invidie i vor visa s fie n loculNorei. Ceilali vor fi n tabra luiMerry, n aparen ngrozii de ideeade a nu srbtori Crciunul, darchiar i n acest grup de critici, Nora

93


94/454


bnuia c muli vor invidia n secretideea lor de a pleca ntr-o croazier.

Iar peste trei luni, nimeni nu-i vamai aminti de acest episod.Dup cteva mucturi i lsardeoparte sandviurile i se apucar

s treac n revista hrogria.Despre Crciun, nimeni nu maipomeni niciun cuvinel, cel puin nun prezena Norei. Mai trziu, n

timp ce conducea spre cas, l sunpe Luther, pentru a-i da vestea noiivictorii repurtate.

Luther trecea printr-o serie de stricontradictorii. Secretara sa, o femeiedivorat de trei ori, n vrst decincizeci de ani, pe nume Dox,strmbase din nas, comentnd

94


95/454


96/454


Bineneles c sunt, replicaLuther.

Asear am ajuns acas destulde trziu, am ateptat s se culcenevast-mea i am fcut exact ceeace-ai fcut tu. Am luat la puricat

toate chitanele, toate extrasele decont, am adunat sumele i amobinut un total de aproape aptemii. Tu ct ai risipit?

Ceva peste ase mii. De necrezut, nu-i aa? i dintoate astea nu se vede nimic concret.Mi se face ru cnd m gndesc. De ce nu pleci i tu ntr-ocroazier? i propuse Luther, tiindprea bine c nevasta lui Yank n-ar fde acord nici n ruptul capului cu oasemenea idee nebuneasc. Pentru

96


97/454

-JOHN GRISHAM-

ea, srbtorile ncepeau nc de lasfritul lui octombrie, acumulau

constant energie o dat cu trecereatimpului, culminnd cu Big-Bang-uldin prima zi de Crciun, cu patrumese festive ntr-un interval de zece

ore i cu casa plin de musafiri. O croazier! mormi Yank. Nicic-a putea s-mi nchipui ceva maicumplit! S fiu blocat vreme de zece

zile la bordul unei nave mpreuna cuAbigail! Cred c-a sfri prin a oazvrli peste bord.i nimeni n-ar putea s tecondamne, adug Luther n gnd. apte mii de dolari! repeta Yank,mai mult pentru sine. E ridicol, nu-i aa? oft Luther.O vreme, cei doi contabili rmaser

97


98/454


tcui, deplngnd irosirea unorsume ctigate cu greu.

E prima voastr croaziera?ntreba Yank. Da. N-am fost niciodat pe mare. M

ntreb dac sunt i persoanenensoite la bord. Bineneles. Nu scrie nicieri ce musai s ai un partener pentru a

pleca ntr-o croazier. Te bate gnduls pleci de unul singur, Yank? Visez doar, Luther.Se ls purtat de imaginaie iLuther descoperi n ochii lui undram de speran i de amuzamentpe care nu le mai vzuse niciodatpn atunci. Yank prsisencperea i zbura ca vntul

98


99/454

-JOHN GRISHAM-

deasupra Caraibilor, de unul singur,departe de Abigail.

Luther pstr tcerea, lsndu-icolegul s viseze. Linitea seprelungi, ncepnd s devinstnjenitoare. Din fericire, telefonul

ncepu s sune, readucndu-l cubrutalitate pe Yank n lumea aspr aamortizrilor i a certreei salesoii. Se ridic i porni spre u,

fr niciun cuvnt. n prag se oprii, ntorcndu-se, declar: Luther, tu eti eroul meu!

Vic Frohmeyer auzise zvonul de ladomnul Scanlon, instructorulcercetailor, de la nepoata soieisale, care era coleg de camer cu ofat care lucra cu jumtate de

99


100/454


norm laSmna de dovleaca luiAbbie, precum i de la un coleg de-al

sau de la universitate, al crui fratei inea contabilitatea la Wiley &Beck. Trei surse diferite, vasziczvonul era cu siguran adevrat.

Krank n-avea dect s fac tot cepoftea, dar Vic i ceilali vecini de peHemlock n-aveau s stea cu minilencruciate.

Frohmeyer era conductorul nealesal celor care locuiau pe stradaHemlock. Slujba lui comod de launiversitate i lsa destul timp liberpentru alte activiti, iar energia saniciodat sectuit l determina sias mereu n strad pentru a punela cale fel de fel de aciunicomunitare. Avnd ase copii, n

100


101/454

-JOHN GRISHAM-

casa lui era un continuu du-te-vino.Uile erau mereu deschise, joaca

mereu n toi. n consecin, peluzadin faa reedinei Frohmeyer aveagazonul bttorit, dei capul familieiavea mult grij de straturile de

flori.Frohmeyer era cel care i invita pecandidaii la diverse funcii nConsiliul Municipal. Organiza

petreceri la un grtar n curtea dinspate i le oferea ansa s-i expunprogramul n faa vecinilor.Frohmeyer era cel care concepeapetiiile ctre primrie, mergndapoi din u n u i adunndsemnturi mpotriva anexrii strziila un alt cartier, n favoareacontribuiilor colare, mpotriva

101


102/454


103/454

-JOHN GRISHAM-

animalele de cas i aranja chiar capeluza s fie tuns la timp. Murea

cineva pe strada Hemlock? FamiliaFrohmeyer comanda coroane de florii se ocupa de transportul ctrecimitir. Orice vecin n necaz putea s

apeleze la familia Frohmeyer,indiferent despre ce-ar fi fost vorba.Ideea cu Frosty i aparinuse tot luiVic, dei vzuse ceva de genul acesta

ntr-o suburbie din Evanston, aanct nu-i putea asuma pe de-a-ntregul meritul. Cte un Frosty pefiecare acoperi de pe Hemlock, unom de zpad de doi metri ijumtate nlime, cu un zmbettmp i o pip dintr-un cocean deporumb, cu joben negru i un fularrou petrecut n jurul gtului,

103


104/454


strlucind alb, imaculat, datoritaunui bec de doua sute de wai,

nurubat ntr-o cavitate situat camn regiunea intestinelor Frosty ifcuse debutul pe strada Hemlock nurm cu ase ani i se bucurase de

un succes zdrobitor: douzeci i unade case pe o parte a strzii idouzeci i una pe cealalt afiaserdou rnduri perfect aliniate de

oameni de zpad cocoai ladoisprezece metri nlime. O pozcolor cu un comentariu drguapruse pe prima pagina a ziarelor.Dou echipe de televiziunetransmiseser n direct de pe stradaHemlock!n anul urmtor, strada Stantondin sud i strada Ackerman de la

104


105/454


106/454


familii refuzaser s participe.n fiecare an, Frohmeyer hotra

ziua n care Frosty trebuia s renviei, auzind zvonul despre familiaKrank i croaziera acestora, Vicdecise s nu mai atepte nicio clip.

Dup cin, dactilografie un biletadresat vecinilor fcea asta celpuin de dou ori pe lun lmultiplic n patruzeci i unu de

exemplare i i trimise pe cei asecopii ai si s distribuie cte unexemplar fiecrui vecin de pe stradaHemlock. Textul suna astfel:

Drag vecine,Potrivit buletinului meteo, mineva fi vreme senin, aadar unmoment excelent pentru a-l readuce

106


107/454

-JOHN GRISHAM-

la via pe Frosty. Dac avei nevoiede ajutor, chemai-ne, pe mine, pe

Marty sau Judd.Vic Frohmeyer

Luther primi biletul din mna unui

copil zmbitor. De la cine e? ntreb Nora dinbuctrie. De la Frohmeyer.

Despre ce e vorba? Despre Frosty.Nora intr cu pai mici n camerade zi. Luther inea n mn biletul il privea de parc-ar fi fost o citaie deprezentare la tribunal, pentru a faceparte dintr-un juriu. Schimbarpriviri temtoare. ntr-un trziu,Luther ncepu s clatine ncet din

107


108/454


cap. N-ai de ales, trebuie s o faci,

spuse ea. Ba nu, replic el, pe un ton totmai ridicat, cu fiecare silabpronunat. Nu, cu siguran n-o voi

face. Nu-mi spune mie VicFrohmeyer c trebuie s-mimpodobesc casa de Crciun! Dar nu-i vorba dect de Frosty

Nu, Nora, e mult mai mult! Despre ce vorbeti? E o chestiune de principiu,Nora. Nu nelegi? Dac vrem, putems-l dm dracului de Crciun i Nu drcui, Luther! .. i nimeni, nici mcar VicFrohmeyer nu ne poate mpiedica!Vorbea din ce n ce mai tare. Nimeni

108


109/454


110/454


5

Frosty, omul de zpad, era livratn patru buci: cea dinti, o sfermare, se mbina cu urmtoarea, un

bulgre de zpad ceva mai mic.Urma trunchiul i, n sfrit, capul,cu faa desenata i plria. Fiecareparte putea fi pus n cea dedimensiuni superioare, aa cdepozitarea lui Frosty n timpulcelorlalte unsprezece luni ale anuluinu punea probleme prea mari.Costnd optzeci i doi de dolari inouzeci i nou de ceni pluscheltuielile de livrare, fiecare avea tot

interesul s-l mpacheteze cu grij.Despachetarea, n schimb, era o110


111/454


112/454


plastic dur i cntrea aproapedouzeci de kilograme, s fie ridicat

cu grij, pentru a nu se zgria deperei. Odat ajuns sus, Frosty erafixat de horn, cu ajutorul unui hamspecial inventat de Vic Frohmeyer.

Un bec de dou sute de wai eranurubat n locaul special dinmruntaiele lui Frosty, iar cablullung de alimentare era trecut de

cealalt parte a acoperiului, sprecurtea interioar.Wes Trogdon lucra ca agent deasigurri. i luase o zi liber pentrua le face copiilor o surpriz,instalnd primul om de zpad depe strada Hemlock. Imediat dupprnz, mpreun cu soia sa Trish, lsplar pe Frosty. Apoi, sub

112


113/454

-JOHN GRISHAM-

supravegherea atent a soiei sale,Wes escalad acoperiul i meteri

de zor pn cnd Trish se declarmulumit. De la doisprezece metrinlime, Wes contempl priveliteasublim i constat cu inima

plesnind de bucurie c reuise s oia naintea tuturor vecinilor. Chiar ia lui Frohmeyer!n timp ce Trish i pregtea o

ceac fierbinte de cacao, Wes seapuc s care pe aleea din faa caseicutiile cu beculee, depozitate npivni peste an. ntinse cablurile pealee i verific atent circuitele.Niciunul dintre vecinii de peHemlock nu-i ntrecea la capitolulbeculeelor pe cei din familiaTrogdon. De Crciun, luminile

113


114/454


trasau perimetrul curii, nvluiaugardul viu i coroanele copacilor,

urmau muchiile zidurilor casei itiveau de jur-mprejur ferestrele:anul trecut, nu mai puin depaisprezece mii de beculee

iluminaser feeric proprietatea.Frohmeyer plec devreme de laserviciu, cu gndul s supraveghezedesfurarea pregtirilor pe strada

Hemlock i descoperi ncntat clumea se pusese pe treab. O clip lncerc un sentiment de gelozie,vznd c Trogdon i-o luase nainte,dar, la urma urmei, asta nu preaavea importan. Curnd, cei doivecini i unir forele pentru a-i dao mn de ajutor doamnei EllenMulholland, o vduv drgu, care

114


115/454

-JOHN GRISHAM-

se apucase deja de copt prjituri.Ct ai zice pete, omul ei de zpad

era cocoat pe cas, cei doidevoraser o tav de negrese iporniser mai departe, s-i ofereserviciile i altor vecini. Li se

alturaser i copiii, inclusiv SpikeFrohmeyer, un puti care, ladoisprezece ani, dovedea din plin cmotenise spiritul organizatoric al

tatlui su i gustul pentruactivismul n slujba comunitii. Aumers din u n u toata dup-amiaza, plini de elan, pn cndlsarea ntunericului le mai domoliniel entuziasmul.Spike sun i la ua familieiKrank, dar nu-i deschise nimeni.Lexus-ul domnului Krank nu era

115


116/454


parcat pe alee, un lucru delocneobinuit la ora cinci dup-amiaza.

n schimb, Audi-ul doamnei Krankera n garaj, un indiciu sigur caceasta era acas. Draperiile istorurile erau trase. Cu toate

acestea, nimeni nu rspunse iechipa de vecini sritori trecu maideparte, la familia Becker. Ned erape alee, tergndu-l de praf pe

Frosty, n timp ce soacra sa ltra lael, dndu-i indicaii de pe treptele dela intrare. Pleac, opti Nora n receptor,ascuns dup perdeaua dindormitor. De ce vorbeti n oapt? ntrebLuther, iritat. Fiindc nu vreau s m aud ei.

116


117/454

-JOHN GRISHAM-

Cine sunt ei? Vic Frohmeyer, Wes Trogdon, mi

se pare c e i Brixley, tipul dincaptul celalalt al strzii, civacopii. O leaht de tlhari, nu?

Mai degrab o band de cartier.Acum s-au oprit la Becker. Vai de capul lor! Unde-i Frosty al nostru? ntreb

Nora. Unde-a fost din ianuarie, cnd l-am dat jos de pe acoperi. De ce? Am ntrebat i eu tii c e de-a dreptul hazliu,Nora? Vorbeti n oapt la telefon,te-ai ncuiat n cas i toate asteadoar fiindc vecinii notri colindstrada pentru a-i ajuta pe ceilali s

117


118/454


119/454

-JOHN GRISHAM-

pricina unei probleme att denensemnate, precum instalarea

omului de zpad pe acoperi. i, ntot acest timp, nu nceta s segndeasc la Walt Scheel. Haide, Scheel, mormi el. Nu m

lsa balta tocmai acum!Dintre toi vecinii, pe Walt Scheel lconsiderase dintotdeauna rivalulsu. Era un tip morocnos, care

locuia chiar peste drum. Avea doi fiiplecai la facultate, nevast-sa luptadin greu mpotriva cancerului, aveao slujb misterioas la o corporaiebelgian, iar veniturile sale lnscriau printre cei mai bine situailocatari de pe Hemlock. Indiferentct anume ctiga, Scheel inevast-sa voiau s le dea de neles

119


120/454


vecinilor c suma respectiva eramult mai mare. Cnd Luther i

cumprase Lexus-ul, Scheel seafiase imediat cu unul identic.Cnd familia Bellington iconstruise piscina, Scheel simise

nevoia de a nota n curtea dinspate, la recomandarea medicului,dup cum se grbise s afirme. SueKropp, din captul de vest al strzii,

i echipase buctria cu mobilierfcut la comand, cu toate utilitileincluse. Potrivit zvonurilor, cheltuisevreo opt mii de dolari. ase luni maitrziu, Bev Scheel cheltuise nu maipuin de nou mii de dolari, nacelai scop.Potrivit unor martori de ncredere,dei o buctreas nveterat,

120


121/454

-JOHN GRISHAM-

mncarea lui Bev era mai puingustoas dup renovare, n ciuda

ustensilelor sofisticate.Cu optsprezece luni n urm,arogana lor primise o lovituracrncen o dat cu aflarea

diagnosticului lui Bev. FamiliaScheel ncetase brusc s maidoreasc s-i impresioneze vecinii.Acumularea de bunuri ncetase s

mai fie o prioritate. ndurasercalvarul n tcere, cu demnitate, iarvecinii de pe Hemlock le fuseseralturi, ca ntotdeauna cnd unulde-al lor se afla la ananghie. La unan dup prima edin dechimioterapie, la corporaia belgianavuseser loc restructurri.Indiferent care fusese funcia lui

121


122/454


Walt nainte, acum nu mai era la felde bun.

Anul trecut, de Crciun, familiaScheel avusese mult prea multeprobleme, ca s-i mai pavoazezecasa. Renunaser s-l urce pe

Frosty pe acoperi i nu atrnaserdect cteva luminie la geamuri,mai mult de dragul pstrriiaparenelor.

Cu un an n urm, Frosty lipsisedoar de pe acoperiul familiei Scheeli de pe cel al unui cuplu pakistanezcare locuise acolo doar trei luni,nainte de a se muta la o adresnecunoscut. Casa fusese scoas lavnzare, iar Frohmeyer se gndisefoarte serios s comande un Frostynou i s l instaleze pe ascuns

122


123/454

-JOHN GRISHAM-

acolo, pe timpul nopii. Haide, Scheel, mormi n barba

Luther, conducnd spre cas. ine-lpe Frosty n pivnia i anul asta!Ideea cu oamenii de zpad fusesedrgu n urm cu ase ani, atunci

cnd o propusese Frohmeyer. Acumdevenise scitoare. M rog, nu ipentru putii de pe Hemlock,recunoscu Luther n gnd. ncercase

un sentiment ascuns de satisfacien urm cu doi ani, cnd furtunacurase acoperiurile, mprtiindoamenii de zpad n tot oraul.Coti pe Hemlock i vzu c toatecasele de pe strad aveau cte unom de zpada pus de straj peacoperi. Doar dou goluri ntre-rupeau alinierea perfect: casele

123


124/454


familiilor Scheel i Krank.Mulumesc, Scheel! opti Luther.

Strada era plina de copii pe biciclete.Vecinii erau i ei pe-afar, montndghirlande cu beculee i sporovindpeste gardurile vii.

n timp ce-i parc maina i sendrept cu pai grbii spre intrare,Luther observ agitaie n garajulfamiliei Scheel. Cteva minute mai

trziu, nlar o scar, iarFrohmeyer o escalad sprinten, caun veteran ntr-ale acoperiurilor.Luther urmri scena cu atenie,ascuns dup storurile uii de laintrare. Walt Scheel era pe alee isttea de vorb cu civa vecini. Bev,nfofolit ntr-un palton clduros,rmsese pe treptele de la intrare.

124


125/454

-JOHN GRISHAM-

Spike Frohmeyer se lupta sdesclceasc un prelungitor. Se

auzeau strigte i rsete, toi eraudornici s-i dea indicaii luiFrohmeyer, n vreme ce penultimulFrosty de pe Hemlock urca spre

locul su de veghe.Cina frugal macaroane cubrnz dietetic se desfur ntr-o linite aproape deplin. Nora

slbise deja un kilogram ijumtate, iar Luther dou. Splarvasele mpreun, apoi Luther coborn pivni i fcu gimnastic vremede cincisprezece minute, arzndastfel trei sute patruzeci de calorii,mai mult dect consumase ceva maidevreme. Fcu un du i ncerc sciteasc.

125


126/454


Cnd zgomotele din strad sepotolir, Luther iei s se plimbe.

Refuza s accepte statutul deprizonier n propria-i cas. Refuzas se ascund de vecini. N-avea dece s se team de ei.

Se simi puin vinovat n timp ceadmira irurile perfecte de oamenide zpad care strjuiau strada.Familia Trogdon i mpodobea

bradul, ntr-o atmosfer vesela.Aceast scen i aminti de copilrialui Blair i de vremurile deodinioar. Luther nu era omulnostalgiilor. Viaa trebuie trit azi,nu n viitor, i cu siguran nu ntrecut! Aceasta fusese mereu devizasa. Cldura amintirilor fu repedealungat cnd se gndi la

126


127/454

-JOHN GRISHAM-

cumprturi, la aglomeraie i labanii aruncai n vnt. Luther era

mndru de hotrrea sa de a-i lualiber anul acesta, de Crciun.Pantalonii i erau deja cam largi.Plajele i ateptau.

O biciclet se ivi de nicieri ifrn brusc n dreptul su. Bun seara, domnule Krank.Era Spike Frohmeyer, care, cu

siguran, se ntorcea acas dupvreuna din ntlnirile clandestine cuali puti de seama lui. Era lucrutiut c juniorul dormea mai puindect tatl su, iar cartierul era plinde poveti referitoare la escapadelenocturne ale lui Spike. Era un biatde treab, dar cam zvpiat. Noroc, Spike, rosti Luther

127


128/454


ncercnd sa-i recapete suflul. Cecaui pe strzi la ora asta?

Am dat i eu o tur, s vd cumstau lucrurile, rspunse putiul, deparc-ar fi fost un paznic de noaptecare-i face rondul.

Care lucruri, Spike? Tata m-a trimis s dau o fugpn pe strada Stanton, s vd cidintre cei de-acolo l-au montat pe

Rudolph pe acoperi. Ei, i ci sunt? ntreb Luther,prinzndu-se n jocul putiului. Niciunul! I-am ras i anul asta!Familia Frohmeyer avea s aibparte de o noapte a victoriei.Doamne, ce caraghioslc! gndiLuther. Dumneavoastr nu-l montai pe

128


129/454

-JOHN GRISHAM-

Frosty, domnule Krank? Nu, Spike. Anul sta vom fi

plecai din ora, aa c nu vomsrbtori Crciunul. Nu tiam c se poate aa ceva. Trim ntr-o ar liber, Spike,

putem face aproape tot ce dorim. Dar nu plecai dect n ziua deCrciun, insist Spike. Ce spui?

Am auzit c plecai de-abia pe laamiaz. Avei tot timpul s-l instalaipe Frosty. Aa am putea s ctigmdin nou premiul.Luther zbovi o secund, naintede a-i rspunde, uimit derepeziciunea cu care problemelepersonale ale cuiva puteau s deaocol ntregului cartier.

129


130/454


Se pune prea mult pre pe anvinge, Spike, spuse el ntr-un

trziu, pe un ton nelept. Las smai ctige i alii, anul sta. Aa o fi Hai, fugi acas!

Putiul demar n tromb,aruncndu-i peste umr: Noapte bun, domnule Krank.Tatl biatului pndea, se pare,

momentul n care Luther avea streac prin dreptul casei lor. Bun, Luther, spuse Vic, vrnds dea impresia c ntlnirea lorfusese o pur ntmplare. Sttearezemat de cutia potala de lacaptul aleii. Buna seara, Vic, rspunseLuther.

130


131/454

-JOHN GRISHAM-

Fusese ct pe-aci s se opreasc.n ultima clip, se rzgndi i trecu

pe lng Frohmeyer, continundu-iplimbarea. Acesta veni dup el. Ce mai face Blair? E bine, Vic, mulumesc de

ntrebare. Cum o duc copiii ti? Sunt foarte bucuroi. E cea maifrumoas perioad a anului. Nu,Luther?

Frohmeyer l ajunsese din urm iacum cei doi mergeau alturi. Ai perfect dreptate. Nici eu num-am simit nicicnd mai fericit.Totui, mi-e dor de Blair. Fr ea, n-are cum s fie la fel de bine. Bineneles c nu.Se oprir n faa casei familieiBecker, vecinii lui Luther. l vzur

131


132/454


pe bietul Ned care ncerca s-imenin echilibrul n vrful scrii,

fcnd eforturi zadarnice pentru amonta o stea uria pe creanga ceamai de sus a bradului. Nevast-sasttea n spatele lui, ajutndu-l cu

indicaiile-i preioase. Nu-i trecuseprin cap, se pare, c lui Ned i-ar fifost mai de folos dac i-ar fi inutscara. Soacra era la civa pai

distan, ca s aib o imagine deansamblu. Preau gata s se ia lapumni. Anumite lucruri nu-mi vor lipsideloc, de Crciun, coment Luther. Aadar, chiar avei de gnd sdai uitrii srbtorile? Exact, Vic. i-a fi recunosctordac ai da dovad de nelegere.

132


133/454

-JOHN GRISHAM-

Ceva nu mi se pare n regul cuideea asta

Dar hotrrea nu-i aparine,nu-i aa? Ce-i drept, nu. Noapte bun, Vic.

Luther l ls acolo, cu guracscat i se ndeprt, amuzat decele vzute n sufrageria familieiBecker.

133


134/454


135/454


136/454


datora participarea an de an lapetreceri doar faptului c firma

soului ei fcea afaceri cu Wiley &Beck. Cu totul! confirm Nora pe unton agresiv, simind un nod n

stomac. E o modalitate ingenioas de aeconomisi nite bani, suger Lila,cea mai mare scorpie din ntregul

grup.Felul n care accentuase cuvntulbani voia s le dea de nelescelorlalte ca familia Krank avea,probabil, probleme financiare. Norasimi c i iau foc obrajii. Soul Lileiera medic pediatru. Luther afirmasec tia sigur c aveau o mulime dedatorii: locuiau ntr-o cas mare,

136


137/454

-JOHN GRISHAM-

conduceau maini scumpe i eraumembrii ai unor cluburi

simandicoase. Ctigau o mulimede bani, dar i cheltuiau pestemsur.Oare ce fcea Luther n aceste

momente nfiortoare? De ce era eaobligat s ndure consecineleneplcute ale planului smintit pecare l concepuse el? De ce tocmai

ea s fie expus tirului de ntrebrirutcioase, n vreme ce el sttealinitit n biroul lui i avea de-a facedoar cu indivizi care fie i erausubordonai, fie aveau motive s-itie de fric? Firma Wiley & Beckera, de fapt, o mn de biei degac, contabili din vocaie cu toii.Mai mult ca sigur, l admirau sincer

137


138/454


pe Luther pentru curajul su de aspune nu Crciunului, fcnd

astfel o economie n bugetul familiei.Dac ideea sa revoluionar ar puteadeveni o tendin la mod n vreundomeniu, acela ar fi fost cu

siguran cel al breslei contabililor.n vreme ce ea ncasa toateloviturile, Luther se afla n siguranla birou, fcnd pe eroul!

Femeile erau cele care se ocupaude pregtirea Crciunului,nicidecum brbaii! Ele fceaucumprturile, ele decorau casa,gteau, puneau la cale petrecerile,trimiteau felicitri i se ocupau delucruri care nici mcar nu le-ar fitrecut prin minte brbailor. Chiaraa, oare de ce inea Luther mori

138


139/454

-JOHN GRISHAM-

s scape de povara Crciunului,cnd el depunea att de puin efort

n pregtirea lui?Nora fierbea de nervi, dar reui sse stpneasca. N-avea niciun rosts alimenteze un scandal ntre

femei, aici, la adpostul pentrufemei agresate.Cineva propuse suspendareareuniunii, iar Nora fu cea dinti care

prsi ncperea. n drum spre cas,se ls prad gndurilor neplcuteprovocate de comentariul Lileireferitor la bani. i mai negre i eraugndurile ce-l priveau pe soul ei celegoist. Era ispitit s lase totul balti s plece la cumprturi, astfelnct, atunci cnd Luther avea sajung acas, casa s fie deja

139


140/454


decorat pentru petrecere. n celmult dou ore, putea s

mpodobeasc un pom de Crciun.nc nu era prea trziu pentru aorganiza petrecerea. Frohmeyer aveas fie ncntat s se ocupe de Frosty.

Renunnd la cadouri i la toatemruniurile, tot aveau s lermn destui bani pentrucroazier.

Coti pe Hemlock i primul lucrucare-i sri n ochi fu c doar osingur cas nu avea un om dezpad pe acoperi. Era doar vinalui Luther! Casa lor frumoas ieean eviden, de parc familia Krankar fi fost alctuit din hindui saubuditi, sau cine tie ce alt fel deoameni care nu credeau n

140


141/454

-JOHN GRISHAM-

srbtorile de Crciun.Ajuns n sufragerie, ncremeni cu

privirea aintit spre fereastr, sprelocul n care superbul pom deCrciun fusese nelipsit, an de an.Pentru ntia oar, i ddu seama

ct de rece era casa lor frornamentele de Crciun. i mucbuzele i form numrul de la biroual lui Luther; acesta lipsea ns,

tocmai ieise s-i cumpere unsandvi. n teancul de plicuri luatedin cutia potal, ntre doufelicitri, ddu peste ceva care o fcus dea uitrii toate gndurile negre.O scrisoare trimis par avion, dinPeru. Cuvintele de pe tampil eraun spaniol.Nora se aez i rupse cu

141


142/454


nerbdare plicul. Acesta conineadou pagini scrise frumos de mn.

Scrisul lui Blair! ncepu s citeasci inima i se umplu de cldur.Fata se simea grozav n slbticiaperuvian. Nici c se putea mai

bine: tria n mijlocul unui trib deindieni care locuia acolo de mii deani. Erau foarte sraci, potrivitstandardelor americane, dar erau

sntoi i fericii. La nceput, copiiifuseser foarte timizi, darncepuser s se apropie de ea ierau dornici s nvee. ncontinuare, Blair povestea mai multedespre copiii cu care lucra.Locuia ntr-o colib de paie,mpreun cu noua sa prieten,Stacy, din Utah. Ali doi voluntari

142


143/454

-JOHN GRISHAM-

din Peace Corps locuiau napropiere. coala fusese nfiinat n

urm cu patru ani. Important era cBlair era sntoas, mnca pesaturate, prin apropiere nu fusesersemnalate epidemii mortale sau

animale periculoase, iar munca sa iaducea numai satisfacii.Ultimul paragraf i aduse Noreimbrbtarea de care avea nevoie cu

atta disperare:

tiu c v va fi greu s nu mtii aproape de srbtori, dar vrog s nu fii triti. Copiii cu carelucrez nu tiu ce nseamnCrciunul. Au att de puin i idoresc att de puin, nct m facs m simt vinovat pentru

143


144/454


145/454

-JOHN GRISHAM-

nduioat, i citi scrisoarea.

Luni seara lamall!Nu era locul dedistracie favorit al lui Luther, darsimise c Nora avea nevoie s iasdin cas. Cinaser ntr-un

restaurant rustic de la un capt almall-ului,iar acum ncercau s sestrecoare prin mulime ctre celalaltcapt, unde, la multiplex, urma s

aib loc premiera unei comediiromantice cu o distribuieprestigioas. Opt dolari biletul,pentru dou ore de plictiseal, ncompania unor saltimbanci pltiimult prea bine i care aveau s deavia unui subiect lipsit deinteligen. Norei i plceau nsfilmele, aa c Luther o nsoi,

145


146/454


pentru a nu o supra. n ciudaaglomeraiei de peste tot, sala

cinematografului era pustie i acestlucru l-a fcut pe Luther s secutremure cnd i-a dat seama ctoi ceilali erau la cumprturi. Se

tolni n fotoliu cu floricelele deporumb n brae i aipi, frremucri.Fu trezit de un ghiont n coaste.

Sfori! i uier Nora. i cui i pas? Nu vezi ca sala egoal? Taci din gur, Luther.Urmri filmul, dar renun dupnumai cinci minute. M ntorc imediat, i opti Norei,apoi iei.Prefera s fie clcat pe bombeuri n

146


147/454

-JOHN GRISHAM-

nghesuial, dect s fie obligat sndure tmpeniile de pe ecran. Urc

pe scrile rulante pn la nivelulsuperior. Se rezem de balustrad iprivi amuzat haosul dezlnuit laparter. Un Mo Crciun sttea pe un

tron aurit, iar copiii fceau coad nfaa lui, ca s-i formuleze dorinele.Pe patinoar, ceva mai ncolo, muzicahria din difuzoare, n vreme ce

mai muli copii costumai n piticipatinau n jurul unei creaturimbrcate ntr-un costum mblnitde ren. Prinii i filmau copiii.Pretutindeni, cumprtori obosii itrau sacoele doldora, ciocnindu-seunii de alii sau certndu-i copiii.De cnd se tia, Luther nu se maisimise att de mndru.

147


148/454


Zri nu departe un magazin dearticole sportive deschis de curnd.

Se ndrept ntr-acolo, fr grab,observnd prin vitrin mulimeacare se nghiontea n faa casieriilor,care abia fceau fa. N-avea ns de

gnd s cumpere nimic, se uita doar,ca s-i treac timpul. Gsiechipamentele pentru scufundri npartea din spate a magazinului.

Oferta nu era cine tie ce, un lucruexplicabil, ct vreme se aflau nluna decembrie. Costumele de baieerau marca Speedo i-i tiaursuflarea cu ndrzneala croielii lor.Preau fcute toate pentru trupurileunor nottori de performan nvrst de cel mult douzeci de ani.Mai degrab dezvluiau, dect

148


149/454

-JOHN GRISHAM-

acopereau. Parc-i era team i s leating. Avea s i procure un

catalog i s comande, n siguran,de acas.Pe cnd ieea, la una din casetocmai se dezlnuise un scandal,

ceva n legtur cu o sacopierdut. Doamne, ce nebunie!i cumpr un iaurt dietetic i, cas-i mai omoare timpul, porni s se

plimbe de-a lungul holului principalde la etajul superior zmbindmecherete nefericiilor care-icheltuiau averile n aceste zile. Seopri, cscnd ochii la un afi ceprezenta o frumusee n mrimenatural, ntr-un bikini minuscul,care i scotea n eviden pieleaperfect bronzat. Era o invitaie

149


150/454


apetisant ntr-un mic salon numitVenic Bronzai.Luther privi atent

mprejur, de parc s-ar fi pregtit sintre ntr-un sex-shop, apoi trecupragul ncperii, unde o jun penume Daisy i atepta clienii

rsfoind o revist. Tnra se strduis afieze un zmbet, iar pieleantinsa a feei pru gata-gata scrape de-a lungul frunii i n

dreptul ochilor. Avea dinii albiiartificial, prul oxigenat i pieleaexagerat de bronzat. nfiarea iera att de neverosimil, nctLuther se trezi ntrebndu-se cumva fi artat oare nainte de a se fisupus metamorfozei.Deloc surprinztor, Daisy l anunc era momentul cel mai potrivit

150


151/454

-JOHN GRISHAM-

pentru a se abona la edinele debronzare. Oferta de Crciun

includea dousprezece edinepentru numai aizeci de dolari.edinele erau programate din doun dou zile; prima dura doar

cincisprezece minute, intervalulcrescnd pn la un maximum dedouzeci i cinci. Luther avea s fiesuperb bronzat i, cu siguran,

pregtit pentru a face fa soareluidin Caraibi.Coborr cteva trepte, ajungndn dreptul unui ir de cabine.Fiecare ncpere micu conineacte un aparat pentru bronzat.Salonul era dotat cu aparaturultramodern, marca BronzeMat,adus tocmai din Suedia de parc

151


152/454


suedezii ar fi fost experi n bronzat!La prima vedere, aparatele l

ngrozir pe Luther. Daisy i explicprocedura: te dezbrcai de tot,bineneles, toarse fata gale apoite ntindeai pe partea de jos a

aparatului i trgeai capacul,preschimbndu-te n umpluturaunei napolitane de fier. Dup unrgaz de cincisprezece sau douzeci

de minute de copt n suc propriu, seauzea o sonerie, semn c era timpuls te ridici i s te mbraci. O nimicatoat! i nu transpiri? se interesLuther, imaginndu-se gol, expuscelor optzeci de lmpi care aveau s-l rumeneasc de jur-mprejur.Daisy ncuviin, era destul de cald

152


153/454


154/454


155/454

-JOHN GRISHAM-

7

Ofierul se numea Salino i ifcea apariia n fiecare an. Eradurduliu i nu purta niciunul din

accesoriile cu care colegii si adoraus se mpopooneze: nici arm, nicivest antiglon, nici sprayparalizant, nici baston de cauciuc,nici radioemitor, nici mcar opereche de ctue. Salino nu artagrozav n uniform, dar nfiareasa era aceeai de mult vreme inimeni nu o mai bga n seam. Erarspunztor de partea de sud-vest acartierului, aadar i de ntreaga

vecintate a strzii Hemlock. nacest sector suburbii locuite de155


156/454


familii mai cu stare cele maigrozave crime erau depirea limitei

de vitez sau furtul vreunei biciclete.Partenerul lui Salino din aceastsear era un flcu mare ct untaur, cu flci ptrate. Cmaa

strmt lsa s i se vad fiecarezvcnire a muchilor. l chema Treeni purta toate accesoriile imruniurile care-i lipseau lui

Salino.De cum i zri n faa uii, ncnainte ca ei s fi apucat s apesebutonul soneriei, Luther se gndi laFrohmeyer. Frohmeyer era singurapersoana n stare s determinesosirea poliiei pe Hemlock ntr-uninterval mai scurt dect nsui efulpoliiei.

156


157/454

-JOHN GRISHAM-

Deschise ua, i salut i i invitnuntru. Nu c i-ar fi dorit chiar

att de mult s stea la taclale cu ei,dar era convins c poliitii nu aveaus se lase dui pn ce nu-i vor firecitat poezia. Treen avea n mn

un tub de carton care, Luther ar fiputut pune pariu, coninea uncalendar.Nora, care pn n urm cu cteva

secunde se afla alturi de soul ei, nfaa televizorului, dispruse subit.Luther tia ns c se afla chiar nspatele uii de la buctrie i c nupierdea niciun cuvinel dinconversaie.Salino i ncepu discursul. Lutherbnui ca alegerea sa drept unicpurttor de cuvnt se datora

157


158/454


vocabularului limitat al parteneruluisu mthlos. Asociaia de

Binefacere a Poliiei i pusese dinnou motoarele n micare i munceadin rsputeri pentru a pune naplicare nenumrate minunii n

folosul comunitii. Jucrii pentrucopii. Daruri pentru cei lipsii deposibiliti. Vizite la domiciliu ale luiMo Crciun. Excursii pe patine.

Vizite la grdina zoologic. Deasemenea, poliitii nu-i uitasernici pe cei vrstnici, iar azilul debtrni i cminul veteranilor derzboi urmau s-i aib poria dedaruri. Salino i mbuntise nmod vizibil performanele, de cndLuther l ascultase ultima oar.Pentru a acoperi costul proiectelor

158


159/454


160/454


ofierul reuise s schieze unzmbet. Luna martie: o scen

tensionat, la locul unui accident petimp de noapte, cu lumini intensepulsnd de jur-mprejur i treibrbai n uniforme albastre

discutnd ncruntai.Luther admir n tcere mostrelede art fotografic.Ei, dar unde-s imprimeurile gen

piele de leopard? fu ct pe-aci sntrebe. Dar instantaneele dinsaun? Sau tnra care lucra casalvamar nfurat doar ntr-unprosop, n urm cu trei ani?Asociaia de Binefacere a Poliieicedase ispitei de a se aliniatendinelor n vog i editase uncalendar cu fotografii ale membrelor

160


161/454

-JOHN GRISHAM-

mai tinere i mai zvelte,nvemntate n practic mai nimic.

Jumtate dintre fotomodelesurdeau prostete, cu jumtate degur, iar celelalte aveau ntiprit pefigur expresia Nu-mi place s fac

poze. Era un calendar ndeajuns dedecent, dar tot ajunsese pe primapagina a ziarelor.Peste noapte, se iscase un scandal

n toat puterea cuvntului.Primarul fu invadat de scrisori deprotest din partea cetenilorindignai care-l somau s ia masuri.Directorul Asociaiei de Binefacerefusese concediat. Calendarul fuseseretras din circulaie, iarexemplarelor recuperate li se ddusefoc, n timp ce postul local de

161


162/454


televiziune transmitea n direct!n acel an, Nora atrnase

calendarul cumprat n pivni i seamuzase un an ntreg pe seama lui.Calendarul fusese un dezastrufinanciar pentru toi cei implicai,

dar reuise s creeze un anumitorizont de ateptare. n anulurmtor, vnzrile calendarelor cupoliiti se dublaser.

Luther cumpra un astfel decalendar n fiecare an, fiindc aa secuvenea. Ciudat, dar exemplarullivrat personal la domiciliu de ctreSalino i colegii si, nu aveaniciodat preul nscris pe copert.Amabilitatea lor necesita un adaoscomercial ceva mai ridicat, o doz debunvoin pe care Luther i cei

162


163/454

-JOHN GRISHAM-

asemenea lui trebuiau s se simtdatori s o afieze, Luther detesta

acest soi de mituire deghizat. Cuun an n urm, scrisese un cec de osut de dolari n beneficiulAsociaiei Poliitilor. Anul acesta nu

avea de gnd s o mai fac.Dup ce Salino i ncheiereprezentaia, Luther inspir adnci anun, pe un ton ferm:

Nu avem nevoie de calendar.Salino se ncrunt i i nclincapul, de parc n-ar fi nelescuvintele rostite de gazd. Ceafa luiTreen se mai umfl niel.Expresia de pe chipul lui Salino setransform ntr-un rnjet, carespunea clar: Poate c n-ai tu nevoiede nc un calendar, dar pe-al

163


164/454


nostru tot ai s-l cumperi, amice! Ei, cum aa? fcu el.

Am deja destule calendarepentru anul ce vine.Afirmaia lui Luther era o noutatepentru Nora, care i rodea u

john grisham - un altfel de craciun (v1.0)

Documents