john galsworthy -

Download John Galsworthy -

Post on 01-Nov-2015

83 views

Category:

Documents

7 download

Embed Size (px)

TRANSCRIPT

  • John Galsworthy

    0

  • Dincolo

    JOHN GALSWORTHY

    DincoloDincolo

    EDITURA EMINESCU1974

    1

    94

  • John Galsworthy

    JOHN GALSWORTHY Beyond London William Heinemann Ltd.

    2

  • Dincolo

    PARTEA NTI

    I

    CHARLES CLARE WINTON FCUciva pai prin faa uii Oficiului de stare civil. St.George, privind n urma taxiului care o ducea pe fiica sa ipe scripcarul cu care se mritase. Demnitatea iinterzicea s mearg alturi de doica Betty singuramartor la cstorie. Betty, o femeie voinic, foarteemoionat acum, ar fi fost o companie cu totulnepotrivit pentru silueta lui zvelt i dreapt, cu merslegnat, dar fr exagerare, doar att ct i sttea bineunui lncier din vechea coal chiar dac acesta seretrsese din armat de aisprezece ani.

    Srmana Betty! Se gndea la ea cu nelegere, dar i cuoarecare iritare nu ar fi trebuit s-i dea drumullacrimilor nc de la intrare. Acum, dup ce Gyp plecase,putea foarte bine s se simt singur, dar nu chiar attde singur pe ct se simea el. Mna stng, strns ntr-o mnu de culoare deschis singura lui mnadevrat, pentru c dreapta i fusese amputat de lancheietur rsucea nervos mustcioara ncrunit carepornea spre colul buzelor strnse. n aceast zi mohortde februarie nu-i pusese paltonul; pentru a se integra ctmai mult n atmosfera de discreie absolut, aproapejenant a acestei cstorii, nu-i luase nici haina neagri nici jobenul, ci purta un costum albastru i o plrietare de fetru negru. Instinctul de militar i de vntorcare-l ferea s trdeze vreo urm de emoie nu-l prsisenici n aceast zi neagr din viaa lui; dar ochii cprui-cenuii i se tot contractau, priveau slbatic, se strngeaudin nou i, din cnd n cnd, copleii parc de un

    3

  • John Galsworthysentiment adnc, se ntunecau i preau c se afund norbite. Faa lui mic, btut de vnt, cu obraji uscivi, cumaxilare proeminente, cu urechi mici, cu prul mai nchisdect mustaa, dar puin ncrunit la tmple era faaunui brbat de aciune, ncreztor n sine i descurcre.Comportarea lui era a unuia care ntotdeauna fusesepuin dandy, atent la etichet, dar contient, uneori,c sunt i alte lucruri mai presus de asta. Un om care,pstrnd specificul unui anumit tip, avea i ceva ce nuera absolut tipic.

    Lund-o spre parc, o coti pe Mount Street. Casa ncmai exista aici, dei strada i se prea altfel dect n aceadup-amiaz ceoas de noiembrie, cnd se plimbase nsus i n jos ca o stafie, ca un cine izgonit, cu mintearvit, n urm cu douzeci i trei de ani cnd senscuse Gyp. Atunci i se spusese, la u, lui care nu aveaniciun drept s intre, lui care o iubise, aa cum credea elc niciun brbat nu iubise vreodat o femeie i sespusese c ea a murit dnd natere copilului de carenumai el i ea tiau c este al lor! S umble ncoace incolo prin cea, ore n ir, tiind n ce chinuri se zbate in cele din urm s i se spun aa ceva! Dintre toatenenorocirile care li se ntmpl oamenilor, cu siguran ccea mai cumplit este s iubeti prea mult.

    Ciudat ca tocmai astzi, dup o nou grea pierdere,paii s-l poarte pe lng aceeai cas. Ce ghinion cuacea criz de gut care-l trimisese la Wiesbaden nseptembrie trecut, ce ghinion c Gyp pusese ochii pe aceltip, Fiorsen, cu scripca lui fatal! De cincisprezece ani,dinainte de a veni Gyp s locuiasc la el, nu se maisimise att de nenorocit i de inutil. Mine se va ntoarcela Mildenham i va ncerca s uite, clrind mult de tot.Fr Gyp s rmn fr Gyp! Auzi, un scripcar! Un tipcare niciodat n viaa lui n-a nclecat un cal! i apucndmnerul, ca de crj, al bastonului l rsuci prin aer, cudumnie, ca i cum ar fi vrut s taie pe cineva n dou.

    4

  • DincoloClubul su, de lng Hyde Park Corner, nu i se pruse

    niciodat att de pustiu. Din pur obinuin intr ncamera unde se jucau cri. Dup-amiaza era att demohort nct lumina electric i fusese aprins, iarzecile de juctori obinuii stteau sub abajururile carerspndeau o lumin elegant pe mesele de lemn negru,pe sptarele scaunelor, pe crile de joc i pe pahare, pececuele aurite de cafea, pe unghiile lustruite care ineautrabucurile. Un bun prieten l invit la o partid de piquet.Se aez fr chef. Jocul de whist n trei un fel de bridge i nemulumise ntotdeauna firea pretenioas,considerndu-l un joc incomplet. Pokerul avea n el cevaostentativ i zgomotos. Piquetul, dei demodat, rmneapentru el singurul care merita s fie jucat singurul joccare mai pstra un anumit stil. Avu carte bun i cnd seridic de la mas, ctigase cinci lire pe care ar fi fostdispus s le plteasc numai ca s scape de plictisealarevanei. Unde or fi ei acum? Au trecut de Newbury; Gypsttea probabil fa-n fa cu individul acela, suedezul euochii verzi de pisic slbatic. Avea n el ceva ascuns istrin! Un gunoi dup prerea lui, dac se mai puteasocoti un bun cunosctor al cailor i al oamenilor. SlavDomnului c depusese la banc, pn la ultimul bnu,averea lui Gyp! i-l cuprinse un val de emoie, ca un felde gelozie la gndul c braele acelui individ o vor nlnuipe fiica lui fiica lui cu ochii negri i cu prul mtsos,acea fptur frumoas i zvelt, att de asemntoare lachip i la trup cu femeia pe care el o iubise cu disperare.

    Cnd iei din sala de joc, fu urmrit de privirilecelorlali,pentru c era un brbat care strnea un anumitgen de admiraie fr ca nimeni s poat spune exact dece. Dintre cei ce se fceau remarcai prin alura lorsportiv, nimeni nu atrgea astfel atenia. Era oare vorbade ceva neobinuit poate stigmatul pe care trecutul i-limprimase figurii?

    Ieind de la club, o lu ncet de-a lungul grilajului din

    5

  • John GalsworthyPiccadilly, ctre acea cas din Bury Street, St. James,locuina sa din Londra nc de pe vremea cnd era tnr una din puinele case neatinse de mania drmrii i areconstruirii, manie care distrusese, dup prerea lui,jumtate din ora.

    Un brbat tcut, cu ochi negri, blnzi, dar ageri, ca desitar, mbrcat cu o vest lung, verzuie, tricotat, cu fracnegru i cu pantaloni strni deasupra cizmelor, ideschise.

    Azi nu mai ies, Markey. Roag-o pe doamna Markeys-mi aduc ceva de mncare orice.

    Markey ddu din cap n semn c a neles i ochii lui, desub sprncenele care se mpreunau formnd o singurlinie dreapt, neagr, msurar pe stpnul su din cappn n picioare. La fel dduse din cap i cu o searnainte, cnd soia lui i spusese c stpnul va suportagreu evenimentul ce avea s urmeze. Retrgndu-se sprecamerele din spatele casei, Markey fcu o micare cucapul spre strad i art cu mna n sus, gesturi din caredoamna Markey, femeie istea, nelese c trebuie sias n ora i s fac trguieli pentru c stpnul luamasa acas. Dup ce ea plec, Markey se aez pe unscaun n faa lui Betty, btrna doic a lui Gyp. Femeiaaceasta voinic mai plngea nc nbuit, ceea ce lntrist destul pentru c simea c i lui i vine s urle caun cine. Dup ce se uit cteva clipe, n tcere, la faa eimare, rozalie, scldat n lacrimi, ddu din cap i Betty,stpnindu-i lacrimile i tremurul trupului voluminos, seopri din plns. Markey era genul de om care se impunea.

    Winton intr mai nti n dormitorul fiicei sale i,rsucindu-i nervos mustcioara, cercet interiorul,mbrcat n mtase, care prea pustiu, oglinda de argint,prsit. Apoi se duse n sanctuarul su i fr s aprindlumina, se aez ntr-un fotoliu n faa focului. Oricine s-arfi uitat nuntru ar fi crezut c adormise; dar influenamoleitoare a fotoliului i focul plcut l transportar n

    6

  • Dincolotrecut. Ce ntmplare nefericit s treac pe lng casa eitocmai astzi!

    n teorie, dragostea fulgertoare nu exist; cel puin nceea ce-i privete pe brbai nu poate exista cineva cares-i reverse ntreaga pasiune ntr-o singur iubire. nrealitate exist astfel de oameni oameni care riscorice; calmi i nchii n sine, ei sunt ultimii care s creadc natura le-ar putea juca o asemenea fest, ultimii cares-i doreasc o astfel de capitulare sau care s tie cndle sun ceasul. i-ar fi nchipuit vreodat cineva caCharles Clare Winton s se ndrgosteasc pn pesteurechi de cum va pi pragul slii de bal Belvoir Hunt dinGrantham, ntr-o sear de decembrie n urm cu douzecii patru de ani? Un militar perfect, un dandy, vntor deprima clas, era aproape proverbial n regimentul supentru indiferena i pentru acel gen de nonalan plinde curtoazie fa de femei pe care le considera printrelucrurile minore din via. n seara aceea, fr s segrbeasc la dans, sttuse rezemat de u, trecnd totuln revist cu un aer indiferent care nu ddea impresia co face pe nebunul deoarece nu poza deloc. i iat eatrecuse pe lng el i viaa i se schimbase pentrutotdeauna. S fi fost iluzia unei lumini care fcuse cantreaga ei fiin s strluceasc ntr-o singur privireuor surprins? Poate micul iretlic al mersului legnat,seductor; poate felul n care prul i flutura pe spate saupoate adierea parfumului discret ca de floare? Ce fusese?Era soia unui moier de prin prile acelea, care avea i ocas la Londra. N-avea scuz. Nu era o femeie chinuit:un mariaj obinuit, banal care dura de trei ani fr copii.Soul, un om bun, amabil, cu cincisprezece ani mai nvrst dect ea, predispus la boal. Nicio scuz! i totui,la o lun dup seara aceea, ea i Winton deveniseriubii, nu numai cu gndul ci i cu fapta. Fapt att dedeparte de buna cuviin i de ceea ce considera el a fi

    7

  • John Galsworthyonorabil i potrivit pentru un ofier i un gentleman nctnu-i mai puse niciodat problema s cntreascargumentele pro i contra, cci cele contra eraucovritoare. i totui, din acea prim sear, iaparinuser unul altuia. Pentru fiecare din ei singurulgnd era cum s fie cu cellalt. i dac era aa de ceatunci, nu fugiser mpreun? Nu pentru c el n-oimplorase. Fr ndoial c dac ea ar fi supravieuitnaterii lui Gyp, ar fi plec