Grigore Bjenaru Cimigiu & Comp.

CAPITOLUL I GAUDEAMUS IGITUR! O, cum mai nfioar vntul frunzele copacilor din Cimigiu! Parc e acelai freamt adormitor de acum 1520 de ani, cnd rtceam cu colegii, n anumite ore ale dimineii, pe aleile mai dosnice, care adposteau zeci de... plimbrei! i ce ciudat! Frunzele ruginite sau palide fonesc parc mai puternic i mai nostalgic dect cele nc verzi... Poate unde tiu c sfritul li-e mai aproape... n umbra destrmat de toamn a parcului, toi copacii ning pete de aur: frunze desprinse de crengi flutur viaa de o clip a unui efemer vegetal i, ca-ntr-un basm de Walt Disney, se atern covor moale sub paii ntrziai ai trectorului plictisit de banalul vieii cotidiene! Lacul tremur la fel ca i atunci; i la fel i leagn brcile uitate pe sub slciile plngtoare, ce au surs cu duioie la oaptele ndrgostiilor care i-au plimbat n- fiorrile pe aici. Cinci i jumtate! Pn la ase, cnd trebuie s ne-ntlnim, mai am timp s-mi odihnesc ochii i gndurile n grdina aceasta cu amintiri. O iau agale spre "morminte", cum numeam colul discret unde ne adunam noi, lzritii, loc numit astfel din pricina aspectului funerar al pietrelor pe care ne odihneam trudii, drag doamne, de atta nvtur! Ce mult s-au schimbat!... Pietrele snt acum aranjate cu totul estetic; dar parc mai mult farmec

aveau pe vremuri, aruncate la-ntmplare, unele peste altele, dndu-ne prilejul s ne cram n vrful lor, ca pe nite piramide, i s srim, ntocmai unor Tarzani n miniatur, pe crengile pomilor, spre spaima i indignarea gardienilor care fluierau alarmai! De la "morminte", o potec ngust duce spre aleea mare, care, la rndul ei, te scoate n spatele Liceului Lazr. Este timpul s m-ndrept spre liceu. N-a vrea s-mi stric tocmai acum, la ntlnirea noastr dup douzeci de ani, reputaia de punctual, bine stabilit printre colegii mei de-a lungul anilor de coal. Cci, dei n fiecare zi veneam la coal pe jos deacas, din Sfinii Voievozi pentru c pe atunci nu era linie direct de tramvai sau autobuz pe strada Popa Tatu totui n-am ntrziat o singur dat. Eram ntiul sau al doilea, "M car la atta lucru s fiu fruntea!" m parigoriseam eu. Cu toate acestea, uneori am avut i ntrzieri n catalog, ns ntrzieri voit fcute, cu un scop bine determinat i mai ales binecuvntat! Cnd prima or de curs aveam o materie grea, ca de exemplu: Germana, Matematicile, sau o materie la care tiam c nu tiu i c trebuia s m-asculte, "ntrziam ", ca s amn catastrofalul deznodmnt pe alt dat, cnd m socoteam mai bine pregtit. * Ce bine c s-a nimerit o zi frumoas! Ciudat de mult seamn unele zile de toamn trzie cu zilele de primvar timpurie! ntocmai cum uneori" rsul se aseamn cu plnsul, sau zorile cu amurgul! Aleea m primete cu aceeai cldur ca i acum douzeci de ani; iar grilajul ei mrunt, de trestie ndoit n semicercuri ce se-ntretaie, parc mi

surde ia fel de prietenos. De dup o perdea de plopi uriai se ivete liceul, vechi de trei sferturi de veac, maiestuos i frumos pentru mine ca nici un alt liceu din ar. Oare nu el mia adpostit opt ani de zile micile griji i necazuri, ndoielile de dargoste, intrigile copilreti, naivele aventuri, primele versuri furate orelor de curs i druite iubitei cu generozitatea unui prin indian? Zugrvit alb, iar la ferestrele de sus cu un bru de crmid aparent, vopsit n albastru ca cerul culoarea noastr, a lzritilor, culoarea drag a epcilor noastre, culoare de care eram mndri, blazonul nostru de noble colar, ludat cu ifose de muchetar; la fiecare prilej, culoare care a strnit multe discuii ntre noi i elevii altor licee, pe care i ironizam n primul rnd pentru culoarea liceului lor: cei de la Sfntul Sava, albastru ca sineala de rufe; Mihai Viteazul, galben... dovlecari; Matei Basarab, alb... lptari; incai, verde ca prazul... Singur culoarea lui Spiru Haret o admiteam, un mov pal, pentru c se apropia

ntructva de a noastr, fr s o ntreac ns; ntr-adevr, ce culoare este mai frumoas ca albastrul cerului? ............... Parc pe atunci nu era banca asta aici, pe potec?! Mai pot sta singur cteva clipe n faa liceului: el i cu mine! O, de cte ori l-am trdat, de cte ori l-am prsit cu colegii pe furi, ca s ne ascundem n boschetele Cimi-giului, tovarul drag i primitor al nostru, ai colarilor ce ne cutam refugiul sub bolile i ghirlandele de flori nmiresmate. Pe vremea aceea, Lazrul era una cu Cimigiul cci, din curtea mic a liceului, intrai direct n grdin... Acum vd c liceul a fost separat de Cimigiu printr-un zid nalt, n locul porilor mari de odinioar. A, i ct de rar m-a vzut Cimigiul, dup ce am terminat liceul!... i doar de cte ori nu i-am jurat c n fiecare or liber am s viu s m odihnesc sub baldachinele de crengi nflorite, ce mi le oferea cu atta generozitate! "Ah, de ce nu snt liber acum?" mi spuneam de fiecare dat cnd treceam spre coal pe aleile lui. "A sta toat ziua n Cimigiu, att e de frumos!" De pe banca pe care m-am aezat se vede perfect toat aripa dreapt a liceului, cu "sala de gimnastic ", ce era transformat la micile noastre festiviti n "sal de serb ri". Aci am cntat de-attea ori n faa prinilor, cu patos nestvilit ca sopran i altist n primii ani de coal, iar mai trziu ca tenor i bas faimosul imn studenesc "Gaudeamus igitur"! Ce clase or mai fi acum n partea asta? Pe vremea mea, sus, erau: clasa a VII-a real, clasa a V-a modern, iar jos, sala de muzic, unde fceam repetiii pentru cor, aa-zisul "ansamblu"; apoi clasa

a VI-a real i clasa I-a liceal , visul tuturor absolvenilor de curs primar!

CAPITOLUL II "L. GH. L. 33" Parc o mn de uria mi apsa umrul i mi-l zguduia, gata-gata s mi-l scoat din ncheietur... i-n acelai timp o voce sever se auzi din necunoscut: Hai, scoal', flcule, c-ntrzii! Am tresrit, nind speriat din somn: Ct e ceasul? Lng mine edea tata, zmbind: Nu e trziu nc, dar, dac nu veneam eu s te trezesc, ai fi ntrziat la sigur! N-a cntat detepttorul? M-nroii pn n vrful urechilor. De cu sear pusesem s m trezeasc la timp un ceasornic detepttor, care, nu din ntmplare, desigur, cnta la ora hotrt: "Deteapt -te, Romne!" Ceasornicul, de o precizie matematic, i fcuse datoria, ns cntase att de dulce i eu eram att de obosit din ajun, nct nu auzisem nimic. Aa ai de gnd s te scoli n fiecare zi? Nu, tat, dar am adormit foarte trziu... m-am gndit la serbarea de ieri de la liceu, la cuvntarea lui "Barb "... A cui zici? A lui Barb, directorul! Bgai de seam c tata se stpnete s nu zmbeasc. Hm! D-abia ai dat ochii cu liceul, i ai i-nceput s-i porecleti pe profesori! S nu te mai aud, c m supr, s tii! Dar nu l-am poreclit eu aa! I-am auzit pe mai mari, cnd inea directorul, la cu barb mare, roie, cuvntarea ctre prini i elevi, c spun: "Ia fii ateni, frailor, s vedei c Barb ine aceeai cuvntare de-acum un an!" Treaba lor, las-i pe ei s spun ce vor; dar pe

tine s nu te mai aud, c-i foc! Hai, spal-te imbrac-te mai repede, c n-or s te-atepte pe tine! Doamne, ce bine fusese pn acum! Ieeam din cas i intram n coal! M sculam trziu, pentru c nu trebuia s-mi pierd vremea cu drumul. i aveam nsemntatea mea printre biei, c eram "b iatu' lu' don' director"! Dar aci, la liceu, cine o s m mai bage n seam printre attea sute de biei?! De pe acum ncepuse s m apese o grij la care nici nu m gndisem pn atunci! Toat vara m meditase tata, meditaie cu patimi, i le-am ndurat pe toate, numai din ambiia de a fi licean! Dictare, cetire, povestire i analiz gramatical, i aritmetic cu geometrie vai de miculia mea! Mncam btaie n fiecare zi! Dac nu puneam o virgul unde trebuia, era prpd! Iar cu cteva zile nainte de examenul de admitere, am scris vorba "parc " fr

apostrof (cum se scria pe atunci). Aceasta era, dealtfel, singura greeal pe care o fcusem. Ei bine, pentru atta lucru, n afar de patru palme printeti, tata mi-a dat s scriu, drept pedeaps, de 100 de ori, cuvntul parc , cu apostrof! Cu toate astea, la examen am rspuns bine i n-am ieit printre codai. Am cam scrntit-o eu, ce e drept, dar nu la romn, ci la aritmetic, la o regul de asociaie. Dar vorba e... reuisem! i astzi trebuia s ncep cursurile! "Hm! m gndi eu, n timp ce m splam, tatii nu-i convine c-l poreclesc bieii pe directorul nostru Barb, pentru c i el e director de coal. Dar el e de primar, nu de liceu!"... Cum oare l-or fi poreclind bieii pe tata? A fi tare curios s aflu, dar n-am cum, lor li-e team s-mi spun, ca s nu-i prsc! Parc eu de-astea m in! Mai ai de gnd s stai mult? Nu, snt gata numaidect! Fr s vreau, m gndesc la Barb i la cuvntarea lui. Ce de profesori erau n jurul directorului! Mai toi btrni, unii ncruntai, alii zmbitori... i mai toi moiau din cap cu mult bunvoin, n semn c aa este tot ce spune Barb! Ba unii aplaudau, i dup ei se luau i cei civa prini rtcii pe-acolo. Cnd a terminat de vorbit, s-a bucurat toat lumea, oftnd uurat, i ne-a dat drumul acas, dup ce ne spusese c a doua zi, la 8 dimineaa, s fim la liceu. Hai, m, eti gata, c ai de mers pe jos, i pe puin faci o jumtate de or! Gata... s beau laptele, i mergem! Ba nu mergem deloc, c ai s te duci singur! Ce, te-ai nvat cu guvernant? Am mers cu tine de cteva ori, ca s-nvei drumul i s te familiarizezi cu atmosfera liceului: la nscriere, la examen, la deschiderea cursurilor, dar n-o s te conduc tot anul! Aa c, biatule, ia-i ghiozdanul i umbl!

Tata credea c-mi pare nespus de ru c nu mai merge cu mine, i eu abia m stpneam s nu sr n sus de bucurie! n sfrit, acum puteam s privesc n voie la vitrinele care-mi fceau cu ochiul pe drum, puteam s m uit dup trectori i trsuri, puteam s merg mpreun cu bieii de la alte licee, dar care aveau acelai drum cu mine, i s vorbesc n toat libertatea cu ei. Dar tata parc-mi ghicise gndurile ce m npdiser nveselitor, unul dup altul, c-mi spuse cu severitate: S nu cumva s cati gura la fleacuri pe strad sau s te-nhitezi cu cine tie cine, c-ntrzii, i dac te prind cu vreo absen, i rup urechile! Bucuria ntrezrit o clip se spulber. mi iau apca i ghiozdanul, i o pornesc! Aa de scoros cred c n-am mers niciodat. Uniforma, apca i ghiozdanul, toate noi-noue! Puin lucru, la un biat de 10 ani i jumtate? Mi se prea c toat lumea se uit la mine. Dac doi trectori i aruncau vreo privire furi i nensemnat asupra mea, din ntmplare, i-apoi i continuau vorba, eram convins c spun: sta a reuit la liceu! A intrat la "Lazr"! Vezi ce frumoas uniform are? Iar cellalt completa: "i apca... i ghiozdanul!" "Da, da!" Numai cri nu aveam nc! n ghiozdan aruncasem cu necaz "Cetirea d'a patra" i un caiet gros, botezat "de notie"! Ni se spusese la deschidere c-o s ne dea lista azi sau mine. Am ajuns la liceu la ora 8 fr un sfert. n curtea mare erau strni o sumedenie de elevi n jurul castanului btrn, martor al attor zeci de generaii perindate pe sub crengile lui puternice.

Cei mici se tergeau grijulii pe nclminte i intrau n clas. Cei mari stteau de vorb nepstori, ateptnd "s sune"! Intru n clas i m aez ntr-o banc la ntmplare, lng un biat voinic. Nici un cunoscut. Vorbe, pe optite. Bncile, aproape pline. De cte ori se deschide ua, toate capetele, dar absolut toate, ca la o comand, se- ndreapt spre ea, s vad cine mai vine. n sfrit, ua se deschide larg i intr un domn nalt i slab, cu musta mic, neagr, cu prul desprit n crare la dreapta i bine pieptnat, cu nasul coroiat i ochii mici, negri i plini de rutate. Toi elevii se ridic automat n picioare, trntind pupitrele surd i tropind pe scndurile proaspt splate i date cu bradolin. Bun dimineaa, biei! Unii mormie timid ceva, n semn de rspuns; iar alii se aeaz jos, fr s fie poftii de cel care intrase cu o hrtie n mn. Cnd a spus "stai jos", a fcut bieilor o recomandare aproape inutil, fiindc toi, maimue prin definiie, imitaser pe cei civa mai obosii i se aezaser n bnci. Fiecare s scoat cte un creion i o hrtie i s scrie ce am s dictez! Se aud cteva murmure nedesluite. Unul optete nfricoat: "Ce, mai dm un

examen?!" Dar toi se linitesc cnd aud: Am s v dau lista de cri! Fii ateni, ca nu cumva s scriei greit... i bgai de seam c, cel mai trziu pn la sfritul sptmnii, trebuie s vi le procurai pe toate. De luni, ncep cursurile n mod serios! Despre caiete sau ce v-o mai trebui, vorbii cu fiecare domn profesor n parte. Sntei gata? Da, da, gata! se auzir n trei reprize glasuri timide sau obraznice, mai mult sau mai puin piigiate. Aa... atunci, scriei, v rog! i, dup ce ne dict rar i apsat titlurile crilor de Romn, Istorie, Geografie i Francez, rosti, silabisit, ca s nelegem mai bine: ...i Zoologia de Kiriescu i Bznoanu. Pe feele tuturor vedeam uimirea. Primele titluri de cri le-am neles noi, dar cnd am auzit de Zoologie, ne-am cutremurat! Cel puin eu, dei venisem cu un nespus drag de a cunoate i a nva ct mai mult, am rmas foarte abtut. Cine tie ce nvtur grea o mai fi i asta?! i cum n-avusesem frai mai mari n clasele superioare, ca s aflu de la ei numiri att de ciudate, i cum nu era nici tata lng mine, ca s-l ntreb, iar Bucuretii n-aveau, ca alte mari capitale ale Europei, "Gr din zoologic ", am rmas foarte nedumerit... n orice caz, trebuia s fie o materie foarte grea, innd seama de numirea ei att de ciudat! Ei, doamne, doamne, cine tie ce mi-o mai fi dat s trag i cu liceul sta! Domnul cu lista mai dict cteva cri i ncheie recomandndu-ne s cumprm i... carte de "Muzic "! De ast dat, mirarea mea fu i mai mare. Ce noim o mai avea i asta? Carte de muzic?! n primare, doamna sau domnul ne cntau un cntec, noi dup ei, i gata... fr nici un fel de carte! Ce naiba ar putea fi scris ntr-o carte de cnt?!

Dac are cineva de ntrebat ceva, s m-ntrebe! Iat c se scoal un biat cu prul rocovan i ciufulit: De unde s cumprm crile? Domnul cu lista surse ironic i spuse cu superioritate: De la librrie, bineneles; n nici un caz de la bcanie! (Ah! Eternul i stupidul spirit cu bcnia!) Civa ncepur s rd, ns colegul nostru, fr s se tulbure, rspunse nepat: Asta mi-o nchipuisem eu, dar voiam s tiu de la care librrie anume? Ei, tii c-mi place biatul?! Bravo, m! Domnul cu lista nghii un nod, schimb fr nici un sens hrtia dintr-o mn n cealalt i rspunse: n primul rnd, biete drag (vorb s fie c-i era drag!), s te obinuieti s nu mai vorbeti aa de obraznic, c eu snt "domnul petagog Pavelescu"... i nelegi... aa c... asta e!... Dar Ciufulitul i plesni cu ntrebarea struitoare: Iar crile, v rog? De la orice librrie! rspunse el, i plec cu pai grbii. Am rmas toarte impresionai de aceast scen de nceput. Iat cum se face popularitatea! n jurul Ciufulitului se strnser ndat bieii, roat, nespus de veseli c se gsise unul dintre ei care s-i in piept, att de brav, domnului petagog! Ne-am zbenguit prin clas vreo or, liberi, ne-am ntrebat unii pe alii cum ne cheam i de la ce coal am venit, al ctelea am ieit la examenul de admitere, i aa mai departe, tot irul de ntrebri ce se pun n astfel de mprejurri. ntmpltor, m aezasem n banc lng un biat mai voinic dect mine. Avea ochii irei i vocea impresionant de groas pentru vrsta lui. L-ai vzut p-la care a dai lista de cri? m ntreb el confidenial.

Da! i-am rspuns eu, curios la culme s aud ce-o s urmeze. E un fle, care a venit de la normal . Auzi dumneata, de la normal s vin el la "Lazr"! Da?! m mirai eu, fr s neleg prea mare lucru, dar ca s nu-l supr. i nici nu e mcar petagog ... e supraveghetor de ordine... a colo... i el! Am rmas foarte surprins, nu de faptul c subiectul convorbirii noastre nu era petagog , ci supraveghetor de ordine, dar de ntinsele cunotine ale colegului meu. Admirativ l-am ntrebat: Dar de unde tii dumneata toate astea? La care el mi rspunse cu o copleitoare superioritate: Pi, eu snt repetent! Da? i repede m gndii s profit de mprejurare, ca s-l ntreb: Atunci poate tii s-mi spui dumneata ce e aia Zoologia? Ah! strnse el buzele dispreuitor, o nenorocit de materie, acolo... un fel de Intuiie, ceva mai grea! i apoi, cu ngduin i pe un ton protector: Dar poi s-mi spui tu, putiule, nu m mai dumneatalci!

* La prnz, cnd i-am povestit tatii cum am petrecut prima zi de liceu, am aflat c nu se zice petagog, ci pedagog, i c acela care pretindea c e pedagog habar n-avea de nelesul adevrat al cuvntului, c Pedagogia e o tiin grea, pe care poate am s-o neleg i eu mai trziu, cu toate c nu se prea nva, ci o ai n snge! ............................. ntr-adevr, de luni au nceput cursurile n mod serios: cu cri, cu caiete, cu bloc de desen, m rog, ca la liceu! Dup ce fuseserm lsai n voia noastr cteva zile, urubul ncepuse s se strng! Mai nti de toate, domnul de Gimnastic ne-a aezat n bnci, dup nlime. Fiind printre cei mai mici din clas, am trecut n banca I-a din mijloc, cu nc doi colegi, c stam cte trei ntr-o banc: Botez Nicolae, Ben Jules i eu. Mi-a prut ru c am fost nevoit s-l prsesc pe Luca, repetentul, care-mi putea fi de atta folos prin cunotinele lui, dar curnd m-am mprietenit aa de mult cu noii mei colegi de banc, nct l-am uitat! i-apoi acetia erau boboci, puti, ca i mine, iar nu repeteni! Dup aezarea n bnci i ntocmirea catalogului, a venit din nou "Don' petagog Pavelescu", care ne-a spus: Fii ateni, c strig catalogul i v dau numere de ordine... Notai-le n maculatoare! i, dup ce-i drese glasul, tuind tremurat, de cteva ori, ncepu: Alexandrescu Virgil, Nr. 1; Antonescu Gheorghe, Nr. 2; Apostolescu Vasile, Nr. 3; Ben Jules, Nr. 4; Botez Nicolae, Nr. 5! Le fcui cu cotul colegilor de banc:

Auzii, m... ai venit la rnd! De, pcat c nu eti i tu trecut tot la "B", c am fi fost toi trei la un loc i n catalog! Dac tata ine la tot numele!... D-l ncolo, c prea e lung... Al doilea era de ajuns! fu de prere Ben. n aceast vreme, distribuirea numerelor progresa, aa c lsai vorba, ca s fiu atent. Ajunsese pe foaia mea. Punescu Matei, Nr. 31; Pop Nicolae, Nr. 32; Popescu-Bjenaru Grigore, Nr. 33 i apoi, ncepu seria interminabil a popularilor Popeti: Popescu Dumitru, Popescu Gheorghe, Popescu Ion, Popescu Marin, Popescu Mihai, Popescu Mircea, Popescu tefan, Popescu Tudor i aa mai departe... o pagin ntreag din catalog era ocupat de noi, Popetii, care constatarm cu vie satisfacie c-i ntrecuserm cu mult pe Ioneti! Iar mica mea mngiere era c snt primul dintre Popeti... la catalog, bineneles, c cel mai bun Popescu a fost, tot timpul, Dumitru. Dealtfel, n tot cursul liceului, nu mi s-a spus niciodat i Popescu, dect n catalog; att profesorii, ct i colegii, mi spuneau scurt: B jenaru. Totui, mai trziu, asta nu m-a scpat de o faimoas ascultare la Matematici, cnd profesorul, plictisit de attea omonime, a strigat n cele din urm: Ia s pofteasc toi Popetii la lecie! i atunci, din diferite pri ale clasei ncepur s se ridice o sumedenie de biei, toi deodat, de n-ai fi zis c ies la lecie, ci c a sunat i vor s ias n recreaie! Trist a fost faptul c toi Popetii la un loc, n acea memorabil zi, dei eram n numr de zece, am obinut mpreun, bineneles, nota 26! Civa se ridicaser la 3! ............................. Domnul pedagog terminase de tcut apelul i

numerotarea elevilor. Se propi bine pe picioarele-i lungi ca de cocostrc i ne spuse: Peste trei zile, toi elevii snt obligai s vin cu apc i numr la mna stng. Numrul putei s vi-l confecionai la orice ceaprazrie. l vei face pe un petec ptrat de postav albastru ca cerul, cum e i culoarea de la apc, de dimensiunea 5 centimetri, pe 5. Nu este permis s fie mai mic! Dar mai mare? Ochii tuturor se ndreptar ncotro se auzise glasul. Era tot Ciufulitul, pe care-l chema Stoica Dan! Domnul pedagog se fcu fee-fee. 5 pe 5, aa e reglementar! Stoica Dan rspunse foarte politicos, dar nu fr a nuana de ironie: V mulumesc! i se aez. Pe acest petec ptrat se vor broda cu fir auriu urmtoarele: "L.Gh.L.", iniialele

liceului, i numrul fiecruia dedesubt: iar la apc, n frunte, pe postavul negru, vei broda aceleai iniiale... ca s se tie. Brodm numrul i la apc? Tot Stoica Dan! Hotrt lucru c voia s-l scoat din pe pedagog, care-i rcni sugrumat de iritare: Nu! Stai jos! Mai are cineva de cerut vreo explicaie? i, fr s mai atepte: Cred c-a neles toat lumea! Cine vine peste trei zile fr apc i numr este eliminat! Din nou Stoica: Dac nu v suprai, ce-nsemneaz "eliminat"? Adic c te dau afar ! i rspunse ilustrul pedagog i plec ncruntat. * La trei zile dup aceasta, toi bieii aveau epci frumoase, albastre, cu cozoroace strlucitoare de lac, i numere pe care se rsfau aurite iniialele liceului: "L.Gh.L"...

CAPITOLUL III TEZ LA ROMN Liceul Gh. Laz r din Bucureti era n primul su an de funcionare, dup primul rzboi mondial. Profesorii ni se schimbau de la un trimestru la altul, din diferite motive, pe care noi le-nelegeam foarte puin. Dintre toi, numai patru-cinci au rmas n tot cursul anului: Sterie En chescu, de Francez; Dimitrie Caracostea, de Romn; Spiridon Popescu, de Matematici; Victor Anastasiu, de Zoologie; Grigore Niculescu, de Istorie i Ion Costescu, de Muzic toi adevrai stlpi ai liceului, impresionante figuri, care au nscris o pagin de neuitat n cultura romneasc. .................................

i, dup primele noiuni primite de la profesorii notri, dup invariabilele: "Comment-t'appelles-tu?", cu rspunsul "Je m'apelle... Cutare"; dup longitudinea i latitudinea Geografiei, cu scitoarea problem de a afla poziia unui ora pe globul pmntesc; dup numeroi faraoni egipteni, printre care Ramses i Tutmes, cu n- fiortoarele lor mumii, ncepur lecii din ce n ce mai grele: cu hri i rezumate, cu reguli de nvat pe dinafar, cu traduceri ncurcate i verbe de conjugat, cu examinri severe... Iar pe la nceputul lui decembrie, odat cu primii fulgi de zpad, ncepur s pice i tezele, una dup alta! Au fost cele mai grele i mai pline de emoii teze din cariera mea colreasc, desigur i pentru c au fost primele lucrri scrise date la liceu. La mai toate materiile am obinut note bunicele: 7 i 8, c nvam cu destul contiinciozitate. La Romn, ns, a fost ceva la care nu m-ateptam: nici eu i nici colegii mei. n clasa I-a, la limba matern, s-au perindat trei profesori: Dimitrie Caracostea, care era titularul catedrei, i dup el, doi suplinitori, ntre care scriitorul Camil Petrescu, profesor eminent. n timpul despre care povestesc era profesor Camil Petrescu. Cu vreo sptmn nainte de tez, profesorul ne citete "Cetatea Neam ului" de Dimitrie Bolintineanu i ntreab: Ei, cine crede c poate s-o citeasc aa cum am citit-o eu? tiam s citesc binior i cu intonaie. M-am ridicat n picioare, cu cele dou degete ale minii drepte ntinse: Eu, domnule profesor! Poftim, te rog! Am citit bucata n ntregime. Mulumesc! Ai citit mai bine dect m ateptam. Cum te numeti? I-am spus

numele. M-a cutat n catalog. i-am pus nota 9! M-am nbujorat de fericire. Nu mai avea nimeni din clas 9 la Romn . A sosit ziua tezei. Un singur subiect: "O amintire din via ". M-am frmntat vreun sfert de or pn s ncep. Ce amintire s scriu, c aveam attea i attea?! i cum rzboiul de-abia se terminase, am socotit c n-ar fi tocmai nepotrivit s povestesc "ntoarcerea tatii din r zboiu". Am scris dou pagini impresionante i pline de duioie.

Eram mulumit de felul cum fcusem teza, i de un lucru eram sigur: c o scrisesem ct se poate de corect ca punctuaie i ortografie. Am ateptat aducerea tezelor la Romn cu aceeai nerbdare cu care ateptasem i rezultatul celorlalte teze. n sfrit, a venit i ziua mult dorit! Cestorul, cum era numit monitorul la liceu, a fost chemat la catedr, ca s-i ajute profesorului, i distribuirea a nceput. Civa au luat "trei ", civa "cinci" , restul "ase" i "apte" i unul singur, Constantinescu Dumitru, care fcea compuneri foarte frumoase, "nou "! Ah, cum l-am fericit pe Constantinescu, cnd am auzit c aluat nou! Ce bine de el...! Popescu-Bjenaru Grigore! Prezent! Zece! Doamne sfinte!... Visez sau e o glum?! M-ndrept spre catedr, mpleticindu-m, i ntind mna tremurtoare, ca s iau teza... Camil Petrescu mi-o d i m oprete o clip la catedr: ntr-adins am lsat teza ta la urm, pentru c e cea mai bun din clas. Du-te la loc i citete-o tare, ca s-o cunoasc i colegii ti! mi pare nespus de ru c n-am pstrat-o. n minte, ns, i am reprezentarea grafic ciudat de precis! n drum spre banc, mi se-ntind mini prietenoase: Bravo, Bjenare! Botez i Ben privesc cu mndrie n jurul lor. n definitiv era un succes, n primul rnd, al bncii noastre. Am citit-o foarte emoionat i, la unele pasagii, miau tremurat lacrimi pe gene. Doar n teza mea era vorba de tata, care se-ntorsese rnit, n crji, de pe front. Din aceast fericit zi mi s-a stabilit faima, pe care m-am strduit s n-o dezmint niciodat n cei opt ani coal, de a fi cel mai tare din clas la Romn.

Dar teza a avut i alte urmri deosebit de nsemnate pentru mine, din punct de vedere colresc! Ca s m prezint ct mai bine la lecii, bietul tata mi fcea toate temele la romn: rezumate, compuneri, analize gramaticale... A continuat s-mi ajute astfel i dup faimoasa tez, pn ntr-o zi, cnd ntmplarea mi-a artat calea cea bun, pe care eu o cam ntrezrisem, ns pe care, fie din lips de curaj, fie mai mult din lene, nu ndrznisem s merg. Profesorul ne dduse s facem o compunere cu subiectul "Prim vara". Iarna era pe sfrite i primvara ncepuse s nfloreasc timid prin margini de pdure i prin curile oamenilor. Soarelui i ardea de glum cu copiii i, cu toate c-i pica uneori, i arta dinii surztor, dovad c totul e numai o joac! N-aveam poft s-mi vd de lecii, cum n-a fi avut chef s-mi toarne cineva o gleat cu ap rece n cap. Am lsat compunerea cu "prim vara ", ca de obicei, pe seama tatii, care, din fericire, nu era acas, ca s m piseze s-mi fac leciile la celelalte materii. Era 3, dup prnz; spusese c se-ntoarce pe la 7 seara. Pn-atunci, a mea era lumea... i lumea aceasta se mrginea la cteva strzi din jurul casei! Dar iat c se face 8, i tata nu mai vine!... S-a ntunecat de-a binelea, i el tot n-a sosit! 9 noaptea! Doamne, dac a pit ceva?! i ce ntuneric este!... Doar cteva stele sclipesc n deprtri, fr s lumineze... Luna, nicieri! n minte-mi vine, fr s vreau, bucata de citire din cursul primar, n care un copil, al crui tat se rtcise i ntrziase, se roag de-o stea ca s-i lumineze calea. Steaua ascult ruga copilului, i tatl sosete vesel acas! "Ei, dar astea-s poveti bune pentru cursul primar!"

mi spun eu, nu fr puin mndrie c snt licean. Mai tare m roade ns gndul c nu mi-am fcut compunerea. Dac tata nu vine, sau dac vine prea trziu?... Mine trebuie s-o am, c se poate s masculte. mi iau inima-n dini i m hotrsc s-mi fac singur compunerea. Am scris despre "Prim var " ce m-am priceput i cum am crezut eu c este mai bine i mai frumos. Cnd am terminat de transcris pe curat, a sosit i tata. Era 10! Ce faci, m, de ce nu te-ai culcat? Am avut lecii multe... i aci mi ngroai glasul cu imputare dup alte toate, ne-a mai dat i o compunere la Romn! Pi, d s i-o fac... Despre ce? Despre Prim var , dar nu mai e nevoie s mi-o faci. Dac-am vzut c ntrzii atta, am fcut-o eu singur!

Foarte frumos din partea ta! spuse tata ironic i convins c am fcut o compunere ca vai de lume. Ia s-o citesc i eu! Poftim! i i ntind caietul cu sfial. El ncepe s citeasc, i strnge buzele i-i ridic sprncenele cu mirare. Din ce carte ai luat-o? Din nici o carte! Am fcut-o eu, din capul meu! Hai, hai, tii c nu-mi place s mini! Spune de unde ai copiat-o? De nicieri, tat, zu aa, dac-i spun... Eu am fcut-o! Tu, singur? Eu, singur! i mam-ta nu s-a amestecat deloc, deloc? Dac-i spun c-am fcut-o eu! La urma-urmei, ce mare lucru e, de nu-i vine s crezi? Uii c la tez am luat 10? Api, dac-ai fcut-o tu, bravo, flcule, m bucur de dou ori: nti c eti n stare s faci compuneri bune, i al doilea c am scpat de corvoada de a i le mai face eu! mi nchipui c eti convins c de aci ncolo nu m mai amestec n temele tale de Romn! Hm, hm! tuii eu, fr s-mi convin. Ca s-i spun drept, cred c nici pn-acum nu aveam nevoie de ajutor!... Ce, a pierdut cineva recunotina pe strad, ca s-o gseti tu?! Hai, treci la culcare! Srut mna! Noapte bun!

CAPITOLUL IV CRCNEL Unul dintre cele mai frecvente obiceiuri ale colarilor este, desigur, acela de a-i porecli profesorii. Aproape c nu exist profesor care s nu fi primit

vreo porecl de-a lungul carierei sale. i, lsnd la o parte orice considerente, trebuie s se recunoasc deosebitul talent al elevilor de a porecli! Nu mic a fost mirarea noastr cnd "Barosanul", adic Nea Steric Enchescu, dasclul de latinete i franuzete, i cel mai drag profesor al nostru, care nea fost cu adevrat nvtor i printe sufletesc timp de opt ani de zile, ne-a spus la una din lecii: Strmoii notri, romanii, purtau trei nume, anume, fcu el zmbind: "nomen", numele de familie, cum ar fi, de exemplu, la mine, En chescu, "prenomen", numele de botez, cum ar fi, Sterie i aici i ngro glasul, iar dup o pauz scurt, care nou, ns, ni s-a prut uria: ... i "cognomen", adic porecla, cum ar fi Barosanul ! Era cel mai bun povestitor i cel mai spiritual profesor, iar glumele lui te dispuneau, orict de amrt ai fi fost. Leciile lui, cele mai bune lecii pe care le-am primit ca elev, erau o savant mpletire de umor cu tiin, iar pedagogia lui, nentrecut! I se dusese faima n lumea colreasc a Bucuretilor, i era adevrat c cel mai slab elev al lui, la Latin, cnd se muta la alt liceu era acolo cel mai bun. Barosanul se atepta s rdem, dar clasa ncremenise. Hai, m, nu mai fii ipocrii... De cnd tiu eu c-mi spunei Barosanul! Asta e mania voastr, a elevilor... Ergo... am fost i eu elev ... i, la rndul meu, chiar dac nu v-a fi fcut aceast mrturisire, voi v-ai fi nchipuit-o, c sntei biei detepi, mi-am poreclit i eu profesorii; iar dac unii dintre voi vei ajunge profesori, dei nu v-o doresc, c "Quem Dii oderunt, paedagogum fecerunt" 1 , vei fi, la rndul vostru, poreclii, c- aa li-e dat profesorilor i elevilor! 1 Pe cine l-au urt zeii l-au fcut profesor (n latinete) Pe feele noastre nflorise un zmbet de uurare i

de nespus dragoste pentru Barosanul! ....................... Dar dac Barosanul se dovedise att de nelegtor cu micile noastre satisfacii, nu toi profesorii i acceptaser cu aceeai senintate olimpian poreclele; desigur, spuneam noi, cu deplin convingere, pentru c nu toi erau clasici, n toat puterea cuvntului, ca el! Singur directorul, Costic Ionescu, zis Barb, un om de asemenea superior, nu fcea caz de porecl. I se mai zicea i Barbarossa, avndu-se n vedere culoarea roie ca focul a podoabei lui faciale! Ba, odat, la o lecie, examinnd o poezie, n care era vorba despre vestitul mprat german cu acelai nume, unul mai ndrzne, cnd i-a recitat-o, s-a uitat fix la el i a

rostit rspicat: "Der alte Barbarossa, der Kaiser Frederich!", i ar Barb, ca s nu fie vzut zmbind, a-ntors capul, prefcndu-se c vede nu tiu ce lucru interesant pe fereastr. Mitic Ionescu de Gimnastic era cunoscut n tot liceul sub numele de "Cioc", porecl primit din pricina ciocului pe care-l purta cu mult mndrie. Grigore Niculescu de Istorie, datorit staturii sale impuntoare i a chipului su sever, cu ochii mici i oblici, de culoare splcit, a nasului turtit i a mustii rare, i mai cu seam din pricina severitii sale extreme, era supranumit n vreo trei feluri, care, n fond, nsemnau acelai lucru: Atila, zis Der Etzell, zis Biciul lui Dumnezeu. A fost cel mai bun profesor de Istorie pe care l-am avut; leciile lui erau o adevrat ncntare; orict de distrat din fire ai fi fost, i era peste putin s nu-i asculi prelegerile cu toat atenia. George Dr g nescu de Filozofie i Drept, un btrior foarte cumsecade, puin blbit, dar bun profesor, era poreclit pur i simplu Tn rul, pentru c obinuia s se adreseze elevilor cu acest apelativ: ", , , tinere... tinere..."; iar cnd noi, pctoii, l imitam n clas, chiar n faa lui, ce e drept, n surdin, dar destul de tare, ca s aud ct trebuie: "Tinere, tinere!", el se scuza: V spun aa, , , pentru c nu tiu cum v cheam pe fiecare-n parte... , , ,! La care Moscu Iona i-a rspuns odat n surdin: De ce nu-nvai? n sfrit, ci profesori, attea porecle mai mult sau mai puin pitoreti i potrivite! Dar cu Cr c nel era s-o pim lat! Crcnel, profesorul de tiine naturale, pe numele lui adevrat Octav Anastasescu, fusese poreclit astfel din pricin c era mic, gras, cu burt, i mergea crcnat. Era ras

complet att pe fa, ct i n cap. Avea o gu enorm, ce-i mai atrsese i supranumele de Pelicanul sau Babi a, firete, n legtur cu specialitatea lui de naturalist. Toat lumea l tia, ns, de Cr c nel, iar foarte muli elevi nou-sosii habar n- aveau care e numele adevrat al profesorului i-l cunoteau sub aceast ncnttoare denumire. Acas, toi, cnd vorbeam despre profesori, de obicei nu le spuneam pe nume, ci ntrebuinam poreclele. Las' c ni se prea nou c sntem mai interesani n faa prinilor i a frailor mai mici, dar era i un fel de mic i diabolic satisfacie! Crcnel, ca dealtfel mai toi profesorii notri, explica foarte frumos. Vorbea pe nas, csca gura mare i rotund i rostea vorbele att de rar i desprindu-le n silabe, nct puteai s scrii ntocmai toat lecia pe maculator. Cnd trebuia s sfreasc fraza, ca s vad dac toat clasa a fost atent, avea obiceiul s nu spun dect primele silabe din ultimul cuvnt, pentru ca pe cele din urm s le rostim noi. Iar ultimele cuvinte ale frazelor lui erau spuse ca pe note, aveau o muzic specific a lor, le-ncepea cu o not nalt i le rostea gradat, intonndu-le pn la o not joas. Este dificil s redau aci felul lui de vorbire, dei poate un portativ muzical i cteva note aruncate cu dibcie ar simplifica situaia i ar da o palid idee de originalul fel de exprimare al lui Crcnel. Vorbea cam aa: Ele-fan-tul e un a-ni-mal de o m -ri-me... Aci fcea o pauz, ca s-i porneasc cuvintele de sus i s termine cobornd scara muzical: co-losa-l ! Sau: n ta-be-la a-l -tu-ra-t pu-te i dum-nea-voa-

str ob-ser-va pa-s -rea... i aci vorbea ceva mai repede, ca finalul s aib un efect mai strlucit: de statur uria , pas rea, cu ale c rei pene i mpodobesc cocoanele extravagantele lor p l rii, pas rea de batin din A-fri-ca, pas rea numit stru , urm rit de-un- vn -tor! Iar alt dat, la o lecie de Geologie, dar ce zic eu la o lecie, la toate leciile lui, cnd voia ca s termine clasa fraza nceput de e!: Aceast roc , dom-ni-lor, face parte din era quater... i se oprea, ca s continum noi n cor, pe acelai ton i silabisit: ...na-r ! n clasa a II-a, Crcnel era dirigintele nostru. Miercurea, ultima or, fixase dirigenia, cnd fcea, cum se spune att de greit, "motivarea" absenelor, c, de fapt, elevul motiveaz pentru ce a lipsit, iar profesorul scuz absena! (Teoria asta ne-a fcut-o Barosanul mai trziu la o or de-a lui, de dirigenie.) Tot atunci avea obiceiul s cerceteze condica, unde erau notai elevii aa-zii turbuleni sau recalcitrani. Fcea moral i pedepsea: fie scznd nota respectivului la purtare, fie dndu-i arest duminica, dup toane i mprejurri. Nu tiu ce pozn fcuse Marinescu Gheorghe mi se pare c venise fr numr

i Crcne o poftise pe maic-sa la ora de dirigenie, ca s stea de vorba cu ea, aa dup cum era obiceiul. De-abia terminase de fcut apelul i-i mngia gua, cnd se deschise ua i intr o cuconi tare nostim, elegant i parfumat. Ne-am ridicat respectuoi i admirativi n picioare. Dirigintele, cu ochii rotunjii de plcere c va sta de vorb cu o persoan att de drgu, care desigur l va ruga ceva, ne fcu semn amabil s ne aezm i se adres vizitatoarei: Doamna? Marinescu. i ntinse mna fr mnu, pe care profesorul o prinse elegant, rotindu-i ochii ctre clas i ezitnd s srute degetele fine. Mama elevului Marinescu Gheorghe! adug ea. Ah... da! fcu omul coalei. V-am chemat, stimat doamn Marinescu, ca s m plng c fiul dum-nea-voastr nu poart numr la m-nec ! M surprinde, domnule Crcnel, l ntrerupse doamna contrariat. Ce s-a ntmplat? Clasa a ncremenit; iar Crcnel, la fel... n clipa aceea nu mai semna cu un pelican, ci cu un cameleon... se fcuse rou ca... sfecla. Spumegnd de indignare, abia putu s articuleze, silabisind ca la lecie: Doam-n... nu m cheam Cr-c-nel! (Noi icneam de rs pe sub bnci.) M cheam Octav A-na-sta-se-scu! i-apoi, repezit pe ct putea el: Crcnel mi spun (aci un gest teatral, mbriind ntreaga clas) pezevenghii tia! Ce a urmat nu mai are importan! * Alt ntmplare, petrecut de ast-dat n clasa a VIa real. Bieii aveau tez la Botanic n ziua aceea cu

Crcnel. Obiceiul era ca, la tez, profesorul s intre n clas imediat dup ce suna, spre a le lsa astfel elevilor ct mai mult timp de scris. i mai era obiceiul, att de nesuferit profesorilor, ca un elev s stea de planton n faa uii, fcndu-i de lucru, ca s vad cnd vine respectivul i s-l anune. De data aceasta, Crcnel ntrziase. Vznd c nu sosete, au mai ieit civa s-i in de urt plantonului i s-au aezat la taifas: ba "c ce credei c-o s ne dea", ba "c ar fi bine s ne dea subiectul cutare"... i, prini n focul discuiei, au uitat scopul pentru care edeau n faa uii, cu spatele la cancelarie, fr s mai priveasc n partea de unde trebuia s soseasc profesorul. La un moment dat, unul i amintete de Crcnel intreab nciudat: M, dar ce naiba e cu Crcnel, de nu mai vine odat? La care, un glas nasal i sacadat rspunde din spatele lor, cu o ironie drz i rutcioas: Uite-l i pe Cr-c-nel! Nu mai este nevoie, cred, s spun c era chiar Crcnel, care venise tipa-tipa, neauzit de nimeni, i cruia, fr s vrea, i ajunsese la urechi ntrebarea drglaului su elev. Crcnel n-a fcut scandal, cum se ateptau ngrozii toi bieii, dar, n schimb, le- a dat o frumusee de subiect, n aa fel combinat, nct toat clasa a luat pe acel trimestru nota 3 la teza de la Botanic! ........................ Aceste nevinovate ntmplri, ns, nu nsemneaz nimica pe lng ceea ce am ptimit eu cu Crcnel din pricina limbuiei mele. Eram n clasa a II-a, tot la o or de Botanic. Se ascultase lecia: "Plante din regiunea

tropical ". O lecie foarte frumoas i mai ales interesant despre: bananier, bambus, cauciuc, vanilie etc. Crcnel ne explicase mai departe despre palmier, i dup ce ne spusese cte ceva despre: curmal, palmierul de cear , sagotier, raphie, palmierul evantai, pal- mierul cu ulei i alii, se oprise la cocotier, vorbindu-ne pe larg despre acest minunat soi de palmier, care este foarte rspndit i de cel mai mare folos omului. i acum vom citi din carte partea aceea scris cu litere mici. Este o scurt povestire despre foloasele de nenchipuit ce le are, de pe urma cocotierului, omul care locuiete n inuturile lipsite de binefacerile civilizaiei. Cine citete frumos? Aproape toat clasa rspunse n cor: Bjenaru, dom'le! E... B-je-na-ru-le... deschide Bo-ta-ni-ca la pagina 161 i citete... Foarte ncntat de reputaia pe care o aveam printre colegii mei, m-am ridicat linitit n aparen, ns nu fr puine zvcniri de inim; mi-am ndreptat gulerul la tunic... i am nceput!

A putea s reproduc ntocmai scurta povestire care mi-a fcut atta necaz, c mi s- a ntiprit n minte, dar n-are nici un rost... Primele fraze erau urmtoarele: "Un c l tor str b tea inuturile calde ale Americii, situate sub un cer arz tor, pe unde r coarea i umbra snt lucruri rare i pe unde trebuie s umbli poti ntregi, pn s g seti o locuin omeneasc , unde s - i po i odihni trupul. Rupt de oboseal , bietul c l tor z ri, n sfrit, o colib nconjurat de c iva arbori cu trunchiul drept, nalt, purtnd n vrf un buchet de frunze foarte mari, care-i d deau un aspect pl cut i elegant''. Erau nite cocotieri. i, ca s nu lungesc prea mult povestirea, cltorul poposete n aceast colib singuratic, fiind gzduit de stpnul ei, un indian, cu toat ospitalitatea. Indianul l poftete pe drumeul rtcit la mas i-i ofer pe lng mncare tot soiul de bunti ca: o butur tare i acrioar (care, ne-am explicat noi, inea loc de uic), un vin nemaipomenit de bun, nite prjituri grozave i un lichior care ar fi putut s rivalizeze cu cele mai rafinate produse similare fabricate de ctre cele mai renumite firme strine. Cltorul, foarte mirat c se gsesc astfel de delicatese n pustietatea n care se afla, ntreab cine i le-a procurat, la care gazda rspunse simplu, cum, dealtfel, trebuia s ne-ateptm: "Cocotierii mei" i probabil i art palmierii cu un gest larg! i, ca s-l fac praf pe cltorul care rmsese, ca s m exprim astfel, cu gura cscat, i mai spune c dragii lui cocotieri nu-i dau numai: saladele, mncrile i buturile gustoase, pe care a avut cinstea s i le ofere, dar casa lui, n ntregime, e construit din palmieri, din lemnul i frunzele acestora; pn i hainele, i rogojinile lui, pnzele, sforile i funiile pentru

corbii, i altele, cte i mai cte, snt confecionate din fibre de cocotieri. Chiar untdelemnul, cu care preparase mncrile, i acela pe care-l ardea n lamp, era din nuca de cocos. i bucata de lectura se termina cu nc o uimitoare mrturisire a gazdei: cerneala i pergamentul, cu ajutorul crora scrisese o epistol unui prieten, pe care voia s-o trimit prin bunvoina cltorului i fuseser procurate tot de acei minunai cocotieri. Trebuie s mrturisesc c povestirea era foarte interesant i instructiv. Din pcate, n-am cetit-o dect pn la jumtatea ei, din motivele pe care le voi nfia mai la vale. Povestirea rezumat mai sus era tradus din Bonifas-Guizot care, la rndul lor, o luaser dup Coupin: "Les plantes originales". Aa ne lmurea o noti din josul paginii. n decursul povesiirii se strecuraser cteva cuvinte neobinuite pe vremea aceea, adic acum peste o jumtate de secol, pentru un elev de clasa a II-a secundar. Repet, pe vremea aceea, pentru c cei de azi ne dau zece nainte i au un vocabular cu mult superior al unui elev de clasa a II-a din 1920! Astfel, am ntlnit cuvinte ca: monotonia p durilor, arbori gigantici, aspectul... i altele, la care Crcnel m oprea i-mi cerea s le explic... Dar, dup ce terminai de explicat nu mai tiu ce cuvnt anume, el m ntreb rar i apsat, cum obinuia s vorbeasc: Ei, ce crezi tu?... este bine s ntrebuinm cuvinte ca acelea pe care le-am citit i le-am explicat, cuvinte nu prea nelese de toi, cnd avem cuvinte curat romneti, care pot fi foarte bine puse n locul acestora? Nu era mai frumos i mai limpede s se spun "nf iare", n loc de "aspect"? ...sau "arbori uriai", n loc de "gigantici? " ...?

Ba da, domnule profesor, rspunsei eu, fericit c mi se d prilejul s stau ceva mai mult de vorb asupra acestui interesant subiect filologic. i mai cu seam nu este bine i nici frumos s ntrebuinm n vorbire cuvinte franuzeti n loc de romneti, cum au obiceiul unele cocoane din ziua de azi! Ei, fcu el amuzat, asta cam aa e! Dar eu nu terminasem. ncurajat de zmbetul lui Crcnel i de uimirea provocat de curajosul meu fel de a vorbi cu profesorul, care ne era i diriginte, continuai: Aa, de exemplu, s vedei ce i s-a ntmplat unui domn, din pricin c soia lui avea prostul obicei de a ntrebuina cuvinte franuzeti de-a valma cu cele romneti!... Crcnel, creznd c voi da un exemplu care s fie luat drept pild folositoare de colegi, mormi aprobativ: Ei, ce i s-a ntmplat?! S vedei, reluai eu firul, plin de verv. Odat, un domn din Bucureti trebuia s plece la Iai. Cum era iarn i tocmai se lsase un ger cumplit, i spuse soiei sale: "Drag, fii bun, te rog, i d tu o telegram la hotelul Metropol din Iai, s-mi rein pentru mine sear o camer nclzit, c eu n-am timp!" "Cu plcere, drag!" i rspunse soia i se apuc s compun telegrama care, dealtfel, era foarte simpl. Dar cum ea avea obiceiul s-mpestrieze limba noastr cu cuvinte franuzeti, s-a

gndit s fac i telegrama cam n acelai fel, aa c n loc s spun limpede "Rog reinei o camer nclzit pentru mine sear", ea a scris "Rog reinei o camer ofat pentru mine sear". Adic, gsii eu necesar s explic cu discret bunvoin pentru unii dintre colegi, de la "chauffer", a nclzi, pe franuzete! i de aici a ieit o ntreag ncurctur, c hotelierul a neles telegrama cu totul altfel de cum se gndise doamna... i a crezut c domnul dorete... Destul! ip Cracnel nroindu-se la chip ca o gu de curcan. Destul! Restul s faci bine s i-l povesteti lui tat'tu i s-i spui c-l rog s-mi scrie un bilet, dac i-a plcut aceast anecdot deocheat i plin de neobrzare. Lecia viitoare, dac nu-mi aduci biletul, te elimin; iar pn atunci, ai nota 2, ca s te-nvei minte s nu mai povesteti profesorilor anecdote d-astea... lipsite de buncuviin! Asta se-ntmplase joi. Aveam Botanica de dou ori pe sptmn: marea i joia, aa c marea viitoare trebuia s-i aduc lui Crcnel biletul cu pricina! Dei eram fiert, m fceam c puin mi pas! Dar, cu ct se apropia ziua fatal, cu att m-ntristam mai mult. Cum o s-ndrznesc s-i spun tatii toat ntmplarea? M apuca tremuriciul numai cnd m gndeam la ce matepta! Era luni, seara. Aveam repetiie la cor cu Maestrul Costescu zis i Coana Batista, pentru c avea obicei s-i pedepseasc elevii, punndui s stea n genunchi; dar ca s nu-i murdreasc pantalonii de bradolina dat pe scnduri, i ruga frumos s scoat batista i s-o atearn pe jos, nainte de a se aeza. Pe vremea aceea eram sopran... i, de unde ntotdeauna cntam cu o mare plcere, acum abia mi se auzea glasul! Costescu bgase de seam c "nu-i prea dau concursul", i m apostrof: Bjenarul (c aa m chema el, cu articol

enclitic), ce e cu dumneata, dom'le? Asta se cheam cntat? Nu m simt bine, don' profesor! Cred c-am rcit! Ce rcit, dom'le, n-ai rcit, dar i-e gndul la cai verzi pe perei, dom'le! Dar ce dispoziie puteam avea, cnd peste cteva ore trebuia s dau piept cu inamicul, n persoana tatlui meu? Am ieit de la cor tare abtut. Se-nserase i, ca de obicei, pornisem ctre cas prin Cimigiu, cu Iona Moscu, tovarul meu de totdeauna. Ce e m, Grigu, cu tine? Parc tu nu tii? M gndesc cum s fac s scap de chestia cu biletul pe care-l cere Crcnel de la btrnul! Mine e mari... avem Botanica! Ce m fac? Auzi ce idee i la la, s-i spun btrnului anecdota i s-mi scrie pe un bilet dac i-a plcut sau nu! De... e cam albastr chestia, ce e drept, mai cu seam c Crcnel e i diriginte! i-i spui disear? Pi, ce mai ncolo-ncoace?... Vrei, nu vrei, bea Grigore agheasm! N-am ncotro! Dac vin la or, fr bilet, m elimin Crcnel... i dac-i spun btrnului, m bate de m rupe! Ce-ar fi, m, s lipseti mine la Botanic? M-am gndit i eu la asta, dar ce, Crcnel e fraier s-nghit? i-aa, tot eu cad prost! Mai bine-i spun btrnului, i gata... de omort n-o s m omoare! nnoptase de-a binelea. Am mncat cu noduri: am luat n mn o carte, chipurile ca s citesc, dar rndurile-mi fugeau pe sub ochi cu o iueal de trenuri minuscule pe o cmpie alb, fr de sfrit, i eu nu nelegeam nimic; gndurile mele se-ndreptau cu o drceasc struin spre afurisita aceea de anecdot, care m bgase n bucluc. Se fcuse trziu... aproape 11 i jumtate noaptea! Niciodat, chiar cnd aveam a doua zi o tez grea, nu rmsesem peste ora asta. Tata, care lucra n fiecare noapte la crile lui didactice pn la ora 1, era tare surprins de acest

neobinuit zel al meu la nvtur. Hai, m, culc-te... ajunge ct ai citit, c doar nu vrei s-nvei toat cartea ntr-o seara?! Nu, tat, dar era ceva interesant...i... Zu? M faci curios! Ce este aa de interesant, de te-a captivat atta? Ia s vd i eu! Cnd colo, ce s vad! Lecia despre cocotieri! Ei... i te intereseaz att de mult cocotierii? Da!... nu att lecia... tii... ct povestirea asta cu un cltor care... Aha! Ei, bine, acum las-o; cred c-o tii! Nu trebuie nici s-i oboseti ochii prea mult. Hai, du-te la culcare! Numaidect, s-mi fac ghiozdanul! i-n gnd: "Dac i-a spune acum? N-ar fi scandalul aa de mare, pentru c mama i sor-mea dorm i i-ar fi team s nu le trezeasc din somn! Dar cum naiba s-aduc vorba? S-i spun aa, hodoronc-trone? Pfui, greu al dracului!" M fcusem tot numai o ap la gndul mutruluielii care avea s vin! Dar n-am ndrznit s-i spun atunci. N-am dormit toat noaptea; m-am frmntat i m-am perpelit, de i-era mai mare mila i, n cteva rnduri, mam pornit pe un plns de se zguduia patul! Auzindu-m, tata

a venit ngrijorat n camera mea: Ce e, m, cu tine, de nu dormi? De ce plngi? Nu te simi bine? Nu, tat, am visat ceva urt i m-am trezit plngnd... Vezi, dac ai stat prea mult? Hai, culc-te i nu te mai gndi la nimic! n sfrit, dup o noapte alb de chin, a dat Dumnezeu de-a venit dimineaa! apte! D-te jos... spal-te, mbrac-te, bea laptele... i pleac la coal, fr "coresponden a c tre Cr c nel", dac poi! Mi-am deschis i mi-am nchis ghiozdanul de nu tiu cte ori, fr nici un rost! M-nvrteam prin cas ca un oarece n curs, m uitam la ceas, iari mi fceam de lucru cu nu mai tiu ce... dar de spus, tot nu-drzneam s-i spun tatii! Se fcuse ora de plecare. ntrziam! Ce e, m, cu tine, nu pleci odat? Vrei s ntrzii?! Nu, tat!... uitasem un caiet i... Hai, grbete-te, c-ntrzii i poi avea neplceri! Da, uite, acuma plec! Tata intrase n baie. Eu, dup el. Tat!... Glu, glu, glu... phol, phol, phol... ptiu! Fcea gargar cu Odol. Ce e, m, tot n-ai plecat?! Nu, tat ..., , ...i, ...uite ce e, ...a vrea s-i spun ceva! Ce s-mi spui?... Hai, spune-mi odat, i pleac! A vrea s-i spun o anecdot! Ce, nu eti zdravn? O anecdot acum?! Trebuia de mult s fii pe drum! Hai, terge-o! Zu, tat, te rog, las-m s i-o spun, c e scurt! Tata se-ntrerupe din splat i holbeaz ochii la mine, fr s mai zic nimic. Nu tie ce s cread. Dar nu-neleg de ce-ai gsit tocmai momentul att de nepotrivit ca s-mi spui anecdota scurt sau lung, cum e?! S vezi de ce, tat drag... ... i-am spus-o i lui Crcnel la lecia trecut de

Botanic; a venit vorba... i... i-am spus-o... i el mi-a spus s i-o spun i ie i s-i scrii pe un bilet dac i-a plcut! S-i scriu dac mi-a plcut? Hm! Aici nu-i lucru curat! Cine tie ce pozn i mai fi fcut, neisprvitule! Hai, spune-mi anecdota! I-am spus-o cu reticene obositoare. Baia a rsunat deodat de dou palme zdravene! Asta i-ai gsit tu s-i povesteti lui Cr... hm... profesorului, sectur? Iei afar i mar la coal! Da... dar d-mi biletul Tata las splatul balt i merge cu mine n birou. Pe mas erau nirate diferite corpuri geometrice: cilindri, prisme, piramide, conuri i sfere, pregtite din ajun, pentru lecia de Geometrie pe care-o avea la clasa a IV-a. ncruntat, se aaz la birou, scoate o carte de vizit i scrie! Respir uurat... dar, nenorocire, tata se oprete din scris i i ndreapt privirile ucigtoare spre mine: Ce s-i scriu, neruinatule, rspunde-mi? Cum o si scriu c mi-a plcut anecdota necuviincioas pe care fiu-meu a avut neobrzarea s i-o povesteasc? i dai seama de ce-ai fcut? Iart-m, tat! i rspund eu, ipocrit, venindu-mi s rd i s plng n acelai timp. Dar tata, nfuriat la culme, pune mna pe un con, care-i era mai la ndemn, i-l repede n capul meu. Eu fac o eschiv miastr, obinuit de la "oin " triasc Cioc, sracul! i conul se-nfige n u, cznd imediat jos i lsnd o urm adnc n lemn. Fr s vreau mi ndrept privirea spre u i reflectez: "O fi btrnul ochitor bun, dar i eu i-am parat-o pe cinste! Ia uit-te, frate-meu, ce matepta!" n sfrit, cu chiu, cu vai, tata mi-a scris urmtoarele: "Stimate Domnule Profesor,

Am aflat cu destul p rere de r u despre necuviin a fiului meu! V prezint scuzele mele i v rog s -l ierta i, fiind ncredin at c a f cut-o din copil rie! Voiu veni la liceu chiar n cursul zilei de azi, ca s vorbesc cu Dumneavoastr , personal. Primi i, v rog, asigurarea deosebitei mele considera iuni." ine, i pleac mai repede, c-mi vine s-i crp capul! I-am smuls plicul, i pn la liceu am zburat! N-am ntrziat, dar chiar dac a fi ntrziat, eram att de linitit, att de uurat, de parc mi se luase o piatr de moar de pe suflet!

........................ Ora a treia aveam Botanica. Dup ce a notat absenii, Crcnel i-a ndreptat ntrebtor spre mine ochii-i bulbucai de cameleon: Ei, B-je-na-ru-le! Bi-le-tul! Poftii, don' profesor! i i-l ntinsei. M-a ntrebat inutil: L-ai adus! Da, don' profesor l Ce a zis tat-tu? I-a plcut anecdota? N-a avut timp s-mi spun. De ce? Pentru c era ocupat cu btaia! Crcnel rse satisfcut: Ahaha... i ce-a scris n bilet? Nu tiu, don' profesor, c nu l-am citit. Atta i mai trebuia! Stai jos! A desfcut plicul uor, cu o atenie deosebit, de parc s-ar fi ateptat cine tie ce minunie s ias din el, a luat cartea de vizit delicat, cu dou degete, a citit-o i a surs, mormind: "Foar-te bi-ne!" Apoi i-a ndreptat din nou privirea spre mine: N-dj-du-iesc c te-ai vindecat de a-nec-do-te... hm, cum s le spun eu... pli-ne de m-g-rii! Da, don' profesor! fcui eu, pocit. i acum, s ne vedem de or... Mda! S pofteasc la lecie: Ionescu Vasile, Manolescu Constantin, Niculescu Gheorghe, i, , i... PopescuBjenaru Grigore!

CAPITOLUL V LA "TINERIMEA ROMN"

n clasa a II-a, la Limba romn, l-am avut profesor pe Toma Dicescu, un dascl tare bun, de mod veche. Era btrn, n ultimul su an de nvmnt, pentru c n anul urmtor a ieit la pensie. Mrunt i gras, cu musti i cioc, cu ceas de aur purtat la vest, Nea Tomi, cum i ziceam noi, ne fcea lecii frumoase. Era un om de o rar sensibilitate i avea pentru scriitorii notri clasici un adevrat cult. Ne-a impresionat n mod deosebit pe toi elevii, fr excepie, n ziua de mari, 19 noiembrie 1919. A intrat n clas abtut cu ochii scldai n lacrimi. De obicei, cum se suia pe catedr, se i aeza pe scaun, pentru c drumul pe scri, de la Cancelarie pn la clas, l obosea nespus de mult. De data asta, ns, a rmas n picioare, fcndu-ne semn s ne aezm. Vzndu-i ochii nlcrimai, ne-am gndit c i s-a ntmplat vreo nenorocire n familie. Dar era cu totul altceva. A tcut cteva clipe, micndu-i buzele i prnd c vrea s-i aleag cuvintele. Apoi a rostit ncet, ca i cnd ne-ar fi mprtit o mare tain: Biei... am s v dau o veste nespus de trist... Marele nostru poet Alexandru Vlahu nu mai este n via! Un freamt se ridic din bnci. Vlahu era pentru noi, elevii, unul dintre cei mai mari poei pe care-i cunoteam. l iubeam cu toii i era prietenul nostru nc din clasele primare, cnd i nvam poeziile pe dinafar. Toi rezumaserm n caietele de "compunere" povestirile din chinuita copilrie a micului meter zugrav iconar Grigorescu... sau minunatele descrieri din "Romnia pito-reasc " i toi ne amintirm cu sursul pe buze ntmplrile pline de haz din viaa

isteului colar-negustor Mogldea. Cum? ! Era cu putin oare ca acest iubit poet s moar? Nu ne venea s credem. S nu uitai, copii, vorbi mai departe nea Tomi: Vlahu a fost prieten i a vieuit ani i ani alturi de cei mai de seam scriitori romni... L-a cunoscut ndeaproape pe Eminescu, iar Delavrancea i Caragiale au fost nedespriii 1ui prieteni. A tcut cteva clipe, apoi a adugat: M-am gndit c ar fi frumos din partea clasei noastre s trimitem o coroan de flori la nmormntarea marelui poet. Cine dorete i poate l rog s contribuie. Eu v mulumesc dinainte i m nscriu cel dinti pe list...

n ochi ne jucau lacrimi greu de stpnit. Triam pentru prima oar asemenea durere: moartea unui poet. i n-a fost unul mcar care s nu contribuie la aceast o ofrand, renunnd la toate micile economii. ntmplarea aceasta ne-a micat mult i ne-a fcut s ne fie i mai drag dect pn atunci btrnul nostru dascl de Limba romn, care vdise un suflet ales. * Toma Dicescu nu ne da nici o compunere de fcut acas, fr s nu ne dicteze planul minuios ntocmit n clas, aa c, orict de slab ai fi fost la Limba romn, era peste putin s nu scrii ceva pe caiet. Izbutisem s fac cteva compuneri i teze bunicele, i cu toate c m avea n ochi de silitor la materia lui, Nea Tomi nu-mi pusese niciodat mai mult de opt, din pricina purtrii. Totui, cnd de la Cancelarie s-a cerut o list cu cei mai buni din clas la Romn, ca s-i nscrie la concursurile de la "Tinerimea Romn ", Nea Tomi ma trecut i pe mine, printre alii, care aveau note mai mari de opt. Pe vremea mea, prin 19191920, concursurile la "Tinerimea Romn " se ineau pe la sfritul anului colar. Era prin mai. Toma Dicescu a intrat n clas i, dup ce i-a strigat pe cei care aveau s se prezinte la concursul de la "Tinerime'', a inut urmtorul logos: Bgai-v bine n cap ce am s v spun! O s v dea o lucrare... un subiect din acelea pe care le-am fcut i rsfcut tot anul... aa c n-are de ce s v fie team! Asta nu nsemneaz, ns, c e o tez obinuit, trimestrial, aa cum ai dat la liceu. E ceva mult mai serios... Lucrarea o citete o comisie compus din trei profesori de Limba romn! Vi se d timp de scris dou ore, s tot scriei! Gndii-v bine, ns, nainte de a ncepe... Nu v repezii la scris, ca pe urm s v

poticnii i s nu tii ncotro s-o luai. Facei-v planul cu mult grij, n gnd, bineneles, fiindc pe hrtie nu cred s v dea voie! Cutai s scriei ct mai curat i mai frumos, pentru c i asta are mult nsemntate... Este primul lucru cu care face cunotin profesorul, nainte de a ti coninutul tezei. i, pn s vezi c omul e cumsecade, i observi mai nti mbrcmintea, dei se mai spune i astzi c "nu haina face pe om"... Asta are rost n anumite mprejurri... Mai trziu o s v convingei voi niv c toate proverbele tre- buie nelese mai adnc; dar nu despre asta e vorba acum... Deci, cutai s scriei caligrafic! inei seama de punctuaie i de ortografie! Orict talent ai avea voi, dac nu scriei corect, n-ai fcut nici o isprav. Exprimai-v ideile n propoziiuni n fraze ct mai limpezi cu putin. Lsai la o parte cuvintele strine de limba noastr i stilul ntortocheat; asta e treaba scriitorilor mari! Nu v grbii deloc. S nu v impresioneze faptul c cel de lng tine scrie de zor i c o s i-o ia nainte Las-l s scrie! De unde tii c nu scrie prostii? i zece pagini proaste nu fac ct un rnd dintr-o pagin bun. i acuma, v doresc din tot sufletul succes! Examenul e mine, la ora 8 de diminea, i se d la Facultatea de Litere. Voi venii la liceu la 7 i un sfert, c avei s plecai cu pedagogul... i, bgai-v bine n cap ce v mai spun, gndii-v tot timpul c, dac vreunul dintre voi va reui, succesul nu este numai al lui, personal, sau al clasei noastre, ci al ntregului liceu! Nu prea-mi vine s cred c-o s facei vreo isprav, c avei de dat piept cu cei mai buni elevi de la toate liceele din Romnia, dar n sfrit!... i acum s ne vedem de lecia noastr. Ce-am avut pentru astzi? Din clas rspunser mai multe glasuri aproape n

acelai timp: "Portretul unui coleg!" Aa! Foarte bine... s ne citeasc... Pleoianu Mihail. ....................... N-am putut s-mi concentrez atenia la lecie, o clip mcar... Cuvintele profesorului mi fcuser mult plcere i-mi strecuraser n suflet un fel de mndrie, dar m puseser pe gnduri. Cum s te msori cu elevii tuturor liceelor din Romnia?! i alei dintre cei mai buni la Romn?! ntr-adevr c era o ncercare la care parc mi era team s m nham. Cnd i-am spus tatii c n-a vrea s m prezint la concurs, ca nu cumva s m fac de rs, s-a suprat i m-a luat peste picior, spunndu-mi c snt un elev de nimic, care nu merit ncrederea profesorilor mei... Nici el nu e convins c am s fac vreo isprav; dar, dac am fost nscris, trebuie s m duc! i m-am dus! Concursul s-a dat la Facultatea de Litere, n amfiteatrul cel mare, care cuprindea

atia elevi, sau de dou ori pe atia ai clasei a II-a, cte licee erau n ar. Sumedenie! Un zgomot, de-ai fi zis c te afli ntrun uria stup de albine. i toi elevii vorbeau odat... Parc erau strnse la un loc cinci, ase clase! La ora 8 i 10, glgia ncet ca prin farmec! Intrase profesorul. Dup ce ne dete cteva instruciuni, lu creta i scrise subiectul pe tabl: O poveste Nedumerirea se zugrvea pe feele tuturor. Unul dintre noi ntreb: Dac nu v suprai, v rog, cum "o poveste"? adic s facem noi o poveste din capul nostru? Profesorul, amuzat, surse ngduitor: Nu, dragul meu, nu v cer s-mi scriei o poveste nscocit de voi, ci o poveste pe care o tii de undeva; ai citit-o mai de mult n vreo carte sau v-a povestit-o cineva; dei, dac vreunul dintre voi e n stare s scrie o poveste din capul lui... cu att mai bine! Nici nu m gndeam i nici n-a fi putut, cu toat bunvoina, s scornesc atunci, la comand, o poveste frumoas, dei a fi dorit din tot sufletul. Poveti tiam eu, multe; ns mai toate erau lungi, i n-a fi avut timp s termin nici una din ele. Aveam ambiia s scriu o poveste nu prea cunoscut... tiam de la tua Dumitra din Cciulai, satul nostru, cteva poveti poznae, cu animale, poveti mpestriate cu versuri cam deocheate, aa c nu mergeau; iar, ca s le redau fr versurile respective, nsemna s le rpesc tot farmecul! n mintea mea ncepuser s danseze fantastic, ntr-o ciudat armonie: Fe i- Frumoi, alturi de Zmei i Ilene Cosnzene, Statu-Palm -Barba-Cot, toate zilele sptmnii n chip de sfinte, n frunte cu Sfnta

Duminic ! Nu m puteam hotr la nici una dintre cele citite, i nici nu ar fi avut haz... Trebuia s scriu una dintre povetile pe cape le auzisem! ncepui s m nelinitesc. Trecuse un sfert de or, n care timp muiasem tocul n climar de 78 ori, iar coala de hrtie, frumos tampilat n colul din stnga cu "Tinerimea Romn " era tot alb! i colegul meu de clas, Constantinescu Dumitru, un biat foarte talentat i cu trei ani mai mare ca mine, scria de zor!... Iar eu nici nu m hotrsem nc ce poveste s scriu... i deodat, ca un fulger mi spintec mintea povestea pe care aveam s-o scriu i la care nu m gndisem pn atunci... Mi-o spusese mai de mult ngrijitoarea coalei, unde era tata director, o ardeleanc, Ana Batea, ntr-o zi de toamn rece i trzie, pe cnd stam la gura sobei i mncam dovleac copt. N-o mai auzisem pn atunci i nici n-o citisem n vreo carte; aa c o gseam cea mai potrivit, spre a fi povestit n cazul de fa. Era vorba despre isprvile unor pungai din caleafar de istei. mi intitulai povestea: "Cei cinci pungai iste i" i ncepui s scriu cele ce urmeaz, fapte demne ntr-adevr de cel mai autentic Till Buhoglind ! "P i, cic au fost odat ca niciodat , c duc n-ar fi fost nu s-ar povesti, cinci pungai iste i cum nu se mai aflau al ii n acea vreme. i, ntr-a bun zi, trezindu- se ei c nu mai au de nici unele, se gndir cum ar face rost de un prnz, nu mbelugat, dar care s -i sature, pn cnd vor g si mijlocul s p c leasc pe cineva n aa fel, ca s se asigure de merinde pentru vreme mai ndelungat . C petenia lor, care, cum era i firesc, i ntrecea pe to i n iscusin i ndr zneal , le

spuse: B ie i, m-am gndit cum am putea s facem rost de un prnz ca s v linge i pe degete, dar, pentru asta, trebuie s fie m car unul dintre noi bine mbr cat, c straiele noastre nu prea au darul de a nate ncrederea n ochii celor care ne v d! Aa c , mai nti de toate, trebuie s avem mbr c minte i nc l minte bun . i dup asta vom mai sta de vorb . Iat care e planul meu... i c petenia lor le spuse ce i cum trebuie s fac , spre a-l ajuta s pun mna pe haine i ghete. Zis i f cut! Cetatea n care se prip iser ei era mare i frumoas , cu case ar toase i cu pr v lii bogate n tot ce i-ar fi rvnit inima. C utar ei o pr v lie, pe o strad nu prea, umblat , i intrar . C petenia lor naint pn n mijlocul pr v liei, iar doi dintre pungai r maser lng u . Bun ziua, domnule negustor! spuse cu toat bun -cuviin a! A dori s cump r un rnd de haine croite din postavul cel mai bun... o c ma ... n sfrit... i-om mai vedea ce. Mai nti, hainele! Da, da, pofti i, v rog, s v ar t tot ce am mai bun! zise negustorul,

plecndu- se pn la p mnt. i ndat ncepu s scoat tot felul de costume, care de care mai frumoase. Dup ce se uit la fiecare n parte, cu mult b gare de seam , c petenia alese unul i ntreb : Ct cost sta? Pentru dumneavoastr , r spunse negustorul, aa cum spun to i negustorii, ca s -i m guleasc pe muteriii s raci cu duhul, pentru dumneavoastr , 1 000 de lei, de la 1 500. dar nu pot s v mai las un leu m car! C petenia pungailor strmb din nas, n semn c i se pare cam scump. l mai pip i, mai ntinse de postav, m rog, ca omul care vrea s tie pe ce are s dea banii, i zise: S -l ncerc, s v d dac mi se potrivete! Cum nu, cu pl cere, pofti i, pofti i, v rog! Dup o perdea, "muteriul" i lep d ct ai clipi hainele cele vechi i se- mbr c ndat cu cele noi. Apoi veni n fa a oglinzii, ca s se priveasc dac i ade bine cu ele, sau nu. Nu-i edeau r u deloc! Parc fuseser anume croite pentru el! Se-ntoarse c tre prietenii lui, care ateptau la u , i-i ntreb : Ei, cum vi se pare? Unul din cei doi pungai se strmb , spunnd: S - i spun drept, nu g sesc c te prind. Poate pentru c n-am i p l ria pe cap, zise c petenia. Fii bun, te rog, domnule negustor, i adu-mi o p l rie frumoas i un baston! i-atunci, vom vedea dac prietenul meu nu m va g si pe plac! i, zicnd aa, scoase din hainele vechi un portofel umflat i-l puse pe mas . Negustorul aduse numaidect o p l rie de toat frumuse ea i un baston , care ar fi meritat s fie purtat de cel mai de vaz boier.

"Muteriul" i puse p l ria pe cap, i-o potrivi n oglind cum crezu el mai bine, lu bastonul, l nvrti de cteva ori pe degete, ca un boier adev rat i, ndreptndu- se c tre cei doi prieteni, i ntreb din nou: Ei, acum ce mai pute i spune, dragii mei? Acum, i r spunse cu ndr zneal cel lalt punga, acum parc ai fi chiar dracul! Cum ndr zneti s -mi vorbeti astfel, neobr za tule? Stai c te-nv eu minte! i, ridicnd bastonul, se repezi mnios dup cei doi, care, de fric vorba vine o tulir la s n toasa! i aa s-a pornit o fug nemaipomenit pe strada negu torilor h inari: cei doi, ca s scape de b taie, iar c petenia lor, ca s -i pedepseasc pentru necuviin a lor... i s-au tot dus, l sndu- l pe bietul negustor cu buzele umflate! C , negustorul, s racul, a tot ateptat s se-ntoarc muteriul: dar, v znd c nu se mai ntoarce pn la amiaz , a pus mna pe portofelul, aa-zis uitat pe mas , ca s -i ia dreptul lui, i, cnd colo, n loc de buni, l-a g sit plin cu hrtii! .................. Ei, le spuse c petenia, de haine f cur m rost, acum trebuie s ne-nvrtim de-o pereche de ghete ceva mai ar toase, c ci astea, pe care le-avem noi, nu se prea potrivesc cu hainele. Se sf tuir ei ce au de f cut i pornir la treab , de ast dat numai doi ini. Pndir la cap tul unei uli e, pe unde se g seau negustorii de nc l minte, i se luar dup un pop , care tocmai i cump rase o pereche de ghete cu bize , noi i lucitoare de ziceai c cine tie din ce snt f cute!

E, popa, ori nenv at, ori c -l strngeau, mai tii... mergea cam greu, se mai oprea n loc, mai trntea de p mnt cu piciorul, chipurile ca s i se aeze gheata mai bine; iar i o pornea la drum, scor os nevoie mare, scr , scr , c uitai s v spun, i cump rase ghete cu scr , cum era obiceiul s se poarte pe vremea aceea. Nu dup mult vreme, popa, scit mai mult de pielea i talpa cea nou , dect de umblet, se opri pe marginea drumului, la umbra unui salcm nflori, s se mai odihneasc o clip , dou , ca apoi s-o porneasc dvn nou. Pungailor atta le-a trebuit! ncepur o ceart ntre ei, cu mbrncituri i suduieli, de- i era mai mare dragul s -i priveti... Numai c nu se b teau! Trecur aa, certndu- se de mama focului, pe lng popa care, auzindu- i, i privea cu mult mirare i nu tia ce s cread despre ei. Nemair bdndu- l inima s -i vad certndu-se, le strig de sub salcm, cu gnd mp ciuitor: Ce e, fiilor, ce s-a ntmplat ntre voi, de v certa i att de amarnic?

Pungaii se oprir o clip din ceart i, gfind, venir lng pop . Ce s fie, cinstite p rinte? Mai nimica, toat ... Iaca, prietenul meu spune c sfin ia-ta ai la piciorul drept ase degete, iar eu i spun c nu se poate una ca asta la o fa bisericeasc , i c ai cinci! Cinci am, fl c ilor; cinci am i eu, ca to i oamenii! M-a ferit Cel-de-Sus de o dr cie ca asta... Cum o s am ase!? i v znd c cei doi l priveau nencrez tori, ad ug : Iat , ca s v ncredin a i, m descal , s -mi vede i degetele... i s le num ra i! i popa, la iu eal , poate c dorea i el s mai r sufle i nu g sea prilejul, i desf cu iretul din copci i-i scoase gheata, i ciorapul de la dreptul. Iac , fiilor, e a a dup cum v-am spun: am numai cinci degete! Aa e! f cu cel cu cinci degete... V zui, m , c taica p rintele are numai cinci? Apoi, o ntoarse cel lalt, eu n-am spus c la dreptul are ase, ci la stngul! Cum, ndr zneti acum s schimbi vorba? ' se r sti pungaul cu cinci, gata s sar s -l ia la b taie. Iac , asta-i bun ! rse popa. Stai, m i cretine, c i la stngul am tot cinci degete, ca to i moii i str moii mei! Poftim de te uit ! i popa, s racul , om cumsecade i voitor de bine, se desc l i la stngul, ca s le arate c are tot cinci degete! Ei, acum v-a i mp cat? Dur n-apuc bietul pop s -i termine bine vorbuli a, c unul dintre pungai i apuc o gheat de-o ureche i se n pusti pe cel lalt! Asta nu era s ad cu mna-n sn. Puse mna pe cealalt gheat , i unde nu-ncepur , drag doamne, s se alunge unul pe altul, n chip de amarnica b taie, pn cnd o luar la fug

de-a binelea n lungul oselei, ridicnd praful de un stat de om n urma lor i l sndu- l pe bietul pop sub salcm n picioarele goale, b tnd din buze! .................... Se-nserase, cnd c petenia pungailor se strnsese la un loc cu ceilal i co cari, ntr-o crcium dosnic , dintr-o mahala ascuns la marginea cet ii. Ei, toate bune! ncepu el vorba, trntind ulcica pe mas , de-i s ri vinul rou n sus, ca o limb de foc... F cur m rost de nc l minte i mbr c minte cu adev rat boiereti. Acum mai r mne s ne folosim pe rnd de ele, ca s aducem la ndeplinire ntocmai cele pl nuite! i cum gndurile bune nu vin niciodat pe burta goal , prima noastr grij trebuie s fie o mas bun . Eu am f cut nceputul: r mne ca voi s urma i, s v v d iscusin a! Cine se-ncumet s fac rost de mncare, c mine sear a vrea nespus de mult s facem o mic petrecere? Atunci, aceia dintre pungai care nu f cuser nici o isprav de cnd ncepur m povestea noastr , s rir deodat cu to ii: Eu fac rost de pete! spuse ntiul. Eu v aduc untdelemnul n care s -l pr jim! zise al doilea. Iar eu v dau pinea, f r de care nici o mncare, orict de bun ar fi, n- are gust. Dac -i aa cum v l uda i, le vorbi c petenia, mine de diminea porni i la treab to i odat , ca s avem ce ne trebuie din timp... i eu v f g duiesc s v dau de b ut ct ve i voi i ce ve i voi, ca s nu vi se aplece dup pete! .....................

Nici nu se cr pase bine de ziu , cnd ntiul punga se-mbr c i se-nc l frumos cu hainele i ghetele furate i plec n pia a cet ii. Cnd ajunse el, vnzarea era n toi. Se opri dinaintea unui negustor de pete, alese din ochi un crap mare ct un miel i auriu, cu ochii roii, de proasp t ce era, i spuse: F bine, te rog, jupne, i pune la cntar crapul de colo! Pescarul, cnd v zu cu ce mute riu are de-a face i mai ales ce crap alesese, se gr bi s -l serveasc i-ndat apuc frumos cocogea crapul de urechi i-l arunc n balan a ce se leg na prins deo grind . Trage cinci kilograme, boierule! spuse el. Bun, l iau, e tocmai potrivit pentru masa pe care vreau s-o dau prietenilor mei... i ct face? P i, la 30 de lei kilul, taman 150 de lei, boierule! Bine, nvelete-l n hrtie i d -mi un b iat s mi-l duc pn colea, la biserica Sfntul Andrei, c stau la frate-meu, la Popa Petrache... i i l-oi pl ti acas , c n-am la mine bani potrivi i.

Pescarul, v znd ct de bine este mbr cat muteriul, nici nu se gndi s se mpotriveasc . Cum dori i dumneavoastr , boierule! M i Ilie, ia crapul i du-te cu boierul pn la dumnealui acas ! Are s - i dea 150 de lei. S tr i i, boierule, i mai pofti i pe la noi! Vnzare bun ! spuse pungaul i porni cu b iatul dup el. Ajungnd la biserica, intrar n curte i ho omanul nostru se duse cu b iatul la casa popii. Se opri in fa a uii, i lu pachetul din mn i-i spuse: Ateapt o clip , te rog, c vine frate-meu, p rintele , i- i d banii ndat ! i intr la pop cu o mutr tare ndurerat . Taic p rinte, i spuse el, ateapt afar un frate al meu, care, s racul, nu prea e n toate min ile, vorbete anapoda i, cnd l apuc , o ine una i bun , cu vorbe proaste... el tie ce spune. Rogu- te, milostivete-te i citete-i sfin ia-ta o molift , c poate l-o mai lumina Dumnezeu! Popa i puse patrafirul, lu Evanghelia i iei n curte s -l vad pe b iat, care atepta la poart . Ei, ia spune, taic , ce vnt te-aduse pe la mine? P i, banii dup pete, taic p rinte! Aha! f cu popa, avea dreptate frate-s u c spune vorbe f r nici o noim ! n genunchi, taic , s - i citesc! Ce s -mi citeti, p rinte... ce, pentru asta am venit eu aici? D -mi banii dup pete, s plec! n genunchi, taic , n genunchi! D -mi banii dup pete, p rinte! Ct p-aci s ias ceart . Popa v zu c nu e lucru curat i c la mijloc trebuie s fie o iretenie i, ntrebndu-l pe b iatul pescarului ce s-a ntmplat, acesta i istorisi toat povestea. Dar, cnd s -l caute pe punga, ia-l de unde nu-i! S-a-napoiat bietul b iat nec jit la st pnu-s u: iar

ho ul de p guba i-a tras o chelf neal bun i a b gat la cap nv tura s nu mai dea alt dat pe datorie, cnd nu-i cunoate muteriul, orict de bine mbr cat ar fi! ....................... Al doilea punga, dup cum se legase, pomi dup untdelemn. Dete c iva gologani p-un urcior, pe gura c ruia ndes un burete de mare, i hai la b c nie. Ave i untdelemn? Cum s nu... i nc din cel mai bun! Te rog s -mi umpli i mie urciorul sta! B canul lu urciorul i se duse la butoiul cu untdelemn, unde turn cu m sura aproape trei litri; apoi l aduse muteriului. Ct ai pus? ntreb acesta, nep s tor. Au nc put tocmai trei litri! Foarte bine... i ct cost ? Cu totul... 75 de lei, vine pe 25 de lei litrul. Cum? Ct ai spus? se pref cu c se mir pungaul. Aa ceva nu s-a mai pomenit! Dar unde ne g sim, de ndr zneti s ceri 25 de lei p-un kil de untdelemn, care nu este nici m car de m sline! Te cam ntreci cu gluma, jupne.... i astfel de fapte la mine nu se prind... Nu pot s - i dau mai mult de 20 de lei! Atta m cost pe mine! r spunse b canul sup rat. i, dac nu- i convine, n-ai dect s nu iei; l torn napoi, i gata socoteala! Chiar te rog! zise pungaul nostru sup rat. B canul, nec jit c -i pierduse vremea de poman , lu urciorul, se duse la butoi i-l r sturn cu gura n jos , ateptnd pn crezu el c s-a scurs tot untdelemnul, care, fiind supt de buretele din untru, nu se prelinse prea mult. Apoi dete urciorul pref cutului muteriu, care o lu la picior

ct putu mai repede, ca nu cumva s i se dea pe fa arlatania i s p easc cine tie ce! Se duse la hogeacul lor, lu un ceaun, sparse urciorul i stoarse buretele de tot untdelemnul furat, v znd, cu mare bucurie c avea de g tit pentru trei crapi, nu pentru unul! ....................... S vedem acum n ce fel a f cut rost de pine al treilea punga. Acesta ochi o brut rie din mijlocul trgului, unde se perindau tot felul de muterii, de nu le puteai ine rostul. Trecu pe acolo i, oprindu- se, intr n vorb cu brutarul, spunndu- i: Jupne drag , nu tiu dac - i mai aminteti de mine: acum cteva zile am

cump rat de la dumneata patru pini i i-am r mas cinci bani dator, c n-am avut la mine ct mi-a trebuit. Iat , am venit s -mi pl tesc datoria i totodat s - i mul umesc pentru bun tatea pe care ai avut-o de a m l sa pe datorie. i, vorbind astfel, pungaul scoase cinci bani i-i arunc pe taraba brutarului. Negustorul i lu cu mult mirare i spuse bucuros: Mul umesc, domnule, c nu i-ai uitat de datorie, dar eu, s - i spun drept, nu mai ineam minte de ea. C i mi r mn mie datori un ban-doi, nam p r n cap! Eu nu le mai in socoteal , c nici n-am s m mbog esc, nici n-am s s r cesc din atta lucru. Dar, dac zici dumneata c mi-ai r mas dator... apoi aa trebuie s fie. Dup asta, pungaul plec i se mai plimb prin inima trgului, c scnd gura la cte nici eu nu le mai tiu i, peste ct va vreme, se ab tu din nou pe la brutarul cu pricina. Ei, zmbi cu pl cere brutarul, cnd l v zu, mai trecui pe la mine? Da, r spunse pungaul cu cea mai cinstit gur ce se putea nchipui, m i sfiesc s - i spun, mi-ar trebui vreo patru jimble, i nu tiu cum naiba se face c iar i nu mai am nici un ban la mine... c mai f cui cteva trguieli... Asta-i acuma! zise brutarul. ine colea jimblele, neiculi , i du-te s n tos! Cum mi-ai adus dumneata i cinci bani, ai s -mi aduci i banii pe jimble, c doar se vede c eti om de cuvnt. i dndu-i patru jimble, rumene i frumoase, de i venea s le m nnci din ochi, l b tu pe um r ii mai ur i poft mare. Pungaul a plecat mul umit cu jimblele i n-a mai dat pe la brutar, ca s -i pl teasc datoria, nici pn n ziua de azi.

....................... Pungaii aveau acum tot ce le trebuia pentru a-i preg ti un prnz bun: pete, untdelemn i jimble. Luar deci bun t ile i le duser unui hangiu vestit pentru vinul bun care-i z cea de ani n pivni e: Uite , jupn Cutare, i spuser ei, am fost prin pia i am cump rat toate cte le vezi pentru o mas , pe care te rug m s ne-o preg teti dumneata, pn mai colind m prin trg, dup alte cump r turi. La vremea prnzului vom fi to i aici. Ai grij i pune la ghea i cteva sticle cu vin din cel mai bun, i te-om mul umi dup cum se cuvine i cum sntem noi obinui i! i plecar . Hangiul, bucuros de aa muterii, dete n grab buc tarului cele aduse, iar acesta g ti crapul pesc rete: cu untdelemn din belug, cu sare i piper, cu cimbru, foi de dafin i usturoi tocat, i cu felii de l mie i roii pe deasupra, ca s -i dea mai mult gust. Cnd se-ntoarser pungaii, petele se r cise cum trebuia i era tocmai bun de mncat. De pofta lor de mncare, s nu mai vorbim, c le era o foame nfrico toare! Se aezar s m nnce singuri, ntr-o od i din spatele hanului. Dup ce b ur cte dou -trei drojdioare, se puser cu n dejde pe crap i, ca s mearg mai bine i s nu-i fie urt numai cu untdelemnul, l udar din belug cu vin rubiniu. Ei, dar i masa aceasta nu putea s dureze ct un praznic! Cnd crezur pungaii c s-au s turat mai ales de b utur , i c e vremea potrivit , se hot rr s plece i chemar pe hangiu s le fac socoteala. Cum se brodi, nu tiu, se vede spre i mai marele

noroc al cinsti ilor muterii, c hangiul avea treab la grajduri, aa c trimise cu socoteala pe tejghetarul lui. Ct face? Uite atta i-atta! Foarte bine! i aproape to i pungaii n acelai timp b gar minile n buzunare, chipurile ca s scoat bani i s pl teasc fiecare. Atunci, unul din ei spuse: Eu pl tesc toat socoteala! Ba nici nu m gndesc! i r spunse altul. Tu ai mai pl tit i ieri. Acum e rndul meu! Nu v mai certa i degeaba, intr al treilea n vorb , pentru c azi am s pl tesc eu! i de-aci porni glceava. Fiecare voia, vorb s fie, s pl teasc pentru to i, i nu ajungeau la nici o n elegere. Tejghetarul, nveselit, se uita la ei zmbind i-i atepta s termine, ca s le ia banii i s se duc la treburi, dar i-ai g sit! Atunci vorbi unul dintre, ei c tre tejghetar: Uite ce e, m neic , dup cum vezi, greu s se hot rasc ntre noi cine s

pl teasc . Aa, ca s sfrim o dat cu cearta, o s te leg m la ochi... i pe cine ai s pui mna, la va trebui s pl teasc pentru toat lumea! Ce zici? Nici c se poate mai bun lucru! r spunse tejghetarul. Un fel de "babaoarba" din copil rie! Hai, pune i-mi leg tura mai repede, c m-o fi ateptnd jupnul cu banii! Pungaii scoaser o basma groas de in i-l legar pe tejghetar la ochi, de nu putea s z reasc o raz de lumin . Apoi, ncepur s fac t r boi i, deschiznd ua od i ei binior, se strecurar unul cte unul afar , iar ultimul strig : Ei, hai, fl c ule, acum ia-te dup noi! Tejghetarul ntinse minile i-ncepu s bjbiie ca un orbete ncoace i ncolo, cu grij ns , cu s nu se loveasc ! n aceast vreme, pungaii fugir prin dos; iar hangiul, v znd c tejghetarul nu mai vine cu banii, porni spre od i s vad ce s-a ntmplat. Intrnd, tejghetarul l prinse deodat n bra e i-i strig : Aha, tu ai s pl teti! Dar hangiul, foarte mniat, i smulse leg tura de la ochi, i, cnd auzi cum stau lucrurile, i terse dou palme zdravene tejghetarului, strigndu-i: N-au pl tit ho omanii aceia, i nici eu n-am s pl tesc, cap de zevzec, ci ai s pl teti chiar tu, c "cine nu deschide ochii deschide punga!" Iar cei cinci pungai iste i s-au tot dus prin cetate, i-or mai fi f cut multe i felurite ispr vi pe care, cu voia dum neavoastr , le-oi povesti alt dat ! " Cnd am sosit acas de la concurs, i-am gsit pe ai mei la mas, gata s-nceap s mnnce. Cum era i firesc, m-au ntrebat ce subiect ne-au dat i ce am fcut la examen. Ne-a dat s scriem o poveste pe care o tim, cu

cuvintele noastre. Ei, i tu ce poveste ai scris? Pi... ce s scriu... o poveste pe care o tiam de la Ana... cu nite pungai istei! A, cap sec! scrni tata din dini la mine... Cui i fi semnnd, nu tiu! Numai pungai, hoi i haiduci i umbl prin minte... Numai Iancu Jianu i Ghi C t nu ! Aventurile lui Sherlock Holmes! Altceva mai tii? Mai citeti tu altfel de cri? Tata i continua rechizitoriul, iar eu l ascultam mirat c este att de furios pe eroii mei, care-mi dduser attea emoii i-mi procuraser attea ore de nevinovat plcere... Auzi, nu mai tia dumnealui alte poveti. Cu mprai... cu zne... cu Fei- Frumoi... cu Zmei, cu... n fine... n-a gsit de scris altceva dect isprvile unor hoi! Numai hoi i haiduci... N-ai s faci nici o isprav! Cine tie ce gogomnii i fi scris! Crezi c o s le plac lora de la "Tinerimea" poveti de astea? Dei m fcusem mic i m cuprinsese sfiala i-mi prea ru de timpul pierdut n dimineaa aceea frumoas de primvar, totui cutezai s-i rspund: Eu nu-neleg de ce eti att de-nverunat? Ce, numai mie mi plac toate astea? N-a scris i Ghica, n "Scrisorile" lui ctre Alecsandri, dou povestiri cu Iancu Jianu i cu Tunsu? N-a scris i Nicu Gane dou povestiri cu haiduci: "Aliu ", cu haiducul Bujor, i "anta" cu Codreanu? N-a scris i N . D. Popescu: "Iancu Jianu, zapciu" i "Iancu Jianu c pitan de haiduci"? i apoi, Bucura Dumbrav romanul "Haiducul", tot cu viaa lui Iancu Jianu, care, la urma urmelor, nu era un haiduc ca toi haiducii, c era de neam boieresc i fusese mai nainte zapciu?! Hm... hm! tui tata, c nu prea-i convenea pomelnicul, de care rmase foarte surprins, neateptndu-se la aceast bibliografie haiduceasc dar de unde le mai tii toate astea?

Le-am citit n biblioteca ta, unde am mai gsit i "Aventurile celebrului detectiv englez Sherlock Holmes" i "Arsene Lupin"! Hm! Aa mi trebuie, dac in biblioteca descuiat, s-i bage nasul n ea toi neghiobii! Dumnealui citete d-astea... Boccaccio i Kikirezul! Daia mi-am gsit beleaua cu Crcnel, de mi-a dat peste nas, c fiu-meu tie anecdote necuviincioase! Pi, dac nu trebuiesc citite, de ce le ii n bibliotec? Pune-le pe foc! Obraznicule, acum mi faci i tu moral? Alea s le citeti mai trziu... Acum s citeti: "Cuore" ... "Micul Lord"... "Singur pe lume"... "Robinson Crusoe"... "Guliver n ara piticilor"... "Cinci s pt mni n balon"... continuai eu n rs. Le-am citit i p-astea de cte dou, trei ori, dar m-am plictisit de ele, mai vreau i altfel de cri! Ah, cui i fi semnnd, nu tiu, c m-ai scos din pepeni! Dar abia m ls tata, c m lu mama n primire: Colegul tu Vasile Velciu mi-a spus c ai de gnd s te faci haiduc! E adevrat? Da, e adevrat c mi-ar plcea s m fac haiduc... dar mai trziu! Ai auzit ce-i d prin gnd?! Haiduc?! Cine a mai pomenit haiduci pe vremurile astea? Dac n-a pomenit, o s pomeneasc cu mine!

Ah, zevzecule, m apostrof tata din nou, d-aia nai s faci nici o isprav la "Tinerime", c-i umbl prin cap numai blestemii. Mas e asta, ori foc? Ce snt eu de vin, dac tu ai nervi?... Te poftesc s fii cuviincios. i dac mai ndrzneti s ai atitudinea asta impertinent fa de tat'tu, pe viitor te trimit s mnnci la buctrie! Cel puin acolo am s mnnc linitit! Iei afar, mgarule! Bine, tat! spusei eu, accentund pe ultimul cuvnt; i ieii ct mai repede, c m puteam atepta la cine tie ce binecuvntare! n ziua aceea am mncat la mas cu Ana, care-mi spusese povestea celor "Cinci pungai iste i"! * Desigur c dup aprecierile prea puin favorabile ale tatii asupra subiectului ales de mine la concursul de Limba romn de la "Tinerime" , era exclus s m atept la vreun rezultat frumos. Aa c, n ziua cnd s-a anunat la liceu mprirea premiilor la "Ateneul Romn'', am fost la fel de impresionat ca i cnd a fi aflat c acceleratul de Timioara va pleca din Gara de Nord la 16 i 40. i nu m-am dus s asist i eu la mprirea premiilor. S-au dus, n schimb, foarte muli colegi de clas i de liceu, cci, pretindeau ei, e o festivitate foarte interesant... cu program artistic: muzica, recitri, teatru, exerciii de gimnastic... A doua zi de diminea, ns, cnd am intrat n clas, am fost foarte surprins de atitudinea colegilor mei i, la un moment dat, n-am tiut ce s cred c sa ntmplat! Am fost primit cu urale i mi s-a fcut o manifestaie de simpatie n toat regula. Uraa!... Bravo, Bjenarule! S trieti, m, felicitrile noastre!

De ce n-ai fost ieri la "Ateneu", c ai luat premiu? Eram convins c e o glum. S tii c tia vor s-i bat joc de mine, c am concurat i n-am fcut nici o isprav! Hai, dom'le, lsai gluma, c nu-mi arde de rs aa de diminea! Zu, m, c ai luat premiu! Te-a strigat preedintele Nae Dumitrescu, pe scen, i ai notri, au spus c lipseti. Pe onoarea voastr, m? Pe! Zu, dac-i spunem, ce naiba!? Auzi, c s te duci la sediul "Tinerimii" i s-i iei premiul: nite cri i diploma! S fii voi afurisii, c nu m ducei? S fim, m, na..., ce mai vrei? Mai ntreab i pe alii, dac nu ne crezi! Bine, m, v cred, dac v-ai jurat, acu' v cred! S-l fi vzut pe Barb cum se mai umfla n pene cnd a strigat: "Popescu- B jenaru Grigore din clasa a II-a A, Liceul Lazr din Bucureti, de sub direcia domnului Constantin Ionescu". N-a mai luat nici unui premiu de la noi. Tu eti singurul lzrist! Mi-am simit tot trupul inundat de o fericire necunoscut pn atunci i, rutate copilreasc, primul meu gnd nu a fost la bucuria pe care credeam c am s-o fac prinilor, ct mai cu seam c am s-i pot lua la vale pe tema subiectului. S vedem ce-o s mai aib tata ele spus acum? ntmpltor, n ziua aceea, ora a doua aveam Limba romn . Nea Tomi a venit cum a sunat de intrare. Era foarte emoionat i, dup ce not grbit absenii, se ridic, se dete jos de pe catedr, veni n faa bncii mele i-mi puse mna pe cap a mngiere, spunnd: Biei, dup cum cred c ai aflat cu toii, munca mea struitoare cu voi, la Limba matern, timp de un an, nu numai c n-a fost zadarnic, dar a dat rezultate la care nu m ateptam! Colegul vostru, Bjenaru, a obinut premiul al treilea la

concursul pe ar de, la "Tinerimea Romn "! Nu este numai un succes al lui, personal, ci este un succes al clasei voastre, ba mai mult dect att: un succes al liceului vostru! (Aci m simii obligat s m ridic n picioare, cu mna lui pe capul meu!) Eu l felicit din toat inima, lucru pe care desigur c voi l-ai fcut cu mult naintea mea, i-i urez s aib parte n via de succese ct mai frumoase! M bucur cu att mai mult, adaug el, cu ct, bieii mei dragi, snt btrn, acesta este ultimul meu an, a putea spune chiar pentru c ne aflm la sfritul anului colar ultimele zile de nvmnt ale mele! Anul colar viitor m va gsi pensionar... Colegul vostru mia hrzit bucuria neateptat ca un elev de-al meu s fie distins cu un premiu de "Tinerimea Romn "! Acum nu nelegei voi prea mult; mai trziu, o s v dai seama de nsemntatea acestui lucru att de mic n aparen. S trieti, Bjenarule! De felul meu eram cam zurbagiu n coal i nu pierdeam nici un prilej ca s fac glume, stimulat mai mult de faptul c-i vedeam pe colegii mei rznd cu poft i distrn-

du-se mai ceva ca la teatru. Pe Nea Tomi l necjisem de multe ori. De data asta, nu tiu de ce, ns, ochii au nceput s m usture fr de voia mea... s simt sgei prin ei... i m-au podidit lacrimile! Bietul Nea Tomi Dicescu nu vorbise niciodat att de ptrunztor!... i cum se nimerise ca tocmai eu, zurbagiul care-l suprasem de attea ori, s-i fac o bucurie att de mare pentru cariera lui dscleasc! Mi se prea ceva cu totul nemaipomenit, dar aa era! Ora a continuat n mod obinuit. Nea Tomi ne-a cetit mai departe nu mai tiu ce fabul de Grigore Alexandrescu i tot timpul m-a privit surztor, ca un Mo Crciun din pozele de un leu de la librrie! ...................... Tot n ziua aceea am fost chemat la Cancelarie, ca s m cunoasc toi profesorii. Unii dintre ei m priveau cu aceeai curiozitate cu care priveti un cine pipernicit, care a scpat de la nec un om n toat firea! tii c este aa, i totui parc nu-i vine s crezi! Se vede c se ateptau s fiu ceva mai impuntor, mai bine mbrcat i mai inteligent dect fceam impresia. Bineneles c m-au felicitat toi n cor. N-au dat mna cu mine dect Barb i Barosanul care a fost cel mai vesel de premierea mea. Crcnel i-a ridicat ntrebtor buza superioar, cu nas cu tot, i m-a ntrebat scandnd: Ce su-biect? O poveste cu cuvintele noastre! Hm... i tu pe care ai scris-o... pe cea pe care mi-ai povestit-o n clas, cu camera... ofat?! M-am fcut rou ca focul. Nu mai tiam ce s fac cu minile. Eram ap de ndueal! Aflai c tie fel de fel de povestiri, care de care mai interesante!... Nu m mir defel c a luat premiu! a adugat Crcnel; apoi nu s-a mai ocupat de mine. Barb a gsit de cuviin s-mi adreseze

cteva cuvinte de circumstan, felicitndu-m clduros, i am plecat. Peste cinci ani, ca elev n clasa a VII-a modern, aveam s stau din nou n Cancelarie, n faa acelorai profesori, de ast dat, ns, ntr-o postur cu totul neateptat i aproape de necrezut pentru un colar. .................... Tata nu s-a artat prea impresionat de toat povestea asta. n schimb, mama nu tia ce s-mi mai fac de bucurie! A mers cu mine la sediul "Tinerimii Romne", ca s-mi iau premiul i diploma, i- acolo n-a mai ncetat tot timpul m fcusem rou ca un rac fiert de ruine: "Fiul meu, n sus, fiul meu, n jos" nct a trebuit s-i optesc, cu riscul de a o supra: "Mai taci, mam, din gur, ce naiba?!" Pe lng cri i diplom, secretarul "Tinerimii" mi-a druit i o map foarte frumoas, cu dou scoare de pnz roie, n form de caiet, cu vreo ase coale de sugativ, nuntru, pe care am pstrat-o pn astzi! Mama, n culmea fericirii, m-a plimbat cu trsura prin tot oraul, mi-a dat o ngheat la "Dobriceanu" i mi-a cumprat pentru acas un carton mare cu prjituri de ciocolat.

CAPITOLUL VI N CURSUL SUPERIOR Toi bieii din clasa a IV-a, nu numai eu, ateptam s treac vacana de primvar cu o nerbdare care cretea din ce n ce mai mult. S-ar prea ciudat dorina de a se termina mai repede o vacan, ca s ncepi coala din nou... i, cu toate astea, aa era, cci n clasa a IV-a a tuturor

liceelor din Bucureti se statornicise o tradiie: cu de la noi putere arboram un grad pe care, poate, nu chiar toi aveam s-l purtm, o panglicu neagr, ngust, pus la apc ntre cele dou nulee, ntr-adins fcute pentru asta... cursul superior! Eram cam grbii, ce e drept! Nu numai c nu terminaserm clasa a IV-a, dar mai aveam de dat un examen destul de greu: admiterea n cursul superior, sau aa-zisa capacitate! Nu mai vorbesc despre teoriile pe care cei mai muli dintre profesori ni le fceau asupra denumirii de "capacitate", referindu-se plini de ironie la "incapacitatea" noas-

tr, parc numai noi am fi fost vinovai de asta! Aa, Minciu de Istorie, pe care l-am avut