garsoniera-memoriala-confort-trei

8/7/2019 Garsoniera-memoriala-confort-trei

1/260


2/260

Ctlin Mihuleac Garsonier memorial confort trei Editura LiterNet, 2007

1

Redactor: Manuela Andrei

Editor format.pdfAcrobat Reader: Dora Ionescu

Corectur: Dana Stnescu

Text: 2007Ctlin Mihuleac. Toate drepturile rezervate autorului.

2007 Ilustraii: Carmen Maftei 2007 Copert: Dora Ionescu

2007 Editura LiterNet pentru versiunea .pdfAcrobat Reader.Este permis descrcarea liber, cu titlu personal, a volumului n acest format. Distribuirea gratuit a

crii prin intermediul altor situri, modificarea sau comercializarea acestei versiuni fr acordul prealabil, n scris, al Editurii LiterNet sunt interzise i se pedepsesc conform legii privind drepturile de autor idrepturile conexe, n vigoare.

ISBN-10: 973-122-002-XISBN-13: 978-973-122-002-4

Editura LiterNethttp://Editura.LiterNet.ro / [email protected]
http://editura.liternet.ro/http://editura.liternet.ro/


3/260


2

CTLIN MIHULEAC

GARSONIER MEMORIAL CONFORT TREI

Proz satiric


4/260


3

Aceast versiune respect ediia nti, aprut n 1996 la Editura Maina de scris, Bucureti.

Modificrile operate au avut n vedere corectarea greelilor inerente, n special de culegere,

scpate cu acea ocazie, dari eliminarea unor pasaje care ngreunau lectura.


5/260


4

Autorul se prezint

n anii de coal, profesorii de romn m gseau cam tmpiel, molestndu-m cu note ntre

doi i ase. Acest lucru mi-a stimulat inhibiia pentru c, asta-i treaba, traumele din copilrie se

pstreaz toat viaa. De aceea, m-am apucat de scris trziu, dup ce terminasem Facultatea de

Geologie i pe cea de tiine Economice.Am urmat Geologia pentru c sun frumos sau, mai bine zis, sun altfel. Dup isprvirea celei

de-a doua faculti, la ndemnul unui amic, am plecat s-mi susin examenul de licen. Pe drum

m-am rzgndit, ns. n general m rzgndesc n cele mai nepotrivite momente.

Ca geolog, am scurmat prin Munii Rodnei i Podiul Moldovei, cutnd zcminte pentru

patrie. De multe ori, cutam zcmintele pe unde ele n-aveau nici o ans s se gseasc. Aaerau vremurile.

Ca ziarist, m-am produs cu maxim succes n paginile Evenimentului zileiunde am violat gini i

am jefuit btrnici sub ochiul competent al d-lui Cristoiu. Dumnealui i datorez tot ceea ce astzi tiu

despre complicata reea naional a violurilor.

Scriu proz

din decembrie 1994. Pentru mine scrisul este ceva dureros, deoarece folosesc o

mainRemington de prin 1900, cu clape cam epene. Mi-a druit-o cineva preocupat s-i

elibereze debaraua.


6/260


5

Sindromul Silviu Brucan


7/260


6

n fiierele poliiei, cazurile respective dorm de mult vreme cu rezoluia Nimic suspect n brae.Pentru a oferi o alt viziune asupra faptelor, am ateptat s ies la pensie. Adic, exact douzeci de ani.

A vrea s fiu bine neles. Munca de poliist este aproape ntotdeauna rigid, deloc flexibil.

Nonconformismul i modernismul analizelor situaionale nu-i gsesc locul. Nu-mi imputai tcerea. N-am

vrut s-mi periclitez situaia (suficient de comod), ieind din tipare. Oricine poate ntreba despre Maurice

Caudel, fost poliist n Lausanne, brigada Speciale. M-a mira s primeasc referine proaste.Astzi, prefer s vorbesc. Sunt pensionari din marile volume ale plictiselii nu mi-au mai rmas

dect cteva capitole. Ultimele. Dac vreunul din efii mei va fi deranjat, o voi putea lesne crmi. Voi

spune: sunt gndurile i impresiile mele, domnilor. Nicidecum un raport oficial. Se poate s v npustii

asupra linitii mele? Nici la pensie nu pot avea o frm de linite? Oricine tie cpensionar este

cuvntul n faa cruia i granitul se preface n burete.mi doream o introducere scurt, dar m-am ntins prea mult. Defect de pensionar.

n anii 1990, s-au semnalat suspect de multe acte de suicid ntre brbaii occidentali. Sinucigaii

nu preau s aib prea multe puncte comune. Erau tineri, btrni, grai i slabi. Francezi, americani,

olandezi, englezi.

Cteva cazuri le-am preluat eu nsumi. Totul contraria. Cu toii erau prosperi, aparent mulumii devia. Cu slujbe promind ascensiuni spre pieptul pros al zeului proslvit de noi toi: BANUL!

Am investigat n dreapta i-n stnga. Nimic! Totul era O.K. Oameni crora succesul nu le artase

fesele.


8/260


7

Neputincios n faa unei asemenea clare mnreli a destinului, am cltinat i eu din cap, laolaltcu colegii mei. Mi-am aprins un trabuc (s-mi maschez emoia de care n-am izbutit s scap n toi anii de

meserie). Apoi, din respect pentru mori, mi-am druit atenia ultimului numr dinLe Matin.

nc de pe atunci, un semn de ntrebare i profila spinarea curb. Mirosul meu, btucit n fel de fel

de cazuri, mi spunea c ceva pute. Ce, m-am ntrebat? Ce?

Numrul sinucigailor era de ordinul zecilor de mii. Psihiatri, sociologi i, n general, toi din lumeaasta care se cred mai detepi dect sunt, s-au ngrmdit la explicaii. Angoase, dificulti de integrare,

secol douzeci, crize de personalitate. Merde! ce plac plictisitoare.

Din capul locului, mi-a dat de gndit c toi, absolut toi, erau cstorii sau logodii. Ce-i cu asta,

nu fuge tot omul de singurtate, i-ar fi zis altul n locul meu... Nu, ns, i eu. Pentru c, ndeobte, cei

ce-i curm viaa sunt oameni singuri. Biete, mi-am spus, nu eti de prere c?

A doua descoperire a fost de-a dreptul uluitoare. Partenerele celor ce-i luaser zilele aveau

toate accent strin. Nimic nelalocul lui, ar fi mormit altcineva. Nu tinde s devin Pmntul marea cas,

primitoare pentru oricine? Mai este cazul s facem diferenieri de culoare, religie sau (poftim!) accent?

Am spat n continuare i perseverena avea s-mi fie repede rspltit. Urmtorul pas m-abulversat complet: toate femeile respective erau de origine romn. Figurile lor mbtrnite le-am explicat

prin durerea trecerii n nefiin a fiinelor iubite. Greeal din partea mea, cum se va vedea ulterior!

Am continuat investigaiile. Pentru a m familiariza cu acea ar din Balcani, am cerut unor

cunotine coleciile principalelor ziare romneti din respectiva perioad (v amintesc, anii 1990):


9/260


8

Romnia liber, Adevrul, Azi. Am primit i cteva casete cu cele mai importante emisiuni TV.Mi-am luat o sptmn de concediu i m-am nchis n apartament. Am scos telefonul din priz. Chiari

ultimei mele prietene i-am interzis s m viziteze. Aveam nevoie de linite pentru a m concentra.

Din toat fierberea de nume i fapte din Romnia, o bul se individualiza, se clarifica, se ngroa:

Silviu Brucan. Un fel de tie tot al romnilor.L-am ntors pe toate feele. I-am studiat fizionomia, opera, biografia. Nimic deosebit, n afara unui

cinism, pe ct de nemsurat, pe att de convingtor. Da, asta era la el. Cinismul su convingea.

Am zbovit (i bine am fcut) asupra uneia din funestele sale prorociri. Anume cdouzeci de ani

sunt necesari romnilor pentru a intra n rnd cu lumea. Pentru a se democratiza, pentru a avea o

societate normal, dup anii de comunism. Douzeci de ani! Brr!Prea era dumasian cifra, ca s nu-mi dea de gndit. Prea profetic, prea exact. Flerul mi-a spus

c aici este cheia misterioaselor sinucideri.

Tot atunci, mi-a sosit prin pot cartea Itinerar psihiatrica profesorului romn Petre Brnzei, o

somitate n domeniu. Nu m-a interesat cine mi-a trimis-o i n ce scop. Poate vreun adversar al lui Silviu

Brucan, la curent cu demersurile mele. tiu c lucrurile se nnoad ntotdeauna n sensul dorit de destin.Din carte, mi-a reinut atenia capitolul referitor la mbtrnire. Bnuiala mi s-a confirmat: acest

proces este eminamente psihic. Da, psihic! Totul era clar.

Am cerut suplimentarea concediului. O lun nu am ieit din cas. Chiar i restaurantul ce-mi

bucura papilele gustative mi trimitea acas dineul, printr-un chelner stilat. Chem psihiatrii, sociologii i


10/260


9

toi ceilali care le tiu pe toate s explice de ce tocmai cnd hcuiam o porie de melci mi-a venit ideea.Poate o fi fost vorba de vreo secreie incontienti scrboas a creierului meu. Asemntoare drei

lsate n urma lor de gasteropode.

n cteva clipe, am pus totul cap la cap. Sunt sigur c versiunea mea este cea adevrat. Sunt

douzeci de ani de atunci. Exclus s m mai supr pe cineva. Iat cum stau lucrurile.Romncele sunt recunoscute pentru farmecul i libidoul lor, ambele remarcabile. Nu-i greu de

neles c occidentalii, conectai la un farmec feminin de obicei contrafcut, cad imediat n mreje. n fond,

aa stau lucrurile de la facerea Pmntului. Femeile aleg brbaii. Nu viceversa, cum greit se crede.

Ct timp iubirile se consumau pe pmnt romnesc, nimic de semnalat. Martini, trandafiri, plaj.

Cadouri, BMW, certificat de cstorie, formaliti de emigrare. Ce frumoas este viaa!ocul urma pe pmnt vestic. n primele nopi, nimic neobinuit. Iubiii adormeau mbriai,

abandonndu-i mna pe organele genitale ale celuilalt, ca pentru a fi siguri c cineva nu le va substitui.

Curnd, ntr-una din zile, urma lovitura.

Trezit naintea partenerei, brbatul rmnea mut, pentru cteva minute bune. Merde, i spunea!

Aa lua fiin criza depresiv, sfrit prin actul suicidar.Pentru c, n alcov, n locul fetei rpitoare, se odihnea acum o femeie grsulie, ntre dou vrste.

Numai un ochi expert ar mai fi putut stabili vreo asemnare cu cea ce-i aezase fruntea obosit, cu doar

cteva ore nainte. S fi fost vorba despre vreo substituire de persoan? Exclus! Sau de nemiloasa

prob a dimineii, momentul adevrului i dumanul de moarte al attor femei?


11/260


10

Nu! Femeile mbtrniser peste noapte, brusc i iremediabil. Din fetele delicioase, rezultasernite muieri grsance i cochete. Cu apucturi de feticane. Prin urmare, cu att mai dezagreabile.

Explicaia st n excesiva mediatizare a cuvintelor lui Brucan. Cel care, probabil, acum este oale i

ulcele. La meciurile de fotbal sau n universiti, la pia sau n metrou, lumea nu vorbea dect de cei

douzeci de ani. Acesta era subiectul preferat de discuie al romnilor. Cuvintele sale au fost repetate de

mii, de zeci de mii de ori. Toi romnii mentalizaser prea mult cuvintele acelei somiti pe nume Brucan,acelui profet evreu, cu dini rari. Poate implicarea gerontologilor ar fi dus mai devreme la gsirea

explicaiei.

Ct timp femeile rmneau n Romnia, totul era perfect. ns, ajunse n strintate, n lumea

civilizat, ele mbtrneau brusc. Dintr-o dat, se alegeau cu douzeci de ani n plus. mbtrneau,

pentru c acest proces este doar de natur psihici pentru c n Romnia erau napoiate cu douzecide ani.

n toate deduciile, de un mare folos mi-a fost scumpa Virginie, soia mea. Mi-a sosit din Romnia,

n acelai timp cu cartea profesorului Brnzei. Pe Virginie mi-o recomandase un cunoscut ce-o vzuse

fcnd strip-teasentr-un sex-bar bucuretean.Am urmrit-o pe Virginie cu toat atenia, pregtindu-m sufletete pentru un oc care, gndeam

eu, nu avea cum s ntrzie prea mult. N-aveam nici un chef s copiez destinele antecesorilor mei:

spnzurai, otrvii sau njunghiai.


12/260


11

Virginie m-a derutat. Nu numai c nu a mbtrnit n primele zile, dar pot spune c esteneschimbat. Dup douzeci de ani de cnd suntem mpreun zi de zi, noapte de noapte. M-am chinuit

ceva timp s gsesc explicaia acestei excepii. Dar am reuit, totui.

Virginie ador ngheata i fursecurile. Urte politica, TV-ul i nu a deschis vreodat un ziar.


13/260


12

Garsonier memorial confort trei


14/260


13

Grupul de turiti germani, mnat din spate de vocea de stentor a ghidului, se opinti iar, urcnd dingreu scrile blocului.

Hai-hai, nu mai este aa mult pn la etajul nou. S nu abandonm! Un ultim efort, v rog, bitte

schn.

Preau o aduntur de sisifi sexagenari, mpingndu-i pe culmi povara propriilor pntece.

Gfielile se amplificau, ca suflurile de locomotiv. Camerele de luat vederi i aparatele foto agate degt trgeau n jos greu, tot mai greu. Oh, tu, mizerabil etaj nou, inaccesibil ca fecioara din turn! Arat-te

la fa, pe toi zeii!

Tiptil, pe nesimite, zorii etajului nou i fcur apariia. Privii-l, strjuit de balustrada ca un bru

metalic! Clcai-i lin, cu grij, mozaicul rece, parc acum scos din frigider.

Domnilor turiti, doamnelor turiste, ncepu ghidul, chicotind drcete. Mai nti, tragei-vsufletul! Respirai adnc, reglai-v suflul! Alo, stingei igara, acolo, eu cu cine vorbesc? Mai pretindei c

suntei germani...

Stacojiul de pe fee prinse uor a se decolora, lsnd loc nuanelor naturale.

Da, urm el, v-ai manifestat dorina de a vizita casa memorial a Prozatorului, laureat, distins,

decorat, n fine, toate astea le tii. Cum se poate vedea, casa memorial este, n fapt, o garsoniermemorial confort trei. Ja, ja, kommen Sie, s intrm! Strmbai din nas, n-are tata ce v face, nu-i cel

mai agreabil miros din lume. Aa se face art n Romnia.

Doamn, Frau, nu atingei, bitte, peretele, deteriorai igrasia i cost o grmad de parale

restaurarea. Mmda, cum putei constata, sta-i spaiul de 3,5 pe 4,2 metri n care a creat Prozatorul! n


15/260


14

stnga, pe birou, n cutiua argintit cu stema Romniei pe capac, e pstrat corpul nensufleit alpianjenului Gherasim, la care inea atta... V amuzai, bag seam, dar, nainte de culcare, Prozatorul

vna nari cu mna sa prelungi-i arunca n plasa lui Gherasim. Ai spus ceva? Da,ja, ja, ai nimerit-o

i pe asta: cei din col sunt urmaii legali ai defunctului Gherasim. Din pcate, nevoii, srcuii, s-i

procure prin fore proprii narii indispensabili traiului.

Magnetofonul, aparatul de radio, un caiet de nsemnri, dou mici gantere, era cam pipernicit. Da,da, sigur c putei fotografia, acestea sunt notele de plat a curentului electric. Scria noaptea i, ce s-i

faci, cam consuma curentul. Aici este adresa oficial prin care e ntiinat c i se sisteaz furnizarea

energiei electrice. Dac i s-a sistat, n cele din urm? Sigur c da, credeam c se subnelege.

n dreapta, lng frigiderul antediluvian, pe raftul acela pitic, sunt expuse fotografiile iubitelor sale.

Multioare, aa-i? Oho, nu v mirai de poman, le devora precum pianjenul Gherasim narii.Adncitura din peretele stng, la care v uitai cu atta interes, e scobit de o lovitur de mtur a

Prozatorului. Cum s m fac neles..., administratorul de bloc s-a regsit ntr-un personaj i a venit s-i

cear socoteal.

Oh, m-a fi mirat s nu v intereseze acel ciudat obiect metalic. Nu, nu-i vreun instrument

miraculos. O s pricepei imediat: folosindu-se de el, cnea, noapte de noapte, n eava caloriferului,atunci cnd vecinul de la etajul zece i btea nevasta.

De ce o btea? Asta chiar c n-o mai tiu. Dar, ia stai puin, cred c o s v spun chiar el, e nc

n via. l chem ndat. Numai c, v rog din suflet, vorbii-i ct putei de tare. Vecinul de la zece, care-i

chelfnea zgomotos consoarta, e cam fudul de-o ureche.


16/260


15

Ticloia poate vindeca singurtatea


17/260


16

n afar de Karina, nu avea pe nimeni.A ncercat, rpus de singurtate, cu papagalul la, Gulu, colorat ca o carte pentru copii. i-a

decapitat, pentru a-l cumpra, o bun parte din pensie, nd jduind s aib cu cine conversa, cnd l

omora urtul. ns pasrea s-a dovedit a fi mult prea interiorizat. Bolborosea cte ceva, cnd era

singur, dar de discutat nu accepta n ruptul capului. A mngiat papagalul pe spinare, l-a scrpinat sub

gu, a ncercat s-l mbuneze cu semine de-i lsau gura ap, delicatese, nu altceva. Zadarnic.Papagalul avea, pentru el, o antipatie fi. A refuzat morocnos toate pecheurile i s-a nchis

ermetic n tcere.

Aa c, ntr-una din zile, privindu-l cum st, nfoiat i viclean, cu ciocul sprijinit n brbie, a pus

colivia pe marginea ferestrei i a deschis portia. Psrica i-a luat zborul, stngaci la nceput, fr s

priveasc, ingrata, n spate. A poposit pe o creang de zarzr, intrnd imediat n vorb cu omahalagioaic de vrabie.

Asta-i situaia: culeg ce-am semnat. Remucrile-l mpresurau, iar el, asemeni copacului dobort

ce nu se mai sinchisete de grindin, nu le respingea pislogeala.

De cnd ieise la pensie, era, pe zi ce trece, mai singur. Lumea l uitase. Pu inii prieteni, unul cte

unul, n ir indian, muriser.Numai pe Karina o am, chiar dac e aa departe, la cteva mii de kilometri.

O lsase moale i cu vntoarea, el care, sptmn de sptmn, mergea s ucid cte ceva.

Fusese un inta neasemuit, avea ochi de vultur i mn sigur. Se nnebunea dup privelitea


18/260


17

prepelielor, iepurilor sau cprioarelor agoniznd la picioarele sale, cu ultimele licriri de viastingndu-li-se n corpuri.

Acum, nici s vneze nu mai era n stare. Puca a agat-o pe un perete al camerei, sub portretul

lui tefan cel Mare, alt vntor de talie. Vederea i slbise, aliniindu-se celorlalte simuri, simuri

degradate, de om n amurgul vieii.

Trei-patru ore pe zi, i cra ramolismentul pe malul lacului din Grdina Botanic. Suflndbtrnete, se aeza pe un trunchi de copac retezat, ateptnd ca amintirile s se nchege. Apa se

ntuneca n culoarea cernelii, fcnd lacul s semene cu o uria climar, apoi intra n rezonan cu

gndurile sale ncete, tresrind rar, tot mai rar.

i aprindea pipa, hrnit cu tutun olandez, trimis de Karina. Privea ceasul, stie peste ct timp

urma s-i nghit medicamentele, i se abandona o or, dou, pn gndurile i ddeau sufletul.

*

Femeia i copila plngeau, implorndu-l, cot la cot, dar el nici c voia s se nduplece. Muca

optimist din sandviul cu unt, brnzi pastram, n timp ce atenia i parcurgea itinerariul titlurilor din

ziar. Da, dup cte se prea, era un septembrie promitor: recoltele tindeau s depeasc toateateptrile.

Te rog, tat, mi-e att de ru, m doare capul, m doare i pieptul, uite aici, pune mna, hai,

brbate, nu fi catr, mcar acas, n familie, uit c eti lector la German i secretar P.C.R. pe

Universitate, nimic, nici nu vreau s ascult, s faci ea un sacrificiu, noi cte am fcut, tat, cedeazi


19/260


18

tu, mcar o dat, am nite ameeli groaznice, cru-o, mi, ai mil, doar vezi c nu se preface, e doar obiat feti de paisprezece ani, nimic, ipocritelor, nu venii la mine cu subterfugii muiereti, lsai-m

s-mi citesc ziarul n linite, tat, abia min picioarele, n-o s lipsesc dect azi de la practica agricol,

las-o, bi, s stea acas, nu se compromite recolta de struguri fr ea, nu se d peste cap planul

cincinal, uite c are i febr, srcua, nu, nu se poate, de ce nu pricepi, lumea o s spun c e protejat

fiindc-i fie-mea, eu o in acas, la clduric, n timp ce toi ceilali colari ajut pe cmp ranii, ajutara, i cer pentru ultima oar, tat, i eu te rog pentru ultima dat, nici mcar n agricultur nu e

recomandabil excesul de zel, nu i iar nu e ultimul meu cuvnt.

Femeia i fata nghieau ultimele sughiuri, replici tot mai stinse ale cutremurelor de plns, ochii lui

au mai poposit cteva secunde pe un titlu de ziar vremea se anuna aa i aa a mai sorbit amar un

rest de cafea, uguindu-i buzele ca un cunosctor i a ieit glon pe u. Avea un curs practic deTraduceri n german, era sub demnitatea lui s ntrzie.

n timpul orelor, un telefon lapidar l-a invitat la Spitalul de Urgen, nu neleg ce vrei de la mine,

am curs, studenii m ateapt, tocmai le spuneam ceva captivant, nu-i pot lsa n aer, v ncearc, aa

de diminea, umorul negru, ce Spital de Urgen, terminai cu prostiile, farse de doi lei, n fond nici nuv-ai recomandat, ar fi trebuit s v trntesc receptorul, noroc c sunt fin, nu, nu-i nici o glum, venii ct

putei de repede, doctorul cutare m numesc, sunt medicul de gard, mi pare nespus de ru c am uitat

s m prezint.


20/260


19

S-a scuzat studenilor, rmnei puin singuri, m cheam un icnit, s vedei ce mi-l scutur, nmaxim jumtate de or sunt napoi, iau un taxi.

Cnd a srit din main, ntrziind cteva secunde n faa unei ferestre pentru a-i pune la punct

coafura uor deranjat de o rafal de vnt, glasul dezolat al dirigintelui fiicei sale i-a ieit n ntmpinare:

Nu-s priceput la introduceri... O remorc s-a prbuit peste ea, n vie. A strivit-o, efectiv. La

spital n-a mai trit dect cteva minute. mi pare ru... Ce nu pot nelege este c ar fi avut rgazul s se pzeasc. S se sustrag, cumva, din raza

remorcii, dar, nu tiu cum, toat dimineaa s-a micat ca-ntr-un film dat cu ncetinitorul. Simisem c ceva

nu era n regul cu ea, poate nu se simea prea bine, sau n-avea chef, la anii tia nici nu-i blamabil. Am

vrut chiar, n cteva rnduri, s-o trimit acas, ns m-a refuzat categoric:

N-am nimic, absolut nimic. Aa a vrut Dumnezeu, sfri dirigintele, acest Dumnezeu btrn i straniu care ne omoar copiii

cnd i tun.

Minile dirigintelui se micau anapoda, scpate de sub control, trecnd prin prul aspru,

nfundndu-se, cteva fraciuni de secund, n buzunare, scrpinnd lobul urechii, ncrucindu-se pe

piept, ciupind colul buzelor, aranjnd dunga pantalonilor n carouri. Mrul lui Adam n-avea nici el stare,agitndu-se n sus i-n jos, de parc s-ar fi ostenit s-i gseasc o poziie convenabil, de echilibru.

mi pare ru, tiu ce nseamn. i eu sunt tat...


21/260


20

Pe culoarele spitalului, la nmormntarea din cimitirul micu, din spatele Grdinii Botanice, apoi latribunal, pentru divor, soia nu l-a nvrednicit nici mcar cu o privire.

A ncercat el s intre n vorb, regret enorm, am fost absurd, e un moment greu, s-l depim

mpreun, Dumnezeu vrea s ne ncerce, hai, d-mi mna, dar trei zdrahoni ct trei dulapuri, special

tocmii pentru aa ceva, l-au ndeprtat ferm, lsai-o n pace pe doamna, v rugm s v ndeprtai.

I-a lsat lui totul: apartament, main, banii economisii mpreun. Totul, fr vreo pretenie.Apoi s-a fcut nevzut, ca i cum ar fi nghiit-o pmntul. La urechile lui, au ajuns tot soiul de

versiuni: ba ci-ar fi refcut viaa cu un tinerel, ba cu un btrnel, ba c s-a retras undeva la ar,

gzduit de o rud ndeprtat, ba c a plecat n strintate i nu s-a mai ntors, oploindu-se la o

prieten din studenie.

Nu i-a fost uor s-i reia de unul singur viaa, n apartamentul pustiit, dintr-o dat. Dar ce era sfac? Avea de ales? tie vreunul dintre dumneavoastr ce destin i este rezervat? i, presupunnd c ar

ti, nu s-ar duce de rp toat savoarea vieii? Necazurile sunt date oamenilor ca s le nving. Dac

aa s-au petrecut lucrurile, nseamn c aa trebuia s se ntmple, i cu asta basta. Toate marile

nenorociri, special pentru muritori au fost inventate.

N-am de ales, trebuie s-o iau de la capt. Nici aa btrn nu m simt. Sunt n vn, asta se vedede pe Lun. Am nc destul crlig la dame. Oho, ct despre asta, mulumesc lui Dumnezeu, n-am avut

niciodat ocazia s m plng.


22/260


21

Btrnul se nl cu greu de pe trunchiul retezat de copac, inut prizonier de un adeziv nevzut.Porni domol, apoi, pe msur ce lacul rmnea tot mai mic, n spate, iui mersul. Iarba i primi clctura,

fremtnd tainic, ca i cum ar fi uotit vreo brf proaspt, cu circulaie restrns, deocamdat.

Sprijinit n bastonul din lemn de cire, iei cu pai repezi din Grdina Botanic. Un tramvai, ce

traversa vistor oraul, l conduse spre seculara cldire a Potei.Erau cincisprezece ale lunii, iar Karina i vdea, iari, punctualitatea, tipic german. Niciodat

nu ntrzia, nici mcar o zi. ntotdeauna, cincisprezece ale lunii.

l ateptau, n continuare, dou drumuri, pe care btrnul le nghiea cu pai flmnzi: la Banca

Naional, apoi nspre noul edificiu al Vmii. De la prima, lua n primire cteva sute de mrci, pe lng

care jalnica lui pensie devenea nul. La Vam, l atepta un colet cu haine (i plcea s fie la patru ace,Karina inea minte asta), medicamente pentru paradontozi prostat (nu se gsesc, domle, s dai cu

tunul!), cosmetice (ct nseamn s corespundem olfactiv!), tutun parfumat de pip (ce arom, dar ce

arom!), diverse minuni electronice. Uneori, cte o sticl de whisky (a se consuma cu cumptare).

ntr-una din luni, btrnul s-a trezit cu un aparat auditiv aa modern, c nici nu-i dai seama cnd l ii n

ureche,i atunci evenimentul a fost cinstit cum se cuvine pentru c

unul din sim

uri, destul de important,

fusese scos din paragin.

Pe lng toate acestea, gsea ntotdeauna o scrisoare n german. O citea pe nersuflate, apoi o

recitea nopile, de cteva ori, n lumina anemic a veiozei, timp de o lun, pn cnd soseau ali bani,

alt scrisoare, alt pachet.

C li Mih l G i i l f i Edi Li N 2007


23/260


22

Da, nu era chiar singur pe lume, o avea pe Karina, i spunea btrnul, deschiznd ncreztorscrisoarea.

tii ct v sunt de recunosctoare, domnule profesor. Suntei, pe acest Pmnt, omul cruia i

datorez cel mai mult; puah, mii de draci, am cam obosit tot auzind asta, ce-o fi cu ea de m perie aa.

Viaa mea, ai obosit tot auzind asta, poate fi despicat n dou. Rsucirea este n punctulexamenului cu dumneavoastr, din anul al treilea de facultate; n anul al treilea am avut examen cu ea?

ce memorie are, mult mai este de atunci, miculi.

Ce eram eu nainte de acest nod? O oarecare student la german, care nc mai dormea nopile

cu ppuile preferate n pat i-i imagina c tot ce zboar se mnnc; hai, nu te sfii, deart tot

adevrul, nu-i mpreai tu aternutul doar cu ppuile, s fim sobri.Nu e cazul s fii micat: nu fac dect s m plec n faa unui sentiment care, tenace ca un ru,

sap, zi de zi, tot mai adnc n mine; e dat naibii, n-are pereche la comparaii i, n genere, la figuri de

stil, se vede c mi-a fost student, are coala mea.

Din toat facultatea, singurul student de snge german eu eram; da, nu minte, se i distingea pe

chestia asta, avea ras

ca un cine de expoziie, ia uite c

-mi ies

i mie compara

iile, ha, ha, grozav m

stimuleaz fata asta. Toate rubedeniile mele i luaser de mult tlpia din Romnia, zburnd ntr-acolo

de unde plecaser cu apte-opt sute de ani nainte. Veniser n Romnia, cu secole n urm, atrase de

spectrul unei viei mai bune, fcuser stnga-mprejur din acelai motiv; ce s spun, pagub-n ciuperci,

drum bun i cale btut, nu de nemi ducem lips, i-aa suntem prea nghesuii n rioara asta.

Ctlin Mih leac Garsonier memorial confort trei Edit ra LiterNet 2007


24/260


23

Eu am rmas. Credeam, naiva de mine, c n Romnia este locul meu i n-aveam intenia de am urni din loc; hopa, hai c pe asta n-o mai tiam, draga de ea, mine din surpriz n surpriz.

mi plcea aici, n ar, era nostim i palpitant, cu att mai mult cu ct primisem cteva burse n

Germania i Austria: i gsisem pe cei de acolo reci i seci, mult prea seci; da, i cu asta nclin s fiu de

acord, s cam gunoi nemlii tia. Pesemne, secularul meu snge german se contaminase de mult

vreme cu virusul latin; he, he, tot e bine c nu s-a contaminat cu cellalt virus, la ruinos, de carevorbesc pni babele n tramvai.

Toat facultatea mi tia pedigriul: tata neam, mama aijderea; ei, nu chiar toat facultatea l

tia, le mai umfl i ea niel, eu, de exemplu, habar nu aveam. Cnd se ntmpla s soseasc vreo

delegaie de prin Germania, cei din conducerea Universitii mi telefonau acas, rugndu-m frumos s-o

fac pe translatorul; cam aa stteau lucrurile, trgeau de ea, srmana, ca de elastic.Gseam aceste solicitri ct se poate de normale, doar (nu-i aa?) primele cuvinte:

mama-tata-papa i celelalte, n german le gngurisem. M descurcam, mai mult dect onorabil, i n

dialecte; hai, scumpa mea, tempereaz-te puin, nu prea te d modestia afar din cas.

Cele de mai sus nu le consideram ca pe nite merite personale; ei, da, aa mai merge. Prin gura

mea vorbeau strmo

ii sa

i, aciua

i pe aceste meleaguri promi

toare. Chiar satul, de la dou

zeci de

kilometri de Bistria, n care am vzut lumina zilei, n care am copilrit, nseamn, n traducere, Loc

Binecuvntat; uurel, uurel, mai are un pic i cade n patetic.

Ctlin Mihuleac Garsonier memorial confort trei Editura LiterNet 2007


25/260


24

De aceea, cnd diriguitorii Universitii mi cereau sprijinul, nu stteam o secund n cumpn. Msimeam important n mijlocul acestor oameni care m preuiau; ei, las, nu te prea pricepi la oameni, te

preuiau ei, lepre btrne, i pentru alte motive, nu doar pentru germana ta.

n zadar ncercaser prietenii, rudele i cunoscuii s m conving s prsesc Romnia: i

rceau gura de pomani, de la o vreme, se cam lsaser pgubai. Ce motiv a fi avut s plec?; poftim

ntrebare, numai un orb nu vede motivele, ce-i cu ea, doar nu are rie ntre circumvoluiuni.i a venit, n anul al treilea de facultate, cursul cu dumneavoastr, profesorul cu faim de balaur

universitar; n... taci c a trecut la atac, fata noastr. Nu tiu cum de reueai s ngrozii n aa hal toat

floarea studenimii, poate vei fi urmat vreun curs intensiv; hm, m ia i la mito, aa-mi trebuie. Dar sigur

este c izbuteai din plin, erai mai nfricotor ca o cohort de Bau-Bau; aici s-avem pardon, i s-a

volatilizat obiectivitatea, sunt cel mai simpatic cadru universitar pe care l cunosc. n fine, eram.Pe colegii mei i treceau toate sudorile naintea examenului cu dumneavoastr; protii, asudau

fiindc picura alcoolul din ei, beivi ordinari. Asediau, literalmente, n zilele premergtoare examenului,

strvechea Catedral Mitropolitan, aprinznd lumnri, rugndu-se cu pioenie Cerului, promindu-i Celui

de Sus o via petrecut n rugciune i smerenie; ce s zic, sunt impresionat, la promisiuni toi suntem tari.

Singura care nu se pierdea eram eu; mda, uite n cine mi sl

luia opoziia. Cine se teme de lup,

s nu intre n pdure, ncercam, zadarnic, s le insuflu curaj celorlali; da, observ c nici cu nelepciunea

popular nu st tocmai ru. n ce m privete, cel puin, nu v fie cu suprare, frica era ultimul sentiment

pe care mi l-ai fi putut inspira, chit c remarcasem (doar nu eram oarb!) c ai pus ochii pe mine; ei,



26/260


25

hai, c acum chiar m enerveaz, nu m pretam eu, de la cota la care m nlasem, la farmecele uneistudente oarecare, dei, recunosc, o aventur format mic ar fi fost chiar terapeutic.

Pe mine, sper c nu v lezez mndria, m distra copios rolul dumneavoastr de examinator al

meu la aceast disciplin Traduceri n limba german, curs practic; ce soart jumulit mi-a fost

rezervat, iat c am ajuns i subiect de distracie. La limba german, mai firesc ar fi fost, poate, s v

examinez eu pe dumneavoastr; da, sunt de acord cu tine, cred c e tot ce mai lipsea. V-ai suprat,poate, oricum nu-mi retrag cuvintele; nu le retrage, fata mea, nici nu m atept la aa ceva.

Am deschis ua slii de examen, m-ai privit scrbit, ca pe o creatur strecurat miraculos prin sita

seleciei naturale; asta mi-e privirea, ce vrea, doar n-o s-mi fac operaie estetic la retin. Pesemne,

aveam un chip nelmurit, fiindc mi-ai rnjit:

Poftii, domni

oar

, curaj! Sunte

i binevenit

ca un borcan de mur

turi dup

o be

ie crunt

;

serios? chiar aa oi fi spus, parc nu-s cuvintele mele.

Am bnuit c facei o scurti semnificativ trimitere la modul meu, mai curajos, de a m machia,

deosebit total de al colegelor mele, aranjate pentru examen n cele mai decolorate inute, tocmai pentru a

nu atrage, Doamne ferete! atenia; sta-i adevrul adevrat, la examen ntlneam mutre clocite cu

aceeai frecven ca pisicile moarte pe osele, nu, tiam, naiv btrn, c-i i asta o strategie de muieret

viclean.

Eram singura ce ignora aceste tertipuri, nedemne de mine; interesant, deci de asta prea ea mai

gigea, de asta, deci, se distingea.



27/260


26

Am tras unul din biletele desfurate n evantai pe birou, la nimereal, ca s zic aa, mi-eraindiferent ce-mi cade, am tradus ce mi se cerea, n cea mai mare vitez, doar era punctul meu forte,

nc, unul, domnioar, ai zis, nc unul, nu-s edificat; cum naiba s m edific dac bjbiai orbete prin

bezna materiei. n regul, nc unul, oricui i se poate ntmpla s se edifice mai greu, am admis eu, sub

semnul toleranei tot nu-s lmurit, domnioar, tot nu-s lmurit, ncercai alt subiect, ai ripostat enervat;

ce-i drept mi cam srise mutarul, cine se credea demoazela asta, de-mi rspundea n doi peri, ntrestudeni i profesori trebuie s existe o distan universitar, ai neles? UNIVERSITAR.

Bine, m-am executat eu, cu o und de nerbdare ha, ha, nu v-ai lsat dumneavoastr, cum se

face c v cad numai fleacuri, i-a bgat dracul coada, suntei nemoaic, nemoaic, s avem pardon,

v-am redresat eu opinia, dac vrei stii, sunt romnc de naionalitate german, ceea ce-i cu totul

altceva; prostii, e exact acelai lucru, draga mea, acela

i lucru, spus altfel.

Ai srit n sus cu o detent nebnuit pentru cei circa aizeci de ani pe care v suspectam c-i

aveai n gestiune; m suspectai nemeritat, n-aveam dect cincizeci i cinci.

Cinci ore, apoi, v-ai ocupat numai de mine, ceilali colegi erau transpareni, examenul nu mai

consta dect ntr-o rfuial de ordin personal. Sala se transformase n ring de box, dumneavoastr

opiai n jurul meu, cutndu-mi breele din blocaj, eu ncasam, cu demnitate; de unde atta demnitate,

madam, i se aburiser ochelarii de puteai scrie pe ei cu degetul, din cauza lacrimilor ce se presimeau.

Erai rou la fa ca un incendiu, vocea vi se gtuise de nervi i am tremurat puin pentru soarta

laringelui domniei voastre; uit-te la ea, bobocelul, nc de pe atunci se preocupa de sntatea mea.

Mi-ai dat la tradus nite texte vechi de cnd lumea, presupun c nici dumneavoastr nu ai fi fcut fa



28/260


27

ntru totul; nu mai spune i pe unde i ies ie presupunerile astea, aud? V scotea din srite c nu mncurcam, laringele dumneavoastr avea o prestaie tot mai jalnic.

Frazele mi se nchegau din ce n ce mai greu, ncepuse s m scoat din ni postura asta a

dumneavoastr de torionar; auzi, torionar, mi pare ru dac tu asta ai neles, draga mea, eram un

cadru universitar ce-i primea salariul ca s asculte toate bazaconiile studenilor ca tine. n fond, nu erai

dect un profesor oarecare, pltit din bugetul statului, ca s-mi aprecieze ct mai exact cunotinele.n fine, m-am ncurcat, mai degrab din mil pentru dumneavoastr; oh, mersi, nu trebuia, ai fost

prea drgu. Ai tras atunci un suspin de uurare, consistent ct suflul unei sirene de vapor; iar

exagereaz, le umfl, frate, ca orice femeie. V-ai umplut un pahar cu ap mineral, lichidul i-a nceput

de-ndat ssiala de gscan, artai teribil de obosit; poate ci eram, oare n-aveam de ce?

Mnuind stiloul ca pe un stilet, mi-ai apreciat cu nota 4 (patru) cuno

tinele, iar eu am avut atunci

o reacie ce am regretat-o viaa ntreag, o reacie pentru care meritam cu vrfi ndesat nota acordat:

am izbucnit n lacrimi, la fel ca orice femeie neputincioas din lumea asta:

Ce-i, domnioar, umbli n trusa cu subterfugii femeieti? Grij mare, la mine nu ine. Sfatul meu

printesc este s nvei cu toat seriozitatea...; i, n-am neles, unde greeam, doar nu o ndemnam s

bat strzile sau s priveasc n reviste deucheate.

Ce cotoi de duzin puteai fi, domnule profesor; hei, alo, cred c, totui, depeti msura.

Auzi, sfatul meu printesc, de parc nu ar fi tiut i curcile din ora c v-ai trimis unica fiic,

bolnav de i se zdrobea inima, la practica agricol, ca nu cumva s v boeasc dosrelul de cadre.

Biata fat, chinuit de febr, a murit, strivit de remorca unui tractori atunci, soia i toi prietenii v-au



29/260

,

28

ntors spatele. Iar dumneavoastr aveai ndrzneala s-mi dai sfaturi, inei-v bine, printeti; of,Karina, cum te pricepi tu s presari sare peste vechile dureri, speram ca rana asta s n-o zgndreti cu

stiloul tu, muiat n fiere, of, de-ai ti ct de greu mi-a fost s o pansez...

Am luat carnetul cu nota mzglit cu atta satisfacie, v-am cutat adnc n ochi (nu tiu ce m

ateptam s vd) i am jurat s m rzbun; s te rzbuni, Dumnezeule, de ce, pentru un amrt de 4

(patru) pe care eu, cadru universitar cu experien, i l-am acordat.Numai c rzbunarea trebuia bine gndit, nu se cdea s se petreac oricum, ca-n

best-seller-urile cu coperte lucioase, devorate de coafezele de pe toate meridianele; nu m-nnebuni, s

te rzbuni, bnuiesc c e un miracol c nc m aflu n via.

n drum spre cas, am luat la rnd toate salbele de crme ntlnite i m-am nveselit niel,

ncepnd s m gndesc, cu toat seriozitatea, la Guiness Book. Fr discuie, eram singurul german

din lume, trntit la un examen de traduceri n limba matern; mare scofal, Guiness Book, m mir c nu

te-a purtat gndul la Premiul Nobel sau la Cntarea Romniei.

Am pierdut, cu ocazia examenului, i bursa lunar ce-mi peticea, ct de ct, finanele, ns am

trecut peste asta cu destul voioie; nu neleg, ce avea una cu alta, dac i trebuiau bani, te puteam

mprumuta eu.

Altceva era important, ns: luasem o hotrre, i nu una oarecare. Ce nu reuiser toate rudele,

cunotinele i prietenii la un loc, n sforrile lor de ani i ani, ai izbutit dumneavoastr, domnule

profesor, n doar cteva ore: s m convingei s plec definitiv n Germania. M-ai fcut s neleg c

locul meu poate fi aiurea, n nici un caz, ns, n Romnia. Nu tiu vi s-a mai spus, cumva? suntei un



30/260

29

maestru al convingerii: m-ai lmurit c, n Romnia, eu nu-s mai mult dect o nemoaic; n fel i chip mis-a spus, chiar n-o s crezi, chiari iubitul meu drag, maestrul al convingerii, trebuie s recunosc

niciodat.

M-am folosit de prima plecare n strintate (ploua cu burse n facultatea noastr) i nu m-am mai

ntors. Ce-i drept, nici acolo nu m-a ateptat un Rolls Roycecu ofer negru, dar m-am descurcat; tiam

c-o s

te descurci, n-aveai dreptul s

m

dezamge

ti, doar erai cea mai destupat

la minte,

tiam cu

toii asta.

N-am mai trecut, de atunci, prin Romnia, dei ocazii au fost; n-ai pierdut mare lucru, toate sunt

cum le tii, la locurile lor. N-am mai trecut i nici nu cred c o s-o fac de-acum ncolo: scenariul

examenului cu dumneavoastr nu m-a slbit n toi aceti (Doamne, cnd au trecut?) cinsprezece ani;

are un fix, fata asta, vede peste tot doar scenarii i conspiraii mpotriva ei.

De mai bine de un deceniu, m-am destinat meseriei de scenarist; ei, bravo, deci de aici i vine fixul

cu scenariile, bun treab, onorabil profesiune i, bnuiesc, foarte bnoas. Aveam i de la cine nva,

n-am dreptate?; e culmea, ct o s-o mai in aa?

mi merge bine, din ce n ce mai bine; perfect, d-i nainte, spre culmi, n pas de pionier. Cteva

scenarii, scrise n germana mea ce nu s-a ridicat la nivelul exigenei dumneavoastr, au fost foarte bine

primite la diverse festivaluri i concursuri. N-am s m laud cu premiile culese, obosindu-v memoria

ndopat cu lecitin; acum e de-a dreptul rea, dac tot se d mare literat, ar trebui s priveasc mai

nelegtor btrneea.



31/260

30

Sunt apte ani de cnd am aflat, din gura unei alte foste studente, c suntei singur ca vntul nstep: uitat, bolnav i srac lipit; uf, ct de greu mi vine s-mi recunosc i mie nsumi c aa e.

i atunci, rzbunarea mea a prins substan; cum asta, pe cine s te mai rzbuni, doar nu mi-ai

fcut nimic. Cum am pus-o n practic? Simplu, ajutndu-v din inim. Mi-am dat seama c eu sunt

singurul om pe care l mai avei, singurul care nu v-a mototolit amintirea, aruncnd-o la co, unicul pe

care putei, ntr-adev

r, conta; of, Karina, de-ai

ti c

i de mine sunt tot mai nstr

inat, de-ai

ti c

m

recunosc din ce n ce mai greu la ntlnirea matinal cu oglinda.

Lun de lun, mi ateptai banii, coletul i scrisoarea; nu, nu asta e ordinea, scrisoarea o atept

cel mai mult, chiar dac eti, pe alocuri, rutcioas sau crud, de-a dreptul. Acestea sunt singura

msur a timpului ce v-a rmas la ndemn; aa-i, pot spune c m-am mbolnvit de pneumonie la a

treia scrisoare i c, n Romnia, au fost inundaii catastrofale ntre al cincilea i al aselea colet.

Acum v-am trimis i o invitaie n Germania: v atept la mine, eu, tot ce mai avei pe lume.

Pregtii-v bagajele i venii ct mai repede, destul v-ai negativat n Romnia; bagajele, ce bagaje

s-mi pregtesc, de mult le-am rtcit prin grile i haltele pe unde tot schimb trenuri.

i acum, rspundei: cunoatei rzbunare mai cumplit?; ai o obsesie, cu rzbunarea asta de

care-mi tot vorbeti.

De fapt, altul e lucrul cel mai teribil n toat istoria asta: v sunt, cu adevrat, recunosctoare; mai

degrab eu ie, ca stii adevrul, eu ie, mai curnd.



32/260

31

M gndesc i m sperii: ce soart m-ar fi pndit n eventualitatea n care nu m-ai fi bruftuluit laexamen, a fi ajuns, mai mult ca sigur, o profesoar de duzin, undeva, ntr-un ctun gloduros; oh, nu,

exclus, nu mi te pot nchipui acolo.

Ori, cu niic protecie i cteva farmece, druite acolo unde trebuie, a fi prins, poate, un post de

asistent la Universitate; asta da, mai merge, asta da, dei nu cred c i-ar fi venit, nu era o soart pe

num

rul t

u.

Pe cnd aa, mulumit dumneavoastr...

Pentru drum, v-am pus n pachet dou costume moderne, cravate, pantofi i ciorapi asortai, tiu

ct de mult v place s fii mbrcat impecabil; draga de ea, n afar de tine, Karina, chiar c nu am pe

nimeni.

Btrnul se ridic ostenit de pe trunchiul de copac retezat, din Grdina Botanic. Mtur,

nostalgic, ntinderea lacului. O mulime de luminie scnteiau pe suprafaa apei, de credeai c Soarele,

ameit din cauza nlimii, czuse, de acolo de sus, sprgndu-se n mii de bucele.



33/260

32

Un maidanez estet i o scrisoare celebr cupseudonim



34/260

33

Ori de cte ori mi se cere s

vorbesc despre mine nsmi, mi dau seama ct de mult am mb

trnit.

ndeobte, cnd cei ce m ascult sunt tineri ca voi, simpatici i recreativi. Dac bine am neles, suntei

studeni la Litere. i, sub pretextul premiului ce mi-l oferii, ai vrea s aflai prin ce ntortocheri ale sorii am

ajuns eu, Roman Aldescu, mare scriitor: admirat, tradus i premiat.

V-am cuantificat, pic cu pic, stupefacia din momentul cnd ai remarcat c, de fapt, celebrul

romancier Roman Aldescu e o femeie oarecare, o btrnic blajin i defect, pregtit pentru a fi

scoas din uz. tii ce spunea un personaj al lui Cehov: in grozav de mult la mine, ns, cnd mi

amintete cineva c sunt femeie, nu m mai pot suferi!. Aa spunea, iar eu lui Cehov i-am dat,

ntotdeauna, dreptate.

Cred, totui, c pseudonimul masculin mi l-am procurat deoarece sunt prea din cale-afar femeie.

Gsii c e paradoxal? Se poate, dar mie, pseudonimul mi-a insuflat virilitate scriitoriceasc.

Din capul locului, simt nevoia s fac cteva precizri, ase la numr. Apoi, dau drumul la poveste.

Unu, nu-mi torn n interior butoaie de alcool pentru a nghionti talentul. Pentru mine, butura are doar

efect de somnifer. Iar amrtul de talent, atta ct l am, e un antialcoolic convins.

Doi, am rmas marea timid din adolescena-cu-couri-pe-fa i nici pn n ziua de astzi nu

m-am deprins cu celebritatea. Nu v imaginai ct mi este de incomod s trec pe sub arcurile de triumf,

pe care succesul mi le aterne la picioare.

Trei, n-am minit cu pana niciodat. Ursc hoia, iar minciuna, cea mai acut form a ei, o ursc

nmiit. Cci, admitei, minciuna nseamn furt de adevr.



35/260

34

Patru, plng um

r la umr cu personajele mele nedrept

ite. M

revolt odat

cu ele, mi cre

te

inima cnd se ndrgostesc i-mi mbrac hainele cernite, dac i dau obtescul sfrit. Dei, asemenea

unui chirurg, fac tot posibilul s le menin n via. Nu tiu cum s v spun, ca s m-nelegei, dar,

uneori, a vrea ca ntreaga suferin uman s-o pot picura cu pipeta n venele tuturor muritorilor. Pe baz

de cartel, dac e nevoie, s ajung la toat lumea.

Cinci, sunt o femeie singuri-mi place, ca oricrei femei n aceast postur, s-mi plng de mil.

Exagerez niel. De fapt, nu-s chiar singur, l am pe Costic, maidanezul hippiot pe care l-am nfiat. Lui i

citesc, noapte de noapte, produciile mele artistice i am nvat, urmrindu-i micrile atente ale

urechilor, s-mi evaluez opera. Dup ce m ascult cu indulgen, m scoate la plimbare, trndu-m de

lesa cumprat din drepturile de autor.

ase, am fost cstorit doar cincizeci de ore i aptesprezece minute, i v rog s m credei,

fiecare secund a fost o venicie. Dup divor, tare a fi avut poft s-l ntlnesc pe cel ce a lansat

tmpenia cu singurtatea n doi, s-i pot spune cteva. Rochia de nunt am tiat-o, patru decenii mai

trziu, n fii, transformnd-o n earfe i n alte chichie vestimentare pentru Costic. i astzi, peste

timp, socotesc c e cea mai neleapt ntrebuinare ce i-am putut-o da. Asta-i, am fost o viaa ntreag

singuri, n plus, femeie. n aceast dubl ipostaz, singurul orgasm mi-a rmas scrisul.

De ce ai rs, sunt prea cinic? Sau, m rog, n-ai rs, m-oi fi nelat eu.

Astea erau precizrile. Dau drumul?



36/260

35

n adolescena-cu-co

uri-pe-fa

, ne amuzam pe cinste cu zodiacul. Era o mod

, pe atunci. La

pia sau n tramvai, cum fceai o nou cunotin, erai, pe loc, luat la ntrebri. De care zodie aparii?

Eu sunt din Gemeni i se spune c-s destinat artei, literaturii, ndeosebi. De ce s mint, nu mi-ar fi

displcut s fie aa, s-mi vd tririle i angoasele multiplicate n mii de exemplare, s-mi antrenez

trompa de nar tnr, s fiu admirati premiat. S vorbesc, din cnd n cnd, unor tineri ca voi,

simpatici i recreativi.

Dar anii treceau, unul dup altul, aa cum doar anii se pricep s treac, iar eu nu reueam dect

s m nvechesc. ncpnat, pixul refuza s fac vreo micare. Foile rmneau albe i talentul nu se

hotra, cu nici un chip, s le maculeze. Lipsea jarul, s-mi frig creaia.

Cum la vrsta aceea un necaz are musai nevoie de companie, m-am i ndrgostit pn peste

urechi de un asistent de la facultate, un critic literar promitor. l sorbeam, evlavios, la seminarii, cu toat

intensitatea simurilori m-nroeam ca o duzin de raci, cnd catadicsea s mi se adreseze. ns, din

nefericire, asta se-ntmpla din an n Pati.

Respira un aer de cuceritor profesionist, se dusese buhul escapadelor sale cu studente. Eu, biata, a

fi fcut i pe dracu-n patru s-l determin a binevoi s m cucereasci pe mine. Orele cu el constituiau

evenimentul sptmnii i, o spun i pe asta, numai de dragul su tenul meu a fcut cunotin cu fardul i

rimelul. Eram, e mult de-atunci, proaspti catifelat ca luna mai care ne spiona, curioas, din fereastr.

Dar toate ncercrile de a-l atrage se fceau ndri de zidul gros al indiferenei sale. Sentimentele nu i se

lsau contaminate, nici n ruptul capului, de ale mele.



37/260

36

i-atunci, ca un fin strateg ce m aflam, m-am hotrt s-mi modific tactica. M-am gndit: ce-ar fi

s scriu ceva?

Da, da, da, voi scrie ceva trsnet i-i voi arta, s-i spun prerea, doar e cogeamite criticul

literar. Abia aa mi va descoperi valoarea. Din respectul literar vor izvor torente de pasiune i vom tri

fericii pn la adnci btrnei.

n noaptea aceea (mie ideile mi vin doar noaptea) am nnebunit de fericire, stare pe care

bnuiesc c o cunoatei. i de-atta fericire, m-am mbtat cu rom, ca un marinar nainte de a pleca n

curs.

A doua zi, fericirea s-a cam dus dracului. Despre ce s scriu, m-am luat nfuriat, la ntrebri?

Despre cine?

Dup frmntri de secole, am concluzionat c, pentru a-l termina definitiv pe domnul critic, e

musai s redau o ntmplare autobiografic. O experien personal, cu tonusul unui fapt ntr-adevr

petrecut.

Uor de spus. i ce anume s scriu despre mine? Biografia mi era la fel de banal ca a unei

mute.

Am avut nevoie de o nou porie de rom (a fost ultima oar cnd m-am mbtat) pentru a-mi

aminti unica povestioar ct de ct interesant din viaa mea.

Ddeam, pentru a cincea oar, la facultate. Un necunoscut m-a tras de mnec. l chema Dan i

avea n el ceva de molusc asexuat, dei procrease doi nci, cum am aflat ulterior.



38/260

37

Trage un loz, mi-a zis. Dac-i ctigtor, intri la facultate. Dac nu, nu.

M-am executat i am ctigat o sum infim, dar am ctigat.

Dan a fost parolist i, iat-m, n sfrit, student la Litere. L-am mai vzut o singur dat de

atunci, aveam o porie comun de drum de strbtut:

Aici locuiesc, a susurat erpete, cci era cam ssit.

Ca s n-o lungesc, suntei tineri i rbdarea nu v prisosete, noaptea am sunat la o u

cocovit. Mi-a rspuns Dan, nevasta i copiii i erau plecai la ar, ce s-a ntmplat, m-a ntrebat uimit,

ce s se ntmple, nimic, am o datorie de rambursat, i-a aprins o igar, m-am dezbrcat, aruncnd

hainele de pe mine, i-a mai aprins o igar, stinge-o naibii, i-am strigat, m-am apropiat de el, tremura tot,

n sfrit, a stins igara.

A fost primul brbat din viaa mea. Nu-mi plcea, era ca o molusc asexuat, dar n-am avut

ncotro. Arta cere sacrificii.

Dimineaa, am trntit ua cocovit, am ajuns acasi am scris, dintr-o suflare, istoria cu Dan,

lozul ctigtori restul.

La primul seminar, i-am artat mica mea creaie asistentului critic.

A fost literalmente entuziasmat. Mi-a mrturisit c am un mare talent i c, ndeosebi, sunt dotat

cu o imaginaie luxuriant. Prostul, crezuse c cele scrise erau inventate!

Cum am bnuit, s-a ndrgostit de mine i ne-am cstorit, dou sptmni mai trziu. Din rochia

de mireas, v-am mai spus-o, i-am confecionat earfe i alte chichie vestimentare maidanezului



39/260

38

Costic, un prieten deosebit de inteligent, ce m ateapt cu nerbdare, la aceast or, n faa uii. I-am

fgduit s nu ntrzii i am prostul obicei de a-mi ine fgduielile.

Ah, s nu uit. Data urmtoare cnd m mai invitai, s punei pentru el, n sacoic, dou-trei oase

de vit, dac e posibil. Costic al meu se d n vnt dup oase de vit.



40/260

39

Universitatea Matilda



41/260

40

Cel ce-n viaa lui n-a audiat, ca student, un curs de filozofie, nu tie nimic despre marea,

adevrata plictiseal, gndete Vinceniu, slobozind, n aerul greu al ncperii, un cscat proaspt (al

ctelea?, uitase s le contabilizeze). Cscatul degenereaz, dup cteva secunde, ntr-o tuse

magistral, finalizat de un muzical suflat al nasului n batista umed (of, pctoasa asta de rceal ce-l

viziteaz periodic, ca i cum cohortele de virui ar sta cu ochii pe calendar, gata s dea nval).

Profesorul i continu imperturbabil plvrgeala-i savant, amestecnd, ntr-o oal mare ct

orele de curs, teorii, ipoteze, Kant cu punctualitatea-i proverbial, Marx cu barba-i nclcit. Minuscul, cu

ochii pnditori, pare un exemplar de serie dintr-o expoziie de psri i animale mici. Morfolete cuvintele

ntre dini (are trei lips, remarc Vinceniu, rmn douzeci i nou), apoi le amestec, scuipndu-le n

lungi fraze, al cror singur efect notabil este c smulg un nou cscat din mruntaiele lui Vinceniu.

*

Renun s-l mai asculte, recapitulnd (a cta oar?, uitase s contabilizeze) iubirea ce-i fcuse

ndri orgoliul. i-o amintete pe Matilda, n scenele acelea duioase, de un calm domestic: el citind

Cehov, ea frecndu-i tlpile cu crem pentru nmuierea btturilor. El punnd jos cartea, ea

povestindu-i cu duioie (nentrerupndu-se din operaiunea de nmuiere i poate, de ce nu, chiar

ndeprtare a btturilor) despre un amant anterior, pros n sensul bun al cuvntului, adic, voia s

spun, cu pilozitate catifelat, parfumat, capabil s-i maseze fiecare por, care ncepea pe loc,

recunosctor, s vibreze de plcere.



42/260

41

i nceputul (ct conteaz nceputurile, oameni buni!) cnd a remarcat-o pe Matilda purtndu-i pe

umeri, cu demnitate, imensul zmbet, mprocnd trectorii cu o ploaie fin de parfum. A zrit-o

aplecndu-se (are puin celulit, nu se abinuse s gndeasc), a prins n degetele-i ncercuite de inele un

melc de pe asfalt i l-a aezat (tandru, afectuos) pe o frunz. Vinceniu s-a ndrgostit pe loc, definitiv, ca o

sentin irevocabil. Dar, ntre noi fie vorba, care posesor de fire romantic n-ar fi ngenuncheat, n faa unei

asemenea scene, strpuns de sgeile lui Cupidon?

*

Dup o vreme a aflat c nu doar melcii constituie obiectul tandreii sale, dar asta e deja alt

poveste, cu care i-a fost greu s se deprind, dar s-a deprins. S-a nvat ca, la dou sptmni, precum

avansul i lichidarea, Matilda (clit n infideliti) s se lase prad respiraiei gfite a hormonilor. Spera

(da, da, nu rdei, mereu sperana) ca ntr-o zi (ct mai curnd, pe ct posibil) Dumnezeu s echilibreze

partida, aa cum doar el se pricepe s echilibreze. Se ruga, implora cerul, pentru un divin penis

captivus. Eh, ce-ar mai fi rs el n ziua aceea, cnd i-ar fi examinat, cu ochiul nendurtor de analist, pe

el i pe ea acuplai pe vecie.

ns blestemul sexual a refuzat s pogoare asupra celor doi pctoi, impropriu zis doi, pentru c

doar Matilda rmnea pe poziie, al doilea combatant fiind, cu rigurozitate, rulat.

*



43/260

42

Vinceniu i dezlipete anevoie ochii de pe imaginea pe care Providen a, ncpnat, i-o

refuzase, doi ani ncheiai. i trece privirea n dreptul profesorului care, brusc, ncepe s tueasc (ce

naiba, s-o fi molipsit?) i-i remarc sacoul de culoarea scorioarei, aa cum viseaz el pielea femeilor

gata de dragoste. Ce-o mai fi tiind i filozoful sta despre iubiri i trdri, despre via? nu rezist

ispitei de a se ntreba, ndreptndu-i din nou gndurile spre Matilda.

i-o amintete n zilele de joi, cu edinele-i interminabile de paranormal, dianetici celelalte.

Cred n rencarnare, spuneau dinuntrul ei cunotinele acumulate, neuitnd s-i treac n

revist diversele ntrupri de-a lungul secolelor: ceva ducese, neveste de exploratori, stare la diferite

mnstiri. Fusese de toate, la vieile ei.

Vinceniu i amintete reproul suav, pe care Matilda i-l administrase dintotdeauna, zi de zi, o

dat la ase ore, ca antibioticul unui suferind:

De fapt, obiectiv vorbind, nu te-nel, ci te completez, i n-a face-o dac n-ai fi procedat aidoma

ntr-o via anterioar.

i, pentru c Vinceniu dovedea o insisten demn de un nar, i preciza i perioada. Fiind cam

scurt de memorie, fusese ntiinat ca a nelat-o (metodic i la) n perioada 1540-1564 (pe cnd,

reinei, erau cstorii, unii n faa preotului) cu exact 43 de femei, din care se cade s amintim, pentru

c tot trim n era preciziei, o marchiz, 3 contese, o croitoreas cam plinu, ca s nu spunem de-a

dreptul grsan (da, da, croitoreas) i, pe deasupra, (oare mai era necesar?) o nevast de temnicer,

mult prea brunet, cu douuvie crlionate de pr, nindu-i, ca dou perii, din nasu-i borcnat.



44/260

43

Ce mai, o mors cu rochie. Iar ea, neconsolata Matilda, era, la timpul acela, o contes foarte n

banca ei, asediat de aprigi cavaleri ce-i ncercau tria lncilor n castelul care a rezistat, spre lauda sa,

a rezistat ntruna. Ateptndu-l, nmuiat n lacrimi, s-i isprveasc naveta-i istovitoare ntre iatacurile

feluritelor contese i neveste de temniceri cu, o spunem cu toat jena, prea mult pr n nasurile

borcnate.

*

Vinceniu i pironete ochii de chipul profesorului de filozofie, ateptnd parc s i se metamorfozeze

nasul crn ntr-unul borcnat, de consoart de temnicer. Dar omul i extirp, n continuare, cuvintele, cu

singura menire de a-i intra pe o ureche i a-i iei pe cealalt.

Cscatul, degenerat n tuse, iese iar la suprafa, prea trziu pentru ca mna s-l poat stvili,

isprvindu-se n acelai suflat muzical al nasului n batist.

*

i canalizeaz, iari, gndurile, spre insondabila Matilda, pe care doar bunul Dumnezeu va

putea-o descifra vreodat, cu un serios efort divin, de bun seam. i nfige dou degete n memorie i

o extrage senin, primvratic, la a doua lor ntlnire, de 1 martie (ce martie fericit, cel mai fericit!).

El i-a druit flori (oh, ce lips de imaginaie!), iar ea, n replic (nu putea rmne datoare, risca s

plteasc ntr-o via viitoare) l dezbrc, jos ndragii, biea, i-i nfur, n jurul organului, miglos i

delicat, o a alb-roie.



45/260

44

Apoi fcu dou fundie, dup datin. i contempl opera, ce spui, frumos mrior, i el aprob,

frumos, mcar atta sim estetic avea i el.

*

Profesorul de filozofie clipete tot mai des. A obosit. Cteva minute, i orele de curs se isprvesc.

*

i-o amintete, grbit, n ziua n care, stul de parfumul migdalat al nfrngerii, ceruse s i se

aduc pe tav o via nou. Ziua cnd s-a-nelepit, asemeni unui Prometeu, grbit s-i trag vulturului

un picior undeva. I-a spus, n sfrit, pa, iubita mea, ai dreptate, iubita mea, o s-mi lipseti, iubita mea,

lua-te-ar naiba, iubita mea.

Gndurile lui Vinceniu se mic lenee, acum, ghiftuite, ca o ciread ntoars de la pune. De

ce trebuise, oare, s bea tot butoiul, ca s-i dea seama c vinul e prost?

*

Glasul profesorului de filozofie l ridic de subsuori, asemeni unui colac de salvare, trgndu-l

dintre gnduri:

Domnule Vinceniu, n lungile dumitale peregrinri prin universitile acestei lumi, ai auzit cte

ceva despre problema fundamental a filozofiei?



46/260

45

Un cscat (al ctelea?) depete baricada buzelor, metamorfozndu-se ntr-un sonor suflat al

nasului n batist, leoarc de-acum. Cteva reprize ascuite de zgomote iui, repezite, zglie linitea

slii de curs.

Mda, nu-i ru deloc. Mulumesc, ia loc. Cred c asta-i tot ce-ai avut de spus.



47/260

46

Cocteil cu savani romni



48/260

47

S-a strns toatleahta-n pr, se putea altfel, mormi dezgustat Profesorul, croindu-i anevoie

cale prin desiul de urale i aplauze. Da, relu cu o schim scrbit, i-au trt cu toii strvurile n

Marea Sal a Universitii, gtiti mirositoare ca o cocot de lux.

h, au venit, i repet n sine, ca i cum gndul s-ar fi lovit de pereii ncperii, revenind, aidoma

unei mingi de tenis. i-au mbrcat sclifoseala n costumul de duminic, iar cuconetul s-a narmat cu

binocluri, ce vrei, deprinderi femeieti. Nu puteau rata spectacolul nfrngerii mele definitive, circul

scoaterii la pensie, pe motiv de vrst naintat. Vrsta, asta conteaz pentru ntrii tia, vrsta. Am

aptezeci de ani i m simt tnr ca la treizeci i cinci. Vrsta, fcu, nc o dat, cu lehamite

aristocratic.

N, a sosit i mucosul la de asistent, ef de sindicat, dac nu m nel, care se pisicea pe lng

mine, vedei dom Profesor, v-am aranjat o retragere festiv, pe sprncean, ca s zic aa, nu va lipsi

ampania, nu-mi mulumii, aa e omenete, auzi, s-i mulumesc. Mai degrab mi ddea ghes inima

s-l croiesc niel cu nuielua peste bucile goale.

Ha, i-a fcut apariia i Rectorul, nereuit ca propria-i ciorn, cu faa nemulumit, de pocherist

cruia nu i-a intrat cartea. Capul i se blngnete spre stnga i spre dreapta, ngnnd ritmul

cuvintelor. Oho, mi omagiaz personalitatea de excepie, ce s zic!? Ipocritul! Nu-mi iart nici acum,

dup douzeci de ani, c i-am suflat, ca un meseria, puicua, dei eram cu mult mai btrn. Blegul, nu

se pricepe deloc la femei, dac-i nchipuie c vrsta a fost vreodat un atu. n treact fie spus, n-am

vrut dect s-i crape ficaii puintel, nu-mi plcea deloc tipesa. Sforia ca un marinar marcat de viciu i nu

se dezlipea de ciorapii flauai, nici mcar cnd fcea amor.



49/260

48

Uf, nu putea lipsi antipaticul la de laCronica Zilei. Parc vd c va scrie n ziar c am o pat de

ulei pe reveri m-am scrpinat de patru ori n urechea stng.

Blitz-urile sgetar cerul ncperii, imortaliznd momentul. Profesorul i Rectorul se prinser n

menghinele braelor, simulnd o mbriare sincer.

Rectorul zmbi fotografilor, prezentnd, cui avea chef s priveasc, dou rnduri paralele de dini,

drepi ca unghiile picioarelor. Aplauze peste sal, n revrsri furibunde.

n fine, Rectorul mi d cuvntul, ce galant, v rog, domnule Profesor, suntem micai, n vreme ce

privirea sa spune explicit, mic, naibii, hodorog nesuferit, ghiuj afemeiat.

M apropii de microfon, instrument deprins s se sufle n el vorbe memorabile. Hm, exact fondul

lacrimogen lipsea, bocitoare de profesie ce-mi suntei.

Domnilor, ncep uor, doamnelor, continuu n for, m bucur c suntei aici (aiurea!). Emoiile m

copleesc (pe dracu!).

Aplauze proaspete mi decapiteaz cuvntarea. Le simt n timpane, n stomac, le simt acre, n

nri.

S continuu, mulumesc. n unele triburi africane, exist un obicei. Btrnii sunt urcai, cu de-a

sila, n copac, iar tinerii scutur, cu putere, trunchiul. (Unde oi fi auzit asta? Pe Discovery?) Cei czui

sunt omori fr mil. Celorlali li se cru viaa. mi pare ru de ampanie i celelalte, dar eu refuz s

m urc n copac.



50/260

49

O tcere grea se nstpni n ncpere. Profesorul i mpinse spre u trupul costeliv, croindu-i

anevoie cale prin desiul de trupuri, duhnind a parfum i sudoare.

*

Dumnezeule, ct norod s-a adunat n Sala Mare a Universitii, pentru a petrece n lumea celor

pensionai rablamentul sta de Profesor, i spuse Rectorul, aranjndu-i, nc o dat, nodul indisciplinat

al cravatei.

La dracu i cu obligaiile astea! Nu puteau derula asemenea porcrie i fr mine. M-au trt pn

aici, s vd trgnd pe dreapta kitsch-ul sta umbltor.

Uite c apare Profesorul, jalnic personaj de operet, cu osatura-i reumatic, nvelit n oalele

astea ultimul rcnet, recunosc. Poftim, cui trebuie s-i omagiez personalitatea de excepie! Nu-mi iart,

ticlosul, nici acum, c, de zeci ani de cnd s-a recstorit, mi-am fcut din nevast-sa amant. Ingratul,

ar trebui s-mi mulumeasc. Eu o preludiez, iar el brrr! brrrr! scabroas viziune.

Nici zrghitul la de laCronica Zileinu putea lipsi. Parci vd c va scrie n ziar c am prul

dat cu briantini mustaa la Clark Gable. Dar cine-l mai ine minte pe Clark Gable?

Ce naiba, am surzenie selectiv, se aplaud, s aplaud i eu, nu pot face not discordant! S-l

strng nielu la piept pe dom Profesor. Drace, ct de ru miroase, parc i face antrenamentul pentru

viitoarea stare de cadavru!

Hop, fotografiile! S rnjesc o r, urmeaz moul la cuvnt, dom Profesor, suntem micai (of,

burtologia asta!) hai, jeg senil, plimb-i limba pervers, spune ceva, c se face trziu!



51/260

50

i-n timp ce Profesorul glsui, Rectorul i focaliz privirile pe geam. Civa fulgi de nea se

zbenguiau n vzduh, se urmreau, i ddeau cu tifla. Peste douzeci de minute fix, ba nu,

nousprezece, soia Profesorului m ateapt n maina parcat n faa grdinii. Pe toii zeii, amor n

main, de ce nu, am cincizeci de ani, sunt nc foarte tnr.

Cum aa, s-a isprvit, gata? Unde a disprut Profesorul? i de ce e aa linite? D-i naibii, s

nu-mi bat capul. Mai bine o ntind. Pn n faa grdinii, nu fac mai mult de zece minute.

Cronica zilei/ Nr. 2312 din 19 ianuarie 1995 Serie Nou.

Pagina 1: PROFESORUL I RECTORUL, DOI MARI PRIETENI, DOU GENERAII DE

SAVANI ROMNI

O asisten numeroas, compus din somiti ale vieii tiinifice romneti, cadre universitare i

studeni, a inut s omagieze, ieri sear, n Sala Mare a Universitii, personalitatea de prim rang a

Profesorului, retras la pensie dup istovitoarea i fructuoasa munc de o viai ceva. Evenimentul a

fost stropit din belug cu ampanie i garnisit cu alese cuvntri.

Profesorul i Rectorul, doi mari prieteni, simboliznd dou generaii de savani romni, s-au

mbriat ndelung, nfrngndu-i cu greu emoia.

Distinsul profesor purta un superb costum bleumarin, ce-i completa inuta maiestuoas. Pe reverul

stng, ca un grunte de cristal, strlucea o mic pat de grsime. n timpul discursului Rectorului, din

pricina temperaturii momentului, Profesorul nu i-a putut cenzura gesturile, scrpinndu-se, continuu, n

ureche.



52/260

51

Prestana-i de magistru contrasta plcut cu aerul de june prim al Rectorului. D-sa avea prul dat

cu briantini mustaa oprit din cretere, la Clark Gable, pentru cine-l ine minte pe marele actor. n

timpul discursului Profesorului, care a abordat, printre altele, unele aspecte ale vieii tribale din Africa (se

pare, ultima tem care-i acapareaz cercetrile), Rectorul i-a consultat, n cteva rnduri ceasul.

Din nefericire pentru toat lumea, Profesorul a fost nevoit s se retrag nainte de cocteilul

organizat n onoarea sa, fiind victima unei indispoziii, sperm, pasagere.

n ediia de mine vom reveni cu un reportaj de amploare, ilustrnd acest eveniment, deosebit de

important.



53/260

52

Soii Smith, din Bucureti



54/260

53

ntr-un apartament din centrul Bucuretiului, domnul Smith citete un ziar de sear. Cu o igar

lungi parfumat n mna stng, soia sa i repartizeaz atenia ntre ecranul calculatorului personal

i al TV-ului. Pe ultimul, un Kevin Costner plictisit pare pus pe spart inimi. n colul scpat de vederea

luminii discrete a lmpii, focul cminului arde mpcat. Cu blnile btnd n roz, hamsterii din vasul de

sticl dorm, ghemuii unul n cellalt.

Dac povestirea ar ncepe aa, singura exagerare ar fi un ziar de sear, specie inexistent n

Romnia.

Chiar dac rutcioii s-au ndoit, csnicia Smith-ilor dinuie de mai bine de un deceniu. n pofida

intemperiilor, fr de care nu am ti, n definitiv, cte parale face seninul.

Smith-ilor le este cu att mai stimabil longevitatea, cu ct fragmentele fericitului lor conglomerat

nu-s inute alturi de liantul tiut: copiii. Nu trebuie tras concluzia pripit c doamna Smith ar fi lipsit de

caliti de mam. Sau c funcia dumisale de reproducere ar scri pe ici, pe colo. Patroan a unei case

de mod, puri simplu a socotit c nu a sosit momentul. Poziia din societate i pretinde toate variantele

simpaticelor eforturi mondene i, oricum ar fi ntoars problema, nu se poate nvrti (ca pe o ghioag

inestetic) ditamai burtoiul de gravid printre minitri, bancheri, prefeci i biznismeni. Deci, copilul s mai

atepte. Poate fi ntrebati Kim Basinger: nu-i fain ca mam la patruzeci de ani?

Nici domnul Smith, ocupat pn peste cap cu afacerea sa de decorri interioare, nu pare grbit.

Dac cineva ar deschide ua micii sli de gimnastic din stnga bii, l-ar putea surprinde ncordndu-se

n flotrile bisptmnale. Ca pe orice brbat trecut de patruzeci, burta l pndete, amenintoare, ca un

tlhar la cotitur.



55/260

54

n familia Smith, legendar este absena scuzelor, clocite cnd unul din parteneri are un program

propriu. Oare i-ar avea rostul scuzele? Nu recunosc experii n ale cuplului c este contraindicat ca soii

s fie mereu nedezlipii, mn n mn? n rarele momente cnd (aproape involuntar!) sunt rostite

cuvinte ca trebuie s plec, ceva neprevzut, un telefon urgent, ele sunt primite de o pereche de urechi

indiferente.

Trebuie pomenit, totui, micul seism cunoscut cndva de domestica lor armonie. E un fel de a

spune, pentru c mic pare acum, privit de pe piscul ridicat de timp.

Din primii bani economisii i o motenire la fel de binecuvntat pe ct de neateptat, soii Smith

i-au cumprat dou automobile. Pe atunci, retina romnului, proiectat pentru Dacia, ncepea s se

dezmeticeasc ntre mrcile strine. Smith-ii i-au ales un BMW galben i un Jaguar grena. Cumprate

la second hand, dar asta nu putea fi remarcat dect de cusurgii.

BMW- ul vdea, n ciuda originii germane, un temperament latin. Doar calmul doamnei Smith l

putea nfrna. Merita privit pilotnd, cu fereastra deschis, ncredinndu-i pletele rocate curenilor de

aer. Antrenat n fluturri dezordonate, prul i accentua senzaia de liberate.

Nu dup mult timp de la cumprare, ambele maini au constituit garania unor credite bancare.

Nimic mai firesc. Cum altfel se poate isca o afacere?

Cnd totul mergea perfect: incidentul! Iat-l decupat din carnetul de ncercri literare al btrnei

ladySmith, mama domnului Smith:



56/260

55

Ecranul televizorului ntrzia btrnete, nainte de a-i arta, ca pe o comoar scump,

imaginea. naintea textului ce urma s fie citit, figura crainicului se ncrca de o sever gravitate. Pe

obraz, un norocos smoc de fire de pr scpase miraculos de trecerea aparatului de ras. Dou degete

nervoase bteau un secret mesaj morse, nu se tie cui adresat.

n centrul Capitalei, ncepu crainicul, la orele serii, s-a produs un grav eveniment rutier. Un

automobil marca BMW, de culoare galben, condus de un brbat, s-a izbit frontal de un Jaguar grena,

pilotat de o femeie. n urma coliziunii, ambii conductori au decedat, eforturile medicilor de la Spitalul de

Urgen dovedindu-se zadarnice. Cauzele accidentului rmn necunoscute.

Unde ai plecat voi, suflete dragi?

Din fericire, btrna inim a btrnei ladySmith a srit degeaba din loc. Ultima ntrebare nu numai

c ncarc textul cu un patetism nelalocul lui, dar este i complet nejustificat. Pentru c, dac ncercata

lady Smith ar fi trecut peste emoie (totui, scuzabil la o mam!) ar fi remarcat un lucru, n ciuda simului

de observaie tocit de vremuri.Anume, c BMW-ul era pilotat de un brbat, iar Jaguar-ul de o femeie. Ar

fi trebuit s-i aminteasc (biata femeie, ce uor ne vine s vorbim!) c cei doi soi nu-i schimbau ntre

ei automobilele, considerndu-le lucruri prea personale pentru a fi mprumutate. A-i nstrina, chiar

temporar, maina era la fel de grav cu a-i schimba clubul frecventat, de pild.

Pentru c asupra victimelor nu s-au gsit certificatele de nmatriculare ale vehiculelor, poliia a tras

concluzia fireasc: limuzinele au fost furate. De aici provenea nendemnarea la volan, a murmurat ca

pentru sine, inspectorul Brown, printre dinii prea ocupai cu un trabuc din colonii. Fiecare automobil i



57/260

56

are structura proprie mecanico-afectiv. E o nebunie s conducem o main necunoscut, a declarat el

unui cotidian de sear, scuturnd, ca pe nite concluzii, scrumul trabucului.

Dup definitivarea anchetei, inspectorul Brown a srbtorit, n apartamentul descris n prima

pagin, primirea despgubirilor de asigurare. Graie pilelor de gentleman, sumele primite au depit

simitor valoarea automobilelor. Poate de aceea, cei doi npstuii preau, uor-uor, s-i revin din

oc. Bine c a trecut, a filozofat inspectorul Brown, cooptat ca partener de afaceri al firmei Smith-ilor. S

dm pe gt afurisita asta de ampanie.

Bine c a trecut, l ngnar soii Smith, ghemuindu-se unul n cellalt, dup exemplul hamsterilor

roz din borcan. n cmin, focul prea nsufleit de o vigoare nou, mult mai motivat.

Doar o gazet de scandal, ce-i procur substanele nutritive din pacea cminelor, prea s

tulbure, la un moment dat, seninul, att de apreciat acum. Era ncredinat tiparului o versiune proprie,

imposibil de admis.

Anume c, n apartamentele extraconjugale ale celor doi decedai n accident, s-ar fi aflat chiar

soii Smith, n urmtoarea combinaie: dumnealui cu amanta, iar dumneaei cu amantul. Se mai scria

acolo c fiecare main a fost mprumutat de proprietar pentru nite cumprturi fugare. Jaguarul a fost

mprumutat de domnul Smith amantei sale, iar BMW-ul a fost pasat de doamna Smith amantului su.

Doar ntmplarea, mereu pus pe otii, a vrut ca cei doi amani smith-ieni s ciocneasc ntre ei

mainile.



58/260

57

Aceast versiune, bizari jignitoare, era susinut de cteva fotografii, fcute printre jaluzele. Se

vedea de la o pot c erau trucate.

Cu un britanism cunoscut pe dinafar, cuplul Smith nu s-a cobort pn la a aciona n justiie

respectiva fiuic de scandal.



59/260

58

Un mod de aciune a legii compensaiei n familie



60/260

59

Te-ai adncit n fotoliu, ca i cum ai fi primit n brae o greutate peste puterile tale i-acum

ncerci s-i alegi o expresie potrivit situaiei. Asta cere eforturi, ntruct te afli pentru prima dat ntr-o

astfel de situaie. Nu din cauza foamei scobeti cu linguria n borcanul cu miere, ci ca s ctigi timp i

pentru a da de lucru stomacului care, gelos c l-ai neglijat, crie ntruna.

Dac refuz?

Tatonezi terenul. Nu te-a sftui s refuzi. Las copilul i fac un tmblu... Cred c-i este ultimul

lucru necesar, n momentul sta. Mare om de afaceri, ef de partid, i nu un partid oarecare, ci unul dup

care ntoarce lumea capul pe strad. Vin alegerile, mine-poimine, aa c, Da svidania, Parlament /

Tu, Guvern, rmi cu bine! / Micai ara mult prea lent /... Ultimul vers, caut-l tu.

Uii c am familie, cum poi fi aa de...

Ce dulce vorbeti, ungi cuvintele cu zahr vanilat. Ai o impresie greit despre memoria mea.

Desigur, n-am uitat c ai familie i nc una respectabil. Cred chiar, dac-mi este permis, c e pentru

tine un dezavantaj n plus.

tii ce? Hai s-o considerm o pies din colecia ta de glume. Uitm tot, nclecm BMW-ul i

trei-patru zile navigm n ampanie, pe undeva la munte sau la mare! Alege tu locul!

Eti cam bdran, domnule magistrat, nu-i semn de bun cretere s ntrerupi o distins

domnioar. Sperasem, credul ca un crd de gte, c bronzul i se trage de la ultra-violete. Acum,

ns, te suspectez de o ascenden de-a dreptul igneasc.

Nu permit nimnui s-mi vorbeasc aa. Nimnui, pricepi? Ce, sunt fraierul tu?

Sincer? Eti!



61/260

60

i ce-ai spune dac n-a recunoate nimic? Chiar aa, o s neg, ce copil, care copil, nu,

domnule, n-a rmas cu mine, m facei s rd, ha, ha, ha. O fi rmas nsrcinat, turturica de ea, cu

prietenul ei, mucosul la de nousprezece ani, am pus cumva un an prea mult? Te rog s nu uii,

scump domnioar, c am o mulime de prie...

Prietenii ti nu-s siguri, dumanii, ns, da. Ia-o ca un sfat, nu conta prea mult pe primii. Fii

realist: o s ias scandal. Iar viitorul tu, att de roz, acum, se va decolora ntr-un gri care nu te

avantajeaz. Copilul e al tu, fiindc eu am vrut s fie al tu. Pe hrtiua asta, e rezultatul consultului

medical. Privete: Sarcin, luna a treia. Uitasem s-ntreb: ce-i doreti, biat sau fat? i spun ceva

literele A, D, N?

Scorpie... Am crezut c ntre noi este ceva curat, sincer. Nu mai poi avea ncredere n ni...

Relaie curat, sincer, nu prea gseti ntre o fat de douzeci de ani, zvelt, inteligent,

tulburtoare (gseti c m laud puin?) i un brbat de cincizeci, armant, dar cu un arm suficient de

boit (hai, nu te supra, m priveti cu un sfert de retin, faci economie). Ba chiar, nu te supra, mi rmi

dator. Te uii la mine scrbit, ca la o dr de melc.

M ngreoezi. Dator, ie? Obraznico, i-a fi putut fi tat!

Regret. Am consolarea c mi-ai fost amant. Opinez, dac-mi este permis, c nobilul tu laringe

nu e cel mai n msur pentru a fabrica insultele pe care, de altfel, urechile mele refuz s le aud. Am

aflat c, n unele cercuri, te fleti c n-ai lsat nefructificate nici mcar farmecele rudelor de grad

inferior, e vorba de femei, desigur. Da, pisoiule, ca s reiau, mi eti dator vndut. Am fcut coal cu

tine, naivule, te-am clit. Acum eti numai bun pentru Guvern, Parlament, confruntri diplomatice. Dac



62/260

61

stau bine i m gndesc, chiar ara mi e niel ndatorat pentru c, nu-i aa, nu-i putem ncredina

hurile oricui.

Trf ticloas!

Nu att de trf, pe ct de ticloas. Aceleai cuvinte se pot spune i la adresa politicii, alta creia i

acorzi atenia extraconjugal. Of, nu-mi place deloc cum ari. Pe toat suprafaa buzelor, saliva i d n

clocot. Un coniac i-ar face bine. Nu, nu te deranja, se poate, tnra generaie i are obligaiile ei. Ca de

obicei, nu? Cu ghea, lmie i puin Martini... Pardon, coniacul se bea cald.

E bun, te pricepi s-l prepari. S-mi lai reeta, dac tot ne desprim. Adic nu, nu mi-o lsa,

n-am gusturi btute n cuie, voi gsi o alt compoziie. Of, toate-s vraite n mine. Spune, n fond, ce

doreti?

S stm hopa la masa tratativelor. S-i aprinzi pipa i s negociem. Avortez, dar am preul meu.

S nu crezi c mi-e uor. Doar e vorba de fructul iubirii noastre.

Ct suferin se citete pe chipul tu...

Pe deasupra, i dau i compoziia cocteilului. Vezi ce-i aia mrinimie?

Vd, noroc de tine. Zi, repede, ct vrei. Mi se-ntoarce stomacul pe dos de la toat povestea

asta.

Ai stomacul prea sensibil. Fa de ce te ateapt... Aa-mi trebuie, dac m ncurc cu... i doar am fost avertizat c n-ai scrupule i te dai n vnt

dup tot ce poart pantaloni.



63/260

62

Alte surse te-ar fi putut informa c nu m dau n lturi nici de la purttoarele de fust. Dou

garsoniere, exclus periferia, plus dou limuzine, asta vreau. Ce-i cu tine, iari-e ru?

Ai nnebunit? Atta bnet...

Mainile pot fi romneti, cred c observi c nu-s mofturoas, dar nu se admit vechiturile, iar o

garsonier poate fi nemobilat.

Nici nu poate fi vorba, exclus.

Cursul intensiv de via nu se include n pre, nu i-l pun la socoteal. tii, pentru mine,

recompensele pot fi i morale.

O garsonieri o main nu-s de ajuns? Chiar eu, cel de azi, am nceput cu o bini modest

n Turcia i Polonia, prin 1990. Nu m jupui, un automobil i o garsonier sunt un pre rezonabil.

mi place cii la pre, progresezi, vznd cu ochii. Cred c vei fi un mare ctig pentru naiune.

Regret c trebuie s te dezamgesc: spre deosebire de gusturile tale, preul meu este btut n cuie.

Eti lacom.

A zice c puin practic. Uii c-s o student oarecare, c locuiesc ntr-o mizerie numit cmin.

Familie nu am, cine vrei s se ngrijeasc de viitorul meu?

Sunt onorat c m-ai desemnat pe mine. Totui, dou...

Eram sigur c-o s-i revin umorul. Am nevoie de dou garsoniere, pentru c, deocamdat, unapartament mi este prea mult. Dar, dac m cstoresc, lucru mai mult ca sigur, la calitile mele, o

garsonier va fi prea puin. i-atunci, voi putea schimba cele dou garsoniere pe un apartament cu dou

camere.



64/260

63

i autoturismele?

Fiecare so, cu maina lui. Dac se ntmpl ca alesul s fie ofer nceptor, mi poate strica discul

de ambreiaj. i n-am nici un chef s-mi distrug armonia conjugal pentru un nenorocit de disc de ambreiaj.

Uite ce m enerveaz: ce fel de brbat iei tu, vine cu mna goal ntr-o csnicie, n-am neles,

vrea s fie ntreinut? Nu-i este, ct de ct, ruine, nesim...

Iubitule, eu doresc s m cstoresc din dragoste, nu din cine tie ce interes meschin. i ofer tot

confortul, toate facilitile, contra afeciunii sale. Drept cine m iei?

Te rog s m ieri. Din vitez...

Bine, bine, se mai ntmpl. Ptiu, ia privete pe geam ce s-a mai pus pe tunete i fulgere, zici c

vzduhul, mnios, mproac sudlmi. Ei, batem palma?

*

Azi l-ai ntlnit?

Chiar n seara asta. Pcat de geniul lui, prea l-a dat pe mna buturii.

Nu neleg de ce nu se-ngrijete nimeni de el, cel mai talentat i galonat scriitor romn

contemporan. Uneori, chiar...

Nu chiar nimeni. Bunoar, n ast sear, la restaurantul Casei Scriitorilor, femeia de serviciu... Nu cred c femeia de serviciu este cea chemat ca, n astfel de situaii dificile, s...

Poate fi, n anumite cazuri. Vzndu-l cherchelit i antrenat de o verv glgioas, l-a umflat de

guleri l-a proiectat pe trepte, mar afar, beivane, eti o ruine pentru crciuma noastr.



65/260

64

Cum i permii, inculto, a analfabet, sunt cel mai mare scriitor din Romnia. O s m plng...

Poi tu s fii i poliistul din cartier, pe mine nu m sperii, n-ai dect s te plngi oricui.

I-a mai trntit cteva cuvinte n nas, o dat cu ua. S-l fi vzut cum arta, mbrcat ca un ofier

n concediu de odihn. i nvrtea, descumpnit, ochii, asemeni unui cltor urcat n metrou ce vneaz

un scaun liber. Se mbtase aa de tare, c-i mica picioarele fr s nainteze. Mergea pe loc i

spurca muzele, care-i ofereau aceleai statice imagini stradale.

Pe ct de slab e n faa femeii de serviciu, pe att de curajos e cu muzele. Mai torn? Am avu

garsoniera-memoriala-confort-trei

Documents