FNU NEAGU

NGERUL A STRIGAT

n marginea Dunrii se legnau ancorate dousprezece luntri. Pe botul lor se uscau ave, prostovoale i plase ude. Un biat cu apc ponosit, cu flaneaua veche nverzit n coate avea obiceiul s se trasc prin ierburi dup ou de pasre i cu pantalonii suflecai pe fluierul piciorului, ntinsese o scndur ca un pode pe marginea a dou luntri i se lungise cu faa la soare, innd sub bra dou ppui de lut, coapte n foc, pietrificate, ca nite mici montri. De dincolo de Dunre, din balt, unde se blceau turme de porci, luptndu-se s gseasc rizomul stufului n apele murdare, vntul aducea miros de nmol.

Biatul prea adormit, dar nemicarea lui era ca a slbticiunilor ieite la prad; toate simurile-i edeau la pnd. Deasupra peretelui de piatr, n faa casei lemnarului, taic-su i nc vreo douzeci de oameni se certau, strigau s fie lsai s intre ntr-o remiz de crue vechi. Cnd glgia cretea, acoperind plescitul valurilor, biatul se ridica, se frngea de trunchi, scotea din luntrea de la picioare, vrndu-i dou degete n urechi, un pete i-l arunca fulgertor n luntrea lui taic-su. Patru crapi cu buri aurii, lungi ca pe picior, atrnau cu gurile prinse ntr-un covrig de srm din vrful catargului de la prora brcii din care fura biatul. Atent, cu micri iui, el desfcu briceagul de la curea, ncalec sprinten catargul alunecos, trase fierul peste gura unui crap i, cu el n brae, strbtu scndura de-a-ndratelea, cu ochii aintii spre mal, intr n luntrea lui taic-su i-l ascunse n tureatca unei cizme de cauciuc.

Peste ani, povestindu-i viaa nvtorului Eugen Fulga, biatul avea s spun:

Faa mea are culoarea alb, nesntoas. Semn cu tata. Nenorocirea Iu tata s-a tras, orict v-ar prea de ciudat, de la culoarea feei. Nenorocirile mele n-au rdcini. Unchiu Petrea Dun, care-l ura pe tata, spunea c asta e culoarea feei necailor. Erau cumnai. Mthlos, tirb, cu icneala i respiraia greoaie, uiertoare, ca i cum i-ar fi scrit n piept o scndur ud, unchiul Petrea Dun, care era lemnar, ar fi dat orice s-l lungeasc pe tata pe gard i s-l bat n cuie.

A face un lucru de toat frumuseea, zicea. Doar tot unu din brana mea l-a intuit pe cruce pe Domnu nostru lisus Christos.

Motivu dumniei dintre ei era mama. Tata trise cu ea trei ani i o gonise de la el pentru c o prinsese tvlindu-se aproape goal, la soare, pe un covor de psl de pe vasu unui grec din Brila, care venea i cumpra pepeni de la noi din Pltrti. Alungat, mama s-a dus la Brila, s-a ncurcat cu un hamal din Atrnai, btu i beiv, care ndoia i fiare la circ; ntr-o sear au intrat amndoi n Dunre s se scalde i n-au mai ieit niciodat. Unchiu Petrea Dun, care inuse mult la sor-sa, o visa des. i mereu n acelai fel. Se fcea, cum spunea el, c mama st undeva pe un pat de brdi, cldit pe fundu apelor, iar tata coboar la ea i fac dragoste. Visu l ngreoa. La nceput, n primu an, se scula furios i azvrlea cu bolovani n Dunre. Da cu timpu, ncepu s cread c ceea ce vede n somn se petrece i n fapt, mai ales c, dup moartea mamei, tata slbise i cptase culoarea aia nesntoas a feei.

E alb, zicea unchiu Petrea Dun, e alb fiindc se tvlete pe fundul apelor cu sor-mea. Acolo unde se vd ei, apa e rece ca gheaa, e apa necailor, intri n ea i te faci alb cum e cau, cum sunt necaii.

n scrnteala lui, unchiu Petrea Dun a prezis, de altfel, moartea tatei

Deocamdat, ns, biatul avea zece ani, inea n podul palmei un melc cu cornie vscoase i ardea de nerbdare s plece la Dobrogea cu ali treizeci i nou de oameni din Pltrti.

n primvara aia, trei evenimente mai de seam s-au petrecut n cmpia Brilei: houl de cai Costic Gurafoii din judeul Ialomia a furat armsarul senatorului Horia Lupescu i l-a vndut grajdului de curse Marghiloman; pretorul plii Movila Miresei a fugit n Austria, pe un lep care transporta grne, cu o nvtoare de sat, devenit peste ctva timp cntrea ntr-un local de noapte celebru, iar prinul Alexandru uu, poreclit Buric, construi lng conacul lui din Pltrti un aerodrom.

Fuga pretorului ddu natere la o serie de procese ntre motenitori, iar furtul svrit de Costic Gurafoii, pe teritoriul de aciune al altui ho vestit, Tulea Flcosu, cu care ncheiase un acord verbal de nenclcare, marc nceputul unei btlii surde, cu vnzri jandarmilor, ntre hoii din cele dou judee: Ialomia i Brila. Tulea i o ceat de opt ini ptrunser noaptea n satele de dincolo de apa Clmuiului i spintecar cu cuitul burile mnjilor pe care Costic Gurafoii i atepta s mplineasc doi ani ca s le arunce arcanul pe dup gt. Armsarul lui Lupescu fusese, pesemne, o mndree de cal, care lua foc sub picioarele clreului, pentru c Tulea Flcosu mpinse rzbunarea mai departe: ddu pe fa vadurile de la Dunre prin care Costic Gurafoii trecea hergheliile n bli, s le ascund.

Ca s-l mpace, Costic Gurafoii veni la Brila, aprat de doi oameni de ncredere, aducnd-o cu el i pe sor-sa, o fat de optsprezece ani, cu prul negru de turcoaic i pielea ca laptele n care-ai vrsat cteva picturi de vin rou.

l gsir pe Tulea n curtea hanului inut de fraii oroag, pe Dorobani, la captul dinspre strada Galai. Era joi, n sptmna dinaintea Patelui, mirosea a ciorb de pete i a tevie prjit. Tulea se spla la cimeaua din curte. Tnr, voinic, tuns scurt, cu pieptul pros, i ndoia ceafa groas i un argat i turna ap cu gleata pe grumaji. El se scutura, sunnd zgomotos pe nri. O ghiulea de plumb, mare ct s ncap n pumn, i atrna de curea pe old.

Hoii se privir scurt Costic era mic i vnjos, cu musta neagr ca o lipitoare stul i btur palma.

Ce-i cu voi, rse Tulea, ai venit s dai cu nasu prin beciurile Brilei? Nu-i de trit acolo, rgie broatele de te bag-n rcori.

Am venit cu sor-mea s ngenunchem disear la ale doupe evanghelii.

Tulea se ntoarse spre sora hoului din Ialomia i ochii i se aprinser n fundul capului. Fetei i plcu houl din Brila, lu ap n pumn i i-o arunc n fa. Tulea, focos, o ridic de subsuori, o aez n gleata smuls din minile argatului i o purt pe sus n prvlie, unde se ntinser la butur.

nainte de asfinitul soarelui, la ceasul cnd n om coboar linitea amestecat cu spaim clopotele de la toate bisericile bteau ncins peste ora Costic Gurafoii se duse cu Tulea la biserica din spatele Pieei Srace, i-l puse s jure la icoana Sfinilor Arhangheli ca va face cununie cu sor-sa. ntorcndu-se la crcium, s-au ntins pe spate, ntr-o camer ferit, cu gurile sub canea, i au dat gata cte un butoia de bere.

Tulea s-a fcut topor de oase. Costic Gurafoii i oamenii lui l-au suit n pat, cu fata, au ieit n curte, au scos trei cai din grajduri i pn n zori au fost napoi la malul lalomiei. In Valea Plopului, din coasta trgului Urziceni, hoii s-au oprit s-i mai spele gtul cu cte-o oal de vin i au cntat un cntec despre trei cai legai n cheutorile de fier din peretele crciumii:

Trei cai murgi, cu frul lat, Doamne, ca nu i-am furat

i ca refren, un crmpei dintr-un cntec ascultat ntr-o grdin cu mititei i uic galben de pe Calea Griviei din Bucureti:

Hai, cntai, cntai splendid, Voi ghitare din Madrid. Caa, r-meen! Caar-meen!

n jur, cmpia mirosea a primvar i un vnt cldu cioplea ridicturile de pmnt de pe ntinderea ei nesfrit.

A treia ntmplare i are nceputul ntr-o staiune de iarn din Elveia, unde, de Anul Nou 1934, Alexandru uu (Buric), din spia domnitorilor fanarioi, se logodi cu o prines tirbei, Ana, de aisprezece ani, la rugmintea creia comand, pentru nunt, unei uzine din Anglia, dou avioane. In martie, prinul pleac cu logodnica la Londra s ia lecii de pilotaj i telegrafie n ar s-i construiasc un aerodrom la conacul moiei din Pltrti. l vroia lng aripa nou a conacului, cu vedere spre Dunre.

Inginerul sosit din Bucureti s efectueze msurtorile i s indice unghiul de nclinare al pistei, dispuse s se taie pduricea din plopi canadieni de pe terasa din stnga curii, unde se mai aflau i dou mori de vnt pentru nfrumusearea decorului. Dar Marin Doanc, administratorul de la Pltrti, nu vru s bage toporul n ea. Plopii i aminteau de o vlcea din Arge, locul lui de natere, ncolit de inginer, care amenina i njura, Doanc avu o idee salvatoare: se gndi s pun mna pe pmntul ranilor din hotar cu curtea prinului. Erau treisprezece familii care stpneau acolo vreo patruzeci de pogoane, rmie de la mproprietrirea de dup Primul Rzboi Mondial.

Logofeii i strnser pe rani la primrie. Doanc veni cu docarul. Era un om de cincizeci de ani, gras, cu faa stacojie, parc venic tiat de criv. Avea pieptul lat, ptrat i o brbu de culoarea nisipului i mpodobea obrazul flecit n care ochii mici sticleau vesel. Pe rani, de cnd apruse Terente houl, mprat peste blile Brilei, i numea cumetrii lui Terente. Mirosea n permanen a usturoi, din care pricin femeile se trgeau n lturi din calea lui. Taic-su slujise ca mpritor de cri la masa de joc a prinului btrn. Marin Doanc i motenise toate tertipurile de msluitor, se spunea c n cafenelele Brilei triori renumii ieiser cu buzunarele scuturate de la ntlnirile cu el. ranii se temeau de el.

Prinul tunde oaia, spuneau ei, Marin Doanc o jupoaie.

Intra des n crciuma lui Panic Mxineanu, bea cu cine nimerea, iar de Ignat i plcea s njunghie porci, att la el acas, ct i la ali oameni din sat. Mnca din pomana porcului i primea bucuros cele cteva kilograme de carne cu care e pltit mcelarul.

Cei treisprezece rani i ntmpinar pe treptele primriei.

V-ai adunat, cumetrii lui Terente? ntreb el rznd. De cnd cu hou din Carcaliu v cnt toate psrile. Prinu vrea s v cumpere pmntu, anun el cobornd. Prinu

Unde e prinu? ntreb Barbu Cplu.

n Anglia.

Sntos?

Slav Domnului, nea Barbule, n-are nimic! Cine se scoal de la mas cu firimitura-n barb nu se leag boala de el. Eu zic s nu vindei. Fr pmnt, ranu e fr mini i fr picioare.

Pi dac vindem i pogoanele alea, zise Cplu, putem s ne bgm cu gtu-n la.

Aa-i, nea Barbule, s nu vindei. S facei schimb. Prinu are o moie i n Dobrogea, la Aguleti. Pentru un pogon aici, d patru pogoane n Dobrogea. Aici avei cte trei, acolo o s avei cte doupe pogoane. E o treab, nu? i avei i marea, la doi pai de sat. Adic, pete, cclu. Semnm actu la notar i n cinci zile, plecarea. Zi c n-ai noroc, m, cumtru lui Terente?! l scutur el de umr pe Neculai Mohreanu, unu cu faa ca de necat.

Oi fi avnd noroc, da n-am cru. Nici eu, nici Titi orici.

V dau una de la curte. Venii la rotrie i alegei una din alea vechi.

Gratis? ntreb orici.

S zicem c dai i voi acolo dou oi. E ca i gratis. O s m pomenii n neam pentru binele sta.

Dar cu casele?

M-am gndit i la asta. Cine vrea, vinde, la care vrea, face schimb i cu casa. Avem la Aguleti case pentru zilieri, i scoatem i intrai voi n ele. Actu e la notar, semnai-l i s fie ntr-un ceas bun.

i dac n-o fi? Se ndoi orici.

De ce s nu fie, m, l cost ceva pe Dumnezeu? Se urc n docar i plec.

ranii l privir din urm, nelinitii, frmntndu-se n ei, nfricoai, dar totodat ameii de mirajul pmntului care-i atepta.

Doupe pogoane, Micu Doamne!

Ispita li se strecura n suflet cu att mai mult cu ct pe ulie se rsucea un pui de vnt cu miros de pelin abia rsrit. Vntul i intra n haine, n pr, n nri, dracu s-l ia, parc se strnise anume s-i fure minile.

Mi, parc m-a secerat de la genunchi, spuse Barbu Cplu.

Ceilali n-avur timp s mai zic nimic. Dinspre coada Noimanului o groap cu cteva mii de hectare, care se ntinde de-a lungul satelor din marginea fluviului i e acoperit tot anul cu ap din revrsrile Dunrii se auzi un bocet prelung i pe uli nvli, urlnd, o ceat de milogi n zdrene. Se apropiau n crd, btnd cu pumnii i ciomegele n pori, s fie miluii, iar n urma lor se ra o alt ceat, de rani. Din vlmagul milogilor, o muiere nalt, despletit, cu alul fleandur i rochia rupt pe old, mnjit pe fa cu funingine, trgea cu un b pe scndura din garduri, ridicnd toi cinii n picioare. Se jelea cu voce ascuit, nfiorndu-i carnea, iar n ceata ranilor, care se ngroa mereu, femeile i fceau cruce.

Cei treisprezece uitar de pmntul de la Dobrogea i se amestecar i ei n grupurile ieite la pori, ca s priveasc ceretorii cum naintau, sclmbndu-se i rcnind, spre partea de jos a satului. Cu dou zile n urm, aceiai milogi mai strbtuser o dat Pltrtii i ranii aflaser uimii c nu erau milogi, ci boieri din Bucureti, venii s petreac Pastele la Foi Tomescu din Lacovite, cale de 50 km, n Brgan (Foi Tomescu avea cincisprezece hectare de vie, o parte din Noian i bcnie). Muierea cea nalt, nevast de negustor pricopsit, iganc sadea de neamul ei, dimineaa i mbrca n haine luate de la argai, i urca, drmai de chef, n docare i-i ducea s se joace de-a schilozii prin satele de la Dunre. Iar boierii, cerind, treceau dintr-un sat n altul, ca ntr-o chemare voluptoas spre prbuire.

n amurg, Marin Doanc, mai mult ca o demonstraie de for, bg tvluguri de piatr pe pmntul celor treisprezece rani, iar tia, fr s se fi vorbit dinainte, se strnser cu toii acas la Costache Andrei. Che Andrei curn l strigau oamenii pe scurt tria singur, ntr-o cas la civa metri deasupra Noianului. Nevasta i murise, Gicu Catru, singurul lui copil, lucra la Brila, factor potal. Mrunel, cu faa ca un bot de vulpe, Che Andrei purta tot timpul, petrecut pe dup cap, o benti de postav negru, ca un cerc de cof, care-i ascundea golul ochiului drept. Ochiul i se scursese, lovit de o schij de obuz, n Rzboiul Balcanic. Luat prizonier, trise doi ani n Anatolia se jura c n Asia nu crete altceva dect alior i ajunsese pn la mormntul Domnului, la Ierusalim, dar nu se considera hagiu din pricin c fusese dus acolo cu fora, s lucreze, n tinereea lui buse rachiu cu vadra, o turcoaic, pe care o njura i n somn, l lecuise de aceast patim, dndu-i s nghit o zeam de buruieni descntate (ncurca lucrurile, o dat zicea de turcoaic, alt dat de unul, Stan Vrjitoru). n captivitate mncase carne numai de dou ori, lng Ierusalim, unde a prins doi mgari lsai la pune i i-a jugnit. Pe biat, pe Gicu, el l poreclise Catru, n amintirea celor dou animale care-l hrniser pe sturate. A inut mult s-l fac nvtor i l-a dat la coala Normal din Galai. Dar Gicu, parc spre a-i ntri porecla, a rmas doi ani la rnd repetent, i Che Andrei, care se mbta acum numai cu vin, striga n crciuma lui Fnic Mxineanu:

Ori eu la Ierusalim, mncnd boae de mgar, ori Gicu al meu la coala Normal.

l retrase pe biat de la Normal i-l bg la o prvlie, n Brila, apoi la pot.

Ideea lui Marin Doanc l ctigase pe Che Andrei din primul moment. Spre deosebire de toi ilali, el i fcuse socoteala s vnd alea doupe pogoane, imediat ce ajunge n Dobrogea, i s deschid o crcium.

Oameni buni, i anun el pe ranii strni n tinda casei lui, care mirosea puternic a fum de tizic, eu m mut. Fie i singur, tot m mut. Cunosc Dobrogea, am fcut armata de recrut la Medgidia. Juma de an am cntat n biserica mare a trgului, lng altar. O fceam pe dasclu, ca s scap de corvezi, n Dobrogea, frailor, dac ai devia, te faci om ntr-un an. Da, mi, nea Barbule, se adres el numai lui Barbu Cplu, pune dumneata dou pogoane cu pepeni, du-i la Constana, colea-n toiu verii, cnd i crap buza oreanului de sete i cnd forfotesc boierii la bi ca viermii i s-l bagi n m-sa pe cine te minte dac nu umpli o saltea cu bani. Dobrogea asta e ar romneasc i nu este. Peste tot, cnd tai o oaie i o pui n tigaie, pute a seu de te d cu crcii n sus. n Dobrogea, oaia nu pute, domnule, pentru c crete o iarb special acolo. Un camarad de pluton din comuna Pantelimonu-de-jos, care-i pe la vreo patruzeci de kilometri de Constana, aa cum suntem noi fa de Brila, mi spunea c pe la ei geme pmntu de dropii, camaradu de care zic, caporalu Vasilescu T. Dumitru, a prins ntr-o iarn optpe dropii. Pn-n martie, la plug, a mncat numai carne de pasre.

Se poate, aprob Barbu Cplu, dropia e pasre grea, cnd i se prinde poleiu de aripi, cruce, nu mai zboar.

Che Andrei; se interes Oulea-iganul, fierari ai vzut p-acolo?

Era unu la Medgidia, lng Obor, da avea o mn de gum. Nu btea el cu barosu, btea nevast-sa. Avea un talan de muiere, de dou ori ct a ta. Dintr-un pumn te lungea n an.

Am stat de vorb cu Gheorghe Jinga, spuse Mohreanu, Jinga a. fost i el prin Dobrogea, cic n Dobrogea pmntul e var, var adevrat.

Zu?! Se strmb Che Andrei, scuipnd ntre picioare. i de ce n-a adus el ncoace o cru de var s-l vnd? Ce crezi, tu, uu-Buric ine n Dobrogea o moie care-i numa var? Mi, cum nghiii voi toate prostiile!

Eu v-am spus ce zicea la, c eu n-am de unde s tiu ce-i n Dobrogea.

Dac nu tii, nu te-amesteca, l repezi Barbu Cplu, aezat pe vine ntre cei doi feciori ai lui, amndoi biei de nsurat.

Poate s fie cum zice Jinga, da sunt doupe pogoane, spuse Titi orici. Doupe pogoane, Neculaii Ia gndete-te, sleieti o pereche de cai buni numai s tragi o brazd de plug de jur-mprejuru lor.

Dac locu e un bolovan de var, degeaba.

Neculai Mohreanu, se aprinse Che Andrei, vrei mergi, nu vrei nu mergi, camarade, opt cu a brnzei nou, te-nfund el Marin Doanc ntr-o bulboan, te-nfund i te scoate cu nmol n gur. Tu poate c vrei s zaci ntr-o plapum de nmol, te privete, da eu nu vreau. Eu tiu ce-i lumea i cine-i stpnu ei.

De mers, merg i eu, Che Andrei, mergem cu toii, ce mai tura-vura, altfel nu se poate. Da zic c trebuia s trimitem nti un om acolo s vad ce i cum.

De poman, zise Barbu Cplu. Dobrogea e dincolo de Dunre. Iei n pragu casei i uit-te n Munii Mcinului. Aia e Dobrogea.

I-am vzut, nea Barbule, c nu-s chior.

Te bag n m-ta, zise Che Andrei, ndreptndu-i bentia pe frunte.

N-am zis chior, c eti dumneata chior. Aa vine vorba. Dobrogea asta de care zici dumneata, nea Barbule, e alt Dobroge. Nu-i Dobrogea aia unde trebuie s ne ducem noi. Dobrogea aia e mult mai departe.

Dobrogea e Dobrogea peste tot. i n Munii Mcinilor, i dincolo de ei. Spunei, taic, se ntoarse Cplu ctre feciorii lui, voi ai fost n Macin anu trecut, este var acolo? Este sau nu este?

Cei doi frai Cplu, Alexandru i Dumitru, scuturar din capetele mari i somnoroase: nu este. Singurii sraci din neamul Cplu, care se ntinde pe dou ulie, cei doi triser mult n balt, ca paznici de vite, i se obinuiser s vorbeasc puin. Btrnul Cplu se temea de ei, pentru c ei l hrneau. Ct fuseser mici i ciomgise fr mil, mai trziu l ciomgiser ei. Bieii purtau, vrt pe mneca flanelei, cte un ciomag din lemn de frasin fiert. Cel mai tnr, Dumitru, subire, cu gura spuzit de bube dulci, cumprase de la nite igani trari un urs, de Crciun i de Boboteaz i nfur labele n crpe, l nhma la sanie i se plimba prin sat cu Alexandru, nnebunind lumea.

Nu e nici un fel de var, vorbi Dumitru. Gheorghe Jinga e prost, n Macin, coada batalului atrn singur patru ocale.

Pi sigur, domnule, ce v latru eu aici de-un ceas?! Spuse Che Andrei. Ne-a czut man cereasc i noi stm i facem fie ca muierea paciaur. Plecm.

i ncepu s cnte:

Trecei batalioane romne Carpaii

Seara trziu, notarul Toto Dudescu, care se instalase nc de la prnz n crcium la Fnic Mxineanu, cu actul de schimb n fa, fcu numrtoarea semnturilor: treisprezece.

nc o nebunie ca asta, zise el, i rmne satul gol.

Se scul, mthlos, i ceru s i se umple din nou cinzeaca.

Pune i doi covrigi de gtu ei, dom' Mxineanu. Ca de Smbta Morilor.

Crciumarul nu mai gsi covrigi n raft, mai avea, ns, un ir agat ntr-un crlig al tavanului. Deschise ua spre curte i strig s i se aduc scara. eful de post, care bea cu un sublocotenent de la legiunea de jandarmi, i-o lu nainte. Sprijini eava pistolului de braul stng, ochi, trase i covrigii se rostogolir pe duumea.

Notarul rse, un rs de om fricos i beat. Apoi, tremurnd, ngenunche i ncepu s trag cu minile bucile de covrigi.

Domnule Dudescu, ip Mxineanu, i trec totu n cont, s tii.

Las-l n pace, zise sublocotenentul. Hai, notarule, mnnc. Domnule, e ceva extraordinar cum nghite, parc se bat cpcunii la gura lui!

n acest timp, n crcium intr Che Andrei, cu Oulea-iganul, cu Titi orici i Neculai Mohreanu.

Dudescu, oprit n patru labe, cu o jumtate de covrig n dini, i vrs cinzeaca n cretetul chel i ncepu s strige:

Mieii! Iuda le-a tiat gtu. Oiele mele strmutate. Che Andrei l apuc de subsuori i-l ridic pe un scaun.

Dudescule, scoate plaivazul i scrie. Ne-am vndut casele lui Pavel Berechet. F acte i pe urm te-nv eu cum se bocete. Mxineanu Panic, se-ntoarse el spre crciumar, patru chile de Ia beci, aburite.

i ctre jandarmi:

Domnule sublocotenent, am onoarea: Che Andrei, fost prizonier n Anatolia.

Da, e veteran de rzboi, nu v uitai c n-are dect cinzeci, ntri plutonierul ctre sublocotenentul care se zbrlise. Che Andrei, spune-i Iu domn sublocotenent Eugen Bulinaru cum tergeai cpnile alea de praf. Cic erau dou mii.

Dou mii una sut douzeci i trei, l corect Che Andrei.

Unde?

n Turcia, la un muzeu. Erau dou mii una sut douzeci i trei de cpni nirate pe rafturi. De turci, de nemi, de toate neamurile. Pe alea care se sprseser le lipiser cu cear roie.

Trei luni le-am ters cu crpa n fiecare diminea. Erau numai os, os gol, ca-n cimitir.

Fnic Mxineanu apru cu vadra de vin din beci. Che Andrei ntrerupse povestirea i strig vesel:

Camara/i, umflai marmida!

n zori, tot satul afl, uimit, de hotrrea celor treisprezece familii de a se strmuta la Dobrogea. Dar o ntmplare petrecut cu Toto Dudescu le tie tuturor pofta de a se amesteca n treburi care nu-i priveau. Iat ce-a fost:

Dimineaa, cineva ddu de veste c ursul Cplilor a fost gsit mort n oborul de gloab al primriei. Peste noapte, ameit de mirosul slciu al primverii, ursul ieise s se tvleasc pe bttur, de aici ptrunsese n oborul de gloab unde sunt nchii taurii, i taurii i sfiaser burta cu coarnele.

S-au adunat cu mic cu mare s vad cum trsc garditii cu cngile ursul mort. Dudescu, bohotit de beie, sta pe trepte, frecndu-i glmele de pe gt cu o bucic de ghea desprins cu clciul din an i-i njura pe Cpli, care nu erau de fa:

Neam de tmpii. Cumpr urs cnd n-au vac, iar acum pleac n Dobrogea.

Ddu cu ochii de Neculai Mohreanu i strig, vnturnd din mini:

Vino s smulgi un smoc de pr de urs, Neculai, s-i descni de sperietur la Dobrogea. tii tu ce-i Dobrogea? Dobrogea e o muiere cheal. Peste tot. n Dobrogea, soarele arde att de ru, c gru ia foc singur i se mistuie-n cenu, n Dobrogea numai ttarii rezist, Mohreanule. i fac casele sub pmnt i de srbtorile lor necretineti mnnc tizic i beau pilu de mnz. Dac vrei s pleci undeva, atunci pleac la Gura Humorului, n Bucovina, s-i iei nevast. Muieri, acolo, ct ap pe Dunre. De Sfntu Ilie, acum zece ani, am fost la hramu mnstirii din Gura Humorului. ase popi cdelniau i unu trgea clopotele. Iar de jur-mprejur, muieri, o mie, sau poate dou mii. Veniser din Maramure, din Moldova, din Muscel, din toat ara. Popii bteau cdelnia, clopotele bang-bang, i ele n genunchi. Se opresc clopotele i popii, cu patrafirele alea ct un polog fiecare, ncep cu cdelnia, zanga-zanga, n juru mnstirii.

Iar muierile, dup ei. Mergeau n genunchi i se izbeau cu capu de pietre, ca s le dea Dumnezeu brbat. De trei ori s-au nvrtit. ' Fi se ridica pru mciuc. Acolo s te duci s-i alegi o muiere.

M duc n Dobrogea, domnu Dudescu. Muieri gseti oriunde, da pmnt numai la Dobrogea e pentru toat lumea.

Eti un dobitoc.

Dudescu bui cu gheata n cpna ursului mort i se apropie de Mohreanu, cltinndu-se. Mohreanu rmase neclintit. Dudescu l privi dintr-o parte, rnjind, apoi trecu drumul, urc n clopotnia bisericii i se ag cu minile de funiile clopotelor. Btaia clopotelor acoperi ca un val tot satul. Dudescu btea ca de moarte. De jos, prin deschiztura zidului, oamenii i vedeau trupul blbnindu-se ciudat ntre funii. Slta ncet i cdea, iar clopotele sunau mereu, straniu i prelung.

eful postului de jandarmi, care-i era cumnat, apru n fug, cu tunica descheiat. Rcni la rani s se mprtie i sui s-l scoat pe notar din clopotni.

Somat s dea drumul funiilor, Dudescu l izbi cu picioarele n burt. Plutonierul l apuc de gt, l arunc mototol pe umr i cobor cu el n curtea bisericii. Dudescu ipa i lovea cu pumnii.

eful de post l car prin spatele bisericii pn n ograda morii i-l azvrli pe rampa unde se descarc sacii pentru cntrit.

Adunndu-i puterile, Dudescu ni pe lng cumnatu-su i sri n anul plin de noroi i blegar. Cnd plutonierul se apropie s-l scoat, i nfund palmele n mzga cleioas i arunc n el.

Idiot! Scrni plutonierul. Blcete-te ca porcii i plec. Marin Doanc auzi isprava lui Dudescu, fiind pe cmp, lng conac, unde supraveghea lucrul argailor care bttoreau pmntul strmutailor la Dobrogea cu opt perechi de cai nhmai la lvluguri de piatr. Tria cu nevasta lui Dudescu i-i nchipui c Dudescu aa satul ca s se rzbune.

Opri doi argai tineri, adui de la Arge, din inutul lui.

Luai bacu, trecei n balt i ologii cu pru scroafele lui Dudescu. Dup ce le ologii, le dai brnci n ap. Ca s tiu dac. Ii fcut treab, mi aducei cozile lor.

Argaii disprur, Doanc se urc n docar i goni spre sat. Aproape de Pltrti, unde drumul se desface n dou brae unul spre oseaua naional, altul spre moara lui Alecu Branga, mrginit de anuri largi Doanc trecu pe capr, lu hurile, bg docarul n an i mn mai departe prin noroiul gros care atingea butucul roii.

Dudescu l vzu cnd era la o sut de metri i spaima i ncleta flcile. De fric se trezi, se tr pe mal n coate i o rupse la fug, cu noroiul curgnd de pe el.

Furios c Dudescu i scpase, Doanc suci hurile, caii grai fcur un salt i scoaser docarul, cptuit cu plu albastru, n ograda morii. El sri pe pmnt i ncepu s-i izbeasc n cap cu codiritea biciului.

Dumnezeii votri, m tri n an! i trgea s le rup gura cu zbalele.

Apucndu-i de drlogi, i lovi cu picioarele n burt. Apoi, punnd mna pe o stinghie, o fcu ciosvrte pe boturile lor.

nnebunii, caii se trgeau ndrt, coul docarului se frnse de zidul morii i o roat zbur din osie. Doanc se opri dintr-odat i se ntoarse spre Alecu Branga:

Tu de ce nu curei anu, m? Treci prin el i pute ca o privat. Ce se ntmpl dac o dat cade un om beat n an? Se neac n pilu, a?!

Dup asta, cei treisprezece fur lsai s viseze n linite la pmntul care i atepta la Dobrogea.

i pornir pe rnd s-i ncheie toate socotelile care-i mai legau de batin strmoeasc. Barbu Cplu, Che Andrei i Neculai Mohreanu fcur pomeni, citite de preot, pentru odihna morilor. Marin Doanc veni la mesele lor, manc i glumi i bu vin, ncrucindu-i braul, frete, cu al lui Dudescu, ceea ce-l fcu pe eful de post s-i spun nevestei, seara n pat, c fundul sor-sii trebuie s fie mai frumos chiar dect galonul de plutonier, care-i cel mai frumos din armata romn. Titi Sorici drui o claie de paie de orz unuia din marginea Noianului, care nu mai avea nici un fir de nutre i-i hrnea caii cu nuiele de salcie. Fraii Cplu, cunosctori ai ascunztorilor blii, dezvluir vntorilor locurile n care foiesc puii de vulpe. Alexandru puse capcane pentru iepuri i-i ddu copiilor cnd ieeau de la coal. Opri pentru el un pui sperios, cu mustile pleotite i cu buza rupt, pe care-l hrnea cu lapte i-i cnta din fluier. Vroia s-l mpreuneze cu o celu motoloag, gndind c va obine un dulu iute de picior.

A treia zi, strmutaii care fcuser schimb i cu casele nimeni nu trecuse n nvoial grajdurile i salcmii din jurul curii ncepur s desfac pereii coarelor i s taie salcmii. Hotri s pun repede convoiul n micare, de team s nu le rmn nearate pmnturile de la Dobrogea, mritar, fr s in cu dinii de pre, grinzi, dulapi, garduri, salcmi, tot ce n-avea rost s fie ngrmdit n cruele pe care aezaser drugii ce se pun numai la cratul snopilor. Neamurile se nghesuiau s dea o mn de ajutor, dar mai mult s terpeleasc, pentru c lucrurile pe care puneau mna dispreau fr urm.

Din lcomie, muli se ncierar. ntr-o curte, doi ini se btur cu pumnii i picioarele pentru un colac de fntn. Fraii Cplu, n schimbul unei piei de capr, l lsar pe Gheorghe Jinga, cu care nu vorbeau de cinci ani, s mute gardul din stnga livezii cu doi metri peste hotarul din btrni, iar slujnica popii prinse puii de curc ai lui Oulea-iganul i fugi cu ei n poal s-i amestece n crdul stpnei.

n forfota aia, semnnd a refugiu din faa unei armate invadatoare, i fcur apariia i doi marinari de pe o alup acostat la pontonul cel mare al Pltrtilor, spunnd c sunt gata s transporte cu hrbul lor, pn la Hrova, femeile i copiii sau sacii cu gru i porumb. Nu-i angaja nimeni, scuipar i plecar njurnd.

Barbu Cplu i Che Andrei, care se desemnaser singuri n efi ai convoiului, trecur de pe o uli pe alta, silindu-i pe oameni s mpacheteze mai repede. Cplu, lung i noduros, mergea n fa, iar Che Andrei, care venea la doi pai n urm, smucind mereu de bentia neagr, prea, cu mersul lui nervos, c d s se urce pe cellalt ca pe o scar.

n curtea lui Oulea se oprir, mirosind n jur cu nrile umflate.

Ai copt pine pentru drum, zise Che Andrei. Bun! Ia d s rup o felie.

oava, nevasta lui Oulea, ncepu s boceasc.

Unde ne ducem, nea Barbule i nea Costache?! Oameni btrni i v-ai pierdut minile.

Cplu se nfurie.

Te tvleti prin cenu ca o gin proast. La Dobrogea noastr, pmntu ateapt ca s bgm plugu n el i tu urli ca nebuna.

Arde cmaa pe mine, oameni buni, i dumanu nu m aude, ncepu oava s-l blesteme pe Oulea, care repara crua Cplilor. Doamne, Dumnezeule, vezi-l, Doamne, cum m-a scos din cuibu meu s m duc prin strini, c n-am avut minte i i-am dat act pe locu de cas, i el m duce n lumea rea, mnca-l-ar viermii i neadormii!

Anafura m-tii, o njur Oulea. Taci odat, c m-ai luzit. Lsai-o i voi, m nene, s se bage cu dosu n jaru la din cuptor, sau s se arunce cu capu-n pu, c eu o duc la bine i ea se d cu noada de pmnt.

Am s m lungesc s mor aici.

Mori i te-ngrop cu aipe lutari.

Spre sear, Cplu i Che Andrei strnser ceata i pornir la curte s aleag o cru pentru orici, Mohreanu i Oulea, care urmau s fac drumul mpreun.

n Vadul lui Topciu se ntlnir cu orici i Mohreanu i Oulea, care fuseser pe balt, cu o luntre mprumutat de la Gheorghe Jinga, ca s fac rost de pete pentru tot convoiul.

Petrea Dun, lemnarul, turna catran peste nite brci cu chila n sus. Vzndu-l i pe Mohreanu n grup, nu vroi s-i lase nuntru. Fraii Cplu scoaser ciomegele i, sprijinindu-se n ele, srir gardul i deschiser poarta.

Dun n-avu ncotro, trecu s-i duc la remiz. Ei se strecurar printre cteva rnduri de docare i sltar cu umerii patru crue pe care le aduser pe arie. Acolo le luar la cercetat, atent, cu neobosit rbdare. Izbir cu picioarele n roi, traser de inele de fier, se trntir cu fundul pe osii, scoaser bucele s vad dac nu-s roase i, n cele din urm, aleser o cru uoar, cu doi porumbei zugrvii pe fondatoarea dindrt. Fraii Cplu scoaser dou glei de ap din fntn i le aruncar pe roi.

Petrea Dun veni lng Mohreanu i-i art un stlp de manej.

Din stlpu la m-am jurat s-i fac cruce.

Vorbele i se necau n respiraia uiertoare de astmatic.

Nu te ine cureaua ca s vii cu el n spinare pn n Dobrogea.

Vine, spuse Ouea, vine c-i gras. Tu nu vezi c-i curge untura pe nri?

i fac cruce i scriu pe ea cu un cui: Mort ca prostu.

M, Petreo, spuse Che Andrei, se zice c nebunii, camarade, sunt psrile lui Dumnezeu, da tu eti mai prost i dect porumbeii care se spurc numa pe acoperiuri.

Che Andrei, strig Dumitru Cplu de la fntn, ce-ai zice s-l jugnim ca pe mgarii ia de la Ierusalim?

Lemnarul njur i se ntoarse iar spre Mohreanu:

N-ajungi la Dobrogea, m. St scris n cartea ta c o s mori pe drum.

Fereasc Dumnezeu! Spuse Barbu Cplu.

Nu-l ferete, moare, o s vezi. Barbu Cplu se supr:

i dac moare, ce, mprteti tu lumea?!

Moare, repet lemnarul.

Du-te-n m-ta, fcu Barbu Cplu. E prost sta dac nu i-o arunca la noapte o oal cu jar n stuful casei.

Ieir pe mal. Mohreanu, orici i Ouea coborr la Dunre, ceilali plecar pe drum, mpingnd de cru.

Petrea Dun, aezat turcete n muchia malului, ncepu s se hne nainte i napoi i s strige:

Mortu! mpreunai-i palmele pe piept, n groapa asta, Mohreanule, o s-i fierb un ceaun de coliv i aduc trei cele ftate s le mulg colastra. M, s-i zici Iu taica ziua bun pe lumea ailalt.

Smulser priponul, apoi orici, din dou bti de vsl, scoase luntrea n sfoara curentului, lsnd-o s pluteasc ncet la vale. Mohreanu, cu capul gol, fuma, alturi de Ouea, pe stinghia de la pupa. Lui Ouleat i se vedeau pe ceaf, sub coama nescrmnat, dou cercuri vinete. Erau semnele ventuzelor pe care ie pusese cu o zi n urm. Lui Ion, biatul lui Mohreanu, i se pru c semnele alea seamn cu dou capace de crem i-i veni s ntind mna s rcie cu unghia pielea pe care el o credea ars.

Dunrea era tulbure, n asfinit se rupeau felii de foc, mirosea a plop i a salcie, pmntul se aternea ntunecat spre fundul cmpiei, cerul sclipea nfurat ntr-un abur de negur. Tceau. Singur, copilul fluiera dup cucuvelile ieite din scorburile malurilor, n parcul conacului, cele dou mori de vnt aipiser. Un stol de porumbei se rotea n umbra pdurii de plopi canadieni.

Trecur de o insul ngust, npdit de stuf i papur, i intrar, la fel de tcui, pe un bra al fluviului, domol ca o grl de cmpie. Dou rae, cu guile albastre, furau, lungind gtul, cte o gur de aer i se cufundau, ca s apar din nou, scuturndu-i cretetul, n faa luntrii care nainta ncet spre vadul din stnga Noianului, ndrt, innd coama Dunrii, un vapor de pasageri trecea spre Brila.

Gndindu-se c pleac pentru totdeauna din aceste locuri, Neculai Mohreanu se simea colindat de o tristee apstoare. Dincolo de Noian, pe mal, se ntindea satul. Soarele atrna deasupra lui ca o cpn de zahr cuprins de flcri. Grotele despre care se tia c servesc ca adpost hoilor de cai vrsau suluri de aburi. Pe fundul lor glgiau izvoare. Duminica i de alte srbtori, lng plopul cu frunz plngtoare, de dincolo de csua lui Che Andrei, se strngeau oamenii la vorb. Noaptea, flcii veneau clri i furau curcile care se urcau s doarm n crcile lui. Acolo s-a mbriat Mohreanu prima oar cu Vetina, sora lui Gheorghe Jinga, mritat pentru avere cu Pavel Berechet, cruia Mohreanu, Che Andrei, Ouleat i Sorici i vnduser casele. Vetina venea cu luntrea cu lemne pe Noian. Gras, cu pulpele lucioase, ca date cu ulei, vslea brbtete, dar pentru c btea vntul din coast, luntrea da mereu s ia ap.

Sus, Vetina, i-a strigat Mohreanu, sus, c te uzi la fundatoare.

Ei i ce? Crezi c-o s vin pe cuptoru tu s m usuc?

Pi nu-ncapi, e strmt la mine.

Se tie, la tine n-a-ncput nici muierea cu cununie. Pentru c n-a-ncput, s-a dus pe vaporu grecului. Prostule, dac vrei s te capei cu ceva, ia-m cu binioru!

Era seara, ca i acum, Vetina i-a aruncat frnghia priponului, el a trt luntrea pn-n vadul din dreptul plopului, ea a ieit pe mal i s-au iubit pe iarba rar dintre tufele a doi scorui.

M, Neculai, zise Oulea, parc-i pcat, vere, s te mui de-aici! La noi, cnd vine primvara, doar cioturile alea de vsl din mna lui orici mi-nfloresc.

Tat, vorbi i copilul, plecm mine la Dobrogea?

O s plecm.

Mie-mi place la Dobrogea. Nea Dumitru Cplu zice c la Dobrogea nu pute a pete ca la noi. Cic e aer acolo.

Sigur, zise Oulea, la Dobrogea joac ppui de turt dulce pe toate drumurile. Toi Cplii, Ioane neic, sunt nite capsomani.

Gheorghe Jinga avea vad n fundul livezii. In clipa cnd luntrea se opri la debarcaderul fcut din scnduri btute pe rui, o vzur pe Diculeasa, nevasta lui Jinga, i doi lipoveni, aezai pe crucile cruelor cu coviltir. Lipovenii cumprau pete de la [inga i-l vindeau n satele cmpiei.

Mohreanu, Oulea i orici scoaser pe mal trei couri cu pete.

Intre timp sosise i Barbu Cplu.

Diculeasa fcu mpreala, apoi se urc n luntre s vad dac alde Mohreanu n-au ascuns ceva.

Biatul lui Mohreanu o vzu pe Diculeasa cum apuc cizmele de gum s le scuture i ncremeni. Crapul furat din luntrea cu catarg nalt se rostogoli n nmol, zbtndu-se. Un lipovean l ridic i-l arunc pe cntar:

Bine, m, se scandaliza Diculeasa, Gheorghe al meu v d luntrea s v servii de ea i voi avei obrazu la s ne furai?!

Mohreanu i orici se uitar spre Oulea. iganul se jur pe viaa lui i pe sufletul copiilor c nu tie nimic.

O zic i p-a mai rea, vere! Iote, s m fac Dumnezeu buc de drac dac tiu ceva. Poate c sta al tu, se ntoarse el spre copil.

Biatul i frec nasul jupuit de vnt.

El I-a furat, s mor, na, strig Oulea vesel. Ia uite la el, mai ru ca Terente, vere. M, cum i-a dat dracu n gnd s-l bagi n cizm? Aoleu, strig, fugi, fugi, c te rcorete tac-tu. Tuiete-o!

Mohreanu l prinse pe biat de ceaf i-i crpi dou palme de-i scprar flcile.

Na, i dac guii, i mai dau dou.

Biatul i nghii lacrimile i o porni spre uli, aplecat asupra ppuilor lui de lut.

Vrsar petele, partea lor, ntr-un sac i-l ddur lui Barbu Cplu, s-l spintece i s-l sreze.

F, strig Oulea la Diculeasa, ne d la al tu nite uic?

Dac pltii, v d.

Gheorghe Jinga, fiind de-un leat cu cei trei aveau n jur de treizeci de ani le umplu brdaca pn-n buze. Era trsnit, avea chef de glume, l mpinse pe orici cu cotul n burt, i-i fcu semn cu capul, spre curtea vecin, unde sor-sa Vetina i msura nite lapte fetei din curtea popii, o fat dolofan, cu dosul mare.

Mohreanule, de ce nu-i faci tu felu steia, m! Cheam-o aici i nghesui-o colo, ntre oproane. O chem?

Stai cuminte.

De ce?

Uite-aa, ca s se mire protii. Noroc, Titi, noroc, Oulea! Acolo, la Aguleti, o s ne facem i noi cte o gospodrie ca a Iu Jinga. Hei, mama m-sii, ne crm la mare. Mai d-ne o brdaca, Gheorghe. Cinstea ta.

Gratis nu dau.

Las c nu srceti, spuse Mohreanu. Nou, banii ne trebuie. Eu trebuie s-mi cumpr cai la Constana.

Rupe din partea pentru cpestre.

Hai sictir.

i dau, dac-mi dai cuibu la de barz din salcmu tu.

Ce dracu s faci cu el?

Vreau s am berze n bttur. Ia scara mare i ad-l.

Bine, vino cu mine.

Luar scara i plecar. Biatul lui Mohreanu era la Cpli, sprgea cu clciul bicile scoase din burta petilor.

Mohreanu fix scara pe trunchiul salcmului i se urc la cuib. De sus se vedeau tot satul, Noianul i Dunrea pn la cotul spre Brila. Cuibul era umed. Mohreanu desprinse roata de cru pe care berzele cldiser cuibul i cobor cu ea, clcnd cu spatele la scar. Era lac de sudoare i-l dureau braele. Jos, Gheorghe |inga apuc de o spi a roii i ieir n uli.

La poart i ntmpin, tcut, Ion. l zrise pe taic-su crat n vrful salcmului i dduse fuga s vad ce se ntmpl. Faa lui mic, plin de pistrui, cum e oul de vrabie, se ntrista.

I-am dat cuibu sta Iu nenea Gheorghe, zise taic-su. Noi plecm, fetia lui nenea Gheorghe

a, zise biatul.

Da, a. Cic vrea s vad cum vin berzele la ei, primvara, i pare ru?

Biatul cltin din cap, tcut. Ceva i se zvrcolea n inim i-i venea s plng.

La Dobrogea o s facem alt cuib, o s vezi, spuse taic-su.

La Dobrogea nu vin berzele, rspunse biatul.

Ce prostie e asta?

Nu vin pentru c n-au erpi pe care s-i mnnce.

Gsesc ele, spuse Mohreanu, i o porni cu Jinga.

Dup vreo zece pai, ntoarse capul. Biatul edea n poart i-i privea tcut.

Du-te la Cpli, viu mai trziu s te iau de-acolo.

Dar biatul nu se clinti. Nu vroia s vad salcmul cel mare fr c u ibul de barz.

Convoiul prsi satul, dimineaa. Erau patruzeci de ini cu copii cu tot, ngrmdii n nou crue. Opt din cele treisprezece l amilii aveau fiecare crua ei, orici, Oulea i Mohreanu se nghesuiser n una singur la Aguleti urmau s se foloseasc de ea doar orici i Mohreanu, ntruct Oulea i pusese de gnd s, i deschid fierrie iar Che Andrei, care-i lsase lui Gicu Catru l oate lucrurile i jumtate din banii de cas, hotrt cum era s-i vnd cele dousprezece pogoane, fcea drumul la Dobrogea pe jos. Merindele i rogojina pentru dormit le pusese n crua Cplilor. ncolo nu mai avea dect hainele de pe el i banii pe care-i cususe dedesubtul cmii.

n caz c se gndete vreunu s m prade, trebuie s m dezbrace la piele. Mort de beat s fiu i tot l simt.

Se mbriar cu toate rudele, muierile bocir, iar cnd ieir n drumul Brilei oprir cu toii caii, s mai priveasc o dat satul. Nu-i era nimnui sete, totui brbaii scoaser o gleat cu ap din fntna spat la rspntie i bur. Bnd, civa se nchinar ca lipovenii, care in la credina veche. Pe urm se ntoarser la crue.

Nae Caramet, omul din fruntea convoiului, ddu gur la cai, i scritul osiilor se uni cu scrnetul pietriului, cu tropotul nvlmit al copitelor. De pe ntinderea cmpiei, sufla rece vntul de la nceputul lui martie, cltinnd buruienile uscate, rmase din anul trecut. Mirosea a frunze putrede, a pmnt i a pelin.

Cu un ceas naintea zorilor, un alt convoi, format din ase care ncrcate cu orz, pornise tot pe acelai drum spre Brila. Le tocmise cu chirie Pavel Berechet, pe care Vetina, sub motiv c dup ce cumpraser casele strmutailor rmseser fr bani, l pusese s destupe groapa cu orz i s trimit la vnzare n oborul Brilei aizeci de saci. nvrtise treburile ca s mearg ea s vnd, iar brbatu-su s rmn acas, s curee pomii din livad, l luase ajutor pe frate-su mai mic, un flciandru care tria pe lng masa ei i pe care Gheorghe Jinga l alungase de la el, spunnd c are obiceiul s terpeleasc lucruri din cas i s le mrite pe te miri ce. l luase s-i fac socoteala la bani, s n-o nele negustorii.

La popasul de prnz, Vetina le ddu cruilor dou sticle de rachiu, inndu-i pe loc pn n clipa cnd convoiul strmutailor se art n zare.

Mi se pare c ia-s dobrogenii notri, spuse ea atunci. Hai, sus, i dai-i btaie, disear trebuie s fim n oboru Brilei.

Cruii ns nu vrur s-o asculte, exact cum gndise ea. Potrivir mai bine pturile pe cai i ezur s-i atepte pe strmutai. Sosir. Descoperindu-i constenii, Che Andrei ncepu s-njure.

S vezi iar chellial pe muieri, mama lor! Strmutaii oprir s mbuce din merindele ndesate n traiste. Vetina i cruaii ei se apropiar. Gtit pentru ora, rochie tic barchet, pantofi negri, cojocel cu gitane i broboad de lnicii, cu ciucuri lungi, mpletii cu bob de mrgean, Vetina se ameslec ntre muieri, glgioas, i n cele din urm se opri, ca din ntmplare, lng crua lui orici, spre mijlocul convoiului, privind pe sub sprncenele dese spre Mohreanu.

M, cltor pe dou bee, o s-mi fie dor de voi! S v amintii de mine, muierilor, le scutur de umeri pe nevestele lui orici i Oulea. S tii c rmne satu urt fr voi, zu! Zi ceva, Oulea, c de-acum n-am s te mai vd. Cnt-l p-la cu Cine are fat mare. Neicule, ic, strig ea la frate-su, scoate damigeana aia din co i ad-o-ncoa.

Damigeana de dou vedre fu rsturnat n cofe i n oale.

Vinul i nvior pe brbai. Oulea, dup ce trase cteva nghiituri zdravene, se rezem de scoara cruei, tui i ncepu s cnte, cltinnd capul amarnic, ca n nopile cnd era flcu:

Hai, cine are fat mare, Mare suprare are

Vetina se rezemase uor de Mohreanu, cu braul pe dup braul lui. Asculta i se usca inima n ea.

Mi, Neculai, m! Oft ea i n ochi i se sparse o lacrim. Mohreanu i simi trupul greoi, mirosind tulburtor a fiin iubit. Cntecul lui Oulea, vechi ca adncul lumii, larg i aspru, rvindu-i sufletul i trezindu-i gnduri de slbticie, i scoase lui Mohreanu un geamt nbuit. Faa lui alb, ca de necat, ochii ascuii, ptrunztori, cu privirea ntunecat se legnau n ochii Vetinei.

Unit, convoiul porni iari pe drumul mturat de vntul cmpiei, naintea serii, cnd erau la vreo zece kilometri de Brila, strmutaii cotir la stnga, pe un drum de ar, s ias n oseaua ce duce la Furei i mai departe la Feteti i la Vadul Oii, pe unde se trece cu podul n Dobrogea.

Vetina se srut cu toat lumea. i cnd ajunse s-i ia rmas bun i de la Mohreanu, l ntreb, ferindu-se s-o aud cineva:

n noaptea asta unde nnoptezi, Neculai? El ddu numele unui sat.

Tu s stai treaz, zise Vetina, i s-l atepi pe frate-miu Neicu, cu crua. Eu, pentru tine mi-am fcut cale la Brila.

Oraul se vedea n dreapta, o ngrmdire de acoperiuri de zinc, couri de fabrici i turnuri de biserici, cu cupolele lucind ca poleite cu aur. Copiii se ridicar n picioare n crue, tulburai de vraja oraului n care nu ptrunseser niciodat i pe lng care treceau acum ntr-o atingere ireal i fantastic.

La popasul de noapte, pltind civa lei de cru, fur primii n curtea unei crciumi. Era nor i aternur rogojinile sub un opron.

Mohreanu i ddu copilul n grija nevestei lui Oulea, se furi n drum cu ciomagul subsuoar i se trnti n an, la marginea satului, lng o piatr kilometric strmb. Cnd auzi btaia cruei lui Berechet, un val de cldur i inund trupul. Urc pe leagn, alturi de Neicu, i peste dou ceasuri se ntlni cu Vetina la hanul frailor oroag, pe strada Dorobani, n centrul Brilei. Vetina luase o odaie care da cu geamul, mic ct un pod de palm, spre interiorul prvliei. Cntecele lutarilor ptrundeau desluit pn la ei. In prvlie foiau geambai, lipoveni bei, rani, vagabonzi, hoi, un amestec haotic peste care trona tejghetarul cu ceaf ndesat, i un brbat de vreo treizeci de ani, frumos i bine legat, care bea bere, sltnd pe genunchi o puiculi oache.

la e Tulea Flcosu, hou de cai, i spuse Vetina lui Mohreanu. Nevast-sa e tot din neam de hoi. Odaia lor e alturi de a noastr.

nseamn c tia, fraii oroag, sunt gazde de hoi.

Se poate. Muierea lui Tulea m-a pus asear s-i mpletesc cozile. A venit la mine i cic: mpletete-mi cozile astea, ddic. Hou Tulea o mnnc din ochi de drag ce-i e. Cic hou are iarba-fiarelor i dou dete de mort descntate, le lipete pe u i ua sare singur din ni.

Aproape de zori, cineva rci uor cu unghia n tblia uii. Vetina i arunc un al pe umeri i-l scoase pe Mohreanu n curte, unde Neicu atepta cu caii pregtii. In prag se izbir de Tulea Flcosu. Era cu un picior n cizm i cu altul descul.

E scurt somnu ibovnicilor, rse Tulea i-l ntreb pe Mohreanu cine e.

Cru, am venit s-i spun

Mini! l ntrerupse Tulea. Pe cruii ei i-am vzut asear n obor i-i cunosc.

E dintr-un convoi care pleac la Dobrogea, zise Vetina. Cruele lor sunt ncolo, spre Furei.

Dac vrei s le-ajungi repede, ia-o pe ceair, spuse Tulea. Altfel te prinde ziua pe drum.

La poarta hanului, Vetina lu palma lui Mohreanu i o lipi de ele ei care ardeau. Omul simi c muierea l dorea cu aprindere nedomolit.

Du-te, Neculai, i disear ne gsim iar. Dup ce dau orzu, m sui cu Neicu n cru i v iau urma. O s m iu dup voi, tot la distan de dou sate.

i la de acas? ntreb Mohreanu.

Trei zile pot s fac tot ce-mi poftete rnza. Pe urm o s m-ntorc la Berechet. Da astea trei zile nu vreau s m gndesc c exist pe lume.

Ttica, zise Neicu, or s vin oamenii.

Da, da, ducei-v.

Neicu uier scurt i caii pornir n trap.

La cderea nopii se ntlnir din nou la o crcium de ar, unde mnau i nite gzari. Vetina strlucea ca un ou de Pati, Mohreanu nelese c primise pre bun pe orz. Pe Neicu l puser s doarm n grajd, lng cai, ei se culcar n coul cruei. Un plop uria, semnnd cu la de lng csua lui Che Andrei, se cltina n ntuneric. Departe de Dunre, n Brgan, primvara era de-abia la nceput i era friguroas. Mirosea a pcur de la cruele gzarilor. Vetina privea n cerul negru i ronia rocove. Cumprase de la Brila o bani de rocove, dou bnii de orez i un butoia de ulei de msline.

Necuiai, opti ea. i omul se nfiora, tare a merge i eu cu tine la Dobrogea! Of, ce l-a da dracului pe Berechet! Ai, ce zici, Necuiai?

Zic s mergi.

Nu pot, Necuiai. Inima-mi zice s merg, da tot ea m trage ndrt. M-am nvat la trai bun. Necuiai, cu capu pe pern moale. Mi-e sil de Berechet, c-i schilav i m trsc ca o cea dup tine, da de mers n-o s merg, m ntorc la averea mea, ca viermele n untur.

Azvrli rocova i-i nlnui braele pe dup gtul lui. El i simi rsuflarea fierbinte i orice gnd i pieri din cap.

La desprire, ea i umplu buzunarele cu poame i rocove, s le dea copilului, i fiindc vntul se nsprise, a scos din paner dou tulpane pe care le cumprase la Brila i i le-a nfurat la gt. Cntau cocoii, printre nori se zreau stelele, albastre i mici. Sub gardul de nuiele, Necuiai opri calul de data asta Neicu nu mai nhmase, clri aveau s strbat drumul de dou ori mai repede i o privi pe Vetina.

Ea mbrcase paltonul cu blan al lui Berechet i sta cu brbia pe loitra cruei, mestecnd lene o bucic de covrig.

A fost ultima oar cnd s-au vzut. A treia sear, Neicu, mergnd s-l ia pe Mohreanu la locul dinainte hotrt, nu l-a mai gsit. A fluierat i nu i-a rspuns nimeni. Atunci a picat armsarul din dreapta cu biciul ntr-un loc anume i armsarul a nechezat prelung, cu botul n vnt. Mohreanu nu apru nici de data asta.

Neicu suci crua i se-ntoarse la sor-sa. Cnd biatul i spuse c Mohreanu nu venise la ntlnire, Vetina i nfund captul broboadei n gur, ca s nu ipe. Ct manc Neicu, ea ezu ntr-un col, tcut, cu privirile rtcindu-i fr sens pe peretele odii strine n care se afla.

Mergem, spuse ea, cnd Neicu, stul, se scul de pe pat.

Eu de convoiu lor nu m apropii, ic, i nici pe tine nu te las.

Taci. Mergem acas la noi. S-a terminat. De-acuma sunt iar nevasta lui Pavel Berechet.

Biatul vzu lacrimi n ochii ei i-i pru ru c la Brila i trecuse prin cap s-o lege, s-i pun clu n gur i s-o duc cu fora acas.

Afar ncepuse s plou. Era mai mult o bur, un fel de negur c are se topea, tulbure i neccioas. Neicu sta pe leagn, iar Vetina n coul cruei, ntunericul l fcea pe biat s-i fie fric i vorbea cu caii, ca s se liniteasc. Vetina tcea. Odat, cnd se ntoarse spre ea, s-o ntrebe dac a adormit, o vzu, nspimnut, c-i descheiase bluza la piept i ploaia mrunt cdea pe ele d goale.

Trf i dezmat! o njur el n gnd. Totui, undeva, n adncul sufletului, un sentiment nedesluit, de mil i amrciune, l fcu s-o cineze. Sraca inima ei!, i spuse biatul, i se rsuci spre cai, cu brbia n piept, ca s-i fereasc faa de btaia ploii.

Vineri ziua cnd Neculai Mohreanu trebuia s se vad pentru ultima oar cu Vetina convoiul se tr toat dimineaa pe drum pctos, paralel cu albia unui ru. Vremea se nchisese.1 ploaie, pe ru curgeau sloiuri, muierile se plngeau de dureri ele ale, brbaii fumau pe lng crue.

Dup ora zece, fcur un popas pe negndite. Vaca lui Titi Sorici, legat de vergeaua de la spatele cruei, scp din funie i alergar dup ea vreun kilometru. Ca s-o prind, au trebuit s-o abat spre o ngrditur de srm ghimpat de la nite vii. Trei coli ruginii i-au sfiat carnea pe piept.

n timpul acestui popas, Alexandru Cplu, rmas la cru, s-a lungit alturi de Neculai Mohreanu, s trag un pui de somn. Pe cnd aipise, frate-su Dumitru mpreun cu Che Andrei i boir faa cu nite vopsea roie. Oamenii se strnser n jurul lor s rd.

Ce-i asta, frate-miu? ntreb Alexandru, sculndu-se. Ai nnebunit?

Nu-i nimic, i rspunse Dumitru, ai dormit i pesemne c-ai visat urt.

Ducei-v dracului! Zise Alexandru i vru s se culce din nou.

Alexandre, l zgli Che Andrei, spre hazul celorlali, scoal, mi biete, s te nv cum s-i tatuezi brau. mi dai o sticl de uic n ziua cnd ajungem la Constana i-i fac pe bra o porumbi goal, aa cum a ftat-o m-sa.

Arat-mi-o pe-a ta, ceru Alexandru.

Che Andrei i dezbrc haina i art braul stng. Avea tatuat pe umr un chip de femeie, cu un pumnal nfipt n inim, deasupra creia scria: eu ursc trdtori.

Vreau, ncuviin Alexandru, nclinnd faa nclit de vopsea.

M prostule! Strig Barbu Cplu, trgnd de vaca lui orici s-o bage n convoi. Te-a mnjit la pe obraz i tu stai ca fleu s discui cu el. Otnjete-l!

Alexandru scoase oglinda pentru brbierit, se privi n ea i se nfurie. Apuc ciomagul i-l azvrli dup Che Andrei.

Nu te-am mnjit eu. Frate-tu, gur spuzit la, a avut ideea. Dndu-i seama c porecla se lipea de el pentru venicie, Dumitru sri s-l pocneasc pe Che Andrei la mir. Cu greu izbutir s-l potoleasc, apoi convoiul se puse iari n micare, urmat de vreo douzeci de oi mnate cu bul de copilul lui Mohreanu i de un flciandru cocoat.

Cnd fur n apropiere de satul Mircea-Vod, orici, care leorpia ciorb, aezat turcete n fundul cruei, zri n fa patru militari clri i strig spre Cpli:

Jandarmii, m!

M-sa pe ghea, s fie, ce ne privete pe noi?! Jandarmii veneau la trap. La cotul drumului, puser caii de-a curmeziul i convoiul se opri. Un plutonier, scund, cu eghilei, fcu semn cu biciuca, doi clrei ieir din rnd i pornir n galop spre coada convoiului. Poalele mantilor fluturau n vnt, sbiile lungi, nichelate, zngneau, izbindu-se de tocul cizmelor, n dreptul flciandrului cocoat, sucir n loc i puser caii, din gura crora atrnau fire de bale trandafirii, cu botul pe scoara ultimei crue din convoi.

Intrar n Mircea-Vod ncadrai de jandarmi, n faa primriei trebuir s opreasc, brbaii primir ordin s coboare.

Cu bicele pe bra, clcnd anevoie, oamenii se adunar n grup lng gardul dat cu var. Se deschise o fereastr i un sublocotenent n capul gol porunci clreilor s controleze n crue. Soldaii desclecar, mpinser muierile n drum i ncepur s rveasc prin lucruri. oava lui Oulea, vznd cum i arunc plutonierul copaia, ceaunul i coul cu primeneli, ncepu s ipe. Un soldat o atinse cu palma peste buci.

Nu fa pe proasta, c dai de dracu.

Brbaii fur chemai n primrie, nuntru ddur peste un civil n haine de dimie, rocovan, cu un neg pros pe buza de sus i peste ofierul care ordonase percheziia. Pe ofier, Che Andrei l recunoscu imediat: era sublocotenentul pe care l ntlnise n crciuma lui Fnic Mxineanu, cnd fcuser actele pentru vnzarea caselor.

Dom' sublocotenent Eugen Bulinaru! Exclam el bucuros. S trii! Che Andrei, fost prizonier la Ierusalim.

Bulinaru fcu doi pai spre el, scrindu-i cizmele. Privea ncruntat, diagonala i strngea ca un arc mijlocul firav.

Unde ai dormit azi-noapte, Che Andrei?

Cu oamenii. Suntem strmutai tii dumneavoastr.

Scurt, l ntrerupse Bulinaru, unde ai dormit?

n han la Cuca.

Cum dovedeti?

Aa, aa, ntri rocovanul. Probele!

Pi S v spun i ei. Spune, nea Barbule.

Ce s zic? Tu nu vezi c ne ia ca pe hoi?

S-au spart trei prvlii azi-noapte, zise rocovanul. i toate trei, n drumul pe care ai venit voi.

Strmutaii ncremenir. Bulinaru privea grupul cu ochi mici.

Tu, sta cu faa boit!

Neculai Mohreanu, i spuse omul numele.

Ai o fa de iscoad, fa de om nedormit.

Aa-i de felu lui, vorbi orici. Cumnatu-su Petrea Dun din Pltrti zice c are faa ca de om necat. E om srac.

Tot la Cuca ai dormit? Urm Bulinaru, cu ochii la Mohreanu.

Eu

Da, tu! ip Bulinaru, i se ntoarse spre Dumitru Cplu, cel mai tnr din grup i, prin urmare, cel mai uor de nfricoat: zi, l-ai vzut pe sta, pe Mohreanu, azi-noapte, la Cuca?

Dumitru se trase ndrt nspimntat.

Toat lumea afar, porunci Bulinaru. Rmne aici Mohreanu i sta Bubosul.

E fecioru-meu, zise Barbu Cplu. E tnr i necopt, are bube dulci.

i-l vindec eu.

E pcat de Dumnezeu, domnu sublocotenent, continu btrnul. Avem pmnt la Dobrogea.

Da de ia cu prvliile jefuite nu-i pcat?!

Biatu meu nu tie nimic. V spun eu: Mohreanu n-a fost la Cuca.

Strmutaii l privir ngrozii.

Neculai! Scrni btrnul.

N-am fost, am fost la o ibovnic, recunoscu Mohreanu. Dou nopi la rnd m-am ntlnit cu ea. Nu sunt ho.

Mohreanu fu reinut, ceilali se ntoarser la convoi. Dar nimeni nu se mica din loc. edeau n uli, lng crue i ateptau. La btrnul Cplu se uitau dumnos, cu ur. Che Andrei, care avea rogojina n crua lui, o lu i o mut la orici.

Costache! l strig Barbu Cplu, dar Che Andrei scuip cu scrb.

Dup un ceas, Bulinaru, nsoit de plutonier i de rocovanul n haine de dimie, ieir s mearg la mas. Strmutaii se apropiar cu capetele descoperite, Bulinaru i privi pe sub sprncenele splcite, i potrivi chipiul cu calot nalt i-i sftui s-i vad de drum.

Dom' sublocotenent, am plecat cu toii, trebuie s ajungem cu toii.

Hai, crai-v, se supr rocovanul. Dac v gsesc tot aici cnd m ntorc, v amendez pentru baligile din faa primriei.

Are copil, domnule, zise Che Andrei. Ce se face bieau la fr tat?

Meseria mea, zise Bulinaru, e s-i dau n gt pe hoi, nu s-ngrijesc de copii.

Dup plecarea lui Bulinaru, Strmutaii ncercar s se apropie de fereastra camerei unde era nchis Mohreanu. Santinelele, cnind nchiztoarele, i somar s se deprteze.

Camarade, ncerc Che Andrei s-l mbuneze pe-un soldat,. Un fcut rzboiu

Nu e voie. Ordin.

Atunci stm aici pn-i dai drumu, mama m-sii!

La noapte l transport la Brila. Pierdei timpu de poman. Abia la auzul acestei veti strmutaii neleser c nenorocirea se abtuse cu adevrat peste ei. Plini de ngrijorare, vrur s afle unde dispruse Mohreanu n ultimele nopi, dar niciunul din ei, nici orici, nici Oulea, nu tiau s spun ceva precis, pentru c Mohreanu i tinuise plecrile.

Se strnser cu toii i pornir spre crcium dup Bulinaru.

Ct lipsir oamenii, Barbu Cplu i feciorii nhmar caii i plecar. Muierile din convoi, ocupate s-i hrneasc ncii, i ddur seama, abia cnd i vzur cotind spre osea, c se rupseser de crd i-i continuau singuri drumul la Dobrogea.

Ducei-v! Spuse oava. Pn' la torctoarea dracilor s nu v mai oprii. Ptiu! Putrezi-v-ar oasele la ocn!

Veni amiaza, trecu, se apropie seara i ncepu s burnieze. Cruele oprite n drum preau necate n fum. Strmutaii, nghesuii pe sub corli, priveau fr ndejde cerul acoperit de nori cenuii. Umezeala i ptrundea la os, dar se temeau s aprind focuri. Bulinaru, care refuzase s-i primeasc, ntrzia la crcium. Sleite de ateptare, muierile, ici, colo, ncepur s-i blesteme viaa. oava lui Oulea o plesni pe fetia cea mare pentru c intrase cu picioarele goale ntr-o bltoac, cineva i pomeni pe Cpli cu njurturi, apoi Nae Caramet, omul din fruntea convoiului, leg cuca cu psri la spatele cruei, potrivi hurile n capul cailor, intr sub rogojin i mn spre osea.

nc patru crue se nirar n urma lui. Dnd colul primriei, din mers, oamenii mai aruncau o privire spre fereastra camerei unde era nchis Mohreanu. Acesta, cu pieptul lipit de pervaz, se uita nfricoat cum strmutaii l prsesc unul cte unul. Privind, optea cu buzele uscate numele fiecruia, ca ntr-un joc straniu. La acuzaiile jandarmilor nu se gndea, i spunea c lucrurile se vor aranja singure, trebuie s se aranjeze, el nu furase nimic, fusese doar s se ntlneasc cu Vetina. De Vetina nu pot s le spun nimic, dac le spun o trsc aici i pe ea i pe Neicu, afl Pavel Berechet i face moarte de om.

Cnd ploaia ncepu s se ndeseasc i-i auzi rpitul n burlane, l vzu i pe Che Andrei plecnd pe sub geam i deprtndu-se spre oseaua naional. Se gndi, cutremurat, c n faa primriei mai rmseser doar orici cu Oulea i copilul lui. Ei n-au s plece fr mine. Se gndea la oameni, i prea ru c ntreg convoiul se destrmase din pricina lui. i Vetina m-ateapt, se gndi. Acum, Neicu a pornit cu crua i peste un ceas o s fie lng troia aia cu streain de indril. Deodat, auzi zdruncintur de cru, aproape de peretele odii i avu credina c e crua lui i a lui orici. Ascult atent, apoi se apropie de geam, desprinse uor cercevelele i se uit dup santinel. N-o zri, ncalec pervazul i sri n grdin, ntr-un morman de frunze putrede. Soldatul, care se trsese dup col s se apere de ploaie, l vzu i-i strig s stea. Dar Mohreanu ncerc s se arunce peste gard. In clipa urmtoare rsun o mpuctur i omul se rostogoli la pmnt, horcind.

n strunga fcut din trei rogojini, peste drum de primrie, unde intraser cu nevestele i copiii, orici, auzind mpuctura, i ncleta mna n braul lui Oulea.

Santinela L-a mpucat. Amndoi se repezir afar, n ploaie.

Duminic, la dou zile dup moartea lui Mohreanu, un ran din satul Merioru, de pe oseaua Brila-Furei, ducndu-se s scoat pmnt de lipit, gsi ntr-o rp un val de stamb, patru gheme de sfoar de Manila i o ghiulea de plumb mare ct s ncap n pumn, avnd la unul din capete un inel cu care s-o poi aga de curea. Omul lu lucrurile gsite i se ntoarse n sat s le arate jandarmilor, ntre liniile cu vii, ntlni un copil de vreo zece ani, nfurat ntr-o scurt larg.

Ce e aia? ntreb biatul artnd nspre ghiuleaua de plumb.

Dracu tie! O jucrie. O vrei tu? Biatul ntinse mna.

La-o. Mai ncolo, cnd oi fi mare, s-o topeti i s faci din ea greuti pentru undi.

Pe biat l chema Ion Mohreanu. Pierzndu-l pe taic-su, Ion fugise, noaptea, din crua lui orici i Oulea i se ducea la Brila, n ora, unde nu mai fusese niciodat.

n aceeai noapte strmutrii se regsir la podul umbltor de la Vadul Oii, mai la vale de Feteti. La prima trecere pe pod ncpeau numai patru crue un cal, atins de jordia, nu se tie de cine, sri cu picioarele pe parapet; Barbu Cplu se feri i alunec n Dunre.

Apele l-au scos n zorii zilei ntr-un petic de prund. Aproape de prund, la doi stnjeni, se ridica malul i ncepea inutul Dobrogei.

II.

Tata a murit aa cum l blestemase s moar lemnaru Petrea Dun: printre strini, n an. La aptepe ani, dup ce umblasem aproape prin toat ara, am aflat c vinovat de moartea lui era hou de cai Tulea Flcosu din Brila. Lucram pe vremea aia la un circ prpdit patru crue cu coviltire de zinc, ca ale marchidanilor, o roat cu cluei i alaiu miresii proprietatea lui Enache Paalc din mahalaua Crngu Mieilor din Rmnicu Srat. Paalc, o namil de om care ridica n spinare, spre uimirea ranilor, o iap cu mnz n burt, m angajase s ngrijesc de cai. i adpam, i scldam la ru i-i purtam la pune, iar n zilele de trg, sau cnd porneam prin sate, i nhmam la stnoaga podului cu cluei de lemn i-i mnam n cerc ceasuri n ir. Cnd ameeau, i schimbam cu alii odihnii. Pe mine, ns, nu m nlocuia nimeni, niciodat. Parc m vd: stm pe o scndur btut n cuie la mijlocul stnoagei, caii goneau ncet, podu luneca, scrind, n juru bulumacului pe care flfia un steag tricolor ncepuse rzboiul i Paalc se simea obligat s ajute mcar n felul sta armata romn iar copiii, cocoai n eile alea de lemn, porneau ntr-o cltorie de vis, strigau, bteau din pinteni, smuceau de friele de sfoar. Prin sate, nevastalui Paalc, subiric, ofticoas Paalc se iubea cu ea n rn, la fiecare popas sufla dureros ntr-o trompet, sau btea, izbindu-le ntre ele, dou talere de alam, silindu-se s iueasc mersu cailor mei. Mireasa de tinichea se afla n grija lui Paalc. Legat la cap cu o broboad de borangic adevrat, mireasa aprea, tras de sfori, pe sub o bolt de frunze de vi, nsoit de o cprioar, un iepure care strngea la piept un smoc de lptuci btrne i un stol de porumbei. Pe poalele ei sta scris cu var: mireasa neprihnit, loat viaa e iubit. Semna foarte mult cu o nghiitoare de sbii care, undeva prin Moldova, fugise cu ncasrile circului pe o lun i Paalc, cnd o vedea, i se schimonosea gura de furie, nha puca i-o mproca cu gloane. Din curv i cea spart-n dos n-o scotea. Rpus de gloanele care n-ar fi putut strpunge nici mcar coada unei vrbii, mireasa cdea, zngnind, ntre perdelele de stamb, nfierbntat, Paalc rcnea:

Domnioara mireas, afar!

Biatu care mnuia sforile o aducea din nou pe sub bolta de vi i Paalc, amintindu-i de banii dui pe apa smbetei, o trimitea la toi dracii i-i bga nc un glon n coaste. Cu dou sptmni nainte de Sfnt Mria Mare, trsnetu a fcut zob una din cruele cu coviltir ale circului. Paalc, dup ce-l njur cumplit pe Dumnezeu, c se joac cu inima i rbdarea lui, se nvrti de o autorizaie pentru Dobrogea i pornirm spre Pdurea de tei din drumu Tulcei, unde, de Sfnt Mria Mare, se inea cel mai mare trg al anului: Trgu de-o sptmn. Paalc socotise s trecem Dunrea pe la Ghecet, ceva mai jos de Brila, dar o unicate german, care fcea manevre de lupt pe fluviu, ne opri s coborm la podu umbltor, ntoarserm n loc, n gura vadului, apucarm drumul pe care-l mai strbtusem o dat, demult, cu strmutaii din Pltrti. Mnam tcut i umbra lui tata parc se inea pe lng cru, n cmpie, spre fundu zrii, se aliniau cli de gru. Var bogat. Miritile dogoreau. Porumbu fonea ntunecat. Cotolanii semnau cu ppuile mele de lut, de demult, pe care nu-mi mai aminteam unde le pierdusem. Crduri de grauri se scldau n prafu drumului. Aproape de satu Mircea-Vod am cobort i-am luat-o pe lng cai. Era noapte, n pmntu sta/, ace taica, m gndeam. Am intrat pe ulia mare, tremurnd. La primrie, pe locu unde fusese mpucat tata, lucea, vruit, o cruce de piatr. M-am aplecat, vrnd s m nchin. Paalc, care nu dormea, vzndu-m lng cruce, a strigat ntrtat:

M pgnule, dac-i dai drumul udului pe sfnta cruce, te snopesc, s tii. Aia e crucea lemnarului.

Care lemnar?

Unu de la Dunre. Cam icnit, sracul Sau, poate, el era drept n cugetu lui i nebuni de legat suntem noi, cine tie?!

Unde-i crucea aia a fost omort tata.

Oho! Fcu Paalc uimit. Dumnezeu s-l ierte! Lemnarii la era i el neam cu mortu.

Dac-i zice Petrea Dun, era.

Nu-i mai in minte numele, da aa trebuie c-i zicea. Te-ai nchinat, gata, sus i haida caii! Lemnarului, eu i-am crat crucea pn aici. N-avea bani, mi-a reparat roata cu cluei. Cu tat-tu, zicea el, fusese duman, i rugase moartea, tat-tu murise i el nu mai avea somn. Se i vedea pe faa lui. Spunea c fusese om cu alele largi, da acum era ca o scndur de cociug. tii ce-i la sac cu oase? Aa era cnd l-am gsit n drum cu crucea. Noaptea, cic, dup ce murise tat-tu, venea la el prin vis o femeie i-i spunea: Du-te, zice, i-i ridic o cruce dumanului tu. edeau amndoi, discutau, pe urm ea se ridica i-i ntindea braele n form de cruce. Asta-i, frate zicea, c mi se pare c erau frai, sau aa ceva scoal i du-te cu crucea!' Da el nu putea s se scoale, i era fric, pentru c femeia n-avea picioare de om, picioarele ei erau de ap. Erau de ap, da nu curgeau, dracu tie, poate c se ineau ntr-un fel de tipare. Muierea venea cu picioare de ap i pleca tot cu picioare de ap, fr zgomot, iar dimineaa, lemnaru gsea n tind i pe prisp nite dre de rou. Cnd n-a putut s mai rabde, a comandat o cruce unui italian mnctor de broate din Brila, c numai broscrii tiu s fac cruci ca lumea, i a ieit cu ea la barier, unde l-am gsit eu i l-am luat pentru c avea i ferstru pe umr. Aici, la Mircea-Vod, l atepta unu chior. Lu sta-i tiu numele, Che Andrei i zicea. Amndoi au nfipt crucea. Stau i m gndesc, urm Paalc, dac a ridicat crucea, s-o fi linitit lemnaru? Uite, eu, unu, mereu visez c fur oi. Am furat, da tot nu scap de visele astea tmpite. Poate c n-oi fi furat de-ajuns, mai tii?!

A doua zi, am ajuns la Pdurea de tei i pn' la miezul nopii am instalat roata cu cluei i alaiu miresii. Pe cmpu luminat de lun i de focuri se vedeau, nlate la repezeal, barci, umbrare, corturi, mormane de mrfuri acoperite cu poloage, stlpi cu cpni de lemn pentru ncercarea puterii, o bisericu de pnz, cu pereii ncrcai cu icoane sfinite i scoase la vnzare, patru cupole de circ, cu becuri colorate la intrare i pe catarge, grmezi de pepeni, struguri, stive de saci, brci pescreti. Iar printre ele, i rue, vite, cai, oameni. O nvlmeal greu de nchipuit, da (oarte plcut ochiului. Din prima clip, ne-am dat seama c sosisem trziu dac ar fi fost s trecem Dunrea pe la Ghecet, am fi scurtat drumu cu o zi i c locurile bune, din mijlocu trgului, Ic nhaser proprietarii de circ cu mai mult osnz. Paalc, orict glgie fcu, cpt o palm de pmnt la intrarea n trg. In apropiere, la vreo treizeci de pai, sclipeau sub lun, ca nite valuri ncremenite, dune de nisip. In vreme ce ncercam roata, trecur de-a latu dunelor, la trap, dou cete de clrei bei, ttari din step, cu feele turtite i cu tobele atrnate pe dup gt. Unu din ei, rmnnd mai n urm, pocni din bici peste capetele cailor notri i Paalc, care i aa era destul de furios, l nfac de cureaua de la bru, ridicndu-l de dou palme n a, i-l scutur s-i sar dinii din gur.

Gglice, strpitura dracului! l njur. Zi o vorb, zi, s te fac mii de frme, cu gloaba ta cu tot.

nspimntat, ttaru ncerca cu vrful piciorului s prind scara de lemn.

Am glumit, bre stpne, se blbia ttaru deasupra tobei, care i se blbnea pe piept. Zu c-am glumit.

Pi i eu glumesc. Te pisez ca pe-un cel de usturoi i zic c-am glumit.

i ddu drumu fr s-l piseze. Temndu-se s nu-l nhae din nou, ttaru chiui slbatic, calu lui mic i iute se npusti nainte, val-vrtej, intr pe ua bisericuei de pnz i iei prin peretele din fund, sfiindu-l de sus pn jos. Frmntai n copite, fraii clugri, trei la numr, se repezir afar, rcnind ca turbaii c au nvlit hoii.

Ascult, popo, se supr Paalc pe cel mai btrn, care strngea la piept o cutie a milelor nchis cu lact, nfund-i barba n rn i dormi mai departe. Cine crezi c are nevoie de zugrvelile voastre?

Rii care vor pieirea sfintei biserici. Ast-iarn, vrjmaii Domnului au venit i-au prdat schitu de la Rdeti. Ne-au scos n zpad i ne-au aezat n genunchi, cu minile mpreunate pe cretet.

i voi, blegilor, nici n-ai crcnit, aa-i? Trebuia s le fi srit n gt, ca lupii, s le rupei beregata cu dinii, mama lor!

I-am pus la blesteme n trei mnstiri.

Da, cum nu! O s le cad pru de la bidinele.

Nu, nu, blestemu i ajunge pe tlhari. Mntuitoru

Du-te i te culc i las-m-n pace cu Mntuitoru tu. Pe ho nu-l rzbeti dect cu btaia. Ioane, se ntoarse el spre mine, eu merg s vd ce coace n trgu sta puturos. Ia o funie, leag caii de crua n care s-a suit nevast-mea i culc-te, c mine-i zi de tvleal.

Am pus caii sub paza nevestei lui Paalc femeia avea somnu uor, mai bine zis, noaptea, nu dormea aproape deloc, de fric s n-o secere moartea pe netiute apoi am luat o ptur i m-am lungit pe ea, ntre storitea clugrilor i alaiu miresii, cu faa la luna din ceru Dobrogei, rotund i ncins ca un fund de copil oprit, n zori, sculndu-m, am vzut mirat c tabra trgului se lrgise mult. Circu nostru nu se mai afla la intrare, ci la vreo dou sute de metri mai n adnc. Zeci de crue uruitu lor pe drumurile din step, domol i nfundat, mi tulburase somnu i-l simeam nc struindu-mi trudnic n oase i-n creier se ngrmdiser roat lng roat pe ntinderea dintre Pdurea de tei i Lacu lui Bdel. Lng noi, ntre dunele de nisip, dejugaser patru negustori, avnd n crue butoaie cu capete de scrumbii la saramur tiam, din ultima trecere prin Brila, c peti ntregi nu se mai vindeau nicieri, la toate punctele de vnat petele se descpna sub supravegherea mputerniciilor armatei, trupu, partea bun de conservat, se trimitea fabricilor care lucrau pentru front i numa cpnile se aruncau pe piaa liber iar n marginea podului cu cluei, un armean glbejit fes, trlici, alvari nvoit cu Enache Paalc, topea untur pentru copt gogoi n dou cazane uriae. Paalc, trezit naintea mea, cura mpreun cu nevast-sa, palid, cu faa ncreit de nesomn, putile de tir din rastelu de la alaiu miresii, unde biatu tocmit s trag de sfori i s poarte mireasa pe sub bolta de vi ntinsese o fie de pnz alb pe care era scris cu cerneal: Ezerseaz ochi i mna pentru patria romn.

Te-ai sculat? ntreb Paalc. Azi-noapte s-au furat din trg patru perechi de cai i opt oi. Dou din oile furate sunt ale btrnului de care-i spuneam c-l atepta pe lemnaru Petrea Dun s vin cu crucea la Mircea-Vod.

Che Andrei! Am strigat bucuros. Unde e? Vreau s-l vd.

Stai linitit. I-am spus de tine i cnd s-o lumina de ziu vine s te caute.

Era singur?

Nu tiu. L-am ntlnit acolo, spre lac, unde e unu care vinde cociuge. De mult nu m-am mai nchinat, da cnd l-am vzut p-la c-a adus paipe sicrie n trg, unde lumea vine s se disi reze, s cumpere i s vnd, mi-am fcut cruce. Da, poate, nu m crezi, m, a dat un cociug ct am stat eu acolea. L-a luat o muiere, care a primit ntiinare c brbat-su s-a prpdit pe front. Cic: Mcar lucruoarele rmase de la el s le ngrop cretinete. Mult, mult zpceal a intrat n omenirea asta, frate-miu!

Auzind c Che Andrei e n trg, m cuprinse doru dup toi strmutaii de la Pltrti. Am pregtit n grab caii pe care urma s-i nham nti la roat, apoi mi-am schimbat cmaa i pantofii, gndind s apar n faa lui Che Andrei mbrcat de zile mari. Che Andrei sosi trziu, la dou ceasuri dup rsritu soarelui, m btu pe umr, fixndu-m cu singuru lui ochi teafr. Era neschimbat, timpu parc lunecase pe lng el fr s-l ating i se purta cu mine ca i cum ne-am fi desprit cu o zi nainte. mi zise:

Te-ai lungit, m, ai s te faci ct plopu! Voi, din neamul alde Mohreanu, cretei al dracului de nali, crede omul c suntei nndii! Da i tu ai faa de necat. Ca tat-tu.

Vzu bisericua de pnz clugrii, notnd n sutanele lor negre, cususer cu fir de tort peretele sfiat de calu ttarului i ciocni cu degetu ndoit n cutia milelor atrnat la intrare, sub icoana Sfntului Gheorghe omornd balauru.

Plin. D lumea, d! Fcu el, cltinnd capu ct o trtcu. D, c i voi i dai mereu cu fleanca: Pace-n ceruri i pre pmnt bun-nvoire ntre oameni. Da oamenii cheal pe grl i boii pe ghea se bat n rzboi ca orbeii, iar i de-acas i fur oaia-n trg! A lui Mohreanu, m strig, ct cost s m sui n spinarea unui cal de-la?

Pentru tine e pe gratis, i spuse Paalc. Urc-te.

Eti galanton, nseamn c macin moara. Da de urcat nu m urc. M ia ameeala. Pe un cal viu, e altceva, camarade! Dac te roade la buci, mcar gonete drept.

Poate vrei s tragi asupra miresii.

Nu, se apr Che Andrei, trec la printele btrn, s cutm n altar vreo sticlu cu vin de mprtanie. Afl, printele, c i socru-meu tot pop a fost. Da era mare pramatie! nfuleca un picior de porc la o mncare i bea ct un gonitor n luna iulie. In rzboiu llalt l-au pus s care moatele unui sfnt din Suceava la Paris, ca s nu pun laba pe ele nemii. Patrujpatru de zile a fcut pn acolo i tot timpu a jucat septic cu cheferitii deasupra cociugului.

La prnz, ne-am lungit amndoi sub cru, la umbr, i Che Andrei mi-a spus istoria strmutailor la Dobrogea.

Ne-am lsat dui n ispit, domnule, asta-i socoteala. Sectura de Marin Doanc ne-a nelat. Are doi biei, pe Zigu i George, s dea Dumnezeu s li se usuce picioarele la amndoi. Da scurt, s trecem la ale noastre! Dobrogea, ia aminte de la mine, e o gaur de vulpe n care se vr erpii colac s ierneze. Nu-mi place Dobrogea i de-aia sunt mereu pe drumuri: azi la Aguleti, peste o sptmn la Dunre i invers. Ce m supr pe mine n Dobrogea asta e c latr cinii mai ru ca la turci n Anatolia. Noaptea, auzi tu, i vine s sari din pat, s le retezi gtu cu coasa, sau s-i beleti de vii. Iar marea url i ea mereu uuu! Uuuu! Cere suflet de om. Toamna, n noaptea de Sfnt Mria Mic, ies din adncurile mrii toate corbiile scufundate, morii trec la crm, le pun pe linia de plutire i nvlesc ca smintiii peste pescarii care n-au avut vreme s se trag la uscat. Nae Caramet l tii tu, la care mergea n fruntea convoiului, acum ase ani, cnd am plecat din Pltrti ast-toamn era pe mal cnd corbiile au ieit i-au nceput s caute om viu. Venea de la Stvrti, de la un bal, vreau s zic c se btuse acolo i fugise s nu-l taie ia cu cuitele. Cum venea, a vzut corbiile. Pluteau pe lng rm, una lng alta, i cutau om viu. Da nu era nimeni pe ap. Atunci, morii au nceput s arunce spre mal lucruri scumpe, pietre preioase ca s intre Caramet s le ia. Nu vorbeau, aruncau, att i nimic mai mult. Lu sta, Iu Caramet, i sticleau ochii, da detept, nu s-a bgat s le ia. C, tii, corbiile n-au nici o putere clac eti pe uscat. Chestia e s nu te-apropii de ap. Dac-i nmoi un det mcar, eti pierdut, valu vine de te trage n adnc i de Sfnt Mria Mic din anul urmtor eti i tu unu din ia care stau pe corabie; un schelet adic. S-a luptat Caramet cu ispita pn-n zori. Norocu lui c-a fost treaz, c nu trsese la msea, altfel se ducea pe copc, mi spunea a doua zi:

Ce de bogii, mi, Che Andrei! Nici prinu uu, ct e el de prin, n-are nici a mia parte din ce era acolo!

Cred i eu c n-are, Marea Neagr nghite averi de cnd e lumea lume i de la romn, i de la bulgar, i de la rus, i de la turc. Da numa-n noaptea de Sfnt Mria Mic le arat. Dup aia, poi s umbli cu capu la fund pn crap splin-n tine, nu gseti nimic, pentru c morii iau totu napoi pe corbii, ca s amgeasc i pe alii la anu. Se zice, da eu nu cred, c atunci cnd izbutesc s nele pe careva, de bucurie, morii arunc pe uscat un galben i-l gsete unu din neamu necatului. E un fel de rspiat: am luat un suflet, poftim banii, bei i voi s v treac obida. Despre mare, acum i-ai fcut idee: o putoare i-o dezmat. Da-n Dobrogea, nenorocirile, Mohreanule, se in lipea de om i pe uscat. tii ce pmnt am primit noi la Aguleti? Doupe pogoane de srtur. Pleci, camarade, dup o halc de carne macr, pierzi un om pe drum, mpucat pe tat-tu mai pierzi i pe Barbu Cplu, care se neac n Dunre, haramu btrn, i la sfrit primeti un cpeel de funie, cu care nici s te spnzuri nu poi. E prea de tot, mama m-sii de Dobroge, c eu presimeam c Dobrogea este o nelciune murdar i am strigat, dac ii tu minte da n-ai de unde, c erai mic am strigat la plecare:

Ne ducem la Dobrogea, da Dobrogea aia e cu botu plin de zoaie, Dobrogea e un butuc de cret i-o cldare de sare.

i care au fcut schimb i cu casele, au nimerit-o mcar cu casele: sunt trainice, din piatr, clduroase i plonia nu se prsete n ele. n schimb, din pmnt nu poi s scoi un pumn de grune, n partea care mi-a czut mie la mpreal arunca tot satu gunoaiele i leurile de vite.

Zvrlii tot ce vrei, neam de cutre, da mcar aprindei un foc mare, toamna, s scpm de colciala aia puturoas!

Ce mai, toi ai notri muncesc n dijm pe moia prinului, la fel ca la Pltrti. Vorbesc de ia care-au rmas n sat i s-au nvrtit s nu plece pe front, cum e Nae Caramet de-o pild, care-a ajuns gardian la primrie i omu perceptorului. Caramet strnge drile pentru stat i se coopenete cu damigeana pe ulii.

Cutare, zice, m-a trimis domnu perceptor s-i umpli damigeana asta cu vin.

De unde tiu eu, ntreab cutare, c n-o iei pentru tine?

Ha-ha, rde Caramet, privete semnu puterii! i-i bag Iu la sub nas bastonu perceptorului, cu mciulie de argint. E limpede? Trage cepu!

i la-l trage. i mai muli, ns, au fost tri la rzboi: Dumitru Cplu, Oulea-iganu, Alexandru Cplu i nc muli alii, toi care sunt n stare s poarte o puc pe umr. Pe Titi orici l-au reformat, are dou vine nnodate, n-a tiut pn acum cu concentrrile. Norocu lui, cnd l-a ftat m-sa, s dea peste-o ursitoare sanchie! Dumitru n-a scris nimic, s-o fi gndind c n-are cui, Oulea, sracu, a murit la iganca. Era la mitralier i cic n ziua aia cnta sub ploaia de gloane:

apte vi i-o vale adnc, Daolic, Doamne, Aici Iuii m mnnc.

Ce glas avea, i rupea inima cnd se pornea s-i zic una! Acum satur viermii pmntului. oava lui gtea la buctrie. Cnd a aflat c Oulea s-a stins, o sptmn ntreag oava a stat lungit la pmnt i a bocit. Eu taman atunci venisem de la Pltrti fusesem s mai vd Noianu i via pe care n-am vndut-o i busem trei zile n ir cu Fnic Mxineanu, care a damblagit i st toat ziulica ntr-un crucior pe rotile eram drmat de drum i o auzeam cum st n step i plnge. Dac te-apropiai de ea, se ncreea carnea pe tine cnd i vedeai faa: umfiat i vnt, mai mult verde dect vnt. Ochii: supi, uscai, ri. Nu vorbea i n-auzea, bocea nu tiu cum s zic un fel de chellit lung i spurcat, sau un blestem de cea care-i gsete ceii cu estele strivite sub bolovani. Sta cu spinarea lipit de-un dmb de pmnt, soarele sta din Dobrogea care te frige de-i seac mduva ardea ncet deasupra ei, da ea nu se mica, nu-i psa.

oavo, hai, fa, nenic, la umbr, ai speriat copiii. E greu, parc eu nu-neleg? Da vino n cas, aici cpiezi.

N-a vrut i n-am putut s-o lum de-acolo. Omu e fcut s rabde multe, da cnd i se rup zgazurile i se prbuete, greu pmntului se nfricoeaz i el de-atta durere. Noaptea, cnd se ridic vntu de pe Marea Neagr, oava a tcut i apoi, dintr-odat, a nceput s cnte. Eram n grdin scosesem salteaua ntre tulpinile de floarea-soarelui m-am apropiat de gardu de mrcini i am vzut-o cum, de data asta n picioare, lng dmbu la n care btea luna, zicea, cu o voce rguit, cntecele pe care de-attea ori Oulea le cntase numai pentru ea. Cntecele erau tot ce-i mai rmsese de la Oulea i le ngna ncet, cu jale, trist.

Patru iruri de mrgele S m port la gt cu ele

Dup Oulea, la patruj de zile, i-a venit rndu lui Alexandru Cplu. Da sta, bleg i gogoman, i-a luat zilele singur. Unii zic c-a fcut-o de prost ce era, eu tiu mai bine ce s-a ntmplat: i-a fost fric. La Aguleti, Alexandru a intrat argat la curtea lui uuBuric. Nu cunosc ce bani primea. Avea tain i odaie la arman, n rnd cu slugile ale mai de vaz, era mbrcat cum se cuvine, ntr-un cuvnt, se descurca, fiindc nu se da n lturi de la munc. Muncea de-i plesneau ochii din cap: pe secertoare, la btut porumbu, la tiatu viei. Pe mine m scotea din mini i-l bgm n m-sa ori de cte ori l vedeam, pentru c el era la care hrnea haita de cini de la curte i-i lsa seara nemncai ca s latre toat noaptea. Lboaiele lui, c parc ngrmdise Dumnezeu n el oasele pe care s-ar cdea s le aeze n patru oameni, pueau a blan de cine de-i era scrb s te freci de ele.

Lui i plcea, doar trise atta vreme n balt cu vitele i cu cinii. Noaptea, cnd se ducea la culcare, lua dou javre cu el n odaie, iar pe altele dou le lsa n prag. Pas de-l scoal s-l trimii undeva, dac-i d mna! Pzit de cini, dormea cu crcii pe perei. Ca s vezi c nu era tocmai prostu protilor. Pe iarn, acum trei ani, dup Boboteaz, a pus ochii pe fata a mare a oavei. iganca, i ea cu lipici. Vine ordin de la administrator:

Tiai gheaa de pe iaz i umplei gheria, s-avem ce vinde la var lora din Constana.

Toi din curte, jos la iaz, cu topoarele. Msoar ei cte-o halc, aa ct jumtate vatr de cas, o desprind, o desfac n fii lungi i nguste ct foile de tabl pentru nvelit casele i cu cngile mping bucile pe un canal spre mal. Din buza malului, pe un jgheab de lemn, gheaa e trt cu caii pn n gura hrubei, cale de o sut de metri. Alexandru lucra cu cangea, iganca mna un cal. De cte ori ea da s se aplece ca s nfig crligul ntr-un sloi, Alexandru i apuca minile nroite de ger i le freca ntre palmele lui. Aia se strmba de durere i rdea.

Ai, nea Alexandre, ce oase tari i boante!

Eti mic, zicea el, o s-i fac un om de zpad. Sau mai bine te vr ntr-un troian i te zidesc cu zpad de jur-mprejur.

Seara, n pragu odii, a strns-o la piept ca pe-un mnunchi de tufnic, ea s-a dus la culcare i el a rmas n curte. Dimineaa, lng prispa igncii, patru oameni de zpad, cu tichii, cu crbuni n loc de ochi i cu cte-un morcov uguiat deasupra gurii. S-au luat. El un haidu, ea un chiibu de muiere. Dup dou luni, Alexandru e chemat la armat i, tot la o sptmn, scrisoare: Scumpa mea soie, mi-e dor de tine, i aa mai departe, tot cu vorbe alese, c-n primu an de-nsurtoare, omu n-are pereche de tmpit pe lume. Ei, i-acum vine grozvia a mare! ncepe rzboiu i regimentu la din Buzu n care era Alexandru, regimentu la, zic, primete ordin s ncarce calabalcu i s mi se care pe front, la tocat. Alexandru era n garda steagului i tia, se tie, intr i dinti n lupt.

Miculi, i-a amintit Alexandru de un cntec de pe la noi, plec i pentru mine nu mai e ntoarcere, uit-te-n colul nframei, trei lacrimi de snge las s se vad c biatu-tu, niciodat, mam, n-o s-l mai auzi intrnd n opron s njuge boii.

Cntecu, eu nu-l tiu pe de rost. n el, se face i nu se face c i-e mil de tine i de toi oamenii ilali, tristeea amar i pune gheara n gt i te frige jalea n inim. Eti tu i nu mai eti tu, i-i pare ru c-ai trit pe lume, c-ai supt lapte de la o mam i c naintea ta nu mai e nimic. Gndu morii, Mohreanule, l omoar pe soldat nainte de vreme. Seara, n ajunul plecrii, a explodat un focos de grenad care a sfiat burta unui cal.

Secera, s-a gndit Alexandru, a nceput, nc n-am pornit i moartea a i intrat n noi!

S-a mbrcat i s-a dus la magazie, mi spunea mai pe urm c plecase fr nici un gnd. Ideea i s-a nfipt n cap acolo, lng cazanul n care spltoresele fierbeau sod amestecat cu pelin i grsime, s fac spun. Aproape fr s-i dea seama, Alexandru a topit un bulgre de sod ntr-o cutie de conserve plin cu ap i a dat butura pe gt. Peste dou luni, cnd popa de la Aguleti ncheia cititu pentru pomenirea lui Oulea, iganca tnr primete veste s mearg s-i ia brbatu din spital de la Buzu. Adevrat, e grav bolnav, da spitalele gem de rnii i Alexandru Cplu zace din vina lui. Mai ncolo, cnd o fi vreun pat liber, o s-l primeasc, dar acum trebuie ridicat numaidect. Muierea a plecat cu crua patru zile la dus, patru la ntoarcere i a venit cu brbatu. Zicea el, ctre sfrit, cnd trgea s moar i tare i mai prea ru c moare! C iganca, pe drumu de la Buzu la Aguleti, nfur hurile pe urechea cruei, la fundatoare, lsnd caii n voia lor, i lua capu n palme i-l dezmierda legnndu-l:

Omu meu, omu meu de zpad!

i era drag i se gndea la noaptea aia cnd tiaser ghea, i el i fcuse patru oameni de zpad lng prisp. Acas, Alexandru a stat numa-n pat, cobora doar s-i fac nevoile. Soda i arsese gtul, avea sub pern, la ndemn, un tergar n care scuipa de o sut sau de o mie de ori pe zi. Scuipa i gemea.

Simt, Che Andrei, mi zicea, cum mi se lrgete ntruna gtu. Se rup rnduri-rnduri de piele i se lrgete groapa.

l hrneau pe un cpeel de furtun nfipt n burt. Venea lumea i se minuna. El scotea dopu din capu furtunului i le ddea voie la oameni s miroas. Ascult, s tii, maele omului miros frumos, ale lui Alexandru parc erau presrate cu levnic. Nevast-sa fierbea bine mncarea, o strecura i i-o turna cu lingura n plnia pus n gura furtunului. Dura mult pn s verse n el tot sosu din strachin, iar n timpu sta el plescia din limb sau mesteca din flci, cu gura nchis. Asta, din obinuin, c doar nu simea gustu mncrii, ntr-o zi, cnd stm lng patu lui i m gndeam c are s moar, l vd c face un semn muierii i ea scoate o damigeana cu vin.

Che Andrei, m ntreab Alexandru, ct ai but dumneata nviat?

Mult. Dac ar fi, mi Alexandre, s am n burt toat butura pe care am supt-o i tu m-ai apsa cu pumnul pe buric, a neca juma din Dobrogea asta nenorocit. Ar merge lumea pn la genunchi prin vin i uic.

Atunci, hai s bem, zice Alexandru.

Un pahar eu, un pahar el, am uscat damigeana.

Eu beam ca tine, ca la, beam aa cum se bea, vrsm vinu-n gur i-l dam pe gt. Alexandru, ns, direct n burt. Un strop n-a dat pe-alturi. Ne-am pilit amndoi, tun. Da una nu-mi ieea din cap: Cum dracu, sta bea fr s bage n gur i-i mai chiaun ca mine?! Asta n-am s-o uit niciodat: eu am but cu cine s-a nimerit, i cu om i cu cal, odat m-am mbtat i c-un iepuroi, i-am dat s se duc i el cdea mereu n fund, da ce-a fost cu Alexandru Cplu, mai va s-mi spui tu mie c se vede pe toate drumurile!

Che Andrei! Costache Andrei din Aguleti. Che Andrei! Al care striga repeta numele btrnului cu ndrjire, ca un apucat. Che Andrei se supr.

Tmpitu! Parc strig: prune, prunioare uscate.

Iei de sub cru, izbindu-se cu cretetu de butucu roii i rcni nfuriat:

Ce vrei, m Caramet, de ce urli, nerodule? M vezi c sunt aici i strigi ntruna ca animalu: Che Andrei, Che Andrei, Che Andrei. Strig i preu, dom'le, c poate m-oi fi scos la vnzare i eu nu tiu.

S-a necat prinu, Che Andrei, anun Caramet n oapt, cu faa strlucind de bucurie.

Era un om nalt, bine construit. De pe frunte i de sub tmple i se scurgeau pe gt, n pieptu pros, dre de sudoare.

Care prin? ntreb Che Andrei. Vorbete desluit: Buric sau guzganu l btrn?

Btrnu. A intrat s se scalde n Lacu Iu Bdel, mpreun cu nevast-sa i i-a tras dracu de picior la fund. Asta era ieri diminea i apa nu i-a scos nici astzi. Lacu e plin de brdi.

D-mi o bncu de nichel s-mi frec cucuiu cu ea, ca s dea ndrt. Prinu, treaba lui, s-a liberat, de-acum n-o s se mai plng de ger. Era ru de frig, ceva de speriat! Neam de greci. Ardea o pdure pe iarn ca s se nclzeasc, iar primvara tot s-alegea cu dou-trei dete degerate. I le vindeca oava-iganca, nvelindu-i-le n foi de varz acr. Acum, zici c s-a spart nuca. Ce s-i faci, o s ne mbtm la poman!

Trebuie s-i scoatem noi pe necai, Che Andrei. Administratoru spune c uu-Buric d un premiu de-o sut de mii luia de-i gsete.

Precis? Se aprinse Che Andrei.

Ce dracu, domnule, l-am auzit cu urechile mele: o sut de mii. Am cumprat o barc. Pe lac, i dup ei! Trebuie s ajungem acolo nainte de a se ntinde vorba n tot trgu.

Mergi cu noi, Ioane, mi zise Che Andrei, l lum i pe biat mi, e a Iu Neculai Mohreanu. Dai dracului trgu sta rpnos i mergi cu noi! Auzi, Caramet, noi singuri avem dreptu s-l gsim pe prin, c-l cunoatem de la Pltrti. Scpm de Dobrogea, camarade, mi spune mie inima c noi trei o s punem laba pe prlue.

Nu mai suntem trei, suntem patru, spuse Caramet. Barca e n crua lui Titi orici. El m-a trimis dup voi. Adic numa dup matale, c nu tiam de sta a Iu Mohreanu.

Las, mi, e bun biatu, o s-l punem s calce apa, os tnr!

Te iau, mi zise Caramet, cntrindu-m din ochi, da, s tii, nu primeti parte egal.

Am plecat fr s-i spun o vorb Iu Paalc. In marginea ailalt A trgului, Titi orici atepta cu caii nhmai. Ne-am atrnat de loitre i el a dat bici cailor, care se smucir n galop. Goneau, i oasele spinrii jucau sub pielea lor ca nite mosorele. orici mna ncordat, stnd n genunchi n barca legat de coul cruei. De trei ori ntoarse capul i m privi cruci peste umr. Gonete de parc vrea s ne piard, m gndeam. i el, ca i Caramet, nu vrea s mpart banii n patru grmezi. Peste ani, Titi orici mi-a spus c i se pruse atunci c n crua lui nu urcasem eu, ci tata, i el voia s strige:

Mi Neculai, trebuia, mama m-sii, s frmm toate brcile luia din trg, c-i nenorocire cte au s nvleasc pe lac cnd s-o afla de pania prinului i de premiu.

Jos la lac, cnd am pus luntrea pe ap, am bgat de seam c n-aveam cngi.

Nepricopsiilor, ip Che Andrei, ai trit o via lng Dunre i lng Noian, i nici atta lucru nu v-a dat prin cap, s luai cngi!

Smulse oitea cruei, o propti n mal i, dintr-o opintire, zvrli luntrea la vreo zece metri pe ap. orici i Caramet apucar vslele. Eu, lepdnd hainele, trecui la prova. Iscodeam mprejur, cu ochi de uliu, prin roatele de linti i brdi s descopr o urm de-a necailor: vreo fie din costumele lor de baie, sau colacii de salvare cu care porniser n larg i se sprseser dracu tie cum. La spatele nostru, Che Andrei, cu bentia neagr nnodat la ceafa n form de fund, vntura oitea prin ap ntr-o jumtate de cerc