RODICA OJOG-BRAOVEANU A NFLORIT LILIACUL CAPITOLUL I Caleaca opri n coasta caselor lui Vasile Papa1, lsnd s coboare dou femei nvemntate n straie neguroase. Arnutul aflat peste drum, pzind zidurile lui Petrovici-Armis, bogta vestit dincolo de hotarul Principatelor, le cercet cu luare-aminte. Conacul lui Armis era ultimul din Bucureti cu "fustanel, fes i pistoale" n poart. Juneea capitalei, zluzi ca Dorel Sturdza, Manolache Ghica ori Ioni Duca, se ntrebau de obicei dup a treia sticl de Chteau Lafitte retour des Indes dac ghiujul de Petrovici a nfipt un caraghios cu catrin n uli pentru a-i pzi comorile ori nevasta. Didina Petrovici lipsea de la sindrofii i reprezentaiunile Teatrului Mare, nu-i plimba toaletele de la Worth n echipagiu comandat la parizianul Clochez, abia de o zreai, trandafir rou, proaspt ca dimineaa, printr-o despictur ct clipa a perdelelor... Arnutul ncerc s deslueasc chipul femeilor la lumina felinarului cu petrol. Se afla cte unul la apte case, mndria bucuretenilor, cci le ngduia s salte oleac nasul peste nemi i franuzi care le mai orbeciau pe strzi n lucoarea srac a opaielor i lumnrilor. Nu citi mare lucru, cele dou femei avnd vluri groase pe chip, atta doar c se aflau cucoane de felul lor. Mantii bogate peste rochii cheltuielnice clopote rsturnate , broboade scumpe. Cea mai mrunic ntoarse capul spre vizitiu: Ne atepi aici, Antoane. Sru' mna, cucoan, am priceput. "i glasul i porunca, tot a obraz nlat aduc", i zise arnutul... Femeile se prinser de bra i se ndreptar cu pai mruni i sprinteni spre Lipscnie. Arnutul lui Armis le urmri cu gndul pn pieir dup prvlia lui Klenk, neamul care tia ca nimeni altul vechere2 i pantaloni neglij pentru frumoii trgului. Nu era ntmplare de toat ziua cA dou cucoane, fee luminate, s strbat la ceas de noapte, pe vreme vrjma de gerar, cu ploaie subire, trecut prin sit, uliele desfundate ale Bucuretilor, nensoite de pereche de berneveci c-o fi boier ori slujitor. Stpnirea "pavase sistematic", cu piatr cioplit adus de la Vlenii de Munte i Comarnic, doar strada Francez3 i strada German4. Arnutul i scutur fesul ud i le ur de bine. "C-o fi tain de inim ori alt daravel, Domnul cu ele! n Lipscnie i pe Covaci, ipistaii stau ciotc..." Cred c am cobort prea degrab, Zoic... mi simt botinele pline de ap. Nu, Elen. Ferim doi vrjmai. Poliia lui Beldiman, mai teribil dect nsui Javert al domnului Hugo, i spionii lui Librecht. Buciumul abia ateapt pricin de cleveteal, iar Le National i pescuiete picante Azi strada Smrdan riile n orice ap, ct1 Locul unde se afl astzi Banca Naional a Romniei 2 Fracuri 3 Azi strada Iuliu Maniu 4 Azi strada Smrdan

de tulbure ar fi. Am ajuns! n capul uliei Covaci, a treia curte, o lumin glbuie struia dina Azi strada Smrdan poia perdelelor lucrate n igli. Casa era de zid din ce n ce mai multe n ora lund locul celor de lemn i pmnt , dovedind dare de mn. Tupilat ntre copaci btrni, o ghiceai, din april i pn trziu, n brumrel, npdit de flori i verdea. Grdina, dei trenuit acum n suspinul toamnei, rmnea frumoas "frumoas ca o vduv", i trecu prin minte Zoei Manta , poteca cu prundi se afla ngrijit. ntr-un opron se zreau o cru i o sanie fr co, cu tlpile n sus. Doar urcar trei treptioare i, nainte de a se fi vestit, ua cu geamlc, perdeluit, se deschise. O codan de vreo paisprezece ani, descul i cu o maram albastr legat la ceaf, le pofti mut nuntru. Le ndrum paii printr-o sli ntunecat aromind a pere i gutui, deschise o u vopsit n verde-przuliu i rosti scurt: Au venit. O voce dogit, de muiere care-i hrnete nrile cu tutun i nici clondirul nu-l duce la cercei, porunci la fel de scurt: S pofteasc. Odaia era scundac, prea nclzit, nbuit de scoruri i perne de cit tivit. O candel de sticl albastr nsufleea patru icoane mprteti n colul de rsrit, iar un opai mare, de porelan cu oglind lefuit, drmuia lumin, ct s nu-i vri degetele n ochi. n lungul pereilor vegheau, parc pregtite pentru taifas de cucoane, ase scaune de lemn, prost mbrcate, cu muama verde. n blidar licreau tingiri i tigi, linguri de aram, o piu de cafea din cire cu pislog, tvie, clondire, dou sfenice de tumbac. Pe un mindir nvelit n pnz de Braov umplut cu pr de bou, se afla gazda; o namil doar osnz i coi muli de estur. Avea un chip alb ca laptele, ochi a cror privire n-o puteai zri dou ae reteznd obrazul gras, buze supte, nghiite de gingii tirbe. Zoe Manta i ridic voalul i trase adnc aer n piept. "Samn cu un Buda fr dini. Iar mirosul e asomant..." Cer iertare cinstitelor cucoane c nu le pot ntmpina dup cum se cuvine, rosti Goliatul n halat turcesc, cu prul strns ntr-un tulpan de muselin, numai c dropica, osnd a lui Dumnezeu, m intuiete ntre perini. Cele dou femei avur acelai gest care reteza scuzele, pricina fiind fr nsemntate. Pe masa rotund, stlpit pe un picior, se aflau scule crturreti: un ghioc, cri de joc cu poze nfricotoare Satana, un cretin mistuit de focul Gheenei, un gde alvaragiu cu iataganul scos , o carte ct o evanghelie cu semne cereti, nedesluite, un castrona de argint cu bobi. Alte dou scaune, mbrcate n muama neagr, se aflau de cealalt parte a mesei. Crturreasa i ainti privirea asupra nsoitoarei Zoei Manta. Era nalt, mldie, cu boiul cam eapn. Umerii, dei ascuni de mantia de catifea, se deslueau czui, parc lunecnd de la rdcina grumajilor n curb dulce, spre coate. Btrna rosti, parc splndu-i vorbele: M nel oare prepuind c domnia ta e cea carele poftete s-i citeasc sorii? Zoe Manta avu o tresrire. "Elle est extraordinaire!" Nu degeaba vorbea un Bucureti ntreg despre darul de divinaie al coanei Simina din mahalaua Covaci. Elisa

Lahovary o asigurase de altfel cu risip de exclamaii: "Este absolut epatant... Are o clarviziune, o adres, care, spui drept, te nfricoeaz. Mi-a prezis de frate-meu, Iorgu, c o s zac de vtmtur. Cineva de snge, zice, neam bun, dar nu i-e prunc. Zdruncintur vrjma l pune la pmnt, ns rn nu muc. Asta era luna cealalt, aa c i uitasem. Smbt acum, d buzna pe poart Anica, o tii, servitoarea cumnat-mii, toat un bocet: O picat... ista, conau Iorgu, la promenad... De pe Voinic, ista calu... l grijete ista... doftoru, conu Carolic Davila. tii c moldoveanca-i cam toant... Asta am poftit s-i spui, ma chre... iganca-i nzdrvan peste poate!..." Femeia nalt i subire nclin capul. Rog pe domnia ta s-i ridice vlul, urm Simina ascunzndu-i mulumirea. Nu ncerc s-i despoi taina, dar sorii omului, pn la cercetare mai mrunit, se citete n cuttur. Zoe Manta i privi prietena care prea foarte tulburat. Desluete-i sorii n alte semne. Voia domniilor voastre. ntinse o mn gras. Ghiulurile care-i sugrumau dou dintre degete erau frumoase i de pre. Despre unul dintre ele, un rubin flos cu ploi de diamante, Zoe i aminti c-l vzuse la Boitii, giuvaiergiul de pe Pod. D-mi palma ta cea scris, porunci coana Simina. Zoe Manta, simind nedumerirea, explic: Adic stnga. Mna fin, aristocratic, se ntinse cu team peste mas. Simina o simea tremurnd, speriat ca o vrabie picat n la. De felul domniei tale, i pori inima n palm, cinstit cocoan. Ai fire simitoare, ginga, prea lesne de vtmat. De acum, s cercm a desclci i urmele condeiului. mprtie mruniurile de pe mas, gsi lupa ceasorniceasc, cu mner de ebonit, i se aplec att de tare peste mna femeii, nct aceasta i simi rsuflarea n palm. Dintr-o dat, Simina nepeni. Pe chipul gras se citea nemrginit uimire i o tulburare nedesluit, ca o spaim. ncerc s se ridice, dar picioarele asuprite de dropic n-o ajutar. Iertciune, mrit Doamn, c nu te-am ntmpinat cum se cuvine i ngduie si srut dreapta pentru cinstea ce mi-ai fcut mie, nevrednicei... Cealalt rse ncurcat: Las... Nu! Cred c te neli... Simina cltin hotrt din cap: Palma nu minte, iar baba tie s citeasc. Mria Ta poart cunun... Zoe Manta simi c i bate inima de emoie. "De necrezut! N-avea cine s i-o divulge... Aranjamentul era fcut prin Raluca Manu, discreiunea personificat..." Vorbete, sufl Doamna... Ce vezi? Crturreasa pru s ovie, i Zoe i ddu ghes: Mrturisete adevrul lacrim i nu ne menaja... Vreau s spui, s nu ne crui. De aceea suntem aici... Voia domniilor voastre, iar eu sub porunc m aflu... Soarta i-e nlat, mrit Doamn, dar nu dulce, cununa-i cu nestemate, ns domnia ta o simi pue. Dumnezeu i-a hrzit fal lumeasc, dar n inim, nesecat lacrim. Sterp i-e pntecul i nu i-i scris

s-i nmuleti neamul... Inima i-e nrobit n veci rigi de rou, iar acesta i-a lepdat-o, tot pe veci, muierii de pic... Ani muli i-s hrzii n singurtate lung i cernit. Te vei nstrina o vreme, apoi te vei ntoarce pe cele poteci ale tinereii cltorite. Btrneea i va fi bogat n fapte de milostenie, dar avuia nu-i va fi pe potriv. Eti ubred, floricic n btaia vntului, dar, dup cum domnia ta tie, vijelia rpune stejarii, firul de iarb i pleac doar fruntea, apoi iar se ndreapt. Tare n vrtute va trebui s te dovedeti pentru a ndura cele ce i-s sortite. Vor fi multe i drum anevoios te ateapt pn la odihna cea venic. Dumnezeu i Maica Precista s te binecuvnteze. Ptrunser n Palatul Domnesc printr-o porti dosnic a aripei dindrt, ale crei fereti bteau n bulevardul Academiei. Acesta fusese tiat doar cu civa ani n urm, la porunca lui Vod, ntre ulia Colei i Podul Mogooaiei. n rstimp se iviser, ciuperci dup ploaie, case de zid foase, nconjurate de grdini splendide, strunite de foarfece metere, ca de pild a lui jupn Pohr, pogort din Braov. Acesta i deschise florrie cu dever pe Pod, n noul Han Filipescu. La negustorul neam se gseau cele mai frumoase camelii, hortensii i garoafe. Dar cap de opera lui Pohr, spuneau bucuretenii, era grdina din strada Vmii5 a caselor Znagoveanu. Boierii cei tineri, mai cltorii, o asemnau cu celebrele grdini Tivoli de lng Roma, un piccolo Tivoli, bineneles, dar aranjamentele florale terasate, belugul de plante ornamentale, fntnile arteziene i mulimea de putti buclai fuseser fr ndoial inspirate de grdinile paradisiace ale fostului Tibur. Ajuns n iatac, Elena Doamna i ridic vlul i se prbui n fotoliul de lng soba vienez. Focul duduia, o lamp de porelan mprtia lumin albstruie, la feretile perdeluite cu brocart se tnguia ploaia zbuciumat de vnt. Ursc vreme ca aceasta! Mi-e frig, Zoe. n oase i n suflet. Am uneori impresia c, de cnd am prsit Soletiul, copil, tot frig mi-a fost. Zoe Manta se apropie i, cu gesturi gingae, i scoase toca de catifea i vlul. S nu te prind junghiul, Elen. O chem pe Clemansa s te trag. O crmid fierbinte, un ceai, un praf de-al lui Drasch i alungm primejdia. O cercet ngrijorat. Sub pleoapele viorii, privirea albastr a Zoei, odinioar scprtoare, acum abia plpia, splat de lacrimi multe i priveliti necjite. "Biata Zoe!" oft Elena Doamna. "Iat nc o fptur de la care Dumnezeu i-a ntors privirea." O avea n minte aa cum se nfia cu douzeci i mai bine de ani n urm, alergnd cu plasa de prins fluturi, ea nsi fluture de aur jucu, toat o lumin i cuttur nstelat; zburda cu graii de libelul n lunca Soletiului. Pantalonaii cu dantele se ieau de sub poalele rochiei de muselin, n zulufi blani, maica i mpletise albstrie. Un bulgra de zpad rostogolindu-se sub un soare blnd... "tii, Elenu... Am hotrt s fiu fericit. C am s fiu fericit toat viaa!" Aveau doisprezece ani... Var... Ziua era toat o petrecere scrnciob i pescuit, i scald, i prnzuri pe iarb din coulee de rchit... Toamna avea degete murdare de cerneal. Rsuna conacul unchiului Constantin Sturdza din Scheea de vorbe franuzeti i substantive nemeti de un stnjen. Ct de departe rmseser toate! Tot att de departe ca meleagurile ngheate cu uri de zpad ori cele tulburtoare ale cangurilor i fluturilor albatri... "Am s fiu fericit... toat viaa!" Fusese fericit, pe deplin fericit, trei ani de zile. Apoi Manta, brbat chipe, aprig, neateptat, vijelios ca i bunic-su, postelnicul5 Azi strada Dem. I. Dobrescu

Dimitrie, pierise fr urm. Lepdase avuie, nevast, rosturi i slujba de prefect al Botoanilor, lsnd pe msua Zoei rva scurt, care avea s fie rsucit i forfecat n fel i chip, n toate saloanele Principatelor: "Plec mnat de aprig dor, m cheam deprtrile, oceanul, zri netiute. Sim cu toat fptura c viaa-mi aici se nruie fr el! Ardoarea necunoscutului mi toarn jratic n vine. Iart-m i nu m atepta..." Clemansa, o polonez de vreo aizeci de ani, aciuat de tnr n Moldova, ncepu s-o dezbrace pe Doamn cu micri precise i ndemnatice. i descopcie botinele de glan cu andreaua, apoi bumbii rochiei de catifea oricie, din care ieeau aburi. Vorbea rar i puin, dar, vorba Elenei Cuza, "pe Clemansa e de-ajuns s-o priveti, ca s-i tie rbojul grealelor". Avea un chip nensemnat, usciv, nasul croit parc ntr-o nehotrre. Buzele, pungite acum, i pufnitul continuu pe nri i trdau nemulumirea. Dup ce nveli umerii Doamnei ntr-un al veneian i-i mpinse jilul mai aproape de sob, turn ceaiul. Nu uita leacul lui Drasch, spuse Zoe Manta. Btrna bombni: Da... Da... Praf de la punga ala, otrava la el s fie... Cu excepia medicilor colii, muli cu diplome simandicoase de la Paris i Berlin, Clemansa era una din puinele persoane din Bucureti care nu-i acordau ncredere veneticului, pripit din te miri ce zri i aciuat la Otelul Avram de sub Dealul Mitropoliei. oacul, ori ce-o fi fost, tmduia toate bolile, dar n primul rnd sminteala. Leacurile, s le numeri pe degete soburul, oxidul de fier, oxidul de zinc i altele cteva nu ddeau gre. Cnd necazul ndurat de bietul cretin se arta ndrtnic, Drasch i venea de hac cu pumni zdraveni, rcnete i scald n butoaie cu ap ngheat. i dac nici astfel nu-l dovedea, rmnea panglica cea a toate tmduitoare. Doctorul Charcot, vestitul medic parizian de boli nervoase, ar fi ncercat uimire nemrginit asistnd la edinele de tratament ale lui Drasch. Cu o scul anume ticluit, arlatanul gurea pielea de pe ceafa zludului, prin care trecea apoi repede i cu brutalitate o bucat de panglic. Nefericitul se domolea ca prin farmec, iar cei din jur aveau apoi ce zvoni n lume. i apoi, cum s-l bnuieti de pehlivnie pe unul care ia doar doi lei de vizit ct o ciorb i o tuslama cu ocaua de vin "La idee", crma lui Iordache de pe Covaci , iar pe sraci i crua de orice para? Doctorul Marcovici, diplomat la Paris i cu faim european, l ntrebase cndva cum de cuteaz s practice o profesiune pentru care nu are nici o pregtire. Drasch, nalt, slab, cu chip de satan, rnjise: "Eu, colega, recomand totdeauna inversul a ceea ce recomanzi domnia ta i sunt sigur c o nemeresc..." Clemansa aduse totui leacul ntr-o linguri de argint pe care Elena Doamna se grbi s-l nghit, stpnindu-i anevoie senzaia de sil. Praful acesta scotea necazul din trup. Se vedea dup scaunul negru. "Negreala aceea", constatau bucuroi bolnavii, "i numai i taman boala cea rea..." Mulumesc, Clemans, nu mai am nevoie de dumneata, poi s te duci la culcare. Da' Mria Ta nu cineaz? Deocamdat, nu. De-oi pofti un ceai mai ncolo, mi-l servete Florentina. Btrna i plec ochii, tinuindu-i nemulumirea. N-o inea lng inim pe franusca fandosit, "guvernanta", cum i se zicea la Palat, un soi de slug mai subire, care i inea de urt Doamnei, citindu-i stihuri din crulii legate n marochin rou, cnd pigulea la gherghef. Aceasta, bun neles, dup ce-i culca pe Alexandru i Dimitrie,

pruncii nu se tie cui dar Bucuretii tiau , adoptai de soii Cuza. Tu, Zoe, nu eti ostenit? Amndou privir n aceeai clip spre micul orologiu. Pe perete, un gobelin vechi nfia o privelite de campestru regal, aa cum l nchipuiau i ndrgeau oamenii celuilalt veac, ncntnd i ochiul de mai trziu. ...Maria Antoaneta, nefericita regin, ntr-o toalet printanier, cu panouri, aezat pe iarb ntre damele ei de onoare, vaporoase ca nite nimfe, n poziiuni dintre cele mai graioase. ntr-un col, Madame Vige-Lebrun, pictoria palatului i, mai cu seam, a jucuei Toinette, n faa evaletului, prea s mnuiasc penelul cu micri naripate... ntrebarea era de prisos. Abia trecuse de ceasurile zece, iar ele sftuiau de obicei pn spre miezul nopii, cnd ipistaii de la "Rou" ncepeau al doilea rond. Zoe Manta era cea mai credincioas prieten a Doamnei, i apoi locuia la Palat, n aceeai arip dinspre Biserica Kreulescu. Dup fuga lui Manta, nu-i mai suferise conacul de pe ulia Ulierului6, n oldul creia Librecht, plonia aceea ticloas, i nlase n ultimii ani cel mai fos palat7 din Bucureti. Zoe Manta demenajase cu tot calabalcul la Stupeni, moia printeasc din inutul Vasluiului, iar casele le nchinase. Hotrse c viaa i va merge alturea cu a Doamnei i, de sorii vor hotr ntr-altfel, desprindu-le, avea s se retrag n linitea i rcoarea Stupenilor. S-i citesc, Elen? Art spre birouaul Boulle dintre cele dou ferestre. Un vraf de cri cu cotoare aurii strlucea azuriu n lumina lmpii. Hachette ne-a trimis azi ultimele novele pariziene, La physiologie du mariage de Balzac i vodevilurile lui Paul de Kock, "un petit livre d Biata cumtr licieux, je vous assure", am apucat s-o frunzresc... A! rse, lund un volum de pe birou. Am uitat surpriza nebunului cela de Ioanid, librarul din Pasajul Romn, Misterele intirimului PerLasez, tradus de o oarecare doamn din Galai, Smaranda Atanasiu. Nu-i trebuie mult fantezie pentru a ghici cum a maltratat la pauvre commre8 o resimesc i stranic gospodin textul franuzesc. Elena Cuza oft din adncul inimii: Nu de novele mi arde, Zoe. mi simt inima bo de durere i jratic. i ncerc aa o spaim, de parc necaz aprig st s pogoare n toat clipa asupra palatului acestuia... Zoe Manta i strecur privire ndurerat. Spaime din senin i n tot ceasul o urgisiser pe Elena de cnd, la cincisprezece ani, i sltase cozile pe cap, i maic-sa, apriga Catinca Rosetti, o scosese n lume. Cumplit muiere cucoana Catinca, aspr i nepriceput n creterea pruncilor! O stpnise pe Elena din bici i pinteni, cnd copila era supus i blnd ca o porumbi, doar lapte i miere n privire i cuget, dornic de nelegere i iubire. Rosetteasca nu pricepea ns asemenea mofturi, vorba obinuit era mugetul de taur, ochii scnteiau totdeauna mnioi. Cnd i auzea glasul, Elena tresrea cu junghi dureros n inim. Taicsu, conu Iordache Rosetti, i lsase daravelile moiei i ale casei n poal i folosea orice prilej spre a pune pote multe ntre el i nevast. Crescut n umbra apstoare a mamei, Elena, din fire sfioas i slab de nger, cnd se mritase era o fat stngace, prea puin graioas, cu grumaz supus, de o modestie6 Azi strada Dionisie Lupu 7 Azi Casa Universitarilor 8 Biata cumtr

exagerat, care-i rpea orice ncredere n propria-i fptur. Soarele, balurile, societatea o nspimntau, socotindu-se prea nensemnat, prea puin strlucitoare fa de frumuseile Iaului i ale Bucuretilor. nsoire mai puin potrivit dect cea a Elenei cu Alecu Cuza, vorbeau saloanele, bidiviu nvalnic, lume, sclipitor n conversaie, ndrgit de toat boierimea, mai rar se ntmplase n familiile din protipendada Moldovei. Iar dragostea fierbinte a Elenei, nedomolit de ani, gata de orice jertf i umilin i nu o dat pus la ncercare de Vod, nzecea povara. Doamna se slt ntr-un cot i lu ceaca de ceai de pe gheridon. S-i torn puin lapte? Nu, Zoe... mi face sil. Flacra sfenicului de pe cmin i scoase chipul din umbr. Era prelung, cearcne adnci, ca la bolnavii de inim, i spau dou buzunri negre sub ochii stini. Nu fusese o cadr nici n tinereile dumneaei. Sprncene haiduceti, nasul cam lung, gura dintotdeauna trist. Dar avea o talie elegant, cum spun francezii, era distins, iar pe obraz struia acea lumin, izvort din alese i nobile nsuiri sufleteti, despre care moralitii i popii susin c nfrumuseeaz i cele mai vitregite chipuri; frumusee pe dinaintea creia, din pcate, mustile btioase i fracurile a opt galbeni de la Chic de Paris treceau cu ochii legai, iar bietele zne n-aveau de ales ntre multe drumuri: ori mnstire, ori mpletitul cosiei albe ntre neamuri, mtua fat btrn pus n capul mesei, cu gndul la testamentul acesteia. Elena Cuza sorbi cteva nghiituri de ceai, apoi lu oglinda nrmat n filde, aflat mereu la ndemn. i scoase spelcile privindu-se ndelung. Prul bogat, vrstat cu argint, se rostogoli pe pern. Doamne, c slut m-am fcut. Acum observ dintia oar c am nceput s semn cu mama... Zoe Manta se aez la picioarele patului i ncepu s-i dezmierde mna. ncerc s rd: Ce idee! Eti nentrecut, Elencule, cnd i inventezi cu dinadinsul necazuri. "Elencule", ca pe vremea Soletilor, cnd i smulgeau una alteia ppuile franuzeti cu capete de cear. Elencu rmsese i azi, dar numai cnd se aflau singure. Doamna i ndrept privirea spre icoanele mbrcate n aur. Vemntul plouat cu nestemate al sfinilor mprai Constantin i Elena, ocrotitorii dumneaei, fusese comandat la Viena, cap de oper de giuvaiergerie: Doamne, oare la ce npaste m-ai mai osndit? Ce mi-e hrzit s mai ndur? Glasul, a crui dulcea era sporit de farmecul graiului moldovenesc, era de o tristee sfietoare. De ce le mnjeti pe toate cu dohot, Elencule? Mai este i soare n lumea asta, nu doar ntunericime. Elena Cuza i rsuci privirea de cprioar rnit: N-ai auzit ce a spus femeia ceea? Atta adres m-a nfiorat. Elencule, vino-i n fire... Uneori ai aerul c judeci ca un copil. Nu m ateptam s te lai impresionat de fanteziile acestei tireuse de cartes9 de mahala. Dac tiam ct eti de sperioas, nu te conduceam acolo pentru nimic n lume. Ar fi fost mai bine s nu m duci, suspin Doamna. Tu ncerci acum s-mi dai9 Ghicitoare (l. fr.)

curaj, i mulumesc, Zoe, dar tiu c, n sinea ta, crezi ca i mine n fiece cuvnt pe care l-a spus vrjitoarea. Zoe Manta se prefcu suprat: Dcidmment10, cu tine n-o scoate omul la capt. Vorba coanei Catinca, dac intri la vreo idee, nu i-o scoate nimeni din minte, nici dac ar opinti cu patru boi. Zoe, zmbi Doamna, ce sens are s ne sfdim? Pn mai ast-sear o ridicai n slvi pe Simina, cea mai stranic diseuse de bonne aventure11 din toat ara. Nu mi-ai istorisit chiar tu de Elisa Lahovary i frate-su, Iorgu? Oh! o ntrerupse Zoe. Am exagerat probabil amndou, aa cum se ntmpl cnd e vorba despre ceva puin comun. Atunci, continu s zmbeasc blnd Doamna, la ce ne-am mai dus? Ca s te mai amuzi puin, Elencule. S mai vezi i altceva dect aste ziduri. i, dac chibzuieti bine, gogoria i-a nirat cuvinte de taifet, care s-ar potrivi aproape oricrei boieroaice mai rsrite. Elena Cuza i ndrept privirile nelinitite, n care scpra un licr de ndejde. Dorea din suflet s i se poat rsuci gndurile spre zare mai puin neguroas. Mi-a zis c port cunun, opti. De unde a tiut ea asta? Zoe o nfrunt cu curaj: Vezi ct eti de copil? Putea s vorbeasc de cunun i Saftei Brncoveanu, i Casandrei Cantacuzino, i Anei Racovi, i Sturzoaiei, i Sultanei Ghica, i, i... Attea persoane ai cror prini, bunici, n fine, quelque anctre12, au inut scaunul Moldovei ori al Munteniei cndva. Toutes, des princesses... Elena Cuza rmase gnditoare: Da... E ceva n ce spui... Apoi, din nou speriat: i riga de rou... Dama de pic? Oh, l, l! rse Zoe Manta, ca ntr-un arpegiu, precum mademoi M-am sturat (l. fr.).selle Marigny de la Comedia Francez. Acestea chiar c le poi nira oricui pe tipsie. Va exista totdeauna o dam de pic sau de ghind i, dac nu exist, o gsim noi, gata si sparg casa. tii, eu una, j'en ai assez13 de dame fatale, aternut la drum de sear, voiajuri peste mri i ri, ori avuii de nabab, picate din cer, pe hornul casei. Doamna oft i i simi trupul mai puin chircit n aternut. De, Zoe, tiu i eu... S dea Dumnezeu s fie cum spui tu... S se aleag binele. i s se fac lumin n mintea i cugetul lui Vod. Tot m gndesc, Zoi, cu ce l-o fi frmcat muierea ceea? Alecu, bine tii, i brbat schimbtor ca vremea, rbduriu i statornic doar n trebile rii, dar nu i n dragoste. Cu ce tiin diavoleasc l-o fi nlnuit? Zoe se prefcu nepstoare: tiin de antan! Las-o pcatelor pe Obrenovicioaie. I-o trece i lui Vod ntr-o zi, ca orice boal. "Necazu-i c nu-i trece", i pstr Zoe gndul pentru ea. Din cleveteli aflase i, bun neles, n-avea s-o ndurereze pe Doamn istorisindu-i cele oblicite, c Maria Obrenovici, fptura nscocit de Satana, i cumprase cai, dou sute de galbeni! Iar ali apte sute avea de gnd s cheltuiasc la Ems, unde mergea n fiece an s-i fac bile. Zoe Manta i nbui suspinul. "La o urm", gndi, "nici Cuza nu-i prea vinovat. Tot omul are slbiciunile lui, i Dumnezeu, tiut este, nu d cu amndou minile. L-a10 Hotrt (l. fr.) 11 Crturreas (l. fr.). 12 Vreun strmo (l. fr.). 13 M-am sturat (l. fr.).

iscat un bun domnitor, cu toate nsuirile brbatului de stat de elit, iubind ara i norodul mai presus de orice, onest i lipsit de corupiune." Acestea i le recunoteau, mcinndu-i barba ntre dini, pn i vrjmaii si cei mai nenduplecai, precum Gheorghe Bibescu, fostul domnitor, fraii Goleti, Mitic tirbey, Iancu Ghica, i rboju-i departe de a seca... Iar peste acetia se mai aflau, i nu mai puin primejdioi, opozanii tritori la Paris, care unelteau fr s osteneasc la curtea lui Napoleon al III-lea. Membri ai fostelor familii domnitoare Bibescu i tirbey, la care se adugau mari proprietari Briloiu, Sutzu, Len, Grditeanu. Subvenionau reaciunea din ar, pentru a organiza micri de agitaie mpotriva lui Cuza i a administraiei sale, n vreme ce la Paris plteau jurnale ca Le Constitutionnel, Le Pays i Le Nord spre a publica articole ce-i defimau pe domn i pe minitrii si. De parc i-ar fi citit gndurile, Elena Cuza opti ntr-un trziu: Prea muli vrjmai la un singur om. Ct ai fi de viteaz i ocrotit de noroc, tot te rpun. E grija i teama mea de fiece clip. De femeia blstmat s-o descotorosi ori ba, numai viaa s i-o crue Dumnezeu. Barem durerea aceasta s m ocoleasc... Vod nu-i singur, spuse Zoe Manta. O ar ntreag i st alturea. Doamna cltin trist capul: Aceasta ntr-o nfruntare fi. De-o parte norodul cel mult, de cealalt pumnul de boieri. Dar rzboirea nu se face pe cmp deschis i la lumina zilei. Rii uneltesc pe ntunecime, pltesc bra i jungher ticlos. Vod-i nconjurat de oameni cu credin. Ei, Zoe, cu galbeni buni i muli, i cumpr i umbra. Aici mi-e grija cea mare! De trdarea prietinilor, cci de aceasta n-ai cum s te fereti. Gndeti c l-ar putea vinde madame Obrenovici? A, nu... Aceea uneltete s ajung cea dinti doamn a rii, n locul meu. Alt dor i scopus nu cunoate, aa c viaa lui Cuza i e scump, msurat n galbeni i fal. Mi-e team de cel care-l dezmiard n fa, iar n spate ine pregtit flinta. Palatul e plin de iscoade. Nluciri de-ale tale, Elencule. eful grzii, colonelul Haralambie, intr n foc pentru Domn, iar toi otenii din paz sunt oameni devotai, ncercai nu o dat. Ei se socot, dup cum i dezmiard nsui Mria Sa, "copiii lui Alexandru Ioan Vod". Elena Cuza zmbi cu amrciune. Deschise Biblia legat n marochin rou i scoase o scrisoare. Am primit-o azi-diminea... E de la Iancu Alecsandri. mi d de tire c alde Bibetii i ceilali ticloi din coterie au ndreptat cincizeci de mii de galbeni la Bucureti, spre a pune la cale rsturnarea lui Cuza. La atta bnet, nu se vor da n lturi s fac i moarte de om... Un vaiet de pasre strpunse ferestrele i persienele grele de catifea. Doamna sri speriat. Cucuveaua! Ai auzit, Zoe? Zoe Manta ncerc s-i ascund nelinitea: Nu era cucuvea. Sunt gugutiucii. iptul li se cam aseamn, nu tii? Vuietul se auzi nc o dat. Un tnguit urt, de pasre neagr... Pasre de intirim. CAPITOLUL II

Barbu Cantuniari, unul din cei cinci prefeci ai Bucuretiului, i anume la Rou, mplinise treizeci de ani, era oache i mrunt precum strbunii si din Neapole, avea ochi negri, nstelai, neastmpr de libelul i doruri de condottiere. Cel mai vechi Cantuniari cruia i se putea da de urm poposise n Valahia cam pe la 1700, pe vremea lui Vod Brncoveanu. Signor Bernard fusese silit s prseasc Neapolele i, dei avea s ndrgeasc meleagul nou i oamenii de la Porile Orientului, inima i lcrmase nfiorat de dor dup "cel mai frumos ora din lume", pn n ultima clip a vieii sale. Nu-l revzuse niciodat, cci domnia sutanelor negre ncinse cu frnghii albe, care-l alungaser n cele patru zri, rmnea mereu atotputernic. Se strecurase cu noroc printre ghearele clilor doar cu o legturic n care izbutise s adune cteva sute de livre, un ceasornic i miniatura mam-sii, Signora Rosina. i acelai noroc, cum se ntmpl poate o dat la zece viei, l salvase de rugul inchiziiei. Murise la nouzeci de ani, azvrlit de un cal zlud, dar pn la ultimul suspin istorisea cu neistovit uimire c urmaii acelui Ignatio de Loyola l osndiser la frigare, atunci, i acolo, la Neapole, iar peste Styx, la focul Gheenei, din pricina a patru cuvinte. Se afla la crciuma "Piccolo topolino", din port, mpreun cu civa prieteni marinari. Mncau canelone i jambom cu cantalup, i secau una dup alta clondirele cu vin nou, de Sardinia. Mario, but bine, nchinase paharul, cntnd cam pe nas: "i deoarece am fost mntuii prin Isus Cristos..." Signor Bernardo adugase pe acelai ton: "i prin El nsui." Urechea iscoadelor iezuite, mereu treaz, auzise mai mult dect trebuia pentru pedepsirea ticlosului. Procesul avu loc fr zbav, iar Signor Bernardo fu osndit la venic afurisenie i ardere pe rug, cci acel "i prin El nsui" i putea face pe credincioi s-i nchipuie c mntuirea ar fi fost cu putin fr mijlocirea unui preot hirotonit. Cumplit erezie i carele poruncea pedepsirea spre neuitat pild a anticristului. Prietinii valahi crora Talianu aa avea s-l porecleasc mahalaua, Cantuniari prndu-i-se mpleticeal spre nebuneala limbii, cuvnt ndrit, ce mai! le istorisea ptrania, ori de cte ori mna i ostenea ducnd cupa la gur, nu pricepeau mare lucru; doar atta c lumea-i lung i lat, iar secet de smintii, dup cum se pare, nu se afl niciunde. Ct despre Signor Bernardo, plngea il nero destino al republicilor italiene, cci zicea domnia sa: "acolo unde pentru patru parole te arunc n foc, ce i-ar face pentru cinci? Acesta este sfritul nostru! O mn de plonie negre devoreaz urmaii mndrei Rome..." Talianu aa avea s rmn numele neamului pn la deprtat-strnepotul Barbu care se ntoarse la Cantuniari se pripise la Rmnicu Vlcea, unde deschise giuvaiergerie. Valahii avnd mai muli cocoi dect ceasornice, sigur c Bernardo ncepu de la o vreme s uite meteugul ornicelor, dar prvlia avea dever, boieroaicele vlcene fiind mari iubitoare de podoabe. Pe la 1720, Signor Bernardo se nsur cu o copil de negustor, Anastasia, care-i zmisli nou prunci. Cupeul, dei cuprins i cu team de venetici, ca tot omul cumsecade, i-o ncredinase dup oarecare codeal, cci "la o urm, tot cretin se cheam c e i, cnd cnt, poi s-mi faci ncredinare, jupn Arghire, sau Manole, sau Silvestre, zici c plng ngerii! Nu-mi mai lunec pelinaul, fr viersul pctosului..." Odraslele Talianului i ale Nastasiei se mprtiar prin ar. A fost un neam binecuvntat de Dumnezeu; fiecare dintre ei, ori ncotro s-a ndreptat, a ntocmit

gospodrie cuprins i s-a procopsit. Urmaii de azi ai lui Signor Bernardo erau ofieri n oastea lui Cuza, advocai, un doftor colit la Paris, vr cu Barbu, un profesor de matematici la Universitatea din Bucureti, moieri. Meteugul lui Signor Bernardo ns fusese cu desvrire dat uitrii. Tot asemenea, Neapolele cel de altdat, Vezuviul i rsriturile lui de soare din tinereile strbunului. Amintire ginga ar mai fi rmas o miniatur, pictur pe email, cu chenar de briliante. O signor blan, mbrobodit n dantel de Veneia, cuta nepstoare din alte zri. Rtcit n sipeelul cu giuvaieruri al mamei lui Barbu, nimeni nu mai tia al cui a fost, al cui era chipul. Nefiind socotit podoab prea artoas, Rosina nu vzuse lumina soarelui de peste un veac... Tatl lui Barbu, Iordache Talianu, ocupase numeroase dregtorii: cminar, sptar, apoi ispravnic de Brila, iar n ultimii ani de via, director al Ministerului de Interne. O moarte zornic l rpuse la nici cincizeci de ani. Mama lui Barbu, Vasilena Pal, singurul prunc al unei familii de boierai, era o fptur subire, linitit, strecurndu-se prin via cu pai neauzii. Prea c singura dorin a acestei femei, frumoas ca ziua, era s treac nebgat n seam. Orfan de copil, fusese crescut de o mtu, sora cea mai mic a maic-sii. Tante Georgette, ea nsi foarte tnr la vremea cnd preluase tutela, vduv la douzeci i cinci de ani, strlucitoare i curtat, o ncredinase domnioarei Morand. Era o elveianc blajin ca o ursoaic btrn, cu conci crat n vrful capului i, n urechi, cercei de cristal negru. Visul ei era s economiseasc treizeci de mii de franci care i-ar fi ngduit s se ntoarc lng sora ei, n cantonul Nidwald. O, da, viaa ar avea atunci cu adevrat farmec. Dimineile petrecute n piaa orelului, dup mici trguieli un coule cu maripane, dou jurubie de mtase viinie, o bucat de panglic pentru a nsuflei plria de pai i a o face s par mai nou i, bineneles, pinioarele cu stafide de la Doamna Stadhl cumprturi pline de farmec. Surprize care fceau din fiecare zi o mic srbtoare. Apoi, voluptuoasele seri de iarn cnd nmeii astupau ferestrele i uneori trecea cte o sptmn pn s zreti nasul unui vecin. Dar te simeai bine i n siguran. Focul duduia harnic, flcrile ddeau luciri de jratic vaselor de aram din blidar. Jamboane mari atrnau n cmar, borcanele cu gemuri de coacze i cpuni ateptau n cmar, n cuptor pinea se cocea mprtiind o arom de linite, de belug, de... acas. i-apoi duminicile... Oh, duminicile erau cu adevrat cele mai frumoase! nti slujba att de impresionant n capela de la captul oraului, apoi predica totdeauna simpl, bine simit, a pastorului Knig... Dup-amiaz, sora ei, domnioara Susanne Morand, oferea prietenelor, cteva doamne foarte respectabile, un ceai cu biscuii calzi, torturi cu unt i o prjitur stranic de cas, cu fructe. Spre sear, aprea i pastorul Knig. Dei nu era tocmai potrivit s te aezi la masa de joc n ziua Domnului, totui Loto sau Domino nu sunt cu adevrat jocuri de noroc... Toate acestea i le povestea mademoiselle Morand fetiei, cu nesecat apetit i cu suflet sfiat de nostalgie. Istorisea de fiece dat folosind aceleai cuvinte i pe acelai ton lipsit de semne de exclamaie, nct visul madmoazelei ncepuse s-i rsune n urechi Vasilenei ca o rugciune. (Peste ani, Vasilena, devenit de mult cucoana Talianului, avea s primeasc veti de la btrna elveianc. Fu unul din puinele momente cnd avu prilejul s constate c uneori visele se mplinesc. Mademoiselle Morand tria fericit n mijlocul unei priveliti de poveti cu Mo Crciun, schimba panglici la plrii vechi i juca Loto n toate duminicile. Din nefericire, pastorul Knig, chemat de Dumnezeu, le prsise. Era de nenlocuit, firete, dar i tnrul pastor Mller era o persoan destul de bine...)

Vasilena nu nvase multe de la mademoiselle Morand. La cincisprezece ani, vorbea nemete i franuzete, cnta la pian cu aplicaie, scond limba din cauza strduinei, valsuri de Strauss i Clopotele din Corneville, desena stngaci i broda nendemnatic. Din cnd n cnd, tanti Georgette sosea ntr-o volbur de dantele, cascade de rs i srutri, nsoit de o societate numeroas. Iernile i le petrecea n strintate, vara pe la diverse moii. Era neobosit, sufletul sindrofiilor i hotrt s nu se recstoreasc. Cu prilejul unui zaiafet la Peri, Talianu, pe atunci ispravnic de Brila, becher cam la treizeci i cinci de ani, prnd mai tnr din pricina boiului sprinten i a micrilor iutace, o vzuse pe Vasilena. Abia domniorit, n condurai de atlas cu clcie nalte, cu trupul lujer s-l frngi ntre degete, spre care ntinzi fr voie braul s l reazemi, s-l ocroteti, s-l strngi lng piept. Talianu o strnse la piept i nu-i mai ddu drumul niciodat. Vreme de cincisprezece ani, o iubi att ct poate iubi un brbat i se simi fericit. Firete, i Barbu, singurul copil, i era drag, dar biatul simi din cea mai fraged pruncie c marea dragoste a ttne-su, icoana i norocul casei, era micua. Cnd Iordache Talianu i ddea sufletul, rpus de o aprindere la plmni, ultimul gnd fu pentru Vasilena. I-o ncredin feciorului care abia mplinise paisprezece ani, i Barbu n-avea s-i uite niciodat fierbineala privirii i a minii ncletate, din acele clipe. "S ai grij de mam-ta, pn la ultima suflare. S-i fii reazm la btrnee, ocrotitor n toat viaa i ndejde mplinit..." Vasilena avea treizeci de ani la vremea aceea, iar frumuseea ei, abia acum pe deplin nflorit, rsrea ca o minune dintre vlurile cernite. Privindu-i zulufii de aur aurul nins al lunii argintuite de ger care cdeau mtsoi pe taftelele sau catifelurile negre, vorniceasa Catinca Racoviceanu, pizma, rsese tirb: "Au bine-i mai pic doliul Talianului, draga mea. Eu una, s fiu ca tine, nu l-a mai lepda..." Un Bucureti ntreg zvonea despre frumuseea de cadr a madamei Talianu, peitorii zdruncinau porile casei din Strada Nou14 mai abitir i mai numeroi dect furnizorii, iar Barbu, elev la Liceul Sfntu Sava, se simea mndru ca un pun cnd o nsoea pe mam-sa, n echipagiul lor, la preumblrile de la osea. De multe ori Barbu se ntreba la ce s-o fi gndind Vasilena n toat ziua. Vorbea puin, n oapt, i prea c tot timpul plutete pe arip de basm i vis. nc oleac i-ai fi zis c-i lunatic. Barbu socotea c-i furise o lume a ei, cu psri de aur, castele de cletar, arome de rai i viers de arhangheli, unde nu lsa pe nimeni s ptrund. Vremea i se petrecea cu nimicuri fermectoare i nu se plictisea niciodat. Picta evantaie de mtase, citea cu glas tare din Marceline Desbordes Valmore i Lamartine, cnta la pian, copia note muzicale de care n-avea nevoie, i cltea mereu degetele strvezii n ap de roze, se privea n oglind, transcria sau nscocea panseuri, le aternea n albume elegante de piele, pe care se lfiau, gravate, buchete de flori, heruvimi, coulee graioase din care scoteau capul pisicue i celui, "s-i vin s-i mnnci". naintea plecrii la Paris, unde, mpreun cu ali tovari de vrsta lui avea aisprezece ani , urma s-i continue studiile, Barbu se simise nelinitit. Parc nu-mi vine s pornesc la drum. O s-i fie urt, micu. Vasilena surse. De fapt, surdea tot timpul, dar zmbetul i schimba culorile, dup cum nsemna una ori alta.14 Azi Edgar Quinet

Mie nu mi-e urt niciodat, puiule. Du-te fr grij i... amuz-te bine... On est une seule fois jeune15. Barbu i prinse minile. Chiar de atunci o simea ca pe copila lui. Tu vorbeti, micu... Tu, care eti att de tnr... Auzi... tii... Ce e, mon petit? Ce te apas? Barbu i lu inima n dini. Spuse repede, ca s nu se rzgndeasc: tii, maman... Dac te-ai mrita, eu n-a fi suprat... Deloc... M-a bucura. Eu neleg... Destul de ciudat la vrsta ta... Zu, maman, cred c nici papa n-ar fi contrariat. Voyons! Ne dis pas de btises16. De ce? Uite, generalul Roianu, de pild, mi se pare foarte potrivit. Dumnezeule, opti ca pentru ea Vasilena. Acela, cel mai puin dintre toi... De ce? Te ador, maman, i jur. Sptmna trecut m-a ntlnit pe Pod i m-a poftit la Hugues17, la o ngheat. "Tinere", mi zice, "amorul ardent ce-mi prjolete ntreaga fiin m ucide!! Te-ai ncontra dac a cere mna mamei dumitale?" Astzi, Vasilena mplinise patruzeci i cinci de ani. Nu se recstorise ("Simuri adormite? Temperament fr vivacitate? S-l fi iubit chiar att de mult pe tata?", se ntreba Barbu) i rmsese domoal, vistoare i, mai ales, frumoas. Pretendenii nu-i lipseau nici acum i, de cte ori intra n apartamentul maic-sii, Barbu se amuza numrnd buchetele i courile simandicoase de flori primite n ziua aceea. i nu se putea mpiedica s nu cugete la attea odi bogate ori calice unde o singur floricic, lsat anume pe pervazul ferestrei, ar fi aprins fclie de fericire inimi singure, sortite s priveasc mereu, cu ochi pustii, din spatele perdelelor, poarta ogrzii pe care nu intra nimeni, iar dincolo de ea, n uli, la bucuria altora. La douzeci i doi de ani, Barbu se ntorsese n ar. i isprvise studiile juridice, era membru al Societii Economitilor din Paris, se mplinise oleac la trup, rmnnd ns tot iutac, sprinten i cu o nelinite de mnz, care-i mprumutau un farmec anume. "Simt mereu c-mi alunec printre degete", spunea adesea Juliette D'Aumont, o contes micu, ct s-o ascunzi ntr-un medalion i s fereci capacul, liaison dangereuse18, cum o socoteau colegii romni, cci dura de aproape un an, iar Talianu nu se dovedise niciodat att de constant n amor. "Da, mon ami, eti ca vntul, ca apa, niciodat prezent, dei lng mine, iar gndurile oh, mon Dieu! poate doar ciocrlia n zbor avntat s i le poat urmri. De altfel, cred c de aceea te iubesc." Barbu i srutase galant mna: "Nu m intereseaz nimic altceva!" "i totui vei pleca..." "A pleca nu nseamn totdeauna a... prsi. Vreau s spun, nu nseamn neaprat desprire." "Ba da! Presimt c aa va fi. Tant mieux19! Ne-am amuzat bine mpreun i, dup cum tii, nimic din ce-i bun nu dureaz..."15 O dat eti tnr (l. fr.). 16 Hai, nu vorbi prostii! (l. fr.). 17 Azi cldirea de pe Calea Victoriei, lipit de Hotel Continental. 18 Legtur periculoas (l. fr.). 19 Cu att mai bine! (fr.)

Nu o vzuse pe maic-sa de ase ani. Vasilena, dnd dovad de o nelegere i abnegaiune puin comune (dar nu era oare vorba de o cutremurtoare indiferen?), l sftuise s-i petreac verile n strintate. "Eti mai ctigat", i scria, "fcndu-i vacanele n oraele interesante ale Europei de ce nu te-ai duce, par exemple, la Florena, Veneia, Roma, ca s nu mai spun c ai ce vedea i n Prusia dect s risipeti un timp preios la moie, alturi de o micu btrn? ii minte ct de mult dorea tatl tu s cltoreti! Voiajurile i deschid orizontul i ochii, i desvresc instruciunea. Profit, mon ami, satisfacia pe care i-o d dorina mplinit la timp este de neegalat. Despre mine, s nu-i faci griji. Eu m simt bine." "Chiar prea bine", gndise Barbu oleac nemulumit. i nchipuia c pe maic-sa navea s-o neleag niciodat pe de-a ntregul i se ntreba dac oare nsui Iordache Talianu, soul ei legiuit, citise ceva dincolo de chipul madonei-ppu. Cutreierase Europa, vzuse, observase i nvase att ct poate observa i nva un adolescent. ndrgise privelitile i curenia din cantoanele helvetice (ce deosebire de murdria Parisului; era bine tiut c Frana fabrica cele mai fine soponuri, dar le foloseau... streinii), admirase frumuseea italiencelor i ncercase puternice impresiuni dinaintea vechilor palate, monumente i chiar ruini, cci acolo, n nc frmiata cizm italic, orice piatr se numea istorie; vizitase extaziat Spania, Spania cu cel mai albastru cer vzut vreodat, cel madrilen; gustase cu plcere crnaii cu mutar i politeea fr cusur a vienezilor, strbtuse Anglia tritoare a uneia dintre cele mai prospere epoci ale ei, dar aceasta avea s se afle mai trziu, cci ntre istoria tiut i cea adevrat se ridic iruri de morminte i, aa este dat de la Dumnezeu, ca veacul n care a trit, dar pe care nu l-a priceput bunicul, s fie desclcit de nepoi. Da, feciorii Albionului, gentlemenii cu joben, redingot i accent Oxford ori trgoveii modeti, n haine de lucru, vlstarele Cockneyului, copiii care goneau cercul pe pajitile verzi ale Hyde-Park-ului, habar naveau c triesc ceea ce avea s devin n istorie vestita epoc victorian. Buclaia regin Victoria I guverna cu nelepciune, minile grsulii ineau cu autoritate crma rii. Ce-l fermecaser n chip deosebit pe Barbu fuseser ns oamenii, sigurana cu care peau, triau clipa de fa i viitorul. "Nu zu", scria Barbu unui prieten, "i dau impresiunea c nu le e team de moarte, de piruetele destinului; au o linite sufleteasc de parc s-ar ti veciniei, iar frumoasa lor bunstare se va eterniza, ntr-un cuvnt, amice, nu cunosc ce se cheam teama, frica de neprevzut, acest microb teribil care ne macin existenele..." Cnd se ntoarse n ar, Barbu se simea plin de vigoare i entuziasm. "M simt ca un cazan care d n und i nu tiu ctre ce s m n Legtur periculoas (l. fr.).drept." Vasilena zmbise nehotrt. Atta energie clocotitoare o speria. Se simea de parc n odaie ar fi ptruns furtuna, iar brae vijelioase aveau s-o smulg ca pe o pan din jil, zvrlind-o de bagdadie i prei. "Tu trebuie s tii mai bine ce ai de fcut. i mai zic c nu e zor. Ai vreme s chibzuieti i s alegi. La o urm, taic-tu s-a ngrijit bine de noi i tu nu trieti atrnat de o simbrie..." "N-am rbdare, maman... Am stat destul departe de marile lucrri ale vremii, simt c trebuie s fptuiesc i eu ceva. Mi-ar plcea s fie m Legtur periculoas (l. fr.).re, prea merituos, tiu c nu toi suntem hrzii izbutirilor neasemuite, dar mcar s fiu de folos semenilor, asta e cu putin."

"Bun neles, mon petit", glsuise moale Vasilena, care nu prea pricepea ce se petrece n mintea feciorului i mai ales cui i se izbise fire att de furtunatic. Chiar cnd nu se nfierbnta, cuttura i ardea flacr, s aprinzi opaiul de la ea. Iordache fusese mai domol, cumpnit, i nu cuta a prinde ciocrlia n zbor peste pdure de plopi. "Mai voiam s-i spun ceva, micu..." Barbu prea ncurcat, i Vasilena se speriase. Se simea destul de ostenit de cte aflase pn acum. Encore des ides!... "Trag ndejdea", urmase Barbu, "c n-ai s te superi. Am de gnd s ndrept petiiune la cancelaria domneasc spre a ne redobndi numele... Pe noi Cantuniari ne cheam... Talianu a fost porecla aceluia dintre strbunici carele, pribeag, s-a statornicit n ara Romneasc." "Dragul meu, nu tiu ce s spun... La aa ceva eu nu m-am gndit niciodat i cred c nici tatl tu." "Socoi c el s-ar fi mpotrivit inteniunii mele? De fapt, ne ntoarcem la numele nostru legitim, n locul cognomenului de venetic..." "Vei face cum crezi de cuviin... Acum... M simt cam ostenit... Ne gsim la dineu... Dac nu cumva ai de gnd s cinezi n trg, cu prietenii. tii, nu vreau deloc s-i fiu povar sau piedic, nu trebuie niciodat s-mi ii companie, dac ai altceva mai bun de fcut. La Hugues se mnnc foarte bine. Une cuisine exquise." Barbu o privise cu admiraie sincer. Dup ase ani de separaie, l primise cu un entuziasm pastelat, de parc s-ar fi desprit sptmna trecut, i nu i se prea neconvenabil ca n prima sear s trag un banchet cu prietinii, n loc s povesteasc amndoi la gura sobei. "Maman, je vous tire ma rvrence. " La o sptmn, Barbu intra n magistratur, judector la Craiova. La nceput, slujba i plcuse, dar dup un an, doi ncepu s-l pridideasc plictisul. I se prea c pierde vremea nnmolit ntr-o munc monoton, pe care ar fi putut s-o ndeplineasc orice grefier mai dezgheat, cu oleac de praxis, iar Barbu se simea dinamic i plin de idei. Rzmeria de la Craiova din toamna anului 1860 i ddu prilejul s ptrund n atenia guvernului rii Romneti. Nemulumii de legea patentelor ce instituia obligaiuni sporite pentru meseriai i negustori, trgoveii ieiser n strad i, dup cum telegrafia la Bucureti prefectul Grigore Marghiloman, "poporul au spart prvlii i case particulare lund arme cu care trag din cnd n cnd n localul prefecturii..." Intervenia armatei cnd rsculaii atacaser arestul prefecturii, schimbul de focuri, scosese n strad toat populaia Craiovei. Cu un tact desvrit, "adevrat cap diplomaticesc", cum avea s aprecieze Koglniceanu, judele Barbu Cantuniari izbuti s liniteasc spiritele, s sting vlvtaia, reducnd la maximum pagubele i numrul victimelor. Crciunul anului 1860 aduse lui Barbu gradul de cpitan, dregtoria de prefect al uneia din cele cinci circumscripii ale Capitalei i nc una, doar de civa iniiai cunoscut, de ofier n poliia secret a Domnului. La zece ceasuri, Barbu Cantuniari azvrli cartea pe birouaul Louis XV i i netezi barba retezat scurt, pn la mrul lui Adam, dup cum se purta i Vod. Spre deosebire de cele mai multe case pricopsite din Bucureti, cmrile lui Barbu locuia n aripa stng a conacului, cea dreapt fiind domeniul Vasilenei preau

pustii, cci, abtndu-se de la gustul Bucuretilor celei vremi, nu-i plcea s simt nbueala lemnriei i a bulendrelor. Obiectele erau puine, chibzuit alese i mai mult rnduite pe lng perei, lsnd mijlocul gol, ceea ce strnea mult mirare chiar maic-sii; nimeni nu pomenise nc o odaie, chiar iatac, fr mas bogat nhorbotat, hotrt la mijloc. Un gobelin vechi nfind o vntoare a regelui Ludovic al XV-lea n pdurea de la Compigne (l cumprase la Paris, la o licitaie public) spnzura pe peretele dinspre miaznoapte. Pe el agau o ianea antic i o sabie turceasc cu lam de Damasc. Pe zidul dimpotriv se aflau o carabin Le faucheux, o sabie de pedestrai cu lam Solingen, dou revolvere i dou pistoale. Un cazier de stejar vechi ascundea documentele lui Barbu i ale lui conu Iordache i, legate n panglic liliachie, scrisorelele micii contese Juliette D'Aumont, scrise pe hrtie de aceeai culoare i parfumate cu esen de Armenia. Un divan mbrcat n brocart auriu, asemenea draperiilor, completa interiorul. Slugile Talienilor cci tot Talieni rmseser pentru mahala se bucurau de primenit lesnicios, dar n cuhnii, ascunzndu-i chicotitul n palm, i rdeau de boier zlud, trind ntre boscre de anahoret. Barbu strecur privirea prin ferestrele perdeluite. Ploaia vrjma nu contenise, iar din fa, la sala Momolo20, adstau butcile i caretele boierilor venii n petrecere. i aminti c cetise ntiinarea n gazetele Romnul i Cantorul de Avise i Comer: "Duminic, n 30 noiembrie, va fi club mask la D. Momolo, n casele domnului Sltineanu, pe Podul Mogooaiei. Domnii Eronim Momolo i Vorelli au ntocmit i orchestr prea bun i prea frumoas compus din domnul Wiest compozitor i dirijor i douzeci i patru de brbai vrednici din miliia naional..." Barbu Cantuniari ls persienele s cad. Se rezem de biroua, i climara de argint dimpreun cu tocul de filde zngnir. "Trebuie s cumpr penie... La Hachette sunt cele mai bune..." Gndul lepd sculele de scris, se rsuci singur spre femeia care devenise o obsesiune, o umbr de care nu te poi descotorosi, preocuparea de fiece clip. "Nici dac-a fi namorat", rse Barbu, "nu mi-ar ocupa cu atta nverunare mintea i timpul. i ciudat lucru c azi nu e la balul mask al lui Momolo. Rezervaiunile s-au fcut de o lun, iar ea, cea mai zvonit dam din Bucureti, se lipsete de o petrecere mult ateptat de tot protipendul. Pn mai asear au sosit trusuri cu toalete de la Paris... Madame Legrand din Rue de la Paix, Mademoiselle Finesse, Worth tiu c au ctigat oleac de parale..." Barbu i mbrc macferlanul, i puse o plrie florentin din blan de biber, cu gardini largi, cci ncepuse a fulgui, i, suflnd n lamp, se nchin de Doamne ajut. Trecu prin slia rece pe preii creia atrnau gravuri ecvestre. n geamlcurile albastre, roii i verzi ale marchizei, un pui de viscol ncepuse a depune zpad. Ulia l ntmpin vrjma. Vntul se ndrjea asupra trgului, i nepa obrajii cu ace de foc, opintea asupra copacilor care nlau spre bolta prbuit brae desperate. "Jupn Barbu, frumoas nopticic te ateapt!" Arunc o privire spre cmrile mam-sii. n odaia de culcare struia ca totdeauna, i avea s struie pn spre ziu, lumin albstruie. Vasilena citea, visa, suferea dimpreun cu Hloise i Ablard, amani nefericii, n leat 1118. Cartea, "Lettres d'amour", sosise de-acum o sptmn scrisori de amor celebre , iar Vasilena, cnd o vizitase de diminea, plngea soarta nefericit a celor doi ndrgostii.20 Cldirea de lng restaurantul Capa

"Mama", gndi Barbu urcnd Podul Mogooaiei, "e ciudat fptur. Suspin pentru toi amanii din alt veac, citete doar noveluri i poesii de amor, dar dnsa fuge din calea lui." i veni s rd. Chiar de diminea sosise din partea unui adorator, care deocamdat se inea n umbr, un crng de camelii nsoit de un rvel legat cu nur auriu: "L-am rugat pe Dumnezeu s-mi druiasc / Ce-i mai preios din cereasca Lui slvire / Spre a i le da voios. / ns Dumnezeu zmbindu-mi / Mi-a rspuns la fine / C nimic nu are n ceruri / mai frumos ca tine... Werther." "Ce zlud! Noroc ns tot are. Pistoletele tatei le am n pstrare eu..." Trecu pe lng Otelul Hugues, de unde rzbtea zvon de muzici. Fanarele, gemene cu cele de peste drum, care ineau stnga i dreapta Teatrului Mare, luminau ulia ca ziua, fceau s scnteieze literele de aur ale firmei i decoraiunile din bronz de pe uile grele de stejar. De bun seam, nuntru chelnerii forfoteau n jurul mesei din fundul locantei, ocrotite de plante exotice. Acolo, ca ntr-o cmar osebit, chefuia n fiecare noapte Alexandru Beldiman, prefectul poliiei domneti, dimpreun cu scutierii dumnealui: Iorgu uu, Manolache Costea, Anton Dudescu, Simion Bicoianu. i avea o hachi conu Beldiman: din clipa cnd se aeza la masa dumnealui, s nu prind a numra pn la trei, i cupele s fie pline, un deget pn la buz. Pn a numra la zece, buctarul s-i nfieze tipsiile cu stridii de Ostende i icrele negre proaspete. De fiecare dat bucuria ochiului! boabele de caviar, mari ct mazrea, i se preau diamante negre culcate pe pat de ghea. n casele de-alturi, giuvaiergiul Resch trsese obloanele grele, pzindu-i comorile. Vienezul poposise doar de civa ani n Bucureti, dar izbutise dever care nglbenea de invidie bijutierii armeni i nemi din Lipscnie i pasajul Vilacrosse. Barbu Cantuniari ridic ochii spre primul cat, unde locuia franuzul Ulysse de Marsillac. Nu era bucuretean s nu-l cunoasc i s nu zmbeasc pomenindu-i numele. clia rocat, redingota pe talie, jiletcile colorate i bastonaul cu mciulie de aur i le tiau i copiii. Pe domnul de Marsillac l adusese n ar Iancu Sltineanu, perceptor la odraslele dumnealui, iar mai apoi fusese numit profesor de limba francez la Sfntu Sava. Era un omule cumsecade, politicos precum strbunii dumnealui marchizi din al XVIIIlea veac, mereu zmbitor i cu techereaua plin de complimenturi galante. Toate saloanele i erau larg deschise, fiind pretutindeni ntmpinat cu bucurie. Franuzul, la rndu-i, dovedea dragoste fr seamn pentru tot ce-i romnesc; iubea Bucuretiul, oamenii, de la trgovul de rnd pn la obraze luminate, se afla prietin cu negutorii cuprini, dar i cu cupeii neprocopsii, tia pe nume surugiii i igncile florrese. Lui Vod Cuza i Doamnei sale Marsillac le ridicase n inim altar cu candele ce nu osteneau niciodat. Barbu trecu de Palatul Domnesc, cobor pe tirbey Vod apoi, cotind scurt, intr n ulia Fntna Roie21. O dovedea plcua de la rspntie, alb, smluit cu chenar rou. Ca i celelalte din Bucureti, fusese nlocuit de curnd, la porunca lui Vod, cci pe tbliele vechi, dinuind nc din vremea cimcniei lui Alexandru Ghica, slovele nu se mai deslueau, iar Bucuretii, pentru streinii de mahala, deveniser pienjeni i babilonie, unde descurc-se cine poate!21 Azi strada G-ral Berthelot

Barbu Cantuniari zri, rezemnd trunchiul unui stejar vrtos, o mogldea n palton scurt pn la genunchi i rse ncetior. Piticul, cci era oleac mai rsrit dect un bieandru de doisprezece-treisprezece ani, btea din ciubote i sufla fr spor n degetele ngheate. Ai degerat, Dumitrescule? Omuleul se nvrti ca un titirez, holbnd ochii rotunzi, cu cuttur de prunc. Era unul din ipistaii de la Rou, pe care Barbu l preuia cu osebire. Iste, iute, cu mai multe perechi de ochi, bun de gur i rzre, Dumitrescu nu cunotea ce-i aceea u trntit n nas de slujnic fnoas i ciufut. tia s iscodeasc, fr ca toanta ori ntntocul s bage de seam, ba netoii l socoteau pe dnsul cam slab de minte; "cumsecade, ns comic, mai ceva dect pehlivanii din iarmarocuri ori artitii de la balurile O, du lieber Augustin ale lui Vilcek". Dup pricin, Dumitrescu se ivea n ogrzile oamenilor cnd cu hram de bogasier, ori telal, apar, coar sau vntur lume dup puf i pene de gsc, de "ppdie ori scaiei", rdeau trgoveele. Ce-l nedumerea pe ipistat era aceea c nu se afla muiere s nu-l iscodeasc dac are nevast i prunci. Se minunau stranic i rdeau cu tlc, innd palma peste gura tirb ori plin de mrgritare cnd aflau c da, cretinul avea i el gospodrie bine ntocmit, cas de piatr, c ine femeie cu cununie i un crd de plozi i miun n bttur. "Descheie-te la ndragi", l sftuise nevast-sa, o oldan ct un garderob de zestre, "i o s le treac pofta de hlizeal." S trii, don' cpitane! Cam frigule! Barbu Cantuniari art cu brbia spre casele de peste drum. Era un conac ridicat dup gustul francez, cu dou caturi, ferestre largi, nguste i zorzonate. Scara strjuit de duli de piatr deschidea evantai pe aleea prunduit, iar fanarele nfipte n zid, orfevrrie meteugit la Braov, clipeau glbui n spatele sticlelor din cristal bizotat. Curtea se afla mprejmuit de gard nalt din sulii de fier forjat. La una dintre ferestrele de la primul cat se strecura prin perdele o a de lumin. Ipistatul nelese ntrebarea i rse srac, ct i ngduiau buzele crpate de ger. Persoana e prezinte, ca n fitece sear de la ceasurile opt. Au zbovit n salon pre de un faivocloc, dup carele s-au retras n iatac. Barbu rse. Dumitrescu, fecior de mcelar cuprins din mahalaua Scaune, avea cinci clasuri, se socotea om cu instruciune i se mndrea cu o vorbire aleas. n mintea lui, faivocloc nsemna taifet de dou ceasuri cu sclifoseli i reveranuri n jurul unui ceainic de porelan i al unui blid cu cofeturi, mofturi de la Capa ori Fialkovsky. Bine, Dumitrescule. Poi s pleci acas. Zorete, cci coana Lisaveta e femeie aprig, i fcleul l gsete i pe ntuneric, fr a orbeci. Ipistatul i pocni clciele ciubotelor. M esprim cu pardon, don' cpitane! Madama mea e cocoan mare, deprins cu slugi. Fcleul i-l aduc eu, ba mi scot i bulendrele pentru a nu osteni dumneaei din cale-afar. A! Aa da... Firete... S-mi fie cu iertare, don' cpitane! Chibzuii s facei straj pn mine diminea? Cantuniari i nl privirea spre geana de lumin: Da... Cred c da. Afacerea m preocup. Nu-mi place dama... Nu-mi place

deloc. E ceva necurat la mijloc. La Crciun, se mplinea un an de cnd se aciuase n Bucureti. Sosise din lumea larg, cumprase una din cele mai artoase case din Bucureti, dup palatul lui Librecht de pe ulia Ulierului, avea patru echipagii strlucitoare, care luau ochii bucuretenilor, i oaste de slugi. Cnd se preumbla la osea, orbea lumea de atta strlucire. Strlucea totul: lacul caretei la Daumont, ceaprazria vizitiului nfiretat, straiele puiului de harap care strjuia, n picioare, spatele trsurii. Negriorul avea ase ani, hinu de catifea cireie i chipiu cu pompon din pene de stru, dup care oftau toi micii Gavroche ai Bucuretilor. Cnd vremea o ngduia zile blajine de primvar ori nceput de toamn, cci vara casele din Fntna Roie i nchideau porile o nsoea n preumblrile dumneaei o momi, Kio, nvemntat n straie aidoma cu ale harpaului, priponit cu un lnugel de argint. De cum se iviser n Bucureti, doamna i maimua strniser vlv, iar zvonurile cele mai nstrunice ncepur a forfeca trgul. mecherul de Capa, negustor priceput, mereu cu ochiul treaz i urechile la pnd, cu ideaiune i fantezie bogate, scosese peste noapte cofeturile de ocolat Molles i Bombons Kio. Productele fcuser succes boeuf i "la mystrieuse", cum i spuneau junii Bucuretilor, oprise trsura ntr-o zi dinaintea cofetriei. Vasile Capa se npusti la treptele caletii, gata s vin n brnci de attea temeneli. Monsieur Capa, zmbise dama, dezmierdnd maimua cu degetele fine nmnuate n piele de Suedia. Aud c mica mea Kio i poart noroc. Cu gatourile Kio ai dat o lovitur nprasnic concurenei, nimeni nu-i mai poate ine piept... i-am adus-o s-i mulumeti. Btrnul Capa o privi o clip lung, apoi, cupe priceput, i aplecase pletele albe i srutase lbua maimuei n vzul strzii pline de gur-casc. Omagiile mele doamnei baroane, mulmirile mele madmoazelei Kio, creia casa Capa i va ndrepta n fiece zi coule cu acadele i cofeturi dup poft. Oh, c'est charmant... Capa se inuse de cuvnt. n fiecare diminea, unul dintre ucenicii lui depunea la casele baroanei un coule mpodobit cu panglici i flori, cu toate sortimentele de dulciuri ale zilei. Baroan! Cel puin aa pretindeau crile de vizit i aluziile strecurate cu natural plin de iretenie prin saloane. nndindu-i spusele, azi aici una, mine alta dincolo, istoria baroanei se nfia romanioas, exotic, fluviu de snge albastru, pe care pluteau coroane dintre cele mai floase. Baroana Elena de Gunsbourg pretindea dumneaei era fiica unei Mavrocordate, Safta, creia cu adevrat i se pierduse urma acum vreo patruzeci de ani, n vremea zaverei lui Tudor. mpotrivindu-se unei cstorii silnice, hotrt de ttne-su, Safta, strnepoat de domn, scptase n lume. Clcase porunca printeasc, ascultnd-o pe cea a inimii. "S nserezi cu cine i-e drag", fusese crezul Saftei Mavrocordat, pn la cel din urm suspin. Iar drag, tot pn la cea clip, i fusese ducele Marie-Jean-Louis-Rodrigo de Alba, amestectur de seminii, paladin al vremii sale, polcovnic n otirea lui Alexandru I al Rusiei, apoi vntur-lume cu slujbe tainice pe la curile Europei de mijloc. Boierii vrstnici i aminteau de scandalul strnit n epoc de fuga Saftei. De ruine i amrciune, tat-su, Anton Mavrocordat, os de domn moldovean, necuteznd a-i mai arta chipul pe uliele Bucuretilor, se retrsese la o moie din Oltenia, unde, de altfel, dup puin vreme nchisese ochii, plit de dambla.

Rodul acestei dragoste nelegiuite era Elena. Faimoasa George Sand tocmai publicase novelul Lelia, att de cuteztor i de plin de necuviin, nct nu lipsea din nici o bibliotec, fiind citit n tain pn i de copiliele prizoniere n mnstirile de clugrie; aici, inute departe de tentaiile i dertciunile lumeti, de orice le-ar fi putut ntina sufletele nevinovate, deprindeau dragostea pentru Cristos multe i ajungeau mirese broderia, desenul, oleac de muzic i de nvtur, ct s ciripeasc despre vreme, psrele, lun de aur i s sloboad prin saloane panseuri triste despre via, moarte, iubire credincioas. Cunoteau totul despre scopusul i sfinenia cstoriei, dar nimic despre tainele ei. Dup un an, mult doi, domnii i stpnii lor miunau prin culisele Operei i ale Comediei Franceze, se ruinau n alcovurile marilor curtezane. George Sand, cu romanul ei scandalos, nnobilase numele Lelia, nzestrndu-l cu icul pe care-l capt, de obicei, orice fenomen de ultim mod. Astfel, Elena devenise Lelia pentru cei apropiai. Se cstorise la aisprezece ani cu baronul Paul de Gunsbourg, un Ariel palid, curtenitor, de o politee exquise. Slab de plmni, murise ntr-un sanatoriu din Davos, lsnd-o pe soie vduv nainte de a mplini douzeci de ani. Dup aceea, despre tnra baroan se tiau puine lucruri. Ddea de neles, pe departe, c trudit de mare durere i spre... nu, nu uitare, cci un mare amor nu se uit niciodat, dar spre a-i rsuci gndurile felurind privelitile i oamenii, cutreierase Europa, zbovise mai cu seam n Italia, fusese i n Roma. Pentru ct vreme? n ce an? Cnd murise Gunsbourg? acestea nu se cunoteau. "Are un talent extraordinar cette femme", spunea Vasilena, care o ntlnea la diferite soarele, "s ocoleasc orice amnunt care s-i permit s stabileti un calendar. Nu scap nici o dat, e imposibil s faci vreo legtur..." Barbu, creia baroana i aase interesul ca ofier al Siguranei, dar i ca brbat, o iscodise cu de-amnuntul: "Ce impresiune i-a fcut, n general?" Vasilena tria desigur printre nori, legnndu-se n scrnciob de flori aninat ntre Ursa Mare i cea Mic, dar, cnd catadicsea a cobor printre bucureteni, avea ochiul neateptat de ager i treaz. "Mon petit, eu a socoti-o une femme dangereuse... Are toate nsuirile pentru aceast profesiune." "Adic?... Spune-mi tot ce tii!" Vasilena i ncruntase fruntea neted, dar, n aceeai clip, i netezi creurile cu degetele fine. De la o vreme, bgase de seam Barbu cu nelegere duioas, mam-sa i supraveghea micrile obrazului, iar noaptea dormea cu aternut de fleic de vac pe fa. "O femeie fr vrst... Desigur, tnr, dar nu att de tnr ct vrea s se cread. Dup prerea mea, elle approche la trentaine...22 Cu orice prilej, face aluziuni la mamsa, Safta Mavrocordat, lsnd s se neleag c i seamn: la fel de nprasnic n amor i la fel de fidel. Asta strnete stranic brbaii. Care nu-i viseaz o iubit nfocat? Mai ales bieii notri romni obinuii cu soae ruinoase. Dragoste cu scufi i n cma de noapte, tu comprends23?..." Barbu rse cu poft: "Habar n-am avut, maman, c te gndeti la asemenea chestiuni, c te preocup..."22 Se apropie de treizeci de ani (l. fr.). 23 nelegi?

"M preocup! Quelle btise, dar sunt lucruri pe care nu le discui cu un copil. Acum ns eti destul de mare ca s poi pricepe cte ceva. Despre baroan, am s-i mai spun c poate e o mincinoas, i toate istoriile despre obria ei simple inveniuni. ncredinat sunt ns c s-a bucurat de o educaiune ngrijit i c nu-i o burghez. E instruit, vorbete pariziana i nu franuzeasca noastr balcanic. Sau am urmrit-o asear la soareaua Marioarei Ferekide ntr-o conversaiune animat cu contele Giani, consulul Italiei, care o mnca din ochi: A fi jurat c suntei nscut la Firenze... tie rusete i nici n nemime nu se pierde..." Privirea lui Barbu nu prsea chipul Vasilenei. "Chiar aa?! E cu totul extraordinar." "Sunt de aceeai prere. Are o cantitate de caliti, i un perfect l'usage du monde24. Este ceea ce tatl tu ar fi numit o aventurier. De toute faon25, are aerul i tot ce trebuie pentru aa ceva." Vasilena i ngdui s rd. "Spune-mi, maman, o gseti frumoas?" "Asta tu trebuie s-o tii mai bine dect mine. Brbaii vd altfel. V uitai altfel i vedei altceva. Cnd eram copil, aveam o prieten, Despinua Nicoleanu. Plngeam toate de mila ei, ntr-att era de uric. Ochi holbai, przulii, noi i ziceam Broscua, toat pielea plouat cu pistrui. Maic-sa, biata coana Agripina, suspina n pumni, gndind c no s-o mrite niciodat..." Barbu o ntrerupse nerbdtor: "tiu, maman, i, la primul vostru bal, ea a avut cele mai multe dansuri angajate, carnetul ei era plin ochi..." "i aa a fost pn s-a mritat cu prinul Gorceakov. Ba i azi, mi spunea un rus la Paris, a rmas regina Petersburgului... N-am ntlnit n viaa mea o femeie cu mai muli adoratori. Baroana ta are acelai je ne sais quoi... " "Eu o gsesc frumoas..." "Nu, mon ami", rostise hotrt Vasilena. "Ocale de charme, graie fr seamn, pielia obrazului magnific, dar e departe de a fi o cadr. ntr-un cuvnt, une beaut du diable, soiul de femeie cel mai primejdios." n privire i se aprinse o scnteie de veselie: "Te intereseaz mult baroneasa?" "Da... Dar nu aa cum i nchipui tu..." Vasilena rsese: "Exist lucruri n via care nu pot fi nchipuite i gndite dect ntr-un singur fel... Vrei s-o chemi pe Florica? A pofti un erbet de trandafiri." Toate acestea se petrecuser n primvara trecut. n mai puin de o lun, Lelia de Gunsbourg cucerise Bucuretii, avea salonul cel mai cutat din ntreaga protipendad, iar n casele ei ntlneai oamenii cei mai interesani ai vremii: Cantacuzini, Brncoveni, ueti i Ghiculeti, poeii mult ndrgii Alecsandri i Bolintineanu, Docan, vrul lui Vod, precum i Librecht, omul de ncredere al ibovnicei princiare, Maria Obrenovici, Baligot de Beyne, eful de cabinet al lui Cuza, trimiii statelor europene n Principatele unite. Barbu Cantuniari urmrea de departe uurina i abilitatea baroanei care cra24 ... i un perfect l'usage du monde i se descurca in lume perfect 25 n orice caz

treptele cele mai nalte ale societii bucuretene cu dibcie de maimu. Se mulumea s-o admire de la distan, ca pe o fptur deosebit, aa cum i strnesc interesul fiarele necunoscute dintr-o menajerie, dar nu ncerc s-i ptrund n anturagiu. Abia spre sfritul verii, baroana Lelia de Gunsbourg atrase atenia poliiei secrete domneti. Dinti, fusese luat urma unui anume Constandakis, negustor grec, de fapt cunoscut ca agent primejdios al ministrului de Interne turc Ali Paa. Grecul, vegheat ndeaproape de cum intra n ar, vizitase n dou rnduri Biserica Sfntul tefan, deschis n toat ziua, dup dorina ctitorilor si, banul Ilarion Rucreanu i soaa lui, Ruxandra. Vizite ciudate, noptatice i tainice. i, de fiece dat, arta raportul iscoadei domneti, Constandakis ncercase s scape de o posibil urmrire, schimbnd brusc direciunea ori ameind drumul cu nenumrate ocoliuri. Poate simpl potrivire, dar n acelai lca se nchina i baroana Lelia care, nu se tie din ce pricini, inea de biserica ortodox a mam-sii. Supravegherea bisericii nu dduse rezultate, iar Constandakis dispruse din ar. n schimb, de dou luni de zile, baroana de Gunsbourg i luase de ibovnic pe Iorgu Grniteanu, director general la Externe, mna dreapt a lui Rosetti-Blnescu. Cei doi ndrgostii se vedeau n mare tain, iar ntlnirile amoroase se petreceau n casele baronesei. Aceast stranie nclinaie a Leliei de Gunsbourg ncreise a mirare frunile de la poliia secret. Baroana, muiere aflat n crucea tinereii, falnic, foas, avut, cu otire de adoratori la condurii cu clciae nalte, putea s-i aduc n alcov chipuri i nume strlucitoare, precum beizadea Grigore Sturdza, ori Ioni Boianu de i se mai zicea i Apollo, ori Emanuel Lecca, ori, ori... Iar Grniteanu era srit din cincizeci de ani, frumos nu, cu nevast cucoana Anastasia ciufut i att de pizma i prepuielnic, nct nu se sfia a-l ocr despre necredin chiar i dinaintea lui Vod. Cam la acestea gndea Barbu Cantuniari, veghind n noaptea viscolit zidurile baroanei. "Toi inamicii nverunai ai lui Vod de aici", scria Vasile Alecsandri, n misiune la Paris, "coalizeaz dimpreun cu Turcia i nemii spre a-l smulge din scaun. Folosesc toate abjeciunile: de la ridicolul suprem cu care cearc s-l investeasc n jurnale, pn la conspiraiuni criminale..." Barbu i cercet ornicul vienez. Trecuse de miezul nopii... Bucuretii dormeau i doar n cteva conace mai struiau lumina vesel, muzicile i danul; ca totdeauna la Oeteleanca, cea mai primitoare dam din ora, la Voichia Stirbey, care opintea s i-o ia nainte, la alde Nicoleni... Desigur, lumin a crei tain nu strbtea dincolo de persienele pluate se afla n casele prinului Sutzu i ale lui Grigore Sturdza, fiul fostului domnitor, unde partizanii Beizadelei, "gri-gorienii", cutnd reazem n politica ruseasc, sftuiau i complotau n fiecare noapte mpotriva lui Cuza. La palatul uzu erau ticluite articolele defimtoare care apreau n Romnul. Articole infame scrise n colaborare, ntrecere cu premii pentru cei care gseau cuvintele cele mai otrvite, sgeile cele mai perfide, insinuaiunile cele mai veninoase la adresa lui Vod. Sihleanu, aezat dinaintea biroului Henry IV, inea condeiul. Ceilali beizadea Grigore, Mitic tirbey, Goletii, Iancu Ghica , cu lulelele ntr-o mn i cupele cu Cognac des Ducs n cealalt dictau, se corijau, se completau, se aplaudau. Cnd textul era socotit briliant, feciorul aducea din pivni i destupa n mijlocul

entuziasmului delirant o sticl de Chteau Lafitte retour des Indes 1848. Toate acestea erau bine cunoscute de Barbu, valetul prinului, Jacques, adus de acesta de la Paris, fiind n serviciul poliiei. De furc i ddeau ns pamfletele injurioase scrise n versuri i care apreau cam de dou-trei ori pe lun. Vod era ndeobte mnios de apariia "acestor publicaiuni cuprinznd ndemnuri la anarhie care tulbur ordinea public". i ceruse imperios primministrului s ia msuri, iar pe Beldiman, prefectul poliiei, l ameninase cu destituirea, dac n timp de o sptmn nu izbutete s descopere tipografia clandestin care scotea cette sorte de fcales... Beldiman, boier cu incuri i ifose, se simise grav ofensat, dar mai nti de toate l amuise uluiala neateptatului. Fa de blndeea obinuit a Domnului "persoan ngduitoare i plin de spirit, toujours a une politesse charmante , brutalitatea conduitei i a langajului, mon cher, m-a lsat bouche be*, nelegi, nu-i aa, rmi fr resurse..." Acum, iscoadele forfecau Bucuretii, i Barbu socoti c n clipa aceea ceasurile unu se aflau pe puin optsprezece ageni care vegheau din cotloane ngheate ziduri mute ori scotoceau uliele mturate de viscol, trudind s surprind micare, zgomot ori te miri ce mruni doveditor n pivniele mahalalelor. Beldiman i depusese afacerea n brae, "vezi cum o scoi la un liman, Taliene", i chefuia n fiecare noapte la Hugues. Barbu i instruise ipistaii, mprind ntre ei uliele Bucuretilor. Trecuser deatunci trei zile. i tot de trei zile el se ntorcea n fiecare noapte n ulia Fntna Roie. Bineneles c nu n conacul baroanei se tipreau pamfletele anticuziste, dar aici urma s se petreac un fapt osebit. "Simirea nu m neal. Se va ntmpla ori voi afla ceva nsemnat." Fcu civa pai n jurul stejarului, ncercnd s se dezmoreasc. Bucuretii dormeau somn greu, torcnd vise la fuiorul viscolului. Mai aveau s treac destule ceasuri pn cnd n iatacele trgoveilor scufie, plpumi groase, crmizi fierbini la picioare aveau s intre slujnicele, spre a deerta la privat vasele de noapte ale stpnilor i a strni tciunii din sobe, ocrotii sub spuz. Barbu i ridic privirea spre iatacul baroanei, unde lumina nc nu ostenise. n budoarul Leliei de Gunsbourg aromea a ambr, hrtie de Armenia care fumega n pahare de argint, a opium, un parfum iute i ameitor, i trandafiri; cincisprezece trandafiri albi, catifelii, nefiresc de frumoi atenia generalului Grniteanu mpreau ntr-o glastr Lalique, cu o insolent magnificien, ncperea de o elegan fastuoas. Baroana i mobilase casa dup gustul vremii, adugnd ns risip de nabab, ce-i ngduia a-i mulumi toate poftele poruncite de fantasie i un gust ales, lefuit i rafinat de-a lungul peregrinrilor n marile burguri ale Europei. Brocarturile, damascurile, camirurile i tapiseriile n petit point gobelins-uri i bauvais-uri alurile indiene azvrlite cu graioas cutezan pe sofale, foteluri, causeuse, clavir dar unde nu ddeai de ele dovedeau frnturi din harta voiajurilor dumneaei. "...Damascul acela de pe otoman l-am cumprat la Cairo. Ne ndreptam spre Luxor, cnd l-am zrit n dugheana unui armean. Apoi am urcat pe cmile. Pot zice c alul a vzut deertul... Pe cmila mea o chema Aie... am avut un mal de mer26 oribil...26 ru de mare

Dar aceasta-i alt istorie... ...Gobelin-ul! De care vorbeti? A, cel de lng cabinetul Empire? nfieaz une fte champtre27 a bietei Toinette la Trianon. L-am cumprat la licitaia nefericitei Marion Voisin... Am luat i bahut-ul de lng consol... ...Serviciul de ceai? E un Brown-G. ...Anticarul nu m-a lsat s plec din prvlie. M-a minit c regina Victoria are unul la fel pentru intimi... Bravo lui!" Dintru nceput, lumea o asculta cu oarecare ndoial, mai cu seam cuconetul pizma. Barem boieroaicele cele colilii, nu prea cltorite ia, vara la moie ori la bi, n ungurime! cleveteau n saloanele dumnealor ntr-acelai fel: "tiu c o taie capul la minciuni. Trage chiroane de doi stnjeni... Mavrocordaii au fost cam toi aa, de felul lor. Le umflau..." Junii voiajai ns, cu pote multe n cuferele lor i multe perechi de nclri cheltuite pe cele drumuri, precum Ion Ghica, Brtienii, frumosul Costache Negri, dar mai ales poetul Vasile Alecsandri, ascultnd-o ori punnd ntrebri cu iretlic, se ncredinau c baroana nu bsnete. Iar pe vorbele lui Alecsandri puteai pune temei, cci pe acesta aa-l iscase mam-sa, coana Elena: cu jar n ciubote i traista tot gata de duc. De nu i-ai fi cunoscut neamul, ai fi zis c-i fecior de factor potal. Baroana sri uoar din aternutul spum de dantel Valenciennes i panglici liliachii. Drag mi-ar fi, chri, s rmi toat noaptea, dar mi-e c o strneti pe madame Grniteanu. Generalul, toropit de cldur i arome, legnat de dulce oboseal, i ndrept privire drgstoas. Nastasia s-a repezit la Gieti, c-i soru-sa bolnav. Dup viscolul care s-a pornit, s-au stricat cu siguran drumurile. Bnuiesc c rmne peste noapte... Urm n gnd: "De-ar rmne pe vecie! A da bucuros parale pe dric cu ase cai i patru popi s-i slujeasc, iar la patruzeci de zile a ntinde osp mprtesc..." Parc ghicindu-i gndurile, Lelia i zmbi gale din oglind. i potrivea peignoirul, cu strvezimi de ap, care-i strneau mai ator ispitele trupului. i se gndea bietul Grniteanu la cmeoaiele de borangic gros ale Nastasiei "aa am apucat la biata mama, s esute n cas de o micu de la Schitul Vechi, meter mare" , nchise la gt i lungi pn n vrful papucilor. Cnd luai n brae mormanul de estur trebuia s dibui oleac... i ca s nu fie n pagub, pe degetele de la picioare i ieiser oasele, dou nuci mascate, care opinteau s strpung toate botinele. ncolo, frumoas coz! Musta i barb de colar seminarist, pe care i le prlea cu lumnarea, trup vrtos ct o moar sistematic i o bubuiala de glas c, doar visndu-l, Iorgu Grniteanu srea din aternut ca la mare primejdie: "Foc!" ori "Au dat turcii!" Lelia ncepu s rsfire rozele, mirosindu-le cu nesa. Cinci galbeni l inuser pe general, n Zltari, la Pohr florarul. Dar neamul cheltuia i el, marfa i venea n rclie vtuite, tocmai de la Constantinopol, i nu se aflau multe cucoane s se fleasc n Bucureti vijelios cu buchete de roze. Lelia i prinse n plete un trandafir cu o spelc de aur. Flora!, scnci generalul beat de admiraie. Zeia florilor i a primverii. LeliaFlora. Asta nu i-o puteau lua nici dumancele! Baroana avea o coam neasemuit, care se27 Serbare cmpeneasc

revrsa n ondulaiuni slbatice, nvemntnd-o n mtase de culoarea rinei pn la genunchi. Pletele erau att de bogate, nct abia dou cameriste izbuteau s le spele cum se cuvine, iar o alta, Ninon, primea simbrie doar pentru pieptnatul artistic dup ultimele mode din Beaut Franaise. Cu drept cuvnt, baroana i rdea ns cam prea pe fa de conciuri, zulufi, uvie false, and i mai ru cucoanele, unele cu cpni srace vorba ceea, le-a ieit pielea prin pr. Ochii baroanei erau albatri, frumoi "dar s-au mai vzut, ce, s mai prejos ai Roianci ori ai Irinuei uzu?" gura cam mare, nasul obrznicu. Pielia obrazului ns, umerii, decolteul (nu purta la gt giuvaieruri grele spre a nu-i ascunde din frumusee), minunie! "Nenufari, crini i catifea!", spuneau junii galani, nchipuind volupti rare i opintind la baluri i soarele s-i smulg privirile dintre snii baroanei. Nu i-e team c te vor pr slugile? Doar tii, toute femme jalouse a ses espions parmi les domestiques28... i iar ajunge scandalul la Cuza. Iorgu Grniteanu rse: Pe acestea Vod le pricepe cel mai lesne. Il s'y connt... Dinaintea Leliei trecu o clip chipul Mariei Obrenovici, 'nalt, subire n boi, graioas, afurisit de chipe i se pare nu ntng. Flutur genele grele, parc pentru a alunga licrul de pizm, gndul vechi care o apsa. ntreb cu glas lene: Te-ai bucura, mon cher, dac madame Grniteanu nu s-ar mai ntoarce nicicum? Generalul fcu ochii mari: S m lepede Nastasia? Unde mi-s acela s-mi plou cu noroace? Baroana rse: S te lepede ori s-i lepede potcoavele... Vorbesc i eu, aa, n rs... Par exemple s degere troienit pe undeva, ori s se rstoarne sania... Cte nu se pot ntmpla... Chipul generalului se adumbri: Spun drept, Lelia, sunt bun cretin, moartea nu i-o doresc, n-o urez la nimenea. A fi dorit s n-o fi cunoscut ori, vis nebun, cuprins de stenahorie s cear desprenie. Dar aceasta-i iluziune, pot atepta mult i bine pn or trmbia din argint arhanghelii n ziua cea din urm. Dar tu... tu m iubeti, porumbi? Te-ai afla altcum aici? Ai auzit tu n Bucureti de vreun capriciu amoros de-al meu, sau... n'importe, quelle liaison29? Grniteanu i mulumi cu cuttur de cine credincios. Rosti, totui, pentru ca zna care se afla dinaintea lui s-l contrazic, s-l ncredineze de amorul ei, ba s se supere c-l pune la ndoial, iar el s fie silit s-o mpace cu mbriri, lacrimi de fericire i cuvinte de alint. Nu-s chipe, Lelia, gros ca un trunchi, btrn... Btrn?! Prea din cale-afar de mirat. Grniteanu rse ncurcat: Nimeni nu mai e tnr dup cincizeci de ani. La cinquantaine... Vorba lui Ludovic al XlV-lea: "De m-a putea dispensa de ei, dar fr s mor..."28 Orice femeie geloas are un spion printre servitori (l. fr.) 29 Oricare alt legtur? (l. fr.).

Baroana i zbrli prul crunt, des i epos, ca de mistre, care se pornea de deasupra sprncenelor: La cinquantaine... Iat ce a numi eu o superstiie. V sperie cifra! Pe voi cincizeciul, pe noi, femeile, treizeciul. n locul tu, nu m-a gndi deloc la amnuntul acesta. Amnunt, zmbi generalul... Drgu spus... Sursul i dezvlui dinii. Erau nc puternici, dar nglbenii i, mai ales cei de jos, mncai de vreme. Lelia l cuprinse ntr-o privire scurt. Poate, n junee, s fi fost artos. Trsturile erau regulate, brbteti, trupul falnic. Nu-l ocoliser ns mizeriile vrstei. Fire de pr srmos se ieau n nri i gvanele urechilor. Vinioare albastre i roii zugrveau pe nas harta nenumratelor chefuri i a cupelor de vin bun deertate ntr-o via, cci generalul avea apetit harnic i pntece anevoie de ndestulat; de altfel, era burduhnos i chiar acum, ntins pe spate, gndea baroana, le bedon ridica sub plapuma de atlas liliachie movil, s-o zreti pe pmnt neted de la o sut de pai. Ficatul ort i stropise minile cu pete ofranii les fleures du tombeau30 , frnghii varicoase i trudeau picioarele pn dincolo de genunchi. "Ce mai! Plin de vino-ncoa!", ncheie n gnd Lelia. Nu-i vorba de cuvinte drgue... Eti un brbat extraordinar i de-ar fi s m iau dup poftele dumitale... Un val de snge npdi obrajii generalului, orgoliul dezmierdat i umfl inima, pieptul, gua, ntreaga fptur sta gata s plesneasc. Cu ochi umezi de recunotin, necuteznd s vorbeasc, cci emoia l dovedea, Iorgu Grniteanu i srut mna. De altfel, urm baroana prefcndu-se a nu-i observa tulburarea, mie nu mi-au plcut niciodat junii. Nu tiu s dezmierde o femeie, nu tiu s fie galani, n-au conversaie... Pn la treizeci de ani sunt cu totul ntngi i abia dup aceea ncep s nvee cte ceva. Generalul o privi fermecat. Se slt n capul oaselor i, rezemat ntre perini, pipi pe gheridon dup lulea. Dup ce o dichisi, pufi mulumit i ncepu a cltina din cap. Ce neleapt eti mata, porumbi! i nu voi nchina niciodat ndeajuns metanii lui Dumnezeu c mi te-a scos n cale! De dispreuit e brbatul care-i vorbete muierea legiuit. S-mi fie cu iertare i nu m gndi de ru. Fa de tine, ns, trebuie s-mi deschid inima. E un simmnt cruia nu m pot mpotrivi. Pricepi, ma bien aime31? Lelia i terse fruntea ud, gndind c n-a ntlnit nc fptur care s asude mai vrtos dect Grniteanu. Rosti duios, "rpus de emoiune", gndi generalul: Te neleg, chri, i te ascult. Doar c nu vreau s te lai coprins de amrciune. Dac nevast-mea, Nastasia, mi-ar fi stat alturea, s-o tiu reazm i nu vrjma, altcum mi se nfia rbojul. Minte netoat de cloc pizma, n loc de a m nla, mi-a dat brnci n troac. De ce-ai luat-o? ntreb Lelia gndindu-se la altceva. Iorgu Grniteanu oft cu obid: Ei, porumbi, nu mi-ai cunoscut printele, postelnicul Vasile. Nimeni nu i se punea de-a curmeziul. Cnd m-am ntors de la Paris, straiul de ginere m atepta n iatac, iar fidanata poruncit, Nastasia, tot asemenea, cu palma ntins spre a primi briliantul de logodn.30 Florile mormntului (l. fr.). 31 iubita mea? (l. fr.).

De ci ani suntei cstorii? Iac, numrm peste douzeci i cinci. ntru nceput, am ncercat apropiere i nelegere. Din june, am inut dregtorii nsemnate: sub Vod uzu, apoi m-am bucurat de preuirea Ghiculetilor, i chiar Bibescu, autoritar, ncpnat i plin de capriuri, cum l tii, mi-a ncredinat dou ispravnicii. Toate aceste slujbe le-am primit ca pe o dulce povar, socotindu-le datorii sfinte, ce nu le puteam ocoli, fiind un onest cetean. nltoare gndire, spuse baroana i, n privirea albastr, generalul citi nermurit admiraie. Cu ncetul, ncepu s i se fac mil de el. De cte ori am cutat o pova la Nastasia, m-a fost ntmpinat cu ocri ori plictis. Uite, chiar i acum, ara, Vod Alexandru Ioan se afl la ananghie, turcii, muscalii, nu mai zic de Viana, pndesc precum hultanii s ne sfie. Baroana i trase peste umerii goi un al de dantel. Cuza e un om inteligent, cu siguran se va descurca. Trag ndejde. Dinti, ns, trebuie s se descotoroseasc de opozanii din ar. Ct de curnd va dizolva Camera i o va nlocui cu un Consiliu administrativ. Membrii, bun neles, vor fi alei de el nsui. nc o plcint la care nu se ateapt alde uzu, Sturdza i camarilele domniilor lor! Privirea baroanei scnteie: Va dizolva Camera? Oare-i cu putin? i, rse mulumit, cci va prelua personal comanda armatei. Mn dreapt i va fi Florescu, omul lui, pe care-l nainteaz: major general. Rosti umflat, ca pe o apoftegm de dumnealui iscat: Cine are otirea are puterea. Mai e i ara, spuse moale baroana. ara-i cu Vod! Mai cu seam c-i pregtete dar mprtesc ce-i va aduce reazmul ntregii naiuni: micoreaz censul, capt astfel drept de vot mii de trgovei i parte din clasul rnesc. Cum i Senatul tot de Principe va fi numit, se cheam c Vod va stpni singur la crma rii. Toate sunt hotrte n mare tain, iar Negri... Costache? Dar cine altul? Ministrul nostru la Poart. I s-a fost trimis alaltieri un memoriu pe care-l va depune n minile lui Ali Paa, spre a pregti o atmosfer priincioas schimbrilor hotrte de Vod. i ncredinat sunt c Negri va izbuti a rsuci cugetul turcului, a-l face s priceap c mplinirea expozeurilor din memoriu nseamn i asigurarea linitei n Kara-Iflac32, scopusul de moment al Constantinopolelui. Lelia culese o acadea dintr-o tipsioar de argint i o duse la gura lui Grniteanu. Scumpul meu nelept! Acestea sunt pentru mine chinezrii, muierile nu se au bine cu politica, dar m strduiesc s neleg i m-a bucura s-i fiu de folos. Dragostea ta, zmbi gdilat Grniteanu, mi-ar fi de ajuns, dar degeaba te micorezi: spiritul i-e pe potriva frumuseii, adaos de pre la norocul de-a te fi ntlnit. Baroana i srut vrful nasului: Vezi de ce te iubesc? Junii domniei tale pe care-i tot pizmuieti nu sunt n stare s rosteasc asemenea cuvinte frumoase. Tu eti idealul unei femei de spirit, cci ntruneti n aceeai fptur brbatul de stat i gentilomul de salon. Poate doar n Francia s se mai ntmple asemenea mbinare fericit... Umflat, mgulit, generalul astfel primea toate marile emoiuni se fcu lac de32 ara Romneasc (l.turc).

sudoare. C veni vorba de Francia, ne bizuim mult pe bunvoina mpratului, mai cu seam c are un penchant special pentru Vod... Privirea baroanei deveni gnditoare: Napoleon... Mi-a acordat acum doi ani onoarea unui dans... Era bal la Tuileries... ncearc n toate celea s-l imiteze pe unchiul su, marele Bonaparte. i nu fr succes! E un mare om politic, Francia prosper pe zi ce trece. Lelia de Gunsbourg avea dinainte chipul mpratului: era un om plin de bunvoi, generos, elegant, cu o expresie mereu gnditoare i un suflet bun, n cea mai cretineasc accepiune a cuvntului. Minitrii si, ns, francezii, l socoteau un vistor, cu capul plin de iluziuni fantaste i prea puin om de aciune. Rsuflarea puternic a viscolului i scutur pe amndoi de gnduri. Cumplit vijelie! observ Grniteanu ntinzndu-se cu voluptate n aternut. Parc url lupii aici, sub fereti... Nu vii, porumbi? Att de rar avem prilejul s nnoptm mpreun... Baroana, cu fruntea lipit de sticla rece, privea ulia amarnic trudit de viscol. Zpada spulberat cra n vzduh panglici uriae, trupuri de balaur cu zvrcoliri mnioase, giulgiu... Giulgiu, se nfior baroana, simind rece ntre umeri. I se pru c desluete, peste drum, un ochi de jratic. Doar o frntur de clip. "Astea-mi mi lipseau! Halucinaiunile..." i smulse alul i, ntr-o clip, cprioar sprinten i drgstoas, fu n braele generalului. Cnd somn adnc vesti c a cuprins fptura groas a lui Grniteanu glceav de trmbii, tunete, horcieli i necciune , baroana se strecur uoar din iatac. n salonul cel mic, aprinse o luminare, se aez dinaintea birouaului Rgency i, alegnd ntre climri, muie tocul n cerneal verde. "Il est deux heures et demi. Vous trouverez ce mot votre rveil comme de coutume33. Sunt novele importante copleitoare, care nu sufer ntrziere. Dar mai dinti i dinti, je t'aime, mon bel ange, pour la vie34, o dragoste pustiitoare, dar care are un bun: mi d puterea s suport caznele pe care ambiiunea ta mi le impune. Spui c de dragul meu, al fericirii noastre viitoare. Vreau s te cred... Ba nu! Te cred, bonheur et charme de ma vie35. G. a nnoptat la mine... Aflu c se pregtete o lovitur de stat. Iat detaliile..." La trei dimineaa, nici o lumin nu mai ardea n casele baroanei. Barbu Cantuniari scoase ploscua cu Absinth Zna verde, i spuneau bucuretenii i nghii lung de cteva ori. Simi c se nclzete. i c nu ateapt zadarnic. Auzi zpada ngheat scrind sub pas de ciubot i, lipind stejarul, stinse luleaua cu o mn de zpad. Slav Domnului, pe viscolul acesta, ogar criesc s fii i nu adulmeci aroma de tutun... Atepta cu rsuflarea tiat. Paii se apropiau. Lipi trunchiul copacului... Acum... Cteva clipe pn s se dezmeticeasc, pn s deslueasc... i, dintr-o dat, ncepu a rde. Era ipistatul de la Verde!33 E ora dou i jumtate. Vei gsi aceste cuvinte, ca de obicei, cnd te vei trezi (l. fr.). 34 Te voi iubi, frumosul meu nger, toat viaa (l. fr.). 35 Fericirea i farmecul vieii mele (l. fr.).

CAPITOLUL III Cnd se afuma oleac, pe boier Tudor Zvoianu l pleau discursurile patriotice. Se rezema eapn pe picioarele rchirate, i dregea glasul i, cu fruntea repezit zimbru nainte, ncepea a mugi; de fiecare dat i ntr-acelai fel: Domnilor! Ceteni i cetene! Nobilul inut al Flciului este nobil! i se afl nobil, pentru c-i binecuvntat de Ziditor. Binecuvntat, cci aici s-a iscat leagnul marilor imperatori romni. Silitenii lui Cantemir, Brboii lui Cuza... ...i Mrginenii lui Zvoianu, urmau amicii n cor. ...deci!, tuna conu Todiri. ...deci Dumnezeu ine cu Flciu! ...i iari!... Dumnezeu ine cu romnii!... Bravo! Ura!, ncheia conu Todiri, prbuindu-se greu n fotelul ingli. ntr-adevr, moia Zvoienilor Mrginenii se afla la cinci pote de "batina" lui Vod Alexandru Ioan i, mai crnd alte cteva, spre miaznoapte, ajungeai la Silitenii Cantemiretilor, sat procopsit, rzesc prin cel de-al XVII-lea veac. Statornicit ntre lunci, moia Mrgineni se nfia minunat grdin. Arbori felurii, plopi argintii, rchite, tufe de rug, arini, rioruc mirositoare, pajiti npdite de glbenele, sngele voinicului, clopoei albatri printre care i strecurau bonetele cochete margarete albe i roii, zugrveau peisagiu de neuitat, mbtau privitorul, chiar pe cel deprins cu meleagul, de arome i culoare. i tot adevrat c de peste dou sute de ani, Mrginenii rmseser n neamul Zvoianu, "reedina noastr de var", n graiul pompos al cuconului Todiri. Avea treizeci i cinci de ani, era un brbat nalt i puternic, fr a fi gras, care-i supunea n fiecare zi trupul de atlet unor trudnice exerciii gimnastice. Porecla de Hercule l ncnta nespus i, ntr-o vreme, se gndise chiar s-o alture numelui, pe crile de vizit. l inuse de poale prietenul de o via, Johnny Miclescu: Intri n ridicul, mon cher! nchipuiete-i cartea mea de vizit! Jean Miclesco Paris, le beau mystrieux, cetean i proprietar. Sprncenele mbinate, tuciurii, ale lui Zvoianu se ncreir: Nu-i acelai lucru. De ce? Tot cognomen, sobriquet ori porecl, cum i place! Voi medita, Johnny. Nu sunt absolut sigur c ai dreptate. Eu nu ndeplinesc funciuni publice. Slav Cerului! zmbi Ion Miclescu. Pentru Zvoianu ns era Johnny. Dintr-un capri niciodat pe de-a ntregul desluit al printelui su, boier Grigore, Todiri i fcuse nvtura n Englitera. Desprit de tovarii prunciei, trimii toi la Paris ori Berlin, dintru nceput suferise amarnic, apoi, cu ncetul, se deprinsese i ncepuse s-i plac. Excepional gimnast, se nlase repede n ochii colegilor de la Eton, unde faima, adoraiunea i popularitatea se dobndeau nu n slile de clas, trudind asupra textelor latineti i ale grecilor vechi, ci pe terenurile de sport, unde Todiri inea mereu fruntea: i la alergri patru mile prin pdure i mlatini, reteznd dealuri i grohotiuri pe vipie

i vijelie , la cricket, la crri, la box (pumneal cu mnui) i foot-ball, jocuri de care moldo-vlahii nu auziser i nici nu tnjeau s le deslueasc rosturile. Despre grecete i latineasc bune pentru bucheri slbnogi, voinici i trupei de rup musca n dou Todiri i amintea ca de vise deprtate i nu prea plcute. Simea aroma de oarece din clas, revedea redingota ferfeniit btnd n verde a profesorului Cartwright, easta chelboas a directorului Buffles. Uneori, azvrlea cugetri latineti, dintre care una mai cu seam i era drag i o inea bine minte: Inaestimabile bonum est suum fieri36. Aceasta ndeobte cnd vreunul din tovari, ostenit de numrul cupelor deertate, punea cep gurii i pntecului. ntors n ar, ncepu pe toate proprietile Zvoienilor o campanie stranic de anglicizare. Drumul era slobod, cci mam-sa, o Pulcherie ginga din gingaul neam al Brcnetilor, se prpdise de tnr; ttne-su, babac, era mai zlud dect feciorul; dinti c dup Unire vnduse casele din Iei i demenajase la Bucureti "sunt om de C