7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

1/308

JOHN GRISHAM

Camera moriiThe Chamber

1994

1

Hotrrea de a arunca n aer biroul avocatului radical evreu fusese luat cu destul uurin. n povestea asta erau implicai doar trei oameni. Primul dintre ei era cel cu banii. Al doilea era un agent local care cunotea mprejurimile. Ia

r al treilea era un tnr patriot fanatic, foarte talentat n domeniul explozivilor i uluitor de iscusit n a disprea fr s lase urme. De altfel, dup explozie, fugi din ar i se ascunse n Irlanda de Nord timp de ase ani.Avocatul se numea Marvin Kramer i fcea parte dintr o familie de evrei din Mississippi care, de patru generaii, fcuser avere ca negustori n delta fluviului. Locuia ntr o cas veche, dinaintea Rzboiului Civil, din Greenville, un orel la malul apei, unde tria o comunitate evreiasc mic, dar foarte puternic,un loc plcut n care rasismul nu prea se fcuse simit. Se apucase de avocatur pentru c era plictisit de comer. Ca mai toi evreii de origine german, membrii familiei sale se integraser foarte frumos n cultura Sudului i nu se mai concepeau altfel dect ca nite autentici oameni din Sud care aveau ntmpltor alt religie. n zona aceea antisemitismul i artase rareori faa. Cei mai muli dintre ei se amestecaser cu protipendada i i vedeau de afacerile lor.

Dar Marvin era alt fel de om. n ultimii ani ai deceniului cinci, taic su l trimisese n Nord, la Brandeis. Petrecu acolo patru ani, apoi ali trei studiinddreptul la Universitatea Columbia i cnd, n 1964, se ntoarse n Greenville,

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

2/308

micarea pentru drepturi civile i alesese drept scen statul Mississippi. IarMarvin se vr n ea pn n gt. La mai puin de o lun de la deschiderea micului su birou de avocatur, fusese arestat mpreun cu doi dintre colegii de laBrandeis pentru c ncercaser s nregistreze alegtori de culoare. Taic su se nfuriase, ceilali membri ai familiei se simiser extraordinar de jenai, dar lui Marvin nici c i psase. La vrsta de douzeci i cinci de ani primise prima ameninare cu moartea i de atunci luase obiceiul s poarte pistol. Ba i cu

mprase unul i nevesti sii, o fat din Memphis, i i spusese pn i menajereinegrese s aib mereu un pistol n geant. Avea i copii, doi gemeni n vrstde doi ani.Prima aciune n justiie pentru drepturi civile, deschis n 1965 de biroul deavocatur Marvin B. Kramer and Associates" (la acea dat, asociaii nu existaudect n titlu), aduse pe tapet o mulime de practici de votare discriminatorii, aplicate de oficialitile locale. Toate ziarele din Mississippi publicar povestea pe prima pagin, mpreun cu nenumrate fotografii ale lui Marvin. n plus, numele avocatului fu trecut pe lista acelor evrei pe care Ku Klux Klanul i luase la ochi. Adic un avocat radical evreu, cu barb i suflet milos, educat deevreii din Nord, mrluia acum cot la cot cu cioroii din delta Mississippi ului. Aa ceva nu se putea tolera.

Ceva mai trziu aprur zvonuri c avocatul Kramer pltea din buzunarul propriucauiunea pentru Cavalerii Dreptii i activitii pentru drepturi civile. Deschise procese n care ataca tot ceea ce era destinat n exclusivitate albilor. Ddu banii necesari pentru reconstrucia unei biserici dintr un cartier negru carefusese aruncat n aer de Klan. Fusese vzut primindu i pe negri la el acas. inea discursuri n faa organizaiilor evreieti din Nord, cerndu le n mod imperativ s se implice n lupt. Tri mise nenumrate scrisori ziarelor i unele dintre ele fur chiar publicate. Una peste alta, domnul avocat Kramer se ndrepta,plin de demnitate, direct spre mormnt.ntr o noapte, prezena binefctoare a unui paznic n preajma straturilor de flori din zon mpiedic producerea unui atac asupra reedinei familiei Kramer. Marvin l pltea de doi ani: era un fost poliist narmat pn n dini i Kramerii anunaser tot oraul c erau aprai de un expert. Firete c, n aceste cond

iii, Klanul aflase de paz i tiuse c trebuia s l lase pe om n pace. Aa nct bomba fu pus la biroul lui Marvin Kramer.Organizarea atentatului lu, de fapt, foarte puin timp, i asta mai ales pentruc implica un numr foarte mic de oameni. Omul cu banii, un profet incendiar, ros de furie, cu numele de Jeremiah Dogan, era n acelai timp i Vrjitorul Imperial al Klanului n Mississippi. Predecesorul su fusese trimis pachet la nchisoare, iar Jerry Dogan se distra acum de minune, punnd la cale tot felul de explozii; i nu era deloc tmpit. De fapt, pn i FBI ul recunoscu mai trziu c Dogan se dovedise a fi un terorist foarte eficient deoarece punea toat munca murdar n spinarea grupuleelor autonome de ucigai pltii care lucrau absolut independent unul de altul. Cum FBI ul se specializase n a i infiltra oamenii printre membrii Klanului, Dogan nu avea ncredere dect n rudele personale i ntr

o mn de complici. Era proprietarul celui mai mare cimitir de maini din Meridian, Mississippi, i ctigase o grmad de bani din tot felul de afaceri dubioase. Uneori chiar predica n bisericile de ar.Cel de al doilea din echip era un membru al Klanului, pe numele su Sam Cayhall, de fel din Clanton, comitatul Ford, Mississippi, la trei ore distan spre nord de Meridian i la o or spre sud de Memphis. FBI ul l cunotea pe Cayhall, dar nu tia nimic despre legtura dintre acesta i Dogan. Dup prerea federalilor, tipul era inofensiv pentru c locuia ntr o regiune unde nu prea se semnalauactiviti ale Klanului. Este adevrat c n ultima vreme cteva cruci n flcri fuseser ridicate n comitatul Ford, dar nu avuseser loc nici atentate cu bombe, nici asasinate. Cei de la FBI tiau c tatl lui Cayhall fusese membru al Klanului, dar restul familiei prea c nu se bgase n aa ceva. Din aceast cauz, recrutarea lui Cayhall de ctre Dogan era o micare absolut strlucit.

Aruncarea n aer a biroului lui Kramer ncepu cu un apel telefonic n noaptea de17 aprilie 1967. Bnuind, pe bun dreptate, c i telefonul i era pus sub urmrire, Jeremiah Dogan atept pn la miezul nopii i apoi intr ntr o cabin t

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

3/308

elefonic aflat lng una din staiile de benzin de la sud de Meridian. Bnuia, de asemenea, c este urmrit de FBI i nu se nela nici de data asta. l urmreau, ntr adevr, dar habar n aveau cui i telefona clientul lor.La cellalt capt al firului, Sam Cayhall ascult o vreme n tcere, puse apoi cteva ntrebri i n cele din urm aez receptorul n furc. Cnd se ntoarsen pat nu i spuse nimic nevesti sii care, de altfel, tia foarte bine c nu estecazul s pun vreo ntrebare. Dimineaa urmtoare plec devreme de acas, ndre

ptndu se spre oraul Clanton. i lu micul dejun la The Coffee Shop", apoi introduse o moned ntr unul din telefoanele publice din holul Tribunalului districtual.Dou zile mai trziu, pe 20 aprilie, la cderea nopii, Cayhall se urc n main i, dup dou ore de drum, ajunse la Cleveland, Mississippi, un orel studenesc tipic, aflat cam la o or de Greenville. Timp de patruzeci de minute, ct atept n parcarea unui supermarket, nici un Pontiac verde nu i fcu apariia. Mnc nite friptur de pui ntr un local ieftin, pentru ca apoi s o porneasc spre Greenville n cutarea biroului de avocatur Marvin B. Kramer and Associates". Cu dou sptmni n urm, Cayhall petrecuse o zi ntreag n Greenville, aac tia oraul pe dinafar. Dup ce gsi biroul lui Kramer, ddu o rait pe lng impuntoarea reedin a acestuia, apoi se ntoarse la sinagog pentru c Dog

an i spusese c aceasta ar fi putut constitui urmtoarea int, dei obiectivulactual era reprezentat de avocatul evreu. Pe la unsprezece, Cayhall era din noun Cleveland; de data asta, Pontiacul verde se odihnea ntr o parcare pentru camioane de pe autostrada 61. Gsi cheile sub scaunul oferului, aa c porni ntro plimbare prin fermele att de bogate din delt. La un moment dat opri mainape un drum puin circulat i deschise portbagajul. Acolo, ascunse ntr o cutie de carton, sub un teanc de ziare, se aflau cincispre-zece cartue de dinamit, trei capse explozive i un fitil, pe care Sam le verific cu grij; apoi se ntoarse n ora i intr ntr un bar.Fix la ora dou din noapte, cel de al treilea membru al echipei se aez n faalui Cayhall. Numele lui era Rollie Wedge i n avea dect douzeci i doi de ani; n ciuda vrstei fragede ns, era un veteran al rzboiului pentru drepturi civile. Zicea c era de batin din Louisiana, dar acum locuia undeva n muni, n

tr un loc netiut de nimeni; i cu toate c nu era un fanfaron, i spusese de cteva ori lui Sam Cayhall c n adncul sufletului tia c avea s i gseasc moartea n btlia pentru supremaia rasei albe. Wedge tatl, specialist n demolri de cldiri, era un membru al Klanului i de la el nvase Rollie s folo-seasc explozivii.Sam nu tia mare lucru despre Rollie Wedge i nu prea credea n povetile pe care i le nira tnrul, dar nu l ntrebase niciodat pe Dogan unde l gsise pe puti.Pre de vreo jumtate de or i vzur de cafea i de conversaie. Din cnd ncnd, mna lui Cayhall tresrea, nervoas, fcnd s se clatine cafeaua din ceac; Rollie ns i pstra tot calmul i sngele rece. Nu era prima dat cnd lucrau mpreun, dar pe Cayhall continua s l surprind stpnirea de sine a unei

persoane att de tinere. De altfel i i spusese lui Dogan c putiul nu se nfierbnta niciodat, nici chiar atunci cnd se apropiau de int i avea cartuelede dinamit n mn.Dup ce lu un scule de pe bancheta din spate, Wedge i ncuie maina, pe care de fapt o nchinase la aeroportul din Memphis, i o ls n parcare. Pontiaculverde condus de Cayhall prsi oraul i intr pe autostrada 61, ndreptndu sespre sud. Ceasul arta aproape ora trei din noapte i oseaua era pustie. Cndajunser la cteva mile sud de satul Shaw, Cayhall o lu pe un drumeag ntunecos, aternut cu pietri, i dup cteva secunde opri maina. Rollie i zise s rmn nuntru ct timp verifica el explozivii i Sam se supuse. Rollie i lu sacul, apoi deschise portbagajul, ncepnd s fac inventarul cartuelor de dinamit, capselor i fitilului. Cnd termin operaiunea, i ls sacul acolo i sentoarse n main, spunndu i lui Sam s se ndrepte spre Greenville.

Trecur pentru prima oar prin dreptul biroului lui Kramer pe la ora patru dimineaa. Cum strada era pustie i ntunecat, Rollie fu de prere c asta avea s fie cea mai uoar aciune de pn acum.

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

4/308

Pcat c nu putem s i aruncm n aer casa, zise Rollie ncetior, n timp cetreceau prin dreptul reedinei familiei Kramer. Mda, pcat, aprob Sam, nervos. Numa' c e pzit. tiu asta. Da' paznicul nu e o problem. Sunt convins, da' mai sunt i nite copii acolo, n caz c nu tii... tia trebuie strpii din fa. Micii ticloi evrei cresc repede i se transform n marii ticloi evrei, zise Rollie.

Cayhall parc maina pe o alee din spatele cldirii care adpostea firma lui Kramer. Fr s fac nici cel mai mic zgomot, cei doi brbai deschiser portbagajul, scoaser cutia i sacul lui Rollie, apoi se prelinser pe lng tufele de gard viu pn ajunser la ua din spate.Sam Cayhall meteri puin broasca i, n cteva secunde, cei doi ptrunser n cldire. Cu dou sptmni n urm, Sam se prezentase la recepie drept un posibil client i, dup ce pusese cteva ntrebri, pornise s caute toaleta. n holulprincipal, ntre toalet i ceea ce prea s fie biroul lui Kramer, se afla o debara ngust, plin cu tot felul de hroage i de dosare vechi. Stai lng u i fii atent la alee, opti Wedge cu rceal, iar Sam se supusefr murmur.Adevrul e c prefera s fac pe supraveghetorul dect s aib de a face cu expl

ozivii.Rollie aez iute cutia pe podeaua cmruei, apoi fix capsele la cartuele dedinamit. Era o operaiune extrem de delicat, care fcea ca inima lui Sam s bat de dou ori mai repede. De altfel, se aeza ntotdeauna cu spatele la bastonaele acelea periculoase, aa... ca s fie mai sigur, n cazul n care ar fi aprut vreo defeciune.Nu rmaser nuntru mai mult de cinci minute, dup care se ndreptar plini denonalan spre Pontiacul verde care i atepta la captul aleii. Erau pe cale sdevin invincibili. Totul fusese att de uor. Aruncaser n aer o firm de afaceri imobiliare din Jackson pentru c vnduse o cas unui cuplu de culoare. Puseser o bomb n redacia unui mic ziar local pentru c publicase unul sau dou articole, de altfel neutre, despre segregaia rasial. i mai demolaser i sinagoga din Jackson, cea mai mare sinagog din tot statul.

Aprinser farurile abia cnd maina intr pe o strad lateral.n atentatele anterioare, Wedge folosise un fitil ce ardea cincisprezece minutepe care l aprinsese cu un chibrit, ca i cum ar fi fost un foc de artificii. Dinacelai exerciiu fcea parte i plimbarea n main, cu geamurile lsate, pe la periferia oraului chiar n clipa n care se producea explozia, n aa fel nct auzeau i simeau fiecare lovitur de la o distan sigur.n noaptea asta ns, totul avea s fie diferit. La un moment dat, Sam se neln privina drumului i se trezir brusc n faa unei bariere de cale ferat chiar n secunda n care un marfar trecea n mare vitez. Un tren cam lung care loblig pe Sam s se uite de cteva ori la ceas. Iar n tot acest timp Rollie rmase mut ca un pete. Puin mai trziu Sam grei din nou i nimerir pe o straddin apropierea rului, cu silueta unui pod zrindu se undeva n deprtare. Sam

i privi nc o dat ceasul. Pmntul avea s se cutremure n mai puin de cinci minute i el inea s se afle n momentul acela undeva, pe o autostrad pustie, la adpostul ntunericului. Rollie se agit puin, ca i rnd prestaia oferului ncepea s l enerveze, dar nu zise nimic.nc o curb, i n faa lor apru o nou strad. Cum Greenville nu era cine tie ce ora, Sam i nchipuise c, dac ntorcea mereu, avea s ajung, mai devreme sau mai trziu, pe o strad cunoscut. Numai c urmtoarea curb se dovedi afi i ultima, cci Sam frn imediat ce vzu c intrase pe o strad cu sens unic. Cnd piciorul se aez pe pedala de frn, motorul se opri imediat. Aps pe ambreiaj i rsuci cheia n contact nici un rezultat. Apoi l izbi mirosul de benzin. Ei, la dracu'! strivi el ntre dini. La dracu'!Rollie se afund n scaun, continund s priveasc int prin parbriz.

Fir ar al dracului s fie! E necat de benzin! se nfurie Sam, nereuind s porneasc maina. Nu consuma bateria! murmur, calm, Rollie.

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

5/308

Sam mai avea puin i intra n panic. Se rtcise, e adevrat, dar simea c centrul oraului nu era departe. Aa c trase adnc aer n piept i se porni s observe cu atenie strada, aruncnd totui o privire i pe cadranul ceasului. Totul era linitit n jur i nu se vedea nici o main. Decorul era perfect pentru explozia unei bombe. Aproape c vedea fitilul arznd de a lungul uii de lemn; simea n picioare vibraiile pmntului; auzea chiar trosnetul lemnului, al crmizilor i al geamurilor aruncate n aer. Of, fir ar al dracului, i zise Sam

n timp ce ncerca s i recapete sngele rece, s ar putea s fim chiar rnii. i eu care credeam c Dogan ne a trimis o main ca lumea, mormi el, dar Rollie nu i rspunse, rmnnd mai departe cu privirea lipit de ceva ce se afla dincolo de parbriz.Trecuser deja cincisprezece minute de cnd prsiser biroul lui Kramer, aa c jocul de artificii nu putea s mai ntrzie. Sam i terse broboanele grele de sudoare care i acoperiser fruntea i ncerc din nou s porneasc maina. Slav Domnului, de ast dat motorul porni i Sam nu i putu mpiedica un rnjet ndirecia lui Rollie, dar putiul rmase ca de piatr. Maina se ddu puin napoi, dup care ni cu toat viteza nainte. Prima strad pe care intrar li sepru oarecum familiar, apoi se trezir din nou pe Main Street. Ce fel de fitil ai folosit? ntreb Sam ntr un trziu, n timp ce intrau pe a

utostrada 82, la numai cteva blocuri distan de biroul lui Kramer.Dar Rollie ridic din umeri de parc ar fi vrut s spun c respectiva chestiunel privea n exclusivitate, iar Sam n avea nici un drept s pun ntrebri. ncetinir puin cnd trecur pe lng o main de poliie oprit pe marginea drumului, dar dup aceea accelerar puternic i n numai cteva minute Greenville rmase departe, n urma lor. Ce fel de fitil ai folosit? ntreb din nou Sam, de data asta cu o nuan de iritare n glas. Am ncercat ceva nou, rspunse Rollie fr s l priveasc. Ce ai fcut? N ai cum s nelegi, zise Rollie i Sam ncerc s ghiceasc. Un ceas cumva? ntreb el dup ce parcurser cteva mile. Cam aa ceva.

Pn la Cleveland, nici unul dintre ei nu mai scoase o vorb. n timp ce luminile din Greenville dispreau de cealalt parte a cmpiei, Sam tot atepta s vadflcri izbucnind pe cer, ori s aud pritul nbuit al exploziei. Numai c nu se ntmpl nimic din toate acestea, ba pe deasupra, Wedge reui chiar s trag i un pui de somn.Barul din parcarea pentru camioane era arhiplin cnd sosir cei doi. Ca de obicei, Rollie cobor din main, arunc un la revedere" prin fereastra deschis, apoi se ndrept surznd spre propria main. Sam l urmri cu privirea, minunndu se din nou de sngele rece de care ddea ntotdeauna dovad Rollie Wedge.Ceasul arta acum puin peste cinci i jumtate i la rsrit o gean portocaliesprsese ntunericul. Sam intr cu Ponticul verde pe autostrada 61 i se ndrept spre sud.

Pentru familia Kramer nenorocirea ncepu cu adevrat cam pe la ora la care Rollie Wedge i Sam Cayhall se desprir n Cleveland. Mai nti fu ceasul detepttor de pe noptiera lui Ruth Kramer. Cnd soneria izbucni ca de obicei la cinci treizeci, Ruth i ddu imediat seama c este foarte bolnav. Avea puin febr,o durere rea n tmple i o groaznic senzaie de vom. Marvin o ajut s ajungn baie unde rmase mai bine de o jumtate de or. De o lun de zile Greenvilleera bntuit de o grip care acum i fcuse drum i n casa familiei Kramer.Menajera i trezi pe gemeni (Josh i John aveau acum cinci ani) la ase i jumtate, i spl, i mbrc i i hrni n mare vitez. Dup prerea lui Marvin, era mai bine s i duc pe copii la grdini, n sperana c aa vor fi ct mai departe de virusul cel periculos. i telefon apoi unui prieten medic ca s i cear o reet i i ddu servitoarei douzeci de dolari ca s ridice medicamentelede la farmacie, peste o or. n sfrit, i lu la revedere de la Ruth, pe car

e o gsi ntins pe podeaua slii de baie, cu o pern sub cap i o pung de ghea pe fa.Activitatea avocatului nu era consacrat n ntregime cauzelor din domeniul drep

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

6/308

turilor civile; n anul de graie 1967, n statul Mississippi, nu se putea tridoar din asta. Aa c printre dosarele lui Kramer mai apreau i cteva cazuri penale, divoruri, falimente dubioase, litigii imobiliare. i cu toate c tatlsu aproape c nu i mai vorbea, iar restul membrilor familiei Kramer abia dac imai rostea numele, Marvin i petrecea cam o treime din timpul su de lucru ocupndu se de afacerile familiei. De altfel, chiar n dimineaa asta la ora noutrebuia s fie la tribunal pentru un proces n care era implicat i proprietate

a unui unchi.Gemenilor le plcea la nebunie s mearg cu el la birou. Programul grdiniei ncepea abia la ora opt, aa c Marvin avea timp s lucreze puin nainte de a i preda pe biei educatoarei i de a merge la tribunal. Aa ceva se ntmpla cam odat pe lun, dar n realitate nu trecea nici o zi fr ca mcar unul dintre biei s nu l implore pe Marvin s i duc mai nti la birou i abia dup aceea la grdini.Sosir pe la apte i jumtate i gemenii merser a la biroul secretarei pe care se odihnea un teanc gros de hrtie de scris ce nu atepta dect s fie tiat, copiat, capsat, mpturit i vrt n plicuri. Cldirea care adpostea firma crescuse cam alandala de a lungul vremii. Ua de la intrare ddea ntr un micvestibul unde biroul de primire sttea aproape sub scar. Cele patru scaune des

tinate clienilor erau pur i simplu lipite de perete, iar birourile celor treiasociai pe care i avea acum Marvin se aflau de o parte i de alta a vestibulului. Un hol de vreo cinci metri traversa tot parterul, n aa fel nct, dac rmneai n dreptul intrrii, puteai s vezi ua din spate a cldirii. Marvin ocupacea mai spaioas ncpere de la parter, adic ultima u pe stnga, chiar lng debaraua supraaglomerat. Secretara, pe nume Helen, i avea propriul birou nfaa debaralei; era o tnr bine fcut la care Marvin visa de vreun an i jumtate.La etajul nti se aflau birourile necate n hrtii ale nc unui avocat i dou secretare. Iar etajul al doilea, nenclzit i fr aer condiionat, era folosit ca depozit.Marvin sosea de obicei la birou ntre apte i jumtate i opt deoarece i plcea s i vad de treab n linite pn se adunau i ceilali, iar telefoanele n

cepeau s zbrnie. Vineri, 21 aprilie, sosi, evident, primul.Descuie ua de la intrare, aprinse lumina i se opri n vestibul. Aici le inu gemenilor o predic despre cum trebuiau s lase biroul lui Helen, dar putii erau deja n hol, fr s fi auzit un cuvnt. Cnd Marvin i vr capul prin ua biroului secretarei, Josh avea de lucru cu foarfeca, n timp ce John pusese mnape capsator. Aa c tatl zmbi nelegtor i se retrase; cteva secunde mai trziu, era cufundat pn peste cap n hrtii.Pe la opt fr un sfert hotr c va telefona mai trziu la spital i porni s urce scrile spre etajul al doilea n cutarea unui dosar vechi care, dup prerea lui, ar fi putut avea o anumit legtur cu cazul la care tocmai lucra. De undeva, de pe hol, se auzea rsul jucu al bieilor; Marvin urc treptele mormind. De fapt, dosarul acela vechi i salv viaa.

Explozia arunc totul n aer pe vertical i pe orizontal, cu o vitez incredibil; cci cincisprezece cartue de dinamit plasate n centrul unei cldiri custructur din lemn transform totul n frme n numai cteva secunde. Pmntulse zdruncin ca de cutremur, iar rmielor cldirii le trebui un minut ntregca s revin pe pmnt; martorii povestir mai trziu c cioburile cdeau pesteora ca o ploaie fr sfrit.Josh i John Kramer se aflau cam la trei metri de epicentrul exploziei, aa c,din fericire, nu apucar s i dea seama ce se ntmpl. Trupurile lor cioprite fur gsite de pompieri sub un morman de ruine. Suflul exploziei l proiectpe Marvin de tavanul de la etajul al doilea, apoi trupul avocatului czu mpreun cu resturile acoperiului n craterul fumegnd din centrul cldirii. Douzecide minute mai trziu, Marvin era dus la spital n stare de incontien, dar nc viu. Dup alte trei ceasuri avea ambele picioare amputate de la genunchi.

Explozia se produsese la ora apte i patruzeci i ase de minute fix, i asta din fericire, dac se poate spune aa. Helen, secretara lui Marvin, simi explozia n clipa n care ieea din oficiul potal aflat la patru blocuri distan de b

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

7/308

irou. nc zece minute i ar fi fost i ea acolo, cu cetile de cafea n mn. David Lukland, un tnr asociat al firmei locuia la trei blocuri mai ncolo i tocmai ncuia ua apartamentului cnd toate simurile recepionar din plin explozia. nc zece minute i s ar fi aflat i el acolo, n biroul de la etajul nti, n plin triere a curierului.Un mic incendiu izbucni n cldirea vecin care adpostea alte firme i companii, i, cu toate c fu stins aproape imediat, el fcu s creasc puternic emoia

n cartier. La vederea fumului gros, oamenii fugir care ncotro, mncnd pmntul.Doi trectori fur rnii cu aceast ocazie. O bucat de aproximativ un metru dintr o brn ateriz pe trotuar, impactul proiectnd o apoi drept n nasul doamnei Mildred Talton care i ntorsese capul n direcia exploziei. Din fericire,rana nu era grav.Cel de al doilea accident fu tot att de lipsit de gravitate, dar n acelai timp deosebit de semnificativ. Un strin pe nume Sam Cayhall se ndrepta linititspre cldirea care adpostea firma lui Kramer cnd pmntul se cutremur i i fugi de sub picioare. n timp ce se lupta s se ridice de pe jos, strinul primicteva cioburi n gt i n obrazul stng, ceea ce l fcu s se trasc n spatele unui copac pentru a se adposti de ploaia de sticl dezlnuit de explozie.

Dezastrul din faa lui l ls cu gura cscat, dar dup cteva clipe i revenii o lu la fug.Sngele care i curgea din obraz i pt cmaa, iar starea de oc provocat de cele vzute l mpiedic s i aminteasc mare lucru mai trziu. Se ndeprt decentrul oraului la volanul aceluiai Pontiac verde i, dac ar fi fost atent,ar fi reuit pentru a doua oar s ias linitit din Greenville. Dar o patrul apoliiei tocmai se grbea s rspund apelului staiei centrale, ndreptndu secu toat viteza spre locul unde se produsese nenorocirea, cnd drumul i fu blocat de un Pontiac verde. Era imposibil ca o main a poliiei s treac neobservat sirena urla, girofarurile scnteiau, claxonul sprgea timpanele, poliitii din main njurau n gura mare dar, dintr un motiv necunoscut, Pontiacul nuse retrase pe banda alturat. Enervai, poliitii reuir n cele din urm sl opreasc pe incontient, aproape c smulser portiera din ni i prinser

n ctue minile tipului de la volan a crui cma era ptat de snge. Apoi Sam fu mpins fr menajamente pe bancheta din spate a mainii de poliie i dusla secie; Pontiacul fu pus sub sechestru.

Bomba care i ucisese pe gemenii familiei Kramer era cea mai puin experimentatdin toate chestiile de genul sta. Cele cincisprezece cartue de dinamit fuseser legate ntre ele cu o band special, dar fitilul lipsea. n locul acestuiaRollie Wedge folosise un detonator, un timer care era, de fapt, un ceas detepttor cu arc, dintre cele mai ieftine. Dup ce aruncase limba mare, fcuse un orificiu ntre cifrele apte i opt n care introdusese un ac metalic. n clipa n care acesta avea s fie atins de limba mic, circuitul urma s se nchid i s detoneze bomba. Rollie voise s aib la dispoziie mai mult dect cele cincisprez

ece minute acordate de fitilul clasic. n plus, se considera un expert n materie de explozivi i dorea s fac noi experiene.Poate c limba mic fusese puin ndoit. Poate c ceasul nu avusese cadranul perfect plat. Poate c, n entuziasmul su, Rollie nu strnsese arcul cum trebuie. Poate c arcul metalic nu se potrivise cu cadranul. n fond, era prima dat cRollie ncerca aa ceva. Sau, cine tie, poate c totul se desfurase conformplanului.Cert este c, oricare ar fi fost motivele sau scuzele, campania de atentate organizat de Jeremiah Dogan i Ku Klux Klan fcuse acum s curg snge evreiesc nstatul Mississippi, iar acest lucru puse evident capt respectivei campanii.

2

Dup ce trupurile celor trei fur scoase de sub drmturi, poliia nchise zona

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

8/308

i ndeprt mulimea de gur casc. Cteva ore mai trziu cazul era preluat deagenii FBI din Jackson, i o echip special ncepu s treac prin sit resturile cldirii. Zeci de ageni primir sarcina plictisitoare de a aduna de pe josi cea mai mic frm, de a o studia i de a o pune ntr o pung transparent,gata s serveasc ntr o bun zi la reconstituirea ansamblului. Tot ce fu ridicat de la locul exploziei ajunse apoi ntr un depozit de la marginea oraului, ales s serveasc drept baz de date.

Timpul confirm bnuiala iniial a celor de la FBI. Dinamit, un detonator i cteva cabluri. Adic o bomb artizanal, meterit de un crpaci care avusese norocul s scape nevtmat.Un elicopter l transport aproape imediat pe Marvin Kramer la un spital din Memphis; timp de trei zile, starea lui rmase critic. Ruth Kramer, n stare de oc, fu internat mai nti la spitalul din Greenville, apoi n acelai spital dinMemphis n care se afla i soul su. Aici, domnul i doamna Kramer mprir nunumai camera, ci i sedativele. Medici, rude i prieteni fr numr fcur de gard la cptiul lor, mai ales c Ruth se nscuse i crescuse n ora.

Pe msur ce praful se linitea n jurul a ceea ce mai rmsese din firma de avocatur a lui Marvin Kramer, vecinii proprietari de magazine i funcionari mtur

ar cioburile de pe trotuar, opocind nencetat i urmrind cu atenie micrile poliitilor i ale echipei de salvare care ncepuse spturile. Un zvon insistent alerga prin Greenville cum c poliia reinuse deja un suspect. Pe la prnz, toat lumea tia c tipul se numea Sam Cayhall, c era din Clanton, Mississippi, c era un membru al Klanului i c fusese rnit cu ocazia exploziei. Un raport oficial aducea detalii nspimnttoare despre alte atentate cu bombe al crorautor fusese Cayhall i care avuseser drept rezultat tot felul de rni ngrozitoare i de cadavre desfigurate; dar pn acum toate victimele fuseser de culoare. Un alt raport povestea despre strlucitoarele fapte eroice ale poliitilordin Greenville care reuiser s pun mna pe nebun la numai cteva secunde dupexplozie. Jurnalul de prnz al postului de televiziune local confirm ceea ce se tia deja, anume c cei doi copii muriser, c tatl lor era grav rnit i cSam Cayhall fusese reinut de poliie.

La nceput, Sam Cayhall fusese ct pe aci s scape doar cu o amend de treizecide dolari. Pe drumul ctre secia de poliie, i regsise stpnirea de sine ile ceruse scuze aa cum trebuie poliitilor pentru c nu le lsase cale liber. n registrul poliiei fu trecut o vin absolut minor, iar Sam fu depus n camera de detenie n ateptarea completrii hrtiilor oficiale i a eliberrii. Cei doi poliiti se grbir apoi s ajung la locul atentatului, n ajutorul colegilor lor.Un ngrijitor care fcea i pe infirmierul se apropie de Sam cu o trus de primajutor i i cur rana de pe obraz; sngele se oprise. Sam povesti nc o datc avusese o noapte grea, c se btuse ntr un bar i c aa se pricopsise cutietura aia. Peste vreo or, un gardian adjunct i ii capul n ferestruica uii de la camera de detenie: avea cu el alte hrtii i explicaii. Sam era acuza

t c nu acordase prioritate unui vehicul oficial aflat n misiune, amenda maximera de treizeci de dolari i, dac putea s plteasc imediat cu bani ghea, atunci era liber s i vad de drum imediat ce documentele erau completate, iar maina scoas de sub sechestru. Sam se plimba nervos prin camer, privindu i ceasul i pipindu i rana de pe obraz.tia c trebuia neaprat s dispar. Arestarea asta fusese nregistrat i nu avea s treac mult pn cnd rnoii tia or s pun cap la cap numele lui iexplozia de la biroul avocatului, i atunci, ei bine, atunci nu i mai rmnea dect s i ia picioarele la spinare. Trebuia s plece din Mississippi, poate s fac iar echip cu Rollie Wedge i s plece amndoi n Brazilia sau undeva tot aa departe. Dogan o s le dea cu siguran bani. O s i dea un telefon Iui Doganimediat ce o s ias din Greenville. Maina l atepta cuminte n parcarea pentru camioane din Cleveland, aa c acolo o s schimbe mainile, pe urm o s se du

c la Memphis unde o s ia un autobuz Greyhound.Asta o s fac. Fusese un dobitoc c se ntorsese la locul faptei, dar i zisec, dac se stpnea ca lumea, circarii tia or s i dea drumul.

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

9/308

Dup nc o jumtate de or, gardianul adjunct se ntoarse cu un alt formular, Sam i ddu cei treizeci de dolari i primi chitana. Apoi l urm pe cellalt dea lungul unui coridor ngust care ducea la biroul de la intrare; acolo i se nmn o citaie s se prezinte peste dou sptmni la Tribunalul Municipal din Greenville. Unde mi e maina? ntreb el n timp ce mpturea hrtia i o vra n buzunar. Vine imediat. Ateapt aici.

Sam i privi ceasul i atept un sfert de or. Prin ferestruica tiat ntr ou de metal, urmri un du te vino al mainilor n parcarea din faa nchisorii.Un poliist voinic tr nuntru doi beivi. Sam atept, foindu se nerbdtor.Apoi o voce necunoscut l chem de undeva, din spate. Domnule Cayhall.Se ntoarse i ddu cu ochii de un tip scund, mbrcat ntr un costum teribil deuzat, care i flutur pe la nas o insign de poliist. Sunt detectiv Ivy, de la Departamentul de Poliie din Greenville. Trebuie s v pun cteva ntrebri, zise brbatul cel scund, fcnd un semn cu mna spre uile din lemn nirate de a lungul holului. Sam l urm fr s crcneasc.

nc din prima clip cnd se aez n faa detectivului Ivy, de cealalt parte a

unui birou ct se poate de murdar, Sam Cayhall nu avu prea multe de spus. Ivy avea doar vreo patruzeci i ceva de ani, dar prul i era deja crunt i riduri adnci i nconjurau ochii. Dup ce i aprinse o Camel fr filtru, i oferi ilui Sam o igar, ntrebndu l cum de se tiase la obraz. Sam se juc un timp cuigara, dar nu o aprinse. Se lsase de fumat cu civa ani n urm i, cu toatec simea nevoia s trag un fum n acest moment att de tensionat, se mulumis bat uor cu igara n mas. Rspunse fr s l priveasc pe Ivy c, probabil, era rezultatul unei bti.Ivy zmbi scurt, mormind ceva, ca i cum s ar fi ateptat la un asemenea rspuns, i n clipa aceea Sam tiu c are de a face cu un profesionist de mna nti.Constatarea asta l sperie i minile ncepur s i tremure. Bineneles c Ivyobserv totul. Unde se btuse? Cu cine se btuse? Cnd anume avusese loc evenimentul? De ce se btuse aici, n Greenville, cnd locuia de fapt la vreo trei ore

distan de ora? De unde luase maina?Sam nu rspunse. Ivy l hruia cu ntrebri la care Sam nu putea rspunde deoarece o minciun ar fi adus dup ea alte minciuni i Ivy l ar fi prins imediat cuocaua mic. A vrea s vorbesc cu un avocat, zise Sam n cele din urm. Minunat, Sam. Cred c este exact ceea ce trebuie s faci, aprob Ivy, aprinznd o nou igar i suflnd fumul gros spre tavan. Azi diminea am avut o mic explozie aici, n ora. Ai auzit de chestia asta, nu? ntreb Ivy, glasul su cptnd o uoar nuan de ironie. Nu. O tragedie. Biroul unui avocat de aici, Kramer, a fost fcut praf. Povestea sa ntmplat acum vreo dou ore i s ar putea s fie opera Klanului, nelegi cum

vine treaba. Acum, noi, pe aici, nu avem oameni din Klan, da' domnul Kramer este evreu. i dac mi dai voie s ghicesc, tu habar n ai de toat trenia asta,corect? Corect. O poveste tare, tare trist, Sam. Vezi tu, domnul Kramer avea doi bieei, Josh i John, i soarta a vrut ca putii s fie la birou, mpreun cu tticul lor,atunci cnd a explodat bomba.Respiraia lui Sam se iui brusc, n timp ce ochii si i cereau lui Ivy s povesteasc mai departe. Ei, i tia doi bieei, de numai cinci ani, nite gemeni tare drglai, aufost fcui frme, Sam. Sunt mai mori dect toi morii din iad, Sam.Sam i plec ncet capul pn cnd brbia i ajunse la numai civa milimetri de piept. Fusese nvins. Crim, avocai, procese, judectori, jurai, nchisoare,

totul nvli dintr o dat asupra Iui i lovitura l fcu s nchid ochii. Tticul s ar putea s aib noroc. n clipa asta e la spital, l opereaz. Putii sunt ns n grija celor de la pompe funebre. O adevrat tragedie, Sam. Bnu

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

10/308

iesc c nu tii nimic despre bomb, Sam, nu i aa? Nu, nu tiu. A vrea s vd un avocat. Firete, rspunse Ivy, ridicndu se ncet i prsind ncperea.

Un medic extrase un ciob de sticl din obrazul lui Sam i l trimise la un laborator al FBI ului. Analiza nu aduse nici o surpriz era o bucat din geamul ferestrelor de la cldirea aruncat n aer. Apoi, Pontiacul verde fu foarte repede

pus n legtur cu numele lui Jeremiah Dogan din Meridian. Un fitil fu gsit nportbagaj. n sfrit, un comisionar se prezent la poliie i povesti c vzuse maina aceea pe la patru dimineaa n preajma biroului domnului Kramer.FBI ul fcu n aa fel nct presa s afle imediat c domnul Sam Cayhall era demult vreme membru al Ku Klux Klanului i c fusese principalul suspect n mai multe atentate cu bombe. Era un caz urt, aa c asupra poliiei din Greenville complimentele curgeau grl; pn i J. Edgar Hoover fcu o declaraie public.La dou zile dup atentat, gemenii Kramer i gsir odihna venic ntr un miccimitir din ora. La vremea aceea, n Greenville locuiau o sut patruzeci i ase de evrei i, cu excepia lui Marvin i a altor ase, toi ceilali fur prezeni la nmormntare. Numrul reporterilor i al fotografilor care inuser s fiede fa fu ns dublu.

n dimineaa urmtoare, Sam se uit la fotografii i citi relatrile de la faalocului n micua celul n care fusese gzduit". Gardianul adjunct, pe nume Larry Jack Polk, era un ntfle care se mprietenise cu Sam pentru c, aa cum ioptise ceva mai devreme, nite veri de ai lui erau membri ai Klanului i ar fivrut i el s li se alture, da' nevast sa nu era de acord nici n ruptul capului. n fiecare diminea i aducea lui Sam cafea proaspt i ziare. Larry Jackmrturisise deja admiraia pe care o nutrea pentru talentele pirotehnice ale lui Sam.Sam nu scosese practic nici un cuvnt, dac nu punem la socoteal cele cteva vorbe menite s l mulumeasc pe Larry Jack. A doua zi dup explozie i se pusesern spinare dou omucideri de gradul nti, aa c mintea i era ocupat cu scenariul n care camera de gazare juca un rol principal. Refuzase cu ncpnare s

vorbeasc cu Ivy sau cu oricare alt poliist i adoptase aceeai atitudine in privina FBI ului. Ziaritii ncercaser, firete, s ajung pn la el, darnu reuiser s treac de Larry Jack. Sam i telefon soiei, sftuind o s nu plece din Clanton i s ncuie bine uile. n singurtatea celulei, ncepu s in un jurnal.Poliitii n aveau dect s afle singuri c n atentat mai fusese implicat un aldoilea, pe nume Rollie Wedge. Ca membru al Klanului, Sam Cayhall depusese un jurmnt, i pentru el jurmntul era sacru. Niciodat, absolut niciodat nu l vada n vileag pe un alt membru al Klanului. i spera din tot sufletul c JeremiahDogan i mprtea ideile i convingerile n legtur cu jurmntul.La dou zile dup explozie, n Greenville i fcu apariia un avocat ndoielnic, cu prul vlvoi, pe nume Clovis Brazelton. Fcea i el parte din Klan i i c

tigase o oarecare faim n Jackson, aprnd tot felul de pungai. Dorea s candideze pentru postul de guvernator i n platforma lui electoral susinea c rasa alb trebuia conservat, c Biroul Federal de Investigaii era o invenie drceasc i c negrii trebuiau protejai, dar fr a li se permite convieuirea cu albii, i aa mai departe. Brazelton fusese trimis de Jeremiah Dogan s l apere pe Sam Cayhall, dar mai ales s se asigure c Sam i a pus lact la gur. FBIul tbrse pe Dogan din cauza Pontiacului verde i lui Jerry i era team s nufie inculpat drept complice.Complicele, i explic Clovis noului su client, este tot att de vinovat ca icei care apas efectiv pe trgaci. Saml ascult aproape fr s scoat un cuvnt. Auzise cte ceva despre Brazelton i nc nu avea ncredere n avocat. Uite ce e, Sam, insist Clovis ca i cum i ar fi explicat unui copil. Eu tiu

cine a pus bomba. Mi a spus Dogan. Dac nu m nel, suntem patru cu toii eu,tu, Dogan i Wedge. Or, n momentul sta, Dogan este aproape convins c Wedge va fi de negsit. Nu a luat legtura cu el, dar putiul este strlucitor de intel

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

11/308

igent i probabil c a fugit deja peste grani. Asta nseamn c mai rmnei doar tu i Dogan. i sincer s fiu, eu m atept ca Dogan s fie inculpat n orice clip. Numai c sticleilor are s le fie tare greu s l nfunde dac nu pot s i dovedeasc complicitatea. i ei nu pot s fac asta dac tu nu le spui nimic. Deci iau totul asupra mea? ntreb Sam. Nu. i ii gura doar n privina lui Dogan. Negi totul. O s inventm ceva

n legtur cu maina. Dar asta este problema mea. Am s fac n aa fel nct procesul s fie transferat ntr un alt comitat, poate n zona colinelor sau altundeva unde s nu fie evrei. Dac o s avem un juriu numai din albi, o s fac o pledoarie de o s ieim amndoi nite eroi. Da' pentru asta las m pe mine s m ocup de toate. Nu crezi c am s fiu condamnat? Pe dracu'! Uite, Sam, i dau cuvntul meu. O s facem rost de un juriu de patrioi, adic de oameni ca tine, Sam. Toi albi. i toi ngrijorai c putii lor vor fi obligai s mearg la coal mpreun cu putimea cioroilor. Numai oameni buni, Sam. O s alegem doipe din tia, o s i punem pe banca jurailor io s le explicm c evreii tia mpuii au ncurajat toat aiureala asta cu drepturile civile. Ai ncredere n mine, Sam; o s fie foarte uor. Ai ncredere

n mine, am mai fcut chestia asta, ncheie Clovis, aplecndu se peste masa ubred i btnd uurel cu mna pe braul lui Sam.n aceeai zi, Sam se trezi cu ctue la mini i civa poliiti de la poliiamunicipal l urcar ntr o main. O mic armat de fotografi l atepta la ieirea nchisorii, n timp ce un alt grup de reprezentani ai acestei meserii att de agresive era pregtit s l ntmpine pe Sam pe treptele tribunalului.Cayhall se prezent n faa judectorului municipal nsoit de noul su avocat,onorabilul Clovis Brazelton, care renun la audierea preliminar i se ocup linitit de alte cteva proceduri legale de rutin. Sam se ntoarse n celula sa la numai douzeci de minute dup ce o prsise. Clovis i promise c va reveni peste cteva zile ca s pun la cale strategia pentru proces, apoi iei din cldirea nchisorii i ddu un recital admirabil n beneficiul ziaritilor.

Frenezia care cuprinsese presa n Greenville avu nevoie de o lun ntreag ca s se potoleasc. Sam Cayhall i Jeremiah Dogan fur inculpai pe data de 5 mai 1967 pentru omucidere de gradul nti, iar procurorul anun n gura mare c aveade gnd s cear pedeapsa capital. Nimeni nu pomeni numele lui Rollie Wedge. De fapt, poliia i FBI ul habar n aveau de existena lui.Clovis, care i reprezenta acum pe ambii inculpai, pled cu succes pentru transferarea procesului n alt instan, astfel nct procesul ncepu pe 4 septembrie 1967 n Nettles County, la trei sute de kilometri distan de Greenville. i totul se transform ntr un spectacol de circ. Pe peluza din faa tribunalului, Klanul instal o tabr pentru membri i simpatizani, cu numere extrem de zgomotoase prezentate aproape din or n or. Fuseser adui chiar membri din alte state, i exista pn i o list de vorbitori invitai. Sam Cayhall i Jeremiah Dog

an erau vzui drept simboluri ale supremaiei rasei albe, iar admiratorii ascuni sub glugi le scandau nencetat numele.Presa privea i atepta. Sala de tribunal era nesat de reporteri i ziariti,iar cei mai puin norocoi fur nevoii s se mulumeasc cu un loc la umbra copacilor din faa cldirii. De acolo, asistar la spectacolul oferit de Klan i ascultar discursurile care se lungeau tot mai mult, pe msur ce blitzurile fotografilor fulgerau din ce n ce mai des.nuntru, lucrurile mergeau bine pentru Cayhall i Dogan. Brazelton i folosisetoat tiina i tot farmecul i fcuse rost de doisprezece patrioi cum i plcea lui s i numeasc pe post de jurai, iar acum ddea guri importante neafodajul acuzrii. Era extraordinar de important faptul c dovezile erau circumstaniale nimeni nu l vzuse pe Sam Cayhall plasnd efectiv bomba. Clovis predic treaba asta chiar de la nceput i argumentul fu reinut de urechile din ju

r. Cayhall fusese ntr adevr angajat de Dogan s i fac un comision n Greenville i ntmplarea l adusese n preajma biroului lui Kramer ntr un moment absolut nefericit. Lui Clovis mai c i ddur lacrimile cnd i aduse aminte de cei

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

12/308

doi copilai minunai.Fitilul din portbagaj fusese lsat acolo probabil de fostul proprietar al mainii, un oarecare domn Carson Jenkins din Meridian, de profesie antreprenor de deeuri. i domnul Carson Jenkins chiar depuse mrturie c aa se ntmplase: meseria i cerea s mnuiasc permanent materiale explozive, iar fitilul cu pricina fr ndoial rmsese uitat n portbagaj atunci cnd vnduse Pontiacul verde domnului Dogan. Or, domnul Carson Jenkins preda la coala de duminic, era un omule

linitit i muncitor, una din acele persoane pe care nu se poate s nu le crezi. n plus, era i membru al Ku Klux Klanului, dar FBI ul habar n avea de chestiaasta. Clovis organizase totul absolut impecabil.Poliia i FBI ul nu aflar niciodat c maina lui Cayhall rmsese n parcareapentru camioane din Cleveland. Primul telefon pe care Sam avusese voie s l deadin nchisoare fusese acas, pentru a le spune soiei i fiului su, Eddie Cayhall, s recupereze maina. Spre norocul aprrii.Dar cel mai puternic argument prezentat de Clovis Brazelton fu acela c nimeni nu putea s aduc nici o dovad c cei doi clieni ai si conspiraser n vreun fel, i atunci cum putei dumneavoastr, doamnelor i domnilor jurai din NettlesCounty, s i trimitei pe aceti doi oameni la moarte?Dup patru zile de dezbateri, juriul se retrase s delibereze. Clovis le garant

clienilor si c vor fi achitai. La rndul ei, acuzarea era aproape sigur c acesta va fi rezultatul final. Klanul simi n aer parfumul victoriei i astaspori simitor ritmul scandrilor de pe peluza din faa tribunalului.Nimeni nu fu achitat, nimeni nu fu condamnat. Fapt remarcabil, doi dintre juraise ridicar plini de ndrzneal i cerur insistent condamnarea. Dup o zi ijumtate de deliberri, juraii l anunar pe judector c intraser ntr un impas care nu putea fi depit cu nici un chip. La rndul su, judectorul respinse cauza, iar Sam Cayhall plec acas pentru prima oar n ultimele cinci luni dezile.

Procesul se rejudec ase luni mai trziu n comitatul Wilson, o alt regiune rural aflat la patru ore distan de Greenville i la vreo sut cincizeci de kil

ometri de scena primului proces. Deoarece n timpul primului proces fuseser depuse plngeri cum c juraii fuseser literalmente hruii de Klan, judectorul,din motive niciodat precizate, schimb jurisdicia ntr o alt zon miunnd de membru i simpatizanii Klanului. Din nou juraii fur cu toii albi i ne evrei, Clovis povesti acelai lucru i prezent aceleai argumente, iar domnul Carson Jenkins recit aceleai minciuni.Acuzarea i modific oarecum strategia; fr folos ns. Procurorul districtualrenun la acuzaiile principale i ceru pedepsirea celor doi doar pentru omucidere.Nu se mai punea problema pedepsei capitale, iar juriul putea, dac dorea, s i gseasc pe Cayhall i Dogan vinovai de omucidere; o inculpare mai uoar, cu opedeaps adecvat.

Cel de al doilea proces aduse totui ceva nou. Timp de trei zile, aezat ntr unscaun cu rotile, Marvin Kramer se afl n primul rnd al asistenei, cu ochii int la jurai. Ruth ncercase s asiste la primul proces, dar nu fusese n stare s reziste i se ntorsese la Greenville unde fusese din nou internat n spital pentru probleme psihice. n aceeai perioad Marvin suferise mai multe operaii i medicii nu i dduser voie s urmreasc n direct spectacolul din Nettles County.n general, juraii nu fur n stare s l priveasc, aa c ochii lor evitar pect posibil publicul, concentrndu se, ntr un mod absolut neobinuit, asupra martorilor. Cu toate acestea, tnra Sharon Culpepper, mam a doi gemeni, nu se putu abine i se uit n repetate rnduri la Marvin, privirile lor ntlnindu sede cteva ori. Avocatul o implor s i se fac dreptate.Sharon Culpepper fu singura dintre cei doisprezece care vot de la nceput pentr

u condamnare. Timp de dou zile, trebui s suporte hemoragia verbal i jignirile colegilor care nu se ddur n lturi de la nici o grosolnie; lacrimile i scldau obrajii, dar refuz cu ncpnare s cedeze.

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

13/308

Votul juriului fu de unsprezece la unu, aa c judectorul respinse cauza i itrimise pe toi la casele lor. Marvin Kramer se ntoarse mai nti la Greenville, dar apoi plec din nou la Memphis pentru alt operaie. Clovis Brazelton dduun recital pentru pres. Procurorul districtual nu promise un nou proces. Sam Cayhall plec n linite spre Clanton, jurndu i solemn c nu va mai avea niciodat de a face cu Jeremiah Dogan. Iar Vrjitorul Imperial fu primit triumfal acas, n Meridian, unde le mpuie tuturor urechile cum c btlia pentru supremaia

alb abia a nceput, binele a nvins rul, i aa mai departe.n tot acest timp, numele lui Rollie Wedge fusese pomenit o singur dat. Pe cnd cel de al doilea proces era n plin desfurare, Dogan i optise lui Cayhall, ntr o pauz de prnz, c putiul trimisese un mesaj printr un strin care vorbise cu soia lui Dogan pe unul din coridoarele tribunalului. Mesajul era foartesimplu i limpede. Wedge era pe aproape i urmrea cu atenie mersul procesului, iar dac Dogan sau Cayhall i pomeneau vreodat numele, casele i familiile lor aveau s fie trimise urgent n iad.

3

Ruth i Marvin Kramer se desprir n 1970. n acelai an, el era internat ntrun ospiciu, pentru ca s se sinucid n 1971. Ruth se ntoarse la Memphis, n casa printeasc. n ciuda tuturor problemelor crora trebuia s le fac fa, insistaser din toate puterile ca s obin un al treilea proces. i, de fapt, comunitatea evreiasc din Greenville art deschis o nervozitate crescnd n momentul n care deveni evident pentru toat lumea c procurorul districtual obosises tot piard, i nu mai avea nici o brum de entuziasm n privina unui nou proces mpotriva lui Cayhall i Dogan.Marvin fu nmormntat alturi de fiii si. Un nou parc fu amenajat n memoria lui Josh i John Kramer, burse colare purtnd numele lor fur acordate elevilor merituoi. Trecerea timpului atenu oarecum oroarea care nsoise tragedia celortrei mori. Apoi, de a lungul anilor, oraul vorbi din ce n ce mai puin despre

explozia din 1967.Nici mcar presiunile FBI ului nu reuir s pun pe picioare un al treilea proces. Probe nu existau, fr ndoial c judectorul avea s schimbe din nou jurisdicia, o nou inculpare prea lipsit de orice speran, dar Biroul Federal nurenun.Cu un Cayhall ndrtnic i un Wedge indisponibil, campania de atentate organizat de Dogan eu lamentabil. El ns continu s i mbrace roba i s in discursuri, ba ncepu chiar s se cread o for politic major. Ziaritii din Norderau intrigai de zgomotosul su repertoriu rasist, iar el era mereu gata s itrag gluga pe ochi i s le acorde interviuri absolut insulttoare. Pentru o scurt perioad, cpt deci o oarecare faim, ceea ce i fcu o imens plcere.Pe la sfritul deceniului apte, Jeremiah Dogan nu mai era dect un derbedeu am

rt dintr o organizaie aflat n declin rapid. Negrii primiser drept de vot,n coli nu se mai practica segregaia rasial, judectorii federali din ntregsudul Statelor Unite drmau rnd pe rnd barierele rasiale, drepturile civile ajunseser pn i n Mississippi, iar Klanul se dovedise incapabil s i in penegri acolo unde le era locul. Dogan nu mai putea s adune nici mcar un oarecede cmp la ridicarea unei cruci n flcri.Anul 1979 aduse dou noi elemente n cazul suspendat, dar niciodat clasat, alatentatului mpotriva avocatului Marvin Kramer. Primul fu alegerea lui David McAllister n funcia de procuror districtual n oraul Greenville. La cei douzecii apte de ani ai si, McAllister era cel mai tnr procuror districtual din istoria statului Mississippi. Adolescent fiind, i urmrise i el din mulime peagenii FBI scurmnd prin rmiele biroului de avocatur al lui Marvin Kramer.La puin timp dup alegere, i jur s i aduc pe teroriti n faa justiiei.

Cel de al doilea element l constitui inculparea lui Jeremiah Dogan pentru evaziune fiscal. Dup ce ani de zile reuise s i fenteze pe cei de la FBI, Dogan i pierdu capul i intr n conflict cu Serviciul de Venituri Interne. Ancheta du

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

14/308

r opt luni i avu drept rezultat o inculpare de treizeci de pagini. Conform documentului cu pricina, ntre 1974 i 1978, Dogan uitase s declare fiscului pesteo sut de mii de dolari; cele optzeci i ase de capete de acuzare cereau o pedeaps maxim de douzeci i opt de ani de nchisoare.Cum Dogan era mai mult dect vinovat, avocatul lui (altul dect Clovis Brazelton) se apuc imediat s exploreze terenul n vederea ncheierii unui trg. n acest moment intr n scen Biroul Federal de Investigaii.

De a lungul unei serii de ntlniri aprinse i furioase cu Dogan i avocatul acestuia, guvernul propuse un trg, i anume ca Dogan s depun mrturie mpotrivalui Cayhall n cazul Kramer primind n schimb asigurarea c nu va face pucriepentru evaziune fiscal. Adic nici o zi dincolo de gratii, doar libertate condiionat i amenzi grele, dar fr nchisoare. Dogan nu mai vorbise cu Cayhall demai bine de zece ani, i nu mai era nici membru activ al Klanului. Iar motivele pentru care trgul propus de federali merita s fie studiat cu atenie erau nenumrate, printre ele aflndu se i alternativa deosebit de important libertatea contra cel puin zece ani de nchisoare.SVI se strdui s l ajute n luarea hotrrii, aa c i sechestr toate bunurile, plnuind chiar o mic i drgu vnzare public. i tot ca s l ajute s sehotrasc, David McAllister reui s conving un mare juriu din Greenville s ad

mit o nou inculpare pentru Dogan i amicul su, Cayhall, n cazul Kramer.Nervii lui Dogan cedar sub aceast presiune i tipul accept propunerea.

Dup doisprezece ani de via linitit n Ford County, Sam Cayhall se trezi dinnou inculpat, arestat, avnd n fa certitudinea unui nou proces i perspectiva camerei de gazare. Ca s i angajeze un avocat, fu nevoit s i ipo-techeze casa i o mic ferm. Clovis Brazelton se lansase n chestii mult mai importante,iar Dogan nu se mai afla de aceeai parte a baricadei.De fapt, multe lucruri se schimbaser n Mississippi n timpul scurs de la primele dou procese. Negrii dduser nval s voteze i i aleseser pe ai lor n funciile oficiale. Juriile formate n exclusivitate din albi erau rare. Pe teritoriul statului existau doi judectori negri, doi erifi negri, pe coridoarele tr

ibunalelor avocaii de culoare se amestecau cu confraii lor albi. Din punct devedere oficial, segregaia dispruse. i muli locuitori albi ai statului Mississippi ncepeau s se ntrebe, cnd priveau spre trecut, pentru ce se fcuse atta tevatur. Pentru ce acordarea drepturilor fundamentale tuturor cetenilor ntmpinase atta rezisten? Dei mai erau nc multe de fcut, statul Mississippidin 1980 era foarte diferit de cel din 1967. Iar Sam Cayhall nelegea foarte bine situaia.i lu un avocat talentat din Memphis, pe nume Benjamin Keyes, i prima lor micare tactic fu ncercarea de a anula inculparea pe motiv c nu era corect ca Sam s fie judecat din nou dup att de mult vreme de la ultimul proces. Argumentul se dovedi viabil i n consecin fu nevoie de o decizie a Curii Supreme din Mississippi care s pun lucrurile la punct. Cu ase voturi pentru i trei mp

otriv, tribunalul hotr c procesul putea avea loc.i asta se i ntmpl. Cel de al treilea i ultimul proces al lui Sam Cayhall ncepu n februarie 1981, ntr un mic tribunal ngheat din Lakehead County, o regiune deluroas din extremitatea nord estic a statului. Despre acest proces s ar putea spune multe. Tnrul procuror districtual, David McAllister, avu o prestaie strlucit, dar fcu tot atunci dovada unui obicei ct se poate de nesuferit, acela de a i petrece tot timpul liber n compania reprezentanilor presei.Era un brbat chipe, cu vorb limpede i simitoare i deveni clar pentru toatlumea c procesul acela avea un scop bine definit. Domnul McAllister nutrea ambiii politice la scar mare.Juriul era format din opt albi i patru negri, iar probele din instan erau aceleai din primele dou procese: ciobul de sticl, fitilul, rapoartele FBI ului,fotografiile i toate celelalte.

Apoi, peste toate acestea, veni mrturia lui Jeremiah Dogan care se aez n boxa martorilor mbrcat ntr o cma de lucru din doc i ncepu s explice, cu oumilin solemn, cum conspiraser el i Sam Cayhall, cel de colo, s pun o bom

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

15/308

b n biroul domnului Kramer. Sam nu l scp din ochi sorbindu i fiecare cuvnt,dar Dogan i evit privirea. Avocatul lui Sam l frec pe Dogan o jumtate de zi, fcndu l s recunoasc, n cele din urm, c ncheiase un trg cu guvernul.Dar rul fusese deja fcut.Aducerea pe tapet a numelui lui Rollie Wedge nu i folosea cu nimic lui Sam Cayhall, pentru c n felul acesta ar fi recunoscut participarea lui la atentatul dinGreenville. Asta l ar fi obligat apoi s i recunoasc complicitatea, adic s

devin n faa legii la fel de vinovat ca i cel care plasase efectiv bomba n cldire. Prezentnd acest scenariu jurailor, Sam s ar fi vzut obligat s depunmrturie, lucru pe care nu l doreau nici el, nici avocatul: Sam ar fi fost nevoit s mint din nou ca s acopere minciunile anterioare.i ajuni aici nimeni n ar mai fi crezut povestea neateptat cu un terorist misterios despre care nu se mai vorbise nainte, care apruse i dispruse fr canimeni s l fi vzut. De altfel, Sam tia c n avea rost s mearg pe direcia Rollie Wedge, aa c nu pomenise nimic despre tnr nici mcar propriului su avocat.

n finalul procesului, ntr o sal de edine arhiplin, David McAllister veni n faa jurailor i i prezent pledoaria. Le povesti despre tinereea sa petre

cut n Greenville i despre prietenii si evrei. Nu observase ca ei s fi fostdiferii de ceilali. Cunotea i civa membri ai familiei Kramer, oameni de treab, care munceau mult i n beneficiul oraului n care triau. Le vorbi apoidespre putii de culoare cu care se jucase n copilrie i care se dovediser afi prieteni minunai. Nu nelesese niciodat de ce trebuia s nvee n coli diferite. Le spuse o poveste captivant despre cum a simit el pmntul cutremurndu i se sub picioare n dimineaa de 21 aprilie 1967 i cum a fugit spre centrul oraului, unde un fuior de fum gros se ridica spre cer. Timp de trei ore, ateptase cu sufletul la gur dincolo de barierele poliiei. i vzuse pe pompieri rupnd o la fug cnd dduser de Marvin Kramer; i vzuse apoi ngrmdindu se printre ruinele fumegnde cnd i gsiser pe biei i lacrimile i scldaser obrajii n momentul n care cele dou trupuoare fr via, acoperite cu cearafuri albe, fuseser urcate ncet ntr o ambulan. Fusese un monolog splendid, la

sfritul cruia o tcere adnc puse stpnire pe sala de tribunal. Civa jurai i terser, discret, ochii.

Pe 12 februarie 1981 Sam Cayhall fu gsit vinovat de dou omucideri de gradul nti i de o tentativ de omor, iar peste dou zile, acelai juriu, n aceeai sal, pronun verdictul: condamnarea la moarte.Prizonierul fu dus apoi n penitenciarul de stat de la Parchman unde i ateptprogramarea pentru camera de gazare. Iar pe 19 februarie 1981 fcu primul pas pe lista condamnailor la moarte.

4n oraul Chicago, cei trei sute de avocai ai firmei Kravitz & Bane" coexistaun pace sub acelai acoperi. De fapt, erau dou sute optzeci i ase, cu toate c, n realitate, era foarte greu s ii socoteala pentru c n fiecare clipvreo duzin de avocai prsea firma pentru o grmad de motive i o alt duzinde recrui, proaspei i strlucitori, antrenai, cizelai i nerbdtori s searunce n lupt, i fcea apariia pe coridoarele firmei. n ciuda dimensiunilor sale uriae, firma Kravitz & Bane" nu reui s joace jocul extinderii la felde repede ca alii, nu apucase s pun gheara pe firmele mai slabe din alte orae, se micase ncet cnd fusese vorba s racoleze clienii firmelor concurente,astfel nct era obligat s suporte plasarea sa abia pe locul al treilea n rndul celor mai mari firme de avocatur din Chicago. Avea sucursale n alte ase

orae importante, dar, spre jena partenerilor mai tineri, registrul firmei nu coninea nici o adres londonez.Dei trecerea timpului i mai ndulcise oarecum maniera, Kravitz & Bane" i p

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

16/308

strase renumele de firm dur n domeniul litigiilor. Bineneles c avea departamente specializate n probleme imobiliare, taxe i legi antitrust, dar litigiile aduceau grosul banilor. Avocaii erau recrutai dintre cei mai buni studenidin anul al trei lea, brbai tineri (cte o femeie ici i colo) care s poat fi antrenai pe loc n stilul atac i njunghie" pus la punct cu mult vreme nurm de specialitii de la Kravitz & Bane".Firma avea o mic secie pentru daunele mobiliare ale reclamanilor, o chestie f

oarte bun din care se alegea cu cincizeci la sut profit. Mai era apoi o seciede dimensiuni considerabile care reunea nali funcionari specializai n drept penal, dar un asemenea nalt magistrat avea nevoie i de un pre net de dimensiuni considerabile ca s poat ine pasul cu Kravitz & Bane". Cele mai mari dou secii erau specializate una n litigii comerciale i cealalt n asigurri.Cu excepia seciei pentru daunele reclamanilor, care aducea un procent efectiv nesemnificativ din venitul total brut, banii proveneau din facturarea consultanelor juridice cu ora. Dou sute de verzi (i chiar mai mult dac se putea) peor pentru orice chestiune legat de asigurri. Trei sute pe or pentru problemele penale. Patru sute pentru o banc cu greutate. i chiar cinci sute pentru unclient bogat ai crui avocai lovii de lene fceau s i lncezeasc afacerile.

n Chicago, Kravitz & Bane" fcuse bani din consultana cu ora i fondase o adevrat dinastie. Birourile erau aranjate n pas cu moda, dar nu fceau parad deopulen. Erau amplasate la ultimele etaje ale, evident, celei de a treia cldiri ca nlime din centrul oraului.Asemenea celor mai mari firme de avocatur, i aceasta se simise datoare, datfiind suma enorm de bani pe care o realiza, s nfiineze o mic secie pentruaciuni de caritate, ncercnd n felul acesta s i ndeplineasc obli-gaiilemorale fa de societate. i erau de a dreptul mndri c aveau i un partener care se ocupa de secia respectiv, un fctor de bine excentric pe nume E. GarnerGoodman care ocupa, mpreun cu cele dou secretare ale sale, un birou spaiosla etajul aizeci. Avea la dispoziie i un funcionar pe care l mprea cu unul din partenerii specializai n litigii. Cartea de onoare, legat n aur, a firmei fcea mult caz de faptul c avocaii erau ncurajai s preia cazuri care nu

le aduceau nici un onorariu. De exemplu, n anul trecut, 1989, avocaii firmeiKravitz & Bane" donaser pur i simplu aproape aizeci de mii de ore din preiosul lor timp clienilor care nu aveau posibilitatea s i plteasc. Copii orfani, condamnai la moarte, emigrani ilegali, toxicomani i, bineneles, situaiacelor fr adpost. n paginile crii cu pricina putea fi admirat chiar i o fotografie n care, pe un fundal de periferie urban, doi tineri avocai n inut adecvat n cmi, cu mnecile suflecate, nodurile la cravat slbite i pete mari de sudoare la subsuori priveau cu ochi plini de compasiune un grup decopii de imigrani, ndeplinindu i astfel sarcina. Avocaii salvnd societatea.Adam Hall, cu un exemplar al respectivei brouri ntre copertele unui dosar subirel, travers holul de la etajul aizeci i unu n direcia biroului lui E. Garner Goodman. Pe drum, se opri s l salute i s schimbe dou vorbe cu un alt av

ocat tnr pe care nu l mai vzuse niciodat pn atunci. n timpul petrecerii de Crciun organizate de firm se distribuiser plcue cu numele fiecruia pentru a fi fixate pe uile birourilor, mai ales c unii dintre parteneri abia dac se cunoteau ntre ei, iar unii dintre asociai nu se vedeau dect o dat sau dedou ori pe an. Cnd Adam intr n mica anticamer, secretara care se afla nuntru i lu ochii de la documentul pe care l btea la main i mai mai c i zmbi. Atunci ntreb de domnul Goodman i ea i art din priviri irul de scaunede lng perete, invitndu l s atepte. Venise cu zece minute mai devreme, iarntlnirea era pentru ora zece, dei chestia asta n avea importan. Cci problema fcea parte dintre cele fr onorariu. Aa c d l ncolo de ceas. D le ncolo de ore facturate. D le ncolo de prime. Spre deosebire de toi ceilali i ca s le fac n ciud, Goodman nu acceptase nici un orologiu n biroul su.Adam i rsfoi dosarul, se distr citind broura, i reciti propriul curriculu

m colegiul la Pepperdine, facultatea de drept la Michigan, redactor al revistei de drept, comentariu de caz asupra pedepselor aspre i neobinuite, comentarii pe marginea unor recente cazuri de condamnare la moarte. Un curriculum cam ane

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

17/308

mic, dar n fond nu avea dect douzeci i ase de ani i lucra la Kravitz & Bane" de numai nou luni.Citi i fcu adnotri pe marginea a dou decizii ale Curii Supreme a Statelor Unite referitoare la cteva execuii petrecute n California; apoi i privi ceasul. Pn la urm secretara i oferi i o cafea, dar el o refuz politicos.

Biroul de altfel spaios al lui E. Garner Goodman era uluitor prin dezordinea ca

re domnea nuntru. Pereii tapetai cu rafturi ce se ndoiau sub greutatea crilor, podeaua pardosit cu teancuri de dosare prfuite, biroul din centrul ncperii ascuns sub o grmad de hroage de toate felurile i dimensiunile. Covoraul de sub birou nu se mai vedea de sub mormanul de resturi, gunoaie i scrisorimototolite. Dac jaluzelele de lemn n ar fi fost lsate, fereastra ar fi oferito splendid vedere spre lacul Michigan, dar aa era clar c domnul Goodman nu i petrecea timpul privind pe fereastr.Stpnul biroului era un brbat n vrst, cu prul i barba aproape albe. Cmaa alb aproape c scria de atta scrobeal. Papionul verde, emblematic pentrupersonaj, era perfect nnodat sub brbie. Cnd Adam intr n ncpere, ferind cu grij teancurile de hrtii din jur, Goodman nu se ridic s l ntmpine, ci semulumi s i ntind mna.

Dup ce i ddu efului dosarul, tnrul se aez pe singurul scaun liber din birou, ateptnd nervos i urmrind mna ce mngia uor barba ncrunit din faa sa. De ce vrei s lucrezi fr onorariu? mormi Goodman dup o tcere ndelungat,fr s i ridice privirea de pe dosar. Difuzoarele disimulate n plafon rspndeau o arie clasic interpretat la chitar. , din mai multe motive, rspunse Adam, findu se ncurcat pe scaun. Las m, atunci, s ghicesc. Vrei s serveti omenirea, s dai i tu ceva comunitii din care faci parte, sau poate c te simi vinovat pentru c i petreciprea mult timp aici, n fabrica asta de asudat, facturnd dolari cu ora, aa cvrei s i curei sufletul i s i murdreti degetele, s faci ceva cinstit i s i ajui semenii, nir Goodman, intuindu l pe Adam cu privirea sa albastr din spatele ochelarilor cu ram neagr, cocoai pe vrful unui nas mai degra

b ascuit. Am dreptate? Nu tocmai. Aadar ai fost dat n grija lui Emmitt Wycoff? ntreb Goodman, n timp ce citea scrisoarea lui Wycoff, partenerul care se ocupa de Adam. Da, domnule. E un avocat foarte bun. Nu in n mod deosebit la el, dar trebuie s recunoscc are o minte strlucit pentru penal. A zice chiar c face parte dintre primii trei intelectuali" pe care i avem. Dei este destul de abraziv, nu i se pare? E un tip n regul. De ct timp lucrezi cu el? De cnd sunt aici, adic de nou luni.

Deci eti la noi de nou luni? Da, domnule. i ce prere ai? zise Goodman, nchiznd dosarul i fixndu l pe Adam cu privirea dup ce i scoase ochelarii de pe nas. Pn acum, mi place. Tot ce fac m solicit foarte mult. Firete c te solicit. Altfel de ce ai fi ales Kravitz & Bane"? Vreau s spun c recomandrile tale i ar fi permis s alegi oricare alt firm. Aa c, dece ai venit la noi? Litigii penale. Asta este ceea ce vreau s fac i firma are o mare reputaie n domeniu. Cte oferte ai avut? Hai, spune, sunt curios s tiu. Mai multe. Unde?

Cele mai multe n districtul Columbia. Una n Denver. N am avut nici un interviu cu firme din New York. Ce salariu i am oferit noi?

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

18/308

Adam se agit iar pe scaun. n fond, Goodman era unul din partenerii firmei, deci tia cu ct erau pltii tinerii asociai. Vreo aizeci. Dar pe dumneavoastr cu ct v pltim?ntrebarea l amuz pe btrn care zmbi pentru prima oar de la nceputul conversaiei. Pi, m pltii cu patru sute de mii de dolari pe an ca s putei, pe urm, sinei predici despre avocai i responsabilitatea social. Patru sute de mii,

i vine s crezi?Adam auzise ceva zvonuri n sensul sta. Dar nu v plngei, nu i aa? Nici pomeneal. Sunt cel mai norocos avocat din ora, domnule Hall. Primesc ocru de bani pentru ceva ce fac cu plcere, n am de a face cu ceasul i n am probleme cu facturarea. E visul oricrui avocat. i de aia mi in de bunvoie fundu' pe jar aizeci de ore pe sptmn. i vreau s i spun c am aproape aptezeci de ani.

Legenda casei zicea c, n tineree, Goodman nu rezistase presiunii, fcndu iaproape de petrecanie cu atta butur i tranchilizante. Un an de zile ieise de pe orbit, moment n care l prsiser soia i copiii, apoi reuise s i con

ving pe ceilali parteneri c merita s fie totui salvat. Era de ajuns s i sepun la dispoziie un birou unde viaa s nu fie condus de acele ceasornicului. Ce anume faci pentru Emmitt Wycoff? ntreb Goodman. Mult cercetare. De exemplu, acum asigur aprarea unor furnizori civili i chiar sptmna trecut am prezentat o cerere n instan, rspunse Adam, cu o nuan de mndrie n glas; n primul an de munc, bobocii erau legai cu lanuri de propriile birouri. O cerere adevrat? ntreb Goodman, uimit. Da, domnule. ntr o instan adevrat? Da, domnule. n faa unui judector adevrat?

Chiar aa. i cine a ctigat? Judectorul a dat dreptate acuzrii, dar cu mare greutate. Pentru c l am strns tare cu ua.Goodman zmbi, amuzat, dar gluma se terminase i btrnul i concentr din nouatenia asupra dosarului din faa sa. Wycoff a pus aici o scrisoare de recomandare de a dreptul impresionant, ceeace nu prea i st n caracter. Pi, tie s recunoasc talentul atunci cnd l vede, explic Adam cu un zmbet. nclin s cred c cererea dumitale are o semnificaie special, domnule Hall.Spune mi, te rog, ce intenionezi s faci?

Adam renun s mai zmbeasc i i drese vocea. Deveni brusc nervos i se hotr s se aeze picior peste picior. Este, , este vorba de o condamnare la moarte. O condamnare la moarte? repet Goodman. Da, domnule. De ce? Pentru c eu sunt mpotriva pedepsei cu moartea. Parc nu suntem toi mpotriva ei, domnule Hall? Eu am scris chiar i nite cri pe tema asta. Ba am avut i vreo dou duzini de cazuri din spea asta. Aa c te ntreb din nou: de ce vrei s te implici n afacerea asta? V am citit crile. Pur i simplu vreau s dau i eu o mn de ajutor. Uite ce e, domnule Hall, povestea asta este altceva dect a da o mn de ajutor la pregtirea cinei. Asta este o chestiune de via i de moarte. Asta nseamn

o presiune enorm, fiule, fr nimic amuzant n ea.Adam ddu aprobator din cap, dar nu scoase nici o vorb. Ochii si, lipii de privirea lui Goodman, refuzau s clipeasc. Undeva, pe etaj, se auzi ritul unui

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

19/308

telefon, dar nici unul din ei nu l lu n seam. Vreunul din cazurile noastre, sau ai adus un client nou? ntreb Goodman. Cazul Cayhall, zise Adam ncetior.Goodman cltin din cap, trgnd de marginile papionului. Bine, dar Sam Cayhall tocmai a renunat la serviciile noastre, iar sptmnatrecut cea de a Cincea Circumscripie Judiciar a hotrt c are dreptul s pun capt contractului.

Am citit hotrrea, dar omul acela are nevoie de un avocat. Nu, n are. Cu sau fr avocat, peste trei luni o s fie mort. i, sincer vorbind, m simt foarte uurat de cnd a ieit din viaa mea. Are nevoie de un avocat, repet Adam. Se reprezint singur n instan i, ca s fiu cinstit, o face al dracului debine. i dactilografiaz singur cererile i prezentrile, se ocup singur de cercetrile de rigoare. Ba am auzit c le d sfaturi i altor condamnai la moarte, albilor ns, nu i celorlali. I am studiat cu atenie dosarul.Goodman se gndi o clip, jucndu se cu ochelarii. Asta nseamn o juma' de ton de hrograie. De ce ai fcut o? Cazul m intrig. l urmresc de ani de zile, am citit tot ce s a scris despre

omul sta. M ai ntrebat mai devreme de ce am ales Kravitz & Bane". Ei bine,adevrul este c am vrut s lucrez la cazul Cayhall i mi se pare c firma se ocup de el, fr onorariu, de opt ani parc, nu? Ba apte, da' parc ar fi douzeci. Pentru c trebuie s i spun c domnul Cayhall nu este o persoan cu care s lucrezi cu plcere. Mi se pare c atitudinea lui este de neles, nu? Vreau s spun c face carcer de aproape zece ani. Ia, te rog, s nu mi ii mie lecii despre viaa din nchisoare, domnule Hall.Ai vzut vreodat cum arat o nchisoare pe dinuntru? Nu. Ei bine, afl c eu am vzut. Am avut de a face cu condamnai la moarte din ase state i am fost njurat de Sam Cayhall n clipa n care a fost legat de scaun. Nu este deloc un om amabil. Este un rasist incorigibil care urte pe toat l

umea i te ar ur i pe dumneata dac te ar ntlni. Nu cred. Eti avocat, domnule Hall, iar el i urte pe avocai mai ru dect pe negrii pe evrei. i privete moartea n fa de aproape zece ani i a ajuns s cread c este victima unei conspiraii avoceti. Al dracului cum e, ncearc s scape de noi de vreo doi ani, iar firma a cheltuit n plus dou milioane de dolari n timp facturat, ncercnd s l in n via. Nici nu mai in minte de cteori a refuzat s ne vad dup ce btuserm tot drumul la pn la Parchman. E nebun, domnule Hall. Ascult m i caut i altceva de fcut. N ai vrea s te ocupi, de exemplu, de copiii maltratai sau de orice altceva? Nu, mulumesc. Pe mine m intereseaz condamnrile la moarte, iar povestea luiSam Cayhall a devenit aproape o obsesie.

Goodman i reaez cu grij ochelarii pe vrful nasului, apoi i ridic uor picioarele pe colul biroului i i ncruci braele peste cmaa apretat. i de ce, m rog, dac mi dai voie s te ntreb, eti aa de obsedat de Sam Cayhall? Pi, nu credei c este un caz fascinant? Ku Klux Klanul, micarea pentru drepturi civile, atentatele, locuri devastate. Adic o perioad att de bogat din istoria Americii care pare strveche, dar care a existat cu numai douzeci i cinci de ani n urm. Este o poveste captivant.Ventilatorul din plafon se rotea ncet deasupra lor. Trecu un minut pn cnd Goodman s i aeze din nou picioarele pe podea i s i sprijine coatele de birou, pregtindu se s rspund. Domnule Hall, s tii c i apreciez interesul pentru cazurile fr onorariu,care te asigur c sunt numeroase. Dar trebuie s gseti altceva de fcut. Cazu

l de care discutm nu este un exerciiu retoric de amfiteatru universitar. Nici eu nu sunt un student la drept. Domnule Hall, am impresia c dumneata nu nelegi c Sam Cayhall a renunat l

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

20/308

a serviciile noastre. Vreau s mi se acorde ansa s l ntlnesc. Pentru ce? Cred c l pot convinge s mi dea voie s l reprezint. Nu zu.Atunci Adam trase adnc aer n piept, se ridic de pe scaun i, ocolind cu ndemnare teancurile de hrtii, se apropie de fereastr. Rsufl nc o dat din rr

unchi. Goodman l urmrea cu privirea i atepta. Am s v spun un secret, domnule Goodman. Nimeni nu l tie, n afar de EmmittWycoff, i n cazul lui am fost oarecum forat s i l spun. Este ceva absolut confidenial, nelegei? Te ascult. mi dai cuvntul dumneavoastr? Da, i dau cuvntul meu, zise Goodman ncet, mucnd braul ochelarilor.Printr o crptur din jaluzele, privirea lui Adam se ag de o barc ce pluteape lacul Michigan. Eu sunt rud cu Sam Cayhall, zise el calm.Goodman nici mcar nu clipi. neleg. Ce fel de rud?

Sam a avut un fiu, Eddie Cayhall, care a plecat din Mississippi dup arestareatatlui su. A fugit n California, i a schimbat numele i a ncercat s uitetrecutul. Numai c era mcinat de motenirea familiei, aa c s a sinucis la scurt timp dup ce tatl su a fost condamnat n 1981.Goodman era acum aezat pe marginea scaunului. Eddie Cayhall a fost tatl meu. Deci Sam Cayhall este bunicul dumitale? continu Goodman dup o uoar ezitare. Da, i n am tiut pn cnd am mplinit aptesprezece ani. Mtua mea mi a spus dup ce l am nmormntat pe tata. Mi, s fie. Mi ai promis s nu spunei nimnui. Firete, confirm Goodman, aezndu se pe marginea biroului i punndu i pici

oarele pe scaun. Sam tie c..., ncepu el ntrebarea cu ochii int la fereastr. Nu. Eu m am nscut n districtul Ford, Mississippi, ntr un ora care se cheam Clanton, dar ntotdeauna mi s a spus c m am nscut n Memphis. Pe atunci m numeam Alan Cayhall, dar n am aflat de asta dect mult mai trziu. Aveam trei anicnd am plecat din Mississippi i prinii mei n au mai vorbit niciodat de locurile acelea.Mama crede chiar c Eddie i Sam n au mai tiut nimic unul de altul pn n ziuan care ea i a scris lui Sam la nchisoare, ca s l anune c fiul su murise.Dar el nu i a rspuns niciodat. La dracu', la dracu', la dracu', mormi Goodman. Lucrurile sunt complicate, domnule Goodman. E o familie foarte bolnav.

Dar nu din vina dumitale. Mama mi a povestit c i tatl lui Sam era un membru activ al Klanului, care aluat parte la linaje i tot felul de chestii de astea. Aa c fac parte dintrun neam cu probleme. Bine, dar tatl dumitale a fost altfel. Tata s a sinucis. Detaliile n au importan, dar pot s v spun c eu l am gsit mort i am curat totul mai nainte ca mama i sora mea s se ntoarc acas. i aveai doar aptesprezece ani? Aproape. Era n 1981, adic acum nou ani. Dup ce am aflat adevrul de la mtua mea, sora lui Eddie, am fost fascinat de povestea att de sordid a vieii lui Sam Cayhall. Am stat ore ntregi n biblioteci, cutnd prin ziare i revistevechi i s tii c am dat de o grmad de articole. Am citit stenogramele cel

or trei procese, am studiat hotrrile de apel i, cnd am ajuns la facultate, mam apucat s studiez felul n care firma asta l a reprezentat pe Sam Cayhall ninstan. Dumneavoastr i Wallace Tyner ai fcut o munc absolut exemplar.

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

21/308

M bucur c eti de acord cu noi. Am citit sute de cri i mii de articole despre Amendamentul Opt i litigiilelegate de pedeapsa cu moartea. Mi se pare c dumneavoastr ai scris patru cri i vreo cteva articole. tiu c sunt doar un nceptor, dar trebuie s recunoatei c am fcut o munc de cercetare efectiv impecabil. i chiar crezi c Sam te va accepta ca avocat? Nu tiu. Dar, c mi place sau nu, el este bunicul meu i trebuie s l vd...

N ai luat niciodat legtura... Niciodat. Aveam trei ani cnd am prsit oraul i nu mi amintesc nimic despre bunicul meu. Am ncercat s i scriu, dar n am putut i nu pot s v spun de ce. Cred c este de neles. Nimic nu este de neles, domnule Goodman. De exemplu, eu unul nu neleg nicicum, nici de ce m aflu acum n biroul sta. ntotdeauna am visat s fiu pilotpe un avion, dar n loc de asta m am dus la facultatea de drept pentru c am simit o chemare vag s ajut societatea. Cineva avea nevoie de mine i bnuiesc cam simit c acel cineva era bunicul meu cel smintit. Am avut patru oferte de angajare i am ales firma asta pentru c a avut curajul s l reprezinte pe gratis.

Ar fi trebuit s spui toate astea nainte s te angajm. tiu, dar nimeni nu m a ntrebat dac bunicul meu era unul dintre clienii firmei. Ar fi trebuit totui s spui ceva. N o s m dea afar, nu i aa? M ndoiesc. Unde ai fost n ultimele nou luni? Aici. Am muncit nouzeci de ore pe sptmn, am dormit cu capul pe birou, amtras pe brnci pentru examenul de barou, tii, instrucia de front pe care aigndit o pentru boboci. O chestie stupid, nu? Sunt un tip rezistent, zise Adam, ndeprtnd i mai mult cele dou stinghiuedin jaluzea ca s vad mai bine lacul. Goodman nu l scpa din ochi. De ce nu ridicai jaluzelele? ntreb Adam. Este o privelite minunat.

Am mai vzut o. A fi n stare de orice ca s am i eu o asemenea privelite pentru c odiamea se afl la mii de mile distan de orice fereastr. Dac i aa, muncete din greu, factureaz i mai i, i ntr o bun zi toate astea vor fi ale dumitale. Nu e cazul meu. Vrei s ne prseti, domnule Hall? S ar putea pn la urm, cine tie? Da' sta este un alt secret. Am de gnd strag vreo doi ani i pe urm am s plec. Nu tiu, poate c o s mi deschid biroul meu de avocatur unde viaa s nu duc o tren de dou'patru de ore din dou'patru. A vrea s am o activitate de interes public, cam ca a dumneavoastr, nelegei?

Aadar, nou luni de zile au fost de ajuns ca s i pierzi toate iluziile legate de Kravitz & Bane"? Nu, dar simt c momentul se apropie. Nu vreau ca, de a lungul ntregii mele cariere, s lucrez pentru escroci bogai i corporaii nbdioase. Atunci e clar c n ai ce cuta aici.Adam se deprt de fereastr i se apropie de birou, privindu l atent pe Goodman. tiu c n am ce cuta aici i vreau s m transfer. Wycoff are s fie de acords m trimit pentru cteva luni la sucursala noastr din Memphis ca s pot lucra n felul sta la cazul Cayhall. E ca o nvoire, dar cu salariul pltit integral. Altceva? Cam asta i tot. O s mearg. Sunt doar un nceptor de care nu are nimeni mare

nevoie pe aici. N o s mi duc nimeni dorul. i apoi, ce dracu', afar ateapto sumedenie de tineri fr scrupule, gata s munceasc optsprezece ore pe zi is factureze douzeci.

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

22/308

Trsturile lui Goodman se relaxar i pe buze i apru un zmbet. Ai plnuit totul foarte bine, nu? zise el, cltinnd din cap, ca i cnd ar fifost profund impresionat. Vreau s spun c ai ales firma asta pentru c l reprezenta pe Sam Cayhall i pentru c are o sucursal n Memphis.Adam confirm printr o cltinare a capului, dar nu i mprti zmbetul. Pn la urm, lucrurile s au aranjat. N am tiut cnd sau cum aveau s se aranjeze, dar, da, am avut un oarecare plan. S nu m ntrebai ns ce se va ntmp

la mai departe. O s fie mort n mai puin de trei luni. Bine, dar trebuie s fac totui ceva, domnule Goodman. i dac firma nu mi vapermite s m ocup de cazul sta, atunci probabil c am s demisionez i am s ncerc pe cont propriu.Goodman cltin din cap i sri n picioare. Nici s nu te gndeti, domnule Hall. Gsim noi ceva, dar trebuie s vorbesc i cu Daniel Rosen, c el e eful, i cred c are s fie de acord. Da, da' are o faim ngrozitoare. Absolut meritat, de altfel. Dar eu pot s stau de vorb cu el. O s fie de acord, dac recomandarea vine de la dumneavoastr i Wycoff, nu? Evident. i e foame? ntreb brusc Goodman, n timp ce i lua haina.

Puin. Hai s lum un sandvi.

Cafeneaua din colul strzii nu prezenta nc semnele aglomeraiei specifice orelor amiezii. Partenerul cel vrstnic i tnrul nceptor n treburile avoceti se aezar la o msu de lng fereastra ce ddea spre trotuar. Automobilelemergeau la pas, n timp ce pietonii alergau care ncotro. Chelnerul aduse o friptur pentru Goodman i un castron cu sup de pui pentru Adam. Ci condamnai la moarte i ateapt execuia n Mississippi? ntreb Goodman. Patruzeci i opt. Douzeci i cinci de negri, douzeci i trei de albi. Ultimaexecuie a avut loc acum doi ani, tipul se numea Willie Parris. Probabil c SamCayhall va fi urmtorul, dac nu se ntmpl un mic miracol.

Goodman i mic iute flcile i nghii o bucat sntoas de friptur, apoi i terse buzele cu un erveel de hrtie. Ba eu a zice c un miracol ct se poate de mare. Din punctul de vedere al legii nu prea au mai rmas multe de fcut. Ar mai fi obinuitele cereri de final. Hai s lsm subiectele strategice pe mai trziu. Bnuiesc c nu ai fost niciodat la Parchman. Nu. Am fost tentat s m ntorc n Mississippi din clipa n care am aflat adevrul, dar nu s a putut. Parchman este o ferm imens aezat chiar n mijlocul deltei i, culmea ironiei, nu prea departe de Greenville. Are vreo mie apte sute de acri i este, probabil, locul cel mai amarnic din lume. Apare ca un ctun, undeva spre apus, dac

o iei pe autostrada 49. Cldirile din fa adpostesc administraia i nu sunt nconjurate de garduri. Pe teritoriul fermei sunt mprtiate vreo treizeci de tabere, toate pzite i ngrdite. Fiecare tabr este complet separat de celelalte, iar unele dintre ele se afl la mai multe mile distan. Maina te duce printre ele i poi s vezi c sunt toate nconjurate de garduri de srm ntrite cu srm ghimpat, iar prizonierii, sute de oameni, se nvrt de colo colo fr s fac nimic. Hainele lor au culori diferite, n funcie de pedeapsa la care aufost condamnai. Cei mai muli sunt tineri negri care rtcesc ncoace i ncolo,sau joac baschet sau i pierd vremea pe verandele cldirilor. Din cnd n cnd zreti i cte o fa alb. Maina ta singuratic trece ncet pe lng taberei srm ghimpat pn ajunge n dreptul unei mici construcii aparent inofensive, cu acoperiul plat. Este nconjurat de garduri nalte, gardienii urmrind orice micare de la nlimea turnurilor de paz. Este o chestie foarte modern

i are chiar i o denumire oficial, dar toat lumea i zice lista morii". Pare un loc minunat. tii, eu mi imaginasem un donjon ntunecat i rece, cu apa iroind pe perei.

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

23/308

i n loc de asta am dat de o cldire mic i oarecare nfipt n mijlocul unuicmp de bumbac. n fond, este mult mai bine dect chestiile de acelai soi pe care le gseti n alte state. A vrea s vd i eu lista asta. Nu eti nc pregtit s o vezi. Este un loc ngrozitor, plin cu oameni deprimai care i ateapt moartea. Eu am vzut o abia cnd am avut aizeci de ani i, dup aia, n am dormit o sptmn ntreag, zise Goodman, lund apoi o nghii

tur de cafea. Nu reuesc s mi nchipui cum ai s te simi dumneata dup o asemenea experien. Lista i face suficient de mult ru unui avocat care nu reprezint pe cineva apropiat. Bine, dar el este un strin pentru mine. Dar cum ai de gnd s i spui?... Nu tiu. Am s gsesc eu ceva. Sunt convins c lucrurile au s mearg de la sine. Toat povestea asta este ciudat, zise Goodman, cltinnd din cap. Toat familia asta este ciudat. Abia acum mi aduc aminte c Sam avea doi copii i c unul dintre ei era, parc, o fat. E mult de atunci, i apoi Tyner a fost cel care a fcut aproape toatmunca.

Fiica lui este mtua mea, Lee Cayhall Booth, iar ea ncearc s i uite numele de fat. Soul ei face parte dintr una din familiile vechi i pline de bani din Memphis, are vreo dou bnci sau cam aa ceva, i nu vorbesc niciodat despretatl ei. Mama ta unde este? La Portland. S a recstorit acum civa ani i vorbim cam de dou ori pe an.Disfuncionalitate" ar fi un eufemism. Dar cum de i ai permis s mergi la Pepperdine? O asigurare pe via. Tata nu era n stare s pstreze o slujb prea mult vreme, dar a avut nelepciunea s i fac o asigurare pe via. i perioada de ateptare expirase cu muli ani nainte s se sinucid. Sam nu vorbea niciodat despre familia lui. Iar familia lui nu vorbete niciodat despre el. Soia lui, adic bunica mea,

a murit cu civa ani nainte ca el s fie condamnat. Eu n am tiut acest lucru,evident. Cea mai mare parte a cercetrilor de genealogie pe care le am fcut sau bazat pe ce mi a spus mama care a reuit foarte bine s i uite trecutul. Nutiu cum se petrec lucrurile n familiile normale, domnule Goodman, dar cei dinfamilia mea se adun rareori laolalt, i atunci cnd ne ntlnim ultimul lucrupe care l discutm este istoria noastr comun. E plin de prea multe secrete ntunecate.Goodman asculta cu mare atenie, jucndu se cu un cartof prjit. Spuneai ceva de o sor. A, da, am o sor, Carmen. Are douzeci i trei de ani, este deteapt i frumoas, i i a luat diploma la Berkeley. S a nscut n Los Angeles; aa c n a fost obligat s i schimbe numele. Pstrm legtura, ea i cu mine.

tie i ea? Da, tie. Mtua Lee mi a povestit mai nti mie totul, imediat dup nmormntarea tatei; pe urm, mama m a rugat s i spun i lui Carmen. Pe vremea aia aveadoar paisprezece ani. Nu s a artat niciodat interesat de Sam Cayhall. Cinstitvorbind, ceilali din familie ar vrea s l vad pur i simplu disprnd. Pi, sunt pe cale s i vad visul cu ochii. Da, numai c nu va fi pur i simplu", nu i aa, domnule Goodman? Nu. Niciodat nu este pur i simplu". Pentru un timp foarte scurt, dar extremde dureros, Sam Cayhall va fi subiectul numrul unu de a lungul i de a latul rii. O ascultm din nou toat istoria atentatului din Greenville i a celor trei procese asezonate cu prezena membrilor Ku Klux Klanului n faa tribunalelor.i iar va ni la lumin vechea controvers despre pedeapsa cu moartea. Ziaritii or s mearg la Parchman, pe urm Sam o s moar i, dou zile mai trziu, t

oat lumea are s l uite.Aa se ntmpl mereu.Adam rsuci lingura n farfuria cu sup, culese o bucic de carne, o examin a

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

24/308

tent cteva secunde, apoi o puse la loc, n farfurie. Nu i era foame. Goodman mai lu un cartof prjit i i terse colurile gurii cu erveelul. Domnule Hall, sper c i dai seama c nu vei putea pstra secretul. Mi am zis c, poate, cine tie. S i iei gndul de la asta. Mama m a implorat s nu m bag n povestea asta. Sor mea nu vrea s discute.Iar mtu mea din Memphis se crispeaz toat cnd e vorba i de cea mai vag po

sibilitate s se afle c suntem acei Cayhall i s i piard averea. Posibilitatea de care vorbeti nu este deloc vag. Ai s vezi n ziare fotografii alb negru cu dumneata stnd cuminte pe genunchii bunicului. Ia gndete te,domnule Hall. Nepotul uitat atacnd n ultima clip, fcnd un efort eroic ca si salveze bunicul cel btrn de sub ameninarea timpului care se scurge implacabil. Chestia asta o s fac foarte frumos n ziare. N a putea spune c mi displace o asemenea versiune. Ai dreptate. Nu e chiar aa de rea. De altfel, o s atrag atenia i asupra iubitei noastre firme. Ei, i aa ajungem la un alt subiect neplcut. Nu prea cred. Avocaii de la Kravitz & Bane" nu sunt lai, Adam. Nu uita c am supravieuit i am prosperat n jungla avoceasc din Chicago i lumea ne cun

oate ca pe cei mai afurisii din ora. Avem cea mai groas epiderm din profesie. Nu i face griji pentru firm. Asta nseamn c m vei susine.Goodman aez ervetul pe mas i lu nc o nghiitur de cafea. A, este o idee minunat, cu condiia ca bunicu tu s fie i el de acord. Dacreueti s l convingi s accepte, atunci o lum de la capt. Dar tu ai s primeti lumina reflectoarelor. Noi te vom aproviziona cu tot ce doreti, iar eu ams stau mereu n umbra ta. Ai s vezi c o s mearg. Pe urm ns, au s l omoare i tu n ai s i mai revii din ncercarea asta. Eu mi am vzut trei clieni murind, domnule Hall, i unul dintre ei era chiar n Mississippi. Cnd totul se va sfri, n ai s mai fii niciodat cel dinainte.Adam ddu din cap, zmbind, i urmri cu privirea trectorii de pe trotuar. Noi vom fi lng tine cnd au s l omoare, continu Goodman. N ai s nduri to

tul de unul singur. N am nici o ans, nu i aa? Aproape nici una. Dar despre strategie vom vorbi ceva mai trziu. Acum, am sl caut pe Daniel Rosen care va avea, dup aia, o lung discuie cu tine. Pe urm, va trebui s l vezi pe Sam i asta e partea cea mai grea. n sfrit, dac ele de acord, trecem toi la treab. Mulumesc. Nu mi mulumi, Adam. Pentru c eu m ndoiesc c, atunci cnd toat povestea asta se va sfri, o s ne mai adresm vreun cuvnt unul altuia. Mulumesc oricum.

5

Reuniunea de lucru fu organizat n doi timpi i trei micri. E. Garner Goodmanddu primul telefon, apoi, n mai puin de o or, erau convocate toate personajele necesare desfurrii ulterioare a evenimentelor. Patru ore mai trziu se adunaser cu toii ntr o mic sal de conferine, rareori folosit i amplasat n imediata apropiere a biroului lui Daniel Rosen. Prin urmare, se aflau pe terenul acestuia, ceea ce nu i convenea n nici un chip lui Adam.Legenda zicea c Daniel Rosen era un monstru, cu toate c dou infarcturi l maipotoliser ntr o oarecare msur. Timp de treizeci de ani, fusese cel mai durspecialist n litigii, cel mai ru, cel mai afurisit i fr ndoial unul din cei mai eficieni scandalagii din slile de tribunal ale oraului Chicago. Progra

mul su de lucru dinainte de boala de inim era renumit pentru duritatea lui nouzeci de ore pe sptmn, orgii de munc la miezul nopii, nconjurat de funcionari care cutau i crau dosare. Fusese prsit de mai multe soii. Patru se

7/29/2019 John+Grisham+ +Camera+Mortii

25/308

cretare se strduiau din rsputeri s in pasul cu eful. Una peste alta, Daniel Rosen fusese cu adevrat sufletul firmei Kravitz & Bane", dar acum situaia era alta. Medicul l obligase s munceasc doar cincizeci de ore pe sptmn labirou i i interzisese orice implicare n procese.Acum, Rosen avea aizeci i cinci de ani, se ngrase i fusese selecionat nunanimitate de iubiii si colegi s pasc iarba de pe punile mai blnde ale direciei firmei de avocatur. Sarcina sa era s se ocupe mai degrab de volumino

asa birocraie a firmei dect s conduc Kravitz & Bane". La ceremonia de nvestitur", ceilali parteneri i explicaser, fr prea mult convingere, c i sefcea de fapt o onoare.Dar pn acum onoarea se dovedise a fi un dezastru. Alungat de pe cmpul de lupt pe care l iubea i de care avea nev