I INTRO

FRIEDRICH NIETZSCHE l AFIRMAREA UMANULUI PRIN ARTAde Victor Maek

[] Criteriul de apreciere valoric a oricrei culturi l reprezint, pentru Nietzsche, nlimea tipului uman cel mai desvlrit, produs i format de cultura respectiv. De aici i admiraia nermurit a tnrului Nietzsche pentru cultura greac, realizatoare a attor culmi inegalabile. n acest sens, Nietzsche vede scopul oricrei culturi n crearea exemplarelor rare ale umanitii pe care n prima perioad a filosofiei sale le identific cu eroul i geniul, iar n ultima, cu supraomul. Cultura are sarcina de a netezi terenul n calea devenirii omului de geniu, are sarcina de a pregti o cast a oamenilor de elit, ca materie prim, din care apoi, s neasc omul de geniu sau supraomul. Sarcina e grea, recunoate Nietzsche, cci ea caut s nving imperfeciunea naturii. Omul de geniu, capodopera ei, rmne o ntmplare, o excepie. A fora natura s produc ct mai multe asemenea excepii este sarcina omului de cultur. Nietzsche crede c omenirea ii poate afla mntuirea de pericolul degenerrii numai n supraom. El trebuie s fie sensul i scopul omenirii, tot ce exist trebuie preuit, comparat, confruntat, n raport cu el, n funcie de el. Supraomul ntruchipeaz universalul, umanul ce nu exist nc, dar va exista odat cu el. []Analiza modului n care Nietzsche a neles rolul i esena artei va fi n msur s ne dezvluie motivele ce l-au condus spre combaterea spiritului egalitar i democratic n cultur poziie cu o coloratur pronunat aristocratic, dar mult mai puin reacionar i antiuman declt ar prea la prima vedere. Apoi, nelegerea lui Nietzsche ca filosof n primul rind al culturii i artei, iar nu ca sociolog sau gnditor politic, cum cel mai adesea s-a fcut pin acum va pune ntr-o alt lumin ideile sale i ne va prilejui plasarea lor ntr-un context dttor de seam spre a ajunge astfel la sensul propriu al gndirii sale, fr a ne opri doar la cuvintele, cel mai adesea metaforice.n art, Nietzsche a vzut mplinirea supremului moment creator al culturii. Dac scopul ntregii culturi st n producerea geniului i supraomului, rolul acestuia este de a reformula lumea prin art. Numai n creaiile artistului transpare ceva din esena ascuns a vieii: infiind fenomenele realitii, geniul sugereaz, prin mijlocirea imaginii, frnturi din esena acestor fenomene. Creaia artistic reprezenta astfel - pentru Nietzsche - primordiala activitate metafizic a vieii (metafizic n msura n care ultima esen a lumii nu este declt art), idee ce l plaseaz pe Nietzsche n sfera de influen a concepiei heraclitiene despre art, conform creia lumea este rodul jocului cu sine insui a lui Aeon, joc repetat n perpetu incontien i din care renate venic lumea. Reprezentativ pentru concepia nietzscheean despre art mai este apoi faptul c lumea, ca totalitate a interioritii subiective i exterloritii obiective, este privit ca un fenomen estetic, respectiv o sintez dintre existen i neant - sintez ce poart numele de aparen. Numai ca un asemenea fenomen estetic, ca fapt de art, lumea i existena apar ca justificate. Lumea pe care ne-o dezvluie arta este o aparen, un joc dionisiac cu forme apolinice. Prin aceasta arta devine figura central a existenei spirituale iar opera individual, mai ales tragedia, ca artefact, este doar o metafor efemer a jocului aparent al lumii.n ipostaza ei pre-artistic existena este de nesuportat, dominat de groaza i spaima ce copleete contiina celui care, lulnd act de absurdul existenei individuale, devenire necontenit a individului supus naterii, istoriei i morii, obiectivare a celor mai ireductibile conflicte i a celor mai puternice contraste nu a ajuns nc la cunoaterea esenei lumii. Cunoatere prin care se dezvluie spectacolul implacabil al Voinei care creeaz i distruge lumea, dincolo de voina individului. Act de cunoatere paralizant ns pentru iniiativa individual, spaima convertindu-se n melancolie apatic i dezgust, deoarece individul tie c nu va putea schimba nimic din esena etern a lucrurilor. Influena temei schopenhaueriene a neantului, ca esen a voinei, a dorinei de moarte nscrise n ntreaga existen este aici mai mult dect evident. Dar, spre deosebire de Schopenhauer, Nietzsche vede n art posibilitatea unui univers compensativ, calea salvrii prin afirmaia de sine. Efectul terapeutic al artei const ns nu n plcerea estetic ci n capacitatea ei de a face transparent jocul universal al lumii, determinindu-1 pe individ s-l ineleag i s-l accepte, prin aceea c l inva s nu-i mai priveasc i ineleag individualitatea i ipseitatea ca principiu ultim. Arta are astfel misiunea de a duce la mpcarea individului cu universul.mpcare ce are loc n trei faze: depirea lumii fenomenale cu ajutorul aparenei frumoase create de arta apolinic (sculptura i poezia epic); desprinderea de aparen i contactul cu esena n extazul aneantizrii provocat de beia dionisiac (prin muzic i poezia liric) i n sflrit faza sintetic a tragediei care ngemnlnd modalitatea apolinic i pe cea dionisiac depete att consolarea realizat parial i finit n arta apolinic precum i revelarea adevrului esenial al lumii, realizat prin depirea individuaiei i contopirea cu universalul n arta dionisiac.Noiunea de art, aa cum o nelege Nietzsche devine astfel o metafor. Prin intermediul ei omul se identific cu zeitatea: omul nu mai este artist, el a devenit oper de art". Fora artistic" (Kunstgewalt) a naturii se dezvluie n individul astfel transfigurat "i care prin aceasta a depit experiena morii, ntruct a transgresat principiul individuaiei. i clnd Nietzsche l consider pe individul cuprins de extazul beiei dionisiace drept oper de art" are n vedere nu un artefact, precum obiectele expuse prin muzee. El nu este obiect al vreunei contemplri, ci un om care triete i acioneaz n consonan cu ntregul univers. Nietzsche depete opera de art, ca obiect, spre a o subiectiviza n mod radical instituind astfel, n concordan cu romantismul, o nou accepie despre art. Corespunztor ei, scopul comportamentului artistic nu l mai constituie opera singular, inchis n sine i avindu-i propriul univers, ci ntreaga existen ca tragic. Nu prin contemplarea obiectelor frumoase poate fi depit suferina individuaiei, groaza existenial n faa morii, ci prin transformarea individului copleit de spaim i suferin ntr-o sintez a extazului i aparenei. O asemenea transformare duce la ceea ce Nietzsche va numi mai trziu supraomul. []Naterea tragediei semnific totdat prima faz n corectarea imaginii despre om a Occidentului, cea mai radical nnoitoare viziune a unei antropologii n care omul este plasat sub semnul posibilului, punte peste prpastia dintre neant i mplinire.Sub raport hermeneutic, Naterea tragediei reprezint i cea mai revoluionar cotitur n interpretarea artei i spiritualitii eline. Punnd sub semnul ntrebrii presupusa senintate a grecilor i artei lor, Nietzsche i opune groaza, teama n faa morii de care era stpinit omul antic. Zeii Olimpului slnt astfel produsul sublimrii sentimentului de team. Ca imagine a senintii imperturbabile, zeii asigur ceea ce Nietzsche numete consolarea metafizic a omului n faa abisului cscat de groaza existenial: marea iluzie, menit s ntrein viaa, aparena absolut dincolo de antinomia existenei i neantului. Iar contientizarea i recunoaterea acestei aparene ca atare slnt considerate de Nietzsche drept primordialul act tragic, izvorul sentimentului tragic n care este contopit i depit totodat experiena apolinicului i dionisiacului.Distincia apolinic-dionisiac dobindete astfel o semnificaie ce depete simpla distincie tipologic ntre dou feluri de art. nainte de a se ntruchipa n marmura statuilor sau n vlrtejul ameitor al muzicii i dansului, apolinicul i dionisiacul reprezint instincte, fore ancestrale ale naturii, stri artistice nemijlocite ale naturii, pe care artistul nu le creeaz ci doar le presimte i le imit. Nefiind deci pur estetic viziunea dihotomic a lui Nietzsche se extinde asupra ntregii culturi i creaii artistice a Greciei, apolinicul i dionisiacul fiind cei doi poli ntre care penduleaz ntreaga spiritualitate elin. Cum grecii nu-i exprimau teoriile lor despre art n noiuni, ci le ntruchipau n imaginile gritoare ale zeilor i miturilor lor, Nietzsche vede n cele dou zeiti ale artei greceti Apollo i Dionysos reflectarea unui uria contrast, ca origine i finalitate, ntre dou universuri artistice distincte. Apollo este zeul luminii, al contemplaiei senine, raionale i al imaginilor subiective din lumea de aparen a visului, sub patronajul i influena sa aflndu-se artele plastice-figurative. Dionysos, zeul extazului impulsiv, al beiei, n timpul creia izbucnesc necontrolate forele primordiale ale vieii, este asociat muzicii i dansului. Nietzsche caut s explice esena apolinicului i dionisiacului prin referire la procesele psihice ale visului i beiei. Despre fenomenul apolinic al visului Nietzsche scria c: seductoarea aparen a lumilor de vis, n furirea crora fiecare om este un artist suveran, constituie premisa tuturor artelor plastice, ba chiar, cum vom vedea, a unei pri importante din poezie. Nietzsche se refer aici la plcerea artistului de a visa i la necesitatea visului pentru om, exprimate de greci n imaginea lui Apollo. Dar experiena visului nu trebuie privit numai din perspectiva psihologiei sau antropologiei. Visul este pentru Nietzsche un mod specific de cunoatere a lumii (In vis ne desftm printr-o percepere direct a reprezentrilor; toate formele ne vorbesc; nu exist nimic indiferent i inutil) i anume acela n care lumea ni se prezint ca dominat de principiul individualitii. Acest principium individuationis face ca existena s fie trit ca singularitate, ca unicat i individualitate distinct, astfel c dobindim asupra lumii o imagine mozaical i multicolor. n spatele lumii aparente, contemplate n vis, desluim principiul filosofic al pluralitii. Dar omul cu spirit filosofic intuiete, ndrtul acestei lumi scnteietoare, pe care o presimte doar aparent, o alt realitate, ascuns, ce nu se dezvluie, dect experienei dionisiace a beiei. Ea ne rscolete instinctele i face s dispar n torentul lor orice subiectivitate: Chiotul de bucurie mistic a lui Dionysos sfrim vraja individuaiei i deschide drumul spre izvoarele existenei, ctre esena cea mai profund a lucrurilor. n aceast stare de extaz se nfptuiete deci o contopire a omului cu existena n integralitatea ei, n timp ce pereii despritori ai individualitii, care l-au izolat de semenii lui i de celelalte fiine, sunt drmai. Avem de-a face cu o percepere simultan i instantanee a lumii, o percepere n care conturele individualizante snt estompate i apoi terse de vrtejul ameitor al experienei extatice. Beia aburete oglinda contiinei ce reflect natura, elibernd-o de tirania eului. Ni se nfieaz acum o realitate extatic care nu mai acord atenie individualului, care caut chiar anihilarea individului, ca atare, i nlocuirea lui printr-o trire intens a comunitii. n acest stadiu al dizolvrii experienei eului ne transpune muzica. Pierzndu-i graiul ce-i conferea individualitate, omul nu mai tie dect s clnte, n acel universal limbaj fr vorbire". Lumea a redevenit limba fr vorbire deoarece individul care i-a risipit contiina de sine n aburii beiei intr n contact direct cu marele sistem al naturii.Mitul tragic, spune Nietzsche, poate fi neles numai ca o ilustrare (Verbildlichung) a nelepciunii dionisiace prin intermediul i cu mijloacele artei apolinice. El duce lumea aparenelor pin la limita la care se autoanuleaz, cutndu-i din nou refugiul la sinul adevratei i unicei realiti. Iar sinteza realizat de tragedie, ca fapt de art unitar, depete limitele ambelor Ipostaze n care fiina uman se gsea deopotriv nentregit. Limitat la visul apolinic, spiritualitatea greac ar fi rmas infeudat frumuseii ignorante i oarbe, cutnd echilibrul i msura n lumea fr temei a iluziei. Redus la transparena cognitiv realizat de metafora apofantic a muzicii n cadrul artei dionisiace, universul elin ar fi purtat exclusiv pecetea pesimismului, melancoliei i dezndejdiei provocate de o cunoatere paralizant. Privindu-se doar n oglinda aburit de vis a apolinicului, grecul s-ar fi aflat n ipostaza celui care astupndu-i ochii i urechile nu vrea s tie nimic de adevrul cel mare al lumii. Abandonat beiei extatice a dionisiacului, el ar fi ajuns doar la intuirea marelui i secretului mecanism rspunztor de toate gesturile i evenimentele existenei, dar n care destinul omului, soarta individului nu deine nici mcar rolul unei neinsemnate rotie. Alternativa apolinic-dionisiac devine astfel cum remarc sugestiv i exact Gabriel Liiceanu[footnoteRef:2] alternativa dintre o estetic disimulat i o gnoseologie stearp. Dar, conflund n tragedie, ambii poli i pierd din rigiditate i din substan: adevrul implacabil i reprezentarea se umanizeaz, diminundu-se reciproc. Tragedia se nate astfel ca o gnoseologie atenuat estetic i o estetic redimensionat gnoseologic[footnoteRef:3], o lume ntre frumusee i adevr. Astfel doar, viaa devine suportabil i aciunea posibil. Contiina dezolant i melancolia apatic se convertesc prin aciunea stimulator terapeutic a tragediei ntr-o inelepciune contemplativ finalizat n aciune. Aceast nelegere consolatoare prilejuit de tragedie const n recunoaterea unui fundament existenial venic, opus perisabilitii i diversitii existenei individuale. De aceea finalul tragediei nu se identific cu acela al eroului (individualului) nvins ci ne invit s reflectm asupra destinului su (i al nostru) ntr-o perspectiv mai larg, n care drama i suferina ca problematic uman, devine simplu caz particular al unei legiti mai cuprinztoare care o transcende. Depind cadrul ngust al propriei sale condiii existeniale, spectatorul descifreaz prin intermediul tragediei viaa venic a acelui miez universal, neatins de permanenta i efemera diversitate a fenomenului. Alinarea, pe care ne-o ofer tragedia prin aceea c prilejuiete contiinei noastre identificarea cu Unul primordial, const n identificarea cu venicia ce supravieuiete morii i suferinei i care nu poate fi atins de dispariia i distrugerea individualului. Cu alte cuvinte, mai exact cu cuvintele interpretrii atlt de plastice datorate lui Gabriel Liiceanu: ca spectacol deschis i total, tragedia a uitat" s izoleze actorii, i culisele snt atrase cu bun tiin n scen. Ea a avut indiscreia de a oferi vederii mna care mic sforile, i spectatorul a ajuns astfel la posesia simultan a elementului i mulimii ... i ntruct capt acces la misterele creaiei, ca activitate ludic a universului, acest spectator a neles c lumea semnat cu mori a scenei reprezint doar formele distruse n vederea relurii jocului. n acest sens trebuie neles efectul terapeutic al tragediei, aspectul consolrii metafizice . Ce linititor sentiment s tii c zbaterea i chinurile tale snt doar o secven din torentul universal, niciodat ntrerupt. Credina n viaa etern, proclamat de tragedie, i insufl individului sigurana de a ti c orice cdere este vegheat de o plas protectoare care-l prinde i-l reaeaz n matca originar a vieii*[footnoteRef:4]. [2: n cea mai ptrunztoare i original lectur hermeneutic a textului nietzscheean din cte s-au realizat pn acum n perimetrul fllosofiel romaneti: Tragicul o fenomenologie a limitei i depirii' - Ed. Univers, 1976, pg. 128-129. ] [3: G. Liiceanu, Opera citat, pg. 141.] [4: idem]

Nietzsche inaugureaz astfel o viziune cu totul nou asupra rosturilor tragediei. Eliberndu-ne de mentalitatea ngust a antropomorfismului, tragedia are ca efect senintatea inelepciunii dionisiace ce nu este proprie grecului, de la natur, cum credea Winckelmann, ci reprezint, n viziunea lui Nietzsche, remediul necesar anihilrii unui profund pesimism filosofic al oamenilor civilizaiei eline. Noiunea de tragic reflect deci o anumit nelepciune, determinat de experiena tragediei. n sensul acestei inelepciuni se autodefinete Nietzsche un filosof tragic, cnd vrea s legitimeze dispariia existenei individuale n baza cunoaterii permanenei cuprinztoare i transcendente a nucleului existenei. Aceast experien este aportul fundamental al oricrei arte i, nainte de toate, al muzicii.n aceast experien a unitii existentului i au originea att filosofia ct i arta, i devine explicabil de ce Nietzsche consider arta ca o activitate specific metafizic a acestei lumi. Concepia aceasta asupra artei a exercitat o puternic influen asupra creaiei artistice i teoriilor estetice ale secolului XX (i m glndesc, de pild, la figuri proeminente ale artei universale ca Thomas Mann i Gustav Mahler, sau, la noi, Ion Barbu i Lucian Blaga).Nu aceeai a fost ns primirea ce s-a fcut acestei scrieri de ctre colegii" de bresl filologic, ocai de noutatea l ndrzneala viziunii propuse de Nietzsche asupra universului grec. Educai n cultul rigorii tiinifice, clasicitii germani ai epocii, n frunte cu Wilamowitz-Moellendorf, iau poziie, etichetnd Naterea tragediei drept un scandal i o aberaie poetic .n fond Nietzsche fusese prea puin interesat de reconstituirea unui adevr istoric, atestabil n documente, excursul su fiind, cum am vzut, nu unul filologic ci filosofic. Funcionnd ca adjectiv denominativ tragedia devine la Nietzsche categoria unei tipologii existeniale, un silogism abstract, presupunlnd prini spirituali neatestai istoric i inventai, n msura n care existena apolinicului i dionisiacului nu se intemeiaz pe document[footnoteRef:5]. De aceea, cartea lui Nietzsche nu este o istorie n accepia tiinific a cuvlntului, ci radiografia sincretic a unei spiritualiti pentru care tragedia reprezenta suportul existenial indispensabil. [5: G. Liiceanu, Op. cit. p. 135]

Judecata noastr nu va ine, aadar, cont de inadecvarea concepiei nietzscheene la obiectul ei istoric, ct de capacitatea ei de a rspunde unei ntrebri de filosofie i istorie a culturii. Mai puin riguroas sub aspectul argumentrii i consecvenei logice doctrina lui Nietzsche asupra artei inal gndirea ntr-o regiune spiritual a crei altitudine aproape c nu a mai fost atins n vremea sa. Ea este caracteristic acelei prime perioade n devenirea i formarea tnrului Nietzsche, care ntmpina viaa plin de sperane, vedea n Schopenhauer pe maestrul i invtorul su, n Wagner pe prietenul ce-1 stimula spre cea mai inalt creaie artistic i filosofic, iar n greci, modelul unei culturi fundate pe vigoare i frumusee. Era un Nietzsche care mai credea n posibilitatea unei creaii neegoiste i unite a celor mai dotai oameni, n vederea infptuirii unor nalte idealuri culturale. Cit deosebire ntre aceste gnduri nflcrate i cuvintele pline de amrciune i disperare rostite de Nietzsche n cea de a doua parte a vieii sale cnd, singur, izolat de oameni i dezamgit de societatea n mijlocul creia tria, avea s constate c vechile sale idealuri au plit, iar modelele maetrilor au fost date uitrii. Singur idealul grec ii va pstra neschimbat fora stimulatoare i influena pozitiv asupra gndirii lui Nietzsche.

FRIEDRICH NIETZSCHE

NATEREA TRAGEDIEI

1.

tiina esteticii va fi fcut un mare pas nainte cnd vom fi ajuns nu numai la concluzia logic, ci i la convingerea intuitiv direct c evoluia permanent a artei este legat de dualismul apolinic - dionisiac; aa cum zmislirea depinde de dualitatea sexelor ce se combat mereu i nu se mpac dect periodic. Termenii- apolinic i dionisiac - i mprumutm de la greci. Acetia nu-i exprimau teoriile ezoterice, att de profunde, ale concepiilor lor despre art n noiuni, ci le ntruchipau n figurile gritoare ale zeilor lor, pe care le putea pricepe cel ager la minte.Cele dou zeiti ale artei, Apollo i Dionysos, ne fac s ajungem la concluzia c, n universul grecilor, exista un contrast uria, att n origine ct i n finalitate, ntre artele plastice (cele apolinice) i cea neplastic (muzica), adic arta lui Dionysos. Amndou pornirile, att de deosebite, nainteaz paralel, de obicei certndu-se fi, dnd natere, prin emulaie, unor creaii mereu mai viguroase; astfel se perpetueaz lupta din snul acelui contrast pe care denumirea comun: arta l anuleaz doar aparent, pn ce, printr-un miracol metafizic al voinei eline, s apar ngemnate i, prin aceast mperechere, s fureasc tragedia attic, acea oper de art att dionisiac ct i apolinic.Pentru a ne inchipui mai bine acele dou tendine, s ni le reprezentm mai nti ca dou lumi distincte ale artei; una a visului, cealalt a beiei; ntre aceste dou fenomene fiziologice, putem observa un contrast asemntor aceluia dintre apolinic i dionisiac. Dup inchipuirea lui Lucreiu, n vis li s-au artat sufletelor omeneti, intiia oar, minunatele fpturi divine; n vis a vzut marele sculptor formele ncnttoare ale unor fiine supraumane; dac l-ai fi ntrebat pe poetul elin despre tainele creaiei poetice, ar fi evocat i el visul, exprimind o prere asemntoare cu cea a lui Hans Sachs din Maetrii Cintrei.Amice, tocmai n aceea const opera poetului, c ia aminte la visele sale i le interpreteaz. Crede-m, cea mai real iluzie a omului i se dezvluie n vis: toat arta poetic nu este dect o tlmcire a viselor adevrate.Seductoarea aparen a lumilor de vis, n furirea crora orice om este un artist suveran, e premisa tuturor artelor plastice, ba chiar, aa cum vom vedea, a unei pri importante din poezie. n vis ne desftm printr-o percepere direct a reprezentrilor; toate formele ne vorbesc; nu exist nimic indiferent i inutil. n ciuda tririi intense a acestei realiti onirice, licrete totui senzaia c toate acestea snt doar aparene. Cel puin aceasta mi spune experiena mea, i a putea cita multe mrturii i cuvintele multor poei ce dovedesc frecvena, ba chiar caracterul perfect normal al acestei experiene. Omul cu spirit filosofic presimte o realitate ascuns cu totul deosebit, dincolo de realitatea n care ne aflm i trim, deci i aceasta nu este dect o aparen; iar Shopenhauer califica darul pe care l au unii s vad cnd i cnd oamenii i toate lucrurile ca simple fantome sau imagini onirice drept semnul predispoziiei pentru filosofic Omul sensibil la art se afla fa de realitatea visului n acelai raport n care se afl filosoful fa de realitatea vieii; el se complace n a privi totul cu un interes acut, cci ii tlmcete viaa tocmai prin aceste imagini; astfel i face ucenicia vieii. Atot-nelegerea lui nu prinde numai imagini plcute i suriztoare; tot ce este grav, tulbure, trist, intunecat, piedicile neateptate, capriciile hazardului, ateptrile anxioase, pe scurt toat comedia divin a vieii cu infernul ei i trece prin faa ochilor, nu numai ca un joc de umbre - cci i el particip cu toat firea i durerea sa la aceste scene - dar pstrind totui acea impresie fugar c totul e aparen; poate c muli i amintesc, ca i mine, cum au reuit s se mbrbteze, n spaimele i primejdiile visului, spunndu-i: Este un vis! S vism inainte! Mi s-a povestit c unele persoane au fost n stare s continue aciunea aceluiai vis trei i mai multe nopi succesive. Aceste fapte snt mrturii limpezi c fiina noastr cea mai intim, strfundul ce ne este comun tuturor, triete visul cu voluptate i cu sentimentul unei plceri necesare. Aceast plcere necesar a experienei onirice a fost exprimat i ea de greci prin Apollo: ca zeu al tuturor forelor plastice, Apollo este totodat zeul prevestitor. El, care prin obrie este zeitatea strlucitoare a luminii, stpnete de asemenea frumoasa aparena a lumii luntrice a fanteziei. Adevrul superior, perfeciunea acestor stri n opoziie cu realitatea cotidian (accesibil doar prin crmpeie), apoi contiina adnc a naturii tamduitoare n somn i n vis, snt totodat un analogon simbolic al darului de prevestire i, n general, al artelor prin care viaa devine posibil i demn de a fi trit. Dar nici acea linie delicat pe care visul nu o depete dect cu riscul de-a cdea n patologic (i atunci aparena s-ar revela ca o realitate grosolan) nu trebuie s lipseasc din imaginea lui Apollo: acea limitare plin de msur, acea lips a pornirilor slbatice, acea linite ineleapt a zeului plsmuitor. Potrivit cu originea sa, privirea lui trebuie s fie solar; chiar n clipele de minie i de nemulumire, harul frumuseii se oglindete n ea. ntr-un sens cam forat, i s-ar potrivi lui Apollo ceea ce Schopenhauer spune despre omul captiv n valul Mayei: Dup cum pe marea dezlnuit i nemrginit, printre talazuri ce se inal i se prbuesc urlind, marinarul ii pune toat ndejdea n srmana lui barc, tot astfel, n mijlocul unei lumi de chinuri, st linitit omul singuratec, rezemindu-se increztor pe principium individuationis[footnoteRef:6]. Am putea chiar spune c increderea nezdruncinat n acel principiu i senintatea celui ce triete ntru ei i-au aflat expresia cea mai sublim n Apollo. El ne apare ca minunatul zeu al acelui Principium individuationis; din atitudinile i privirea lui ne vorbesc toat bucuria i toat inelepciunea aparenelor, ca i frumuseea lui. [6: A. Schopenhauer. Die Welt ah Wille und Vorstellung (Lumea ca voin i reprezentare), vol. I, cap. III, p.416.]

n acelai pasaj, Schopenhauer ne descrie groaza nemsurat ce-1 cuprinde pe om cnd se simte inelat de formele cunoaterii aparenelor, ori de cte ori principiul raiunii suficiente, ntr-una din ntruchiprile lui, pare a suferi vreo excepie. Dac adugm acestei groaze extazul dttor de delicii, ce se nate din adincurile omului, ba chiar ale naturii, de cte ori principium individuationis este inclcat, aruncm o privire n esena dionisiacului, pe care ni-1 putem nchipui cei mai lesne prin analogie cu beia. nrurirea buturilor narcotice, despre care toate popoarele primitive vorbesc n imnuri, sau sosirea nvalnic a primverii ce irupe n ntreaga natur cu o coviritoare plcere, trezete instinctele dionisiace a cror exacerbare face ca subiectivul s se transforme ntr-o total uitare de sine. i n Evul-Mediu german mulimi tot mai mari cutreierau inuturile sub imperiul aceleiai fore dionisiace, cintind i jucnd: n aceste dansuri tradiionale de Sf. loan i de Sf. Vitus, recunoatem corurile bachice ale grecilor, venite din Asia Mic, ba chiar din Babilon, i orgiile Sacheilor. Exist oameni care, din lips de experien sau din stupiditate, dispreuiesc asemenea fenomene, considerindu-le boli ale popoarelor; ei ii bat joc de ele sau le depling, mindrii de propria lor sntate: srmanii! Ei nu bnuiesc ct de livid i de spectral apare aceast sntate a lor, atunci cnd trece urlind pe ling ei viaa infocat a exaltailor dionisiaci. Sub farmecul dionisiacului nu numai c se restabilete legtura dintre om i om; chiar i natura instrinat, duman sau subjugat ii srbtorete impcarea cu fiul su rtcit, omul. Pmintul ii imparte de bun voie darurile, i fiarele din muni i din deserturi se apropie panice. Carul lui Dionysos e acoperit de flori i de cununi; pantera i tigrul pesc sub jugul lui. Sa prefacem Imnul bucuriei de Beethoven ntr-un t&blou, iar fantezia noastr s-i ia tot avintul pentru a-i inchipui milioanele de oameni prosternindu-se infiorai; astfel putem intui dionisiacul. Acum sclavul este un om liber; acum cad toate barierele rigide i dumnoase pe care nevoia, arbitrarul sau obrznicia modei le-au ridicat ntre oameni. Acum, dup ce s-a propovduit evanghelia armoniei universale, fiecare se simte nu numai unit, mpcat, contopit cu aproapele su, ci devenit una cu el, ca i cum vlul Mayei s-ar fi sfiiat i ar filfi zdrenuit n jurul misteriosului Unic-originar. Cntnd i dansnd, omul se manifest ca membru al unei comuniti superioare: s-a dezvaat s umble i s vorbeasc, i este pe cale s-i ia zborul n vzduh, dansind. Gesturile lui exprim vraja de care e cuprins. Tot astfel cum dobitoacele vorbesc acum i cum pmintul d lapte i miere, tot astfel cint n el ceva supranatural: el se simte zeu; acum pete, extaziat i inlat, cum a vzut n vis pind zeii. Omul nu mai e artist: s-a prefcut n oper de art. Puterea artistic a ntregii naturi se dezvluie aici, cu fiorii beiei, spre suprema incintare a Unicului originar. Tronul cel mai nobil, marmura cea mai de pre - omul - snt acum sculptate, iar loviturile de dalt ale dionisiacului, sculptor de lumi, snt insoite de apelul misterelor eleusine: V prosternai, milioane de oameni? O lume, l presimi pe creatorul tu?[]

7.

Trebuie acum s chemm n ajutor toate principiile estetice expuse pin aici, ca s nu ne pierdem n acel labirint ce este originea tragediei greceti. Nu cred c afirm o absurditate dac spun c aceast problem nu a fost niciodat pus serios cu att mai puin rezolvat dei s-au cirpit i s-au rupt din nou de nenumrate orizdrenele roase ale tradiiei antice. Aceast tradiie ne spune cu toat hotrirea c tragedia s-a nscut din corul tragic, i c la inceput era cor i numai cor. Astfel ne vedem constrini s ptrundem pin n inima acestui cor, care este adevrata dram primitiv, fr s ne mulumim cu teoriile curente ale esteticienilor, ce susin c corul ar reprezenta pe spectatorul ideal sau poporul n opoziie cu personajele princiare de pe scena. []Ce-i drept, domeniul pe care-1 strbate aa cum a ineles-o Schiller de minune corul satirilor (corul tragediei primitive) este un domeniu ideal, mult mai presus dect acela unde umbl muritorii. Pentru acest cor, elinul a inlat schela aerian a unei stri naturale inchipuite, i a ae-zat pe ea fiine naturale inchipuite. Tragedia i-a luat sborul de pe acest fundament i astfel fost, de la inceput, scutit de orice imitaie penibil a realitii. Totui, nu este vorba aici de o lume inserat arbitrar ntre cer i pmint; dimpotriv, aceast lume posed aceeai realitate i verosimilitate pentru elinul credincios, ca i Olimpul i personajele sale. Satirul, coreut dionisiac, triete ntr-o realitate ce i este acordat sub sanciunea mitului i a cultului. Faptul c tragedia incepe de la el, c, prin gura lui, vorbete inelepciunea dionisiac a tragediei este pentru noi un fenomen tot att de straniu ca i, n general, naterea tragediei din cor. Poate vom avea un punct de plecare prielnic pentru studiul nostru, dac admitem c satirul, acea imaginar fiinf a naturii, se afl n acelai raport cu omul, produs al culturii, ca muzica dionisiac cu civilizaia. Despre aceasta dm urm Richard Wagner spune c este anihilat de muzic, aa ca lampa de lumina zilei. Tot astfel, cred eu, se simeau anihilai grecii cultivai n prezena corului de satiri. Efectul imediat al tragediei dionisiace const n faptul c statul i societatea i, n general, abisul ce desparte omul de om, fac loc unui sentiment de unitate care i reidentific pe oameni cu natura. Consolarea metafizic, pe care ne-o aduce, aa cum am mai spus, orice tragedie autentic, gndul c, n miezul lucrurilor i n ciuda aparenelor schimbtoare, viaa este indescriptibil de puternic i plin de bucurie - aceast consolare apare cu o plasticitate perfect sub aspectul corului de satiri, al acelui cor de fiine ale naturii, care i duc viaa parc etern sub masca oricrei civilizaii i rmin venic aceleai, n pofida generaiilor succesive i a istoriei popoarelor.Acest cor i aduce consolare alinului; sufletul lui este profund i neasemuit de apt s resimt durerea cea mai uoar ca pe cea mai crunt; ochiul su ager a ptruns grozava aciune de nimicire pe care o desvirete ceea ce numim istoria lumii; el a vzut cruzimea naturii i este n primejdie s doreasc negarea budist a voinei. Este salvat de art, i prin art viaa l recitig.Extazul strii dionisiace, n care snt nimicite limitele i piedicile existenei obinuite, conine ntr-adevr un element letargic n care se cufund toate tririle personale din trecut. Astfel, acest abis de uitare desparte lumea realitii cotidiene de cea dionisiac. Indat ns ce acea realitate cotidian reapare n contiin, ea provoac dezgust; rodul acestor stri sufleteti este un sentiment ascetic care neag voina. Sub acest unghi, omul dionisiac prezint oarecare asemnare cu Hamlet: amndoi au aruncat odat o privire cuprinztoare n esena lucrurilor, au ajuns la cunoatere i le este scirb de aciune; cci aciunea lor nu poate schimba ntru nimic esena venic a lucrurilor; li se pare ridicol sau umilitor s li se cear ca lumea, care a ieit din iini, s fie pus la loc de ei. Cunoaterea ucide aciunea; pentru a trece la fapte trebuie s fii invluit n iluzii iat adevrata moral a lui Hamlet, i nicidecum acea ieftin inelepciune a vistorului din poveste care, tot chibzuind, ajunge s nu fac nimic, oarecum dintr-un exces de posibiliti. Nu! Nu chibzuiala - ci adevrata cunoatere, perceperea realitii inspiminttoare invinge, att la Hamlet ct si la omul dionisiac, orice motiv de aciune. Acum nici o consolare nu te mai poate prinde n mrejele ei; sufletul tinde ctre ceva ce se afl dincolo de viaa de apoi, dincolo chiar de zei; existena este negat, ca i sclipitoarea sa oglindire n zei sau n lumea nemuririi. Contient de adevrul odat contemplat, omul vede pretutindeni numai oroarea sau absurditatea existenei; acum nelege simbolul coninut n moartea Ofeliei, acum pricepe inelepciunea zeului silvestru, Silen; el cade prad dezgustului.Acum, n aceast primejdie suprem a voinei, se apropie magiciana cea mintuitoare i tmduitoare, arta. Ea singur tie s preschimbe acel simmint de scirba provocat de grozvia i absurditatea existenei n reprezentri ce-i permit s trieti: acestea snt sublirnul, - ce imblinzete estetic grozvia - i comicul - descrcare estetic provocat de scirba fa de absurd. Corul de satiri din ditiramb este fapta salvatoare a artei greceti; crizele descrise mai sus s-au potolit prin lumea intermediar alctuit din aceti insoitori ai lui Dionysos.8.

[] Satirul, ca i pstorul idilic din literatura mai nou, este rodul aspiraiei ctre naturalee i spontaneitate. Natura pe care nu o prelucrase inc cunoaterea, n care zvoarele culturii nu fuseser inc deschise - iat ce vedeau grecii n satirul lor, care totui nu se confunda nicidecum cu maimua. Dimpotriv, satirul, era imaginea primordial a omului, expresia emoiilor sale cele mai inalte i cele mai puternice, cum trebuiau s fie acelea ale unui exaltat pe care l incint apropierea zeului. El era tovarul n care se oglindea suferina zeului, vestitorul de inelepciune din strfundurile naturii, simbolul atotputerniciei sexuale a naturii, pe care elinul era obinuit s-o priveasc cu stupoare i veneraie. Satirul era o fiin sublim, dumnezeiasc; aa trebuia s apar mai ales privirii obosite i indurerate a omului dionisiac. Pstorul inzorzonat i prefcut l-ar fi dezgustat. Simea o incintare sublim contemplind, dezvluite i autentice, trsturile grandioase ale naturii; aici iluzia culturii se tersese de pe imaginea primordial a omului, aici se dezvluia omul adevrat,satirul brbos care-1 strig pe zeul su ntr-o beie delirant. n faa lui, omul culturii devenea o caricatur schimonosit i mincinoas. Schiller are dreptate i n ce privete inceputurile artei tragice: corul este un zid viu impotriva asaltului realitii, pentru c el - corul satirilor - reprezint mai fidel, mai adevrat, mai complet, existena dect omul culturii, care de obicei se consider drept singura realitate. Sfera poeziei nu se afl n afara lumii ca visul imposibil al unui creier de poet; dimpotriv, ea tinde s fie expresia nefardat a adevrului, i tocmai de aceea trebuie s se lepede de gteala pretinsei realiti a omului culturii. Contrastul dintre acest adevr propriu naturii i minciuna culturii, deghizat n realitate umic, e comparabil cu contrastul dintre esena etern a lucrurilor, lucrul n sine, i lumea aparenelor: i dup cum tragedia, cu consolarea ei metafizic, ne afirm viaa venic a miezului existenei, n ciuda neincetatei pieiri a aparenelor, tot astfel simbolic corul de satiri exprim, ca printr-o comparaie, relaia primordial dintre lucrul n sine i aparen. Pstorul idilic al omului modern nu reprezint dect suma iluziilor culturii care, n ochii lui, constituie natura, pe cnd elinul dionisiac tinde spre adevr i spre natur n plenitudinea puterii ei; el se vede prefcut prin farmece n satir. [] Printr-o slbiciune specific strii de spirit a omului modern, sintem inclinai s ne reprezentm fenomenul estetic primordial ca prea complicat i prea abstract. Pentru poetul autentic, metafora nu e o figur retoric, ci o imagine ce-i plutete n faa ochilor, luind locul unei noiuni. Personajul nu este, pentru el, un tot compus din amnunte adunate unul cte unul, ci o persoan ce i se impune n chip obsedant; el nu se deosebete de viziunea pictorului dect prin faptul c triete i acioneaz neincetat. De ce snt descrierile lui Homer mult mai plastice dect ale tuturor celorlali poei? Pentru c tie mult mai bine s vad. Noi vorbim att de abstract despre poezie, pentru c sintem cu toii poei proti. n fond fenomenul poetic este simplu; ar fi de ajuns s fim inconjurai de roiuri de spirite i s posedm darul de a le privi mereu jocul viu, ca s fim poei; ar fi de ajuns s simim nevoia s ne metamorfozm i s vorbim cu alte buze i din alte suflete, ca s fim dramaturgi. [] Fenomenul dramatic primordial const n acest proces al corului tragic: s te vezi pe tine insui metamorfozat, i apoi s te pori ca i cum ai avea cu adevrat, un alt trup i un alt caracter. Cu acest proces ncepe evoluia dramei. Aci este vorba de cu totul altceva dect de rapsodul care nu se contopete cu imaginile furite de el, ci, asemeni pictorului, le contempl n afara sa; aci avem de-a face cu o abdicare a individului ce se transpune ntr-o alt personalitate. Dealtfel, acest fenomen se prezint epidemic: mase ntregi se simt vrjite astfel. De aceea ditirambul se deosebete esenial de orice alt form de cor. Fecioarele care, purtind n min ramuri de lauri, se indreapt solemn ctre templul lui Apollo, cintind imnuri de procesiune, rmin cine snt i-i pstreaz numele; corul ditirambic, ins, este un cor de oameni metamorfozai ce au uitat cu totul trecutul lor de membrii ai cetii i poziia lor social: ei s-au prefcut n slujitori ai zeului lor, snt n afara timpului i sferelor societii. [] Vraja este condiia prealabil a oricrei arte dramatice. Astfel vrjit, exaltatul dionisiac se vede ca satir, i, ca satir, l contempla pe zeu, adic, odat metamorfozat, contempl, n afara sa, o nou viziune, desvirirea apolinic a strii lui. Cu aceast viziune nou drama este complet. Aa fiind, trebuie s considerm tragedia greac ca un cor dionisiac care se dezlnuie iari i iari ntr-o lume de imagini apolinice. [] Aceast viziune a dramei care e pe de-a ntregul o apariie de vis i, ca atare, de natur epic, [] pe de alt parte, ca obiectivare a unei stri dionisiace, reprezint nu eliberarea apolinic prin aparene, ci,dimpotriv, nimicirea individului i identificarea lui cu fiina primordial. Astfel drama e reprezentarea apolinic prin imagini ale unor cunoateri i efecte dionisiace; i prin aceasta ea e separat de epopee printr-un abis. []Astfel ia natere acea figur fantasmagoric i, la prima vedere, att de absurd, a satirului inelept i entuziast, care este, totodat, omul brut opus zeului, copia naturii i a instinctelor ei nestvilite; chiar simbolul lor, i crainicul inelepciunii i al artei ei: muzician, poet, dansator i vizionar ntr-una i aceeai persoan. []Aadar recunoatem n tragedie un contrast general de stiluri: limba, coloritul, ritmul,dinamica vorbirii se opun cu totul, dup cum acestea aparin liricii dionisiace a corului sau lumii de vis apolinice de pe scen. Apariiile apolinice n care se obiectivizeaz Dionysos nu mai snt o mare etern, o frmintare venic schimbtoare, o via aprins, aa cum este cntul corului; nu mai snt acele fore abia simite ce nu se condenseaz niciodat n imagini i n care entuziastul slujitor al lui Dionysos simea apropierea zeului; acum, de pe scen, vorbete claritatea i fermitatea formei epice. Acum Dionysos nu se mai adreseaz slujitorului su prin fore magice, ci ca erou epic, aproape n limba lui Homer.

11.

Tragedia greac a pierit altfel dect toate surorile ei, dect toate celelalte specii de art anterioare: ea a murit prin sinucidere, urmare a unui conflict insolubil, deci n chip tragic, pe cnd toate celelalte au murit la adinci btrinei de o moarte frumoas i senin. []Aceast lupt cu moartea a dus-o Euripide; [] Aceluia care i-a dat seama din ce aluat i-au plmdit eroii autorii tragici prometeici dinaintea lui Euripide i ct de departe le era acestora gndul de-a aduce pe scen masca fidel a realitii, i va fi evident devierea inovatoare a lui Euripide omul cotidian a ptruns, mulumit lui, din amfiteatru pe scen; oglinda, n care se rsfrinseser pin atunci doar trsturi eroice i mree arta acum o fidelitate penibil, rsfringnd contiincios i caracterele neizbutite ale naturii. [] Euripide se laud ca, mulumit leacurilor sale bbeti, tragedia a incetat de a fi trupe i pompoas; aceast trstur o vedem ntruchipat mai ales n eroii si tragici. Pe scurt, spectatorul vedea i auzea acum alter ego-ul su n teatrul lui Euripide, i se bucura c acela se pricepe s vorbeasc att de frumos. Dar aceast bucurie nu era totul: lumea inva s vorbeasc de la Euripide. [] Mediocritatea ceteanului de rind, n care Euripide ii punea toate ndejdile politice, a luat atunci cuvintul, pe cit vreme mai inainte caracterul limbajului fusese determinat n tragedie de semizeu, iar n comedie de satirul beat, fptura numai pe jumtate omeneasc. Astfel, Euripide [] se mindrete a fi zugrvit viaa cotidian, familiar, a tuturor, via pe care oricine o poate nelege i judeca. Dac acum marea mas e n stare s filosofeze, s-i administreze pminturile i avutul i s-i vad de procese cu o nemaipomenit dibcie, aceasta nu este dect meritul lui i rezultatul inelepciunii pe care el a inoculat-o poporului. [] S-a ivit acel gen de teatru asemntor cu jocul de ah, comedia nou unde triumfau mereu iretenia i mecheria. [] Dar renunnd la tragedie, elinul renuntase i la credina n nemurire, deci nu numai la credina ntr-un trecut ideal, ci i la cea ntr-un viitor ideal. [] Daca se mai poate vorbi acum de senintatea elin, se nelege prin aceasta voioia sclavului, care n-are o rspundere important, nu tinde spre nimic mre i preuiete prezentul mai mult dect viitorul sau trecutul. Aceast aparent senintate elin a revoltat adinc naturile profunde i grave din primele patru secole ale cretinismului. Fuga femeiasc de tot ce e serios i inspiminittor, mulumirea la n desftri uoare li se preau nu numai de dispreuit, dar cretinii vedeau n aceasta adevratul caracter anticretin. Influenei lor i se datorete faptul c, secole de-a rindul, felul acesta de a considera antichitatea greac i-a pstrat cu o tenacitate de neinvins acea nuan rou ters a voioiei, ca i cum n-ar fi existat vreodat veacul al Vl-lea cu naterea tragediei, cu misterele lui, cu Pitagora i Heraclit; mai mult, ca i cum nici n-ar exista operele de arta din epoca de glorie. Fiecare din aceste opere nu s-ar fi putut nate dintr-un asemenea sentiment de voioie i dintr-o bucurie de a tri att de senin i de servil; cu totul alta este concepia despre lume creia acestea ii datoreaz existena. []Se tie prea bine c Eschyl i Sofocle, ct au trit, i chiar mult dup moartea lor, s-au bucurat de favoarea entuziasta a publicului; nu se poate vorbi deci de lips de echilibru dintre opera de art i public la premergtorii lui Euripide. Ce 1-a silit cu atita putere pe acest artist foarte dotat i fecund s se abat din drumul luminat de soarele celor mai mari nume de poei, sub cerul fr riscuri al popularitii? Ce consideraie stranie pentru spectator 1-a fcut s-l braveze pe acesta? []

12.

[] S elimine din tragedie elementul dionisiac, originar i atotputernic, s inale o tragedie nou pe baza unei arte, a unei morale i a unei concepii despre lume ne-dionisiace iat elul spre care tindea Euripide, i care ni se dezvluie acum n plin lumin. [] Dionysos fusese izgonit de pe scena tragic, i anume de o putere demoniac ce mprumutase glasul lui Euripide. Euripide insui, ntr-un anumit sens, nu era dect o masc. Zeitatea ce vorbea prin el nu era nici Dionysos, nici Apollo, ci un demon nou nscut, numit Socrate. Acesta este noul antagonism caracterul dionisiac i cel socratic; iar tragedia elin, ca oper de art, a pierit din pricina lui. [] S cercetm acum aceast tendin socratic prin care Euripide a combtut i a invins tragedia lui Eschyl. [] Puterea artei epic-apolinice este att de mare, nct nfrumuseeaz pentru noi, ca prin vraj, lucrurile cele mai cumplite, datorit plcerii ce ne-o provoac aparena i mintuirea prin aparen. Ca i rapsodul epic, poetul epopeii dramatice nu se poate contopi perfect cu imaginile sale; el este contemplare senin i imobil, i privete cu ochi mari imaginile din faa sa. [] n ce raport se afl tragedia lui Euripide cu acest ideal al dramei apolinice? n raportul n care se afl cu rapsodul solemn din timpurile vechi noul rapsod care, n Ion al lui Plaiton, i descrie astfel propria fiin: Cnd spun ceva jalnic mi se umplu ochii de lacrimi; cnd spun ceva grozav i infricotor, prul mi se face mciuc de spaim i inima mi bate. Aici nu mai este urm de acea epic prefacere de sine ntr-o simpl aparen, de insensibilitatea glacial a actorului autentic care, n momentul culminant al jocului su, nu este dect aparen i plcere izvorit din aparena. Euripide este acel actor a crui inim bate, al crui pr se face mciuc; i schieaz planul ca gnditor socratic i l execut ca actor ptima. Nu este artist pur nici cnd ii pregtete opera, nici cnd o execut. Astfel, drama lui Euripide este un fenomen rece i aprins totodat, la fel de apt s inghee sau s ia foc; i este cu neputin s ajung la efectul apolinic al epopeii, iar pe de alt parte, s-a desprins pe ct se poate de elementele dionisiace; acum pentru a putea aciona asupra noastr, trebuie s recurg la noi mijloace emoionale pe care nu le mai poate gsi n sfera celor dou unice tendine estetice, cea apolinic i cea dionisiac. Aceste mijloace snt idei paradoxale i reci n locul contemplrii apolinice, i sentimente aprinse n locul extazului dionisiac; i unele i altele snt imitaii ct mai realiste, i nicidecum cufundate n zonele eterice ale artei. Ne-am dat deci seama c Euripide n-a reuit deloc s ntemeieze drama numai pe elementul apolinic, ci, dimpotriv, c tendina sa ne-dionisiac a degenerat ntr-un sistem de procedee naturaliste i neartistice. Acum vom putea cerceta mai uor caracterul socratismului estetic, al crui principiu suprem sun cam astfel: Ca s fie frumos, orice trebuie s fie raional, formul paralel cu cea socratic: Nu e virtuos dect cel ce posed cunoaterea.[] Ce spusese Sofocle despre Eschyl, anume c ceea ce face este bine fcut, dei incontient nu putea fi deloc pe gustul lui Euripide. Acesta ar fi spus, dimpotriv, c Eschyl, tocmai pentru c fusese incontient, a apucat pe o cale greit. i divinul Platon vorbete de puterea creatoare a poetului, de cele mai multe ori cu ironie, atita vreme ct ea nu este rodul nelegerii contiente; el o aaz pe aceeai treapt cu darul profetului i al tlmcitorului de vise: doar se tie c poetul nu e n stare s creeze pin nu e incontient i nu se mai afl n el urm de raiune. Ca i Platon, Euripide a infiat lumii contrariul unui poet lipsit de raiune.13.

Strinsele afiniti ce existau ntre tendinele lui Socrate i cele ale lui Euripide n-au scpat ateniei contemporanilor lor; dovada cea mai gritoare a agerimii spiritului acestora este legenda, rspindita n Atena, dup care Socrate colabora la operele lui Euripide. Partizanii fericitelor vremuri de odinioar asociau aceste dou nume, ori de cte ori enumerau pe coruptorii poporului, influenei crora se datora decderea treptat a forelor morale i fizice, jertfirea vechii vigori trupeti i sufleteti a lupttorilor de la Marathon, n favoarea unei dubioase liberalizri a gndirii. Pe acest ton, jumtate indignat, jumtate dispreuitor, trateaz comedia aristofanic pe aceti doi oameni, spre revolta modernilor care ar fi fost gata s-l sacrifice pe Euripide, dar care nu se puteau impca cu gndul ca Socrate s fie zugrvit de Aristofan drept sofistul prin excelen, mai mult: personificarea insi a tuturor sofismelor; singura lor mingiiere era de a-1 pune la stilpul infamiei pe Aristofan insui, ca pe un Alcibiade mincinos i desfrinat al poeziei. [] Dar cuvintul cel mai tios despre valoarea nemaipomenit acordat atunci cunoaterii i tiinei a fost pronunat de Socrate, singurul om care a indrznit s admit c nu tie nimic; n schimb, n peregrinrile sale critice prin Atena, stind de vorb cu cei mai insemnai oameni de stat, oratori, poei i artiti, gsise la toti iluzia cunoaterii. Cu uimire ii dduse seama c toate acele celebriti nu-i cunoteau temeinic i precis nici mcar propria lor meserie, pe care o exercitau doar instinctiv. Doar instinctiv: ca aceast formul atingem miezul insui al gndirii socratice. Prin ea, socratismul condamn att arta, ct i etica timpului su; oriunde i-ar indrepta Socrate privirea cercettoare, vede numai lipsa de ptrundere i puterea iluziei; de aici ajunge la totala absurditate a tuturor imprejurrilor din vremea sa i pnonun o condamnare general. Pornind de la punctul de vedere expus adineaori, Socrate se credea menit s reformeze starea de lucruri: el, el singur, cu dispre i trufie n privire, el, premergtorul unei culturi, al unei arte i al unei morale cu totul de alt matur, infrunt o lume din care am fi prea fericii s prindem cu reneraie mcar un crimpei. Iat de ce, n prezena lui Socrate, sintem totdeauna cuprini de o nespus indoial, care ne indeamn mereu s cercetm semnificaia i inteniile acestei figuri, att de enigmatice, a antichitii. Cine este acela care se incumet s conteste esena elenismului, a acestui elenism care, ntruchipat n Homer, Pindar i Eschyl, n Fidias i n Pericle, n Pithia i n Dionysos, se bucur de adoraia noastr uimit, i ni se pare abisul cel mai adinc i culmea cea mai inalt? Ce este acea putere demoniac care poate cuteza s arunce n praf aceast licoare magic? [] Acea apariie extraordinar, cunoscut sub numele de Demonul lui Socrate, ne d posibilitatea s descifrm personalitatea filosofului. n situaii speciale, atunci cnd raiunea lui miraculoas incepea s ovie, Socrate gsea un sprijin puternic ntr-un glas divin pe care l auzea n aceste clipe. Ori de cte ori vorbea acel glas, l prevenea s se opreasc. n aceast privin cu totul anormal, inelepciunea intuitiv nu intervenea dect pentru a pune piedici cunoaterii contiente. Pe cit vreme, la toi creatorii, tocmai instinctul este puterea productiv i afirmativ, iar contiina este un friu i indeplinete funcia de critic, la Socrate lucrurile stau invers: instinctul este critic, iar contiina creatoare, adevrat monstruozitate per defectum. Constatm aici un monstruos defectus n ceea ce privete orice aplecare ctre misticism; astfel l-am putea califica pe Socrate drept non-misticul prin excelen, n care spiritul logic este tot att de excesiv ca i inelepciunea instinctiv la mistici.14.

S ne inchipuim acum acel ochi unic i mare de ciclop al lui Socrate indreptat ctre tragedie, acel ochi n care n-a scinteiat niciodat nobila nebunie a entuziasmului artistic! S ne amintim c acest ochi nu tia s se complac n spectacolul abisurilor dionisiace. Ce putea vedea el n arta tragic, numit de Platon sublim i slvit? Desigur ceva cu totul neraional, cu cauze ce preau a fi fr efect, i cu efecte ce preau fr cauze; afar de asta, toat tragedia se arta att de pestri i de disparat, nct nu putea s nu irite temperamentele potolite i s nu turbure n chip primejdios temperamentele emotive i sensibile. []Lui Socrate ns, arta tragic i prea c nu spune nici mcar adevrul, fr s mai vorbim de faptul c se adreseaz aceluia care n-are prea multa minte, deci nu filosofului; pentru el, aadar, un dublu motiv de a o ignora. Ca i Platon, el o socotea printre artele linguitoare care nfieaz lucrurile plcute, nu pe cele utile. De aceea, cerea discipolilor si s se abin ct mai riguros de la plceri att de nefilosofice. Ca urmare a poveei, tinrul poet tragic Platon a trebuit sa-i ard dramele pentru a putea deveni elevul lui Socrate. [] El nu rminea mai prejos de cinismul naiv al maestrului su, i totui, silit de o necesitate artistic a naturii lui, a creat o form de art ce are analogii intime cu formele pe care le condamna. nvinuirea major pe care Platon o aducea vechii arte anume ca ea copiaz un simulacru, c aparine deci unei sfere i mai joase dect lumea empiric nu trebuia cu nici un chip s fie indreptat impotriva operei de art noi; de aceea l vedem pe Platon strduindu-se s depeasc realitatea i s infieze Ideea care se afla la baza acelei pseudo-realiti. Astfel, ns, Platon gnditorul ajunsese printr-un ocol tocmai ntr-un domeniu familiar poetului. [] Dac tragedia absorbise toate genurile de art anterioare, se poate spune acelai lucru, dar ntr-un sens mai larg, despre dialogurile platoniciene care, nscute din amestecul tuturor stilurilor i al formelor, plutesc ntre povestire, liric, dram, ntre proz i poezie. []S-ar putea spune c dialogul platonician a fost, dup naufragiu, barca de salvare a vechii poezii impreun cu toi copiii ei; [] ntr-adevr, Platon a creat pentru posteritate modelul unei forme noi de art: modelul romanului, care poate fi considerat ca desvirirea maxim a fabulei lui Esop, n care poezia este subordonat filosofiei dialectice n acelai fel n care aceasta fusese subordonat, veacuri ntregi, teologiei. []Aici, gndirea filosofic npdete arta i o silete sa se agae ct mai strins de trunchiul dialecticii. Tendina apolinic s-a transformat n schematism logic: la Eurapide am remarcat, dealtfel, ceva analog i, n afar de aceasta, o transpunere a dionisiacului n emqie naturalist. [] ntr-adevr, cine ar putea s nu recunoasc elementul optimist din dialectic, care, la fiecare concluzie, ii celebreaz triumful i nu poate tri dect n lumina rece a contientului; acel element optimist care, odat ptruns n tragedie, trebuie s npdeasc domeniul ei dionisiac i s-o imping n chip fatal la sinucidere, adic la saltul mortal n drama burghez. S ne reamintim urmrile principiilor socratice: A fi virtuos inseamn a ti. Nu pctuieti dect din netiin. Omul virtuos este fericit. Aceste trei principii fundamentale ale optimismului snt moartea tragediei. Cci acum eroul virtuos este silit s fie dialectician; acum trebuie s existe o legtur vizibil i necesar ntre virtute i cunoatere, ntre credin i moral. []Dialectica optimist gonete muzica din tragedie cu biclui silogismelor ei; ceea ce inseamn c distruge esena tragediei, care nu poate fi interpretat dect ca o manifestare, ca o reprezentare a unor stri dionisiace, ca o simbolizare vizibil a muzicii, ca lumea oniric a unei beii dionisiace. [] Trebuie s ne ntrebm cum se cuvine s interpretm o apariie ca a lui Socrate, pe care dialogurile platoniciene nu ne ingduie s-o socotim ca pe o putere pur negativ i dizolvant. Orict de sigur este c imediata consecin a influenei socratice a fost destrmarea tragediei dionisiace; un episod semnificativ al insi vieii lui Socrate ne silete s ne ntrebm dac, ntre socratism i art, exist n chip necesar numai o opoziie ireductibil i dac ideea unui Socrate artist ar fi un lucru contradictoriu n sine.Fa de art, acest logician despotic avea ntr-adevr, din cnd n cnd, sentimentul unei lacune, unui anumit gol; parc ii imputa de a nu-i fi indeplinit datoria ctre ea. Aa cum le povestea n temni prietenilor si, avusese adesea n vis aceeai apariie care i repeta mereu aceleai cuvinte: Socrate, apuc-te de muzic! Pin n ultima zi a vieii lui, i-a gsit linitea n ideea c filosofia sa este cea mai nalt din artele muzelor, i nu-i venea s cread c o zeitate l-ar indemna la muzic, art popular i vulgar! n sfirit, n temni, se hotrte s se dedice, spre a-i liniti cu totul contiina,muzicii, pe care o stimase att de puin. n aceast stare de spirit, compune un imn lui Apollo i versific unele fabule ale lui Esop. Ceea ce-l impingea la acele exerciii era ceva analog cu vocea demoniaca ce-1 avertizase mereu: era o intuiie apolinic ce i spunea c, asemeni unui rege barbar, nu nelegea imaginea nobil i divina care i se infia, i c era n primejdie s pcatuiasc fa de o zeitate, neinelegnd-o. Cuvintele grite de apariia aceea de vis a lui Socrate snt singurul indiciu al unei indoieli despre limitele naturii logice. Probabil ca s-a ntrebat: ceea ce nu neleg eu este oare inteligibil n sine? Poate exist un domeniu al nelepciunii din care logicianul este surghiunit? Arta este poate un corelativ necesar i un supliment al tiinei?

15.

Pentru a-i acorda i lui Socrate demnitatea de conductor, ajunge s ne dm seama c el reprezint un tip de om cum n-a mai existat inaintea lui, i anume tipul omului teoretic; ne vom strdui acum s cercetm care sunt semnif1caia i scopul acestui tip de om. Ca i artistul, omul teoretic gsete i el, n lumea inconjurtoire, o nesfirit plcere; ca i pe artist aceast plcere l apar de etica practic a pesimismului i de ochii de linx ai acestuia, care lucesc numai n intuneric. Dar pe cnd artistul, fa de orice manifestare nou a adevrului, contempl totdeauna cu ncintare ceea ce a rmas inc invluit, omul teoretic se desfat la vederea vlului sfiiat, i plcerea lui suprem const n procesul unei dezvluiri reuite, realizate prin puteri proprii. [] Lessing, cel mai cinstit dintre oamenii teoretici, a indrznit s dea pe fa c urmrea mai degrab cutarea adevrului dect adevrul nsui. Prin aceasta afirmaie a fost dezvluit taina fundamental a tiinei, spre mirarea, sau chiar spre necazul oamenilor aplecai spre tiin. E drept c alturi de aceast mrturisire izolat, de acest exces de cinsite, ba chiar de indrzneal, gsim o iluzie profund care a aprut pe lume ntia dat n persoana lui Socrate: m refer la acea credin de nezdruncinat, c gndirea, urmrind firul conductor al cauzalitii, ptrunde pin n cele mai adnci abisuri ale realitii, i c gndirea nu poate numai s recunoasc realitatea, ci i s o indrepte. Aceast nobil iluzie metafizic se adaug ca un instinct tiinei i o mn iari i iari spre limitele ei, unde ea trebuie sa se prefac n art; acesta i este adevratul el al ntregului proces.S privim acum pe Socrate sub lumina acestor consideraii; el ne va aprea ca primul om care, sub imboldul acelui instinct al tiinei, a putut nu numai s triasc, ci - ceea ce e mult mai mult - s i moar; de aceea imaginea lui Socrate murind, imaginea omului liberat prin raiune de frica morii, este stema ce incununeaz porile tiinei. Ea amintete rolul tiinei, anume s fac din existen ceva logic, i astfel s-o justifice. [] S ptrunzi n strfundurile realitii i s distingi adevrul de aparen i de eroare, i prea omului socratic vocaia cea mai nobil, ba chiar singura vocaie uman. La fel mecanismul noiunilor, al judecilor i al concluziilor a fost preuit, de la Socrate ncoace, ca activitatea suprem, ca darul cel mai admirabil al naturii. Chiar faptele morale cele mai sublime, mila, sacrificiul, eroismul, precum i acea perfect pace sufleteasc, att de greu de dobndit, asemntoare cu o mare neclintit pe care elinul apolinic o numea sofrosine, snt deduse de Socrate i de urmaii si, pin la cei mai moderni, din dialectica tiinei; ca atare ei socoteau c asemenea insuiri pot fi educate. [] Dar tiina, sub imboldul puternicei sale iluzii, tinde nentrerupt ctre limitele ei, unde optimismul ascuns n esena logicii d gre, cci periferia cercului tiinei e alctuit din nenumrate puncte, i dei nu ne dm inc nici mcar seama cum cercul ntreg ar putea fi vreodat msurat, omul superior i inzestrat ajunge inc la mijlocul vieii sale, n chip inevitabil, la asemenea puncte de limit ale periferiei, unde d cu ochii de un intuneric absolut. Cnd, spre spaima lui, vede cum logica, n aceste puncte de limit, se incolcete n juriul ei i ii muc coada - atunci se ivete n faa lui forma nou a cunoaterii, cunoaterea tragic pe care o putem suporta numai lund arta drept scut i leac. [] Aceast dorin venic avid de cunoatere optimist, a crei ncarnare perfect este Socrate, se transform brusc n resemnare tragic i n nevoie de art. E drept c aceast dorin de a cunoate, n formele ei inferioare, se manifest ca un duman al artei, urind indeosebi pe cea dionisiac-tragic; [] Oare reeaua intins de art asupra realitii, fie i sub numele de religie sau de tiin, va fi impletit tot mai strins i mai ginga, sau i este sortit s fie sfiiat de goana i de virtejul barbar care acum se numete modernism?

16.

[] Acum s examinm cu o privire lucida fenomenele analoage contemporane. [] n opoziie cu toi acei care se strduiesc s deduc artele dintr-un singur principiu, ce ar fi izvorul de via necesar oricrei opere de art, eu mi aintesc privirile asupra celor dou zeiti artistice ale elinilor, Apollo i Dionysos, i recunosc n ele ntruprile i simbolurile vii a dou lumi de art, distincte prin esena lor cea mai profund i prin elurile lor cele mai inalte. Apollo imi apare ca geniul ce clarific noiunea de principium individuationis; numai cu ajutorul lui e posibil mintuirea prin aparen. Dimpotriv, chiotul de bucurie mistic a lui Dionysos sfrm vraja individualitii i deschide drumul ctre izvoarele existenei, ctre esena cea mai profund a lucrurilor. Acest uria abis care se casc ntre arta plastic (apolinic) i muzic (arta dionisiac) n-a fost recunoscut n toat adncimea lui dect de unul singur dintre marii gnditori. Fr ajutorul simbolicii divine a elinilor el a atribuit muzicii un caracter i o origine cu totul diferite de cele ale celorlalte arte, cci ea nu este, ca ele, reproducerea aparenelor, ci imaginea direct a voinei insi; muzica ar reprezenta nu lumea fizic, ci realitatea metafizic, lucrul n sine[footnoteRef:7]. Pe venicul adevr al acestei concepii cea mai important din toat estetica [] i-a pus pecetea Richard Wagner, n lucrarea sa Beethoven, el afirm c muzica trebuie judecat dup cu totul alte principii dect artele plastice, i nici nu trebuie apreciat conform categoriei frumosului; cu toate c, adaug Wagner, o estetic eronat, sub influena unei arte deviate i degenerate, s-a obinuit, conform ideii de frumos proprie lumii plastice, s cear muzicii efecte asemntoare acelora ale artelor plastice, adic plcere n faa formelor frumoase. Dup ce imi ddusem seama de acel uria abis dintre cele dou feluri de art, am simit nevoia imperioas s m apropii de esena tragediei greceti i deci de manifestarea cea mai profund a geniului elin; cci abia acum [] puteam evoca problema iniial a tragediei, depind frazeologia curent a esteticii noastre. Viziunea elenismului ce mi-a fost astfel dat era att de deosebit i de stranie, nct a trebuit s conchid c, cu toat arogana tiinei noastre despre cultura greac clasic, aceast tiin pare a se fi ocupat pn acum numai cu un joc de umbre cu totul superficial. [7: A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (Lumea ca voin i reprezentare), vol. I., p. 310.]

Am putea poate aborda problema iniial cu urmtoarea ntrebare: ce efect estetic se produce, cnd cele dou puteri artistice, cea apolinic i cea dionisiac, care prin ele nsei snt distincte, intr simultan n aciune? Sau [] n ce raport st muzica cu imaginea i cu noiunea? Schopenhauer, pe care Richard Wagner l laud pentru luciditatea i clarviziunea lui tocmai n aceast problem, expune subiectul [] explicit n urmtorul pasaj pe care l reproduc aci n ntregime: Prin urmare, putem considera pe deoparte lumea aparent, adic natura, i, pe de alta, muzica drept dou expresii diferite ale aceluiai lucru; acest lucru este singurul element care stabilete analogia, i cunoaterea lui e necesar pentru a nelege acea analogie. Muzica este aadar, dac o considerm ca expresie a lumii, un limbaj extrem de general. [] Generalitatea muzicii nu este ns deloc acea generalitate goal a abstraciei ci este de un fel cu totul deosebit; ea posed o precizie perfect inteligibil, n aceast privin, se aseamn cu figurile geometrice i cu numerele, care snt formele generale ale tuturor obiectelor experienei i care snt aplicabile a priori; nefiind totui abstracte, ci cunoscute prin intuiie i totdeauna determinate. Toate impulsurile, emoiile, toate manifestrile imaginabile ale Voinei, toate acele fenomene interioare omului pe care raiunea le mpreuneaz sub noiunea negativ de sentiment", toate pot fi exprimate prin multitudinea infinit a melodiilor posibile; dar totdeauna snt exprimate exclusiv n generalitatea formei pure, fr substan, numai ca lucru n sine, nu ca aparene, ci oarecum ca sufletul aparenelor, n chip incorporal. Acest raport intim dintre muzic i esena real a tuturor lucrurilor explic faptul c de cte ori o scen, o aciune, o ntmplare e ntovrit de o muzic adecvat, aceasta pare a ne dezvlui sensul lor cel mai tainic, exprimind comentariul cel mai just i cel mai lmurit. De asemenea, acest raport explic faptul c aceluia ce se druiete cu totul impresiei trezite de o simfonie, i se pare c i trec prin faa ochilor toate ntimplrile posibile ale vieii i ale lumii; totui, dac se gndete bine, nu poate gsi nici o asemnare ntre acel joc de sunete i obiectele evocate. Cci muzica se deosebete, dup cum am spus, de toate celelalte arte prin aceea c nu este o copie a aparenelor, adic a obiectivrii adecvate a Voinei, ci o copie imediat a Voinei nsi; astfel reprezint elementul metafizic alturat de cel fizic, lucrul n sine alturi de aparen. Ai putea tot att de bine s numeti lumea muzic materializat ca i voin materializat. E deci de ineles de ce muzica confer imediat oricrei tablou, oricrei scene din viaa reala, o semnificaie mai inalt, i aceasta bineineles cu att mai mult cu ct analogia este mai strns ntre melodie i aparena de care e vorba. De aceea e posibil s adaugi muzicii un poem care devine cntec, descrierea unei scene care devine pantomim, sau amndou reunite, obinind astfel o oper. Asemenea imagini din viaa omeneasc, adugate limbajului general al muzicii, nu snt niciodat legate de ea i nu-i corespund n chip absolut necesar; ele se afl doar n acelai raport cu muzica precum se afl un exemplu oarecare fa de noiunea general. Acele imagini reprezint cu precizia realitii ceea ce muzica exprim prin generalitatea formei pure. Cci melodiile snt oarecum asemenea noiunilor generale, un abstractum al realitii. ntr-adevr lumea lucrurilor concrete ofer perceptibilul, particularul, individualul, cazul izolat, att al generalitii ideilor, ct i al generalitii melodiilor. Dar aceste dou generaliti snt n unele privine opuse una alteia, n sensul c noiunile conin numai formele abstrase din percepii, oarecum scoara superficial desprins de lucruri; ele snt prin urmare abstracii absolute, pe cnd muzica ne d miezul preexistent, substana cea mai intim a oricrui fenomen aparent, inima insi a lucrurilor. Raportul acesta poate fi exprimat corect n limbajul scolasticilor n felul urmtor: noiunile snt universalia post rem, muzica ne d universalia ante rem, iar realitatea universalia n re. Faptul ns c e n general posibil o relaie ntre o compoziie muzical i o reprezentare plastic rezult din aceea c amndou nu snt dect expresii diferite ale aceleiai esene a lumii. Cnd, ntr-un caz dat, o astfel de relaie exist ntr-adevr, deci cnd compozitorul a reuit s exprime prin limbajul general al muzicii fenomenele volitive care constituie miezul aciunii, atunci melodia cintecului sau muzica operei este expresiv. Dar analogia descoperit de compozitor ntre muzic i aciune trebuie s rezulte din cunoaterea imediat a esenei lumii, s fie ignorat de raiunea lui i s nu se reduc la o imitaie voit contient i exprimat prin noiuni; astfel, muzica nu exprim esena luntric a lumii, adic Voina, ci imit numai n chip insuficient aparena ei. Aa i procedeaz orice muzic descriptiv .[footnoteRef:8] [8: Ibid. p. 309.]

Aadar, dup teoria lui Schopenhauer, nelegem muzica n chip imediat ca un limbaj al Voinei, i imaginaia noastr e mboldit s dea o form acestei lumi spirituale a crei voce ne vorbete, acestei lumi invizibile i totui att de tumultuos agitate, ncarnind-o ntr-un simbol analog. Pe de alt parte, imaginea i noiunea, sub nrurirea unei muzici cu adevrat potrivite, capt o semnificaie mai inalt. Aadar, arta dionisiac exercit de obicei dou feluri de influene asupra resurselor artei apolinice; muzica strnete percepia simbolic a generalitii dionisiace, i, n plus, ea confer imaginii alegorice sensul ei cel mai mre. [] Trag concluzia c muzica are puterea de a da natere mitului, adic simbolului celui mai semnificativ i, n special, mitului tragic care exprim n parabole cunoaterea dionisiac. Cu prilejul lirismului am artat cum, n poetul liric, muzica aspir s-i manifeste natura ei esenial prin imagini apolinice; dac presupunem c muzica, la apogeul avintului ei, trebuie s incerce s redea i imagini ct mai perfecte, sntem silii s admitem c ea tie s gseasc i expresia simbolic a inelepciunii ei dionisiace. i unde s cutm aceast expresie dac nu n tragedie i, n chip general, n noiunea de tragic?Din natura artei, aa cum e ineleas de obicei, adic exclusiv sub categoria aparenei i a frumuseii, tragicul nici nu poate fi explicat n chip legitim; abia din spiritul muzicii nelegem cum nimicirea individului poate strni bucurie. Cci spectacolul exemplelor fiecrei din aceste nimiciri lumineaz pentru noi fenomenul etern al artei dionisiace, care ne arat Voina n atotputernicia ei, oarecum dincolo de noiunea de principium individuationis: arta dionisiac exprim viaa venic, dincolo de orice aparen i de orice nimicire. Bucuria metafizic pricinuit de tragic transpune n graiul imaginilor nelepciunea dionisiac instinctiv incontient: eroul, cea mai nalt aparen a Voinei, este negat spre plcerea noastr, pentru c, totui, nu este dect aparen, i pentru ca viaa venic a Voinei nu este atins de nimicirea lui. Noi credem n viaa venic! proclam tragedia, pe ct vreme muzica este ideea nemijlocit a acestei viei. Arta plastic urmrete un el cu totul deosebit: aci Apollo nfringe suferina individului prin glorificarea strlucitoare a veniciei aparenei; aici frumuseea biruiete suferina inerent vieii; [] suferina este suprimat din natur printr-o stratagem a minciunii. n arta dionisiac ca i n tragicul ei simbolism, natura se adreseaz cu vocea ei adevrata i neprefcut: Fii aa cum snt eu: Eterna mam care, n necontenita succesiune a aparenelor, furete fr rgaz, impune mereu existena firii, i se bucur venic de diversitatea aparenelor!17.

Arta dionisiac vrea i ea s ne conving de bucuria etern ce o druiete existena; numai c trebuie s cutm aceast bucurie nu n aparene, ci n spatele lor. Sintem silii s recunoatem c tot ce se nate trebuie s se pregteasc pentru un declin dureros, i s ne aruncm privirile asupra grozviei existenei individuale totui nu trebuie s ncremenim: o consolare metafizic ne smulge pentru o clip din angrenajul migraiilor. Citeva scurte clipe sintem ntr-adevr insi fiina primordial i simim frenetica ei aviditate i plcere de via; lupta, chinurile, nimicirea aparenelor ni se par acum necesare, vzind excesul nenumratelor forme de existeni ce se ciocnesc n lupta lor ctre via, i exuberana rodnic a Voinei universale. mboldirea furioas a acestor chinuri ne strpunge chiar n clipa n care ne-am identificat oarecum cu incomensurabila plcere primordial dat de existen i cind, prad extazului dionisiac, presimim venicia indestructibil a acestei plceri. n ciuda spaimei i a milei, ne desftm, fericii de a tri, nu ca indivizi, ci ca viaa unic, cu ale crei plceri creatoare ne contopim. []Se pune problema dac puterea antagonist care a sfrimat tragedia e destul de mare pentru a impiedica pe veci renaterea artistic a tragediei i a concepiei tragice a lumii. Dac vechea tragedie a fost deviat din calea ei prin tendina dialectic spre cunoaterea i spre optimismul tiinei, atunci am putea deduce din acest fapt c exist o lupt venic ntre concepia teoretic i concepia tragic a lumii. i abia dup ce spiritul tiinific va fi fost condus pin la limitele sale, i dup ce pretenia lui de a avea o valoare universal va fi fost nimicit prin evidena acestor limite, abia atunci am putea spera ntr-o renatere a tragediei; iar drept simbol al acestei forme de cultur, l-am alege pe Socrate n chip de muzician, n sensul pe care i l-am atribuit mai sus. Prin spirit tiinific ineleg credina n posibilitatea de a ptrunde legile naturii i insuirea tiinei, de a fi un panaceu universal, credin ce a fost ntrupat prima oar n Socrate.[]Noul ditiramb a fcut din muzic o imitaie pervers a iparenei, de pild a unei btlii sau a unei furtuni, rpindu-i astfel puterea de mitizare. ntr-adevr,dac ea incearc s ne desfete doar silindu-ne s cutm analogii exterioare ntre vreo imprejurare a vieii saiu a naturii, i anumite figuri ritmice sau anumite rezonane muzicale caracteristice, dac raiunea noastr trebuie s se satisfac cu simpla constatare a acestor analogii,atunci coborim ntr-o dispoziie sufleteasc att de meschin ineit nu mai sintem receptivi la mit; cci mitul cere s fie perceput ca exemplul unic al unui adevr i al unei generalitai, n faa crora se intinde infinitul. Muzica cu adevrat dionisiac ni se infieaz ca o astfel de oglind universal a Voinei lumii: imprejurarea perceptibil care se rsfringe n acea oglind devine indat pentru intuiia incastra imaginea insi a unui adevr etern. []Muzica descriptiv se afl deci, n toate privinele, la polul opus puterii furitoare de mituri a muzicii autentice. Prin ea aparena devine i mai srac, pe cit vreme muzica dionisiac confer aparenei proporiile unui simbol universal. Spiritul nedionisiac a repurtat o mare victorie atunci cind, n inflorirea noului ditiramb, a instrinat muzica de ea insi i a injosit-o, fcind din ea sclava aparenei. []Constatm o alt latur a puterii cu care acioneaz acest spirit nedionisiac indreptat mpotriva mitului, cnd privim insemntatea crescnd pe care o iau zugrvirea caracterelor i rafinamentul psihologic n tragedie, incepind de la Sofocle. De acum incolo, caracterul nu mai trebuie s ia proporiile unui tip etern, ci dimpotriv, trsturi i nuane secundare, cu totul artificiale; precizia cea mai subtil a tuturor amnuntelor, este menit s-l individualizeze ntratit ineit spectatorul, departe de a fi supus influenei mitului, s fie sensibil la aceast extraordinar naturalee i putere de imitaie a artistului. i aici constatm victoria repurtat de aparen asupra universalului i plcerea provocat de o preparaie aproape anatomic; ne i aflm n ambiana unei lumi teoretice care preuiete cunoaterea tiinific mai mult decit rsfringerea artistic a unei legi universale. Tendina ctre caracteristic se accentueaz rapid: pe cind Sofocle mai infieaz caractere ntregi i pune mitul la jug pentru a servi la zugrvirea rafinat a dezvoltrii lor, Euripide nu zugrvete decit puine trsturi principale ale caracterului, ce se exteriorizeaz prin violena patimilor; noua comedie atic reproduce neobosit mti cu o expresie unic: btrini uurateci, codoi trai pe sfoar, sclavi vicleni []Nu vreau s spun c concepia tragic despre lume a fost nimicit complet i pretutindeni de nvala spiritului nedionisiac; noi tim numai c ea a fost nevoit s se refugieze n lumea intunericului, degenerind n cult tainic. [] Voioia omului teoretic [] combate inelepciunea i arta dionisiac; substituie consolrii metafizice o consolare pminteasc, ba chiar un deus ex machina specific ei, anume zeul mainilor i al retortelor, adic puterile spiritelor naturii puse n slujba unui egoism superior; ea crede c lumea poate fi indreptat prin tiin, c tiina poate guverna viaa, i c este ntr-adevr n stare de a nchide individul ntr-un cerc restrins de probleme rezolvabile, n centrul cruia el spune voios vieii: Te vreau: eti demn de a fi cunoscut!

18.

Este un fenomen venic: mereu lacom, Voina gsete vreun mijloc s-i lege de via fpturile, s le sileasc de a tri mai departe, cu ajutorul unei iluzii ntinse peste lucruri. Pe unul il captiveaz plcerea socratic a cunoaterii i amgirea c prin ea va putea tmdui rana etern a existenei; pe cellalt il prinde n mreje vlul ademenitor al frumuseii artistice, care-i flfiie n fa; pe altul, n sfirit, consolarea metafizic ce-i spune c, sub virtejul aparenelor, viaa venic curge indestructibil; []n aceste stimulente const tot ceea ce numim cultur. Dup proporia mixturilor, vom avea o cultur mai ales socratic, sau mai ales artistic, sau mai ales tragic; sau dac ne e permis sa dm exemple istorice o cultur alexandrin, sau elina, sau hindus (brahman). ntreaga noastr lume modern este prins n plasa culturii alexandrine i are ca ideal pe Omul teoretic, narmat cu cele mai nalte puteri de cunoatere i lucrnd n slujba tiinei; prototipul i strbunul su este Socrate. Toate metodele noastre de educaie se conduc dup acest ideal. [] Se gsesc mini deosebit de agere i necrezut de prevztoare care au tiut s foloseasc chiar arsenalul tiinei pentru a-i indica limitele i a demonstra relativitatea cunoaterii n general, negnd astfel hotrtor pretenia tiinei de a avea valoare universal i scopuri universale. Astfel s-a recunoscut pentru prima oar ca iluzorie prezumia dup care, cu ajutorul cauzalitii, am putea ptrunde pn la miezul cel mai adinc al lucrurilor. Extraordinarul curaj i inelepciunea lui Kant i a lui Schopenhauer au repurtat cea mai mare victorie: victoria asupra optimismului latent, ascuns n esena logicii, baza culturii noastre. [] Optimismul credea c se pot cunoate i rezolva toate enigmele lumii; el considera spaiul, timpul i cauzalitatea ca legi cu totul necondiionate i avnd o valoare universal. Kant abia a artat c acestea nu fac dect s nale simpla aparen, opera Mayei, la rangul unicei i celei mai sublime realiti, aeznd-o la locul esenei intime i adevrate a lucrurilor, astfel nct cunoaterea real a acestei esene devine imposibil. [] Cu aceast constatare se inaugureaz o cultur pe care indrznesc s-o numesc tragic; caracterul ei esenial const n faptul c elul suprem nu mai este tiina, ci inelepciunea care, insensibil devierilor seductoare ale tiinei, ii ndreapt neclintit privirea ctre ntreg spectacolul universului, incercind astfel s resimt suferina etern cu dragoste i comptimire ca pe propria ei suferin. S ne inchipuim o viitoare generaie cu privirea neinfricoat, inzestrat cu un eroism fabulos! S ne inchipuim pasul cuteztor al acestor ucigtori de balauri, indrzneala nebun cu care ei intorc spatele tuturor doctrinelor debilitante ale optimismului, pentru a duce din plin o via temerar! Nu era oare necesar ca omul tragic al acestei culturi (inind seama de educaia ce i-o impunea i ce tindea s fac din el o fiin grav i de spaim)s rivneasc la o art nou, la arta consolrii metafizice, la tragedie. [] Criticul" lipsit de putere i de bucurie, omul alexandrin, nu este n fond decit un bibliotecar i un corector sortit s-i piard jalnic vederea din pricina greelilor de tipar i a prafului din cri.

19.

Nu pot caracteriza mai precis coninutul cel mai adnc al culturii socratice dect numind-o cultura operei. [] Opera e cldit pe aceleai principii ca i cultura noastr alexandrin. Opera e creaia omului teoretic, a criticului amator, nu a artistului; acesta este unul din faptele cele mai stranii din istoria tuturor artelor. Era o pretenie a auditorilor cu totul nemuzicali ca, n primul rnd, s priceap cuvintele. Astfel, spuneau ei, nu se putea ndjdui o renatere a artei muzicale, dect descoperind un mod de a cnta n care textul ar domina contrapunctul, aa cum stpnul domin sluga. Cci cuvintele snt mai nobile decit sistemul armonic ce le acompaniaz, aa cum sufletul este mai nobil decit trupul.[] Omul refractar la art i furete un fel de art tocmai prin faptul c el este omul anti-artist nsui. Nebnuind profunzimea dionisiac a muzicii, i preface plcerea muzical ntr-o retoric raional, verbal i sonor a pasiunii; [] incapabil s priceap adevrata fire a artistului, i furete, pentru propriul su uz, un om primitiv artist" dup gustul su, adic un om care cnt i face versuri de cte ori e prad pasiunii []; ca i cum patima ar fi fost vreodat n stare s creeze ceva artistic! Opera se ntemeiaz pe o prere fals despre procesul artistic, anume pe prerea idilic dup care toi oamenii sensibili ar fi artiti, n spiritul acestei concepii opera este expresia diletantismului n art, care i dicteaz legile cu optimismul voios al omului teoretic. []Caracterul operei nu se confund cu durerea elegiac a unei pierderi venice, ci, mai curind, cu voioia unei eterne regsiri, cu plcerea confortabil nscut dintr-o realitate idilic, pe care putem mcar s ne-o nchipuim ca real n orice clip. [] Dar la ce te poi atepta de la o form artistic ale crei origini nu se afl n domeniul estetic, ci care s-a strecurat n art dintr-o sfer pe jumtate moralist? [] Misiunea cea mai nalt (i ntr-adevr grav) a artei - aceea de a ntoarce privirea de la oroarea nopii i de a mntui subiectul de convulsiunile Voinei prin balsamul tmduitor al aparenei degenereaz pn a nu mai fi decit un mijloc de distracie deart i de plceri frivole. []Ce sperane ni se ivesc atunci deodat n suflet cnd auspiciile cele mai sigure ne garanteaz procesul invers; trezirea treptat a spiritului dionisiac n lumea actual! Este cu neputin ca fora divin a lui Heracle s se moleeasc pe veci. Din strfundul dionisiac al spiritului german, s-a inlat o putere care nu are nimic comun cu principiile primordiale ale culturii socratice [] este muzica german [] de la Bach la Beethoven, de la Beethoven la Wagner. [] Mincinoii i ipocriii s se fereasc de muzica german! Cci, n cultura noastr, ea (i numai ea) este spiritul de foc cel curat, cel pur i purificator, dinspre care i nspre care, ca n doctrina marelui Heraclit din Efes, toate lucrurile descriu o dubl traiectorie. Tot ce numim acum cultur, erudiie, civilizaie, va trebui s apar odat n faa unui judector infailibil: Dionysos. [] Abia acum, dup ce s-a ntors la izvoarele fiinei sale, poate spiritul german s se ncumete s peasc, mndru i liber, sub privirea tuturor popoarelor, fr a fi captivul civilizaiei romanice; cu condiia s tie s profite de invmintele poporului elin. []

21.

[] Orice progres important al surexcitrii dionisiace, deci orice liberare din lanurile individualitii, se manifest n primul rnd printr-o slbire a instinctelor politice, mergnd pn la indiferen, ba chiar pn la aversiune. Pe cnd Apollo, furitorul de state, este n acelai timp geniul noiunilor de principii individuationis, iar statul i sentimentul patriotic nu pot subzista fr afirmarea personalitii individuale. Dincolo de orgiasm, unui popor nu i se deschide dect un singur drum, drumul ctre budismul hindus [] cu dorul su de neant. [] Cu aceeai fatalitate, preponderena necondiionat a tendinelor politice duce un popor la o secularizare extrem a crei cea mai mrea expresie, dar i cea mai infricotoare, este imperiul roman. [] Dar dac vrem s aflm ce filtru a ngduit grecilor din epoca lor cea mare, cu toat extraordinara for a pornirilor lor dionisiace i politice, s nu se piard nici n extazul unei rumegri morbide, nici s-i cheltuiasc energia prin setea de hegemonie [] prin ce mijloace au izbutit sa obin acel admirabil [] atunci trebuie s ne amintim puterea nemaiauzit care exalt i stimuleaz viaa unui popor, fora purificatoare i liberatoare a Tragediei. []Tragedia absoarbe cel mai nalt orgiasm muzical i astfel desvirete, la greci ca i la noi, muzica; dar ea i adaug mitul tragic i pe eroul tragic, iar acesta, asemeni unui puternic titan, ia pe umerii lui ntreaga povar a lumii dionisiace i ne scap de apsarea ei.Pe de alt parte, prin mitul tragic ntruchipat de eroul tragic, liberarea de apriga dorin de a tri aceast via ne sugereaz o alt existen, o plcere superioar, pentru care eroul se pregtete, presimind nu victoriile sale, ci pieirea sa. Tragedia intercaleaz ntre muzica ei (de o valoare universal) i auditorul dionisiac sensibil o alegorie sublim, mitul, i trezete n auditor impresia c muzica nu ar fi decit mijlocul cel mai nalt de a da via lumii plastice a mitului. Aceast nobil iluzie permite muzicii s adopte ritmul dansurilor ditirambice i s se druiasc cu totul unui sentiment orgiastic de libertate, lucru care altfel nu i-ar fi fost posibil. Mitul ne apr de muzic, dindu-i, pe de alta parte, cea mai nalta libertate. n schimbul acestui dar, muzica confer mitului tragic o nsemntate metafizic[] pe care cuvntul i imaginea singure nu ar fi atins-o niciodat. Iar spectatorul tragediei are, mulumit muzicii, acea presimire sigur a unei plceri supreme ctre care drumul trece prin nimicire i negare; ii vine a crede c aude vorbindu-i, din adincul abisurilor, vocea tainic a realitii. [] Voi ruga pe prietenii mei [] s caute a nelege ideea general printr-un exemplu [] Nu m pot adresa celor care, pentru a stimula sentimentul lor muzical, au nevoie de imagini, de peripeii teatrale, de cuvintele i de pasiunile personajelor; cci pentru acetia muzica nu e limba lor matern; ei nu ajung dect pin n vestibulul percepiei muzicale; [] Numai acelora trebuie s m adresez care, strins nrudii cu muzica [] nu vin n contact cu lucrurile dect prin relaii incontient muzicale, ntreb pe aceti muzicieni autentici dac pot imagina o fiin omeneasc n stare s asculte al treilea act din Tristan si Isolda, fr ajutorul cuvintelor i al imaginilor, ca pe o prodigioas compoziie pur simfonic, fr s se sufoce sub tensiunea convulsiv a tuturor fibrelor sufleteti. Cine ar asculta btile inimii Voinei universale i ar simi dorina nebun de via, vuind ca un torent sau murmurnd ca un ginga pru revrsindu-se n arterele lumii, ar cdea prad nimicirii. Cum ar putea suporta, nchis n jalnicul nveli de sticl sortit individului, s aud ecoul nenumratelor strigate de plcere i de suferin din spaiul infinit al nopii universale, fr s se refugieze n moartea din care vine, ascultnd sunetele metafizicii ale cintecului pastoral? Dar dac o astfel de opera poate totui fi perceput ca un ntreg, fr negarea existenei individuale, dac o astfel de oper a putut fi creat fr s-i nimiceasc creatorul, care ar fi soluia unei astfel de contradicii? ntre aceast muzic i suprema noastr emoie muzical, se interpun mitul i eroul tragic ca o alegorie a realitilor celor mai universale i despre care singur muzica poate vorbi nemijlocit. Dar dac sensibilitatea noastr ar fi aceea a unor fiine pur dionisiace, mitul, ca alegorie, n-ar avea nici un efect, ar rmine cu totul neluat n seam i nu ar impiedica nici o clip urechea noastr sa asculte ecoul acelor universalia ante rem. Aci intervine ns puterea apolinic, tinznd s refac individualitatea aproape destrmat cu balsamul tmduitor al unei iluzii desfttoare: dintr-o dat ni se pare c nu mai vedem decit pe Tristan, i pe cnd nainte credeam c ne vom stinge sub sfireala convulsiv a tuturor simmintelor i c sintem abia legai de existen, acum vedem numai pe eroul rnit de moarte, care totui nu moare nc. [] Oricit de puternic ne apas mila, tot mila ne scap, ntr-un anumit sens, de suferina originar a lumii; la fel, alegoria mitului ne salveaz de intuirea imediat a Ideii supreme a lumii, iar gindul i cuvintele ne mintuiesc de torentul nestvilit al Voinei incontiente. Mulumit admirabilei iluzii apolinice, ni se pare c nsui imperiul sunetelor ne ntimpina ca o lume plastic i ca i cum, n ea, singur soarta lui Trisitan i a Isoldei e nfiat prin imagini n substana [] cea mai expresiv. Astfel apolinicul ne smulge din generalitatea dionisiac i ne strnete interesul pentru indivizi. Acetia ne captiveaz mila i, prin ei, ne e satisfcut simul frumosului care tnjete dup forme grandioase i sublime; apolinicul prezint ochilor notri imagini din via i ne incit s cuprindem cu gindirea sensul adinc al principiului vital din miezul lor. Prin fora nemsurat a reprezentrii, a noiunii, a nvturii etice, a sentimentului de simpatie, apolinicul ne smulge din autonimicirea orgiastic, ne ascunde generalitatea realitii dionisiace, prin iluzia c nu am vedea decit o anumit imagine, de pild pe Tristan i pe Isolda, i c prin muzic le percepem chiar mai bine i mai intim. Ce nesfirit e puterea farmecului tmduitor al lui Apollo dac e n stare s trezeasc chiar i n noi amgirea c dionisiacul ar fi, ntr-adevr, n slujba apolinicului, c ar fi n stare s-i sporeasc efectele, ba chiar c muzica ar fi o art reprezentativ a unui coninut apolinic! [] De fapt, relaia dintre muzic i dram este doar exact invers: muzica este adevrata Idee a lumii, drama nu e decit un reflex al acestei idei, umbra ei izolat. []i astfel amgirea apolinic i arat adevrata natur: mascarea efectului dionisiac[]; totui elementul dionisiac e att de puternic nct, pin la sfirit, mpinge drama apolinic ntr-o lume unde, pierzindu-i claritatea luminoas apolinic, ncepe s vorbeasc cu nelepciune dionisiac. Raportul complicat dintre apolinic i dionisiac n tragedie ar putea deci fi simbolizat printr-o legtur freasc a acelor dou zeiti Dionysos vorbete limba lui Apollo, iar Apollo ajunge s vorbeasc limba lui Dionysos. Astfel a fost atins elul suprem al tragediei i, n general, al artei.

22.

[] Mitul tragic nu poate fi neles dect ca ntruchiparea nelepciunii dionisiace prin artificii apolinice; el duce lumea aparenelor pin la hotarele unde se neag singur, nainte de a-i cuta refugiu n snul singurei i adevratei realiti []Bizuindu-ne pe experiena unui auditor cu adevrat estet, putem s ni-1 reprezentm pe artistul tragic furindu-i personajele, asemeni unei puternice zeiti a individuaiei (n acest sens, dealtfel, opera sa nu mai poate fi considerat ca imitaie a naturii"); s ne reprezentm coviritorul su instinct dionisiac absorbind ntreaga lume a aparenelor pentru ca, prin nimicirea ei i n spatele ei, s-i intuim suprema i primordiala desftare artistic n snul unitii primordiale. Dar esteticienii notri habar nu au de aceast ntoarcere n patria primordial, de aliana freasc ncheiat n tragedie de ctre cele dou zeiti ale artei, sau de emoia, att apolinic cit i dionisiac, ce-i cuprinde pe asculttori. n schimb, lupta dus de erou impotriva soartei, victoria repurtat de ornduirea moral a lumii, sau liberarea de patimi provocat de tragedie, snt necontenit caracterizate de ei ca elementul tragic prin excelen. Perseverena lor m face s cred c ei snt refractari oricrei emoii estetice i c spectacolul unei tragedii nu stirnete n ei decit reacii morale. De la Aristotel ncoace, nu s-a dat nc niciodat vreo explicaie a efectului tragic din care s-ar putea deduce simul artistic sau vreo activitate estetic a spectatorului. Citeodat mila i frica, duse la paroxism prin gravitatea aciunii, sint menite s se prefac ntr-un sentiment de uurare; alteori, ni se cere s ne simim nlai i entuziasmai de victoria principiilor nobile i morale i de jertfirea eroului pe altarul unei concepii etice a lumii. Sint convins c [] numai la aceasta se reduce pentru muli ntreg efectul tragediei, de aci putem deduce c toi acetia, cu esteticienii lor cu tot, n-au neles nimic din arta suprem ce este tragedia. Acea uurare patologic, catharsis", de care vorbete Aristotel (despre care filologii nu prea tiu dac trebuie socotit printre fenomenele medicale sau cele etice), amintete de o intuiie ciudat a lui Goethe: Nu am izbutit niciodat, spune el, s tratez vreo situaie tragic, dac nu trezea n mine un interes patologic. De aceea, mai mult le ocoleam dect le cutam. []Astfel, odat cu renaterea tragediei, a renscut i spectatorul estet; n locul lui, pin acum, obinuia sa se afle n slile de spectacol un straniu lociitor cu pretenii pe jumtate morale, pe jumtate savante: criticul.[] ntr-o vreme cind suveranitatea era exercitat de critici la teatru i la concerte [] i de pres