doru davidovici - celula de alarma

Upload: lia-elena-perianu

Post on 12-Oct-2015

310 views

Category:

Documents


43 download

DESCRIPTION

Contrar titlului, nu este un roman de razboi. Din contra ...

TRANSCRIPT

  • Doru DavidoviciCelula de AlarmPentru Datosan, timp frnt

    M trezete n toiul nopii un zbrnit prelung de sonerie; m ridic n capul oaselor, becul rou clipete, explodeaz tcut, se stinge, se aprinde iar n bezna camerei, umplut de zgomotul acela sfredelitor. Scutur capul, m dezmeticesc brusc, arunc jos ptura:

    Alarm! n patul de vizavi, Chioru mormie i geme, ncercnd s se ridice.

    Bjbi cu mna pe noptier, aprind veioza i aps butonul negru, bombat, al sistemului de alarm. Soneria nceteaz, numai becul rou continu s-i transmit mesajul, tcut i insistent. Pe coridor, soneria telefonului. Pai grei alergnd, linoleumul lucitor spart de tlpile groase ale bocancilor. Sunetul sec al receptorului de ebonit scos din furca lui, uite, acum o s zbiere M strng n mine, n timp ce-mi mbrac salopeta subire din milanez.

    Graduu' unu! Parc ar jurat s drme cldirea strignd, n patul de vizavi Chioru

    s-a ridicat, rezemat n pern. Cu minile sub ceaf contempl plpirea roie a becului de alarm.

    Alarm de gradu' unu! Chioru i extrage picioarele din pat, le extrage, sta e cuvntul,

    ndoind cu nespus grij genunchii ascuii, le rotete ncet prin aer, le depune lin pe parchet, se apleac, unul din papucii de piele n, marochin de Cordoba, zboar i izbete sec tblia lustruit a uii.

    Pe coridor, glasul, se curm brusc. Paii grei, trii, se ndreapt spre sala de echipare. Chioru mormie, njur nbuit, nu-i gsete harta. Sare ntr-un picior pn la u, i pune papucul aruncat, cheam peste umr: Haidem.

    irurile de cti s-au aliniat n lumina albastr din sala de echipare, ca o ot de batiscafe pe fundul oceanului. De la u m iau n primire dou halate albe, violete n lumina aceea, m ridic, m ndeas n costumul de suprasarcin, trag, ntind, desfac i nchid la loc fermoarele late, strlucitoare. Bjbi prin lumina albastr un protest vag, somnul brutal ntrerupt, kapronul rece se lipete de piele, parc umed, m face s m ghemuiesc. Pe urm m ntind, foindu-m, costumul de suprasarcin se muleaz strns, la picioare, o spinare strns n halat alb mi trage fermoarele cizmelor de zbor. Simt o privire comptimitoare, Chioru, nu, nu intr n obiceiurile lui de lord, el are mai mult de ptimit cu silueta deirat, abia cuprins n estura rigid, n

  • armtura de tuburi i fermoare a costumului. ntorc capul, nu mult, nu pot mai mult, pe masa scund, mbrcat n vinilin verde, surprind sclipirea maliioas a vizorului de plexiglas de la casca etan. Mi-au nepenit umerii i gtul n cercul de oel, dou mini prind casca, golul ei negru-cenuiu, cptuit cu ceva moale i cauciucat, atrnat deasupra capului.

    n dreapta Chioru, gata echipat, seamn teribil cu aul conferinei Omul pe Lun. Zace pe scaun revrsat, cu capul dat pe spate, ceafa rezemat de cptueala ctii, nasul, gros nete afar prin vizorul deschis, n timp ce halatele alb-violete i trag pe picioarele mari, icnind, ghetele de zbor. Fac un semn cu mna, nu nc, buletinul meteo. Cineva fuge spre camera telexului, nu-mi dau seama cine, nu m-am trezit de tot, cu halatele astea suboerii de la echipare seamn teribil intre ei. Casca coboar, m acoper, nchid ochii, o mn bjbie pe gt, mai mult simt dect aud clnnitul scurt al letului de oel: gata. Trag n nri aerul mirosind a metal, a cauciuc; aer de avion.

    Ridic vizorul, deschid ochii; n u, astupnd intrarea cu trupul de marian, Chioru citete meteorul.

    Mulumesc! M ridic de pe scaun, cele dou halate albe care m-au echipat se, dau

    la o parte. Merg lng Chioru, m nal pe vrful ghetelor de zbor, caut cu ochii rubrica din dreapta: acoperit. Peste tot, acoperit. 10/10, plafon compact. Degetele prietenului meu, nmnuate, nu m las s vd coloana de cifre din stnga. Chioru las jos hrtia, pe una din msuele acoperite cu vinilin verde, pornim spre ieire.

    Ct? Cizmele de zbor sparg lumina albastr, de acvariu. Chioru se ncrunt,

    adic simt c se ncrunt sub casc: Jos. Asta nseamn c baza inferioar a norilor e afurisit de cobort: 200?

    250 de metri? Caut s-mi potrivesc paii cu cadena de barz a amicului meu. Ct? 120-150 de metri. n unele locuri sub 100, lmurete Chioru,

    plictisit de, insistena mea. ntindem minile n acelai timp, laba lui neagr, nmnuat, peste mna mea cald nc de somn i peste metalul clanei.

    Din capul scrilor abia luminate de un bec slab, ne prvlim n bezn. Noaptea m izbete peste uierele picioarelor, joas i nenchipuit de ntunecat; simt norii rostogolindu-se de pe casc pe ceaf, m noar umezeala lor ptrunztoare. M uit n sus, spre Chioru, Chioru se uit n jos, spre mine, ochii nguti, abia bnuii n dosul pleoapelor umate, au scntei ironice:

    Pilotule Asta pentru c zbor cu avionul bolnav blnav, pronun Chioru, cu

    accent pe prima vocal n-ar trebuit, dei n-are nimic, doar pilotul automat puin gngav, a stat mai mult prin hangare, cuplat la, bancurile de prob, nimeni n-a putut s-i gseasc defectul. Noaptea asta era mai bine s iau alt avion, dar pe mine m leag nite chestii de Blnav sentimentalisme n

  • aviaie e voie s i un pic sentimental, sau poate, nu m-am lmurit nc, chiar necesar.

    Santinela se desprinde nehotrt de zid, salt arma n spate, ne msoar lung, cumva nencreztor, o clip invidiez sfnta legtur a infanteristului cu pmntul.

    Hai. Alergm spre avioane umr la umr, adic umrul meu e cam n

    dreptul ecusonului cusut deasupra cotului lui Chioru. i din nou, a cta oar, m revolt inutil; cum naiba a putut s creasc aa mare? Betonul tropie sonor sub ghetele de zbor, alergm spre nimic, spre ntuneric, parc dintotdeauna, cu ctile albe lucind stins n bezna fantastic, cu trupurile mulate, ntinse, strnse, laminate de estura costumelor de suprasarcin. O raz tioas de lumin alb spintec ntunericul, n fa cteva sclipiri galbene, roii, verzi. De aproape disting silueta avionului, strivit de mainile mthloase, desprinse din bezn cu un uruit surd. Ating n treact fuselajul rece, umed

    Tot ce e mai e somn i pmnt se scurge n betonul bretelei prin jambele solide. Avionul blnav se frmnt pe roi ncuviinnd tcut: cauciucurile groase, duralul umed, sclipirea bnuita a cabinei bombate, coama masiv, ghemuit n ea ca pentru salt; se ncordeaz, se linitete ntinzndu-se zvelt i calin a recunoatere, ca o mngiere prelung. mi pun mnuile, abia acum, degetele freamt singure n tecile din piele n, dorind s apuce.

    Avionul e pregtit pentru zbor. Ridic din umeri, strngnd curelua subire deasupra ncheieturilor: Mulumesc. Scria fragil, mna nmnuat rezemata pe rama parbrizului,

    cealalt de alveola rezemtorii pentru cap; strng picioarele trecndu-le peste marginea cabinei, m ased ntind genunchii, tlpile pe paloniere avionul mbrieaz, ocrotitor, din toate prile.

    Doar n-o s zburai pe vremea asta! Doru se apleac peste mine, scurta lui din foaie de cort mblnit

    miroase a metal, a ulei i a ln ud, ca o amintire. mi prinde chingile parautei, conecteaz tuburile i prizele la instalaiile de bord, oxigenul, radioul, n lumina roie a cabinei minile lui par neresc de subiri i agile. Pocnesc paftaua parautei, cuplez radioul, eterul fonete discret n urechi.

    Autorule, 231, control. Vocea lui Chioru, metalic, distorsionat de radio, de anten, de ploaie.

    Aps emisia. i 232, Autorule. V aud bine pe amndoi, ateptai. Eram convins. M destind n scaun, m las s atrn n chingi. n stnga

    i n fa, la cteva sute de metri, baliza roie de pe acoperiul zebrei. Exerciiu. Baremul. Noaptea. M scoal din somn noaptea, s vad dac respect baremul. Dac reuesc sa m echipez i s alerg la avion, n attea minute i secunde cte au ei nscrise n tabelul care zace pe biroul acoperit

  • cu cristal gros, din camera bine luminat i bine nclzit. Tabelul liniat ngrijit, cu tu negru, i scris cu penia redis de un furier zelos, gras, care-i muc buzele de atta ncordare, n timp ce aterne impecabil cifre i litere n csuele frumos desenate. M zgribulesc, umezeala rece ptrunde prin estura groas a costumului. Fac semn tehnicului s nchid cabina, privesc n treact ceasul de bord; acul subire al cronometrului nainteaz n salturi albe, scurte, pe cadranul negru, n-au trecut dect cteva minute de cnd m-am sculat din somn. Asta-i, echiparea i fuga la avion. Pe tabelul tras cu tu de sub cristalul gros al biroului lustruit, umatul de furier o s bifeze mine o csu la rubrica exerciiu. Att. Nu intereseaz pilotul trezit n toiul nopii s ndeplineasc o misiune de lupt; ecare cu treaba lui. Treaba mea: cabina roie. ncordarea, pnda total dinaintea zborului. Ruperea brutal de tot ceea ce, n coordonate reti, nsemn eu, sau poate tocmai sta sunt, i atunci ruptura e dincolo? Cafeaua, televizorul, eventualii prieteni, soia pufoas a revrsatului furier. Somnul linitit n patul masiv, mare ct un hipodrom certitudine. M scutur rnjind, le urez noapte bun tuturor. Se rsucete ceva n mine, sunt aici, pregtit pentru zbor, avionul, am oroare de epuizarea nceat, vscoas, de paii trii spre celula de alarm, de apsarea grea a ctii cnd cobor din avion fr s zburat. De brusca prbuire a trupului ncordat pentru zbor, coard pleznit aiurea, cnd o voce indiferent comunic prin radio: revenii la normal. Ar nedrept, cu att mai nedrept cu ct exist n noaptea asta joas i ud, o pern n care e cufundat un obraz, pr blond rvit n jur, aa, pentru c altfel n-ar avea nici un rost

    M pleznesc cu palma peste casc, am luat-o razna, i nc ru de tot; Chioru, dac ar ti, i-ar terge discret o lacrim brbteasc n dosul vizorului ridicat, cu degetul mic ntins. Aps pe emisie, aps numai aa, fr s spun nimic, troznetul sec din cti conrm ca am fost auzit i neles. Chioru comenteaz:

    Generalii, la ora asta, dorm. M pregtesc s rspund, ce s-ar putea rspunde? Ctile uier, ca

    atunci cnd se pun n micare convertizoarele unei staii de emisie puternice, de comandament, o voce cunoscut, prea bine cunoscut, rostete ironic, ca de lng noi.

    Te neli, generalii nu dorm. nghit n sec, m aranjez mai bine n chingi, dac nici generalii Convertizoarele puternice pun din nou eterul n micare, vocea de mai

    nainte comand sec, cuvntul arde i fulger nainte de a-l auzit i pricepe ca lumea:

    231, 232, gaz! * Pe suprafa concav a cupolei, luminile roii ale. Bordului es o

    mpletitur fantastic. Bat cu degetul n plexiglas. Doru salt cabina. Pornim. uba cu miros de oaie ud se apleac, umplndu-mi nasul de aduceri

    aminte.

  • Doar n-o s pe vremea asta Doru face un semn indecis cu mna, nchiznd ntr-o sfer uniform norii, betonul ud, bezna; n dreapta avionul lui Chioru uruie scuipnd o acr scurt, portocalie. Ridic din umeri ct mi ngduie chingile strnse, perna blond care, sunt sigur trebuie s existe pe undeva. Pun contactele i aps butonul de pornire.

    Atenie la pornire! Dincolo de cabin noaptea, zid de beton negru. Acele turometrului

    tresar, vibreaz, un uruit surd ptrunde trupul, mi-l scutur mrunt i l aeaz, lipindu-l de scaun. Motorul bolborosete sculat din somnul de metal rece, mrie, se noar, se ntinde, focul camerelor de ardere ncepe s-i nclzeasc mruntaiele amorite.

    Decuplat. Bordul clipete altfel, MIG-ul se rsucete n el, adulmecnd. Cuplez

    celelalte contacte, de sub aripi, n noapte, lucesc mat capetele boante ale rachetelor. ntind mna dup carnetul de bord, semntura de luare n primire. Doru m refuz bgnd carnetul gros, cu scoare pnzate, n port-hartul atrnat pe umr.

    Semnai cnd venii. Nu e o nclcare, e votul lui de ncredere; nchide cabina grea, privirea

    nedumerit comunic ultima dat: pe vremea asta?! Avionul lui Chioru, adic luminile de poziie i burta prelung, luminat argintiu de farul de rulaj, se deprteaz legnat; n noaptea joas se aprinde un bec rou, se stinge iar, brusc, balizajul smulge pista din ntuneric. Chioru aeaz avionul pe direcie, fia de lumin a farului descrie un semicerc, se stinge.

    231, permitei decolarea? Permit. Aprind i eu farul de rulaj plcile de beton, dungile negre de smoal,

    uba din foaie de cort. Pe pist troznete ceva, bubuie, o coloan de acr alb izbucnete din ajutajul MIG-ului; aerul vibreaz, comenzile avionului meu tremur uor. Chioru se micoreaz alergnd, strfulger o clip acolo unde un ir de becuri roii, crate pe prjini vrgate, vor s nlocuiasc orizontul, se nal, se pierde imediat, nghiit de nori.

    100 de metri. Dac automatul cu bomboane i igri din celula de alarm ar vorbi, n-

    ar reui s aib o voce mai inexpresiv. Primul, ntotdeauna, n necunoscut: mi-l nchipui pe Chioru agat de man, i mulumesc n gnd, i nu-l invidiez deloc. M proptesc mai bine n scaun, piedica trenului, apsul scos; bordul, normal. ntind picioarele, nepenindu-le n paloniere; la ora asta, oamenii cumsecade dorm.

    232 decoleaz cu foraj. Motorul toarce moale, se moleete tot avionul lsndu-se cu burta

    spre pist; dintr-o dat nete o coloan masiv de lav incandescent, aruncndu-ne nainte. MIG-ul opie, prinde vitez, se ntrete mana, se ncordeaz tijele comenzilor, toat alctuirea sensibil, metal i foc, prinde s vibreze de for reinut, s adulmece, s cabreze ncpnat sltnd botul gros spre noapte. Se mldie felin ntr-o curb abrupt, savant calculat, bag

  • trenul, ncerc s-l rein pe o traiectorie mai blnd, cumva mai potrivit cu mine i cu noaptea de afar. O mzg cenuie cu sclipiri sngerii, ru prevestitoare, s-a lipit de cabin: am intrat n plafon. Ochii la altimetru: 80 de metri. Chioru, dragul de el! La 150 de metri bag apsul i raportez c sunt gata de dirijare.

    Pe 300 de grade Chioru a fost dirijat pe 270 de grade, spre vest, ncerc s reconstitui

    situaia de pe ecranele locatoarelor din punctul de comand: cel puin dou inte. Cine o decolat?

    La trei mii de metri decuplez forajul, haloul rou din jurul avionului i pierde din strlucire. Urcm, cu cincizeci de metri pe secund, cam mult pentru noaptea asta, altimetrul mestec miile de metri, avionul blnav soarbe norii, pierdut n masa lor fremttoare. Mobilis n mobili1 gravat n semicerc pe tacmuri de argint, dar asta a fost demult, fugeam de la coala de muzic la Palatul pionierilor unde ateptau pe planete de brad schelete fragile din baghete subiri, aripi, ampenaje, nu-mi spuneau nimic portativele i sunetele pianului negru, mnuit ptima de o profesoar cu pieptul plat. La zece mii de metri sunt nc n plafon; poate Chioru a ieit deasupra.

    231, control. nesc din nori ca un dop argintiu dintr-o sticl de ampanie; nchid

    ochii, lovit de lumina crud, agat i izvornd de pretutindeni, despicnd n contururi nete marea ncremenit de sub noi. Clipesc, ndulcesc panta spre orizontul vlurit. Deasupra i n stnga, alb, imens, strlucitoare, detandu-se net pe fondul pulberii de stele, hipnotiznd, atrgnd cu mbriarea, vulcanilor de ghea, luna.

    232, urc la cincisprezece mii. Bordul, normal. Trag de man, botul MIG-ului lucind mat taie o linie

    adnc pe cerul de catifea neagr presrat cu pulbere n de aur, convenional aur, tot ce se ntmpl e convenional, cuvinte, nu s-au inventat cuvinte pentru ce se ntmpl aici. Pulverizez o stnc masiv de granit cenuiu, m destind rnjind dup ncordarea instinctiv n ateptarea ocului, reexe, rmn n urm, halucinant, dou-trei castele incredibile i palatul Frumoasei Adormite ncremenit ntr-o pdure de abur ngheat. nghit n sec, noaptea ploioas i uba cald, umed, a tehnicului, rmase jos, sub nori dar ntr-un fel denitiv. Zbor dintotdeauna n linite i ger fulgernd cu umbra neagr a avionului strlucirea argintie, ustur ascuit i ciudat, sub vizorul de plexiglas, ochii, se ntmpl ceva n cabina roie, nepotrivit cu rachetele de sub planuri. n nopile astea sunt multe lucruri care nu se potrivesc, nu numai la mine;

    231, vezi? Vd. Automatul din celula de alarm ar plnge aici cu lacrimi de bomboane

    i igri; vocea seac, lucid a lui Chioru, m smulge i m aduce urgent n cabina avionului. mi nchipui silueta deirat, cocoat sub cupola de plexiglas. Cu genunchii n tabloul de bord, coatele bgate n burt, cu brbia proptit n man. Cu trupul lui nesfrit, legat, nctrmat, strns n chingi

  • i fermoare. Chioru, deirat, usciv, elegant, ar devenit fala unui echipaj de transport. Manierele lui de lord ar uluit personalul unui ntreg aeroport londonez, din cele mari. A vrut s e pilot de vntoare, cred c n seara asta regret.

    232, viraj pe 250 de grade. Stnga, n urcare. Acul scurt al altimetrului ovie spre 15.000 la

    orizontal. Sub mine castelele, stncile, coloanele de vis, uniformizate de nlime, s-au topit ntr-o spum argintie i strlucitoare. Pe 250 de grade, douzeci de grade n stnga lui Chioru, luna n fa, acoperind parbrizul, inundnd cabina cu raze strlucitoare. Lumina aspr, crud, joac n reexe scurte pe vizorul bombat; vulcani de ghea, nu. ntorc reostatele, mresc la maximum luminozitatea bordului. Becurile roii sunt calde, linitesc tot ce rscolete vraja alb, nemblnzit de nimic. Comenzile date lui Chioru se amestec n cti cu conrmri nbuite, piuit de semnale Morse, sunetul strident al radiomarkerelor.

    231, vzut. Chiorul face economie de vorbe, le stocheaz, le unge le pstreaz cu

    grij pentru Grifon, caniche-ul lui los, singurul suet din lume n faa cruia prietenul meu a capitulat necondiionat. Grifon e la Bucureti, dat n grija celui mai bun veterinar, dorind s e scpat de ria care l-a npdit cnd alerga dup vreo frumusee cu patru labe i coad.

    231, degajat din atac. Grimas sub casc, Chioru a terminat, i-a ctigat bilet pentru loja

    prezidenial, poate admira nestingherit panorama, nemcinat de incertitudinea surd care dispare numai cnd vezi inta pulsnd ritmic pe ecranul locatorului de bord.

    232, cupleaz. M scutur, mi se leagn capul sub casca etan, tmplele se ating de

    nveliul moale. Cuplez forajul, luna danseaz pe rama parbrizului, ecare milimetru de curs al manetei de gaze nseamn zeci de litri de petrol arznd nvrtejii, lsnd o coad de cri n urma supersonicului.

    int de exerciiu. Clipete, se stinge, apare iar n dreapta, viraj scurt, semnul verzui

    pulseaz n mijlocul locatorului de bord. Automat nregistrez nlimea, distana, unghiul n azimut sub aripi capetele boante ale rachetelor lucesc mat, pline de, siguran obtuz. M ntind n chingi cutnd o poziie comod, sngele bate scurt i ritmic i des, prea des, n gtlej; cnd o s m obinuiesc? Pe ecran inta se apropie pulsnd misterios, nfurat ntr-o mantie verzuie, ca un spectru. Ridic din umeri sub chingi, a treia sau a patra oar n noaptea asta, n-o s m obinuiesc niciodat. Trena verzuie s-a lit, abia. Disting semnalul intei pe ecran.

    Bruiaj. La distana normal locatorul nu ncadreaz. M apropii mai mult, aps

    s strivesc butonul de ncadrare; prin mnua de piele n, striaiile butonului sap anuri n deget. Tresare, fuge imaginea, viraj acum. Semnalul stabil, galben-verzui, fr nici o mantie. Contactele armament

  • decuplate, fotomitraliera. Dau peste cap clapeta trgaciului, aps; instinctiv, pleoapele ngustate, privirea ltrat zgrcit spre tabloul de bord: crile rachetelor, noaptea, orbesc cteva secunde, i abia jos, cnd retriesc i mi aduc aminte, constat sec, i mi-e team s gndesc mai departe reex de pilot. Dar asta e mai trziu, la deprtri care nu se msoar nici n secunde, nici n metri, ci n uniti mult mai categorice: sus i jos, acum, n avion, aps trgaciul, fotomitraliera crie nbuit. Reduc viteza, nc o rafal, frnele aerodinamice salt i clatin avionul, inta joac n reticol. Acum un an a ratat atacul; veneam cu vitez prea mare, direct i impetuos ca un adolescent comenta Chioru desfurnd lmul de control n lumin. Avea dreptate, mi se punea o cea erbinte pe creier cnd vedeam semnul verde pe ecran, nu mai era timp s introduc corecia necesar. Degajez n ultimul moment, nu sunt sigur dac e un ctig atacul rece lucid, calculat, n care ecare manevr a fost cntrit, msurat cu grij i executat ntocmai la momentul potrivit.

    Degajat din atac. La civa kilometri n faa avionul-int i continu zborul pierdut n

    razele lunii, ca ntr-un tunel spre cellalt trm. nclin MIG-ul mult, o arip, ar cerul negru presrat cu re de aur, cealalt scrnete n aiureala strlucitoare de sub noi, sfera uria se rotete i se rostogolete lent n jurul nostru.

    * Debit metrul indic 1.500 de litri de gaz, habar n-am dac e prea mult

    sau prea puin pentru aterizarea care m ateapt. n cti, Chioru raporteaz c a trecut verticala staiei. Coborm ntr-un picaj prelung, cu motorul redus, avionul blnav toarce legnndu-m din pilotul lui automat cruia nimeni nu i-a dat de cap; luna, din spate, alunec o umbr neagr pe valurile mrii argintii. Se muleaz pe creste rotunde de talazuri ncremenite, se aga de fiile rmase suspendate n aerul ntunecat, se sfrm de masive stnci imateriale umbra asta neagr, ascuit, cu aripile mult trase napoi. Cobor jos de tot, zbor la rasul norilor, cocoae de mamut se ntind, unduiesc n pante line sub lumina de ghea a planetei strine de dedesubt, umbra neagr vine s se lipeasc, tcut, pe burta fuselajului i sub aripi. Zbor aiurea peste ntinderea mut, zgomotul motorului se pierde n aerul rareat, se oprete n rama cabinei ermetice, nluci albe se nal ameitoare, ovie, se prvlesc peste botul masiv, peste aripi, spasme scurte, sngerii n lumina bordului. Strpungem, compresorul macin cristale de ghea n palete, trecem dincolo ca printr-o poart de infern, cmp argintiu n jur, domolit, vrstat cu prpstii negre de ntuneric mrginit brutal la orizont prin nalte ziduri de neant: Goan halucinant, tcut ca un nceput de lume, printre coloanele de abur, piscuri abrupte de cremene imponderabil, ziduri crenelate de ceti nemaivzute. MIG-ul se poticnete de un turn cenuiu, ricoeaz brusc n sus, spre aburul auriu al stelelor sfiate de botul ascuit. M dor ochii de lumina alb, cdem napoi spre banchiza fremtnd de uri polari, ne cufundm pe o arip ntre dou maluri prvlite, redresm, trecem

  • pe sub un arc din ace de ghea tind n dou, ca un alt meridian Greenwich, cupola de catifea scump.

    Dumnezeii m-si! Chioru njur sec, fr patim, fr icneli. 231, control. Nimic face Chioru. mi danseaz giroorizontul Nu giroorizontul,

    creierul ncins sub casca etan, i nc ceva, mereu la pnd, care nu se linitete dect cnd simi pmntul sub tlpi, uneori nici atunci. La mine n-a aprut nc, poate n grosimea plafonului? Mic umerii sub chingi, gazul: 1.200 litri, m regsesc n cabin, 11.500 de metri, 1.400 km pe or, bordul normal. Mai cuprind o data cu privirea ostenit de atta argintiu mat, s rein, ce, s-ar putea reine? ngrop casca n alveola scaunului, ptrund n nori. Pe cabin utur ters, se pierde, apare iar i se ncheag o cea cu sclipiri sngerii. Avionul blnav se leagn nelinitit, ncerc s-l rein, nu reuesc dect s-i amplic balansul repezit; se ntorc mpotriva mea, vjind, toate chestiile cldue, asta-i, sentimentalismul n-are ce cuta n aviaie. Moft, ochii la giroorizont, 10.000 de metri de noapte nnourat, dedesubt i undeva pe cmpul negru, fia de beton a pistei mrginit de balize galbene, lucind; stins n ploaie. Dincolo de cabin aerul geme sfiat, civa, centimetri nu prea muli, de sticl organic armat, clit, calculat savant, totui sticl m despart de noapte, dar astea sunt gnduri de-o clip, bordul rou, giroorizontul cltinndu-i macheta n ritmul oscilaiilor pilotului automat beiv, busola, 1000 de km pe or n coborre; asta-i realitatea mea. E cald n cabin, scap de sub masc o uvi de oxigen sub presiune, su n sus, pe lng rdcina nasului, gdilnd; m destind o clip n scaun, m salt n chingi. Avionul blnav i-a potolit oscilaiile, impresionat pn n mruntaiele lui electronice de lumea tulbure i ostil, fr sus, fr jos, n care orice sistem de referin e o poveste. 8000 de metri, plafonul linitit nu scutur, numai o vibraie surd, nbuit noaptea? Norii?

    Agat de vrful planurilor puternic trase napoi. Ceaa sumbr de pe cabin nu mpiedic, nu reine constat numai, eventual pndete.

    A mai fost o noapte cu nori, de mult, o noapte de nceput, sudoarea rece i lipicioas sub costum, notam n ea ca o sepie n viscerele ei i toate braele, opt sau zece, se agitau nnebunite biciuind cabina, pupitrele, bordul, netiind ce s apuce mai nti. Avionul se prvlea rotit, acele se agitau nnebunite n salturi mari giroorizontul nu mai fcea pe savantul, nu mai avea timp s e savant cu macheta rotindu-se spasmodic pe fondul negru, negru, care indica prbuirea. Motorul glgia nfundat l simeam nbuindu-se n cderea aceea de frunz moart i tot ce mai era raiune? Mai era undeva raiune?

    Se ndrepta spre maneta de catapultare. Atunci mi-a prut ru de avionul blnav, l auzeam tnguindu-se i gemnd din tablele supuse la eforturi haotice, n care nimic nu mai putea calcul lucid. Vedeam acul gros al altimetrului apropiindu-se de 0 cu ecare rotaie uturat a acului subire, atunci l-am simit gol i vulnerabil cu toate blindajele lui, cu toate camerele de ardere ncinse la 2000 de grade i cu acele 15.000 de rotaii triumftoare

  • ale turbinei. Atunci l-am simit covritor, cu tot trupul, atunci l-am simit, metal, inteligent dar nu pentru c aa ar trebuit s e, ci pentru c aa l simeam eu atunci, adic rezonana dureroas, se dizolva n vibraia surd, n tnguirea aceea caraghioas la un avion att de puternic, freamtul nelinitit ai tuturor creierelor electronice sau erbini care-i sclipiser mcar o or panourile de aaj, i istoviser mcar un gram de nebunie necesar izbind cu pumnul sau culcndu-i fruntea pe duralul lucios; zboar!. N-aveam dreptul s-l las. Se rnduiser n mine tentaculele furibunde, ordonat; am strns mana cu palma nclit de sudoare i am spart linia alb a tabloului de bord cu mnerul zimat; picioarele mpingeau palonierele cu fora unor cilindri hidraulici, am redresat cum am ieit din nori. Decuplasem pilotul automat gngav, nu-mi venea s cred luminile oraului de sub mine, trasnd strzi i case resc.

    231, trecut de radiofar. Vocea lui Chioru, hriala asta? La 4000 de metri ridic vizorul i aerul

    din cabin nvlete n casc cu zgomotul brusc amplicat al motorului. 1000 de litri gaz, pe tabloul de bord markerul clipete verde.

    231, verticala staiei. Coborm blnd, 15-20 metri pe secund. Reduc spre 700 de kilometri,

    la ora asta oamenii cumsecade dorm. Jos, Chioru a aterizat. Raporteaz degajarea, pistei cu voce uscat care-mi zgrie ctile, i nu sunt grbit s-l ntreb dac norii au mai cobort; prefer s-mi imaginez irul de lumini albastre, balizele cii de rulaj, neonul de la pompe. Ghemuit n uba lui, Doru o mestecat un pachet ntreg de tutun.

    231, ct e baza inferioar? Glasul meu nu sun att de vesel i nepstor ct a vrut. O s vezi Chioru i pstreaz vorbele pentru caniche-ul lui los. Trag o gur

    bun de aer, mirosind a metal, ulei i cauciuc cldu, un prevenit face ct doi neprevenii.

    50 de metri? Chiorul mormie ininteligibil, primul lucru pe care o s-l fac acas o s

    e un ut tras de la mic distan n botul caniche-ului. M lmurete conductorul de zbor cu voce plat, inexpresiv, respect instruciunile, s nu produc panic la bord.

    Cea. Scormonesc prin cunotinele de meteorologie, plafonul a cobort,

    trndu-i burta de sol. Practic, cea. Se ntmpl rar, dar se ntmpl. 600 de kilometri pe or, 3000 de metri. Viraj pentru axare pe direcia de aterizare. A vrea s-l am alturi pe borosul care-i agita manetele aurii demonstrndu-mi cum aterizeaz el cu Boeingul la plafon 0 i 500 de metri vizibilitate, Boing, aa pronun cei de la transport, i sunt mai competeni ca toate dicionarele din lume. 5 metri n coborre, acele se adun cumini pe cadranul negru, suprapunndu-se. nc 20 de grade de viraj, Boeing, adic un fel de calculator zburtor, cu eroare de un metru la dou traversri ale Atlanticului; cinci oameni n echipaj unul special ca s priveasc numai

  • aparatele de navigaie i s opteasc suav n cti: mai la dreapta mai la stnga. Scot din viraj, maneta trenului, apsul. Avionul blnav i adun cuminte cele zece tone pe direcia de aterizare, ntre aripile delta scurte i subiri. Becurile verzi clipesc, se sting, se aprind iar; roile negre, lucind de umezeal, le simt agnd scame de nori. Nori pn jos, i grsanul de pe Boeing

    800 de litri, oricum, o ratare e exclus. nclin pe stnga, cinci grade, nu mai mult, urmrind acul radiocompasului.

    Al 183-lea avion de tip Starghter Dumnezeule, ncepe. n Marea Nordului Asta-i cu avioanele proiectate pentru una, i apoi ncrcate cu

    aparatur i puse s fac altceva, cociug zburtor, ct zboar, apoi mormanul negru de metal fumegos. Noi, nu

    550 de kilometri pe or, la 1.400 de metri n axul pistei, ba nu, puin n stnga, viraj, viteza, nu mai mult de 20 de metri la variometru, turajul, busola, ecranul televizorului, ceos.

    pilotul s-a salvat Asta-i esenial, c a scpat pilotul. 232, n ax. n cti, vocea operatorului de la radiolocatorul de aterizare, i nu-mi

    pot aminti cine e de serviciu n noaptea asta, aa cum nu-mi pot goni de pe retin, dansnd i amestecndu-se cu indicaiile bordului, grmada de are, rsucite, arse, contorsionate, arznd mocnit n iarba aspr i, srac de la marginea pistei.

    ndulcesc panta, motor, mngi maneta de gaze, n noaptea asta orice ratare e exclus. Cap de aterizare, macheta giroorizontului, viteza, nlimea, puin sub 800 de metri. Adic exact ct avea i DC-10 de la Paris

    . Lng o pdure, 345 de mori, cauzele nu se cunosc nc Dar se bnuie, ntotdeauna se bnuie ceva, misterioasa cutie neagr care ar spune tot, dar e de negsit; la noi caseta barografului e portocalie i pe lm se imprim acum 500 de km pe or coborre n noapte, la 700 de metri. Avionul blnav se nfund uor, motor, Portana e o oare ce norete din vitez, adevr vechi ct aviaia, zugrvit cu litere uriae de var pe portierele hangarului. Refceam literele n ecare primvar, pn cnd

    232, n ax, la 10 km. Cu 550 de kilometri pe or, asta nseamn 65-70 de secunde. Pn

    cnd literele au fost rachetate, ndri de var zburau n toate prile, portierele au fost revopsite n regulamentarul kaki.

    Ia doua grade dreapta. Nu sunt singur, bordul i iar fumul acela acru, de metal ars. Chri, n

    seara asta eti morbid! 120 de metri la altimetru, ceaa de pe cabin rnjete stacojiu, viteza

    spre 500 furiat, cu 4-5 metri la variometru 232, 1.250 de metri de capul pistei.

  • sta are mania preciziei. nlimea, 60 de metri. Reduc uor spre 450 km pe or, nclin, revin la orizontal, de jos, licrind prin, pcla tulbure, raza violet a proiectorului i taie greu drum spre luminile de intrare.

    Capul pistei. De la 5-6 metri, n redresare, vd lucirea umed, a pistei, lng mine,

    borosul de pe Boeing i ocie zgomotos navigatorul pe obraji. Reduc motorul complet, balizele sunt puncte galbene, anemice, ne aternem aa lin nct simt amortizoarele lsndu-se treptat sub greutatea avionului blnav Parauta de frnare, derapajul de rigoare pe betonul umed, degajarea. Lumini violete marcheaz calea de rulaj, i doar atunci aps emisia:

    232, pista liber. mi zgrie ctile vocea uscat, strin. De departe silueta subire, cu braul ridicat, pare un semafor postat la

    marginea autostrzii. Trag pe dreapta i opresc, dei ce-a mai rmas n mine din decretul 328 erbe i protesteaz; se pare c n locul acesta oprirea e interzis.

    M scuzai Faa armie, adic fruntea i brbia armii, restul e acoperit de

    ochelarii imeni, apare n geamul cobort al mainii. Surprind, sub sticla fumurie, zbaterea scurt a genelor:

    Ce uniform e asta? tii, eu nu m pricep la armat M las n scaun, bat cu unghia emblema din mijlocul volanului, dar asta

    aa, pentru mine. Femeia pare tnr, nc tnr, prin decolteul larg al rochiei de plaj, cum st aplecat peste portier, i vd pieptul frumos bronzat, fr semilunile albe lsate de sutien; dar buzele netede, strnse, cutele din colul gurii, frmntarea nervoas a degetelor subiri pe mnerul din lemn lcuit al sacoei de plaj, sta nu-i fason de nudist. Femeia se apleac mai mult, mirosul de mare al decolteului umple maina.

    Aviaie, spun. M amuz ochelarii, imeni, lentile de far, dar i aici e ceva care nu se potrivete, aa c m mulumesc s repet: aviaie.

    Adic Zburai? Zbor. Ochii, inceri sub lentilele de far, privesc nelinitii spre vitezometrul

    mainii. mi place tonul limpede, agitaia reinut; art cu degetul cadranul rotund:

    Pe sus, zbor. Pe osea nu depesc optzeci la or. Fac semn cu mna, m aplec peste canapea, deschid portiera: poftim!

    Sticlele fumurii se reped, ezit, se ndreapt, se apleac iar prin deschiztura ferestrei;

    Nu sunt singur. Sunt pclit pe undeva, undeva unde neateptat doare. mi muc

    buzele, cine ar ls o femeie ca asta singur, pe marginea oselei, trebuia s m gndesc, trucul cu sirena autostopist i tipul din an. Uite, acui o s apar rnjind veninos, scuturndu-i fundul de iarba prfuit i de restul gunoaielor care se gsesc pe marginea autostrzilor. Mi-e sil de trucul sta,

  • dar e ceva n minile ne, agitndu-se i apucndu-se mereu de minerul de lemn lustruit

    Chemai-l i pe el. Sticlele de far se nal, se rsucesc trimind spre marginea de drum

    razele fumurii: Hai, Dino. Din an apare un cap los, holbez ochii, m cutremur: un caniche

    uria, cel mal negru, cel mai uria caniche care a fcut vreodat umbr pmntului, pete maiestuos pe asfaltul erbinte, drept spre maina mea. Las capul pe volan, nu tiu dac trebuie s urlu, s-mi muc degetele, s m consider victima unei conjuraii de pudeli sau, pur i simplu, s rd. Ochelarii imeni privesc ateptnd, abia acum neleg cred c neleg nelinitea, ntrebtoare din dosul sticlelor bombate.

    Nu, spun cu glas gtuit. E prea de tot. Buzele femeii, nefardate, puin vetejite, puin cojite tremur, cad ntr-

    o grimas topit imediat n cutele ne lsate de multe alte grimase la colurile gurii.

    Azi n-avem noroc, biatule. Pe dumneavoastr v iau cu plcere, m scuz. Pe el, nu pot. Capul incredibilului pudel e la nivelul ferestrei. Se uit cu ochi rotunzi,

    negri i erbini ca nite guri de iad; doar ntr-un punct o und de tristee profund, incurabil, pur canin. Oricum, l prefer tipului cu rnjet veninos, care-i scutur pantalonii. Caniche-ul gfie, respiraia ltrat de colii albi mi izbete faa ca jetul unui avion reactiv.

    De ce s nu-l putei lua? Se intereseaz ochelarii, dar din cum e pus ntrebarea tiu c asta a devenit acum problema, indiferent de plimbarea cu maina.

    Doamn, spun, ochii mei se aga de degetele frmntnd nnebunite bucica de lemn lustruit cum dracu n-o plesnit pn acum, doamn, nu pot s-l iau pentru c nu exist; e imposibil s existe un cine att de uria i de cre

    Dino, biete, urc-te pe maina dumnealui. Din cum o spune, neleg c dumnealui a devenit un simplu mod de

    a se adresa, i nu-mi pare ru deloc. M, las pe spate, vreau s rd, laba de elefant crlionat legnndu-se deasupra capotei de culoarea untului rnced, tabla n-a fost niciodat partea forte a mainilor DACIA.

    M predau, oricum. Atta doar, c pn acum n-am plimbat cmile. Cobor, deschid ua din spate, mastodontul negru se strecoar felin

    instalndu-se pe banchet. Maina mea ptrat, robust, docil, neaerodinamic, neartoas, semnnd cu o untier pus pe patru roi, se las gemnd pe amortizoare, nchid, m aed la volan, din scaunul de lng mine femeia surde fermector cu dinii mari, ptrai, perfect aliniai i uniform nglbenii de tutun. Demarez trgnd cu coada ochiului la genunchii frumos modelai ieii de sub tivul scurt al rochiei de plaj. Dino se foiete, arcurile canapelei gem amarnic; m ntorc, l uier, nregistrez fugar prolul femeii, cu prul pieptnat lins peste cap; e mai n vrst dect mine, liniile

  • ne din colul ochilor, pielea gtului, vag, foarte vag olit, precis ar putea s-mi e, mam nu, n orice caz sor mai mare.

    Pe strzile Costinetiului se circul greu, e plin de kinderii din tabra internaional sau de importanii de la complexul studenesc, merg perechi-perechi, nlnuii, frecndu-se i scrpinndu-se de maina glbuie. Aici-ar trebuit Mercedesul lui Chioru, i poate nici la Oprim la margine, chiar acolo unde oseaua se termin n nisip, coborm. Plaja larg i neted ar un loc ideal de aterizare forat. Caniche-ul zvcnete, fulger negru peste nisipul auriu, tromb de praf printre prosoape, corturi, cearceafuri, se pierde n ap ntr-o vltoare de stropi.

    Pun pariu c nivelul mrii a crescut, spun, i sticlele de far sclipesc blnd:

    Murea de cald, bietul biat. Ne ntoarcem cuviincioi spatele, ne dezbrcm, ezit s m rsucesc,

    atept cu ochii pierdui n lungul plajei. Ce-i aia? Sub ochelari costumul albastru de baie bine ntins pe un corp cu linii

    prelungi, graioase. Aia e acoperiul vast al unei cldiri scunde i lbrate, club sau cantin, nu-mi dau seama, unul din acoperiurile noi, neobinuite, suspendate pe cabluri, care fac o adevrat mod n arhitectur i scot strigte de uimire din gura inocenilor; dar eu am un cumnat arhitect i rspund doct:

    Un hiperboloid parabolic Sau un paraboloid hiperbolic, dar parc are vreo importan?! Traversm plaja ocolind gurile spate n nisip sub labele imensului Dino. Pn la fia de alge cu miros de iod lsate de valuri pe mal.

    Ei! Mna bronzat, ntins, tremur puin. M rsucesc, n lungul braului

    femeii vibrnd de ncordare, epava vaporului grecesc. Cargobotul naufragiat acum doi ani ntr-o noapte furtunoas de noiembrie, euat pe stnci i abandonat de echipaj. Nava prsit zace stingher la cteva sute de metri de noi, siluet zvelt, pstrndu-i intact linia avntat chiar i dup naufragiu; dac n-a ti despre ce este vorba, m-a atepta s-l aud zuruind lanul ancorei, i ntorcnd prova spre misterioase drumuri numai de el cunoscute. Sub ochelarii imeni, buzele cojite freamt, dinii galbeni muca mrunt pielea puin vetejit.

    E o epav. Cuvntul doare umerii bronzai zvcnesc, mna ntins cade fr vlag.

    Femeia se ntoarce spre mine: Cum, epav? i scoate ochelarii aintindu-m, neateptat de grav cu ochi mari,

    puin ngustai de soare. Dumnezeule, nu mai e deloc tnr! Cutele care, pierzndu-se sub ochelari, preau interesante, i brzdeaz adnc obrajii, i pleoapele au riduri pronunate. Numai trupul lin neateptat de proaspt mai ales acum, picioarele lungi

    Ridic din umeri, cu prere de ru.

  • A euat pe stnci, ntr-o noapte. Adaug, ca o scuz necesar: de doi ani zace. Femeia se strnge n ea, optete ceva, nu aud ce apoi, tare: Eti sigur c tii, mie mi plac vapoarele Ridic mna spre vasul masiv, negru, cu cabine i co alb, i cu

    band albastr pe coul alb. acesta e primul vapor pe care-l vd de aproape.

    i mie mi plac vapoarele, prove nalte, etrave ndrznee spintecnd valuri verzi, catarge, sunetul gros al sirenelor neputnd asemuit cu nimic, mai ales sunetul sirenelor, m contorsioneaz, m ntoarce pe dos, m npdete cu trista greutate, cu vraja amar a locurilor niciodat ajunse; insule de coral pierdute n imensiti albastre, tot felul de nume strine care strng pielea pe spinare cu rezonanta lor de palmieri i ocean Hawaii Tenga Taipi.

    Nu Taipi, face femeia lng mine, m apuc de cot cu degete subiri, strnge tare, n-a bnuit atta putere n mna fragil, vorbete sugrumat, un nod i astup gtlejul nu Taipi aviatorule, ci vaporul sta de aici, mpotmolit pe plaja de la Costineti

    Uite, spun, ncerc s-mi eliberez cotul, nu reuesc, uite, cred c au demontat tot ceea ce era de demontat i l-au lsat. Cost prea scump s-l trag napoi n mare, i oricum, Lloyd pltete, i dect un vas recondiionat, mai bine unul nou-nou.

    Bine, dar cu dou-trei remorchere M uit, nu e pic de ironie n ochii larg deschii, numai vaporul acela cu

    dung albastr pe coul alb plutete liber pe apele cprui. Cost. Ochii mari se ridic plini de furie, m fac c nu observ: cost

    scump. Aa ceva se cheam operaie de salvare, e undeva o rubric m opresc, decolarea mea de acum dou nopi, hrtia liniat care trebuie s e pe un birou, sub cristalul gros, nal din umeri: o rubric, prevznd costul operaiei de salvare cam la jumtatea preului vasului i ncrcturii, luate la un loc.

    Degetele subiri mi las cotul, buzele cojite mrie ceva despre oamenii mrii, care ar trebui s e aparte, deasupra celor lumeti. i mie mi plac vapoarele, dar pricep ce strnete o epav ruginind de doi ani pe stncile, plajei de la Costineti, n ateptarea unei furtuni, mai serioase care s desfac tablele de pe scheletul putrezit i s le scufunde n larg.

    Pe urm apare Dino, nesemnnd cu nimic aa los i ud i tvlit prin nisip, numai ochii negri cu raza lor de tristee misterioas amintesc caniche-ul demn i elegant din main. Sare ntre noi, se scutur mprocnd cu nisip ud, degetele femeii se pierd n chica lui deas: epav, biatule, O epav. Brusc se ntoarce spre mine: dac e epav, e a nimnui Adic, e prsit. i dac e prsit, putem s-o vizitm, nu?

    Putem s-o vizitm? M ridic n picioare, traversez plaja spre main, scot din portbagaj

    barca de cauciuc i vslele telescopice din dural. Supapa portocalie fsie; ntind barca pe nisip, o umu. Mergem spre ap trgnd frnghiile subiri

  • trecute prin inele prinse de-a lungul bordajului de cauciuc; n dra lat lsat pe nisip Dino opie ncntat.

    Hipopotamul sta nu mai ncape. Hipopotamul nici nu d impresia c ar vrea s ncap. Fuge pe nisipul tare de la marginea plajei, latr la valuri, intr n ap,

    opie din nou pe mal clefind cu botul plin de spum. Pun barca la ap, sora mea cea mare se car nuntru, mping civa metri, pn mi ajunge apa la bru, m salt i eu; n spaiul strmt, picioarele ni se ating. Vslesc cu micri scurte, repezite, uneori vine un val mai mare, al aptelea, al noulea, atunci ntorc botul bont al crnatului de cauciuc spre larg. Caniche-ul negru fuge paralel cu noi, cnd pe nisip, cnd prin apa mic de la mal, uria psl neagr mbcsit cu alge i nisip. La bord e linite, femeia i freac gnditoare rdcina nasului cu degete subiri, e o adevrat lady, reuete s aib inut chiar i n spuniera de cauciuc zglit de valuri. Ne-am apropiat de epav, mult, se vede bine bordajul care de la distana asta nu mai e deloc ntreg, pete mari de rugin se scurg de-a lungul tbliilor, n locul unde niturile au cedat crpturi adnci, negre, vars n mare uvie unsuroase de pcur irizat.

    Ascult, femeia ridic brusc faa, dar nu spre mine ci undeva, aiurea, din cauza asta privete ciudat, piezi, cu ochii cprui ascult, i voi aviatorii M rog, oamenii cerului, i voi suntei aa?

    Nu neleg de la nceput ce vrea s spun, dar felul n care a pronunat oamenii cerului, cu o nuan de i de i cu nc ceva, cu un iz de, dar la fel de imponderabil, aa, l-ai atins i a disprut, m face s pricep. Chioru, Kron-Prinz-ul, Matre, Zet, Vali, zborurile mele asta nu-i una din tipele pe care le adormi cu basme. M scormonesc puin i sunt curat ca un bnu de aur proaspt lustruit cnd rspund: o, nu! Cu noi e altceva! Cu totul altceva!

    Mi se pare, sau chiar rsu uurat? N-am timp s gndesc, hula spal cu ap srat tbliile ruginite de oel, n-am chef s ag barca de stncile ascuite sau de arele tioase care ies pretutindeni din ap. Fac o manevr savant aducnd barca n dreptul unei scri de frnghie atrnat sus, mult deasupra noastr, de balustrada strmb. Parmele sunt roase, albite de soare, de ap srat, dar par nc solide.

    Crezi c pot s urc pe asta? E mai mult indignat dect nencreztoare, a trecut la tu, m bucur

    c a trecut la tu. Las-m pe mine nti, s vd dac ine. Leg barca de ultima treapt, lemn strin, bros, nestricat de mare, m

    ag, ncerc s urc elegant, ct de elegant poate urca un aviator n chiloi o scar de frnghie putrezit, atrnat peste bordul unui vas prsit, Ajung pe punte fr nici un accident, urmrit de ochii cprui din barc, doar acum m fulgera un gnd: Ce-o fcut cu ochelarii?

    Hai! Femeia urc repede, mai repede i mai sigur dect ar de ateptat.

    Calc pe puntea ruginit, tlpile descule las urme nguste n pulberea rocat. De pe mal Dino, movil neagr, stnc de ln ud, latr furios

  • avertismente numai de el cunoscute. Mergem pe punte, adic ne strecurm printr-un talme-balme de are, parme, cabluri de oel, panouri grele din metal, ea nainte, eu dup ea, strduindu-m s-mi imaginez cum arta puntea asta de nav n zilele ei bune. Trecem pe lng catargul cu bigile macaralelor smulse, scripei uriai se leagn scrind deasupra capetelor noastre, admir micrile precise ale tovarei mele, parc toat viaa n-a fcut altceva dect s colinde epave. i arunc privirea n golul negrit al calelor uriae, urc pe puntea ngust din jurul cabinelor cu hublourile opace de sare, m conduce fr s ezite, printr-un coridor strmt, spre ua oval care scrie lugubru n balamalele masive. Coborm o scar imposibil de er lunecos n sala mainilor amuite pentru totdeauna, privim tcui n semintuneric axele uriae ale elicelor, cum traverseaz pupa de oel ca s se piard n misterul fremttor de dincolo, de dincolo de peretele etan. terge n treact, cu mna bronzat, praful aspru aternut pe geamul unui manometru. Sub picioarele noastre pleoscie puturoas, mbcsit de ulei, de rugin, de suul vaporului mort, apa apa aceea adunat n fundul epavelor. Ieim din nou pe puntea ngust, gruiele ndoite, o barc de salvare sfrmat.

    Au fost mori? Ridic din umeri, nu tiu s murit cineva. Ne crm pe scara ngust

    care duce spre puntea de comand, un vapor nseamn, nainte de orice, scri, scri de toate formele i mai ales de toate nclinrile; un proiector orb rnjete stins cu luciul oglinzii mncat de sare. mi place jocul de-a vntori de epave, pirai, contrabanditi, mi place sora asta mai mare culeas de pe autostrad, cu tcerile ei rsucite interior, cu privire limpede, speriat, cuteztoare, mnioas, timid, plin de lumin nelinitit.

    Unde e crma? n spatele irului lung, arcuit, de geamuri adic nainte au fost

    geamuri, s-au spart toate, podeaua comenzii e plin de cioburi pe un postament mititel, e lcaul busolei. Busola st la locul ei, roza vnturilor strmb, acul magnetic ruginit i ndoit sub sticla plesnit dar crma, roata cu mnere despre care oricine tie c ar trebui s se ae n spatele busolei crma nu e acolo. n locul ei o manivel simpl, de alam, amintind jignitor de manetele vatmanilor de tramvaie.

    Ochii cprui noat n lacrimi. Aceast lady instruit, cu cinele ei imperial, plnge o epav ruginit i o roat de stejar cu multe mnere. Explic degajat c nu suntem pe epava unui galion, ci pe puntea unui cargobot modern, nzestrat cu radiolocator chiar dac s-a lovit cu botul de stnci i vasele moderne nu au tradiionala crma, care mai mult ar ncurca locul, ci aceast manet elegant, nu ntru totul conform nobilelor tradiii marinreti, dar innit mai comod. Sora mea cea mare nu spune nimic, m intuiete numai cu privirea, prin lumina ochilor limpezi trece ceva ca un fulger ntunecat. Iese cu capul n piept din comand, coboar trsnet, mai mult lunecndu-i minile pe balustradele ruginite, atingnd doar n treact treptele cu tlpile nguste, traverseaz n fug puntea, sare peste un troliu prbuit, abia am timp s m mir de ndemnarea cu care se strecoar prin

  • harababura de obiecte marinreti aruncate la ntmplare. i d drumul de pe scara, de pisic n barca de cauciuc, greu reuesc s m in dup ea; cnd ating bordajul umat, botul bont e dezlegat, i barca opie pe valuri. Vslesc nedumerit privind crarea care desparte n dou prul blond, lins, pe mal, alergnd paralel cu noi. Dino latr i mrie, njurnd pe limba lui de cine: epava, crma negsit la locul ei, pe mine. Debarcm, femeia traverseaz plaja; abia am timp s trag crnatul de cauciuc pe nisip i s fug la main; caniche-ul negru clefie amenintor, stpna lui smulge de pe banchet rochia subire, sandalele, sacoa de plaj cu minere lustruite. Dispar amndoi n praful cldu al drumului care merge de-a lungul gardului verde din srm, desprind de plaj cldirea cu acoperiul hiperboloid parabolic. De departe i rsucete faa, o clip numai, dac privirea de aviator nu m-a nelat, ochii ntunecai sunt plini de o jale pe care nu o pot nelege.

    Cu Chioru trebuie s m ntlnesc n fa la Delta Dunrii. Gsesc greu un loc s parchez maina, printre Ford-Capri-uri, Lancii, Toyote, Fiat-uri cu sclipiri primejdioase de rechini gata s se arunce, lacomi, asupra untierei mele. Ridic din umeri; privesc napoi la toate spinrile de maini lucind sub neonul de la parcare, spinarea Daciei e cea mai ngust i cea mai ncovoiat; m ncearc un vag sentiment de team s-o las stingher n mijlocul teribilei herghelii de cai-putere rasai. Pltesc bonul de parcare, gestul grijuliu cu care paznicul vr tichetul din hrtie subire n grilajul de pe capota portbagajului linitete. Chioru n-a venit nc, nu i vd nicieri maina belicoas, crat pe roi nalte, fcut s in piept nu autostrzilor asfaltate, ci drumurilor ntortocheate, pline de neprevzut, ale rzboiului. Pe scara larg care se pierde sub bolta vechiului cazinou circul papioi, nu m amestec cu ei, simt nevoia s rmn nc incert, s m ntreb s sugrume n capul pieptului nodul de nelinite, de nedumerire, unde e crma? M-a dat gata tipesa, cu caniche-ul Dino, cu ochelarii ct nite capace de efuzor, n-o s scap uor da privirea ochilor umezi, puin miopi, plini de spaima unui vapor lipsit de ceea ce este mai esenial pentru un vapor: de crm. i abia acum, trndu-mi picioarele prin nisipul rece al plajei, abia acum mi dau seama c maneta aceea lucioas de vatman poate o ameninare. Valurile se sparg surd de mal, ntotdeauna marea e mai linitit pe ntuneric dect pe lumin, briza de zi, briza de sear, tocmai m pregtesc s-mi spun c plaja pustie ar terenul ideal pentru o aterizare forat

    Pardon! Puteau s se duc ntr-un loc mai ferit, nu aa, pe nisip, ca focile. De

    fapt, dup civa pai constat c eu sunt intrusul, plaja e plin de amorezi care nu pot plti locuri la hotel, sau se simt ei bine aa, tvlindu-se printre cochilii sparte i alge nfoiate, aruncate de valuri pe mal.

    Bitte! Danke, nu-i deloc potrivit pentru o aterizare forat plaja asta, dac

    atunci, noaptea, a catapultat deasupra Mamaiei Se strnge frigul bnuit din larg, vuietul molcom al mrii e sunet nfundat de motor, m nalt deasupra rmului ntunecat, legat, strns n paraut, luminile roii ale aparatelor i jucau licririle pe cupola cabinei. Era o noapte ntoars n ea,

  • rsucit prelung, de mult nu mai trisem plutirea molcom, toars ntr-un nor de pulbere aurie. Se amestecau stelele cu luminile de jos, izvorau, se iscau de pretutindeni grune scumpe, risipite, suspendate n globul de catifea neagr. Nu mai era zbor, nu se ncadra n legi precise cltinarea incert a avionului, botul rotund, avangard de ntuneric acoperind i descoperind noi scnteieri jos i sus, se amesteca cerul cu pmntul ntr-un rotund masiv de lumini plutitoare, numai linia de credin a giroorizontului punea un ecuator lucid ntre ridicare i prbuire. n fa, ntinzndu-se n lturi ct puteam cuprinde cu ochii de la 13.000 de metri nlime, curgerea maiestuoas a unui uviu lat de lumin alb, orbitoare, scprnd n ea nsi, reectat tremurat de cer, de stele, de fia de ap mic din apropierea rmului, litoralul. Pe urm brutal, fr demarcaie, prpastia de bezn cumplit nghiind pn i rsfrngerea vast a stelelor: marea. nchis, neagr, misterioas ca un nceput, fremttoare ca un sfrit, marea, de acolo venim, nspre acolo ne ducem, marea, talger surd de bezn masiv oprind vremea, suspendnd avionul ntr-o incertitudine pe care numai aparatele de bord, reci i lucide, o puteau spulbera mpiedicnd convertirea zborului n prbuire. Presiunea la ulei, turajul, 1.200 de km pe or, m-am aezat mai bine n scaun, m regseam n cabina roie, slab luminat, ca de obicei, ca niciodat, am ntins comod picioarele pe paloniere, bila la mijloc, mpcat cu mine nsumi, aici eram eu aparatele, becurile, manetele, observndu-m, adic observnd bordul atent, puin distant, ncreztor n freamtul electronic al supersonicului. Treceam prin straturi limpezi de ntuneric ngheat, despicate de botul rnjit al MIG-ului; turbina uruia molcom n spate, simeam ecare tur din sutele de ture pe secund, aerul incandescent se nvrtejea n camerele de ardere la temperaturi pe care mintea le accepta axiomatic, fr pretenia de a nelege. Lumea mea, rescul meu, n goacea roie, cald, presurizat, a cabinei inteligente

    232, pregtete lansarea! Rachetelor, capetele boante lucind iscoditor sub planuri, de asta eram

    aici. Am cuplat contactele pe ecranul locatorului juca verzuie imaginea intei. Am zmbit strmb sub vizorul etan, asta-i, acra scurt a rachetei nind de pe lansator era o completare necesar la cerul boltit nepstor peste ntinderea neagr.

    Pregtit pentru lansare. Am desiguranat clapeta trgaciului, MIG-ul a jucat scurt, sensibil la ce

    se ntmpla n cabin. Mi-am tras capul ntre umeri, ca nainte de salt; urcau respiraii scurte, icneli de otean ostenit pe care le credeam de mult adormite: pnda dup coama de deal, cu mna strngnd sgeata pe lemnul tare, umezit de noapte, al arcului ncordat. Am simit gustul sngelui ntre buzele mucate, nu m-am mirat: de asta eram aici. Am fcut o micare uoar aducnd inta n centrul reticolului, MIG-ul a repetat micarea uor, mulnd pe ntuneric fuselajul gros i aripile ascuite, docil, furindu-mi-se subtil n snge

    Botul, coama masiv, motorul incandescent molecul cu molecul. Sau poate eu m dizolvam n metalul lui fremttor, vibrnd reinut i.

  • Lanseaz. S-a npt n deget, prin mnua groas, erul trgaciului; s-a zguduit,

    legnndu-se ntr-o zvcnire brusc, avionul. n fa, departe, coada de acr a rachetei nite de sub planul stng, mcinnd stelele

    Lanseaz! Din nou, sunetul vechi de ti izbind scnteind alt ti, o secund am

    ateptat zvcnirea cunoscut A fost o prbuire, o rotire, o zbatere nebun i neputincioas de ar

    amarnic ncolit. MIG-ul se zvrlea urlnd, ricond n ziduri dure de aer ntunecat, se smucea, se ncontra cabrndu-se brutal, se rsucea ntr-un ghem de spasme fr sfrit. Se dusese x la dracu toat aerodinamica, toate legile severe, formule precise care nu admit nici o aproximaie se blceau undeva n urm, i nc, n creierul nnebunit, ngheat de goana aceea incredibil; iar MIG-ul se ducea pe o coast, se prbuea urlnd, arnd o dr sngerie de spaim i triumf al mrii pe cerul nstelat. M zbteam n cabin aruncat de acolo-colo, umerii i braele se loveau dureros de pupitrele laterale, capul juca precum o limb de clopot n casca etan devenit dintr-o dat prea larg. M presau, m apsau n scaun difuze greuti de ntuneric, sngele de mercur rou alerga dureros prin corp strngndu-se n picioarele de plumb, prinznd creierul ntr-o ching de metal ncins, oprit din rescul curgerii sale, devenit dintr-o dat dur i ncremenit ca un rubin ngheat. Ateptam spaima i spaima nu vroia s vin ca o desctuare, s se termine! Se dilata trupul, nesfrit, clipe care despart trupul din carne i oase i nc ceva, fr nume, de corpul metalic animat de viaa crilor rbufnite, de zumzetul convertizoarelor, de freamtul nbuit al conductelor i circuitelor electronice. Aici, acum, gol eu nsumi, nu mai puteam tria, aciune, nu mai era loc i timp pentru gnduri, pentru cuvinte, acum era tot sau nimic, curgnd i alegndu-se din secundele nesfrite. Acum, aici, n prbuirea ncletat, deveneam pilot de vntoare, se iscau trecnd peste spaima trupului legat de metal puteri netiute, crncene, n lupta cu aparatul scos din mini. Ne nlm spre cerul negru, lichid, cdeam n uriaa cup scprnd, nemicat, legai unul de cellalt, luptnd unul cu cellalt, ecare dnd ascultare unor chemri nebnuite. Simeam faa schimonosit ntr-un rictus greoi, trsturile lucind rou sub sudoarea rece, aici, acum, n strigtul neresc al nopii sfrtecate i toat cabina rotindu-se, cznd, nlndu-se iar, devenit universul meu, singurul univers valabil, ncercam s m smulg, s redevin aveam n mine punctul necesar pentru sprijin? ncercam s parez, s redresez avionul, aiurea, se puneau pe comenzi fore oarbe, neclintite, nici mcar dumnoase, obtuze numai, mi ddeam seama, simeam c e inutil, smulgerea bezmetic din precizia zborului nu putea stvilit de nimic, dar exista n mine, Dumnezeu tie n ce cotlon uitat, exista ceva mai vechi dect raiunea, o plpire aproape s se sting de instinct nnebunit, se zbtea s ias la iveal i ardea, ncletndu-mi minile pe man. Acele altimetrului se ddeau peste cap, giroorizontul rnjea negru n licrirea roie, sumbr, negrul prbuirii. i totul a ncetat la fel de brusc cum ncepuse, nu mai simeam zvcnirile metalului, mana nu mai juca nebun n

  • mini, MIG-ul luneca domol pe o arip, n picaj blnd, spre marea ntunecat. Am redresat, n cteva secunde pierdusem aproape 6000 de metri, atunci am vzut sub aripa dreapt, n lumina verde a lmpii de poziie, afumat, zdrelit, capul rachetei care-i arsese motorul fr s prseasc lansatorul. Picioarele n ghete mblnite de zbor jucau mrunt pe paloniere, nu puteam stpni tremurul nesuferit, asta-i, 3.500 de kilograme for aplicate aiurea, intervenind brutal n traiectoria riguroas a zborului. Am raportat la radio ca racheta n-a plecat, am decuplat contactele, am virat spre mal. Bordul lucea rou, linititor, parc nu s-ar ntmplat nimic; nu se ntmplase nimic, m-am ntins n scaun cu ceafa rezemat de speteaz, spnzuram n chingi, m deranja numai tremurul picioarelor ntinse pe paloniere sub tabloul de bord. M pregteam s cuget i s storc concluzia

    Atunci s-a luminat n jurul avionului, aripa dreapt, capul sfrtecat al rachetei prolat negru n lumina incert, fuselajul sclipea greu, rou: incendiu la bord. De la nenorocita de rachet.

    Pe tabloul de avertizare, becul rou cu inscripia incendiu era stins. Totui ardeam, indiscutabil ardeam, planul drept, n partea inferioar, era n cri. Am atins, am mngiat cu mna stng manetele de catapultare, gest necesar n ntunericul cabinei. mi spuneam c nu, nu acuma, s ajung mai aproape de rm, MIG-ului cu bot rnjit, nu-i convenea o catapultare la cteva mile bune de litoral. Am ncercat s m orientez, n fa, aproape acoperite de botul negru al avionului care pica prelung n cri, luminile Mamaiei.

    Viraj napoi, spre larg, m intrigau indicaiile bordului, normal, nc normal, atunci de unde crile prelungi? Bezna ostil a mrii, hoteluri, turiti, trupuri bronzare, sunetul orchestrelor, muzicani n smokinguri albe, revere de mtase lucind violent n argintul instrumentelor, muzica acompaniind vuietul valurilor. Lipseam numai noi, MIG-ul i cu mine; am pipit coarda brcii pneumatice, dintr-o dat s-a fcut iar ntuneric, mi-a trebuit ceva vreme pn cnd ochii orbii de crile roii s poat privi bordul. Atunci m-am plesnit cu palma peste casc, plesnitur sonor, m dureau degetele prin mnu, aa ard, cu cri roii, trasoarele rachetei

    Calc nisipul rece, ocolind grijuliu perechile de foci ndrgostite; urc ncet, fr s sar cte dou, treptele late, ducnd spre portalul de calcar dincolo de care se vinde ngheat. Caut prin buzunarele pantalonilor, n-am un ban ia mine, ridic din umeri, m ndrept spre parcaj. Zresc de departe ambia trcat a lui Chioru, distonnd cu capotele lustruite din jur; mi spun c dac o s am vreodat un vapor, mcar unul, n-o s nlocuiesc pentru nimic n lume crma onest din stejar masiv cu o manivel de alam.

    De sub bolta vechiului cazinou, deirndu-se peste roiurile pestrie de papioi, Chioru face semne disperate cu mna, dar el nu e tipul care s priceap diferena dintre o roat de stejar cu mnere, i manivela subire, ngrijit nisat.

    Domnu' ce servete? Un Campari. Nepreparat. Domnu'?

  • Domnu' nu servete nimic, domnul bea doar Cico, Pepsi sau alte asemenea buturi care nu fac renumele unei rme serioase.

    Picolo se rsucete pe vrfuri, dispare. Chioru i trosnete degetele, se las n scaun, aga cu genunchii osoi marginea msuei joase, renun, se nal iar, eapn, fr s se rezeme de speteaza capitonat:

    Mihi a ieit din pist. Mihi, blond, epos, ncpnat, coechipierul meu. mpreun, cu

    Matre i Costel-Adonis, prinul nopilor de var, alctuim patrula romantic. Mihai vine prea jos la aterizare, o pant lung, cu vitez mare, nu m mir c a scos avionul din pist. ns Chioru a spus asta numai aa, de umplutur, privete pe lng mine prin fumul, i penumbra din local, clipete din ochii mici, clipete lung, surprinznd nu tiu ce fantome n dosul pleoapelor umate.

    Ascult, spun, am dus azi o tip la plaj. O cucoan blond natur, cu un caniche imens, negru ca o gur de iad; l cra dup ea pentru contrast.

    Picolo a aprut cu tvia lng noi, las jos paharul meu cu Pepsi, depune solemn n faa lui Chioru sonda nalt cu Campari negru i amar; m strmb vznd lichidul gros cltinndu-se ntre pereii de sticl. Prietenul meu nu se mic, privete nainte pe sub pleoapele lsate, ntr-un trziu ntreab, cu vocea lui de zile mari:

    Chiar nu te plictiseti niciodat? Azi nu, precis. Tac, sorb Pepsi, peste umrul lui Chioru privete o fat absolut superb,

    aezat la o mas vecin; pr blond cznd drept pe umeri, dar ce umeri, faa prelung, bronzat, ochii verzi, imeni, nefardai, asta-i o chestie rar i tiu s-o apreciez, uite aa, dar absolut aa mi-ar place s arate soia mea cnd voi avea una. Blonda se strmb, face semn spre tipul din faa ei, spinare anost susinnd capul antipatic asta n-ar nsemna nimic, dar spinarea aceea e lipsit de orice personalitate privete rugtoare cu ochii nefardai, ridic din umeri artnd la rndul meu spre Chioru, fat drag, cam ce crezi tu c ar de fcut?! Ei, fata d capul pe spate, are gt de amingo, i se zbrlete coama splendid, privete x timp de dou secunde mototolindu-m cu dispreul verde al ochilor, m terge de pe lista disponibilitilor. Rnjesc spre Chioru.

    Astzi, de exemplu, n-am fcut nimic care s m plictiseasc. Aha! Soarbe Campari, m cutremur, simind cu tot corpul amreala cumplit. Nisip i ap de mare. D paharul la o parte, nchide iar ochii, dup

    felul n care s-a rotunjit, moale i tnjind, gura aspru, mi dau seama cam cine se fie n dosul pleoapelor lsate.

    i-e dor de regina ta? Chioru pricepe greu unele lucruri, evidente. Du-te x la dracu! Asta e ur, n rsucirea brusc a capului, n sclipirea furioas a ochilor

    ngustai privind ciudat, de jos n sus, n vocea uierat. Totui, au trecut nite ani

  • n regul, spun, iart-m. Caut din ochi blonda, nu pierde vremea, a intrat n comunicaie cu un june a crui cma cadrilat m-a pus pe gnduri nc de cnd am intrat. Vroiam s-i cer ambia, m duc la Comisie pentru control

    Ce control? Fac cteva micri savante, rotindu-mi umrul drept. Pentru asta m-ai chemat aici? Chioru i utur degetele n jurul

    tmplei, m privete cu mil: nu puteai s mi-o ceri acas? Puteam, nu tiu precis de ce l-am chemat pe Chioru aici, dar simt c

    aa e bine i nu regret. Vroiam s dau o turnur festiv Eti nebun, face Chioru. De ce tocmai ambia mea? Pentru c am zile n care nu suport maini lucioase cu masca ca un

    difuzor de supersonic, i cu tipi plini de ei la volan. tii, care-i sforie motoarele la stopuri, nesc ca din puc, i 200 de metri mai ncolo, la cellalt stop, privesc triumftor prin retrovizor. Nu-i suport, trec printr-o pas proast, la uniforma noastr cu cuci de aur nu se potrivete o mainu ca a mea. Sau o jucric de 300 C. P., sau o chestie ca a ta. i, de la locotenent-colonel n sus, un Rolls Imperial cu radiatorul suat n aur.

    Chioru se caut prin buzunare, pune pe mas cheia de contact a mainii lui, o cheie sever, complicat, din oel negru, i ntind cheia nichelat a Daciei.

    Thank you. i, iart-m pentru Maria, dar azi am pit-o i eu. Ce-ai zice de o corabie fr crm?

    Poftim? O corabie fr crm. Mai bine zis, cu manet n loc de crm. Dezbrac-te, spune peste umr colonelul-medic, se apleac, bag n

    aparatul Roentgen o caset mare, plat, a crei suprafa de metal polizat sclipete misterios n lumina vag, ca un bord de OZN. Scot bluza cu epolei, m noar obscuritatea rcoroas a ncperii luminat rou de un bec chior, alt rou dect cel al cabinei mele, mai greu, mai tulbure. Nu mi-au plcut niciodat radiograile, senzaia de pies strns n menghin pe care o dau plcile aparatului apsndu-mi pieptul i spatele.

    Respir adnc, spune colonelul, i respir ct de adnc pot. M pune s stau cu mna n poziii imposibile, umrul nu permite nc micri grozav de lejere, colonelul cne impasibil din aparatul su schimbnd caset dup caset, OZN-urile dreptunghiulare se adun teanc pe msua de lng aparat Aprinde lumina, capul masiv, crunt, faa neateptat de tinereasc deasupra umerilor lai, strni n halatul alb, dac i-ar lsa barb mare ar semna perfect cu Hemingway.

    Cnd zbori n stratosfer, te doare? Nu. Doar uneori, noaptea, dar astea sunt lucruri care nu se spun. M uit la

    spinarea aplecat, dreapt chiar aa aplecat cum e, se zice c ar un mare specialist, citete radiograile ca pe romane poliiste, personal l admir pentru vioiciune i pentru maina Volvo de culoarea mutarului, parcat

  • lng terenul de volei din spatele cldirii care adpostete Centrul Medical Aeronautic. M mbrac, ncercnd s pricep ceva din nclceala de cabluri care, ieind din aparatul complicat cu multe prghii i butoane, se pierd ntr-o gaur din tavan.

    Vii peste jumtate de or dup rezultat. Jumtate de or pierdut pe coridoarele lungi, pustii, ale Centrului. De

    obicei e lume mult, zburtori pe toate neamurile de avioane, tipi care nu s-au vzut ani de zile se ntlnesc, se mbrieaz, i reproeaz tcerea reciproc, epuizeaz ntre dou cabinete noutile i se despart n faa uilor albe cu ncrate promisiuni de grabnic revedere. Acum ns e pustiu, pe aerodromuri se zboar intens, rar se ntlnete cte un nefericit chemat pentru control.

    Bun ziua. Dau politicos din cap spre chirurgul deirat, adus de spate, cu ochi

    neateptat de rotunzi i de triti pentru un doctor att de nalt, cine tie ce amintiri se zbat n apele lor negre, V salut. Distonia?, asta-i, dup nite ani de aviaie ajung s-i cunoasc ecare urub, mulumesc, spun, de data asta cu humerusul. Aha, pleac mai departe, uturndu-i halatul spre cabinetul din captul coridorului: Calc apsat fia de ciment sonor dintre covorul care acoper pardoseala i peretele vopsit inevitabil n ulei verde-lucios; m nsoete imaginea mea vag reectat de vopsea ca ntr-o oglind proast. Merg de-a lungul nesfritului coridor unduindu-mi umbra peste neregularitile peretelui, peste fotograile nfind istoricul medicinei aeronautice, peste Stop. Alt imagine, stingher, aproape ascuns de frunzele cerate ale unui mare cus oleandrus, unul din cei care noresc rarissim, la secole odat, cu ori de zece culori, strnind uimirea i interesul botanitilor. Se ntmpl ceva la umbra acestui cus, o fat, o fat proaspt ieit dintre frunzele nguste i delicate, rsrit naiba tie cum, de-a dreptul din hrdul cu pmnt negru i gras, sau, mai bine, din tulpina zvelt a copcelului N-am mai vzut de mult aa o fat, dreapt, subire, fusta scurt, cenuie, picioarele lungi, puloverul rou din ln n. Att. Adic att vd n primul moment, dup ce m reculeg observ i nasul mic, drept, prul negru, lins, pistruii abia vizibili, minuscule pioneze aurii topite n pielea obrajilor bronzai. Privesc minunea de fat, gura ncepe s se deschid singur, buzele se lesc fr voia mea, fericite, ntr-un surs ntng.

    Cum i mai merge mna? Dumnezeule, e prea mult; dinii frng lumina n sgei scurte, 32 de

    bucele de zahr cubic minuios lefuite i plantate ntre dou rmurele de coral trandariu. mi sun n urechi vuietul nbuit al motoarelor de IL-14, simt mna dreapt legat strns de piept, de burt, zvcnind dureros n ritmul trepidaiilor avionului greoi. Era iarn, gambele zvelte se ascundeau sub carmbii elegani ai unor cizmulie negre, m sclda o sudoare vscoas, m usturau pleoapele de sare, i, n general nfurat ntr-o uniform cam larg de stewardes, fata nu arta nici pe departe ca acuma. Chem n ajutor tot calmul de pilot-interceptor ca s pot rspunde, ct de ct coerent:

    Iart-m, i-am dat destul btaie de cap atunci

  • * Atunci a fost pe la mijlocul lui ianuarie, una din zilele n care te miti cu mult grij, s nu spargi n buci trupul vitriat de ger; a fost un frig npraznic, aproape minus douzeci de grade, dup ce am pornit motorul i am nchis cabina, am trecut pe cald instalaia de climatizare. Am rulat, am intrat la pist, m dezgheasem sub costumul de kapron cu multe tuburi i fermoare, picuram n mine cu stropi strvezii de linite i pace. Permitei decolarea, permit, am decolat n foraj, motorul trgea bine, m presau n scaun mii de kilograme for sprgnd n ndri ziua sticloas. Am bgat trenul, am repezit avionul ntr-o andel de 60, botul argintiu, strlucitor, se legna nuc de atta albastru. Eram aproape culcat n scaun, cu capul ngropat n alveola adnc; deasupra, la 8-10.000 de metri un IL-62 trasa pe cerul senin drele albe, orbitoare, ale celor patru motoare. Aveam aproape 3000 de metri nlimea, m-am micat n chingi cutnd o poziie comod, IL-ul dispruse undeva n spate i n dreapta, vrful nichelat al tubului Pitot intuia de cer dra alb groas, nfoiat ca un boa scump din pene de stru. Am ntors capul cutnd aeronava argintie S-a prvlit de nu tiu unde, cumplit i asurzitor, din toate prile, asupra mea. M ardea faa cu mii de ace de ghea ngndu-se n piele sub masca de oxigen, m usturau cumplit ochii ncini la rou, explodnd ntr-o cea difuz, trupul se zbtea sub greutatea enorm, reinut n cabin numai de strnsoarea chingilor intrate i ncremenite n carne. Se prvlea o avalan ngheat, erbinte de atta rece, strivind umerii, pieptul, presnd picioarele n spaiul strimt de sub tabloul de bord. Simeam minile lipite, strine, sudate, fcnd corp comun cu mana i cu maneta de gaze, nu mai tiam unde ncepe, unde se termin metalul zimat. Am reuit s ntorc capul i s privesc nainte prin uidul tios care oprea ochii transformndu-i n bile opace de ghea, avionul cdea. Se prbuea spre o coasta de deal mpdurit, siluetele negre-maronii ale copacilor se detaau, deodat halucinant de clare, pe zpada puin; ecare tulpin, ecare creang, ecare frunz moart rmas din toamna anului trecut. Primul gnd a fost o moleeal veninoas rsrit naiba tie cum amintirea grea a oboselilor trecute, bnuiala tuturor oboselilor viitoare venit cine tie de unde, tentant i nucitoare, i creia corpul chinuit i-ar dat ascultare dornic de grabnic, de ct mai grabnic linite: s las totul aa. n cteva secunde aveam sa dorm printre copacii pdurii, somn bun. Pe urm s-a iscat ceva, ca un ac nroit, zgndrind creierul amorit: catapultarea. i abia apoi, i cnd m-am gndit la asta mai trziu, cnd zceam n spital, m-am norat de rapiditatea reexelor de vntor, pentru c totui nu trecuser nici mcar secunde, timp nesfrit, abia apoi, cnd brusc am devenit lucid recunoscnd prbuirea i strigtul tnguitor al avionului prin aerul sfiat, doar atunci, automat, minile i picioarele au acionat decuplnd forajul i redresnd. Am trecut peste vrfurile copacilor, am tras de man, am srit creasta dealului. Aveam peste o mie de kilometri pe or, aerul dur, neateptat de dur i dumnos nvlea n cabin prin cupola spart, smuls, sfrtecat apsnd, strivind, nghend rsuarea i micrile. Am scos frnele aerodinamice, m mirau degetele ascultnd nc; am redus motorul, viteza scdea, nebunia din cabin se linitea cu ecare sut de kilometri

  • trecut; m-am stabilit la 500 de kilometri pe or viraj spre aerodrom. Am deblocat chingile, m-am dezlipit de scaun adunndu-m tot n spatele parbrizului, curentul era mai slab. Am scos mnuile de sub hamul parautei, le-am tras n mini innd mana cu picioarele, nu gseam cuvinte sa m felicit c le luasem, de obicei le lsam pe raftul cenuiu de la celul, de-a valma cu sacul mtii de oxigen i husa vizorului; zburam mai bine cu minile libere, simind clar contactele i butoanele. Am raportat jos c s-a smuls plexiglasul cupolei, adic am ncercat s raportez, aerul nbuea ptrunznd sub masc i oricum, tot nu puteam auzi nimic n mijlocul cascadei de vzduh urltor i ostil. De fapt m linitisem, gata, deranja numai gerul, zburam cu supersonicul deschis, ca un PO-2 din pnz i scndur. Se vedea altfel fr cupol, mai vast, plat, fr relief, ca la cinema goana mainilor pe autostrad lmat cu obiectivul de 1000. Am scos trenul, am pus motorul n plin, s consum gazul, nu puteam ateriza cu avionul suprancrcat; vroiam s trec nti la verticala aerodromului, sa trec jos, dnd din aripi, ca cei de la turn s-i dea seama ce s-a ntmplat, pe urm s fac un tur de pist, poate dou, ct rezistam, i s aterizez. Am strns mai bine casca, curelele mtii de oxigen, am fcut treaba asta cu dichis, micnd satisfcut degetele n mnuile mblnite i pipind cu grij cataramele, orice greeal ar nsemnat pierderea ctii mele glorioase, cu o zburtoare stilizat pictat pe frunte. M stingherea curentul de aer care pleznea, usturtor peste ochi, am lsat mana.

    Am ridicat mna dreapt s cobor vizorul fumuriu al ctii. Am atins cu degetele nmnuate marginea metalic

    Micarea a fost prea larg pentru o cabin care nu mai avea cupol zburasem n coal pe aparate cu cabina deschis, dar pierdusem reexul micrilor calculate, strnse, cu coatele lipite de corp i cu umerii adui. Curentul de aer mi-a prins mna, a ntins-o, a dat-o peste cap izbind-o puternic de ina scaunului i de fuselaj. n prima clip m-a ocat poziia ciudat a braului; pe urm am simit sub mnu rceala metalului lustruit, abia la urm am perceput troznetul umrului, l-am simit, m-a biciuit scurt i nici mcar prea puternic o vibraie scurt, pornit de undeva ca un geamt nbuit att Am ncercat s trag mna n cabin, durerea a fost neateptat de puternic, am urlat n masc, am dat drumul manei pe care o ineam cu stnga. Am ncercat din nou, un vl negru, vscos, se aternea peste ochi, peste frunte, peste obrajii ngheai. Am cuplat pilotul automat i ncet, cu mna stng trgnd mneca combinezonului, am reuit s aduc dreapta n cabin; mi mucam buzele de durere, dup aterizare, cnd mi-au scos masca de oxigen i au gsit-o plin de snge, m-am strmbat nencreztor. Dreapta era eapn i umat ca un extinctor, un extinctor care m fcea s salt, strunit n chingi, la cea mai mic micare; se revrsa o lav de metal ncins prin corp, copleind. Am aezat mna inert pe man, ntre levierul frnei i mner, degete strine refuzau s recunoasc metalul zimat. Atunci m-a muiat o spaim rea, Dumnezeule, asta-i, zborul merge, dar aterizarea? Am apucat din nou mneca i mi-am depus mna ca pe un inutil obiect de pre, pe pupitrul din dreapta; contactele erau siguranate, n-aveau cum s se

  • decupleze. Am decuplat pilotul automat, am ncercat s vd cum merge pilotajul cu mna sting. Mergea i nu prea, mai ales din cauza valurilor erbini care alternau cu frisoane scurte. Botul MIG-ului oscila ca un pendul, tubul Pitot se ncurca n crengile copacilor sau ara o dr ngust n albastrul trufa i nepstor de deasupra. Aerodromul rmsese n urm, departe, nu-mi legnasem aripile trecnd la vertical. Nu-mi ardea de legnat aripi, zburam ntre dou iruri de dealuri deasupra unei vi pustii, cnd m-a fulgerat leit-motivul mormanului de metal fumegnd, am hotrt s catapultez mi jucau n fata ochilor plane din sala de pregtire. Un pilor rumen i buclat nind ca un arhanghel, cu scaun cu tot, din avionul cuprins de cri roii-aprins, se suprapuneau cu alte imagini, avioane zburnd strmb pe pelicule zgriate i tremurate de lme vechi, lme de rzboi atingeau solul i opiau pe roi n bonturi fantastice, oamenii de pe aerodrom scoteau pilotul din cabin, corpul frnt, mna trt prin iarba uscat, aspr, mna imens. pe tot ecranul, cu degetele arse, chircite, i din nou avionul ciuruit, afumat, cu tablele smulse, cu scheletul aripilor scos la iveal, cu capota motorului pleznit i ferfeniit de schije.

    Avionul nu era o scuz, era un argument solid avionul fcut praf, dar pilotul prvlit peste man, dndu-i suetul la aterizarea aceea nenorocit ultima? Era, ct ar prea de caraghios, o problem de contiin n cabina mutilat a MIG-ului meu, de contiin zgribulit i ciung s prsesc un avion n perfect stare, sau s risc o aterizare cu mna stng, la marginea leinului. Catapultam, evident, de cnd am intrat n aviaie mi s-a bgat n cap c sunt mai preios dect toate avioanele strnse la un loc, ale armatei i ale TAROM-ului, adunate, nmulite cu doi i ridicate la ptrat, dar acum, aici, nu eram deloc convins de asta. Am, simit MIG-ul pulsnd altfel, deslueam o urm de team n urletul motorului, m moleea plumbul topit strecurat cald i otrvitor n vine ca o vraj rea, hai, sri, Bob Dylan aezat pe coperta discului i strunea chitara, cntec de leagn amgitor. Am nchis ochii, i-am deschis iar, avionul se legna cu botul n aer i cu comenzile moi, limit de vitez, am mpins mana, reex amorit de pilot, am vzut puntea portavionului i avionul ciuruit de schije apuntiznd brutal, eram n acelai timp i pilotul, i cei care-i scoteau trupul inert din cabin. Atunci de unde vrfurile de pomi venind spre mine, lunecnd prin parbriz, nepnd ochii cu crengile golae? Am micat umrul redresnd, durerea m-a trezit, simeam manetele de catapultare ntre picioare, prin combinezonul gros i prin kapronul costumului de suprasarcin. Filme vechi, cri, plane, asta nu mai era literatur!

    Am virat spre aerodrom; vedeam busola i acul radio-compasului rotindu-se, cifrele albe nu-mi spuneau nimic, am micat umrul iar, gheara de metal ncins mi-a redat luciditatea, am scos avionul pe direcia pistei. Se sprgeau deasupra valuri uriae de tcere, am vzut n ultimul moment malul nalt, cabraj, MIG-ul se cra gfind pe roile groase, legnndu-i primejdios aripile, gata s agae antenele de televizor de pe acoperiuri. Zburam deasupra oraului, jos, foarte jos, de fapt nu zburam, m prbueam prelung i nu reueam dect s rein avionul din prbuire. Umrul devenise

  • o uria sfer de font incandescent, atrna aplecnd avionul n partea dreapt; am redresat, vrful aripii ascuite tergnd terasele de pe acoperiul blocurilor nalte, prea nalte. Era chiar cea, sau mi se prea pulberea aurie din care distingeam siluete de cldiri subiri i boltite, unindu-se undeva, deasupra? mi jucau aiurea n cap i ncercam s le alung, neavnd loc pentru ele, cifre viteze, kilograme, valori admise pentru aterizarea cu avionul suprancrcat. Am ters cu roile vrfurile pomilor de pe osea, un rest de luciditate urla motor, pune motor, cu ce?

    Am sltat botul, n fa, prin pcla deas, pista se rotea, se multiplica, se nla lent, cobora iar, se rsucea pe o muche. Am vzut betonul repezindu-se spre mine i am redresat, aternnd necrezut de lin MIG-ul pe pist. Atrnam prostit n chingi, gata, avionul alerga, trecuse de prima bretea, se ndrepta spre marginea pistei balizate, atunci am dat drumul la man, am redus maneta de gaze, am scos parauta de frnare, am prins iar mana-frn. Am degajat pista, nu reueam s rulez pe bretel, am oprit, am rmas agat n paraut innd frna blocat. mi bzia motorul n creier, prin straturi groase de vat, cnd prima fa congestionat s-a sltat peste marginea zdrenuit a cabinei, am spus: motorul, pentru Dumnezeu, oprete motorul, te rog.

    Nu tiu cum m-am dezlegat, cum am ieit din cabin, se vorbea de o macara, de chingi tiate, dar eu am cobort totui pe scar, susinut de Matei; m-am deprtat de avion, m-am rsucit, nu-mi venea s cred silueta zvelt, joas, lustruit, urit de lipsa cupolei de plexiglas. Imaginile ajungeau pe retin tremurate prin sticle tulburi, am venit iar lng avion, cred c m cltinam, am ridicat mna stng, am atins fuselajul gros, am pornit de-a lungul lui spre boul ascuit, simeam sub degete freamtul turbinei care se nvrtea nc, pocnind uor. Atunci s-a apropiat Nae, aferat, s-mi dea un calmant, nu e cazul s-i iei att din re pentru o cupol spart, zic eu, dei nu sunt pilot. Avea dreptate, mna dreapt atrna dureroas, imens, erbinte, acui-acui voi atinge pmntul i voi pi sprijinindu-m n palme, ca maimuele.

    Ai dreptate, am spus. Am czut ca o crp, lunecndu-mi faa pe niturile ngropate ale

    fuselajului i lovind n treact casca mpodobit cu o zburtoare miastr, de cauciucul gros al roii de bot.

    * M-am trezit culcat pe o canapea de muama, din acelea de spital,

    tavanul alb, foarte deprtat, amintea i el de spitale. M-am micat, ncercnd s m ridic; am auzit un zgomot ca atunci cnd cineva las o carte pe masa, fonetul sec al paginilor pe tblia de lemn, faa lui Nae s-a aplecat deasupra mea:

    ezi blnd. Se legnau, oscilau nehotrte n jurul nasului sprncenele groase,

    negre, mbinate; au tremurat ca la televizor, atunci cnd imaginea o ia razna, apoi s-au xat la locul lor dintotdeauna.

    Te doare? Retractez, tii, cu sedativul.

  • Ce am? Nae s-a strmbat: nu tim nc. Dup radiograe Ascult, am spus, nu e cancer, e doar o nenorocit de mn rupt.

    Ct o s stau aici? Nu-i nici mcar rupt, a sltat din umeri Nae, soarele intra pe geam

    i juca n arpele ncolcit pe epoleii lui tivii cu catifea viinie; o simpl luxaie scapulo-humeral, adic centura scapular

    Pe mine m durea surd, difuz, rspndit n toat partea dreapt a corpului.

    Omoplat clavicul coracoid l-am ntrerupt, toubib, astea tiu nc din coal. Ct or s m in?

    O lun, i-a mijit Nae ochii sub sprncenele nemaipomenite. O s-i spun precis dup radiograe.

    Am dat din cap, sigur, radiograa. Cum ai aterizat n halul sta? Vroiam iar s ridic din umeri, m-am oprit la timp; am sltat numai mna

    stng. Nae a uierat prelung, cum nu cred c mai uierase cineva n camera de spital, spital era, se simea peste tot, plutea n aer, mai ales n aer, atmosfer de spital, mirosul de nenlocuit, paii uori ai surorilor n urma clcturilor apsate de medici-e duri i insensibili, necrutori i tirani n saloanele lor. O clip mi s-a fcut fric. M-am sltat n capul oaselor, i Nae, btrn doctor de aerodrom, m sprijinea nelegtor, fr s ntrebe ce mi-a venit.

    Nu m lai aici Am ntors capul, intrase o sor n vrst, bunica tuturor pacienilor, una

    din temeliile acelea fr de care un spital ar nceta s mai existe, rumen, voinic, cu un aer foarte decis; am simit un or rece din cretet pn-n tlpi.

    Ce mai face aviatorul nostru? Era ceva n vocea ei care m ndemna s sar de pe canapeaua de

    muama i s-o iau la goan. S-a apropiat pind uor, parc plutind pe pern de aer, gleznele groase strnse n ghete albe de pnz, cu vrfurile i clciele decupate. L-a dat deoparte pe Nae, s-a apucat s m dezbrace, dac a simit n avion ce simeam acum, cnd minile zdravene i ndemnatice jupuiau de pe umrul luxat costumul de suprasarcin, a catapultat fr s stau pe gnduri. M-am uitat la Nae, doctorul de aerodrom privea foarte atent pe geam, atunci am strigat rguit ceva despre nobila misiune a medicinei.

    Faa lat a femeii a norit ntr-un zmbet dispreuitor; s-a lipit de mine trgnd mneca strmt de kapron, mi inea, rezemnd, mna dreapt ceva mai sus de cot; am simit mirosul calm de ruf splat i clcat al orului ei.

    Sus, aviatorule. M-am ridicat n picioare dezbrcat pn la bru, tram, atrnat n jurul

    oldurilor, costumul de suprasarcin desfcut. Nu artam prea elegant, n locul umrului drept pulsa o scobitur asc, ceva mai jos, prea ntr-o parte ca s e natural, crescuse un sn frumos, tare i rotund. Am trecut ntr-o sal, mare, cu dulapuri de sticl de-a lungul pereilor, o lamp imens,

  • chirurgical, atrna neverosimil de jos. M-am oprit nedumerit, sub lampa aceea era o mas nichelat, cu multe prghii, rezemtoare, rotie, manete, o mas ginecologic complicat ca un creier electronic, m-am oprit ovind, sora m-a mpins nainte, rnjea larg cnd mi-a spus

    Sala de operaii e ocupat, gineric. M-a ntins pe mas lsndu-mi picioarele s atrne; era mai comod

    dect prea, mi-am vzut faa reectat n luciul lmpii de deasupra, am nchis ochii.

    Ai auzit de profesorul Krusser i de discipolul su, Vievski? Am negat din cap. Noi, totui, o s-i reducem luxaia prin metoda, Krusser-Vievski,

    abia atunci am privit doctorul tinerel care msura critic umrul meu scos de la loc; a mngiat uor, cu vrful degetelor, fosa aceea

    Erau bine organizai, pentru c atunci cnd a strigat gata, apucndu-mi tare cotul i ncheietura, cele cteva surori i doi inrmieri bine hrnii, care-i fceau veacul prin sala vast, au nvlit apsndu-m i imobilizndu-m pe masa nichelat. Am simit c toi nervii mi se scurg dureros printr-o gaur ngust cu margini zimate, oglinda lmpii chirurgicale se umpluse de spinri aplecate, nu eram deloc pregtit s suport supliciul cu eroism, nu aveam dispoziia necesar, m-am strns ghem sub braele puternice i genunchiul a izbit mna doctorului, proiectndu-mi-o dureros peste gur. Am mucat satisfcut mna care ncercase s-mi aplice Krusser-Vievski, cnd m-am destins am zburat n lturi pe toi judokanii aceia n alb. Numai Nae rmsese la capul meu, dac ochii mpienjenii vedeau bine, sub sprncenele groase dansa i se veselea un zmbet maliios. Am ipat c domnii aceia, Krusser i cu cellalt, au fost nite mcelari Una din surori mi-a replicat satisfcut, i nu reueam s vd legtura, c uite aa, dar chiar aa se chinuie i bietele femei pe masa asta, cnd nasc. Aveam impresia c nimerisem la un spital de nebuni.

    De ce chinuii copilul? Dar pronunat moale, dulce, moldovenete, ca un cozonac pufos.

    Apruse un tip voinic, crunt, cu ochi albatri-limpezi, ntotdeauna am avut slbiciune pentru, tipii voinici, cruni, cu ochi albatri-limpezi, de aceea m-am strmbat numai cnd mna lui m-a palpat, priceput. Doctorul cel tnr i sugea laba mucat, privindu-m cu ochi de asasin.

    Anestezie. Sora cu glezne groase, temelia de spital, mi-a pus peste nas o fie de

    tifon, am simit iar mirosul de ruf clcat al orului; pe urm a nceput s toarne peste tifonul ntins picurnd dintr-o sticlu i numrnd, un lichid cu miros dulceag. Am spus ceva, mi s-a prut c foarte spiritual, cu limba amorit, am avut senzaia de biel erbinte revenind alunecos, ca prin straturi de ulei ncins, n lcaul ei, apoi m-am prvlit printr-un pu negru i ngust, cptuit cu benzi succesive de ntuneric i lumin. Douzeci de minute mai trziu prseam clinica pe picioarele mele, n timp ce Nae ncerca s-mi explice c m ateapt, totui, un stagiu la secia de chirurgie a Spitalului Militar din Bucureti.

  • Am plecat cu o curs TAROM care-i ntrziase plecarea aproape cinci minute, special n cinstea mea; m nsoea Chioru, atent i grijuliu ca o logodnic. Arboram o, salopet larg de zbor, matlasat, sub care mna dreapt, imobilizat ntr-un metru cub de scnduri i fae, asuda cumplit.

    Ne-am aezat n ultimul rnd de fotolii de pe irul din stnga, eu lng ferestruica cu margini rotunjite, Chioru s-a asigurat c stau bine, mi-a ndreptat erveelul de dantel cu inscripia brodat TAROM sub ceaf, abia apoi s-a lsat s curg n fotoliul de lng intervalul pe care se plimba, tropotind din cizmuliele ne, stewardesa brunet, mprea, zmbind, bomboane de ment. Era prima oar cnd zburam cu o curs de pasageri, plutea ceva n salonul acela care m fcea s m simt ca la botezul aerului: toi vorbeau degajai, gesticulnd, se agitau, legau prietenii, parc se nscuser i triser numai ntre fotoliile nalte, eu rezemtori de cap i cu erveele TAROM dedesubt. Comandantul aeronavei ne-a urat bun-sosit la bord, toat lumea aplauda ca la o reuniune de familie, atunci cnd unchiul face o scamatorie reuit. Aeronava nsi era un IL-14 hrbuit, cu aer domestic, motoarele trozneau pe batiurile lor aruncnd cri scurte prin eapamentele afumate; cnd s-a aprins inscripia roie LEGAI CENTURILE, numai Chioru i cu mine ne-am conformat, adic Chioru mi-a prins peste burt chinga lat, albstruie, apoi s-a legat i el. Se rsuciser spre noi, peste spetezele nalte, capete amuzate, special ca s vad cum ne legm. Dup ce barabafta afumat s-a desprins de sol, cred c nici nu depise bine marginea pistei, lupii vzduhului s-au repezit s comande toi, parc ar fost nelei, cafele i coniacuri. Mari. Era foarte plcut.

    M-am aplecat spre ferestruica cu margini rotunjite, recunoteam, nceoat, o coast de deal mpdurit, ecare trunchi negru, ecare creang rsucit, ecare frunz chircit, rmas din toamna trecut; m-am lsat iar n fotoliu, m apucase greaa, cabina plutea n fum, scuturturile avionului greu treceau nti prin umrul meu. Am repezit-o pe juna cu pr negru, lins care-mi oferea din proprie iniiativ cafea i coniac. Chioru i-a optit ceva, fata mi-a adus o sticl de Ci-Co, fcea s vezi cum ne priveau din fotoliile lor brbaii savurndu-i coniacul la 3000 de metri nlime. Am nceput s picotesc, numai dup ce avionul aterizase m-am sculat, stewardesa i Chioru m crau prin ovalul uii curbate. Fata m-a dus pn la maina salvrii, m lsam greu pe umrul ci, ca un mgar, nu era nevoie, mi era ciud pe uniforma ei, pe aeronava hrbuit, pe luminile turnului de control, pe Chioru, pe mine nsumi. La spital am gsit buzunarele salopetei pline de bomboane de ment, mi venea s m iau la palme.

    Pe urm au fost nopi nelmurite, sfere negre n noaptea de neon vioriu a oraului, ateptam sleit s se fac ntuneric, freamtul surd din umr se amplica devenind durere, m opream aproape de strigt, treceau troleibuze spre gar, se desfceau tablele reci pe pavajul inegal, farurile despicau trape dreptunghiulare de lumin palid; sub cozorocul caschetei cu insign de email mi zmbea, nelmurit, stewardesa. Ridicam din umeri, micarea reasc strnea plci difuze de durere sub fae, se adunau scormonind ntr-o ghear lucid, urca un traseu marcat cu puncte erbini i se ngea brutal n

  • creier, gheara aceea. Miza fusese sucient de mare ca s dea dreptul la ntrebri pereii lunecoi ai salonului reectau, stins, un singur rspuns. mi ndreptam spatele, se cltina pe rein fuselajul zvelt, lustruit, perfect, lipsa cupolei strica linia ndelung gndit. Avionul meu, adevrat al meu, nscut a doua oar prin triumful luciditii, al raiunii amorite sub casc, al unor posibili ani ari n acele minute, niciodat nu-l simisem att de aproape, nici mcar n zbor, ruperea noastr continu i att de abstract, aer, nu rmne nimic rmneau zece tone de metal arcuit n forme desvrite de aternut pe betonul pistei cu un gest aproape incontient, ultimul, categoric ca un cuit de ghilotin. Pentru c ceea ce se ntmplase desprea n dou jumti nete, m desprea n dou jumti categorice, marginile lucioase, nu se atingeau n nici un fel, aveam s oscilez ndelung ntre malurile masive, drepte, inabordabile, atunci nu tiam, fr s m mai ntregesc. Biciuia ceva scurt, nedumerit, trecea prin durere ntinzndu-mi trupul ca o presimire: uniforma albastr, prul negru-lucios al fetei din avion, dar zmbetul acelor nopi era blond-cenuiu, i cumplit de trist. Att de trist, i izvort att din adnc, toat povestea mea din ultima sptmn, glorioasa mea poveste cu avioane sfrtecate, cu cabine zburate, cu aterizri riscate, devenea o joac de copil pe lng tristeea erbinte, blnda, dincolo de limit, a acelui zmbet nelmurit. ncercam s-l scot la iveal, s-l claric, m scormoneam ndelung fr s-l gsesc, lucirea umed a dinilor ntre buzele ntredeschise, capul lsat uor pe umr, cltinarea prului blond, privirea furiat scurt prin ltrul acelui pr blond, de unde? Se topeau fulgi moi de zpad, n plasa n rmneau picturi strvezii, reectau tremurat cerul albicios, nchideau ntr-o sfer limpede munii, le tergeam cu dosul palmei, gestul rmnea suspendat n nimic, punte prelnic spre un viitor pe care nu-l pu