dohotaru carte

Upload: proiect-protokoll

Post on 13-Jul-2015

152 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Adi DohotaruROMANUL NONFICIONALColeciaGordium2008Adi DohotaruROMANULNON-FICIONAL schi de teorie i practic Colecia: GordiumCoordonator: Ovidiu PECICANCoperta: Redactor: Radu TODERICITehnoredactor: Francisc BAJADescrierea CIP a Bibliotecii Naionale a RomnieiA Editura Bastion 2008Str. Corbului, nr. 6, 300239 TimioaraTel.: 0256-499 057 / Fax: 0256-214 805e-mail: [email protected]: Cornel SECU4A n i Do n o 1z v u5 Romanul non-ficionalCuvnt nainteAdi,astanueliteratur,ceaiscristudesprefacultade Jurnalism, mi spun unii prieteni puin nencreztori n valoa-rea peren a textului. Bine, dar nici n-am zis c e literatur. E, mai degrab, o nuvel nonction sau o succesiune de schie scrise ntr-o manier non-cional, rspund eu uor enervat. Ateptrile cititorilor bat spre un gen pur, fr bruiaje de to-nalitate.nsliteraturadetipnon-cionaleprindeniieo compoziie impur: exist o voce a actanilor, a naratorului mai multsaumaipuinintruziv,documentedeepocprelucrate sau nu, un epic literar combinat cu judeci de valoare specice literaturiidetipeseisticetc.mprumuttehnicijurnalistice, dariliterare...Eniciuna,nicialta,cisesitueazlagrania dintre cele dou lumi. i e, la o adic, un gen de sine stttor, dar cu foarte multe ramicaii n interiorul lui. Cu orgoliul su, Truman Capote nu a recunoscut n veci c Norman Mailer, cu pasiunile sale politice, militante, sau Tom Wolfe, redus la statu-tul de jurnalist (ns cu talent), arscris romane non-cionale. i-a aprat unicitatea propriei descoperiri pn la moarte. Arinteresantotraducerearomanelornon-cionale aparinndultimilordoiscriitoripomenii,pentruaaprecia bogia stilistic a acestui gen care, deocamdat, n Romnia, nuareadepinrndulscriitorilorsaujurnalitilor.Poatec paginilecareurmeazvortreziinteresulpentrupracticarea scriiturii non-cionale. 6A n i Do n o 1z v u7 Romanul non-ficionalText i context la romanul non-ficionalDin datele pe care le am la cunotin, acest studiu despre romanul non-cional este o premier n Romnia. De aceea, defectelevormaiuordereperatdectreceicarespers aprofundeze demersul meu, care doar i propune s popula-rizezeungenmaipuincunoscutlanoi.Dealtfel,lanoin arnus-auscrispreamulteromanentr-omanierfaction. JurnalistaBBCTatianaNiculescuBranestesingurulautor din spaiul romnesc care recunoate n Spovedanie la Tanacu o descenden non-cional clar. Studiul acesta nu i propune o abordare academic. Nici nusefaceocriticacriticii,adicapuiniloruniversitari americani care au cercetat romanul non-cional, ci se lucreaz direct pe trei texte faction, cu adaosuri de lecturi din alte zone. Unadintreinteniileeseuluiedeafacecunoscutjurna-litilor c exist tehnici de exprimare non-cional mult mai creativeimaiinvestigativesocial,comparativcustilulgaze-trescstereotipilaconiclanivelsimbolic.nSUAivestul Europei,zonecuopiaeditorialextremdediversicat, nuesteundemersciudat,cumennRomnia,caoeditu-rscontractezeunjurnalistmaicunoscutpentruaaborda un fenomen social de interes, acordndu-i luni de zile pentru investigareasubiectuluiisprijinnanciarpentruacoperirea cheltuielilordecercetare.Celetreiromane,scrisenmanier reportericeasc,alesepentruanalizsunteElectricKool-AidAcid Test,scrisde TomWolfe,eArmiesoftheNightal n prima parte a volumului Romanul non-cional. Schi de teorie i practic art care sunt caracteristicile genului, varie-tatea abordrilor din cadrul unui curent deloc unitar i legtura mai strns ntre text i context la romanul scris ntr-o moda-litate faction, n raport cu alte genuri literare. n a doua parte a volumului, denumit Made in UBB, ncerc s transpun n contextul Seciei de Jurnalism din Universitatea Babe-Bolyai cteva din caracteristicile romanului non-cional. Intenia nu este de a face literatur, dect n mod secundar sau chiar ter-iar, dei sunt interesat, bineneles, ca cititorii s parcurg cu plcere textul. Preocuparea mea cnd am conceput textul era n primul rnd militant. Pe scurt: cum poi infuza n rndul stu-denilor un spirit mai combativ n ceea ce privete participarea, alturi de profesori, la luarea deciziilor n universitate? Astfel, realizezcoatitudinemanifest,autoeroizantpealocurii judecileexplicitedevaloareduneazntructvacalitiili-terare a textului. Avrut ca profesorii s povesteasc din perspectiva lor protestele studenilor, ns fostul ef de catedr, Ilie Rad, nu a dat curs invitaiei mele. Pe ceilali profesori, activi la catedr, nu i-am mai abordat, pentru c majoritatea nu arparticipat lachestionrifracceptulprofesoruluiRad.Lemulumesc fotilorcolegicaremi-aurspunslantrebriiaurecon-stituitatmosferaperioadeipetrecutelarevistastudeneasc Exi(S)T. Nu i pomenesc acum, v las s i recunoatei n text. Dup cum i mulumesc i lui Radu Gaciu, desenator pe vre-meaaceealaExi(S)T,careiamintetegracdeprotestele noastre mpotriva conducerii facultii (tot el aerisete cu dou desenestudiulexegeticdespretripticulaizecist).Pasajedin primapartegsiiincarteameadedebutAnii 60:micri contestatare n SUA, Editura Eikon, 2008, unde tratez pe larg specicul decadei. 8A n i Do n o 1z v u9 Romanul non-ficionalaltfel,istoriciidecadeipomenesc,nspecial,deimpactuloa-menilordeculturcareau cobortnspaiulpublic,pentru a sprijini diversele micri sociale din epoc (Allen Ginsberg, Noam Chomsky, omas Merton etc.). Tom Wolfe, cel care a branduit sintagma de New Journa-lism, susinea c romanul cional nu mai face fa realitilor complexe ale epocii, iar cel mai bun mod de a surprinde lumea este tehnica narativ specic gazetriei. Aventura nu mai tre-buie nchipuit, pentru c ea, ntr-un mod asemntor cu slo-ganul parizian aioptist Poezia e n strad, poatetrit n timpi reali, jurnalistici. De altfel, scriitorii au devenit interesai de subiectele alese n urma articolelor din mass-media. Astfel, despre protestele din Vietnam se scrie n mod repetat n zia-rele de mare tiraj. Conictul din Vietnam este, nu doar pentru Norman Mailer i un grup restrns de intelectuali, principala prioritateapoliticiiexterneamericanei,nconsecin,unul dintre cele mai importante subiecte de dezbatere n societatea american. Tom Wolfe i-a ales subiectul cltoriei dada-inii-atice a farseurilor (e Merry Pranksters) din grupul scriitorului Ken Kesey ca urmare a reportajelor colorate, amuzate ori stu-peate despre autobuzul psihedelic care propovduiete LSD-ul, de-a lungul i de-a latul Americii. Wolfe intuiete revoluia pop,ceaastiluriloricomportamentelor,unaltfenomende mas. Truman Capote, n schimb, pornete de la ceea ce pare o informaie banal, telegrac din cotidianul New York Times, o relatare a unui jaf ncheiat cu o crim ntr-un orel american WASP(WhiteAnglo-SaxonProtestant).Darsubiectulsu banal, al unei crime tratate fugitiv ntr-un cotidian naional, e relevant ntr-o epoc ce i schimb atitudinea fa de pedeapsa capital,lacareaufostsupuiceidoiucigai.nacelaitimp, scriitorii non-cionali stilizeaz limbajul democratic al gaze-triei, un limbaj de multe ori rsuat ori euat ntr-un format standard.Grabeitirilorsaureportajelorexpeditivedecteva lui Norman Mailer (niciunul dintre cele dou traduse n limba romn) i Cu snge rece aparinnd lui Truman Capote. Cel din urmdescrieacestgendreptoformnarativcarefolosete toate tehnicile artei ctive, dar care respect totui exactitatea faptelor. nceleceurmeaz,voidescriepescurtctevadintre tehnicile romanului non-cional, care a fost n vog n SUA ncepndcuanii1960,cnd,alturideformuleletradiionale de naraiune, se dezvolt i cea a aa-numitului anti-roman. n prelungirea lui Capote, criticul Radu Lupan e de acord c acest gen mbin reportajul i analiza obiectiv a evenimentelor cu tehnica dramatic a ciunii. Totui, dei povestea are ca baz un suport obiectiv, real, ea trece prin ltrul subiectiv al auto-rilor, care au pretenia realizrii unui roman-document1. Una dintre tezele invocate de autorii romanelor de non-ciune (un curent nicidecum unitar) este c o soluie de supravieuire a li-teraturii n era media arancorarea romancierului n realitatea factual. Aceast ancorare presupune veridicitatea descrierilor, formul non-introspectiv, popular de narare, n contrast cu romaneleexperimentalistemoderne,consideratesectuitede vlag. Experimentalismul literar elitist reprezentat de Joyce sau Eliot, expresionismul abstract din pictura lui Jackson Pollock, stilul internaional minimalist al lui van der Mies n arhitec-tur,scandaloaselavremealor,suntpentrutineriiaizeciti forme instituionalizate de cultur. Muli dintre tineri i caut refugiulntr-unexperimentalismpop,mediatic,puternicin-uenat de muzica rock. Trstura fundamental a aizecitilor americani, n contrast agrant cu ceea ce se petrecea n Rom-nia autonomiei culturale proaspt dobndite, este estomparea frontierelor dintre arta nalt, de elit, i cultura de mas. De 1RaduLupan,Viziuniamericane.Romanulamericancontemporan,Ed.Cartea Romneasc, Bucureti, 1997, p. 85.10A n i Do n o 1z v u11 Romanul non-ficionalmii de semne, adepii curentului non-cional opun o scriitur mai lent ca receptare, aluvionar, ntins pe sute de pagini. Dou caracteristici de baz ale romanelor non-cionale, care le apropie de jurnalism, aranvergura subiectului respec-tivlanivellocalsaunaional,carefacepovestearelevantn plan social (news worthiness) i exotismul personajelor (aa cum se va arta mai jos, majoritatea provin din sfera non-intelectu-al, opus lumii n care se nvrt scriitorii). Se ntrevede n epoc o presiune mediatic nemintnit, n special din partea televiziunii (acea curgere iresponsabil de imaginiisentimente,ncuvintelecercettoruluiRaymond Williams),ceeacecreeazosurnrndullumiiculturale. Spaiul public l invadeaz pe cel privat i invers. Aadar, auto-rii acestor romane non-cionale se las i ei atrai de strad, de vltoarea evenimentelor mediatice. Sunt la antipodul fotogra-ilor din manualele anilor 90 de literatur, din liceu, sub care apreauncomentariustupid:scriitorullamasadelucru.... Consumul n cretere de mass-media d senzaia de criz a c-iunii, lizibilitatea elitist, nceat i savuroas a textului literar face loc vizibilitii instantanee, de tip mediatic. Criza e provo-cat, dup cum arma teoreticianul media Marshall McLuhan ntr-un interviu pentru Playboy, de momentul de trecere de la galaxiaGutenberglaogalaxieelectronic,intercondiionat i hiperrelaionat, ce nu ar permite o autonomie individual prea larg:ntreaganoastralienare,ntreagaatomizaresereect n spulberarea unor valori sociale venerabile, cum sunt dreptul la intimitate i caracterul sacru al individului; pe msur ce ele cedeaz n faa intensitii cu care se dezlnuie circul electric al noii tehnologii, ceteanul mediu are senzaia c i se prbu-ete cerul n cretet.2 2 Marshall McLuhan antologie de Eric McLuhan i Franck Zingrone , Texte eseniale, Ed. Nemira, Bucureti, 2006, p. 361.12A n i Do n o 1z v u13 Romanul non-ficionalAacumereprezentatdegracianulRaduGaciu,cola-borator la Exi(S)T, omul vechi e sacricat pe noua autostrad informaional. Tcerile,gndurilelui,suntacoperitedeg-lgia media, autonomia sa personal e shut down de circuitele exterioare.Rstignireasamediaticecaricatural,lipsitde posibilitatea rscumprrii.Alte trsturi ale romanului non-cional ar : 1.Stilulnaraiuniiedescriptiv,deregullapersoanaa III-a, evenimenial. Lumea interioar a naratorului e practic nghiit de cea exterioar. Este un univers acional (f-action), lmic, dei nu lipsete o tehnic a stop-cadrului (la viziona-rea materialului, nu la prezentarea lui) sau a unei reluri (de camer) cu ncetinitorul a unor evenimente, pentru o privire mai atent. Au loc confruntri dure, se petrec rsturnri brute de situaii, dihotomiile dintre adversari par mai largi, scrierile seamn cu nite epopei moderne. Poate c nu e ntmpltor ctoiprotagonitiicelortreiromanenon-cionaleajung ntr-unfelsaualtullanchisoare,ncontextulschimbrilor brute de mentaliti din anii 1960... 2.Toiscriitoriiamintiidaudovaddeoreconstituire imaginativadialogurilor.Nusuntsclaviiunuireportofon, ori a unei false obiectiviti de tip pozitivist. Nu descriu doar fapte, ci i impresii, emoii, gnduri proprii, nu fac parad din autenticitateaasumat,iarrealitateanueneleascamime-sis. Rezult un stil personalizat, alert, direct, ochiul zburd pe pagini. 3. Sunt descrise detaliat unele obiceiuri: de la vestimentaie pn la diferite comportamente, de unde ntrevedem implicit valorile morale ale actanilor. Este ceea ce Tom Wolfe puncteaz ntr-unmanifestalNouluiJurnalismdrept autopsiesocial sau detalii de statut social. 4.Romanelesuntoarecumlaantipodulmetaciunilor, cciautoriiiinteriorizeazpunctuldevedere.Ce-idrept, exist o anumit gradaie. La Mailer exist deopotriv o descri-ere obiectiv, realizat la persoana a III-a, dar i selfreportage la persoana I (cu scopul intenionat de a pastia stilul sobru al lui Capote), Wolfe se include uneori subversiv n naraiune, pe cnd Capote dispare total. Atenia scriitorilor e ndreptat nu doar spre faptele protagonitilor, ci explic i mecanismele lor interioare. 5.Seacordoateniedeosebitinovaieistilistice,care presupune o naraie frust la Capote, debordant-descriptiv la Wolfe, pe cnd la Mailer e o combinaie ingenioas, autoironic degrandomanie(NormanMailerobiectivndu-seiscri-inddespresinelapersoanaaIII-a!)itusocial(relatarea amnunit a marului i protestelor, nu lipsit de judeci de valoare asupra motivaiilor demonstranilor). 6. Acest gen se prezint drept istorie informal sau chiar caistorieparticipativ.SubtitlulcriiluiNormanMailere Istoria ca roman. Romanul ca istorie, avnd, n intenia auto-rului, i o valoare de document. Cei trei scriitori au avut mii de pagini de notie n care transcriau conversaiile cu cei intervie-vai sau se documentau n legtur cu subiectul abordat.nceleceurmeaz,numipropunnicipedepartes epuizeztematicaoritehnicilecomplexealecelortreiscrieri aparintoare curentului denumit generic roman non-cional, ci doar s subliniez legtura mai strns n cadrul acestui gen dintre text i context, fa de alte genuri literare.Cele dou Americi ale lui CapoteMajoritatea criticilor cred c romanul non-cional nu a mersneaprat,aacumseanunaseiniial,preadepartedin perspectivainovaiilordestilidetehnicnarativ,nsex-perimentul a fost extrem de apreciat n epoc atunci cnd, n 1966, TrumanCapotepublicavolumulCusngerecelaNew York. Romanul e prezentat drept o relatare adevrat a unei 14A n i Do n o 1z v u15 Romanul non-ficionalmultiple crime i a consecinelor sale, precizndu-ze pe un ton publicitar c e vorba de o form de narare care uzeaz de teh-nicile ciunii, dar care este totui imaculat de adevrat fa de faptele reale. Autorul desfoar o investigaie scrupuloas, detectivistamotiveloruneicrimenmasdin1959:masa-crarea familiei Clutter de ctre Perry Smith i Dick Hickock. Sunt intervievai pe parcursul a civa ani autorii crimelor, ce-tenii micului i linititului ora Holcomb, autoritile, se ofe-r cititorilor mici grupaje din ziare, date din dosarele anchetei etc.Seprezintunprolpsihologicalucigailor.Capotese dovedete un meteugar adevrat al cuvntului, ns relatarea nu este lipsit de detalii aparent nesemnicative pentru un ci-titor obinuit doar cu reportaje senzaionaliste, de atmosfer, de cteva mii de semne. Dintr-un fapt divers, aparent banal la o scar larg (exist sute de crime nu numai n SUA, ci pretu-tindeni), TrumanCapoteconstruieteunromaninvestigativ de dimensiuni epopeice, care ns i depete simplul palier detectivist.Generaiile mai tinere, dar nu numai ele, s-au dovedit sen-sibile la povestea unor ucigai ameninai cu pedeapsa capital i la dilemele morale inerente unei decizii att de drastice a sta-tului i ale reprezentanilor si. De altfel, ca urmare a apelurilor repetate a diverselor organizaii umanitare, dar i ca urmare a impactului crii lui Capote, timp de peste 10 ani, pn n 1977, execuiile capitale au fost sistate pe ntreg teritoriul american. Capoteesteun monstrualdetaliilorcuajutorulcrora povestete evenimentele premergtoare asasinatului i peripe-iile ulterioare ale ucigailor. De pild, Capote intervieveaz cu o manie antropologic zeci de persoane despre familia Clutter: cefceauduminicile,cumnvaucopiiilacoal,cefelde patron era domnul Clutter etc. Scriitorul recompune dintr-un puzzle imens societatea american cu cele dou extreme, una pozitiv i alta negativ, pe care le aplatizeaz i relativizeaz n bun msur: tipologia familiei americane medie dintr-un ora uitat de lume n Midwest i prolul aparentului deviant social. Miile de pagini de notie srguincioase s-au transformat ntr-unromanuid,acestepaginiindmontatecantr-un lm de aciune, unde relatrile juxtapuse ale diverselor perso-naje sunt menite s dinamizeze aciunea cu mijloace aproape cinematograce, ale planului i contraplanului. Ucigaii Perry i Dick nu sunt ncadrai ntr-o schem n-gust, hollywoodian ca reprezentani ai unei categorii a male-cului, a negativului. i nici nu sunt pozitivai forat pentru ca autorulstransformeromanulnon-cionalntr-opledoarie moralist pentru abolirea pedepsei cu moartea. Pur i simplu, Capotenareazfrdigresiuniintrospective,descriesituaii i o face cu ndemnare, lectura devenind agreabil, cu tieturi rapide ale frazei (sau de montaj cut), specice media. Une-orieroiipovestirii,ceidoiucigai,devinchiarsimpaticii surprinztori n postura de grmtici ai limbii engleze:Articolulpurtatitlul:PUINEINDICIINASASI-NAREACELORPATRUiconstituiaourmareaprimei tiri asupra crimei, publicat cu o zi mai nainte. Se ncheia cu un paragraf rezumativ.Anchetatorii trebuie s caute un criminal sau criminali acrui(sauacror)iretenieevident,chiardacmotivul lui(sauallor)emaipuinevident.Cciacestcriminalori criminali:Autiatreletelefonicealecelordouaparate din cas. Au legat cu pricepere victimele i le-au pus clu la gur,frslasevreourmcs-auluptatcuvreunadintre ele. N-au furat nimic din cas, nu au lsat nici un indiciu c aucutatceva,cuexcepiapoateaportvizitului(domnului Clutter) [].Cciacestcriminaloricriminali,citiPerrycuvoce tare.Egreit.Corectdinpunctdevederegramaticalar: Acest criminal sau aceti criminali. 16A n i Do n o 1z v u17 Romanul non-ficionalContinu n vreme ce-i sorbea berea cu aspirine: Ori-cum, tot nu-i cred. i nici tu nu-i crezi, recunoate, Dick. Fii cinstit. Nu crezi n povestea asta cu lipsa de indicii.3 Pentru criticul de lm Mihnea Columbeanu, care face re-ferire la lmul Infamous despre Truman Capote, marele merit al romanului non-cional Cu snge rece const n meticulozi-tatea, detaarea i precizia cu care relateaz la rece, mai bine dect orice ciune ori thriller ieftin, cazul crimei n mas. ns exist un al doilea nivel al mesajului, mai profund, un travaliu deaninir,carearecarezultatunnemaintlnitranament n a nelege mecanismele sueteti ale celor doi ucigai: ex-tensia moral a crii, care prin simpla esenializare a seleci-eimaterialelorrelevanteiprintonulumanisincerncare erau expuse, fr speculaii gratuite, comentarii moralizatoare, melodramatismeipocrite,deraieristngistesaualtemijloace de inuenare mai mult sau mai puin insidioas a percepiei, reuea s redea umanitatea celor doi ucigai.4n bun msur, familia Clutter e exponenta visului ame-rican n varianta sa arhaic. Nu a mbogirii rapide, specula-tive,posibillaora,civisulFrontierei,amunciitemeinicea pmntului, a hrniciei care e rspltit n timp. Astfel, domnul Clutter devine unul dintre cei mai bogai i mai respectai ce-teni ai orelului Holcomb. Om de o fermitate blnd, lipsit devicii,metodistconvins,seocupnudoardeafacerilefa-miliei, ci i de gospodrie. Tolereaz pn la un punct iubirea adolescentinaiceisale,Nancy,pentruBobbyRupp,ns devine ngrijorat de perspectiva pe termen lung a unei relaii deacestfel:FamiliaRupperaromano-catolic,iarfamilia Clutter metodist, fapt susceptibil s pun capt oricror pla-nuri de cstorie pe care ea i acest biat i le-arputut face ntr-o bun zi. Nancy se artase nelegtoare sau cel puin nu 3 Truman Capote, Cu snge rece, Ed. Vremea, Bucureti, 2002, p. 110-111.4http://agenda.liternet.ro/articol/3697/Pitbull-Mihnea-Columbeanu/Nimic-Scandalos-despre-Truman-Capote---Infamous.html.se mpotrivise iar nainte de a-i spune noapte bun, domnul Clutter i smulsese promisiunea c va ncepe, ncetul cu nce-tul, s-o rup cu Bobby5. Doar o decad mai trziu, n epoca exploziei sexuale (ex-perimentareaunorrelaiiinterrasiale,amonogamiilorsucce-siveorichiaraunorrelaiidetiphomosexual),attrestricia printelui, ct i acceptul conformist al fetei arprut o ati-tudinecelpuindesuet...Atitudineapurist(WASP)alui Herb Clutter se ntrevede n faptul c e extrem de intolerant cu mruntele plceri umane, vzute drept vicii. Prima ntrebare pe care o adreseaz unui solicitant la un interviu de angajare lafermasaedacpersoanarespectivbea.Chiardacrs-punde negativ, angajatul este pus s semneze un contract care prevedea c e concediat de ndat ce se constat c respectivul se ded buturii. Cu toate acestea, domnul Clutter e extrem deapreciatdeangajaiisipentrucorectitudineadecared dovad i pentru faptul c acord salarii bune i deseori prime celorharnici.AtitudineafamilieiClutterdenottipicaetic protestant a muncii: ecare clip avea o destinaie6 Toate realizrile sale se datoreaz muncii i lui Dumnezeu 7. O singur dat domnul Clutter i-a ieit cu adevrat din re (vecinii lui i aminteau: Herb era nebun de legat), cnd un avion s-a prbuit n livada sa, de lng ru, cu pomi fructi-feri, coliorul de paradis pe care se strduise s-l construiasc. Nicinuseddusebinenefericituljosdinavioncfermierul l-aidatnjudecatpepilot.DoamnaClutterremarcasen legturcureveriileparadisiacealesouluic inemaimult lapomiitiadectlacopiiilui8.Dealtfel,domnulClutter spusese c dac n inut ar ploua mai des, acesta ar deveni un mic paradis. Dei Capote nu intr n amnunte, reiese implicit 5 Truman Capote, Cu snge rece, ed. cit., p. 21.6 Idem, p. 32.7 Idem, p. 99.8 Idem, p. 26.18A n i Do n o 1z v u19 Romanul non-ficionalc fermierul se strduiete s adapteze realitatea la exigenele luimoraleperimate,nsparadisulimaginatedepopulat,se exprim prin posesiunea pmntului. Unaccidentmultmaiteriantpentrulocuitoriidin Holcomb i mprejurimi este uciderea inexplicabil a fami-liei Clutter. E stranie la un prim nivel, pentru c n roman se confrunt, de fapt, dou Americi: una abstinent moral i cealalt care nu e att o tipologie a deviantului social (privit ca excepie, ca element grotesc al societii), ct un subpro-dusalvisuluiamerican.Crimaeocant,absurdpentru comunitate,undeseinstaleazfricaisuspiciunea.Exist printreoameniosenzaiepregnantdenesiguran,cci uciderea misterioas a unei familii respectabile e, dup cum mrturisete o femeie, ca i cnd i s-ar spune c nu exist Dumnezeu9. Aadar, la polul opus familiei Clutter, Perry i Dick sunt o oglind distorsionat i hiperbolizat a dorinei de a ctiga ct mai muli bani i ct mai repede, de a tri spectaculos i exotic, de a dobndi un statut social care s-i permit achiziia celor maifrumoasefemeiiacelormaiscumpebuturi.Pentrua ajunge n acel Rai senzitiv, publicizat de anunuri comerciale, Perrypstreazzecidehricucomoriiluzoriiaatenpa-radisuri tropicale, taie articole de ziare n care se scrie despre locurincarepoistedezbracigolpuc,s-intipreti pe gur un zmbet destins, s trieti ca un pa i s ai toate femeile pe care le doreti, totul doar pentru cincizeci de dolari pe lun!10. Tot astfel, cnd e prins de poliie, Dick i expune losoasareligioasanchetatorilor:Cunosceuiadul.Am fost n el. Poate c exist i-un paradis. Aa i nchipuie muli oameni bogai11. n viziunea sa, raiul este legat fr tgad de bani. 9 Idem, p. 109.10 Idem, p. 28.11 Idem, p. 267.Eticiisenzorialeacelordoiucigaiiseinterpuneuna protestant, ngrditoare corporal. Doamna Clutter sufer de sindromulgospodineiiedeseoridepresivnurmacelor treinateri.Copiiicrescuser,isimtedifuzcnumaiene-voie de ea. Adesea e internat la sanatoriu. Odat, un medic i propusese s i gseasc o slujb, departe de cas, la o asociaie caritabil, pentru a-i recpta simul de adaptare i utilitate. Souloncurajeaz,lafelicopiii,nsluiBonnieiplcuse attdemultnouaeiaventurncmpulmuncii,departede cas nct i se pruse un gest necretinesc, avea o senzaie de vinovie, anulndu-se astfel valoarea terapeutic a tratamen-tului12. Defapt,ceeaceprovoacolecturtensionat,avid,pe tot parcursul romanului, este n echilibrul precar dintre valorile morale generoase aate i ipocrizie i restricie, n cazul fami-liei Clutter, sau o tensiune mai acerb ntre om i ar la Perry Smith, cu desele sale accese sentimentale. Perry aeaz perna sub capul biatului Clutter nainte de a-l mpuca, o salveaz pe ica familiei Clutter de la violul plnuit de Dick, ns acest gest nu l mpiedic s e cel care i ucide pe toi din cas, pe cnd cititorii s-ar atepta la mai calculatul Dick s e cel care apaspetrgaci.Criticiiamericaniauremarcatcceeacee mai bulversant n carte e faptul c tipul de individualitate care s-a dezvoltat n contemporaneitate e unul extrem de egoist i libidinal, dispreuitor cu cei din jur. Pentru a-i satisface visul unui trai n huzur, Dick i Perry sunt dispui s recurg chiar i la crim. i tocmai n acest lucru se a umanitatea lor, iden-ticarea noastr, ce-i drept foarte parial cu ei: visul unei viei mai bune.Capote, cu scriitura sa dens, maniac dup amnunte, a revigorat deopotriv jurnalismul i scriitura literar, i a lansat un gen autonom. Un exemplu arminuiozitatea detectivist, 12 Idem, p. 32.20A n i Do n o 1z v u21 Romanul non-ficionalseacnaparen,cucarereconstituiemoartealuiFern,sora luiPerry,dealtfelunpersonajcutotulsecundaraciuniiro-manului:naintedeamplinidouzecideani,Fern-Joyi ncepea dimineaa cu o sticl de bere. Apoi, ntr-o noapte de var, a czut pe feresatra camerei unui hotel. n cdere s-a lovit de marchiza unui cinema, care a proiectat-o n aer i a alune-cat sub roile unui taxi. Sus, n camera pustie, poliia i-a gsit pantoi, un portofel fr un sfan nuntru i o sticl de whisky goal 13. Capote nu investigheaz att fapte, cci nu dezvluie efectivnimicntructdetaliilecrimeisetiau.Secunoteai deznodmntul,deoarecescriitorulapublicatcartealaunan delaexecutareacelordoiasasiniilaapteanidelacrim. Capote investigheaz ceva mult mai relevant: caractere, men-taliti. El face parte dintr-o specie nou: dac nu jurnalist de investigaie, atunci scriitor de investigaie.Heroes ugu Journey la pranksterii lui Ken Keseyugu party e denumit cheful la care lumea poart haine ct mai cnite posibil, stridente, ocante n disproporia i lipsa dearmonientrediverseleelementevestimentare(uguvine delaugurlan). Tom Wolfedescrienromanulnon-cional e Electric Kool-Aid Acid Test aventurile unui grup efemer de ugu e Merry Pranksters, patronat de scriitorul Ken Kesey, autorul crii-cult n anii 1960 Zbor deasupra unui cuib de cuci. Este prezentat iniierea chimic-spiritual a grupului de artiti, boemi i chiar tehnicieni (sunet, video) n timp ce traverseaz Statele Unite ale Americii cu un autobuz din perioada inter-belic,pictatnculoriabracadabrante,psihedelice.Vehiculul fosforescent,descrisdreptocombinaientrepicturilelui FernandLgeriatmosferadinjurulpersonajuluidebenzi desenateDr.Strange,eramenitsrspndeascmesajulnoii 13 Idem, p. 219.mntuiri al-chimice i a mprtirii cu LSD, misiune care era perceput cu o oarecare autoironie. n cltoriile lor, e Pranksters ofereau pe estache par-ticipanilorlahappeninguripahareculimonadamestecat cuLSD,drogcareinduceaosenzaiedeeuforiegeneral. Sembrcauextravagant,astfelnctsemnaucuotrupde circari,ultragiind,bineneles,standardeleburghezedecom-portament.Suntmaitottimpulnconjuraideechipamente electronice care nregistreaz concertele lor freak, psihedelice, ori sesiunile de rapping (tehnic discursiv ce presupune uxul liber al asociaiilor i repetarea anumitor structuri de propozi-ie). Dei provin sau poate tocmai pentru c provin din clasa de mijloc superioar (upper middle class), renun la o etic a mun-cii de tip protestant, chibzuit i arvunit. Dimpotriv, propun unfeldefunethics,sclipicioas(depild,hainelepictatecu vopseafosforecentDay-glo),exuberantncomportament (chefuri, cltorii ndelungate, cheltuieli exorbitante pe apara-turi electronice care de multe ori zceau nefolosite), alternat cu perioade de lenevie (se proclam neexplicit dreptul la lene!), etic ce a durat (provizoriu, de altfel) i ca urmare a ctigurilor materialedeinvidiatdatoratevnzrilorcriiZbordeasupra unuicuibdecuci.Eticaexuberanteposibilidatoritau-eneisocietiiamericanecarelaaceadatcunoateceeace scriitorul i jurnalistul Tom Wolfe numete o explozie a fericirii (HappinessExplosion!),ceeacepermiteoextinderene-maivzut pn atunci a ego-urilor, a plcerilor i distraciilor pentrugeneraiileaizecistedestudeni14.Dealtfel,legatde ego-uri,nepocuniidenescdragosteadreptoextinderea propriului narcisism. Ken Kesey s-a oferit voluntar la Stanford drept cobai la un experiment cu LSD. Experiena ca paznic de noapte la un azil 14DavidFarber(coord.),eSixties:FromMemorytoHistory,Universityof North Carolina Press, Chapel Hill, 1994, p. 2.22A n i Do n o 1z v u23 Romanul non-ficionalpsihiatric i talentul incontestabil sunt sursele de inspiraie ale romanului care i-au conferit o celebritate nebnuit, similar unui star din lmele americane, amplicat apoi de relatrile pitoretialepreseidesprecltoriiledelirantecuautobuzul psihedelic.Alienarea uor teribilist a adepilor contraculturii se re-gseaformulatsimplupeabibilduriledepemaini:Pune la ndoial autoritatea sau sloganele de un misticism mbinat ciudat cu nihilismul aparinnd guru-ului LSD-ului, Timothy Leary: Youronlyhopeisdope(Singuratasperanedro-gul). Leary i Kesey se cunoteau i, ntr-o anumit msur, se ifrecventau,deiceldinurmKeseypreferaversiuneapop, spectacular a culturii psihedelice, spre deosebire de Leary, care i asezona experimentele cu substanele psihotropice cu dese referirilaculturaoriental,laununivers serios,meditativ. Tom Kesey prezint n carte ntlnirea dintre cei doi guru. VenitcuautobuzulFurthur,grupuleMerryPranksters, anvlitnreedinasomptuoasdinNewYork-ulruralal leary-iilor,darafostdezamgitdefarsacelordinurm. Pranksterii zngneau i se revrsau din autobuz ca dintr-un aparat care face Popcorn, ipau, ochii li se dilatau sub inuena drogurilor, iar gurile hhiau pe msur, aveau energia unor saltimbancitehnologici,descreieraidepsihedelice,freaks detehnologii,aciuneiprezent,freaksdelumipostliterare, postmeditative... Dimpotriv, Wolfe arat c grupul lui Leary erapreaozonatiintelectualizat,septiclatehnologiile,bi-neneles, coruptoare. Scrisul su e digresiv, oral, cu asocieri nucitoare, baroce, foarte dicil la tradus15:Bango! thats it! the trouble with Leary and his group is that they have turned back. But of course! ey have turned back into that old ancient New York intellectual thing, ducked backintotheromanticpast,coppedoutoftheAmerican 15 Tom Wolfe, e Electric Kool-Aid Acid Test, Bantam Books, 1989, p. 100-101.trip. New York intellectuals have always looked for another country,afatherlandofthemind,whereitisallbetterand morephilosophicandpurer,gadget-free,andsimplerand pedigreed: France or England, usually oh, the art of living, inFrance,boys.eLearyiteshavedonethesamething, only with them its India the East with all the ancient apdoodleofGautamaBuddhaortheRig-Vedablowingin like mildew, []. ntr-un interviu din Playboy din septembrie 1966, profeso-rul Leary dat afar de la Berkely i Harvard pentru c refuzase s nceteze experimentele sale cu LSD (de la a crui denumire nineazorganizaia: LeagueforSpiritualDiscovery),i explicntermenisimplicelebrasintagm turnon,tunein, drop out, care a inuenat major i grupul pranksterilor:Existntr-adevrodecuplaredesocietateatinerilor cauzat de LSD. ns nu trebuie s ne facem griji pentru asta. Artrebuisnebucurm.Leciapecareamnvat-odup 300desesiunideLSDipecareammprtit-ocelorlali poateformulat n ase silabe: turn on, tune in, drop out. Turn onnseamnsintrinlegturcuenergiilespiritualeicu nelepciunilestrvechicaresuntaezatensistemulnostru nervos.Acesteenergiifurnizeazplceriirevelaiinespuse. Tune in nseamn s valorici i s comunici aceast nou per-spectivprintr-undansarmoniosculumeaexterioar.Drop outpresupunestedetaezipetinensuidejocultribalal lumii nconjurtoare16.Spre deosebire de Ken Kesey, care era urmrit de poliie pentruconsumdedroguri,TimothyLearyeprezentn14 ianuarie 1967 la primul Human Be-In din Golden Gate Park, San Francisco, alturi de poeii Allen Ginsberg i Gary Sny-deri20.000demembriaiproaspeteicontraculturi.Acetia 16 Arthur Marwick, e Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy and the United States, Oxford University Press, 1998, p. 312.24A n i Do n o 1z v u25 Romanul non-ficionalifaccunoscutmesajulderenunarelavalorilevesticedo-minante.HumanBe-In-ulecorespondentspiritualalsit-in-ului17. Srbtoarea e organizat ca o ironie la adresa scoaterii de sub acopermntului legal a LSD-ului. Tom Wolfe descrie festivalulneElectricKool-AidAcid Testdrepto ntrunire atuturortriburilor,atuturorgrupurilorcomunale.Miide ciudai costumai se ngrmdeau n parc, cntau, dansau ex-tatic, ofereau ori poliitilor ntr-un gest satiric, burying the bastids in tender fruity petals of love. Tom Wolfe se adreseaz paradoxal lui nsui, parc lsndu-se scurtcircuitat de spiritul manifestrii, care suspend circuitele logice de comportament: Ohchrist,Tom,thethingwasfantastic,afreakingmind-blower, thousands of high-loving heads out there messing up the minds of the cops and everybody else in a esta of love and euphoria (p. 10).Ziarele underground ca Berkely Barb profeeau c hipioii vor inunda ara cu valuri de extaz i puricare, c se va intra ntr-o nou epoc a istoriei n care frica va disprea, ignorana vaexpus n ochii lumii, iar proturile i imperiile vor zace sectuite pe plaje pustii 18. Organizatorii Human Be-In-ului i sftuiaupeparticipanis-iaducdiversecostumecarnava-leti, pturi, clopoei, steaguri, ambale, baloane, pene, mrgele i, bineneles, ori. mbrcai exotic, cei doi poei beatnici au ociat un ritual oriental de exorcizare a demonilor i au recitat mantre. Trupe de acid rock ca e Grateful Dead, Jeerson Air-plane i Quicksilver Messenger Service au acceptat s cnte pro bono. Grupul e Diggers, sponsorizat de Owsley, un celebru 17Sit-in-uleoaciunedirectnon-violent,carepresupuneocupareaunei locaii, unde are loc un protest politic, economic ori social. De obicei, se petrece n locuri nchise (magazine, sedii de rme, cldiri guvernamentale etc.), dar i n exterior (parcuri, strzi, piee), vezi mai multe n vol.Anii 60: Micri contesta-tare n SUA, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2008, p. 21. 18AllenJ.Matusow,eUnravelingofAmerica.AHistoryofLiberalisminthe 1960s, Harper Torchbooks, 1986, p. 295.comerciant de LSD, oferea de mncare gratis, iar motociclitii delaHellsAngelsprotejauechipamenteleelectronicedepe scen.Martoriilaevenimenterelataucadevratulspectacol nuerascena,cimulimeansi,tineriifrumoicarecntau relaxai la chitare i la muzicue, ntini pe iarb, la un gigantic picnicpsihedelic.SeconsumritualicLSD,aacumncivi-lizaiilepreindustrialeprecumceleameriendienesefolosea peiot i ciuperci magice n scopuri sacramentale. Un lider mult mai carismatic dect Timothy Leary, pome-nit mai sus, este Ken Kesey, pentru c generaiile de tineri se identicau cu Randall Patrick McMurphy, personajul central alromanuluisu.Autorulnsuiicreaseoaurlegendar caurmareaaa-numitelorAcid Trips,ncareparticipaniila feluriteexperimenteievenimentemultimedia(spectacole demuzic,poezie,luminipsihedelice,zgomoteciudate)erau ncurajai s ptrund ntr-o alt dimensiune cu ajutorul LSD. Evenimentele marca Pranksters sunt o fars a ideilor de con-venionalitate, de linearitate discursiv ori de seriozitate argu-mentativ.Ghidaidepsihedelice,evenimentele organizate deKesey&conuaveauunscopanume,numergeauntr-o direcieprecis.nschimb,sebazaumultpespontaneitatea happeningului,pecreareauneiatmosferemagicecuajutorul tehnologiei. Se reitera un mesaj clasic de trire a prezentu-lui, de suspendare a grijilor legate de viitor, ns cu un impact revoluionar ntr-o Americ utilitarist, dominat de un puter-nic spirit pragmatic i de o cultur corporatist a ecienei, a lucrului realizat n vederea mbuntirii altui lucru. i ce mod mai bun, arat Kesey, de a nu te mai gndi la viitor, la calculele zilei de mine, dect posibilitatea de a lsa purtat de psihedelice ntr-o cltorie interioar? Kesey este catalogat de pres drept un mistic postmodern, dei el nsui se vedea mai degrab ca un non-nvtor ori o non-autoritate. Dei grupul farseurilor nueradelocunullivresc,unuldintremodelelelorspirituale 26A n i Do n o 1z v u27 Romanul non-ficionalerapersonajulLeo,servitorulaparent,non-conductoruldin Cltorie spre Soare-Rsare, cartea lui Herman Hesse, poveste pe care membrii grupului o citeau. TomWolfespecicfaptulc,ngrupulfarseurilor, Kesey nu predica niciodat, nu inea s aib un rol central, ns era urmat fr s se impun. ntr-un context mai larg, hipioii au ncercat s construiasc structuri de putere non-coercitive, iar Ken Kesey se dovedea un conductor de acest fel. Rareori inea discursuri, sau, atunci cnd se exprima n vreun fel, propoziiile sale erau uneori criptice, alteori sim-ple (Eti ori n autobuz, ori n afara autobuzului sau Vezi cuurechileiauzicuochii),iarsacruleraexprimatvag, fr isme e Unspoken ing. Credina farseurilor era cdacncercisdenetioexperiensaudacopoves-teti n prea multe cuvinte, acel lucru devine limitat, srcit de semnicaii. Extazul e reformulat prin intermediul LSD sacrul,divinitateasunttriteaiciiacum,frpromisi-uneasalvriiulterioare,oriavanitiiinginerieisociale,a formriipoliticeaomuluinou.CuajutorulLSDardis-preanemulumirile, limitrile i inrmitile personale (de altfel, LSD e botezat de grup drept un fel de trus medical miraculoasElectricKool-Aid).Contientizareapropriei subiectiviti se evapor. Ken Kesey apare celor din jur ca un fel de Mesia contem-poran,puterniccorporalizat,caunfeldesuper-erouasem-ntor cu cei din benzile desenate, pe care le prefera de multe ori n detrimentul crilor serioase, dup cum observ Wolfe. nainte s se apuce de scris i de publicat Zborul deasupra unui cuib de cuci, romanul su de mare succes, Kesey era sportiv de mare performan i a ratat cu puin calicarea la Olimpiada de la Tokio din 1960 la proba de lupte greco-romane. Era ma-siv, musculos, ns de o senzualitate blnd. Distinciile vechi dintre corp i suet dispar, dragostea n grupul farseurilor este libermprtit(pluralmarriage),fraexista,potrivitlui Wolfe, dispute iscate de gelozii sau de alte problemele de ordin sexual. Tot astfel, absorbirea LSD-ului de ctre creier i corp i permite lui Kesey s ncerce o nou cltorie spiritual (ceea ce Aldous Huxley a formulat ca ind uile percepiei). ns Ken Kesey, spre deosebire de Leary, renun la un moment dat la LSD i nu pe considerente de sntate zic, dezamgindu-i pe muli membri ai contraculturi i, n special, pe cei care fceau prot exploatnd laturile comerciale ale culturii psihedelice. i asta indc era de prere c LSD-ul nu trebuie s devin un scop n sine i c uile percepiei nu trebuie forate la innit. Odatrealizatdrumul,odatfcuttrecereaspreunalttip deexperien,deveneauinutilepentruKeseyrentoarcereai repetarea excursionist a demersului. Apoi, un munte cucerit odatipierdedinfarmecisemnicaiedacesteluatn stpnire la nesfrit.Pn ca membrii contraculturii s realizeze un lucru ase-mntor, Timothy Leary e urmat n predicaia sa psihedelic de tinerii hippie din cartierul boemei din San Francisco, Haight Ashbury, care proclam o versiune contracultural a Declarai-ei de Independen (pe care o redau n englez pentru savoarea ludic, intenionat arhaic a limbii, n pseudodescenden re-voluionar a secolului XVIII):We hold these experiences to be self-evident, that all is equal,thatthecreationendowsuswithcertaininalienable rights, that among these are: the freedom of body, the pursuit ofjoy,andtheexpansionofconciousness,andthattosecure these rights, we the citizens of the Earth declare our love and compassion for all conicting hate-carrying men and women oftheworld. Wedeclaretheidentityofeshandconcious-ness;allreasonandlawmustrespectandprotectthisholy identity.1919 James Farell, e Spirit of the Sixties, Routlege, New York, 1997, p. 211.28A n i Do n o 1z v u29 Romanul non-ficionalHipioiiprotesteazn1966deoareceLSD-uladevenit o substan interzis n SUA. n consecin, ei simt nevoia de a-i apra drepturile. Desprirea de cretinism vine n mo-mentul n care e declarat oarecum pgn unitatea dintre trup i spirit i libertatea de a experimenta att sexual, ct i cu nar-cotice. O ntmplare faimoas n epoc, prin care se pastieaz ludiccretinismulisearmexplicitmisticismulchimical contraculturiietrimitereadectreunproductordedroguri (celebrul Owsley care aproviziona grupul farseurilor lui Kesey cu cantiti masive de droguri) a unei Biblii nmuiate n LSD sprefolosul enoriailordinnchisoare.Dezaprobaidema-instream-ulsocial,tineriiceaparincurentuluicontraculturii sunt nevoii s-i caute reperele spirituale n alte zone ale lumii precum Orientul ndeprtat sau culturile precretine, pgne. CartierulHaightAshburydinSanFranciscoconsti-tuiepentrucontraculturunfeldeMeccmodern,unloc alexperienelormisticeisenzuale. TomKeseyaratcmii decopiisemutaunHaightpentruviaapsihedelicdepe strzi. Chestie (thing) era un cuvnt mare i abstract n Haight Ashbury. Putea s nsemne orice, isme, stiluri de via, obice-iuri,aplecri,cauze,organesexuale;chestie(thing)iciudat (freak)...20.Freakefolositnsensadmirativsauneutru,ns delocpeiorativ.Demonstraiilepaciste,delrilehippiecu ori, concertele rock psihedelice, mpreunrile demonstrative nvzullumiisuntmanifestrialenoiicredine,alemisti-cismuluichimic(plasticaformulaparinecercettorului perioadei-RobertS.Ellwood),iarLSD-ulacioneazcao fntnelectric:iniiatulseadncetentr-unnoutipdecu-noatere, are senzaia c se desparte de propriul corp, c poate ptrunde n corpul altuia care experimenteaz i pot s devin mpreun o singur persoan. Dispar vechile distincii ntre eu i tu etc. Cel care experimenteaz cu drogurile psihedelice are 20 Tom Wolfe, op. cit, p. 10.senzaiacsetopetenlucruri.Alteori,lucrurilezoom-uie, seapropiesausedeprteaz.Obundispoziievenitparc denicierilnvluiepeiniiat.Consumatoriidemarijuana saudeLSDdescriaucrdeauncontinuu,unrsimposibil de controlat, izbucnit din te miri ce lucru minor. Alteori, dup cum i descrie o jurnalist lui Tom Wolfe senzaia de la o fars marca Pranksters, ntr-o cltorie bun (good trip), cei care se iniiazpentruprimaoardescriucsenzaiilesuntplcut distorsionate, sinestezice. Culorile au miros, vibraiile muzicii explodeaz ntr-un curcubeu de imagini, minile celor care se ating se contopesc, pereii ncep s respire. Jurnalista nu tia c n limonad, i s-a pus LSD:Stteamnapropieredetrupilsamvibraiilesm nghit. Au nceput la degetele de la picioare i ecare centi-metru din mine fremta n prezena lor au fcut o cltorie prin sistemul meu nervos (mi amintesc c m imaginam drept unadintrehrilepecarelestudiamlabiologiecareartau reeaua nevoas) strbtnd ecare potec micu, n cele din urm ajungnd n vrful capului, unde explodaser n pattern-uri minunate de culori i linii21.n relaie cu anii aizeci revine cu o anumit nostalgie ide-ea unei camaraderii pierdute, a unei comuniuni generaionale, experimentalecares-arisipit.Unfestinalprietenilor,cas parafrazmunversalluiJimMorrison,maiimportantdect familia, cariera, coala. Experiena comunal, n schimb, e mult maipuinplicticoas,easezonatcupetreceri,sex,droguri, jocuri,cutareipracticispiritualeorientale,oartatririi... lucruridesprecarepovestetepitoresc Wolfe,careapetrecut luni de zile alturi de Pranksteri n cltorii i la reedina lui Kesey din localitatea La Honda, California, de la marginea p-durii. Naratorul se aeaz n pielea comunarzilor i istorisete dinperspectivalorexperiena.Scriituradevineintenionat 21 Tom Wolfe, op. cit, p. 246.30A n i Do n o 1z v u31 Romanul non-ficionalpsihedelic, fr ca autorul sconsumat vreun drog, blureaz un sens imediat, concret:Ceteniiaveauntotdeaunaaceeaifantezie,cunoscut cafanteziapatologic.Prostnaciitiaspatologici.Uneori era de ordin psihologic de unde vin copiii tia, din cmine distruse sau ce? Alteori era social aceti copii sunt alienai? devine societatea noastr putred n miezul ei? sau ce? Cete-nii nu puteau tii despre experiena cu LSD, pentru c pentru ei acea u nu le-a fost niciodat deschis. An pragul unei Christoase!cumslespuidespreviaadeaici?Tineretul aavutdintotdeaunatreiopiuni:smearglacoal,s-iia oslujbsaussteaacas.ictdeplictisitoareeraecare! ncomparaiecuexperienainnituluiiauneiviein care subiectul nu era scolastic sau birocratic, ci Eu i Noi, cei acordai n mijlocul mulimilor non-muzicale de papuci-negri-proaspt-lustruii, Eu, cu ochii aintii ctre acea gaur aproape invizibil, acolo sus n cerul de conifere r-r-r-roii22. Unuldintrejocurilepreferatealegrupuluicomunal e MerryPranksterseraaa-numitulrapping(subinuena LSDsaumarijuana).Membriigrupuluiseadunauncerci unuldintreeiporneaunmonologsaurepetaosintagm,un altulicontinuadiscursulsaurepetacuvntulprimului,iar experimentuleralsatscurgnecontrolat,ntr-unjocliber al imaginaiei. Alteori au loc happening-uri, o form artistic extrem de apropiat de valorile contraculturii: este comunitar, presupunespontaneitate,anarhieorganizaional,sebazeaz peexperimentalisminuperitual,peuncanonprestabilit. Happening-ul,cndnu-ipropunesedoarbizaroriun ocgratuit,areiodimensiunecuminte,modest.Merry Prankstersspunntr-unmoddeucheat,darsimplu:Artis noteternal.UimitorecunhappeningalcelordelaMer-ryPrankstersceincludearappingaavutlocntr-obiseric 22 Tom Wolfe, op. cit, p. 58.unitarian californian, semn c unii reprezentani ai bisericii erau ateni la mesajele propuse de contracultur. Acest eveni-ment este cu att mai ocant n spaiul rsritean, unde ideea unei aciuni artistice n biseric ce presupune asociaii libere de ideiiimprovizaie,chitriialteinstrumentemuzicalepare inimaginabil. Potrivit relatrilor participanilor la happening, demersul a avut un rol catharhic, s-a abolit grania dintre en-tertaineri i spectatori. Cei din urm au luat microfoanele, au participatlarapping,audansat,cltoreaudejacuautobuzul Furthur. Las pasajul n englez, din simplul motiv c scriitura groas i piperat a lui Wolfe, ce mustete de imagini stridente i metafore acadabrante, se subieaz inevitabil la traducere:Hundreds were swept up in an experience, which built up like a dream typhoon, peace on the smooth liquid centrifugal whirling edge. In short, everybody in e Movie, on the bus, anditwasbeautifuleywerelikeon!ePranksters now primed to draw the hundreds, the thousands, the milli-ons into the new experience, and in the days ahead they came rushing in.23Existnimagisticaoccidentaloreverenaproape religioasadusfestivaluluirockdelaWoodstock.Acesta nuevzutdoarcaunfestivalgiganticdemuzic,ciicao manifestare deopotriv politic i, la un nivel mai ridicat, spi-ritual. Festivalul de la Woodstock din august 1969 a adunat cea mai mare mas de oameni din istoria SUA de pn atunci. Aproximativ400.000detineri,veniilafestivalcantr-un pelerinaj, au dat peste cap planurile organizatorilor, care s-au ateptat la un numr mult mai redus de participani. Aproa-pe150dekilometrideoseaaufostblocai,iarcantitile masivedeploaiepreausstriceatmosferadefestival.Cu toate acestea, lumea prea binedispus i nu au fost incidente majorecauzatedeconsumuldeLSD.Festivalulaintratn 23 Tom Wolfe, op. cit, p. 242.32A n i Do n o 1z v u33 Romanul non-ficionalmitologia contemporan din pricina documentarului produs de organizatori. S-a creat mitul unei imense slujbe (a chita-relor) electrice i a unui pelerinaj de tip nou, cu delri str-lucitoare de costume i paiete, specice culturii emergente la mijloculanilor1960nHaightAshbury,celebrulcartieral boemei hippie. Tom Wolfe i descrie n e Electric Kool-Aid Acid Test pe aceti beautiful people ai festivalurilor contraculturale: radi-oi,prlung,christic,amulete,talismane,vesteuorescente. Decorul este exotic, tnrul hippie aizecist erupe colorat din alt lume. Unele fete poart un disc argintiu pe frunte, ce re-ect razele soarelui, refraciile semnnd cu un curcubeu, ali bieipoartobarblung,semndedecadenpentruclasa mijlocie american (ca n societile comuniste, de altfel), ori denelepirepentruhipioi.Asemeneanovicilordinor-dineleclugreti,tineriicarelnconjoarpescriitorulKen Kesey, autorul Zborului, primesc nume simbolice, menite s reecte noua identitate: Black Maria, Cool Breeze, Freewhee-ling Frank, Speed Limit, Hardly Visible etc. Hrana spiritual a iniiailor este, bineneles, LSD-ul, cu ajutorul cruia hipioii transcend the bullshit: Puterea, Autoritatea i Funcia, valori care erau privite drept vechii dumnezei ai ordinii precedente, ntr-o societate protestant recent secularizat. Dac LSD-ul estesacramentulcelorcarefrmenajamenteseautoprocla-mau ludic, asemenea lui Ken Kesey, propovduitorii unei noi religii, ai unei noi eliberri, atunci rock-ul psihedelic promovat maintidetrupa eGratefulDeaddeveneanoulcor. e GratefulDeaderaucaracterizaide TomWolfeneElec-tric ca avnd un sunet wholly new and deliriously weird 24. n celebrele Acid Tests, dirijate de grupul de farseuri e Merry PranksterspatronatdeKesey,secntamuzicrock,selua LSD n cantiti masive, mai ales c pn n octombrie 1966 24 Tom Wolfe, op. cit, p. 223.34A n i Do n o 1z v u35 Romanul non-ficionalmai era nc legal n California. Se atepta iluminarea sau mcar dezmorirea induse de butur, dar mai ales de psihedelice. TomWolfepovestetenromanulnoncionaldespre stroboscop i inovaia adus de aceast tehnologie n percep-ia tinerilor. Pentru prima dat la testele ce se desfurau n felurile sli californiene se folosea stroboscopul, tehnologie ac-cesibil zece ani mai trziu, cnd deveniser deja o obinuin ndiscoteciledinntreagalume.Stroboscopuldistorsioneaz micarea, o face mai puin linear i secvenial, de aceea pare s e, sub inuena LSD, o tehnologie cu proprieti magice. Dansul strobat pare extatic, snii fr sutiene zburd pe scen dezinhibat i provocator, iar braele dansatorului se multipli-c n ochii privitorului n funcie de ritmul aparatului. Zicala celebr God is a DJ trebuie s senscut la mijlocul anilor 1960,nsliledebaldinSanFrancisco,AvaloniFillmore. Dumnezeu apare ca sim extatic (muzic + dans), o divinitate senzual, postmodern, sprinar. Apare ca o celebrare a pre-zentului. Wolfe scrie c, la un festival de rock psihedelic, Ken Kesey scrie cu umor pe zidul slii de spectacol: ANYBODY WHO KNOWS HE IS GOD GO UP ON STAGE. Radu Gaciu i imagineaz, la rndul lui persiant, cum ar arta acest Dumnezeuhippie,puterniccorporalizatatunci,daracum, dup40deani,ieitlapensie.UnGodisaDJ,alcelordela trupa Faithless, dar post stroboscoape i post chimicale.La concertele rock e evident explozia modei etnice, ce recupereazvaloriesteticealeunorculturiextraoccidentale. AcelaiTomWolfedescriemagistraluntnrcepoarto cravataindianimensdemrgelefrniciuntricoupe dedesubt. Un altul ns are o uniform alb de mcelar aco-peritdemedaliicuregeleSuediei.Nuedemirareatunci chipioiisuntlsaicteodatnpacedepoliienoraele maitradiionalistedincentrulAmericiiindconfundaicu o trup de circari. TomWofearatcrelativabunstaredecaresebucur pranksterii (i societatea american n general, n acei ani), le permite acestora s renune la ncorsetrile mentale anterioare, laaceamodalitatefrustdeapercepeexistenacegraviteaz n jurul carierei, familiei i n jurul industriei de entertainment mediatic. Principala motenire a contraculturii hippie nu rezi-d doar n pofta experimental (stil boem de via ori pasiunea pentruopoliticdestrad,participativ,ncazulhipioilor politici),ctnMareleRefuzalGeneraiei 60.Contracultu-rachestioneazvalorilearmateanterior,nsdoarpentrua levericancodatvaliditatea. Toateacestealepovestete ntr-omaniernon-cionalTomWolfe,jurnalistulcuun vz enorm i un sim monstruos/psihedelic al detaliului, ntr-o scriitur mbibat de ritm i poezie.Legiunile lui Sgt. PepperCasemnalliberalizrii,nSUAsepermitepublicareaa dou mari romane interbelice la nceputul anilor 60, ns doar n urma unor decizii judectoreti. Foarte apreciate att de cri-tic, dar i de cititorii americani au fost crile pornograce Tropicul Cancerului de Henry Miller, care a aprut la Paris nc din1934iAmantuldoamneiChatterleydeD.H.Lawrence. ntr-un alt proces rsuntor e implicat scriitorul beatnic Wil-liamS.BurroughscuromanulsuPrnzdezgolit.Eacuzat, de asemenea, de ultraj la adresa moralei vremii. n aprarea sa intervine, printre alii, Norman Mailer, care depune mrturie n favoarea calitii crii. Discuiile detabuizante i conceptu-alizarea sexualitii nu mai sunt subiecte restrnse doar n cer-curile unor artiti ori ale unor psihanaliti, ci coboar n agora. Astfel, opinia public se schimb, devine mai puin pudibond. Devine, totodat, mai critic la adresa instituiilor americane. Scrierile care fac referire la rzboi, indiferent de epoca la care se refer, sunt preferate de tineri ce citesc cu aviditate Catch 22, 36A n i Do n o 1z v u37 Romanul non-ficionalun roman satiric la adresa celui de-al Doilea Rzboi Mondial ce aparine lui Joseph Heller i care e publicat n 1962 n peste zecemilioanedeexemplare:Laepocancarerzboiuldin Vietnamcreaunputernicsentimentantimilitaristiantigu-vernamental, Catch 22 a devenit romanul preferat al generaiei tinere ce voia s fac dragoste mai degrab dect rzboi 25. Pe fundalul unor vremuri din ce n ce mai critice la adresa infailibilitiiinstituiilorguvernamentaleamericaneimai puin predispuse s romantizeze rzboiul i misiunea civiliza-toare a poporului american, Norman Mailer relateaz pe sute depagini,neArmiesoftheNight,ntmplrilepremerg-toareiceletimpuluneidemonstraiigigantice,desfurate n octombrie 1967 la Washington i n faa Pentagonului, ca rspuns de protest la adresa politicii americane de intervenie n Vietnam. Aciunile din carte sunt comprimate pe parcursul a cteva zile, n jurul demonstraiei anti-rzboi. Pentru a nelege mai bine demonstraia, este necesar pre-zentarea pe scurt a contextului protestatar al epocii. De pild, nudoartineriirebeli,hipioiparticipaulamarurimpotriva rzboiului,aacumseprezintstereotipizatnzilelenoastre, ci i guri ale establishment-ului. n aprilie 1965, mai bine de 2.500depreoi,pastoriirabiniaudatunanunpacistpe opaginntreagdinNew York Timescernd: nnumelelui Dumnezeu,OPRII-V.Unasemeneaexempludecivism idereaciemoral,cetrecedincolodegranielengusteale politicului aa cum e neles azi, arpoate de neneles pentru tipicul preot ortodox romn, refugiat n biseric i slujb. Ori-cum, protestul pacist de sorginte religioas are rdcini adnci pesolamerican,nspecialnzonaspiritualprotestant(cel mai notabil exemplu n istoria american arndrjirea qua-kerilordeaseopunediverselorconictearmate).Din1967, 25GabrielPleea,Scriitoriamericanicontemporani,Editura Vestala,Buc.1997, p. 56-57.chiar i Martin Luther King ncepe s se pronune mpotriva implicriiarmatenVietnam,calicndconictuldreptun rzboi nedrept. Totui, poziiile clericilor nu coincideau n-tru-totul.CardinalulSpellmandinNewYorks-apronunat delabunnceputnfavoarearzboiuluianticomunistia regimului dictatorului catolic Diem. Prelatul catolic accentua complexul de superioritate al albului colonialist prin declaraia categoric c Vietnamul este un rzboi pentru civilizaie, re-lund sindromul civilizatorului occidental, de fapt, imperialist camuat n haine democratice (white mans burden). Scriitorul american, cel mai bun jurnalist al Americii n cuvinteleceluimaireputatpoetamericanpostbelic,Robert Lowell(laconcurencuAllenGinsberg),prezint,nunt-mpltor,implicareacivicapreoilorlademonstraiadela Pentagon. Preotul catolic al Universitii Yale, William Sloane Co nJr.,conduceundetaamentdepeppersbeatlesienide draft resisters (studeni oponeni ai rzboiului). Studenii i depun ordinele de nrolare n armat n faa Procurorului Ge-neral al Americii, aciune care se desfoar la Departamentul Justiiei din Washington. Demonstranii se ntlnesc n subso-lul unei biserici, unde planic aciunile de protest. Invocarea participriipreoilordectreMailerareroluldeaartac, nprincipal,motivaiiledemonstraniloranti-rzboisuntde naturmoralsaureligioasinudenaturideologic,dei ideile de stnga au cunoscut o revenire spectaculoas n epoc. Pe scurt, argumentele aduse de Mailer pentru neimplica-rea armat n Vietnam constau n lipsa de valabilitate a teoriei dominoului. Teoriapornetedelapremisasimplistpotrivit creiacomunismulestemonolitic,seextindenblocavnd doaruncentrudecomand:dinURSSnspreChina,apoi Vietnam,apoi ailanda,urmndAustraliaitotaapnn America...Seformeazunlancauzalde-adreptulparano-id ce nu ine cont de conictele ideologice ori istorice dintre 38A n i Do n o 1z v u39 Romanul non-ficionalrile comuniste: de pild, dintre URSS i China sau, chiar mai acut, dintre China i Vietnam. Aadar, n octombrie 1967, se desfoar la Washington, n faa Pentagonului, unul dintre cele mai spectaculoase pro-testeanti-rzboi,lacareiauparteaproximativ100.000de oameni, din diferite segmente sociale. Mailer distinge atent ntre pacitii respectabili la costum (care au participat i la marurileanterioaredeoprireaexperimentelornuclearei lamarurilepentrudrepturicivilealenegrilor)icategoria hipioilorsauahipioilorpoliticiyipioii,acrorgur marcanteraJerryRubin,etichetatdescriitorulNorman Mailer, n e Armies of the Night, drept drug illuminated. n descrierea scurt a tnrului lider hippie, Mailer, pomenete admirativ de un protestatar cruia nu i e team s e arestat pentru convingerile sale anti-rzboi, apoi s candideze la pri-mria orelului Berkeley i s obin 22% dintre voturi cu o platform radical la vremea respectiv (opoziie la Rzboiul din Vietnam, legalizarea marijuanei, susinerea radicalilor de culoare pentru o mai larg incluziune economic a populaiei afro-americane). Spre deosebire de protestele pentru drepturi civile din anii anteriori, demonstraia nu e condus de un co-mitet director. Mailer, cu convingerile sale neortodox marxis-te, vorbete de un nou stil de revoluie revoluie prin teatru i fr scenariu (p. 235). Dimpotriv, mii de participani sunt nealiaiuneigruprianume,motivaiilesediversicfa dealiani,aparchiarantagonismentremanifestani,mai degrabgeneraionaledectideologice.Mailerobservc spredeosebiredecntrilegospeldelanceptulanilor1960 precum We shall overcome, unii demonstrani arborau steaguri alegherilelorvietnameze,scandaulozinciantiguvernamen-tale,dintrecarefoartecelebresunturmtoarele: LBJ,how many kids did you kill today? sau No Vietnamese ever called me a nigger. NormanMailerexplicfermector,lapersoanaaIII-a, adeziunea sa la mar, dar i motivaiile celorlali participani. Unadintrsturilepoporuluiamericanar,potrivitscriito-rului,umorul,caresemanifestprintr-olibertate,printr-o distan (auto)critic fa de Autoritate, Ierarhie, Conductor etc. Noua generaie, autoproclamat revoluionar, nu protesta doarmpotrivaunuirzboiconsideratnejustidispropori-onatntreoarmatsupertehnologizatiraniivietnamezi deveniisoldaidegheril,ciimpotrivalogicii(presupus) conformisteaclaseidemijlocamericane,mpotrivalogicii secveniale, mature, a urmtorului pas, mpotriva unei culturi mass-mediacomercialiste,mpotrivagndiriicumini/utili-taristempotrivaacestorrepere,generaiacontraculturii propunealaprotesteunamestecbizardetehnologie(arte sociale: muzica, lmul, spectacole multimedia ce presupun utilizarea celor mai noi gadgeturi) i misticism (asumarea unei identititribaleamerindiene,orientareactrespiritualitatea oriental, religiozitatea al-chimic reprezentat de LSD etc.). Unuldintrelideriihipioilorpolitici,AbbieHoman,cere permisiuneaautoritilordeaformaunlanumangigantic caresnconjoaresimbolulcomplexuluimilitaro-industrial, Pentagonul, pentru a-l face s leviteze, ntr-un ritual de exor-cizare public. Autoritile dau dovad de umor i i transmit lui Homan c protestatarii au dreptul s ridice cldirea, ns nula100demetri,cumceruserdemonstranii,cidoarcu 3 metri. Mii de tineri nconjoar cldirea i incanteaz man-treoriformulamagic:AfarcudemoniidinPentagon!. Sunt acompaniai de instrumente orientale, tobe i trompete, iartemerilecarridicolioriilogicisespulbercaurmare aamuzamentuluigeneralprovocatedespectacolulmediatic sau de consumul de marijuana i LSD (ori de alcool, n cazul scriitorului). i se risipete, n special, ca urmare a propriului exhibiionismexotic(costumenculoriiptoare,prlung, 40A n i Do n o 1z v u41 Romanul non-ficionaluniforme din secolul XIX amintind de Rzboiul Civil Ame-rican). Sunt invocate diviniti din toate culturile, de la Iahve laAnubis,delaQuetzalcoatllaDionisos,saudelaChristos la Buddha, pentru aexorcizat Rul simbolizat de maina total, Pentagonul, i copilul mainriei bomba cu hidro-gendepeurmacreialocuitoriiplaneteiPmnt,poporul american i creaturile munilor, pdurilor, rurilor i oceanelor au suferit cumplite chinuri zice i psihice i tortura constant a ameninrii iminente a distrugerii totale26. n acelai timp, atmosfera la protestul de la Pentagon nu esteunapanicntotalitate.Ominoritatedeprovocatori ncearcs ocupePentagonul,aruncfumigeneicrmizi, njursoldaii,trecdeliniaghimpatdinapropiereacldirii, fornd astfel arestarea. Norman Mailer este unul dintre inte-lectualii care trece de linia stabilit de autoriti pentru desf-urarea protestului, e arestat i ajunge coleg de celul, printre muli alii, cu celebrul lingvist i activist politic Noam Chomsky, dar i cu un preot presbiteriat pacist, care era n nchisoare din cauz c se interesase de arestarea violent a unui demonstrant. Cnd poliitii i-au observat gulerul alb, au dorit s i dea dru-mul pastorului, ns acesta a refuzat s primeasc un tratament special comparativ cu ceilali demonstrani arestai27.Ziarele underground precum Lace anun pompos c pro-testatariiowerpowersevordezbrcaisevoriubintreei, ca msur de rzvrtire la adresa rzboiului sau c l vor rpi pe preedintele Johnson i c i vor arta popoul n public, n semndepedeaps,deinfantilizareauneiautoritipresupus iresponsabile. Multe dintre aceste lucruri chiar se ntmpl, iar ofotograefaimoasaratotnrcuooarenmncare sepregtetesoaezenbaionetasoldatului,gestcarea fcutnconjurullumiidatoritpreseiicaredeatunciapare 26 Norman Mailer, Armies of the Night, Penguin Books, 1970, p. 133.27 Norman Mailer, op. cit., p. 165.recurentlamanifestrileanti-rzboidepretutindeni(deal-tfel, fotograa apare pe coperta crii lui Mailer, ntr-una din ediii).Comportamentulmanifestanilordenotogndirede tip mistic i nu ideologic (simplicat de unii comentatori ai perioadei ntr-un conict de genul stnga vs. dreapta). Norman MailervedenprotestuldelaPentagondinoctombrie1967 un rit de trecere, o retrezire spiritual. Aa cum arat titlul cr-ii, e Armies of the Night, cei care fac trecerea, tinerii hippie, suntproiectaintr-operspectivutopico-dionisiac,eiarcopiii unei noi lumi, deopotriv curajoas i sensibil, slbatic i viclean, anarhic, dar spontan i activ. Cealalt variant, ceadistopic,credeaMailerlasfritulanilor1960,arfor-mareauneisocietitotalitare,rzboinice,publicitar-duplici-tare, ce nu chestioneaz deciziile autoritii. De pild, decizia de a cheltui, potrivit unor estimri, 120 de miliarde de dolari (nainte s se devalorizeze dolarul) pe un conict sngeros, de uzur, fr niciun rezultat militar pozitiv, n loc de a se cheltui acei bani pe programe sociale interne. Exist,evident,olatursntoasanencrederiiameri-canilornexcepionalismulinstituiilorlorinlegitimitatea interveniilorarmate(aa-numitulsindrompost-Vietnam combinat cu izolaionismul tradiional), aa cum apare n de-claraia Cyntiei Crom din Paine, Ohio care se opunea angaj-rii armate americane n El Salvador (dintr-un sondaj al New York Times din 1982): Se pare c suntem ntotdeauna atrai de problemelealtora.Avemdestuleproblemede-alenoastrecu care s ne ndeletnicim28. Opinia public american i schim-bntimp,ncet,darsigur,opiuneapro-rzboicaurmarea relatrilordiscordantenraportcupropagandainstituional i ca urmare a protestelor ca cel de la Pentagon, girate de inte-lectuali de marc precum Norman Mailer. O scrisoare trimis 28 Stanley Karnow, Vietnam. e War Nobody Won, citnd din Foreign Policy As-sociation, Nr. 263, martie/aprilie 1983, p. 24.42A n i Do n o 1z v u43 Romanul non-ficionalctre prini de un soldat este publicat de un ziar local. Ar-ticolul face vlv, mai ales c poveti similare circul n rndul fotilor combatani:Drag mam i tat,Astzi am fost n misiune, iar eu nu prea sunt mndru de mine, de prietenii mei sau de ara mea. Am ars toate colibele din raza noastr de aciune!...Toat lumea plnge, se umilete i ne roag ca s nu-i se-parmntreeiisnulelumsoiiipriniilor.Femeile scncesc i gem.Apoiprivescterorizaicumleardemcminele,bunurile personaleimncarea.ntr-adevr,leardemtotorezulile mpucm toate vitele.29Dei decupat din alte surse dect romanul non-cional avut n vedere, scrisoarea e relevant pentru a nelege tipul de ultragieremoralcareincercapeparticipaniilaproteste. Totui, scriitura lui Mailer nu e una pedant, grav, excesiv de principial, aa cum ar putea sugera apropierea cu ultimul pasaj citatdinaltesurse.Desigur,romanuleArmiesoftheNight este o scriitur cu direcie, militant, ns nicidecum dogma-tic. Norman Mailer relev la persoana a III-a gndurile sale din timpul arestului, unde povestete cu Noam Chomsky. i pune problema n cazul n care este eliberat sucient de repede dac ar trebui s se ntoarc din obligaie la protest sau dac ar putea s mearg la o petrecere unde s-i povesteasc faptele dearmentredoucocktail-uri.Evident,variantaadoual atrgea mai mult, i trdeaz scriitorul gndurile ntr-un soi deexhibiionismtonic,autoironic.Elsesimtennchisoare ca i cum arfost conrmat, cci dup mai bine de douzeci 29 Howard Zinn, A Peoples History of the United States, e New Press, New York, 1997, p. 355.de ani de opinii radicale a fost n sfrit arestat pentru o cauz adevrat 30.Lapolulopus,grijaprofesoruluiChomskyeste de a iei ct mai repede din arest pentru a-i putea ine cursuri-le la timp. Mailer l portretizeaz pe profesor cu un ochi atent, extrem de acurat: aer blnd, respir o integritate moral abso-lut, expresie ascetic, a slim sharp-featured man31. Aa cum s-a vzut, protestatarii nu au o determinare ideologic fanatic, ci ludic i, n acelai timp, n tradiia pacismului democratic de peste ocean. Mailer comenteaz cu un uor sarcasm la adre-sa marxismului c Marx ar trebui s se nasc din nou pentru a explica de ce clasa mijlocie, burghezia, reprezentat paradoxal de hippies, odraslele clasei bogate, condamn rzboiul impe-rialist din Vietnam, n timp ce clasa muncitoare, reprezentat de tinerii sraci, s-a nrolat n armat ncredinat de valorile democraticeamericane,careartrebuiapratetocmaipeste ocean, n jungla asiatic. Cartea care a ctigat att premiul jurnalistic Pulitzer, ct i premiul literar National Book Award pentru descrierea att de fastuoasademonstraiei,conrmvaloareaistoricaroma-nuluinon-cional.Maileriacuzapescriitoriiamericanic nu sunt capabili s produc opere care s clarice viziunea unei naiidespreeansi.Infuziadesocial,derealitate,dedate obiective n imaginaia debordant a lui Mailer, a contribuit la revigorarea genului romanesc, dar i la consolidarea unei specii literare autonome. Cteva consideraii finaleLaromanulnon-cional,dependenadefapte,dereal (social, politic, cultural) este mai accentuat fa de alte genuri literare,caurmareaasumriiexpliciteacriteriuluiveridici-tii.ntoateromaneleexistoconfruntarecuoautoritate 30 Norman Mailer, op. cit., p. 149.31 Norman Mailer, op. cit., p. 191.44A n i Do n o 1z v u45 Romanul non-ficionalnon-integrativ(WASP),opresiv.RzboiuldinVietnam cauzeazalienareauneipriasocietiiamericane,carei inhib propria alienare prin participare politic direct, ntr-o ncercaredeareformainstituiilestatului(maruri,protes-te,petiii,dezbateri).FarseuriidingrupulluiKenKesey,ne arat Wolfe,constituieunrspunslapresiuneauniformizrii societii de tip corporat. La fel, romanul Cu snge rece nu se refernumailacrimacomisasuprafamilieiClutter,ciila impotena moral a unei societi care nu e capabil dect de rzbunare32. Sunt romane confruntative, extrem de acionale, cci pre-zintactedesdareaautoritii:marurilelaMailer,farsele la Wolfe, care presupun referiri ironice la idealul american ce presupunembogire,succes,prestigiuitravaliu,apoivio-lenalapropriu,nudoarviolentareamoravurilor,laCapote. Sepoateobservaoanumitsimpatie/empatiefadelumea marginalilor,atinerilor.Fraforanota,sepoatespunec exist oarecari asemnri ntre personajele celor trei scrieri: ele par aprodusul, excesiv poate, al vremurilor noi pasionali, libidinali, egotici, dar participativi, actanii par s e nghiii de epoc, de presiunea strzii. Scriiturile celor trei fac referire implicit sau explicit la in-stituiile americane, la un context social mai larg, ntr-un mod multmaipregnantdectnaltegenuricionale. Totalitaris-mul american apare la Mailer sub forma gndirii birocrate, sub formacalculelorreci,strategice,careproclam,deexemplu, necesitateaintervenieiviolente,militarenVietnam,fra inecontdeopiniadefavorabilintervenieinrndulpopu-laieivietnameze.Mailerdeplngeextindereacomplacenei administrative, necritice (n privina rzboiului), n detrimen-tul vigorii i a asprimii anterioare a omului Frontierei. Omul 32http://agenda.liternet.ro/articol/3697/Pitbull-Mihnea-Columbeanu/Nimic-Scandalos-despre-Truman-Capote---Infamous.html. Frontierei,macho,renatepariallaacesteproteste.nzilele premergtoaremaruluisenineazComitetulMOBE (NationalMobilizationtoEndtheWar),coordonatdeDavid Dellinger, redactor-ef al revistei anarho-paciste Liberation i yippiotul Jerry Rubin (yippie e, aa cum am schiat mai sus, o combinaie ntre un hippie i un activist politic, termenul pro-venind de la Youth International Party). Iniial, MOBE dorea s organizeze protestul n faa cldirii Congresului la Washin-gton, ns Rubin credea c marul ar avea un succes mai mare dac s-ar ine n faa celei mai mari cldiri existente n 1967. Mai ales c Pentagonul e sediul celei mai puternice armate din lume, ediciu al tehnologiei devastatoare, nopiniamanifes-tanilor.Drepturmare,Pentagonuledescrisdreptocldire impersonal, rece, enorm i labirintic. Pentru ca protestele s obin acoperire mediatic, era nevoie de acte mai ndrz-nee, care s ias din canonul rezistenei pasive, non-violente. n opinia criticilor conservatori, demonstranii dau dovad de infatuaremoral,ccisefabricsloganuriobscene,searunc cuobiectespreforeledeordine,secomitactedevandalism simbolic la care Mailer asist: arderea ordinelor de nrolare sau a steagului american. O alternativ la opoziia fi fa de conictul din Viet-nameilustratdegrupuldefarseuri eMerryPranksters, alcreiliderspiritualescriitorulKenKeseyiacruiatitu-dinedenon-combatecaracteristicpentruoparteacon-traculturii i studenimii americane. Tom Wolfe descrie foarte pitoresccumlaunadintreprimeledemonstraiianti-rzboi, desfurat la Berkeley n 16 octombrie 1965, Kesey i grupul su apar n celebrul autobuz Furthur pictat n culori iptoare. Spre deosebire de pacitii serioi, mbrcai la costum ori de boemauniversitar,careacioneazcuscopuldeaschimba politicile guvernamentale, grupul de farseuri psihedelici se m-brac n uniforme militare portocalii, galbene etc., poart cu 46A n i Do n o 1z v u47 Romanul non-ficionalostentaie parodic zeci de decoraii i insigne, cti pe cap i au pistoale i mitraliere de lemn. Kesey ine un discurs. Spre deosebire de intelectualii angajai de dinaintea lui, scriitorul propune celor peste 15.000 de participani ignorarea rzboiu-lui n cuvinte simple: Fuck it. Le spune c un mar nu va opri rzboiul,cciacestaejoculsoldailor,iarrzboaielesein oricum de mii de ani. Apariia e spectacular, de efect, cci n acelai timp ceilali membri ai grupului scot la chitara electric nitesuneteciudatechinezeti,iarKenKeseycntlamuzi-cu, ntr-un contrast total cu spiritul marial i responsabil al discursurilor precedente. Singurul lucru pe care demonstranii pot s l fac e, anun scriitorul, s ntoarc spatele rzboiului. Nu s se opun dialectic, ci pur i simplu s l ignore, ntr-o manier beatnic-oriental poate. PersonajeleluiTrumanCapotenuacioneazasupra societii, ct acioneaz societatea asupra lor. Cu toate acestea, scriitorulinicimcarceidoiucigainueludeazresponsa-bilitateapentrucrimanfptuit.RevoltaluiPerrySmithi propriavictimizarepecareoaeazauuntraseuprecis,pe care am s l descriu sec, fr intenii lacrimogene: tat plecat, mam alcoolic, care moare n cele din urm necat n propria vom; mor de asemenea i un frate i o sor, care se sinucid. E btut de maici la orfelinat pentru c fcea pipi n pat. Ulterior triete n Alaska alturi de un tat abuziv, dictatorial, pe care l acuz c nu l-a trimis la coal (are doar cteva clase primare). E sodomizat n adolescen pe cnd era n marin. n armat, e ncarcerat repetat din cauza unor conicte cu superiorii. Un accidentdemotocicletischilodetepermanentpicioarele, provocndu-idependenaulterioardeaspirine.Intervinei duritatea legilor americane cincizeciste: Perry i povestete lui Capote cum a fost bgat n nchisoare pentru dou sptmni cuacuzaiadevagabondaj(?!),iarpentruunfurtminordin magazinprimeteosentinndelungat.Evadeaziatunci i pecetluiete soarta de outlaw. E prins i trimis mai muli ani la nchisoare, pn cnd e eliberat i particip la planul lui Dick de jefuire a familiei Clutter. Laproces,sunteliminaidinstartmaimulijuraicare dinprincipiusepronunaumpotrivapedepseicumoartea. DacavocaiiaprriifoloseauBibliacaargumentpentruo atitudine miloas fa de acuzai, avocatul acuzrii apeleaz la aceeai surs i citeaz n sala de judecat pasaje din Vechiul i Noul Testament: De va lovi cineva un om i acesta va muri, fptuitorulsedatmoriisauCinevarssngeomenesc, prinsngedeomsngeleluisevavrsa.Pentruceicarear crede c Iisus aradus o nou lege a iertrii, avocatul citea-z: S nu credei c am venit s stric legea i profeii. N-am venits-ostric,cis-omplinesc33.PartenerulluiPerry,Dick Hickock, moare prin spnzurtoare dup douzeci de minute de chinuri! E interesant cum la cei trei scriitori americani se conjug oarecum natural, neforat, ntr-o manier vag militant ori de ndreptaremoral,principiileesteticecuceleetice(mrefer acumdoarlasentimentulecoalnaturiilaceitrei).Mailer profeete rspicat i deopotriv poetic: e death of America rides in on the smog34. Apoi, n Cu snge rece exist o scen in-credibil, care arat ct s-a schimbat America n anii 1960. Per-ry i Dick pleac n Mexic cu foarte puini bani n urma jafului ratat. Iau cu autostopul pe un biat i pe bunicul su. Biatul le propune o metod ingenioas de a face bani: s culeag sti-clele de Coca-Cola aruncate pe marginea drumului. ntr-o or parcurgdoaroptkilometridincauzanumeroaseloropririn Wasteland-ul american. Portbagajul i bancheta din spate sunt pline cu un maldr de gunoaie strlucitoare35. Au ctigat de pe urma vnzrii sticlelor doisprezece dolari i aizeci de ceni. 33 Truman Capote, Cu snge rece, Ed. Vremea, Bucureti, 2002, p. 353-354.34 Norman Mailer, op. cit., p. 299.35 Truman Capote,op. cit., p. 245-246. 48A n i Do n o 1z v u49 Romanul non-ficionalAuastfelbanidemncareibenzin.Grupulfarseurilorse retrage din Wasteland-ul urban n reedina idilic a lui Kesey, ntr-o zon rural, La Honda, nconjurai de pdure, casa cea mai apropiat ind la civa kilometri distan... Ctdesprelegturamaistrnsaacestuigeniscriitura mass-media, autorii non-cionali utilizeaz o tehnic fotogra-c sau chiar video pe alocuri (sunt denumii chiar fotogra literari).Participlaevenimente,reconstituiedetaliileunor aciuni,adsteazasupraunorimagini,lesavureaz.Contu-reaz nite portrete, apoi se focuseaz pe nite detalii aparent nesemnicative, se retrag din faa tumultului evenimenial ca s realizeze un cadru general asupra evenimentului, apropiin-du-se ca abordare de lmul documentar. Au asupra lucrurilor att o privire detaliat, la cald, ct i una panoramic, rece. Une-ori, un eveniment primete o semnicaie mai general dect are iniial, lucru realizabil prin tehnica (acum celebr ca i co-notaii,deidemodattehnologic)ablow-up-ului.Alteorise folosete un procedeu video. Ieind din noianul de evenimente, dinvertijullor,scriitoriiapaspeunbuton,facunstop-ca-dru cu ceea ce mi pare aun instrument nou: stiloul-camer (inversareiadaptaredeopotrivlacamera-stilou,celebrul concept al Noului Val francez) i examineaz imaginea, eveni-mentul care tocmai s-a petrecut. i merg dincolo de imagine. Gsescmotivaiipentrucutaregest,omicaremaibizar,o mbrcminte care iese din tipare sau, dimpotriv, ne amintesc de ce intr n anumite pattern-uri. Fotograa este rareori text, cel mai adesea e context, uii de ea i de autorul ei i te concentrezi asupra a ceea ce arat. n termenii lui Roland Barthes o fotograe oarecare n fapt nu se distinge niciodat de referentul ei...36 i repet aceast idee pe parcursulvolumuluiCameraluminoas:oricefotograeeste 36RolandBarthes,Cameraluminoas,ed.IdeeaDesign&Print,Cluj-Napoca, 2005, p. 12.oarecumconaturalreferentuluiei37,ccidepindedelucrul necesarrealamplasatnfaaobiectivului. Totastfel,roman-cieriinon-cionalidepinddeactaniilor,pecarepots-i manipuleze doar ltrndu-i prin propria lor subiectivitate i stilulpersonaldenarare,nsfrputinadealedetermina faptele. Scriitorii non-cionali nu construiesc un univers pa-ralel, ctiv, mai bun, oarecum schizofrenic n opoziia dintre desftarea pe care o presupune parcurgerea unui text savuros, a unei lumi frumos construite (principiul plcerii) i apoi re-venirealaprincipiulrealitii-randamentului,launcontext mai trudnic. Miestria artei lor nu rezid att n faptul c ofer cititorului posibilitatea de a eluda burghez realitatea, de a o transcende, ct n senzaia participrii la ea. 37 Idem, p. 70.50A n i Do n o 1z v u51 Romanul non-ficionalMade in UBBe personal is political sun un slogan feminist celebru din anii 60. Profesorul Ovidiu Pecican ne ceruse mai demult, la un curs pe care l preda la masteratul de Istoria Imaginilor dincadrulFacultiideLitere,sscriemuneseupoliticsau cu tent politic. A ieit o schi, care st la baza rndurilor de maijos.NumelevehiculatenpoliticBsescu, Triceanu, Geoan,Bocnuneapratcnumispuneaunimicatunci ca s scriu ceva n zona asta, ns erau prea uzate. Star sistem, variantpolitic.Genulstadefocusareexcludepreadrastic participareaceteanuluiderndntreburilepolitice.Aac am preferat s adaptez sloganul la situaia ntlnit ca student al Seciei de Jurnalism, Facultatea de tiine Politice, Univer-sitatea Babe-Bolyai. Am scris o combinaie de nuvel non-cional cu memo-rialistic,alaMailermaidegrabdectdupmodelulauster al lui Capote. Am povestit despre conictele dintre studenii golani i profesorii din conducerea Facultii de tiine Po-litice. Conictele erau politice, dac ne gndim la sintagm ca administrare a unui anumit spaiu. n acest caz, Universita-tea.Generaianoastrdestudenipracticalanivelmicroun soi de democraie direct, participativ, de tip revendicativ. A zicecaveamdouliaii,chiardacsurseleintelectualenu erau determinante: protestele din Piaa Universitii din 1990 i dizidena anticomunist (de care aam la cursurile Ruxan-dreiCesereanu)istngaaizecistoccidental(cazulmeu). Eram enervai de faptul c studenii sunt exclui de la procesul 52A n i Do n o 1z v u53 Romanul non-ficionaldecizional din facultate, c sunt mas de manevr pentru vis-tieria universitii i c profesorii sunt slab pregtii. De pild, n Evul Mediu studenii stabileau curicula alturi de magisteri, ceea ce acum... O parte din anul nostru de la Jurna eram gru-pai n jurul revistei studeneti Exi(S)T, unde apreau, printre altele, articole critice la adresa universitii i a unor profesori, considerai de noi incompeteni. M uit retrospectiv i mi dau seama c nu revista n sine eimportant,custngciileeidiscursive,ciatitudineapro-movat, opus atmosferei universitare pasive, de non-combat. Uneori vd perioada drept adolescena mea ntrziat. Vremuri faine, nu doar pentru c frecam menta prin biblioteci ori la discuii prin baruri i terase, ci i pentru c nc nu munceam ninetove,caatiastudenideacum.Povetileaurelevan-, deoarece am fost o generaie aparte, critic i cu izbucniri contestatare,spredeosebiredealtegeneraiicomplacentede studeni. Grandoman cum eram, adesea stteam n oglind i clamam, asemenea lui Ludovic al XIV-lea (la cu Statul sunt eu!): Protestulstudenescsunteu!.Eibine,acum,dupce au trecut mai muli ani, accept democratic mai muli boieri i capete ncoronate. Deci, putem spune Protestul studenesc eram noi, pe cnd alii dormitau prin amteatre sau, dup cum creioneaz Radu Gaciu, sugeau informaii necritic de la snul rinocerilor universitari. Subzistena precede existena (primul numr, mai 2004)Abordmcatematicaprimuluinumrmigraiaforei demuncnrileUEinAmericadeNord.Textelenu suntfoartegrozave,aparchiargreelideortografieie preamultopinie(problemageneralarevistei...),nde-trimentulinformaiei.Alegemsubiectecamigraiaforei de munc i brain-drain-ul, pentru c sunt pe buzele tuturor. StudeniisentreabdacrmndupfacultatenRomnia. 54A n i Do n o 1z v u55 Romanul non-ficionalAvem prieteni care s-au dus n SUA cu un program de work and travel i nu s-au mai ntors. Astfel, jumtate din fotii mei colegivoleibaliti,juctorindiviziaApentruUniversitatea Cluj, au plecat peste ocean n decurs de un an, i au decimat astfel echipa. Mai bine de o treime din atleii generaiei mele, performeri la nivel naional i internaional, au plecat la munc nafar.iexemplelepotcontinua...Deaiciinumelere-visteiExi(S)T,reprezentatgraccuunSczutimotto-ul tematicalprimuluinumr:ShouldIstayorshouldIgo?, celebrul refren al formaiei e Clash. n promourile pe care ni le facem la CD Radio cu ajutorul lui Dodo Runcanu, pasti-m celebrul aforism al lui Sartre pe ritmurile trupei e Clash: Existena precede esena i susinem c Romnia este ara n caresubzistenaprecedeexistena.Pozadepeprimapagin mi pare mai haioas i mai sintetic pentru situaia migrai-eidectarticolelensine.Eluatofotograedepeinternet cuctevasutedealergtoridezbrcaicomplet(nutimcare sunt motivele pentru care alearg goi), toi brbai, la ceea ce pare un maraton. Noi doar adugm n Photoshop un banner, nspatelelor,pecarescrieROMNIA.neditorial,legm aceast imagine, ocant oarecum, de articole i pomenim cum plecm precipitai, de-a valma, goi la buzunar... Niciun articol despre facultate. AmgnditcuBiancaFelseghi,prietenameadintimpul facultii, o uic n care, alturi de colegii de an, s ne for-mm mna. nc nu eram pregtii s intrm full-time n presa adult, dei colaboram cu diverse instituii media. Vroiam s mai citim, s ne mai distrm Am compartimentat revista pe domeniile clasice de interes: de la social, politic, ecologie, pn la domeniul cultural. Abordarea varia de la reportaj, interviu, anchet,laopinie(articoleledeacestfelpredomin,totui). ns, cel mai important, vroiam s facem o revist care s aco-pere probleme de ordin universitar, mai ales c presa local nu era ndeajuns de critic, din lips de informaii sau din cauza unui marketing bun al UBB. Dup cum am povestit mai trziu icuHoraiuDamianpemessenger,preparatorlaJurnalism pe vremea noastr, unul dintre motivele pentru care am n-inat revista, la sfritul anului II, era slaba calitate a actului de predare, vizibil la muli profesori.Eu: Care erau punctele slabe ale catedrei?Horaiu: Metode de predare nvechite. Ineria lui las c merge i aaEu: n ce sens nvechite, ce trebuia mbuntit?Horaiu: Prea mult fascinaie pentru birocraie, tiinico-z i intelectualit. Pi, n secolul XXI mai foloseti i suportul scris i materialele audio-video... La cte cursuri ai avut parte de ele? i la cte era dictare? Mai scoi oamenii pe terenEu: Nu prea am avut parte, i drept, ca s nu mai vorbesc de aparatura necesar pentru teren.Horaiu:Singurelecareaufcutterenletii:Miruna Runcan i Ruxandra Cesereanu!Eu: [zmbesc nostalgic].Horaiu: Apoi, mi se pare normal s ncurajezi pe cei care ncearc s inoveze, s nvioreze, s vin cu lucruri noi. Nu s le ari semnul lui ciuciu. Cum s-a ntmplat.Mai du-te bi n pizda m-tii! (nr. 2, iunie 2004)Primele altercaii cu facultatea. La rubrica Bo(n)ul de lec-tur, David Gheorghi i cu mine analizm i parodiem de-opotriv cartea Circulaia informaiei, ce aparine profesorului ClinRus.Alegemsubtitlul operldecarteinesemnm Exi(S)Tdinfacultate.StudiulstciclabazacursuluiJurna-lism de investigaie, pe care Clin Rus l preda fr s aib, n opinia noastr, nicio competen. Culegem perle. Astfel, la p. 27 am c: Ageniile universitare relateaz despre toate do-meniile vieii publice, avnd ns i ele punctele forte. Ageniile 56A n i Do n o 1z v u57 Romanul non-ficionalspecializate i serviciile de pres trateaz anumite teme i do-menii. Cartea abund n astfel de banaliti, de aceea comen-tm dur c mult s-a gndit don profesor pn a scos din puul gndiriicujetriattdeadncintrutiinajurnalismuluide investigaie.Lap.30dmpesteoaltarmaiedeuntru-ismstupeant:ntimpuluneiconferinedepres,poti trebuie puse ntrebri, desigur, dac acestea exist. Ne hlizim cnd parcurgem alte aberaii, care nu sunt neaprat exagerri, ctenormelocuricomune:Investigarea.Lanceputsepot obine prin telefon informaii utile despre locul n care ncepe investigaia(p.32).Devineevidentpentrunoicprofesorul Rus nu a realizat n viaa sa vreo investigaie jurnalistic. Mai mult, e certat cu logica, aa cum las denat la vedere de-niiilesalecirculare: Interviulliberconstituieceamailiber form a interviului... (p. 57). A fost cea mai penibil carte din care am nvat vreodat, mi-a conrmat unul dintre colegii cares-autransferatlafacultateadejurnalismdinBucureti, GabiGal.Eimotivautransferulprinslabacalitateaactului de predare, dar i ansele mai mari de a se realiza n media din capital. Dac n comentariul nostru acru l lsm pe Herr Pro-fessor repetent la logic, jurnalism i bun sim (nu se prezentase la niciun curs, dei noi ateptasem pe holuri de cteva ori), n schimb,proclammnerespectuosihtruclpremiempe un alt plan i spunem c n coala vieii eti as, cci altfel nu neexplicmcumaiajunsspredai.EramlaDavidacas, unde tehnoredactam primele numere ale revistei. in minte c ne-am distrat teribil pe nite sound-uri pinkoydiene citind aberaiiledincartealui.tiucaaiieitafarsfumeziieu rdeam singur citind de pe foi. La un moment dat, am vrut s ne semnm amndoi cu numele noastre, da ne-am rzgndit, spune David. Dupceamscosrevistadelatipograe,laGaramond, am crat-o proaspt tiprit i pus-n baloturi. Doamne, grele mai erau! Le duceam la tine. mi amintesc cum ne-a felicitat taic-tu i i-a dat ceva bani de bere, rde David, care tie c unul dintre etaloanele mele se msoar n beri.i urmeaz examenul. Erau tmpeniile obinuite din carte. De pild, la aa-zisul curs de Jurnalism de investigaie primim ontrebaredespreanchetaprinpot!miiimaginamun articolinvestigativncaregazetarulDohotarulasnblocla Boc ntrebrile i ateapt cteva sptmni pn i trimite pri-maruloscrisoricroz,cinetie,curspunsurile.Bineneles, Rus vorbea despre anchete sociologice prin pot Ies printre primii de la examen. M duc jos la o igar. Vine i Bia dup puin timp. Cum a fost? Mi, la nceput, am scris i io ca toat lumea, dar apoi mi-am ieit din srite! Ei, na Pi, am scris i de la mine, dar apoi nu mai tiam i toat lumeacopia,aacm-amapucatieucucopypaste.Dam mustra parc ceva i am un declic la un moment dat. i zic lui Rus aa: Chiar n acest moment copiez de la colegi, dup cum copiaztoatlumea,iardvs.tiifoartebineacestlucru,dar nu comentai nimic pentru c suntei cu musca pe cciul, c predai un curs la care nu avei absolut nicio competen! Nu cred! se distreaz Bia. Deja au venit i ceilali colegi, au auzit ultima parte din ce am zis. Am public, pot s declam linitit: Bi, dup-aia am nceput s o dau super hard-core B, tu i-ai zis c copiezi de la mine? se hlizete Drago Stan. hi. Da apoi i-am zis aa i cu litere de tipar s neleag omu: DAC AR FI S APLIC PE TEREN CONCEPTE-LEPECARENILE-AISCRISDVS.NCURSIA 58A n i Do n o 1z v u59 Romanul non-ficionalFILAUNMATERIALII-AZICEAACAMERA-MANULUI:tii,Dane,cpentruoinvestigaielanceputsepot obineinformaiiutilelatelefondespreloculncarencepe investigaia? H, ce vrei? i, tii, c [Bag ceva aberaie pseudo-teoretic dintr-o cartede-aluiHerrProfessor.Atunciamcitatdinmemorie mult mai aproximativ, dar acum v dezvlui, cu licen poeti-co-istoric, pentru c sunt din 2005, nu din 2004, dou mostre de gndire universitar, pline de truisme, locuri comune i non-sensuri]: Prinprismaadaptabilitiilaprezent,avemtendina scredemcevoluiactigacceptndelementenoiire-nunnd la cele vechi, ns prin prisma constructelor pe baza tradiiei avem tendina s etichetm drept pierdere renunarea la elemente mai vechi i acceptarea celor noi. Procesul comu-nicrii, aa cum am armat i anterior, nu face excepie de la aceastregulmbogindu-seprinsrcie,sausrcindprin mbogire.sau Dintrematerialeletiprite,alteledectziarele,actorii politici folosesc, brouri sau foi volante, care conin informaii referitoare la un anumit partid sau candidat i care, n cele mai multe din cazuri, ndeamn populaia s mearg la vot. Aceste materialesuntdistribuiteprinpot,pestradsaulasediile partidelor politice sau cu ocazia mitingurilor electorale, adre-sndu-se att membrilor de partid, colaboratorilor direci sau simpatizanilor, ct i tuturor actorilor.(primulcitatedepecopert,iaraldoileadelapagina 160din studiulluiFlaviuClinRus,Evoluiaprocesuluide comunicare, de la forma interpersonal la cea politic i mediatic, Accent, 2005, Cluj)NTR-UNASTFELDEMOMENTCAMERAMA-NUL AR RBUFNI I AR SPUNE:Maidu-tebinpizdam-tii,cetecreziprof. univ.?.Bia se uit comptimitor-amuzat la mine: U will never grow-up! He, he! Dup-aia i-am zis c dac vrea jurnalism de in-vestigaie ne-am putea interesa cu cei de la TVR cum a ajuns sa predea un curs unde nu are abiliti teoretice. Mndrudemine,ceilalimprivescjumacuadmiraie, jumacalaunnebun.UmupeptulcusatisfacieRedevin serios: Tipu sta ne-a predat nou, acuma o s le predea i la ali fraieri! Hai s facem ceva, intervine Dora Ghecenco. S vorbim cu Rad?, strmb din gur Letu Cmpan. Nehhh, tot nu se rezolv nimic, zice Drago Stan. Nu, mh, hai s facem ceva ocial o petiie, convenim noi pn la urm. Din tot anul ci eram atunci, vreo 55, c ulterior ne-am subiat(uniiaurenunat,aliis-autransferatnBucureti), aproximativ 35 am semnat o petiie ctre eful de catedr. n scrisoare, ntrebam de ce un profesor care nu a lucrat n viaa lui n pres, nu a scris vreun articol de investigaie i care nici mcar nu are pretenia s fac teorie a jurnalismului de inves-tigaie, ci e doar pe comunicare, poate preda un astfel de curs studenilor. E prima petiie dintr-un ir relativ lung de reven-dicri punctuale, ociale (nu am s le pomenesc pe toate aici). Gata cu brfele pe la coluri! David Gheorghi vede petiiile iarticolelecriticelaadresauniversitiiprintreprincipalele atuuri ale revistei. Cred c cele mai delicioase momente erau cnd i vedeam, simeam iritai pe profesori n urma materiale-lor publicate n Exi(S)T. Era la fel de mito i cnd ne vedeam 60A n i Do n o 1z v u61 Romanul non-ficionalcolegiipecoridoarecurevistasubnasizmbindsatisfcui pentru c tocmai au citit cum a fost pus la punct cte un pro-fesor incompetent, spune fostul tehnoredactor al uicii. i acuma stau i m ntreb: cum poi face un Atelier TV fr s ii o camer n mn?, rbufnete el. N-amprimitniciunrspunsimediatlapetiie,nsanul urmtor studenii mai mici cu un an au fcut cursul de Jurna-lism de investigaie cu un cadru didactic asociat, jurnalistul Viorel Nistor, care lucrase nainte pe la NU, Evenimentul Zi-lei, Clujeanul un jurnalist bun i un prof pe msur, c l-am prins i noi la alte ore. Cursul l-am absolvit cu brio, cu nota 5. Rus mi-a dat 3 sau 4, iar seminarista Cristina Nistor, pentru a evita un posibil scandal mediatic, mi-a dat o not mai mare la seminar i aa am trecut materia. Clin Rus este din 2007 europarlamentar PDL.Maneaua universitar (nr. 3, octombrie 2004)Trecevaracurefrenurileei,maimultsaumaipuinpa-radiziace: La mare, la soare... i ncepe anul III de facultate. Continum ritmul de un articol-dou pe numr, din vreo do-uzeci, despre atmosfera din facultate. Adevrul e c relatrile despreuniversitatesuntcelemaicitite.Mulistudenisunt nemulumiipeprofesoriilordinvariimotive,iarcitireai comentarea textelor noastre sunt excelen