DH

Amantul doamnei ChatterleyRomanTraducerea i cuvnt nainte: Jana. Ouma Mari prozatori ai secolului XXHyperion/Baricada Chisinau 1991Cartea de fa prezint prima traducere din limba engleza.Lector: Rodica Bretin Editura HYPERIONISBN - 973 - 9081 -08-8LADY CHATTERLEY'S LOVER"McIntosh and Sons, Glasgow, 1947CUVNT NAINTEProzator, poet i eseist, una din cele mai interesante figuri ale boemei literare engleze, David Herbert Lawrence s-a nscut in 1885 la Eastwood. Patruzeci i trei de ani mai trziu, descria astfel inutul ta care i petrecuse copilria i cea mai mare parte din adolescen: Mi se prea un peisaj extraordinar. ntre dealurile de gresie i stejarii din Nottingham se rtoduiau fiiile de calcar, irurile de fagi, mprejmuirile de piatr din Derbyshire. Pentru mine, aceasta era vechea Anglie, a pdurilor i ogoarelor; drumurile erau ferite de zgomotele automobilelor, iar puurile de min nu erau dect accidente n peisajul unde Robin Hood i veselii si prieteni erau nc att de vii". Poate c acolo, n idilica Anglie de odinioar, poetul D.H. Lawrence a gsit principalele surse de inspiraie din lirica sa imagistic (Love Poems and Otbers, Poeme de dragoste i altele, 1913; Look! We Have Come Throagh, Privete! am ajuns Ia capt, 1917; The Collected Poems, Poeme complete, 1928).Spre deosebire de poet, prozatorul i-a cutat adesea cadrele viitoarelor scrieri fn ri ndeprtate, exotice, lsmd jurnale de cltorie ce reprezint mai puin descrieri de peisaje ori ntmplri, ct surprinderea acelui ceva" nedefinit, specific fiecrui teritoriu geografic i spiritualitii locuitorilor lui (Twilight in Italy, Crepuscul n Italia, 1916; Sea and Sardinia, Marea i Sardinia, 1921). Personalitate contradictorie, adesea observator atent al vieii, analiztad caracterele i situaiile cu profunzime, Lawrence n-a neglijat nici studiul tiinific al naturii umane (finalizat n eseurile Psychoanalysis and the Unconscious, Psihanaliza i subcontientul, 1921 i Fantasia of the Unconscious, Fantezia subcontientului, 1922). i, puternic influenate de psihanaliza freudian -care exprim conflictul dintre instinct i intelect - nuvelele sale nu rmn doar simple repetiii pentru viitoarele romane, ci i remarcabile reuite literare n sine (The Prnssian Ofcer, Ofierul prusac, 1914; The Ladybird, Buburuza, 1923; The Woman Wbo Rode Away, Femeia care se ndeprta clare, 1928).Lawrence a fost atras temporar i de dramaturgie, ba chiar de critica i teoria literar, Studies in Classic American Literature - Studii despre literatura clasic american, 1923, relevnd scriitorul care tie cum i ce ar trebui s transmit literatura omenirii. ns principalele preocupri i teme ale operei sale (armonia sexual, violul, bisexualitatea, singurtatea, autodistrugerea), teme care au strnit un viu interes dar i dispute aprinse snt cel mai bine reprezentate n romanele sale (The White Peacock, Punul alb, 1911; Sons and Lovers, Fii i ndrgostii, generaie care spun: Noi putem s facem totul; dac putem s gtndim un lucru, putem s-l svtrim", i, n sfrit, barbarul cu sufletul josnic, cu spiritul impur, care caut murdria, cmpul de aciune al acestei cri este foarte restrns. Dar eu le spun tuturor Pstrai-v perversiunile dac aceasta v face plcere, perversiunile voastre de puritanism sau de desfru la mod, sau de simpl grosolnie. Cat despre mine, mi apr cartea i poziia: viaa nu este acceptabil dect dac spiritul i trupul triesc n bun nelegere, dac se afl un echilibru natural ntre ele, i dac dovedesc respect unul pentru altul".Paris, 1929. H. LAWRENCECAPITOLUL I.Trim ntr-o epoc prin esen tragic; poate tocmai de aceea refuzm s o lum n tragic. Cataclismul s-a svrit; ncepem s cldim noi adposturi; ncepem s ne furim noi sperane. E o munc destul de anevoioas. n clipa de fa nu exist ns o cale mai limpede spre viitor; trebuie s-o strbatem pe aceasta i s nvingem obstacolele. Trebuie s trim, chiar dup prbuirea attor ceruri.Cam aceasta era situaia doamnei Constance Chatterley. Rzboiul fcuse s i se prbueasc bolta cerului peste cap. i ea nelesese c trebuie s vieuiasc i s nvee. Se mritase cu Clifford Chatterley n 1917, n timpul unei permisii de o lun pe care el o petrecuse n Anglia. Avuseser o lun de miere, dup care brbatul plecase iari pe front, n Flandra, pentru a fi retrimis ase luni mai trziu, n patrie, mai mult sau mai puin cioprit. Constance, soia sa, avea atunci douzeci i trei de ani; el, douzeci i nou.Clifford avea o minunat dorin de a tri. Reui. Resturile sale preau c se adun, c se unesc din nou. Rmase doi ani n minile medicilor, apoi fu declarat vindecat i trimis n via cu jumtatea inferioar a corpului, ncepnd de la coapse, paralizat pentru totdeauna.Acestea se ntmplau n 1920. Constance i Clifford s-au ntors la Wragby Hali, domeniul familiei Chatterley. Tatl lui murise. Clifford i motenise titlul; era Sir Clifford i Constance, Lady Chatterley. Acum ncepeau menajul, viaa casnic, n castelul, prsit oarecum, al familiei Chatterley, cu un venit cam nendestultor. Clifford avea o sor, dar era plecat. Alte rude apropiate nu avea. Fratele mai mare murise n rzboi. Estropiat pe toat viaa i tiind c n-ar mai putea avea niciodat copii, Clifford se ntorsese n ceosul Midland doar spre a face s triasc att ct mai era cu putin, numele de Chatterley.i suporta soarta destul de uor. Putea s mearg ntr-un scaun cu roi pe care i-l manipula singur i mai avea unul, cu motor, asemntor unei mici trsuri, spre a se plimba prin frumosul parc melancolic, de care era att de mndru, cu tot11aerul degajat pe care l lua cnd venea vorba despre el.Suferise atta fnct puterea lui de a suferi se epuizase. Rmuiea ciudat de vioi, bucuros, aproape vesel, cu nfiarea frumoas, cu un aer de sntate, cu ochii albatri, limpezi, provocatori. Avea umeri largi i tari, iafiai puternice. Se mbrca scump, purta cravate frumoase din Bond-Street. Totui, pe faa lui se mai ivea mc privirea de pnd sau aerul puin absent al beteagului.Fusese gata s-i piard viaa i ceea ce fi mai rmsese era deosebit de preios. Citeai desluit n strlucirea nelisiti a ochilor lui mndria de a fi nc viu dup groaznica mtfonpare. Dar fusese a!it de lovit nct m el mrise ceva i unele sentimente i dispruser.Coostance era o fat frumoas i sntoas ca o ranc; avea pr moale i brun, trup solid i micri heete, dar pline de o energie puin obinuit. Avea ochi mari, mirai, glas duios i molatec, i prea c vine direct din satul natal. n realitate era fiica btrfnului Sir Malcolm Reid, membru al Academiei de Pictur, care i avusese altdat ceasul lui de glorie. Mama Con-stancei fusese una din membrele instruite ale Societii Fa-bieane"). n mijlocul artitilor i al socialitilor cultivai, Constance i sora ei Hilda primiser ceea ce se numete o educaie estetic, ceconveniosal. Fuseser duse la Paris, la Roma, la Florena, spre a putea respira o atmosfer de art; la Haga i Ia Berlin, la marile congrese socialiste unde oratorii vorbeau toate limbile lumii civilizate i unde nimeni nu se mira de nimic. Astfel, cele dou fete triser din copilrie n voia lor, printre teoriile despre art i speculaiile politice. Aveau acel provincialism cosmopolit care d o distincie artei atunci chd ea se aliaz cu nobile idealuri sociale. La vrsta de cincisprezece ani fuseser trimise la Dresda s studieze, printre altele muzica. i petrecuser bine. Triau libere printre studeni, discutau filozofie, sociologie i art cu brbaii; vorbeau tot att de bine ca i ei, ba, i ntreceau chiar. Plecau n pduri, cu tinerii germani, cmtau cntece din Wandervogell; erau libere! Libere! Acesta era marele cuvnt: libere s strbat lumea, libere s parcurg pdurile cu tineri puternici i cu glas frumos, libere s fac ceea ce voiau. n aceste plimbri, conta mai mult conversaia, schimbul de cuvinte. Iubirea era ca un acompaniament muzical.nainte de a mplini optsprezece ani Hilda i Constance cunoscuser amndou brbatul. Tinerii cu care vorbeau att de pasionat, cu care ccttau att de vesel i hoinreau pe sub copaci') Societate sociali utopic fondat fc 1883 (. trad).12cu atta libertate doreau, se nelege, fr a o spune, s ajung mai departe. Fetele ezitau; dar vorbiser att despre iubire, discutaser att despre ea nct iubirea ajunsese acum, de prim importan. i brbaii erau att de umili, att de rugtori! De ce o tnr s nu se poarte ca o regin i s nu se druiasc singur! i astfel, ele sfriser prin a se drui, nesilite, tinerilor cu care discutaser mai subtil, mai intim. Plcerea intelectual rmsese ns pe primul plan; raporturile trupeti, nu erau dect un fel de ntoarcere la instinct, un fel de reaciune fireasc la ideea de abstinen. De aceea, dup actul n sine ele erau mai puin ndrgostite de tineri, ba chiar nclinate s-i urasc, de parc acetia le-ar fi violat- o intimitate ascuns, o libertate care ar fi trebuit s rmn numai a lor. Pentru o fat, ntreaga sa demnitate i ntreg sensul vieii const n realizarea unui absolut, a unei liberti pure, perfecte i nobile. Cci orict de nobil i sentimental s-ar zugrvi chestiunea sexului, ea a rmas, pentru femeie, una din supunerile cele mai vechi i mai murdare. Poeii care o glorific snt mai ntu brbai Femeile au tiut totdeauna c se afl ceva mai bun, mai nalt. Iar acum ele tiu asta cu mult mai bine ca altdat. Frumoasa i mndra libertate a femeii este superioar oricrui fel de iubire sexual. Din nefericire, punctul de vedere al brbailor este cu mult mai napoiat. Ei se ncpneaz i femeia este silit s cedeze. Brbatul se comport ca un copil pofticios. Dac femeia nu-i cedeaz, el devine insuportabil. Dar o femeie poate s cedeze unui brbat fr a-i ceda eul profund i liber. Poeii, oamenii care vorbesc de iubire, nu au inut ndeajuns seama de aceasta. O femeie poate fi a unui brbat fr s i se dea cu adevrat. Dimpotriv, ea poate folosi actul sexual spre a ctiga putere asupra lui. n timpul actului fizic, nu are dect s se rein, s-l lase pe brbat s sfreasc i s se istoveasc, fr ca ea s orgasmeze. i apoi, poate s-i prelungeasc mbririle i s ajung singur la spasm, fcnd din brbat un instrument.La surorile Reid, dup intimitatea pe care o provocaser nsufleitele discuii, dac actul sexual devenea inevitabil, trebuia s se resemneze. Arta sfritul unui capitol i, n el nsui, era tot att de pasionant: era o curioas vibrare n adncul trupului, un spasm final, ca un ultim cuvht al unei discuii sau asemeni acelui ir de puncte ce se pun dedesubtul unui fragment literar ca s arate o ntrerupere n tema principal.Cnd cele dou tinere - Hilda avea douzeci de ani i Con-stance optsprezece - se napoiar n Anglia, n 1913, pentru vacana cea mare, tatl lor vzu bine c fetele avuseser aventura lor de dragoste; iubirea trecuse pe acolo", cum ar fi spus un13poet. Dar i el avusese destule aventuri i ls viaa s-i urmeze cursul. Ct despre mama lor, atins de o boal nervoas, cu cteva luni nainte de moarte, voia ca fiicele ei s fie libere" i s se poat realiza". Ea nsi nu putuse s se realizeze: fericirea aceasta i fusese refuzat. Dumnezeu tie de ce, cci avea i voin i avere. i acuza soul. Dar greeala ei se afla mai degrab ntr-o veche impresie c triete sub autoritatea cuiva, impresie care-i mpovra spiritul i sufletul i de care nu se putuse dezobinui. Sir Malcolm nu avusese nici un rol; i lsa soia s se ocupe de micile ei afaceri, n vreme ce el le avea pe ale sale. Astfel, fetele erau libere". Se ntorseser la Dresda, la muzica lor, la Universitatea lor, la bieii lor. Fiecare iubea i era iubit, cu toat violena vrstei. Toate lucrurile frumoase pe care tinerii le gmdeau, le rosteau, le scriau erau pentru aceste fete.Iubitul Constancei era muzician. Al Hildei, inginer. Dar ei nu triau dect pentru fetele lor - cel puin a ceea ce privea spiritul i preocuprile spiritului. E o curioas i subtil, dar indiscutabil transmutare pe care dragostea trupeasc o opereaz n corpul brbailor i femeilor: femeia nflorete, se rotunjete discret, asperitile tinereii se ndulcesc, devine nelinitit sau triumftoare; brbatul capt mai mult linite, se interiorizeaz, forma umerilor i a alelor e mai puin afirmat, mai ovielnic.n tulburarea pricinuit n adncul trupului de actul fizic, cele dou surori sfrir prin a ngenunchia n faa puterii brbteti; dar foarte repede o luar de la capt i socotir actul fizic ca pe o simpl senzaie, pstrndu-i libertatea, n vreme ce brbaii, ca mulumire pentru mplinirea fizic ce le-o druiser, le cedar o parte din sufletul lor: ei semnau acum cu cel care a pierdut un franc i gsete zece centime. Iubitul Constancei art o tendin spre ceart, al Hildei spre sarcasm. Dar aa snt brbaii: nerecunosctori i nesatisfcui! Cnd gsesc o femeie o critic fiindc li se d; cad snt prsii, o critic i atunci pentru ceva, chiar fr nici un motiv - snt ca nite copii nemulumii, pe care nimic nu-i poate satisface.Litre timp izbucni rzboiul. Hilda i Constance fur chemate acas, unde se mai duseser odat n mai, la hmormmtarea mamei lor. nainte de Crciunul lui 1914, tinerii lor germani muriser; la vestea aceasta plnser, artnd c-i iubeau; apoi i uitar, de parc nici n-ar fi existat.Cele dou surori trir n casa tatlui lor, mai exact, a mamei lor, la Kensington. Frecventau un grup de tineri din Cam bridge; grupul afia libertatea", pantalonii de flanel, cicmile14fr guler, un fel de anarhie, bine crescut, a sentimentelor, un fel de rzvrtire murmurat i optit i un fel de a prea ultra sensibil. Hilda se cstori totui cu un brbat cu zece ani mai btrn dect ea, un membru mai n vrst din acelai grup, foarte bogat i cu o funcie bine pltit de guvern. Tri cu el ntr-o cas mic din Westminster i frecvent acel fel de lume guvernamental, care nu este vrful dar care este, sau vrea s fie, adevrata putere inteligent a naiunii; o lume care tie ceea ce spune i care pare c ar ti i ceea ce face.Constance nu prea particip la efortul de rzboi" i frecvent mai departe societatea celor ce purtau flanela intransigenilor din Cambridge, care, pn la noi ordine i bteau joc de toate. Prietenul ei era Clifford Chatterley, un thr de 22 ani, care se ntorsese n grab din Bonn, unde studia tehnica industriei miniere. Mai nainte petrecuse doi ani la Cambridge. Acum era sublocotenent ntr-un regiment de elit, spre a putea, datorit uniformei, s priveasc lumea i mai de sus, cu i mai mult elegan.Clifford Chatterley era, din punct de vedere social, superior Constancei care aparinea oarecum burgheziei. El era aristocrat - e drept, nu din cei mari, dar aristocrat. Tatl lui era baron, mama, fiica unui viconte.Dar Clifford, dei mai bine crescut i mai om de lume" dect Constance era totui mai provincial, mai timid. Se simea n largul lui numai n lumea mare" legat de aristocraia pmn-tului; n faa celeilalte lumi, mai vaste, a burgheziei, a artitilor, a poporului i a strinilor, era timid i sperios. Se temea de lumea de mijloc, de cea de jos i de toi cei strini de mediul su. Era aproape paralizat de sentimentul c este fr aprare dei avea toate armele poziiei sale sociale la ndemn. E un fenomen curios acesta, dar nu rar n timpurile noastre. De aceea, sigurana linitit a unei fete cum era Constance Reid 9 impresiona; cu ea se simea mai n siguran n lumea diabolic din afar.i totui i el era un rzvrtit, chiar i mpotriva clasei sale. Sau poate c rzvrtit e un cuvnt prea puternic, prea tare. El mprtea numai acea repulsie general, la mod, pentru orice convenie, pentru orice fel de autoritate veritabil.Prinii erau ridicoli: ai si mai ales l covreau cu ncpnarea lor. Guvernele erau ridicole i mai cu seam guvernul englez, cu oportunismul su. Armatele erau ridicole cu generalii lor btrni, i mai ridicol dect toi era acel Kitchener cu faa roie. i rzboiul era ridicol, dei ucisese deja muli oameni.De altfel, totul era mai mult sau mai puin ridicol; n tot153 * m | "R'a .l s'f8 g a 5 B| 5- " oIlflKiMIIII llt j Nu era prea plcut, dar aa era soarta inutului. Pe tavanul jos al norilor de noapte, pete roii ardeau i se cltinau iiniflnclu-se i tumefiindu-se ca nite arsuri ce dor: erau fur- 11 oalele. La nceput avuseser pentru Constance fascinaia groazei.Pe urm se obinuise. Iar dimineaa ploua.Clifford spunea mereu c prefer Wragby Londrei. inutul avea un fel de ntunecat ndrtnicie iar locuitorii si o' poft foarte mare de via. Constance se ntreba dac mai au ceva de om; n tot cazul ochi n-aveau, i nici spirit. Erau tot att deonstance i Clifford se ntoarser la Wraar, f t slbatici, diformi iUpsii de farmec ca i inutul; nu mai erau n lui 1920. Miss Chatterley, care nu-l iertlSL^^'^tate, de duioie. In asprimea i confuzia dialectului lor, n pentru c se cstorise, plecase de acolo si tria *?, ?zgmotul nclmintei cu inte pe talp, cu care bocneau pe apartament la Londra. 1 tma mtr-un mi(asfalt cnd se ntorceau n grup de la fntn era parc cevaWragby era o ldi h a . teribil i misterios- P " Nimeni nuA Primise Ps tnirul stPm la toarcere; n-a fost o srbtorire nici o fl ii f d dlp c se cstoriapartament la Londra.Wragby era o cldire veche, lunea si ie, nceput pe la mijlocl lligy dire veche, lunea si srnnH a . tecenuie, nceput pe la mijlocul secolului XVmn P~ " Pse Ps tnirul stPm la toarcere; n-a fostae-atunci pn ce devenise ca o vast barac fr ,manici o srbtorire, nici o floare mcar; nimic n afar de drumul *ie- 3Ca> *ara mare dlstmc umd d ii titi d l Castelul era aezat pe o nli nici o se, nici o floare mcar; nimic n afar de drumul umed, de copacii triti, de parcul n pant, pe unde treceau oi cenuii' pn sus> unde casa i arta fa*a nca8& lunecoas, i ^tsuvMta 5i brbatui ei atepta"gata s babfie - bu5Si ^ ^.^P^^^edTTpSas anSnS satuf t1 *? f, ^ letUr sufIeteasc mtre Wragby HaU i satul shall, care ncepea chiar la grilajul parcului s? a vorbi despre Corpm delicti-nu se schimbase Nu-i ierte lf*?*2 i triumfa ^dc m Constance ghici c tatl ei vorbise cu Clifford i c acesta strns legtur dintre fr ? m C .Constancei de a fi rupt aSvea ceva pe vaaUL Ua c lm CMord fi era diferent dac e ajute la scrierea aceW ea> Emma' ar fi trebuit %mi-vierge sau demi-monden, att ct nu era absolut sigur, i ctChatterley Sau ceva cuTnff'"' ai*br cr*i: Povestirile u>